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Le persone che trovai

Le mie visite all'Ospizio Margherita incomin-
ciarono il 17 aprile del 1911. Era stata messa a
mia disposizione una carrozza, poiché ancora la
tramvia non andava in quei pressi, con facolta di
trattenermi nell'lstituto ogni giorno, nelle ore in
cui la mia presenza non disturbasse l'ordine della
comunita.

Nel reparto che piu m'interessava trovai cinque
bambine di eta inferiore ai tredici anni, in compa-
gnia di una ventina di giovani, che erano cre-
sciute nell'Ospizio. Alcune avevano gia passati i
trent'anni, giorno per giorno, in quella vita uguale,
non diversa percio da quella delle loro piccole
compagne, se non per un sentimento di umilta e
di rassegnazione, che le rendeva piu docili e de-

vote; curve le spalle e il capo, anche per effetto
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delle molte ore sedute al lavoro della calza,
dell'uncinetto e del tombolo; ovvero a suonare il
piano, sempre studenti dei primi corsi, per man-
canza di maestri e di libri. Chi ha visitato una ca-
tacomba e provata la tristezza e la pace che ispi-
ra, potra avere un'idea della mia prima impressio-
ne.

Vi era peraltro qualcosa di profondamente dol-
ce in quella triste docilita: ogni bambina era affi-
data a una grande, la quale ne aveva cura come
sorella maggiore, ponendovi tutto I'affetto del suo
cuore e traendone cagione d'immensa gioia per
ogni progresso, o di accoramento per ogni man-
canza. Sorelle minori e maggiori, erano poi tutte
governate da una suora, loro compagna in qual-
che momento, quando l'eta e il livello di cultura e
di spirito le faceva dimenticare la superiorita

dell'abito e della vista.



Le mie cinque bambine dunque erano straordi-
nariamente savie per la loro eta: non solo erano
ubbidienti, ma spiegavano anche con loquace
prolissita le ragioni, per cui bisognava essere
buone e rassegnate alla volonta di Dio e dei su-
periori. La piu piccina, Anita, che era la piu ciar-
liera, s'attentava anche di spiegare il vantaggio
della privazione della vista, per essere meno
esposti ai pericoli del mondo e per meritare un
posto piu eccellente in Paradiso. La gaiezza e la
furberia di questa piccina erano il divertimento
delle compagne piu grandi e delle suore: sapeva
tutto lei, spiegava tutto; e si sentiva a suo agio
con qualungue persona. A sette anni gia sapeva
leggere e aveva imparato a memoria il sillabario
e il piccolo libro di testo. Diceva anche il colore di
certe stoffe di sua conoscenza; le camicie liscie,

0 a superficie lievemente granulata al tatto, erano
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bianche; i grembiali erano a righe bianche e nere;
essa li distingueva subito per certi fili piu grossi
che risaltavano nel tessuto. Distingueva anche
tutte le compagne e le suore dal passo, o toccan-
do loro le mani o, non di rado, sfiorandone sol-
tanto l'abito. L'Anita era il manometro della resi-
stenza o del gradimento che l'aria del mondo
esterno, da me portata la dentro, incontrava nella
comunita.

Nelle ore di studio, le piccolette non di rado di-
sturbavano con la loro irrequietezza; ma nelle ore
di ricreazione passeggiavano in ordine a due 0 a
tre, dietro le compagne grandi, ovvero si racco-
glievano in un angolo a giuocare in circolo, per ri-
posarsi ben presto a sedere sopra una panca,
come i ragazzi ciechi descritti nel «Cuore» di De

Amicis.



Finché mi limitai ad ascoltarle o a raccontar lo-
ro fatterelli, ovvero a commentare qualche poe-
sia, grandi e piccole pendevano dalla mia bocca;
ma quando cominciai a invitare le bambine alla
corsa, proteste e rimostranze mi assalirono: il
giuoco era pericoloso e troppo faticoso!

Chi crederebbe che la difficolta maggiore
nell'educare i ciechi non consista nell'insegnar lo-
ro a leggere o a conteggiare, e nemmeno ad ac-
quistare tutte le cognizioni possibili per mezzo
della parola o dei libri, ma a correre e a giuocare,
a fare quelle cose che gli altri ragazzi non hanno
bisogno di chi loro le insegni, bensi di chi sia ca-
pace di moderarli?

Eppure anche oggi, mentre da tutti i pedagogi-
sti si proclama la necessita di far precedere la
scuola propriamente detta da giardini d'infanzia, i

poveri bimbi ciechi in tutti gli istituti nostri, tranne
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un paio, — e per nostra consolazione, anche in
tutti o quasi gli istituti di Francia e di Germania —
appena entrano si fanno sedere ai banchi della
prima classe elementare, o al piu di una classe
preparatoria; e poco o tanto si pensa a migliorare
i libri di testo o i procedimenti delle lezioni di co-
se, ma non si affronta la loro deficienza in cio che
ha di essenziale e di piu deleterio, cioé nell'anti-
patia per il moto e per lo sviluppo fisico sensoria-
le.

Gli educatori si trincerano dietro la responsabi-
litd o la mancanza di mezzi: poiché, dicono, per
lanciare i ciechi senza pericolo alla corsa e alle
iniziative degli altri ragazzi, bisognerebbe che
ciascuno avesse un guardiano: oltre che un inse-
gnante adulto non puo resistere a correre e a
scapicollarsi dietro ai ragazzi. C'e di piu, dicono,

e guesto giustamente: la maggior parte dei bimbi
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ciechi, quando entra nell'lstituto, aborre il moto;
bisogna forzarli, trascinarli, non di rado con vio-
lenza; la fatica & doppia e ingrata. Cio li contrista,
li irrita, come se non fossero abbastanza infelici;
contraria la loro indole, che forse la natura provvi-
damente dispone in tempo a svogliarsi degli sva-
ghi pericolosi, mentre li fa in generale cosi preco-
ci a gustare i piaceri dello spirito.

Non e vero che la natura sia cosi generosa,
che levando un senso offra prodigiosi compensi:
cio che toglie in un'ora, rende possibile compen-
sare, nei casi piu favorevoli, con lunghissimo
sforzo di adattamento e di esercizio. Riferisco te-
stualmente su questo soggetto cid che scrive
Pierre Villey, perché la perfetta coincidenza del

suo col mio pensiero, cresce l'autorita, essendo |l



Villey cieco dalla fanciullezza e autorevolissimo

scrittore in questa materiaZ.

«Per quanto sia istintivo il processo della com-
pensazione, non si deve ritenere che si sviluppi
in tutte le circostanze e che basti lasciar fare. In
realta, piu che uno stimolante, la perdita della vi-
sta puo essere uno stupefacente per I'organismo;

invece di affinare gli altri sensi, puo avere l'effetto

1Dopo aver ottenuto il posto di professore alla
Facolta di Lettere nell'Universita di Caen, con
uno studio molto erudito e pregiato sul Montai-
gne, il Villey, nella maturita della sua esperienza
e della sua cultura, ha pubblicato intorno ai ciechi
due libri, che sono tra i piu importanti del genere
in tutta la letteratura mondiale, Le monde des
aveugles, «Essai de psycologie», Flammarion,
Paris 1912; La Pédagogie des aveugles, Alcan.

Paris 1922.



di ottunderli. Il Griesbach anzi sosteneva esservi
una legge psicologica, che quando un senso si
spegne, gli altri si attenuano per simpatia, e pen-
sava dedurre questa legge dalle sue misure este-
siometriche. La verita e che la scomparsa di un
senso € probabilmente senza effetto immediato
su gli altri sensi, ma pone l'individuo in una condi-
zione che, per lo meno momentaneamente, puo
determinare a gli altri sensi pregiudizio. Essa gli
fa correre gravi pericoli, e il primo dovere
dell’educazione e di porre rimedio a questo dan-

no»2,

Il fanciullo cieco in fasce non si mostra meno
vivace degli altri, ma appena comincia a cammi-
nare, la paura dei parenti che non si faccia male,

la minore varieta degli stimoli e la difficolta mag-

2P. VILLEY, La Pédagogie des aveugles, cit., p.
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giore di orientarsi, congiurano a svogliarlo; sicché
ben presto anche il suo bisogno di moto si atte-
nua, abbassando sensibilmente tutta la sua vitali-
ta, che invano egli tenta di concentrare nei pochi
movimenti e nelle scarse percezioni alla portata
delle sue mani o del suo udito.

Si vedono spesso ciechi dondolare il capo o la
persona, ovvero camminare a tondo nello spazio
di un metro quadrato; altri muovere le mani di
continuo davanti agli occhi, quando resti loro un
barlume, per provocare sensazioni di ombre e lu-
ci. Altri casi, meno apparentemente pietosi, ma
non meno gravi, sono la loquacita e la saggezza
precoce come quella della nostra Anita. Queste
povere creature s'inebriano di parole e di fantasti-
cherie vaghe; si costruiscono tutto un loro mondo
di rappresentazioni vuote e irreali, e vi si attacca-

no cosi forte da provare gran dolore e opporre
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tutta la loro resistenza, quando taluno voglia
strapparnele.

Tra i fanciulli miei compagni di collegio, coloro
che sembravano pit promettenti a sette anni, sal-
vo alcuni fortunati temperamenti molto esuberan-
ti, a dodici anni furono quasi tutti mediocri; e buo-
na parte, inopinatamente, non fu capace a venti
di compiere un corso modesto di studi, andando
a finire in qualche ricovero o all'elemosina, ap-
punto perché quella loro precocita non era sana
e illuse gli educatori. Non parliamo dei poveri fan-
ciulli ciechi deficienti gia a sette anni: deficienti, si

dice; ma il dottor Armitage3, il riformatore piu be-

3T. B. ARMITAGE, L'educazione e il collocamen-
to dei ciechi. Quel che si e fatto e quel che si de-
ve fare, traduzione italiana di A. Kerrich, Tip. Co-
operativa, Firenze 1890. Questo libro e anche

0ggi uno dei piu importanti e consigliabili in mate-
12



nemerito dei metodi educativi dei ciechi inglesi,
scriveva gia trent'anni or sono, che nelle scuole
dei ciechi dove s'introdusse I'educazione fisica, la
percentuale dei deficienti scese rapidamente dal
trenta o trentasei per cento al sei o all'otto.

Nulla dunque di piu illusorio che la precocita
dei fanciulli ciechi; essa € il guizzo spasmodico
dell'anima che non vuol lasciarsi sopraffare dalle
tenebre del corpo.

La condizione delle creature raccolte in
guell'Ospizio appariva al visitatore scolpita signo-
rilmente in un bel marmo, collocato nel parlatorio.
Rappresenta una giovane cieca seduta, con un li-
bro aperto sulle ginocchia. La mano sinistra so-
stiene il grosso volume, aperto alla pagina in cui

e scritto in rilievo:

ria
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Non mi dite che torna il mattino

a destare le cose dormienti...

con cio che segue di questa famosa poesia. La
destra e in atto di leggere, coll'indice abbassato
su una lettera e le altre dita tese in aria,
nell'atteggiamento realisticamente ritratto dei cie-
chi avvezzati col cattivo metodo, in uso ancora, di
leggere con un solo dito, come se le altre dita
fossero d'impaccio. La mano legge quei versi
patetici; ma il viso, un grazioso viso di giovane ri-
masta fanciulla nell'anima, con gli occhi chiusi,
assente alla lettura passiva della mano, assorto
In un pensiero indefinito. Si dice che la statua
fosse presa dal vero, e ritraesse la sembianza di
una giovane dell'lstituto dei ciechi di Milano.

La cieca, per l'albo della quale Giacomo Zanel-

la scrisse i versi: «Vorrei dirti infelice, vergine pel-
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legrina...» era piu colta, piu amata dalla famiglia,
nobile e ricca®. Percio & meno triste, meno vaga,
con una fede piu cosciente e piu robusta. Questa
invece ha nel cuore e nel volto piuttosto una spe-
ranza che una fede: e ricoverata, lontana dai
suoi; la sua vita scorre lenta fra le mura di un
chiostro, senza la dignita di un abito religioso, di
una comunita d'elezione, senza aver potuto ap-
prendere «delle ascose vergini le pure gioie
ascose». «Tal io paga sedendo, la mia stagione
attendo», dice la cieca dello Zanella; questa, non
paga né impaziente, ma inerte aspetta la stagio-
ne sua, come le ninfe chiuse nell'alveo cereo
aspettano in letargo I'ora d'uscire dal sepolcro
prenatale per librarsi a volo nell'azzurro primave-

rile.

4La Baronessa Fanny Weigelsperg.
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La Regina Madre aveva comperato questa sta-
tua dello scultore Grita a un‘esposizione e l'aveva
donata all'Ospizio; non poteva scegliere sede piu
acconcia. Le ragazze la chiamavano Modesta e
la consideravano anch'essa come una loro sorel-
la, quasi viva, dicevano: era infatti il simulacro di
una loro compagna; e anch'io non le passavo
mai dinnanzi senza un tacito saluto.

Desiderando contrapporre a questa statua una
rappresentazione vigorosa del nuovo orienta-
mento della nostra educazione, la chiesi a Leo-
nardo Bistolfi. Con la bonta del suo animo e
I'intuizione del suo genio, Leonardo Bistolfi accol-
se subito la mia preghiera, e ho la fortuna di po-
ter descrivere la sua opera con le sue stesse pa-

role:
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«ll disegno si compone di una specie, diro cosi,
di frontone, lungo nel senso orizzontale e chiuso
in linee rettangolari da tre lati e, in alto, da una li-
nea leggermente curva ad arco. La linea retta in-
feriore si deve pero verso il mezzo interrompere
per lasciare il posto a una figura che ha la parte
superiore del corpo incorniciata dalle linee del
frontone, mentre la parte inferiore scende e si
profila sul fondo libero del foglio. Questa figura
con un gesto di volonta e di gioia si scioglie da un
grandissimo velo oscuro che l'avvolge ancora un
poco in basso, ma che le turbina invece in com-
plesse spire dintorno al capo diffondendosi nello
spazio del lungo rettangolo fino ai margini estre-
mi e diventando sempre pit scuro. E la Volonta,
I'Intelligenza che si libera dai veli dell'Ombra che

I'avvolgono, e che diventa "Luce" essa stessa».
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Il voto mio e degli amici, che il disegno fosse
scolpito in un bello altorilievo, esprimente tutta la
gioia e il nobile monito della cecita emancipata
per mezzo del sapere e dell'energia interiore, non
poté adempiersi; e Modesta € ancora sola, che
aspetta, né triste né fidente, in un angolo del par-

latorio dell'Ospizio.

Inizio dell'educazione fisica.
Condizioni favorevolissime della Villa

e delle sue adiacenze

Fare entrare in quel recinto I'animazione del
moto, delle cure e delle ansie comuni mi sembra-
va quasi una profanazione, come scoperchiare
una tomba. Questo senso di pieta non mi abban-

dono mai interamente, e mi fu di remora a non
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fare danni con la soverchia fretta di svecchiare,
per non urtare suscettibilita spesso eccessive e
non mettere a repentaglio fragilita, degne soltan-
to di riverenza, che l'urto o il biasimo avrebbe of-
feso, senz'altro frutto. Limitai dunque alle cinque
bambine il mio interessamento diretto, e con que-
ste anche trattai come convalescenti d'una lun-
ghissima malattia.

Bisognava anzitutto appassionarle al moto e al
giuoco; il luogo non potrebbe essere piu propizio.
E una vecchia villa papale, che ancora conserva
Il nome di Casale S. Pio quinto; e ancora segna-
lano una finestra dalla quale quel Pontefice
avrebbe avuta la famosa visione della vittoria di
Lepanto. In seguito la villa appartenne ai Chigi,
poi cadde in rovina. L'edifizio fu adattato per abi-
tazione di una comunita e il terreno circostante,

di diciotto ettari, cinto da muri e copiosissima-
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mente irrigato, fu dato in affitto a un colono. Re-
stano peraltro numerose vestigia della primiera
sontuosita: sussistono ruderi di nicchie, di ninfei e
di fontane; le vasche sono state adibite ad usi co-
lonici e le acque abbondantissime all'irrigazione.
Il Casale sorge sopra un colle, che digradando
in semicerchio a nord verso S. Pietro, forma una
valletta chiusa da tre lati. Da questa parte doveva
essere l'ingresso principale, per la via oggi detta
del Gelsomino, fuori Porta Cavalleggeri. Un am-
pio viale, ornato di alberi e di statue, serpeggiava
nella valletta fino ai piedi di una grande fontana;
alberi e statue non vi sono piu, e il viale € una
callaia erbosa irta di solchi profondi, scavati in
ogni senso dalle ruote dei carri agresti. Alla fonta-
na, di cui resta la grande vasca e il ricco getto
d'acqua, il viale si biforca: il ramo principale sale

a sinistra fino a un'altra fontana, un po' meno di-
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roccata, a cui sovrasta una grande nicchia. Al di
sopra un doppio ordine di terrazze, alle quali si
ascende per due scalinate; balaustre e gradini
cadenti, ma ancora praticabili. La terrazza supe-
riore e lunga come il lato nord dell'edificio, una
trentina di metri, e serve oggi nelle ore di ricrea-
zione, come luogo di passeggio per le donne an-
ziane.

L'altro ramo del viale che si biforca alla grande
fontana, sale all'altra estremita del poggio, dove
s'inalza una costruzione analoga alla parte infe-
riore della principale: una grande nicchia in mez-
z0 a due nicchie minori, e due rami di scale che
salgono a semicerchio, sino a una terrazza ele-
vata a mo' di belvedere. Un boschetto di lauri, tra
il fabbricato e il belvedere, occupava la parte

centrale dell'emiciclo. Gli alberi sono stati abbat-
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tuti per far legna da ardere negli anni della guer-
ra.

Tutta questa parte della villa, o diciamo pure
oramai del podere, per essere assai male con-
servata, era sconosciuta alle mie alunne; ma di-
venne poi a poco a poco la pit amata, perché la
piu varia, e la piu adatta a dare le emozioni di no-
vita e di difficolta.

L'ingresso attuale e invece molto comodo dalla
parte opposta. La via Aurelia antica, uscendo dal-
la porta S. Pancrazio, tra la villa Panfili a sinistra
e l'acquedotto Paolo a destra, viene a congiun-
gersi con la via Aurelia nuova, che parte dalla
porta Cavalleggeri. Poco prima di questo con-
giungimento fiancheggia un lungo muro, che
chiude i lati sud-est e sud della villa di Pio quinto;
e il muro e interrotto da un grande cancello, su

cui sta scritto: Ospizio Margherita di Savoia per |
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poveri ciechi. Dal 1915 una linea tranviaria, par-
tendo dalla piazza di S. Pietro, viene sino alla
Madonna del Riposo, che e quasi alla confluenza
dell’Aurelia antica con la Nuova; cosi da questa
parte ormai e piu consigliabile il venire; poiché
dalla Madonna del Riposo, prendendo il vicolo a
sinistra, si giunge dopo duecento passi al limite
sud-ovest dell'Ospizio. Qui € la casa del colono,
al primo cancello che interrompe il muro di cinta;
e al secondo cancello € l'ingresso principale, con
la scritta suddetta. Tutte queste strade sono mol-
to tranquille, e i ciechi possono esercitarvisi a
camminare da soli senza pericolo. Dalla casa co-
lonica a quella del portiere, quasi parallelo al mu-
ro di cinta, un po' guasto dai carri, ma piano e
senza pericoli, trovasi anche un viottolo interno
lungo piu di trecento metri e molti altri viottoli, do-

ve gli educandi possono camminare senza esse-
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re veduti da estranei, mentre uno o due assistenti
bastano per osservarli, da opportuni poggi di ve-
detta.

Dal cancello principale, tra la casa del custode
a sinistra e la cappella a destra, si entra in un
ampio giardino rettangolare, detto il giardino della
croce dalle mie alunne, perché tagliato a croce
da due larghi viali coperti di ghiaia minuta e fian-
cheggiati da siepi di mortella. Le quattro aiuole
erano ombreggiate da grandi alberi e qua e la
coltivate a fiori. Di fronte al cancello d'ingresso
trovasene un altro, la chiave del quale e tenuta
soltanto dalle suore; esso introduce nel grande
cortile interno, che ha in mezzo una bella e am-
pia cisterna; da tre lati e I'edificio cinquecentesco;
nel quarto lato furono poste soltanto le fonda-
menta; un muro separa il cortile dal giardino della

croce.
24



Per evitare ai ricoverati I'umido e il freddo,
quando dal casale vanno alla cappella, I'Ammini-
strazione ha fatto costruire lungo il lato orientale
del giardino un corridoio largo piu di due metri e
lastricato di mattonelle levigatissime. Riferisco
guesti particolari perché serviranno all'intelligen-
za del mio racconto. Dal muro di cinta meridiona-
le fino alla terrazza sovrastante la valletta, un lar-
go viale, fiancheggiato di alberi e di sedili, era de-
stinato al passeggio delle giovani e delle bambi-
ne, mentre ai vecchi era riserbato il lato occiden-
tale dell'edifizio e il giardino della croce. Il cortile
interno serve poi di ricreazione collettiva dopo ce-
na; ben inteso che i vari reparti si aggruppano se-
paratamente.

Avevo facolta di condurre dovunque le mie
educande, ma la prima palestra fu il cortile, lun-

go, largo, senza dislivelli, con una grande sono-
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rita, che rendeva piu facile I'orientamento. La ci-
sterna, esagonale od ottagonale non rammento,
circondata da tre o quattro scalini, aveva anche
essa le sue buone utilita e nessun pericolo, come
punto di riferimento, di osservazione, di riposo e
via dicendo. Ma innanzi di andarvi a correre e a
giuocare secondo i miei desideri, non fu poco il
tempo necessario per conquistarmi la docilita e |l
consenso delle bambine. C'era troppo fresco o
troppo caldo, bagnato o polvere, qualche ciottolo
mancante qua e la...

Il primo giuoco fu di ruzzolare un grosso cer-
chio in un corridoio. Il rumore le inebriava, e il de-
siderio di rincorrerlo le eccitava a muoversi. Si
spingevano le une addosso alle altre per racco-
glierlo quando si rovesciava, e ciascuna voleva
essere la prima a rialzarlo e a dargli la spinta per-

ché ruzzolasse di nuovo, e piu forte. Poi ogni
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giorno regalucci: vaporini, trottole, automobili a
carica. Ricordo che una volta portai un gattino di
metallo che inseguiva un topo; e non solo si di-
vertirono le piccole, ma anche le grandi del repar-
to vollero toccarlo e farlo correre sopra una tavo-
la, e furono poi dispiacenti quando una carico
troppo forte la molla e il bel giuoco fini.

La nostra prima palestra fu dunque il cortile e |l
primo incentivo della corsa all'aria aperta furono i
confetti: «Chi arriva prima, avra un confetto», gri-
dava una maestra. E le bambine si muovevano
tutte insieme «come le pecorelle escon dal chiu-
So», tutte insieme arrivando comodamente, dopo
aver cercato piuttosto di spingere addietro con le
mani le vicine, e cosi intralciandosi a vicenda.

Bisogno escogitare un altro incentivo. Mettersi
a correre: la maestra, anzi il professore, perché

la maestra, «bella forza, ci vedevay; e gridare:
27



Chi mi piglia, avra il confetto. Cosi poteva gra-
duarsi la corsa e stimolarsi ciascuna concorrente,
in modo da fare attenzione piuttosto all'obiettivo
mobile che seguire le pedate delle compagne.
Cosi era anche piu facile favorire talvolta per in-
coraggiamento le piu pigre.

Le piu svelte poi furono chiamate in aiuto del
professore e delle maestre, passando dal rincor-
rere all'essere rincorse; l'inseguimento in linea
retta cedette poi il luogo ai serpeggiamenti e ai
piccoli agguati; sicché dopo qualche settimana |l
diletto aveva preso il posto dell'esitazione; e in-
sieme con l'agilita le bambine acquistarono an-
che maggiore percezione degli ostacoli.

Due cose peraltro occorre ai maestri avere
sempre di mira: novita di obbiettivi, essendo in-
sufficiente lo stimolo del correre per correre, e

tanto meno di animarsi a questi esercizi per ubbi-
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dienza. Graduare inoltre le difficolta e lo sforzo,
per evitare la facilissima depressione del «non ci
riesco» e il non meno facile appagarsi dei primi
successi, ostinandosi a non volere derogare dai
movimenti gia meccanicizzati.

Cosi accadde che si dovesse inventare una nu-
merosa serie di giuochi, secondo che le occasio-
ni e il bisogno ci suggerivano; né mi parrebbe il
caso di dilungarmi a parlarne, se non avessi no-
tata una grande curiosita a tale riguardo, non so-
lo nei visitatori inesperti di pedagogia; e anche il
Villey si augura che qualcuno proponga e descri-
va particolarmente i giuochi consigliabili per i cie-
chi. Per cido m'induco a darne piu abbondanti

esempi.
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Graduazione dei giuochi

per l'esercizio muscolare

Il primo esercizio deve essere la corsa dietro
gualcuno, perché in tal modo il rumore dei passi
di chi va innanzi serve di eccitamento e di guida.
Sara utile aumentare da principio con grida il ru-
more. Questo modo e preferibile al prendere per
mano il fanciullo, trascinandocelo dietro; salvo il
caso che egli sia tanto anchilosato e pauroso,
che occorra dargli fiducia nelle sue gambe e co-
municargli con la mano la nostra energia. Ma an-
che quando si e costretti a cominciare da questo
infimo grado, & consigliabile avere per obbiettivo
qualcuno innanzi da rincorrere; perché senza tale
obbiettivo il fanciullo cieco resta, per cosi dire,
passivo ai vari punti successivi dello spazio, an-

che quando gli preme raggiungere la méta; come
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chi corre in treno di notte, affrettando con vana
ansia l'arrivo.

Per comprendere meglio questo, pensate che
ai vostri occhi, mentre correte, fuggono in con-
trario gli oggetti circostanti. Tranne il caso che il
cieco lasci dietro a sé voci e rumori di persone o
di oggetti salienti, egli prova la sensazione di lan-
ciarsi nel vuoto. Questa sensazione potra bensi
essere piacevole, ma quando € attiva, cioe in uno
stadio molto superiore di sviluppo del senso mu-
scolare e dell'immaginazione.

Chi corre innanzi fara bene da principio ad au-
mentare gli stimoli uditivi, battendo le mani o gri-
dando, ovvero attaccandosi all'abito un sonagliet-
to. Evitare peraltro lo strepito, che confonde e
stordisce. Non si affidi tale incarico a un fanciullo,
0 Si scelga tale, che non metta il suo divertimento

nel correre, bensi nell'animare e sveltire i piccoli
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compagni. Non sara difficile trovare di questi buo-
ni coeducatori tra gli alunni piu grandi, e special-
mente tra le giovinette.

La corsa in linea retta o in larghe curve dovra
continuarsi finché i fanciulli non abbiano acqui-
stata una certa scioltezza di membra e una certa
passione a questo esercizio, cosa che avviene
pil 0 meno presto, ma non puo mancare; ed e |l
migliore indizio dell'equilibrio fisiologico che si ri-
stabilisce. Quanto piu presto s'iniziera il bambino
cieco alla corsa, tanto minore sara lo sforzo ne-
cessario della pedagogia riparatrice. Per allenare
| fanciulli alla corsa, in alcuni istituti si usa attac-
carli a una corda, che il maestro si trascina die-
tro. lo ho usato questo espediente qualche volta,
ma con ragazzi gia abili, a scopo ginnastico, cioé
per spingerli a raggiungere la massima velocita;

e anche guesto con qualche obbiettivo di gara o
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di altro giuoco. Altrimenti non mi pare consigliabi-
le, per le ragioni su esposte.

Per le stesse ragioni, mi sembra un grande
spreco di spazio e di materiale cio che si fa
nell'istituto di Owerbrook®. Si tendono dei fili di
ferro a una certa distanza lI'uno dall'altro; sopra
ogni filo scorre una maniglia, che si fa impugnare
al fanciullo cieco, il quale deve avvezzarsi alla
corsa traendo la maniglia da un capo all'altro del
filo. Quanto spreco di espedienti e di mezzi per
ottenere, uno alla volta, quei progressi che la na-
tura, non analitica, concede solo a patto che li
facciamo crescere e fiorire insieme, nelle libere e
gioconde iniziative del giuoco!

Secondo grado: Dal rincorrere in luogo piano e
aperto, il fanciullo passi a essere rincorso. Anche

in questo stadio si badi che esso abbia vivo inte-

5Cfr. VILLEY, op. cit., p. 35.
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resse al giuoco di non farsi pigliare, e che chilo
rincorre non abbia, o non usi, troppa agilita e at-
tenda piuttosto a stimolare che a raggiungere |l
fuggitivo, eccitandolo con grida e minacce altiso-
nanti, come gli Eroi di Omero: «Arrenditi, ecco...
ah temerario, non scamperai dalle mie mani'».
Si passa poi al terzo grado, che é di farsi rin-
correre di nuovo, ma non piu in linea retta, bensi
In serpeggiamenti e giravolte in tutte le direzioni.
Questo esercizio, se fatto con abile gradazione,
da molto piacere e profitto; poiché i fanciulli im-
parano a destreggiarsi, mutando a ogni passo
velocita e verso. Si avvezzano anche a sorpren-
dere e prevenire le mosse dell'avversario. Quan-
do poi dal rincorrere, in questo genere di giuochi,
| fanciulli sono in grado di essere rincorsi, avran-

no raggiunta ormai l'elasticita e l'attenzione suffi-
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ciente per passare senza pericoli alla corsa in
luoghi accidentati.

Palmira, una delle cinque alunne, dopo un paio
di mesi era diventata cosi agile, che piu di una
volta stanco le maestre vedenti, prima di lasciarsi
acchiappare nel cortile o in un prato. Questa gio-
vinetta aveva allora dodici anni, ed era intera-
mente priva della vista; ma conviene notare che
I'aveva perduta a cinque anni, dopo che le mem-
bra si erano assuefatte, per aver corso e saltato
assai per la campagna. La permanenza nell'ospi-
zio l'aveva soltanto intorpidita. Un'altra giovinetta
invece, Olga, che pure conservava un barlume di
vista, ma che non era stata educata al moto nei
primi anni, si avvezzo assai piu tardi e non rag-

giunse mai l'agilita di Palmira.
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Il residuo visivo

e la coeducazione di ciechi e semi-ciechi

Il conservare un poco di vista, se non fu utiliz-
zato presto, & spesso causa di esitazione e di fal-
se apprensioni, perché le ombre indistinte fanno
temere ostacoli immaginari e distraggono l'atten-
zione uditiva. Peraltro un residuo, anche minimo,
di sensazione visiva € inestimabile privilegio di
fronte alla cecita assoluta; ma per buona sorte
guesta affligge la minore parte soltanto di coloro
che sono praticamente da annoverare tra i ciechi.
Solo Anita e Palmira, tra le mie cinque bambine,
erano totalmente prive della luce, e Palmira ne
conservava prezioso il ricordo.

Giova a questo proposito intendersi chiaramen-
te fin d'ora: si & fatto questione dai medici e dai

pedagogisti, quale sia il grado minimo di vista, ol-
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tre il quale uno debba considerarsi cieco. L'opi-
nione migliore e di ritenere tale chi non vegga ab-
bastanza da camminare spedito e da poter leg-
gere i caratteri ordinarii. Si € poi discusso, se |
semi-ciechi debbano educarsi a parte; ed e avve-
nuto varie volte, pur troppo, che alcuni di questi
siano stati rifiutati dagli istituti per i ciechi e dalla
scuola dei vedenti.

La loro coeducazione coi ciechi assoluti € utile
agli uni e agli altri. Purtroppo, questi residui visivi
sono destinati ad attenuarsi con gli anni, e la con-
vivenza dei ciechi avvezza a risparmiare con
I'aiuto degli altri sensi la debole vista, aumentan-
do cosi anche le probabilita di conservarla. La
presenza dei semi-ciechi & poi di somma utilita
anche per i compagni interamente privi della lu-
ce, essendo come intermediarii e interpreti verso

di loro del mondo luminoso; sicché | maestri pos-
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sono trarne una collaborazione efficacissima. So-
lo dovranno avere cura di non sacrificarli, e do-
vranno tenere conto del residuo visivo maggiore
o0 minore di ciascuno, educandolo come un senso
sussidiario e complementare.

Né devono temere, facendo cio, di affliggere i
ciechi assoluti; poiché a questi importa, molto piu
che non s'immagini, di assuefarsi a conoscere
guali siano le qualita, che continuamente odono
espresse nel linguaggio e si accorgono essere le
piu utilizzate nella vita comune. Se il maestro
parla di queste qualita, non come delle sole, ma
come concomitanti e complementari a quelle che
anche essi possono sentire, verranno formandosi
spontaneamente rappresentazioni e analogie,
abbastanza approssimative e fedeli per lI'uso cor-
retto della lingua e per la pratica, onde i ciechi poi

s'assuefanno a poco a poco a fare propria anche
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I'estetica comune, a loro modo e secondo il loro
bisogno.

Chiare, fresche e dolci acque... Come spieghe-
reste il primo aggettivo in una scuola di ciechi?
Chiare, come il cristallo che lascia passare la lu-
ce e il calore del sole dalle vetrate chiuse di una
finestra; o come quando l'aria € serena e fa udire
| piu tenui suoni di lontano e vedere le cime dei
monti, dove pascolano le gregge belanti; o come
guando l'acqua e pulita, che scorre tersa come
aria tra le mani e cade sonora in gocce come
perle®. Ciascuno capisce cio che puo, tutto cio
che puo; e il resto intuisce e indovina e se ne ap-
paga, pronto e contento di capir meglio, di rettifi-

care poi, se nuove analogie piu abbondanti e piu

6L'acqua cadente ha un diverso suono, secon-
do la temperatura. Quando € molto calda, sem-

bra lo scorrere di un liquido oleoso.
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proprie gli daranno il piacere di ampliare le sue

Immagini e le sue percezioni.

L'orientamento e la discriminazione

degli ostacoli

Appena le piccole furono in grado di correre da
sole speditamente e con piacere, s'incominciaro-
no i giuochi di corsa collettiva. A tal fine si posso-
no adattare molti giuochi comuni; solo per mante-
nere piu vivo l'interesse, avevamo cura di cam-
biare i nomi e gli accessori: cosi avevamo il giuo-
co della mosca cieca, del gatto e dei topi, dei
carabinieri e dei banditi, dei cani e del lupo e via
dicendo. Ma non di rado avvenivano scontri e ca-
dute solenni, a gambe levate e peggio; tanto piu

che le mie pecorine, come amavo chiamarle per
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canzonare il loro vizio, avevano conservata l'abi-
tudine di addossarsi I'una all'altra e di andar die-
tro alle piu svelte, per non fare la fatica di orien-
tarsi ciascuna per conto proprio. Bisognava dimi-
nuire il pericolo che si facessero male, tanto piu
che ormai il piacere e I'entusiasmo le rendeva
poco pronte ad arrestarsi al primo richiamo e,
non di rado, troppo avventate. Allora pensammo
ad altri giuochi, mediante i quali educarle all'indi-
pendenza dell'orientamento, alla prontezza
dell'attenzione e dell'arresto, a cadere con de-
strezza e circospezione.

Il giuoco del tramvai. 1l giardino della croce ser-
Vi acconciamente a questo giuoco: | quattro
estremi della croce si chiamarono le stazioni di S.
Pietro, di Termini, di Piazza del Popolo e del Co-
losseo; il centro Piazza Venezia. Al centro stava

la maestra con un fischietto per dare i segnali. Un
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fischio indicava interruzione della corrente; percio
| tramvai dovevano fermarsi all'istante, sul piede
Su cui si trovavano; chi faceva un passo di piu,
cadeva in multa e perdeva un punto nel giuoco.
L'assicurarsi dell'arresto immediato era di capita-
le importanza in qualunque esercizio all'aperto,
perché una sola assistente potesse guidare sen-
za pericolo molte alunne. Ferme tutte, si poteva
richiamare l'una o l'altra, metterle in guardia da
un passo falso, o avvisarle di un ostacolo impre-
veduto; ma tale arresto si faceva piu spesso sen-
za che ne seguissero comandi o avvertimenti, al
puro scopo di tenere desta la vigilanza e perché,
in caso di pericolo imminente, I'orgasmo non pre-
cipitasse il danno.

Ogni bambina dunque faceva il suo percorso,
da un capo all'altro della croce o dall'uno all'altro

braccio contiguo, e nel correre s'incontrava con
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le altre che andavano nel senso opposto. Al cen-
tro, a Piazza Venezia, si incontravano spesso tut-
te e non dovevano urtarsi né rallentare né diso-
rientarsi; cosa che richiedeva particolare atten-
zione, perché i viali si allargavano formando uno
spazio rotondo nell'incrocio. Il sole, I'eco del corti-
le, o le particolari risonanze di ciascun viale, do-
vevano servire come punto di riferimento per in-
camminarsi ciascuna nella direzione stabilita e
non farsi distrarre dalle compagne.

C'erano anche degli incidenti imprevisti lungo il
percorso: una maestra — anzi io di preferenza,
perché ero il piu tetragono agli urti, non sempre
lievi — ci si fermava sui due piedi e con le mani in
guardia sul binario dell'una o dell'altra tramvia in
corsa. Se questa localizzava in tempo l'ostacolo,
Si scansava e proseguiva trionfante il suo cammi-

no, o si arrestava, o rimbalzava sospinta dalle
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braccia tese a parare l'investimento. Se poi cade-
va a terra, era vergogna e baia generale. Solo
molto piu tardi si adoperarono ostacoli inanimati;
parte perché il pericolo era maggiore, parte per-
ché era minore il divertimento e percio minore
I'attenzione; anzi pigliavano gusto al rumore degli
ostacoli che ruzzolavano a terra, tanto che ne an-
davano spesso in cerca, invece di evitarli.

Questi urti, ben inteso, pigliavano nel giuoco il
nome d'investimenti, e davano luogo a svariati
episodi. Per rendere la rete tramviaria pit com-
pleta si poteva usufruire anche del viale di circon-
vallazione del giardino e dare cosi una primissi-
ma idea, molto rudimentale, della topografia dei
principali rioni dell'Urbe. Le cadute erano inno-
cue, per uno strato di ghiaia e per le soffici spal-

liere di mortella.
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Quando il giardino della croce fu troppo angu-
sto e troppo consueto’, un altro luogo trovammo
assai piu dilettoso, il terrapieno dell'acqua Paola.
L'acquedotto della fontana Paola attraversa, co-
perto da un terrapieno, il podere dell'Ospizio, di
cui alimenta le fontane. Corre parallelo al muro di
cinta meridionale, e il terrapieno erboso si eleva
a poco a poco in mezzo a un largo prato, finché
raggiunge il dislivello di circa un metro e mezzo,
con un declivio sempre piu ripido, ma dovunque
accessibile e molle. Sembrava preparato apposta
per insegnare gradualmente a salire, a discende-

re, e anche a ruzzolare con garbo; e le bambine

7Riferisco in questo luogo, per comodita di
esposizione, giuochi dei quali il racconto dovreb-
be farsi piu avanti, secondo l'ordine cronologico;
poiché il progresso non fu né poteva essere tanto

rapido. Cosi avro occasione di fare altre volte.
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gli mostrarono presto tutta la loro gratitudine. Il ci-
glio, largo un metro e piano, aveva anch'esso la
sua utilita, servendo per le corse in linea retta,
con la sanzione naturale di ruzzolare al basso
per chi deviasse, a meno che non sapesse fare
pronto ravvedimento, col reggersi a mezzo il pen-
dio o rimettersi in equilibrio.

Da allora in poi, nemmeno a dirlo, la sommita
del terrapieno divenne, secondo i casi, linea fer-
roviaria a uno o due binari, argine di flume, spalto
di fortezza, tetto di casa, per fuga di ladri e inse-
guimento di carabinieri. Il ladro agile salta su e
giu da un lato all'altro del terrapieno, o piglia la
rincorsa lungo la cresta e a un bel momento bal-
za da un fianco, trascinando gli inseguitori inopi-
nanti a ruzzoloni. Li beffeggia, si fa sentire batte-
re le mani e gridare marameo, a venti o trenta

metri; poi eludendo l'orecchio dei guardiani, pas-
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sa loro accanto, sfiora loro il vestito e si dilegua
sul tappeto soffice del prato. Nel prato, come sul-
la rena o sui tappeti morbidi delle sale, notte e
buio pesto per chi s'orienta con l'udito! Ma
I'avventura ormai e piacevole per le nostre picci-
ne ed, eccitandone l'attenzione, acuisce la loro
sensibilita. Gli educatori non siederanno per cio
appagati: bisogna ormai inventare nuovi giuochi
per discriminare le distanze, le direzioni, i piccoli

indizi.

I primi esercizi di rappresentazione

per mezzo della plastica

Nelle ore calde e nei giorni di pioggia si stava
in iscuola, e anche la c'era da utilizzare il tempo.

Ogni giorno portavo qualche oggetto nuovo e,

47



parrebbe incredibile, bastava una forma un po'
fuori del comune di tazza o di bicchiere, per non
essere riconosciuta subito dalle bambine e per
interessarle poi moltissimo, anche dopo averla
identificata. Plastilina e creta erano sempre a di-
sposizione, per riprodurre le forme piu semplici 0
contentarsi che facessero palline, piattini, ciam-
belline, secondo che le loro mani irrigidite
dall'inerzia e le loro immaginazioni anche piu mi-
sere fossero in grado di concepire e di fare. Di
guesto genere di esercizi converra meglio parlare
piu innanzi, perché nel primo tempo non furono la
mia cura principale, o se furono ne ottenni troppo
scarsi risultati. Giovera invece notare alcune
esperienze generali, per cui questi esercizi furo-
no allora piu utili a me che alle educande.
Sembrava dovesse essere preferibile la plastili-

na; ma le bambine la maneggiavano con disgu-
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sto, perché invischiava le mani, aveva un odore
sgradevole e perdeva troppo facilmente le forme
volute. La creta invece, specialmente quando
non era troppo bagnata, si adattava meglio alle
loro mani lente, che prima di plasmare dovevano
toccare e orientarsi. Questa considerazione mi
venne poi confermata dal riflettere sulla mia pro-
pria esperienza: chi vede, usa la mano solo per
modificare cio che I'occhio ha giudicato; poi torna
con la vista a osservare, se la materia abbia ri-
sposto all'intenzion dell'arte; ma per il cieco € ne-
cessario che la forma sia piu solida, per non gua-
starsi mentre egli ne prende conoscenza. Percio,
se plastilina si vuole usare, deve essere molto
dura, e presenta sempre l'inconveniente di ram-
mollirsi al calore delle mani, che per necessita vi
s'indugiano attorno. Nella mia scuola dunque non

Si uso piu la plastilina.
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Un altro ammaestramento che ebbi dalle bam-
bine in quel tempo, fu che non bisognava cercare
I'effetto, ma indovinare le intenzioni. Come quelle
tali «xanime e fiamme a color di mattone», del ta-
bernacolo sulla strada di Don Abbondio che solo
I'immaginazione dei villani riconosceva per tali,
cosi i fanciulli, tutti i fanciulli, fanno le loro imma-
gini con sgorbi informi, che essi soli comprendo-
no e ammirano; e i fanciulli come Giotto o Dupré
furono appunto riconosciuti geni per cio, che di-
segnavano e modellavano qualche cosa che era
apprezzabile anche per i grandi.

Ogni bambino disegna o plasma un rettangolo,
vi applica due appendici ai lati, una pallina sopra,
due prolungamenti paralleli sotto, e dice che e un
uomo: il famoso Pinocchio del Rifugio Maietti,
che andava a ruba tra i bambini, serva di norma.

Figurarsi lI'imprecisione dei fanciulli ciechi nella
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rappresentazione plastica delle loro immagini. Le
mie assistenti, che avevano la vista e troppa fret-
ta di vedere qualche cosa di visibile, e io con es-
se, invitavamo le bambine a fare delle cose trop-
po difficili o troppo semplici, e non riuscivamo a
nulla di buono. Infatti alle cose difficili si metteva-
no con grande entusiasmo; ma se ci chiedevano
di indovinare che cosa avevano modellato, noi le
scoraggiavamo, non riuscendo a comprenderle.
Le costringevamo allora a fare oggetti puerili, pal-
line e bastoncini; e cio le annoiava.

Bisogno inventare dei giuochi anche per questi
esercizi; e istituimmo la fabbrica dei confetti, cioc-
colatini, ciambelline, pane, maccheroni, e altri si-
mili commestibili, nonché la fabbrica di frutta, ru-
bando il mestiere anche agli alberi. Poi tutta que-
sta grazia di Dio si faceva consolidare e si vende-

va il giorno dopo sui banchi della scuola, im-
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parando a contare, moltiplicare e dividere alla
svelta, dietro la ressa degli avventori. Una scato-
la di monete di ogni valore, allora erano piu facili
a riconoscersi e si trovavano anche i centesimi,
completava il mercato. Le monete tornavano poi
alla scatola, tranne qualcuna che andava per pre-
mio in tasca alle venditrici pit brave. Dolci e frutta
poi tornavano fango, da cui erano venute.
Peraltro si fecero anche servizi da caffe e da
tavola, pecorine e gattini, che poi rimasero lunga-
mente in vetrina per compiacere le bambine.
Avevano avuti cosi pochi balocchi, da tenere co-
me oggetti preziosi, anche questi abbozzi quasi
informi. Non dico che non invidiassero i ricchi
possessori di tanti bei giuocattoli, ma penso che
a tale riguardo fossero piu felici di loro, poiché
nessun balocco € piu caro al fanciullo di quelli

che si fabbrica da sé.
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Beati i tempi, quando non c'era ancora l'indu-
stria del giocattolo, industria che interessa molto
piu i grandi che i piccoli, dei quali guasta la sanita
morale, poiché si crede di poter comprare la loro
felicita e la loro educazione, mentre non si fa che
renderli esigenti e annoiati anzi tempo, dissec-
cando in loro la fonte dell'originalita e dell'iniziati-
va. Ma i genitori mettono la coscienza in pace
guando hanno pagato una bella strenna ai loro
bebé, e solo si sdegnano, tacciandoli di vandali e
di ingrati, se ancora abbiano tanta vitalita e inizia-
tiva, da mettere subito in pezzi i preziosi balocchi
per vedere come sono fatti.

Il Lotzski scrive che frugare nel cestino della
carta straccia del babbo € una delle piu gustose
esplorazioni del fanciullo. Quanto a me, benedico
che mio padre non avesse il danaro per compe-

rarmi le scatole dei soldatini di piombo, perché
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noccioli di frutta, di cui facevo diligente incetta, mi
servivano perfettamente a fare plotoni di soldati,
teorie di devoti, frotte di popolo ai miei comandi.
Tutti sappiamo che il cavallo piu divertente per un
bambino € un manico di granata che si mette tra
le gambe, e la piu bella carrozza é una seggiola
che si trascina dietro.

Non dico gia che debbano bandirsi i giuocattoli,
specialmente poi per i bambini ciechi, privi degli
innumerevoli incentivi dei colori e delle forme visi-
bili; anzi, se c'e un'utilita di avere giuocattoli nu-
merosi e accuratamente imitati dal vero, oso dire
che sia proprio per essi, ai quali possono dare
rappresentazioni tattili approssimative e idee con-
crete di oggetti troppo grandi e pericolosi da toc-
carsi al naturale. Una buona collezione di mate-
riale didattico puo cosi costituirsi abbastanza a

buon mercato con giuocattoli. Dato un modello
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comune, chi ne desiderava qualche esemplare di
suo, cercava di abbozzarselo.

Interessa anche notare che le nostre piccole
alunne avevano piuttosto la passione del pratico
che del fantastico; percio amavano ripetere nu-
merosi esemplari dello stesso oggetto, invece di
variare; per esempio, non erano contente finché
non avevano fatto un servizio completo, per sei o
per dodici, di piatti o di tazzine, e il maggior pre-
Mio per esse era che questi oggetti fossero accu-
ratmente conservatia; cosa che io permettevo vo-
lentieri appena avessero raggiunta una qualche
approssimazione, e che poi mi valse, molto piu di
guello che non avessi potuto prevedere, ad ac-
quistare la fiducia degli Amministratori.

lo ben sapevo, che non per scopo estetico in-
segnavo ad impiastricciare creta; e mi dava piu

soddisfazione il mercato dei dolci e delle frutta a
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contanti; ma la gente ha tanta pieta dei poveri
ciechi, che poi resta ammirata appena li vegga
dar prova certa di possedere idee e rappresenta-
zioni concrete, intorno agli oggetti anche piu

semplici.

Il programma di rinnovamento dell'Istituto

Intanto era giunta l'estate, e la Regina Madre
volle vedere, innanzi di lasciare Roma, i primi ri-
sultati dell'esperimento affidatomi. Il Duca Torlo-
nia, Presidente dell'Ospizio, che era venuto spes-
so ad assistere ai nostri giuochi pigliandovi molto
piacere, m'invitd a presentargli per I'occasione un
piano di rinnovamento dell'lstituto secondo le mie

idee.
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«Incominciai le visite all'Ospizio il 17 aprile, e
sono state fino ad oggi quarantaquattro. La mia
cura é stata principalmente rivolta a cinque bam-
bine dagli otto ai dodici anni, e che potrebbero
costituire il primo nucleo della scuola modello. I
loro sviluppo e inferiore in media alla loro eta; cio
deve attribuirsi alla mancanza di educazione fisi-
ca e sensoriale; mancanza comune del resto, pur
troppo finora, alla massima parte dei ciechi. Ho
incominciato ad eccitarle alla corsa e ai giuochi
tendenti a dare la disinvoltura e la scioltezza del-
le membra, specialmente delle mani, e I'abitudine
a valersi dei sensi, imparando a conoscere e ad
amare la vita attiva. Non fu cosa facile avvezzarle
a muoversi senza paura e a sporcarsi le mani
con la plastilina e con la creta; mi é grato ripen-

sare ora alla tristezza che provai in principio.
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Il contagio benefico dell'allegria e dell'attivita
delle piccole si € comunicato anche alle grandi e
fino ai vecchi, diffondendo in quella casa di infeli-
ci un migliore sorriso e il desiderio di rendersi utili
e di nobilitare la sventura col lavoro. Gia molte
s'ingegnavano a fare qualche cosa, specialmente
le giovani, e tanto le suore quanto io ci siamo for-
mata la convinzione che alquanto profitto mate-
riale e morale potrebbe trarsi da queste energie,
incoraggiandole e studiando un‘acconcia organiz-
zazione e distribuzione di lavoro.

Per non uscire dal proposito, il mio programma
sarebbe di costituire la scuola in tre parti, natural-
mente esigue, anzi diciamo embrionali, al princi-
pio, ma coesistenti, per adattarsi agli elementi uti-
lizzabili attualmente nell'Ospizio e per integrarsi a

vicenda.
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La prima parte sarebbe composta del giardino
d'infanzia e della scuola elementare, non oltre la
terza e quarta classe. Metto insieme queste
scuole perché, massimamente riguardo ai ciechi,
la loro separazione e non solo difficile, ma dan-
nosa. Basta I'esempio delle bambine ora presenti
nell'Ospizio; per qualche parte queste vincereb-
bero gli alunni della terza elementare, e oserei di-
re anche piu; per altre parti invece sono al di sot-
to dei bambini del primo anno d'asilo; e cosi e di
guasi tutte le scuole per i ciechi, perché I'educa-
zione dei sensi € molto piu lenta, e quella
dell'intelligenza precoce. Ecco perché non si insi-
stera mai abbastanza che i bambini ciechi siano
accolti piccoli in educazione: allora puo verificarsi
cio che a molti fa meraviglia, cioé che i ciechi fre-
guentino con ottimi risultati le scuole comuni, con

| ragazzi che hanno la vista.
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A ogni modo, I'educazione del giardino d'infan-
zia, sulla base dei giuochi, dello sviluppo dei sen-
si e della iniziativa spontanea, dovrebbe secon-
dare la scuola propriamente detta, mercé l'uso
abilmente dissimulato delle ore di ricreazione,
combinando giuochi adatti e dando molta parte al
lavoro manuale didattico; inoltre iniziare tutti alla
musica e alla plastica, partendo dal canto e dagli
sgorbi dell'attivita spontanea infantile. Per non di-
lungarmi a chiarimento di questi concetti, partico-
larmente accentuabili trattandosi di educare cie-
chi, mi permetto ricordarle le varie belle ed esau-
rienti relazioni contenute negli atti dei nostri ultimi
congressi.

Il mio desiderio sarebbe poi di mandare gli
alunni a fare gli esami coi vedenti nelle scuole
comuni; dove inoltre é preferibile mandarli dalla

guarta elementare in poi a frequentare i corsi con
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gli altri, solo aiutandoli acconciamente, come si fa
del resto anche in molti collegi per i vedenti e nel-
le famiglie, coi ripetitori.

La seconda parte del programma sarebbe la
scuola di assettamento, mi passi il termine, per
guei ciechi, pur troppo numerosi, specialmente
finché non saranno cresciuti quelli educati col
nuovo indirizzo, i quali hanno ricevuta un'istruzio-
ne incompleta e percio non possono trarne suffi-
ciente profitto per l'esercizio di una professione.
Nell'Ospizio Margherita questa sarebbe attual-
mente la scuola piu numerosa, composta delle
ragazze ancora abbastanza giovani per appren-
dere; e penserei fare un corso di cultura generale
per tutte, cercando inoltre di perfezionare ciascu-
na e indirizzarla dove mostri piu disposizione:
musica, dattilografia, lavori donneschi e, chi sa?

— qui viene buono il proverbio che fa ridere le
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Suore e le ragazze dell'Ospizio, perché ¢ la chiu-
sa frequente dei miei discorsi: "Da cosa nasce
cosa".

A complemento di questa seconda parte del
progetto, aggiungo che mi sembrerebbe eccel-
lente proposta questa, fatta gia in vari congressi
nostri e attuata in campi affini, cioé di prendere
accordi con altri istituti congeneri e mandare, per
esempio, a perfezionarsi nella musica a Bologna
0 a Milano, presso quegli Istituti di ciechi dove la
musica € ben coltivata, le alunne di qua meglio
promettenti in quest'arte, accogliendo in cambio
le alunne di la per il perfezionamento in qualche
altro ramo piu coltivato qui. Cio recherebbe, tra
molti altri vantaggi pratici per gli alunni, una note-
vole economia a ciascun istituto.

La terza parte sarebbe la scuola per gli aspi-

ranti a diventare insegnanti di ciechi. Come si
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tengono i corsi di maestre giardiniere, di inse-
gnanti dei sordo-muti o dei deficienti, nulla anco-
ra si fa per la preparazione dei maestri dei ciechi;
e il bisogno e grande ed espresso gia dai voti di
parecchi congressi. Questa scuola potrebbe es-
sere frequentata per uno o due anni da giovani
diplomati dalle scuole normali, impartendosi loro
alcune lezioni sulla psicologia e pedagogia spe-
ciale, ma sopra tutto addestrandoli al tirocinio e
all'esperienza viva nella scuola, che essi medesi-
mi farebbero ai bambini. In questo modo la scuo-
la avrebbe anche insegnanti, senza o almeno
con tenue spesa. Basterebbero uno o due, prefe-
ribilmente donne, da principio; se piu, tanto me-
glio; si potrebbero chiamare a turno come i sup-
plenti e i tirocinanti delle scuole comuni. La varie-
ta derivante dal mutare degli insegnanti sarebbe

unificata dalla stabilita del metodo e della direzio-
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ne; e recherebbe anche il vantaggio di rendere
piu viva e sempre nuova la scuola ai ciechi, privi,
per la mancanza della vista, della maggior parte
di quelle distrazioni e curio

sita, che pure sono il principale stimolo e mez-
zo per arricchire di cognizioni e avvezzare alla vi-
ta.

Alla fine d'ogni anno si rilascerebbe a questi in-
segnanti un diploma, che spero non sarebbe diffi-
cile avvalorare con l'approvazione del Ministero
dell'lstruzione Pubblica.

Cosi, per quanto in minuscole proporzioni, s'ini-
zierebbe un disegno organico di scuola corri-
spondente a tutte le attuali esigenze della causa
dei ciechi. Con l'integrazione reciproca delle par-
ti, cio che a prima vista potrebbe parere troppa
carne al fuoco, in realta € maggiore economia

che se s'istituisse uno solo di questi rami. La
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scuola elementare avrebbe i suoi insegnanti nella
scuola di preparazione dei maestri, e questa il
suo tirocinio nella scuola elementare; la scuola,

In certo modo, complementare e professionale,
stando di mezzo alle altre due, potrebbe ricevere
e dare parecchi vantaggi di esperienza, di educa-
zione, di materiale scolastico e sopra tutto di
guell'affiatamento e contatto che promuovono lo
scambio delle idee e lo spirito d'iniziativa e di co-
operazione, in cui, massimamente per i ciechi, e

fondata la possibilita di lavorare con profitto (...)».
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PARTE SECONDA
IL PRIMO BIENNIO DELLA SCUOLA

Questioni di metodo e di competenza. Neces-
sarie limitazioni e ripieghi — La questione del per-
sonale speciale per un istituto di ciechi — La coe-
ducazione dei ciechi coi vedenti sarebbe l'ideale,
ma e ancora prematura — Il senso degli ostacoli
e la localizzazione uditiva — L'educazione della
mano — Dal giuoco e dal disegno alla lettura e al-
la scrittura — Lezioni di cose — Aritmetica e geo-
metria. Rappresentazione concreta delle quanti-
ta — La topografia. Come si avviva l'insegnamen-
to della geografia — Quale posto conviene alla
musica in una scuola di fanciulli ciechi — Impor-

tanza e significato del lavoro manuale
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Questioni di metodo e di competenza.

Necessarie limitazioni e ripieghi

Nonostante la piena soddisfazione della Regi-
na Madre e del Consiglio Direttivo, anzi proprio in
causa di questa piena soddisfazione, passarono
sei mesi prima ch'io riprendessi lI'opera mia
all'Ospizio. Infatti le Suore che senza contrarieta,
sebbene non senza obbiezioni, mi avevano se-
condato finché credevano trattarsi di semplici
giuochi, si preoccuparono seriamente quando si
accorsero che questi giuochi erano la prima ma-
nifestazione di tutto un metodo educativo e di un
piano organico di rinnovamento. A questo piano
esse non erano né preparate né disposte: a parte
le altre ragioni di un naturale misoneismo, ama-

vano ormai per lunga consuetudine quelle figliuo-
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le, che avevano del loro meglio allevate, e teme-
vano per esse il turbamento di qualunque novita.

Dopo la visita della Regina, i giornali parlarono
con grandi lodi della nuova scuola; fu paragonata
a quella della Montessori; la Montessori medesi-
ma venne a visitarla con molto interesse; venne-
ro anche altri pedagogisti di minore nome, ma di
idee notoriamente non cattoliche; e tutto cio non
poteva non aggiungere cagione di sospetto e di
opposizione da parte delle suore.

Opposizione vera e propria non vi fu, in parte
perché non vi poteva essere, davanti alle disposi-
zioni del Consiglio e della Regina, in parte perché
le stesse suore, in fondo, avevano forse intuito
che qualche cosa di buono vi doveva essere da
trarre per le loro educande dai miei consigli e dal-
la mia cooperazione, purché, ben inteso, in via

subordinata. Dal canto mio speravo che finireb-
68



bero col secondarmi, solo che il Presidente des-
se ordini categorici; e credevo si potesse anche
ottenere il saggio provvedimento di sostituire al-
cune suore, troppo anziane e inadatte al nuovo
programma, con altre piu giovani e piu colte, le
guali fossero capaci di comprendere senza pre-
giudizi la bonta dei miei criteri. Era ovvio che le
suore scelte per la cura di un Ospizio non potes-
sero rispondere ai fini di un istituto di educazione.
Intanto al Presidente e allAmministrazione si
andavano prospettando pericoli di ogni genere:
correre e saltare, educazione piu da maschi che
da femminuccie; e poi responsabilita gravissima
trattandosi di povere creature senza la vista. Infi-
ne che cosa si poteva cavarne? Figliuole di pove-
ra gente, facili ad esaltarsi e a perdere I'umilta, il-
ludendosi d'acquistare virtu assai problematiche;

e poi la difficolta di delimitare i poteri fra il nuovo
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Direttore didattico, laico, e la Superiora che reste-
rebbe in certo modo menomata. Si pensasse
piuttosto a fabbricare locali, per iniziare il nuovo
metodo con fanciulli maschi e con personale a
parte.

L'aspettare avrebbe fatto perdere troppo tempo
e anche l'occasione migliore di trovare i mezzi
necessari per il desiderato incremento; percio si
fini col fare assegnamento sulla buona volonta di
ambo le parti, e dopo sei mesi ritornai all'Ospizio,
con la promessa da parte della Superiora di dar-
mi tutta la cooperazione possibile; mentre il Con-
siglio direttivo s'impegnava di trovare una forma
di convenzione, che potesse essere di gradimen-
to alle Suore, assicurandomi in pari tempo l'auto-
rita e i mezzi adeguati per l'attuazione del pro-

gramma mio.
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Nuove fanciulle intanto erano state accolte
nell'Ospizio; le Suore si erano prestate a trovar
modo di fare posto, sicché il numero delle edu-
cande venne successivamente crescendo fin ol-
tre la ventina. Fu anche messa a mia disposizio-
ne una cameretta presso il Casale, e precisa-
mente sopra la Cappella; le Suore provvedevano
a farmi servire i pasti, quando non tornavo in cit-
ta. Fui anche autorizzato a introdurre, sotto la
mia responsabilita e senza onere per I'Ospizio,
persone che mi potessero aiutare nella mia opera
educativa; e mi fu concesso di condurre le edu-
cande fuori dell'Ospizio, per passeggiate e visite
istruttive, con la sola condizione che una suora,
designata dalla Superiora, le accompagnasse. Mi
fu inoltre deliberato un assegno annuo di mille li-
re, per le spese di vettura, di merende alle alunne

fuori dell'lstituto, e di qualche rinfresco alle perso-
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ne che senza compenso si prestavano e che, per
la posizione dell'lstituto, non potevano eventual-
mente ristorarsi ad alcun caffé vicino. E di ristoro
c'era non poco bisogno, dopo avere corso e gri-
dato per tre o quattro ore con le bambine.

Avrei preferito di trovare tra le Suore medesime
le maestre e le assistenti; percio ne richiesi alla
Generale dell'Ordine almeno qualcuna, che aves-
se guel minimo di preparazione pedagogica che
e la Licenza Normale; ma mi fu risposto non es-
sere cio possibile, perché le poche suore diplo-
mate di cui I'Ordine disponeva, erano gia impe-
gnate altrove. D'altra parte, le ragioni e le circo-
stanze su esposte mi impedivano di rimuovere la
suora che fino ad allora aveva fatto da assistente
e da maestra, sebbene non avesse né la pre-
parazione didattica, né disposizione naturale ad

acquistarla.
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In tali rapporti indefinibili e delicati di responsa-
bilita e di autorita, non avendo io mezzi per met-
tere accanto alle suore, assistenti e maestre che
potessero dedicarmi tutto il loro tempo, bisogno
fare di necessita virtu; e cio mi riusci in questo
modo.

Le alunne potevano dividersi in due gruppi: le
cinque gia iniziate, che facevano circa la seconda
elementare, e le nuove, per le quali occorreva
gualche cosa di analogo al giardino d'infanzia e
poi alla prima classe. Nel reparto delle giovani ve
n'‘era una un po' piu anziana, molto seria e anche
abbastanza idonea, che spigolando di qua e di la
con mirabile costanza, era riuscita ad acquistare
una certa cultura, e sopra tutto possedeva quella
preparazione spirituale, che rende pronti a capire
e a seguire una buona guida. Feci dunque un be-

ne a lei e alle bambine, chiamandola come vice-
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maestra. Presi anche da questo reparto alcune
altre, tra le piu giovani e le piu intelligenti, cercan-
do di educarmele e affidando a ciascuna un grup-
petto di alunne. Con tali aiuti, potei assumermi
I'insegnamento di piu classi, utilizzando alla mia
volta e coordinando tutti i contributi che potevo
avere dalla suora assistente, e dalle gentili perso-
ne che mi venivano in aiuto.

L'orario della comunita era questo: levata alle
cinque e mezza; in Cappella, colazione, pulizia
personale fino alle otto e mezza. Alle undici pran-
z0; poi ricreazione fino alle tredici. Dalle tredici al-
le quattordici e mezza tutti si ritiravano nei dormi-
tori, per lasciar libere le suore d'attendere agli ob-
blighi particolari della loro regola. Alle diciotto, la
recita del Rosario la lettura della meditazione; poi
la cena; poi un poco di ricreazione a cancelli

chiusi; poli, verso le venti, a dormire.
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Le ore disponibili per me erano dunque dalle
otto e mezzo alle undici e dalle quattordici e mez-
zo alle diciotto; sei ore al giorno, eccettuate le fe-
ste, tra le quali dovevano contarsi lunghe vacan-
ze di Natale, di Carnevale, di Pasqua e d'estate.
Le ore di ricreazione della comunita non poteva-
no essere utilizzate, se non in via eccezionale. In
gueste sei ore bisognava trovare il tempo per gli
esercizi di educazione fisico-sensoriale, per il la-
voro manuale educativo, per un pochino di musi-
ca e per la scuola elementare.

Si consideri poi che, mancando il tranvai, dove-
Vo per economia disporre le cose in modo da te-
nere la vettura solo per mezza giornata. Cosi in
un turno soltanto si poteva contare su gli aiuti
esterni; durante l'altro turno la suora e le maestre
cieche, con l'aiuto mio, quando potevo trattener-

mi nell'Ospizio, attendevano principalmente
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all'insegnamento di classe, a fare eseguire gli
esercizi di lettura, di scrittura, di calcolo, di me-
moria, secondo l'intesa che prendevano con me
giorno per giorno.

Nell'altro turno, preferibilmente il pomeridiano,
perché piu lungo, i giuochi di moto avevano la
massima parte, alternandosi con riposi tra i ban-
chi a lavorare in creta, in trucioli, in legnetti e altro
materiale del genere, con lezioni di cose e con la
revisione dei compiti assegnati. Mentre le bimbe
attendevano al lavoro con l'aiuto delle assistenti,
conferivo con le maestre cieche e con la suora,
per risolvere i loro dubbi e dare le disposizioni
per il giorno dopo.

Le maestre cieche poco o nulla si applicavano
alla plastica e al giuoco di orientamento, non es-
sendo piu in eta da iniziarsi a questi esercizi; ma

ne comprendevano tutto il valore, e potevo percio
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fidarmi di esse, come di buone consigliere per le
assistenti. Se non sapevano fare, sapevano com-
prendere abbastanza, se altri facesse bene o
male; poiché i miei criteri non erano altro, in fon-
do, che quelli che anch'esse avevano oscura-
mente intuiti e desiderati, per emanciparsi dalla
schiavitu della cecita e di una malintesa compas-
sione.

Le persone che venivano ad aiutarmi, per le
quali non so avere bastevoli parole di gratitudine,
erano parecchie, attratte, oltre che dal desiderio
di rendersi utili, dalla festosa accoglienza che
sempre loro facevano le bambine. Alcune di es-
se, le piu costanti, avevano anche compreso
I'estremo bisogno ch'io avevo di angeli buoni, che
mi aiutassero in quella impresa, tanto bella e tan-
to intralciata dalla mancanza di mezzi, di liberta e

di cooperazione convinta. Non gia che le suore
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fossero soverchiamente da accusare: esse non
avevano la preparazione indispensabile, né
I'orientamento spirituale, per cui anche una per-
sona non colta puo capire e seguire.

La vecchia Superiora, per esempio, era real-
mente affezionata alle bambine; aveva realmente
stima per me; e dopo lunghe discussioni finiva
sempre col compiacermi; e quando vedeva i buo-
ni risultati, finiva anche col compiacersene di
cuore. Ma pensate, all'eta sua, tutta quella gente
tra i piedi, quelle tenui, ma continue infrazioni,
che la vita della comunita doveva subire, quel pe-
ricolo sempre imminente che le portassero una
bambina con la testa rotta!

Infatti i giuochi diventavano assai piu rischiosi e
complicati. Non piu cinque, ma sette, nove, dodi-
ci, quindici; e non piu soltanto il condotto

dell'acqua Paola, ma le scale diroccate delle ter-
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razze, i viali ripidi del belvedere e delle grandi va-
sche senza riparo; anche le fratte del podere; tutti
insomma i luoghi pit scoscesi divenivano il teatro
preferito dei nostri giuochi e delle nostre esplora-
zioni.

S'incomincio a mandare le ragazze sole, con
l'unica garanzia di una o due vedette munite del
fischietto, nei punti strategici, e ogni tanto un fi-
schio acuto arrestava tutte le pecorine lungo un
pendio, appena appena in tempo perché una non
cadesse in un dirupo. Il fischio d'arresto, come ho
detto, si dava molto spesso senz'altra ragione
che di assicurarsi dell'attenzione e della prontez-
za; ma qualunque mamma vedesse tali giuochi,
non ne avrebbe il cuore tranquillo: e la mia buona
Superiora non si stancava di ripetere che l'ora piu
bella per essa era quando aveva messa tutta la

sua gente a letto. Le assistenti, anche la suora
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addetta, vi avevano fatto l'abitudine, e, a dire |l
vero, vi pigliavano anche passione; ma certo e
che, dopo qualche ora di quell'attenzione intensa,

avevano bisogno e buon diritto di riposarsi.

La questione del personale speciale

per un Istituto di ciechi

In un bell'articolo, Per una migliore scelta degli
educatori dei ciechi, pubblicato nella rivista «| Di-
ritti della Scuola», 30 agosto 1920, Carlo Grimal-
di pone il quesito: in che debba differire sostan-
zialmente il personale di un buon istituto di ciechi
da quello di qualunque altro istituto di educazio-
ne. Egli fa molte osservazioni preziose su tutto
cio che potremo chiamare lo spirito e I'essenza

della questione; raccomando la lettura di
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guell'articolo a chi desideri approfondire questa
materia, né voglio sciuparlo stralciandone qual-
che brano. lo pongo qui molto piu superficialmen-
te il problema, cioe in che debba consistere
I'organico, per dir cosi, di un buon istituto. Appare
subito questa caratteristica, che mentre negli altri
istituti il primo posto spetta al direttore, il secondo
ai maestri, il terzo agli assistenti, in un istituto di
ciechi e indispensabile sopprimere la distinzione
tra assistenti e maestri.

Insegnare la lettura, la scrittura e le altre mate-
rie dei programmi elementari, € cosa che abbiso-
gna si della conoscenza degli speciali sistemi in
uso e di una speciale didattica; ma i sistemi pos-
sono apprendersi in pochi giorni da un maestro
intelligente, e anche la didattica sara molto sem-
plificata, quando gli alunni abbiano ricevuta la

preparazione pre-scolastica e l'assistenza extra-
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scolastica indispensabile. Senza dubbio, se an-
che gli insegnanti si saranno acconciamente pre-
parati, scuola e vita, istruzione ed educazione ar-
monizzeranno nel produrre un risultato molto piu
rapido e soddisfacente.

L'Amministrazione dell'lstituto dei ciechi di Mila-
no cerco di iniziare la riforma dell'educazione con
un metodo scolastico, cioe sostituendo all'empiri-
smo finora dominante nelle nostre scuole i criteri
d'una pedagogia scientifica; ma tale via e lunga,
perché il punto di partenza € errato; e il progres-
so, che indubbiamente essa porta, e scarso e
lento al confronto di quello che sarebbe, se I'edu-
catore potesse influire direttamente sull'attivita
spontanea degli educandi, invece che nelle po-
che ore giornaliere di scuola, intramezzate dalle
numerose vacanze e vincolate dalle esigenze di

programmi. Ecco perché la compilatrice di quei
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programmi e metodi speciali deve dichiarare, che
«la mancanza della vista non permette di svolge-
re nel modo e nei comuni limiti di tempo i pro-
grammi ministeriali»8; e infatti vari istituti nostri
fanno compiere in otto anni il corso elementare.

Potrei dimostrare come tale metodo sacrifichi
gli alunni piu intelligenti e mortifichi le attitudini in-
dividuali, obbligando tutti ad andare al passo coi
piu lenti, o almeno con 'aurea mediocrita. Accen-
nero solo a due documenti: la mia esperienza di
alunno all'lstituto di Bologna e quella di direttore
all'Ospizio Margherita di Savoia.

lo feci in otto mesi la prima elementare, inizian-
dola all'eta di cinque anni, avendo avuto in fami-
glia una buona preparazione e non essendo stato

sacrificato dal mio ottimo maestro ai compagni;

8INES LOCATELLI: Istruzioni e Programmi per le

Scuole ele- mentari dei Ciechi, Milano 1922.
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poi ripetei quattro anni la seconda, tre anni la ter-
za, essendo stato messo in disparte perché trop-
po piccolo, poiché il regolamento dell'lstituto per-
metteva a gli alunni di restare fino a diciotto o
venti anni, e non vi s'impartiva altro che l'inse-
gnamento elementare. Finalmente essendo rima-
sto solo in quarta, imparai in sei mesi, con tre ore
di lezione la settimana, tanto italiano, tanta ari-
tmetica e tanta storia, che mi bastarono poi per
superare, qualche anno dopo, I'esame di ammis-
sione alla quarta ginnasiale.

Le fanciulle dell'Ospizio Margherita poterono
sostenere, di anno in anno, gli esami di promo-
zione dall'una all'altra classe elementare, nelle
pubbliche scuole e davanti a commissioni di
maestre del Comune di Roma, con la sola diffe-
renza che le migliori ottennero ottimi voti e le piu

scadenti ebbero solo la sufficienza; ma perché la
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scuola era un premio per esse, e non vi erano
ammesse che dopo la necessaria preparazione,
diremo, domestica.

Una bambina di otto anni, Elena Fazi, entro
all'Ospizio I'otto aprile 1913: figlia di una buona
famigliuola di operai romani, era stata allevata
con affetto e senza vizi, sicché pur non essendo
allenata alla corsa o alle abilita manuali, aveva le
membra sciolte, la mente e la mano ben dispo-
ste. Dedico il maggior tempo al moto e al lavoro
manuale. Senza sforzo, col metodo di cui piu in-
nanzi parlero, alla fine di giugno aveva gia im-
parato a leggere e a scrivere in Braille, a compor-
re frasi e letterine, a fare le quattro operazioni a
memoria e per iscritto fino a cento, e le altre co-
sette del programma di prima elementare; sicché

da una Commissione di maestre delle scuole di

85



Roma, venuta a far gli esami di promozione in lu-
glio, fu promossa alla seconda classe.

Renata Barbarotti, di sette anni, anch'essa di
famiglia di operai romani, entro nell'Istituto alla fi-
ne di aprile: piu agile alla corsa della Fazi, non
anchilosata nemmeno essa da un'educazione vi-
ziosa, raggiunse la Fazi e fece anzi piu brillante-
mente il suo esamuccio, essendo di carattere piu
vivace.

Quando invece mi accorgevo che una bambina
profittava poco alla lettura, non ve I'applicavo, la-
sciandola indugiarsi ai giuochi piu confacenti al
suo grado di sviluppo; sicché taluna fu ammessa
alla cosi detta prima classe solo uno o due anni
dopo l'ingresso nell'lstituto: ma nessuna, dico
nessuna, ripeté poi mai la prima classe né le suc-
cessive, appunto perché non vi si ammettevano

prematuramente. Al contrario ho conosciuto varie
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buone maestre, la cui opera e stata in massima
parte resa vana dalla mancanza di cooperazione
del personale addetto all'assistenza extra-scola-
stica.

La preparazione di buoni assistenti € dunque
I'esigenza piu importante degli istituti per i ciechi;
e anche in attesa che questa preparazione possa
essere fatta in qualche scuola speciale, si do-
vrebbe subito introdurre la modificazione di affi-
dare l'assistenza ordinaria degli alunni, durante le
ore di studio, di ricreazione, di pranzo, di passeg-
gio, non piu a persone inette, ma fornite almeno
della Licenza normale.

Non deve poi sembrare questa una riforma
troppo radicale: non si attua gia, almeno in parte,
negli educatori e nei dopo-scuola? Ora, come
non si € pensato mai ad affidare questi educatori

a inservienti, bensi a maestri, mi sembra assurdo
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piuttosto che non si sia pensato a fare cosa simi-
le per I'assistenza di fanciulli ciechi, la cui educa-
zione senza dubbio e piu ardua e delicata, se si
vuole sia fruttuosa.

Gli attuali istituti invece, se poco fanno per ave-
re buoni insegnanti, affidano l'ufficio di assistenti
o prefetti a giovani studenti, che hanno tutt'altro
pel capo che di perdere il tempo coi ragazzi, o a
vecchi acciaccati che li obbligano all'immobilita,
ovvero capita loro come a un assistente dell'lsti-
tuto di Lecce che, dovendo condurre i ragazzi al
Ginnasio, arrivava un quarto d'ora dopo di loro.

Adducono la ragione dell'economia; ma poi ac-
cade che per educare trenta ciechi invece di ven-
ti, se ne fanno degli spostati, forse piu infelici che
se si lasciavano nella ignoranza assoluta. Non bi-
sogna illudersi che un istituto di ciechi possa co-

stare quanto uno di ragazzi normali e procedere
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bene, se non abbia personale educatore scelto e
abbondante. L'educazione del cieco e precipua-
mente riparatrice del senso piu comprensivo per
I'ideazione e piu importante per l'orientamento; e
non solo nella scuola I'insegnamento dev'essere
quasi individuale, per far toccare a ciascuno cio
che i vedenti possono osservare tutti in una volta,
ma molto piu € necessario che nelle ricreazioni,
nelle passeggiate, a tavola e, si puo dire, in tutte
le contingenze piu minute della vita quotidiana, i
ragazzi siano continuamente vigilati e guidati, per
poter poi giungere a una notevole indipendenza e
correttezza di movimento e d'attivita.

Non potendo io avere personale specializzato,
rimediavo alla qualita con la quantita; e approfit-
tavo delle numerose persone gentili che si pre-
stavano ad aiutarmi, distribuendole per turno, co-

sicché esse non dovessero troppo affaticarsi e
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che le bambine fossero sempre vigilate da molti
occhi, specialmente nei giuochi che presentava-
no qualche pericolo. Quando potei educarmi al-
cune assistenti, una bastava per due e anche per
tre; ma con tutto cio, era indispensabile alternare
frequentemente il servizio, per lo sforzo intenso

di attenzione e di energia che richiedeva.

La coeducazione dei ciechi coi vedenti

sarebbe l'ideale, ma e ancora prematura

La coeducazione coi vedenti sarebbe l'ideale,
tanto per ragioni economiche quanto per ragioni
pedagogiche; e a questa si deve tendere, acco-
standovisi almeno per gradi, man mano che si
riusciranno a dissipare i pregiudizi intorno alla ce-

cita, e che precisamente alcune buone scuole
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speciali avranno generalizzati i criteri della nostra
pedagogia.

Pare incredibile come i ragazzi con la vista sia-
no pronti ad intuire la nostra condizione, i nostri
bisogni e le nostre possibilita. Giustamente la
Montessori osserva che il senso muscolare e |l
tatto hanno nei fanciulli vedenti una parte molto
piu considerevole che negli adulti, la cui educa-
zione visiva li porta sempre piu a dimenticarsi
che precisamente il tatto e il senso muscolare fu-
rono gli educatori dell'occhio. Nulla & percio cosi
fuori di proposito come le smanie e i crucci di tan-
te mamme, le quali allontanano i loro piccini dalla
vista dei ciechi, perché tale spettacolo non li con-
tristi.

Tra i ricordi piu dolorosi della mia giovinezza vi
e questo: un giorno ero in treno con alcuni com-

pagni dell'lstituto dei ciechi di Bologna; tornava-
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mo da una gita a Minerbio. Sali a una stazione
nel nostro scompartimento una signora con un
bambino, il quale mi si accosto e comincio a ruz-
zarmi tra le ginocchia. La madre me lo strappo
bruscamente, con una esclamazione di terrore,
che ancora mi agghiaccia: «Non lo guardare, €
cieco!». |l piccino, cosi rudemente strappato, Si
mise a piangere, né fu cosa agevole alla mamma
quietarlo; e naturalmente essa si sara confermata
nel suo terrore, credendo che il suo angelo pian-
gesse perché aveva veduto un cieco.

Vero e che i fanciulli rimangono spesso attoniti,
vedendo un cieco per la prima volta; e secondo
I'indole e I'educazione, mostrano curiosita o pau-
ra, specialmente se porti gli occhiali neri; ma e
guestione di un attimo. Colla mobilita e l'assuefa-
zione che loro e propria, basta che il cieco li inco-

raggi con un sorriso 0 con una parola, che subito
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entrano in dimestichezza con lui. Lo prendono
per mano per fargli scansare un ostacolo o per
fargli toccare un giocattolo, sia pure un bel fiore,
una bella figurina dipinta. Non di rado perderanno
anche un poco la pazienza, quando egli non ca-
pisce cio che gli additano; ma sembra siano piut-
tosto disposti ad attribuire a storditaggine questa
incomprensione, ovvero a un‘accidentalita transi-
toria: «Ah, tu non vedi», come se avesse gli occhi
bendati; e allora si ingegnano di fargli capire le
cose in qualche altro modo, non fosse altro col

descrivergli cid che vedono essi®.

9Sentite con quanta tenerezza esprime questo
intuito amorevole dei fanciulli verso di noi il dott.
Giuseppe Tugnoli.

Camminando egli da solo per le vie piu fre-
qguentate della citta, sotto le feste di Natale, quan-

do € piu intensa l'animazione e il rumore, che co-
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Una signora venne un giorno a visitare la mia
scuola, conducendovi il suo bambino di quattro
anni. Era maestra elementare; e a parte la com-

mozione, che credeva doveroso soffrire in omag-

stituisce la maggior difficolta di orientamento per
noi, una bambina gli si pose accanto, e senza dir
parola, porgendogli la mano nei momenti di peri-
colo, per lungo tratto gli fu guida.
Negli occhi non ti vidi e nell'accento
lo non ti colsi I'anima esitante:
Ma lieve il passo intesi e il guardo intento
E la timida man su me vegliante.
T'indovinai dal core il portamento:
Neri gli occhi e i capelli; e nel sembiante
Dolce, dal riso d'una bimba spento,
Gia madre nei fratelli trepidante.
Deh, ti sia benedetto I'avvenire,

Angiol presente a chi per via vacilla!
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gio alla sventura, era sopratutto in ansia e penti-
mento per avere condotto il piccino. Questi inve-
ce, vinta la prima timidezza di trovarsi fra tante
persone sconosciute e in luogo nuovo, comincio
a giuocare con le bambine, con la piu grande na-
turalezza del mondo. | fanciulli sono a dispetto
dei loro genitori gli osservatori piu obbiettivi. Do-
vungue un fanciullo cieco si trovi tra fanciulli con
la vista, qualche volta questi si prevalgono della
loro superiorita nelle gare o nelle contese, ma in
generale si affiatano perfettamente.

Anche i bambini ciechi si rendono conto tardi di
non essere come gli altri. Hanno bensi una vaga

intuizione, che qualche abilita straordinaria gli al-

De' gaudi luminosi ognor fruire
Possa, negati a me, la tua pupilla;
A me, cui or dell'anno in sul morire,

Unica stella il tuo ricordo brilla.
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tri posseggono, che ad essi manca; ma l'attribui-
scono a intelligenza o a fortuna, qualche cosa
che forse anch'essi potranno acquistare. Tutto
credono, fuor che sia la loro infermita gravissima
e irreparabile. Cosi tra gli uni e gli altri fanciulli
viene a stabilirsi presso a poco questo rapporto: il
cieco concede la sua stima e la sua ammirazio-
ne, e crede con cio di acquistare il diritto a fidarsi
e ad essere compiaciuto; il vedente gode di sen-
tirsi necessario e di avere una certa importanza.
Nell'Istituto di Worcester per i ciechi nobili, so-
no coeducati alcuni giovinetti vedenti di condizio-
ne povera, in considerazione appunto del loro
prezioso aiuto. Anche nell'lstituto per i ciechi di
Lecce ho trovato due orfane, che si rendono utili
e fanno intanto molto bene la loro educazione
con le ragazze cieche. Nel medesimo istituto si €

introdotta la buona costumanza di ammettere
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bambini vedenti al giardino d'infanzia, in propor-
zione di un terzo di vedenti su due terzi di ciechi;
e il risultato € cosi soddisfacente anche per |
bambini con la vista, che non tutte le domande
pOSsSONo essere accolte.

Recentemente all'lstituto Principe di Napoli ho
trovato un giovinetto vedente, che frequenta co-
me esterno e con grande piacere la quarta ele-
mentare coi ragazzi ciechi.

Conviene peraltro badare a scegliere: che i ve-
denti siano di buona indole; non piu di uno o due
per gruppo; altrimenti fanno comunella fra loro. Ci
dev'essere anche per condizioni di fortuna o per
altre ragioni, la convenienza per essi di una tale
coeducazione; convenienza materiale voglio dire,
perché morale vi & sempre: divengono piu rifles-
sivi, piu orientati a sentire che la felicita, come di-

ce il Manzoni, non e tanto nel bene che si trova
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guanto in quello che si fa. Infine € consigliabile
che siano di eta inferiore o superiore alquanto ai
compagni ciechi. Nel primo caso, la loro superio-
rita visiva € bilanciata dal maggiore sviluppo psi-
chico degli altri; nel secondo, si puo fare appello
alle qualita morali dei vedenti, come a fratelli
maggiori ai quali si affidano i minori.

A questo proposito, viene acconcio di parlare
un poco anche dell'educazione dei fanciulli ciechi
nelle scuole elementari comuni. Per le scuole su-
periori la questione non € piu controversa; e
avremo occasione di parlarne piu innanzi. Per le
scuole elementari il dott. Armitage fece accurati
esperimenti in Inghilterra prima del 1890, e venne
alla conclusione che, dove non e possibile avere
una scuola speciale, vi si puo ricorrere con suffi-
ciente profitto, solo avendo cura che qualche

educatore cieco visiti una volta o due per settima-
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na le scuole in cui si trovino bambini ciechi, per
integrare gli insegnamenti speciali, d'accordo con
I maestri delle classi.

In Italia si sono avuti due esperimenti notevoli:
uno a Bologna, per due bimbi ammessi al Giardi-
no d'infanzia comunalel®, e uno a Sienal, per
due fanciulli, che frequentarono le prime classi
elementari. Non parlo di Firenze, dove i ragazzi
ciechi frequentano fin dal 1915 con buoni risultati
le scuole pubbliche dopo la terza; poiché, se non
dopo la terza, certo dopo la quarta cido dovrebbe
farsi ormai dovunque, senza soverchia molestia

agli insegnanti, solo che i ciechi siano stati ben

10Vedi il mio articolo: I piccoli sperduti nel buio
nella «Tribuna», 14 agosto 1909.

11Bimbi ciechi nelle prime classi elementari dei
veggenti. Relazioni delle signorine Zenobia e Ma-

tilde Cipriani, «Ars educandi», Siena 1913.
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preparati e trovino gli aiuti necessari dopo la
scuola, in famiglia o negli istituti speciali.

Ma per le prime classi, salvo eccezioni lodevoli
di insegnanti che vi si dedichino con particolare
zelo, la cosa e da tentare per ora solo come ripie-
go, o nel caso di ragazzi ricchi di aiuti extrascola-
stici e d'ingegno sveglio. E poi non piu di uno o
due per scuola; se no, sono messi naturalmente
in disparte, o fanno perdere troppo tempo, do-
vendo essere i primi insegnamenti per essi quasi
individuali.

Anche nei casi piu favorevoli, conviene evitare
il pericolo che siano troppo lodati, troppo serviti
dalla pieta della maestra e dei compagni; come
accadde a un bambino che io feci accogliere in
un giardino d'infanzia di Roma. Parte per pieta,
parte perché piu sbrigativo per i vedenti fare essi

al cieco quello che gli occorre, invece di aiutarlo
100



con pazienza a fare adagio adagio da sé, dovetti
toglierlo, perché mi si viziava. Del resto, anche i
due esperimenti su lodati di Bologna e di Siena,
forse non riuscirono interamente a eliminare que-
sto danno, poiché quegli alunni, che sembravano
allora straordinariamente promettenti, non man-
tennero in seguito le brillanti promesse.

Quanto a me, i miei migliori educatori furono
mio padre da prima, poi un compagno vedente,
Dante Tonelli, piu grandicello, che non avendo al-
tri compagni, perché suo padre non gli permette-
va di andare coi monelli, mi mise in grado di fare
tutti i giuochi che piacevano a lui, alcuni anche
molto rischiosi. Poi ebbi per compagno preferito
di giuochi mio fratello, minore di quattro anni, che
lo comandavo a bacchetta e che era fiero di ob-
bedirmi, perché non risparmiavo né a me né a lui

audacia e varieta d'imprese, ed ero in certo modo
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il suo educatore finché non si emancipo, quando
non ebbe piu bisogno di me. S'io fui poi in colle-
gio uno dei piu arditi organizzatori di escursioni
nell'ignoto e di iniziative di ogni genere tra i miei
compagni, non ostante i rimproveri e i non rari
castighi, e il collegio non riusci a mortificarmi, so-
no certo che il principale merito e di cotali educa-
tori e compagni esterni.

Ma generalmente, la coeducazione dei ciechi
COi ragazzi comuni e prematura, sia per i pregiu-
dizi accennati pit sopra, sia per il fatto non mai
bastevolmente notato, che la principale educazio-
ne del cieco non e quella che si da nella classe,
ma fuori di scuola, nella famiglia, nella vita; e la
cecita abbonda specialmente nelle famiglie pove-
re e ignoranti. Anche i genitori agiati e di condi-
zione civile, per ignoranza o per troppa pieta, vi-

ziano e trascurano i figlioli ciechi. Per cio, tranne
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il caso di famiglie privilegiate, non e concepibile
una buona scuola di ciechi senza internato, dove
| ragazzi siano, in ogni ora e in ogni contingenza,
assistiti e addestrati a organizzare la loro attivita
spontanea da maestri provetti.

Un istituto per i ciechi dev'essere dunque, anzi
tutto e soprattutto, la casa-famiglia loro conve-
niente, dove la scuola e fatta entro i medesimi lo-
cali e sotto la medesima direzione per comodita
di armonizzarla meglio con I'educazione, per dir
cosi, domestica; ma i giovinetti saranno mandati
alle scuole pubbliche comuni appena abbiano
raggiunta la maturita intellettuale e morale neces-
saria. Nelle scuole comuni si deve in ogni caso
ultimare l'istruzione di ciascuno, qualunque ne
sia il grado e l'indirizzo, poiché per i ciechi, a piu
forte ragione che per gli altri, la scuola pubblica e

la migliore palestra di adattamento e di passag-
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gio dalla piccola comunita della famiglia, o del
collegio speciale, alla vita della grande collettivita
civile, con le sue lotte e le sue responsabilita, le
sue esigenze e le sue soddisfazioni.

Avrei voluto educare con le bambine cieche le
figliuole del custode e del colono; ma non lo feci,
dispiacendo questo alle suore. Potei peraltro con-
durre vari ragazzi, scegliendoli tra i molti che mi
si offrivano, e metterli a giuocare con le bambine,
quel tanto che mi pareva utile, per eccitarle con
I'emulazione e per avvezzarle a valutare quale
gran dono fosse quello che loro mancava, e quali
doti di amabilita dovessero acquistare, per catti-
varsi l'aiuto degli occhi altrui, non sempre disposti

per spontaneo slancio o per dovere.
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Il senso degli ostacoli

e la localizzazione uditiva

Coi concetti su esposti, € evidente che non era-
no materie principali la lettura, il calcolo e gli altri
insegnamenti della scuola comune. Questi si da-
vano come premio; e forse anche per cio era ra-
pido il profitto. Materia principale era I'orienta-
mento. Programma minimo per la promozione al-
la seconda classe: I'andare senza guida per tutte
le stanze della casa, in cappella, in ogni parte del
giardino della croce, della passeggiata delle ra-
gazze, delle donne e dei vecchi, al prato e al con-
dotto dell'acqua Paola. Per 'ammissione alla ter-
za, scendere dalle scale posteriori fino alle fonta-
ne, salire al belvedere, andare lungo il viale inter-
no fino alla casa del colono; sapere tornare a ca-

sa da qualunque punto del podere. Poi veniva
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I'esercizio di trovare una maestra o una compa-
gna in un luogo indicato. Da prima questa aiutava
con la voce la cercatrice, solo che essa riuscisse
ad avvicinarsi nella direzione giusta, l'aiuto dive-
niva a poco a poco piu scarso, finché la persona
cercata aspettava in silenzio di essere scoperta,
al solo indizio uditivo dell'ostacolo, o pieno inusi-
tato, che era prodotto dal suo corpo.

Per chi non abbia molta pratica dei ciechi, riten-
go occorra maggiore spiegazione a proposito di
guesto senso degli ostacoli. Se in una stanza co-
nosciuta si toglie o si aggiunge qualche mobile, o
semplicemente se ne muta la disposizione, la so-
norita muta; e anche coloro che posseggono la
vista possono farne agevolmente I'esperienza.
Purché la stanza non sia molto grande né sover-

chiamente ingombra, si puo anche avvertire la
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differenza acustica prodotta dalla presenza di
una o due persone.

Ricordo che da ragazzo provavo un piacere
singolare a trattenermi nella cappella dell'lstituto
guando era vuota, a meditare da solo in quel si-
lenzio mistico, tutto per me. Appena entrato, mi
accorgevo, dal rumore del mio passo o di un lie-
ve colpo di tosse, espressamente emesso per
tentare la sonorita, se vi fosse qualche persona;
e in tal caso facevo una breve sosta e me ne
uscivo. Talvolta peraltro mi sbagliai, e non tanto
di rado, se qualcuno fosse adossato a un angolo,
a una tenda, o tra due colonne, in modo da con-
fondersi con questi oggetti, si che I'onda acustica
complessiva ne risultasse poco modificata. En-
trando in una camera per parlare da solo, diremo
a guattro orecchi, con una persona, non e raro

che un cieco si accorga della presenza di un ter-
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z0; meno facile avvertire il quarto in mezzo a tre
e il quinto tra quattro, secondo la nota legge del
Fechner.

Le leggi dell'acustica sono in sostanza ana-
loghe a quelle dell'ottica, e come la visione di-
pende dalla riflessione dei raggi luminosi, oppor-
tunamente interpretata coi dati del tatto e me-
diante l'esercizio, non vi dev'essere nessuna diffi-
colta ad ammettere la percezione degli ostacoli
ed anche delle forme per mezzo dell'udito, seb-
bene entro limiti molto pit angusti per il mezzo
ambiente molto piu grossolano, nel quale I'onda
acustica si propaga??.

Pensai dunque, che se spontaneamente i cie-
chi riescono a localizzare con l'udito, I'esercizio

graduale e frequente dovrebbe aumentare que-

12Cfr. il mio articolo: L'audizione delle forme in

appendice.
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sta facolta. Il Kunz, che fece molti studi su tale
argomento, osservo anch'egli, e non poteva es-
sere altrimenti, il progresso che il senso degli
ostacoli raggiunge con l'esercizio; cosi pure il Du-
fur. Ma solo col giuoco si puo intensificare |'atten-
zione e prolungarla; poiché tutte queste funzioni
varianti dei sensi sono molto faticose e moleste,
guando si facciano sistematicamente e con inten-
zione di studio.

L'attenzione aspettante turba il giudizio, me-
scolando o addirittura sostituendo il fantastico al
reale; tanto e vero che nei momenti in cui prestia-
mo la maggiore attenzione volontaria siamo piu
suscettibili a urtare, a sbagliare direzione, a
scambiare una tenda per una persona: «lucciole
per lanternex, dice il proverbio comune! Cosi
avrete avvertito spesso che, infervorato nel di-

SCOrso, un cieco seguita a parlare con una perso-
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na che si e allontanata; mentre a mente calma
tende la mano sicura per prendere una bottiglia,
un cappello, una sedia, localizzati con l'udito, tal-
volta anche a un metro di distanza.

Che se poi ci accorgiamo di essere osservati,
allora e quasi sicuro l'errore; e quando non avvie-
ne, ci costa certo uno sforzo grande reprimere |l
nostro orgasmo e dirigerci, a forza di volonta, co-
me chi navighi contro corrente.

Si noti, una volta per sempre, che come non e
interessante per me fare caso alle sottili distinzio-
ni tra senso tattile e senso muscolare, cosi non
ne faro tra senso acustico e senso anemestesico,
cioe dell'impressione dell'aria sulle parti scoperte
del viso, alle quali Marco Kunz, con lunghi e pa-
zienti studi, vorrebbe attribuire principalmente Il
senso degli ostacoli. Il Kunz osserva che alcuni

privi dell'udito hanno ugualmente il senso
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dell'ostacolo, e crede di potere in cio stabilire la
prova centrale della sua affermazione. o non ne
dubito, ma € certo che per chi possiede l'udito,
guesto senso ha una parte importantissima e di
pit lunga portata. Comunque, in pratica, una di-
scriminazione netta dei vari campi sensoriali non
mi sembra né possibile né utile!3,

Per queste ragioni, oltre i giuochi di moto ac-
cennati sopra, trovammo assai utili certi giuochi

espressamente di localizzazione degli ostacoli.

13Cfr. il capitolo secondo della mia Introduzio-
ne alla educazione dei ciechi; e I'importante rela-
zione del KuNz al V Congresso internazionale in
Napoli, 1909, traduzione italiana negli Atti del
Congresso medesimo. Cfr. anche CoLuccl in
«Rivista di Tiflologia», 1911-12. | nuovi studi sulla
visione paroptica sembrano destinati a portare la

maggior luce su questi argomenti.
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Qualche cosa di questo genere s'era gia fatto
nell'assalto alla fortezza, dovendo gli assalitori in-
dividuare la posizione delle sentinelle. Ma il prato
attenua troppo i rumori, e un cieco vi si disorienta
con grandissima facilita.

Sede adattissima invece per i giuochi di localiz-
zazione era il corridoio, che unisce il Casale alla
Cappella. Privo di mobili, esso formava come un
lungo tubo acustico. Una parete era perfettamen-
te liscia, verniciata a smalto, sicché si poteva cor-
rere lunghezza con la massima sicurezza e av-
vertire anche correndo, se un ostacolo vi fosse
accanto. Nell'altra parete erano pilastri larghi e
non molto grossi, che si elevavano da uno zocco-
lo, alto a un'estremita quasi un metro, e digra-
dante fino ad essere di pochi centimetri all'altro
estremo. Tra un pilastro e l'altro, la parete forma-

va come dei cassettoni rientranti, i quali aumen-
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tavano la sonorita e servivano di nascondiglio per
chi salisse sul muricciuolo e si addossasse a un
pilastro.

Qui si faceva il giuoco della ronda e dei ladri.
S'incominciava in questa forma: la ronda passeg-
giava lungo la parete accidentata e doveva indivi-
duare i ladri, che stavano in silenzio addossati al-
la parete liscia. Poi si passava alla forma piu
complicata e divertente. La ronda passeggiava
accanto alla parete liscia; piu 0 meno accanto,
secondo che il direttore del giuoco ordinasse, mi-
surando I'abilita; i ladri si nascondevano lungo
I'altra parete.

Si erano fatti indossare alle bambine sandali e
scarpe molte leggiere, invece delle grosse scarpe
chiodate e resistenti, che attenuano la sensibilita
delle piante dei piedi e ne rendono rumorosi i mo-

vimenti. Questa cosa, che puo avere un'impor-
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tanza secondaria per quelli che vedono, ne ha
una capitale per noi: | segni piu certi per un cieco
che va solo fuori di casa, son forse quelli indicati
dal tatto delle piante dei piedi. Piccoli avvalla-
menti e leggeri pendii, la granulosita diversa di un
selciato, servono non di rado a precisare una po-
sizione. Per esempio: io abito ora a due chilome-
tri e mezzo da Lanciano, in una contrada che si
chiama Santa Giusta. La strada nazionale scen-
de con un declivio quasi impercettibile, fino in
prossimita di tre croci dette il Calvario. Di qui si
stacca un viottolo ad angolo acuto con la strada
principale che prosegue accentuando il declivio,
mentre per entrare nel viottolo si deve superare |l
lieve rialzo prodotto da un ponticello. Mi metto in
cammino da Lanciano distratto, non di rado medi-
tando o leggendo, e il piede mi si arresta quasi

infallibilmente al maggior dislivello della strada,
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avvertendomi di tenere la sinistra per imboccare
il mio sentiero. Che se qualche volta la distrazio-
ne e soverchia e mi spingo troppo oltre per la
strada maestra, me ne avverte ben presto il pit
rapido declivio, e torno sui miei passi.

Altra difficolta che solo il piede risolve, quando
manchi la siepe sensibile all'udito, o sia separata
da un fosso, e quella di non accostarsi troppo ai
margini della via, segnati dal terreno erboso o
meno battuto. Veramente un fosso di una certa
profondita puo anche avvertirsi con l'udito, ma cio
richiede molta attenzione ed é tanto piu difficile
per chi sia alto di statura. Le segnalazioni del pie-
de sono piu da tener di conto, anche perché le
sole apprezzabili nei giorni di vento. Tanto e vero
che l'unico impedimento insuperabile per un cie-
co € di camminare da solo sul terreno coperto di

neve.
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| nostri ladri dunque camminavano in punta di
piedi, lungo la parete accidentata del corridoio,
approfittando dei pilastri per dissimularsi meglio,
guando la ronda si avvicinasse. Questa poi non
poteva violare un domicilio, andando a cercare il
ladro che non c'era; e doveva percio accostarsi
piano e afferrare il ladro con una mossa sicura,
dirigendosi, appena lo avesse localizzato. Talvol-
ta i ladri diventavano arroganti e schiamazzavano
dietro le ronde, ovvero si accostavano ad esse fi-
no a toccar loro il vestito; il giuoco si mutava allo-
ra in una rincorsa animata.

Una variazione di questo giuoco era il castello
dalle sette mura: Sette bambine — piu 0 meno,
poco importa — stavano a guardia ciascuna della
propria linea, autorizzate a muoversi solo perpen-

dicolarmente alle pareti; le altre cercavano di
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passare, I'una dopo l'altra, fino che tutto il campo

fosse penetrato oltre 'ultima difesa.

Mettendo poi a profitto in un campo piu vasto e
piu libero I'abitudine a localizzare e I'agilita acqui-
stata nei giuochi di moto, si faceva il giuoco della
sfida e dei prigionieri nel largo viale alberato, pa-
rallelo al corridoio. Si dividevano le ragazze in
due campi, e due persone o due oggetti abba-
stanza voluminosi, la cui altezza giungesse alme-
no al volto, segnavano il limite. Le due schiere si
allineavano di fronte, a una certa distanza, e die-
tro di esse stava la milizia meno valida, destinata
alla guardia dei prigionieri. Una fanciulla gridava
il nome dell'avversaria, a cui voleva dare la sfida,
e s'avanzava indisturbata fino a battere la mano
sul palmo che la sfidata, senza uscire dalla sua li-

nea, le tendeva. Ma appena dato il colpo, la sfi-
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datrice doveva fuggire e la sfidata rincorrerla. Se
la toccava prima del limite del campo, la faceva
prigioniera; ma se rincorrendo non si arrestava al
limite, rimaneva essa prigioniera nel campo av-
versario. Cosi pure era prigioniera chi urtasse i
segnali, posti per indicare il limite del campo.
Fatti i primi prigionieri, cominciava il piu bello
del giuoco; perché, mentre una coppia faceva la
sfida rumorosamente, le altre andavano in silen-
zio, girando largo, per giungere inavvertite in fon-
do al campo nemico, prendere per mano le pri-
gioniere pronte alla fuga, e trarsele dietro, se le
guardie non riuscissero a chiudere loro il passo.
Questo giuoco riassumeva in certo modo tutti i
precedenti, obbligando alla corsa, all'avvedutez-
za, all'astuzia, alla localizzazione degli ostacoli, a
camminare con circospezione e agilita. Natural-

mente era un giuoco difficile, che a tutta prima
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doveva essere molto aiutato dalle maestre e dal
Direttore, il quale, non avendo la vista, era il piu
atto ad eccitare I'emulazione, a misurare le diffi-
colta e a suggerire gli espedienti. Poi divenne
uno dei giuochi piu dilettevoli e si faceva ordi-
nariamente per premio.

Molto interesse nei visitatori e molta passione
nelle alunne destd anche il giuoco del soldo. Si
faceva ordinariamente nel corridoio, ma poteva
anche eseguirsi nell'aula scolastica, per divagare
le alunne tra una lezione e l'altra. Si gettava una
moneta, e le bambine dovevano per turno racco-
glierla. Si gettava prima a breve distanza, poi si
allungava gradatamente il tiro. Non si chiamava-
no piu d'una o due fanciulle per volta, perché in
numero maggiore si sarebbero confuse e intral-

ciate a vicenda. Giovava per cio dividerle in grup-
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petti, secondo la classe, e vi si dedicavano i rita-
gli di tempo.

Il modo piu facile era di far ruzzolare la moneta,
perché le bambine seguivano la scia sonora; e
guesto era un altro mezzo di addestrarle a corre-
re con leggerezza. Le piu provette invece aspet-
tavano che la moneta cessasse di ruzzolare; poi
pigliavano la rincorsa, e si fermavano nel punto in
cui avevano localizzato l'arresto del suono. Un
modo di lanciare piu difficile era di gettare la mo-
neta senza farla ruzzolare.

Questo esercizio aveva anche l'utilita di avvez-
zare a trovare un oggetto caduto in terra, senza
bisogno di chiamare l'aiuto di un vedente, insudi-
ciandosi il meno possibile le mani, con lo sfiorare,
non con lo spazzare il terreno; e cercando con
ordine, cosi da non tornare vanamente sullo stes-

so posto. Chi spazzava, o s'allontanava troppo
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dalla meta, era chiamato indietro dalla maestra e
perdeva il punto; chi s'indugiava, ne guadagnava
solo un mezzo. Similmente giuocavano ai birilli;
nella forma piu elementare, una fanciulla stava
accanto ai birilli per indicare la distanza e la dire-
zione; a poco a poco riuscirono a determinare
I'una e l'altra, partendosi dai birilli e fidandosi sul-
la memoria muscolare del percorso fatto. Ho sen-
tito ricordare in Romagna qualche cieco celebre
giuocare alle bocce.

Si penso anche di sostituire alla moneta un di-
SCo piu grande; e sarebbe stata cosa didattica-
mente ragionevole, specialmente per il principio,
ma una moneta di due soldi le divertiva di piu,
forse perché era piu usuale; e i ragazzi preferi-
scono sempre di utilizzare gli oggetti comuni, an-
zi che il materiale didattico. «Chi ha una moneta

da due soldi?» «Eccola»; e il giuoco era allestito.
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L'uso delle monete serviva anche ad avvezzarle
a distinguerle dal suono.

Non mi dilungo a riferire le variazioni di questi
giuochi fondamentali, perché era in facolta delle
maestre introdurle, e anzi era loro vivamente rac-

comandato, per le ragioni esposte innanzi.

L'educazione della mano

Non mi stanco di ripetere, che l'ultima preoccu-
pazione degli educatori di ciechi deve essere
I'istruzione elementare propriamente detta; per-
cio, dopo gli esercizi di moto, era materia impor-
tante di insegnamento e d'esame l'educazione
della mano a toccare e a plasmare, al fine pratico

di formarsi idee concrete e di rappresentarle; pre-

122



parandosi cosi nel miglior modo anche al lavoro
manuale.

Per lavorare la creta con qualche effetto, supe-
riore agli esercizi elementarissimi di cui ho parla-
to innanzi, compresi che giovava premettere e al-
ternare giuochi con materiale piu solido. A tal fine
mi procurai numerosi prismi regolari in legno, di
varie grandezze. Con questi prismi le bambine
costruivano pavimenti, camerette, casette, torri.
Poi cominciarono a comporre, per esempio, il ret-
tangolo dell'aula scolastica, con prismi sovrappo-
sti per indicare i muri, lasciando i vani delle porte
e delle finestre. Nel mezzo del rettangolo colloca-
vano prismi piu piccoli, per indicare la cattedra, i
banchi, gli scaffali; ciascun mobile nella posizione
corrispondente a quella reale, e il pitu approssi-

mativamente proporzionale nella grandezza.
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Le bambine procedevano molto adagio e scor-
rettamente in queste analogie di posizioni e di mi-
sure; e non ci pensavano due volte a rappresen-
tare la cattedra con un legnetto pit piccolo di
guello adoperato per indicare una sedia, e a col-
locare di fianco cio che doveva stare per lungo.
Tanto piu risultava l'utilita di questi esercizi e il bi-
sogno di graduarli, per rettificare le inesattezze e
colmare le lacune dell'immaginazione di ciascuna
alunna. Avveniva non di rado anche il fatto, che
taluna insistesse con vivo interesse sopra qual-
che particolare di nessun rilievo, trascurando o
travisando gli elementi essenziali.

Una delle maggiori difficolta per gli educatori di
ciechi e appunto l'avvezzarli a discriminare
I'essenziale dall'accidentale. Spesso un orna-
mento, un dettaglio superfluo li distrae e fa loro

perdere il concetto dell'insieme.
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Quando poi erano abbastanza padrone del
concetto d'insieme d'una stanza, si passava a co-
struire rettangoli adiacenti, per rappresentare le
camere vicine, fino a giungere a riprodurre un‘ala
intera dell'edificio, con le suddivisioni corrispon-
denti.

Oltre al vantaggio di dare le idee d'insieme, vi
era in questi esercizi quello di far toccare i legnet-
ti senza spostarli. A questo scopo serviva poi,
crescendo adagio adagio, la sovrapposizione dei
prismi in forma di torretta e piedistalli, su cui si
collocava talvolta un pupazzo di creta o un pri-
sma lungo e sottile, a guisa di obelisco, finché un
qualsiasi terremoto faceva crollare ogni cosa.

Usammo in parte anche gli esercizi Montessori,
d'infilare cilindri di varie grandezze nei fori corri-
spondenti, di abbottonare cinghie e via dicendo;

ma piu che di avvezzare alla discriminazione del-
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le grandezze, delle forme e dei pesi, il nostro in-
teressamento era di promuovere la formazione di
idee d'insieme e di analogie, e di avvezzare a
maneggiare e a costruire. Con questo mezzo si
facevano anche sfilate e processioni, usando pa-
rallelepipedi, ritti a guisa di uomini, e facendoli
avanzare per due o per quattro. A poco a poco Si
maneggiavano solidi piccoli, fino a mobilitare og-
getti meno stabili, come sassolini o nocciole. Fa-
cevano anche largo uso di bastoncini e fili di fer-
ro, mettendoli insieme per mezzo di anelli e di su-
gheretti; il materiale comune usato da gli altri ra-
gazzi.

Con questi mezzi si rendeva piu intuitivo rap-
presentare vari piani sovrapposti e trarre le ana-
logie fra le parti di un mobile e quelle di un edifi-
cio. Sono pure utili le scatole di giuocattoli da po-

ca spesa, che rappresentano mobilini, casette
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smontabili e anche elementi ornamentali, come
colonnine, capitelli, archi e cornici.

Ci servivamo inoltre di certe scatolette di carto-
ne a doppio fondo, il superiore con piccoli fori cir-
colari allineati, sui quali dovevano farsi disegni
con palline di vari colori. Naturalmente i colori
non ci servivano; ma le palline, entrando con una
piccola calotta nei fori, presentavano una tenue
stabilita, che richiedeva un tocco leggero e un
maneggio assai garbato. Queste scatole si com-
peravano con pochi soldi nei bazar.

Altro materiale comprato al bazar, che ci servi-
va molto bene, erano figure composte di pezzetti
di legno frastagliati, che dovevano incastrarsi gli
uni negli altri in certi modi voluti, per combaciare
e formare vari disegni. Anche qui il colore era
muto per noi; ma il giuoco di pazienza aveva for-

se una portata educativa maggiore. Si presenta-
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va una figura composta, perché una bambina se
la imprimesse bene nella memoria; poi si scom-
poneva ed essa doveva rimetterla insieme, se-
condo le esigenze degli intagli.

Col medesimo criterio, ispirandomi al metodo
Montessori, feci in seguito incidere sopra tavolet-
te l'alfabeto e ritagliare delle lettere di rame o di
cartone, che incastravano entro quelle incisioni.
Le bambine impararono cosi, giuocando, tutte le
lettere maiuscole e minuscole della scrittura co-
mune; poi, sempre giuocando, si avvezzarono a
riprodurle in creta o con cordoncini, ovvero a
punteggiarle, come diro piu avanti.

| segni incisi sono molto piu difficili da percepire
al tatto, perché il dito deve infossarsi e andare in-
vestigando; mentre il rilievo é saliente e guida da
sé l'attenzione. Per cio la lettura di una lapide ri-

chiede lettere grandi, assai piu di quelle che pos-
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sono leggersi in rilievo sul vetro delle bottiglie;
ma a buon conto i segni incisi sono piu idonei a
stamparsi nella memoria muscolare, e dopo che
il dito li ha sequiti qualche volta, puo riprodurli pit
fedelmente. Cosi dalla rappresentazione plastica,
o rilevata, si poteva poi passare a dare alle bam-
bine una matita, con la quale tracciare le lettere e
figure geometriche elementari, con la sola guida
della memoria muscolare.

Voi potrete, o lettori avvezzi a scrivere, fare la
prova di scrivere a occhi chiusi; e se avrete
I'avvertenza di appoggiare il mignolo sopra un re-
golo per andare diritto, vedrete che la vostra calli-
grafia non sara molto dissimile dall'ordinaria, ap-
punto percheé l'abitudine muscolare I'ha resa
automatica; percio poi ciascuno ha la sua fisiono-

mia grafica, una scrittura propria.
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Gli adulti divenuti ciechi sono in grado di conti-
nuare a scrivere a mano libera, col solo aiuto di
un guidamano per conservare la direzione.
L'inconveniente che in generale presentano, col
tempo, € di scrivere troppo minuto e di addossare
le lettere, se non siano avvertiti di tendere a rea-
gire e ad eccedere nel senso contrario. Fidando
Su guesta sicurezza muscolare, si & potuto dare
ad alcuni ciechi di guerra l'ufficio di registrare i re-
clami degli abbonati ai telefoni di Roma. Scrivono
con la matita ciascun reclamo sopra un foglietto,
che si passa agli operai incaricati delle riparazio-
ni.

Ma della scrittura sara piu opportuno parlare a
suo luogo; ora siamo in grado di trattare adegua-
tamente della plastica, ai tentativi della quale ho

gia accennato nel primo capitolo.
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Dal costruire forme con pezzi giustapposti al
plasmarle in creta, il passo diviene ovvio e grade-
vole: la creta e piu duttile, piu fedele all'intenzio-
ne della mano. Non di rado erano rappresenta-
zioni bizzarre, nelle quali gli accessori avevano
sempre una parte sproporzionata; ma risponde-
vano a un bisogno e trovavano anche un control-
lo e un punto di riferimento nei solidi maneggiati
in precedenza. Non era piu la fabbrica di confetti
e di frutta, ma di mattoni, di colonne, di tavolini, di
panchetti, di scatole, armate all'occorrenza con fi-
li di ferro, che dovevano rappresentare piu 0 me-
no lontanamente camerette, piccole case, con
buchi attorno per indicare porte e finestre; erano
blocchi tagliati in forma di scale, ai fianchi delle
guali premeva sommamente alle fanciulle che
non mancassero i ripari, che s'ingegnavano a co-

struire con stecchini di legno o fili di ferro.
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S'impiegavano poi anche i noti prismi di legno
per puntellare le costruzioni; tutto il materiale che
avevano tra mano era messo in opera.
Naturalmente da principio dovevano essere
molto aiutate e consigliate, come ho detto sopra;
ma poi prendevano passione e slancio a shizzar-
rirsi da loro. Uno strato di creta disteso sulla tavo-
letta, con avvallamenti e rialzi, rappresentava un
campo coi ciottoli e coi fossi, ovvero un viale coi
sedili e cogli alberi; e finalmente le fantasie e gl
ardimenti si spingevano a rappresentare, in una
specie di alto-rilievo, il cortile interno, con la ci-
sterna in mezzo e le tre ali circostanti del fabbri-
cato, ovvero le terrazze posteriori con relative
scalinate e fontane. Il giardino della croce, per
esempio, un rettangolo con gli orli rialzati, i muri;
due solchi tagliati a croce, i viali; a un'estremita

due cubetti di fronte, la casa del custode e la
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cappella; e due o tre stecchi ritti sull'orlo del ret-
tangolo, tra I'uno e I'altro cubetto, il cancello
d'ingresso.

Per quanto trogloditiche fossero queste rappre-
sentazioni, quello che c'importava era d'avere
raggiunta la certezza che le educande avevano
oramai un concetto, fosse pure embrionale,
dell'insieme di parti anche assai piu ampie
dell'apertura delle loro braccia; parti composte or-
mai in sintesi abituali e spontanee, mediante la
memoria muscolare e uditiva, cosi da sentire il
desiderio di rappresentarle comunque.

Pierre Villey scrive:

«| maestri delle nostre scuole speciali si sono
avveduti che le riproduzioni di animali in grandez-
za naturale restavano il piu delle volte inutilizzate.

Non si toccavano o si toccavano male. Occorro-
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no riproduzioni, che la mano possa abbracciare
facilmente. Al contrario bisognera avere dei mo-
delli ingranditi per dare immagini esatte di fiori,

d'insetti ecc.»14.

D'accordo senza riserve per la seconda parte:
la percezione tattile non puo esercitarsi che sugli
oggetti di una certa grandezza e di una certa
consistenza; ma quanto a non trovare utile di far
toccare ai ciechi animali e oggetti grandi al natu-
rale, fin dove e possibile giungere senza pericolo,
ritengo che questo sia un grave errore, la cui ra-
dice proviene dal credere essenziale alla psicolo-
gia dei ciechi la timidezza e la pigrizia a toccare
in lungo e in largo, stendendo in ogni senso le
braccia e utilizzando anche gli spostamenti della

persona; timidezza e pigrizia di cui gia ho parlato.

14P. VILLEY, op. cit., p. 70.
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Ma come l'appetito viene mangiando, e i ciechi
eccitati al moto finiscono con l'appassionarsi di
piu in piu, cosi guariti da questa specie di anchi-
losi del senso tattile e muscolare, palpano con in-
telligenza anche oggetti di grande mole, aggiran-
dosi con le mani e con la persona attorno ad es-
Si, e s'avventurano a toccare anche un cavallo o
un bue vivo, solo che siano rassicurati dal saperli
quieti. Potrebbe testimoniarcelo, se fosse ancora
vivo, il cavallo d'Enea.

Enea era il mio vetturino, e le ragazze non gli
chiedevano mai di condurle in carrozza; ma som-
ma grazia era il lasciar toccare il cavallo. Potrei
citare anche abbondantissimi esempi nei ricordi
della mia infanzia e dei miei compagni di collegio.
Non avevamo modelli, né grandi né piccoli, d'ani-

mali; ma pensavamo da noi a conoscerli dal vero,

135



approfittando d'ogni occasione, con piu 0 meno
prudente audacia.

Posso assicurare che io sono andato al Liceo
senza avere altra idea di cavalli, di asini e di buoi,
che quelle formatemi palpandoli o cavalcandoli
vivi. E pure non mi trovai imbarazzato a distin-
guere un cavallo o un asino di cartapesta, quan-
do me ne venne l'occasione. Anche le bambine
dell'Ospizio Margherita riproducevano sponta-
neamente mobili o animali di cui non avevano il
modello ridotto.

Certo l'idea precisa si forma su modelli, da po-
tere essere percepiti col minor numero, e con la
piu breve estensione, dei movimenti della mano;
ma i modelli ridotti sono troppo freddi, troppo arti-
ficiali, se la voglia di toccarli non sia venuta dal
contatto del vivo, o almeno di un modello a gran-

dezza naturale, o se almeno tale contatto non si
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abbia davanti all'immaginazione, come il premio
e il controllo finale di quelle conoscenze scolasti-
che.

L'oggetto reale, o in mancanza di esso un mo-
dello il piu possibile di grandezza naturale, do-
vrebbe essere mostrato prima e dopo quello in
proporzioni ridotte: prima, per invogliare; dopo,
per fare compiere anche fruttuosamente quel tra-
passo, che finora i nostri educatori non hanno cu-
rato: dal tatto con movimento delle due mani alla
sintesi piu ampia, che puo formarsi mediante la
memoria muscolare, coordinando gli spostamenti
successivi della persona. Teoricamente, I'ampiez-
za massima delle nostre percezioni € quella delle
nostre due braccia aperte: questa percezione sol-
tanto € immediata, potendo aversi con un solo at-
to sincrono percettivo. La distanza di un metro e

mezzo e scritta, per dir cosi, nel ricordo di
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un'apertura di braccia; ma i contadini, i geometri
sbagliano di poco, misurando coi passi la lun-
ghezza di un recinto.

Se il paragone puo chiarire, direi che la memo-
ria degli spostamenti successivi della persona sta
a quelli delle braccia, come le lenti stanno
all'occhio nudo. Se non che le lenti, accomodate
dall'ottico, danno un ingrandimento costante,
mentre i movimenti della persona debbono volta
a volta essere commensurati dal soggetto. L'udi-
to che, abbandonato a se stesso, da sensazioni
iImprecise e fallaci delle distanze e dei rapporti
spaziali, coordinato con la memoria muscolare
dei movimenti deambulatorii, diviene poi un ausi-
liare prezioso.

Perché dunque limitarsi all'educazione del tatto
simultaneo e non procedere, beninteso a suo

tempo, all'utilizzazione dei movimenti successivi?
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La sintesi e piu complessa, ma non di natura di-
versa. | giuochi di localizzazione, di cui sopra ho
parlato, divengono dunque preziosi ausiliari an-
che dell'educazione del senso muscolare e della
formazione di quelle sintesi piu ampie, per via di
successione, che sono tanto necessarie al cieco,
guanto piu angusta € la sintesi naturale del tatto
sincrono, alla portata del compasso delle sue
braccia.

Vero e che, come hanno osservato i nostri
maestri, sono molto utili i modelli in proporzione
ridotta, ma per un'altra ragione: per avvezzare i
ragazzi alla discriminazione dell'essenziale
dall'accessorio e per esercitarli a impiccolire o in-
grandire rapidamente nell'immaginazione gli og-
getti e i luoghi, serbandone la proporzione delle
parti: esercizio che 'occhio fa spontaneamente,

con l'accomodare l'apparato visivo alle distanze.
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Un corpo infatti si vede in grado diverso di dimen-
sione secondo il grado di distanza; il cieco puo
appena avere un'idea di cio per analogia dei suo-
ni, che si affievoliscono allontanandosi. Bisogna
dunque dargli le piu frequenti occasioni di con-
frontare forme differenti soltanto per la grandez-
za; e non avendo mezzi, e forse non valendo la
pena di sprecarne per un grande museo didatti-
Cco, io trovavo piu conveniente condurre le bambi-
ne dell'Ospizio ai bazar o ai musei comuni, otte-
nendo, per cortesia o dietro un piccolo compen-
so, la possibilita di far loro toccare animali imbal-
samati e riproduzioni in diverse grandezze di sta-
tue, di monumenti, di macchine, di un po' di tutto.
L'insegnamento della plastica non va distinto
da quello di costruire, con solidi o con fili di ferro;
e meglio che un insegnamento a parte, deve con-

siderarsi come una semplice varieta e un perfe-
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zionamento di quello, al fine dell'educazione della
mano e del senso muscolare in genere. Si terran-
no presenti due cose: prima che le nostre idee e
le nostre rappresentazioni si precisano e si fissa-
no nella memoria, solo in quanto gli stimoli sen-
sori vengano trasformati in attivita motrici, cosa
che viene sempre piu accertandosi dai psicologi.
Secondo, che queste rappresentazioni, alle quali
I'alunno deve giungere non per ubbidienza, ma
per abitudine e per un bisogno psichico, come
guello del linguaggio, forniscono all'insegnante il
miglior mezzo di controllo e di correzione dell'ine-
sattezza delle idee concrete dei ciechi.

Con guesti mezzi, dietro quel tanto che poteva-
no aver compreso, visitando con guide capaci di
descrivere e di provocare ordinatamente le mag-
giori sensazioni possibili, e toccando modelli, le

nostre bambine arrivarono al punto di rappresen-
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tare monumenti come il Tempio di Vesta, la Piaz-
za del Popolo e un arco di trionfo. Cito questi tre,
perché, riusciti in qualche modo intelligibili, rima-
sero poi lungamente in vetrina ad perpetuam rei
memoriam, e figurano anche in una piccola colle-
zione di fotografie, prese dall'avvocato Sante
Luccardi, amministratore dell'Ospizio, in una sua
gita.

lo avevo contrarieta a lasciar prendere fotogra-
fie, perché il pubblico troppo facilmente frainten-
de lo scopo di questi esercizi, e talvolta grida al
miracolo, mostrando con cio l'opinione compas-
sionevole che ha dei ciechi, se si meraviglia di
cosi poco; tal'altra ha un senso di pena o un sor-
riso amaro, che non € meno ingiusto, poiché si
cerca l'elemento estetico dove non puo né deve

cercarsi.
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Un'altra cosa che mi faceva inquietare, e per-
dere non di rado anche la pazienza, era quando
le assistenti mettevano le mani nei lavori delle ra-
gazze, per dare ad essi quel piccolo tocco che li
rendesse estetici; un tocco appena, mi risponde-
vano; ma proprio quello che non bisognava dare.

Le alunne piu agili e piu vivaci nella corsa e
nella localizzazione, riuscivano anche nella pla-
stica meno imprecise, talvolta al punto di dare
una certa espressione ai loro animali e un certo
garbo ai loro mobili e alle loro casette: Palmira Di
Meo, Assunta Amati, Elena Fazi. Anita era famo-
sa per le sue imprese grandiose, ma come nei
giuochi le piaceva assai piu I'armiamoci e partite,
cosi nella plastica tendeva a strappare abilmente
gli aiuti delle maestre.

Nei primi giorni delle mie visite all'Ospizio portai

alle bambine un cane, un gatto, un elefante e un
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cavallo di gomma: l'elefante era presto individua-
to dalla proboscide e dalla forma tozza, al con-
fronto del cavallo che era della medesima gran-
dezza. La difficolta di distinguere era tra il cane e
Il gatto; e pregai la suora di farne rilevare le diffe-
renze caratteristiche di struttura. Poco dopo mi
segnalo Anita, che aveva capito benissimo e i ri-
conosceva prontamente, senza sbagliare mai. lo
pero mangiai la foglia e, presi in mano i due ani-
malini, glie li presentai in modo che non potesse
toccarne la coda. Essa aveva notato che quel
gattino aveva la coda ritta; e tutta la sua scienza
era li. Mi ricordavo di certe piccole scabrosita,
note a me solo, per le quali sceglievo prontamen-
te tra i solidi in legno, che il maestro m'insegnava
a distinguere, il decaedro, il dodecaedro e l'ico-

saedro.
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In guardia dunque, maestri dei ciechi,
dall'accessorio nei modelli che presentate; e an-
che negli originali; poiché anche il gattino o il ca-
nino vivo si differenziano cosi bene col tatto dal
pelo che, senza qualche ragione sufficiente, ci si
dispensa dal fare attenzione al resto. Ecco
un'altra ragione del modellare: allora si sente il
bisogno di saperne di piu, e se non si € fatto at-
tenzione al vivo, si cerca subito I'esemplare; e
dopo questo il vivo diviene esso medesimo causa
di maggiore curiosita e di pit minuta analisi; co-
me l'idea cerca la parola per manifestarsi, poi €
da questa piu chiarita e piu approfondita.

Ed ora € il caso di parlare di un altro insegna-
mento, che a torto nelle scuole dei ciechi non si
da, o si da pochissimo e male: I'insegnamento

del disegno che insieme al senso muscolare é
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importante per cogliere le particolarita caratteristi-
che delle forme.

Si dice: abbracciare con lo sguardo, afferrare
I'immagine, cogliere l'insieme. Abbracciare, affer-
rare, cogliere, sono voci prese dal senso musco-
lare e tattile, e rimangono a testimoniare che da
qguesti umili sensi I'occhio fu educato. Ma, educa-
to da essi, l'occhio li supera ben presto immensa-
mente d'acume, di prontezza e di sintesi. Cinque-
centomila bastoncini della retina entrano in fun-
zione contemporaneamente, eccitati dall'etere vi-
brante, e in ciascuno di essi si riannodano chissa
guante ancora sensazioni piu semplici, con un
complesso incalcolabile. In tanta molteplicita, si
aggruppano naturalmente nel processo percetti-
vo le linee piu salienti, i tratti essenziali, i contorni
che caratterizzano le rappresentazioni schemati-

che, quelle appunto che si fissano nel disegno.
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Ho gia narrato come le bambine spesso non ri-
conoscessero una tazza o un altro oggetto comu-
ne, solo perché si smarrivano nei frastagliamenti
e nei dettagli; cosi il tatto s'indugia non di rado in
un accessorio, tanto piu che a toccare in lungo e
in largo i ciechi hanno spesso la timidezza o la pi-
grizia medesima, che hanno nel correre. Ecco
perché anzitutto & necessario esercitarli a toc-
care e a costruire con oggetti che, se non si toc-
chino leggermente, danno subito la sanzione cla-
morosa di rovesciarsi.

Quel senso tattile a distanza, che il Kunz ha co-
si accuratamente accertato, e che i fisiologi sono
ormai concordi nellammettere per le parti del vi-
S0, deve esistere anche in grado apprezzabile
per la mano. A me sembra non di rado di posse-
derlo, e anche ad altri ciechi. Le mie educande,

sia per questo senso, sia per un raffinamento del
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senso muscolare, sia per l'una o l'altra cosa in-
sieme, certo e che si aggiravano con le mani so-
spese, sfiorando i fastigi delle loro costruzioni, e
aggiungendo o togliendo elementi, senza gua-
stare; e dopo avere acquistata questa prudente
fiducia, non temevano piu di avventurarsi a toc-
care oggetti fragili e complicati, perfino a prende-
re conoscenza di fiori e nastri senza spostarili.
Cosa che produce ancora in molti grande me-
raviglia € come i ciechi conoscano l'ora e il mi-
nuto, sfiorando con un dito le lancette dell'oro-
logio, anche la lancetta che indica i secondi, sen-
za arrestarne o rallentarne il movimento. A tale
proposito, non sono necessari numeri o punti rile-
vati sul quadrante; basta come punto fisso di rife-
rimento il gambo dell'orologio. La determinazione
dell'ora risulta dall'arco che le lancette formano

col gambo e tra loro. Per esempio: la lancetta
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delle ore diametralmente opposta al gambo e
guella dei minuti ad angolo retto a destra di chi
guarda, indicheranno sei ore e un quarto. La lan-
cetta dei minuti scendendo di trenta gradi circa,
indichera le sei e venti; di sessanta, le sei e venti-
cinque, e via dicendo.

Ma per toccare utilmente, bisogna avere in cer-
to modo un piano preventivo d'indagine, secondo
gli elementi via via forniti dall'attenzione aspet-
tante. Sembrera ch'io dica cose macchinose; ma
il processo di percezione visiva, se e piu rapido,
non e diverso né meno complesso. Un mio nipoti-
no, vedendo un braccialetto, lo chiamava ciam-
bella; e la prima volta che fu portato in tavola un
grappolo d'uva, comincio a gridare festante: Le
palline! Ogni percezione ¢ il risultato di successi-
ve ipotesi, pill 0 meno inconscie, piu 0 meno ab-

breviate e saltuarie. Da cio trasse la poesia moti-
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vi frequenti pieni di suggestione, come la descri-
zione dell'appressarsi dell’Angelo, nel primo can-
to del Purgatorio, o della Mistica Rosa, alla fine
del Paradiso.

| ciechi devono procedere molto piu adagio e
attentamente, per raccapezzarsi a scegliere gli
elementi utili, di mezzo alla congerie che il tatto
presenta loro analiticamente e senza sfumature.
Le immagini ottiche sono come fotografie belle e
fatte; le tattili sono come pietruzze di mosaico,
che lI'immaginazione attenta deve comporsi da
sé. Quel procedimento ingegnosissimo, ma pur-
troppo ancora cosi lento e difficile, col quale si e
riusciti a trasmettere la fotografia a distanza, puo
dare un'idea del nostro faticoso lavoro di costru-
zione mentale dei dati che desumiamo dall'affer-
rare e dall'abbracciare, letteralmente, con le no-

stre mani e col tenere a memoria movimenti suc-
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cessivi delle nostre braccia e della nostra perso-
na. Guai se una vivace intuizione e quelle forme
d'immaginazione che i psicologi chiamano inte-
gratrice e stereognostica, non ci sovvengano; e
tali forme d'immaginazione appunto si educano
per mezzo della plastica e del disegno.
Toccando appena la spalliera di una seggiola,
devo subito capire se il sedile & verso di me o
dall'altra parte; toccando il bracciuolo di una pol-
trona, su cui mi si invita a prender posto, mi con-
viene conoscere se sia il destro o il sinistro, per
non dare il pietoso spettacolo di andare tendendo
la mano o di sedermi in fallo. Con la punta di un
bastoncino bisogna spesso individuare un pas-
saggio libero, discriminare il piede di un tavolino
da quello di un divano, il rialzo di una predella da
salire e lo zoccolo di una cattedra da evitare. Ve-

dremo in seguito che l'udito puo dare un aiuto ap-
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prezzabile a questo riguardo; ma giusto appunto
condizione prima, anche di questo intervento utile
dell'udito, € che per mezzo del disegno ci si sia
avvezzati a toccare con ordine, a schematizzare
e a dedurre da un elemento dato le dimensioni e
la natura degli altri, che gli sono connessi e che
non sempre ci € facile o lecito toccare.

Quella figura retorica, che chiamano sineddo-
che, nella quale si esprime la parte per il tutto,
per abbellimento poetico, € per noi purtroppo la
maniera piu usuale di conoscenza degli oggetti
reali. Potra ben anco da cio nascere un‘abitudine
piu accurata di osservazione e di sintesi: quello
che si perde in estensione guadagnasi in profon-
ditd; ma quale & anche di questo raro e ipotetico
vantaggio la condizione essenziale? Una larga
cultura formativa, sulla base di un metodo esatto

di conoscenza e di disciplina mentale.
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Voi disegnate ponendo un colore sopra un al-
tro; noi adoperavamo invece di lavagna il piano di
una cassetta imbottita. Le figure di quadrati, di
rettangoli, gia rappresentate con legnetti in fila, si
disegnavano ora con cordoncini e spilli. Cordon-
cini e spilli potranno essere di diversa grossezza
per rappresentare le linee di maggiore o minore
importanza.

Il disegno della terza dimensione puo essere
compreso ma non utilizzato dai ciechi; giovera
darne loro un'idea nella scuola secondaria, per
colmare una lacuna che renderebbe loro incon-
cepibile la possibilita della pittura di diversi piani,
e della prospettiva in generale, di cui si fa uso in
parte nelle scuole secondarie per I'insegnamento
della geometria solida. La possibilita di tale intelli-
genza € data dal fatto, che noi possiamo passare

gradatamente in plastica dall'altorilievo al basso-
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rilievo, fino a schematizzare questo in linee appe-
na diverse, quali possono aversi mediante I'uso
di cordoncini di varia grossezza, o di linee tratteg-
giate con punti pill 0 meno grossi, piu 0 meno Vi-
cini. lo riuscii cosi a intendere i disegni delle figu-
re solide, occorrenti per i miei studi secondari di
geometria, e a servirmi di tali disegni, riprodotti in
carte punteggiate, per rendere piu facile la ripeti-
zione in classe.

Abbiamo avuto anche il caso di un cieco pro-
fessore di matematica, il Penjon, in un Liceo di
Francia®®, e di un ingegnere, che avendo perduta
la vista, seguito a disegnare con cartoncini rita-

gliati e sovrapposti, sicché poté continuare a te-

15Vedi ne «l Diritti della Scuola», 31 ottobre e
15 novembre 1908, Un professore di matematica

cieco.
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nere la direzione di una fabbrica di cellulosa?®.
Non fara maraviglia che un uomo possa conti-
nuare a usare il disegno, avendo perduta la vista,
dopo averlo appreso, come Beethoven sordo
continuo a scrivere musica; ma non deve nem-
meno fare maraviglia che un cieco possa appren-
dere questa lingua esotica per lui, quando si con-
sideri che, se gli € impossibile comprendere la
sfumatura del colore, non gli € impedito compren-
dere quella del rilievo. Una palla, un cilindro, an-
che l'angolo di un mobile, preme con una sensa-
zione piu forte e attuale sovra un punto della ma-
no, mentre tutti gli altri punti di essa possono con
un leggero spostamento toccare i punti successi-
vamente piu lontani. La mano ricurva a mo' di

tazza, per cosi dire, puo dare un'analogia grosso-

16L'ingegnere Enderlein di Wermboht nella

Scandinavia.
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lana della retina. L'analogia € resa meno grosso-
lana dal tocco simultaneo delle due mani, e da
quell'afferrare, abbracciare tattile e muscolare
che prestano ancora la espressione al linguaggio
Visivo.

Si aggiunga che, toccando bene un oggetto di
una certa dimensione, avviene naturalmente una
specie di senso della sfumatura, dalla maniera
medesima con la quale tale oggetto € stato cono-
sciuto; qualche cosa che, analogamente al punto
di vista, potremo chiamare il punto di contatto.
Per esempio, io mi metto all'angolo di uno scritto-
l0, in modo da spingere piu 0 meno le due mani
lungo gli orli dei due lati contigui. | pollici potran-
no anche abbassarsi verso il piede; ovvero que-
sto potra essere presente alla memoria, per es-
sere stato toccato precedentemente. E chiaro,

che tanto i due lati del piano quanto il piede sfu-
156



mano via via, nel contatto e nell'immaginazione,
guanto piu si allontanano dall'angolo, fino a dover
essere unicamente supposti nelle parti che non si
sia avuto agio di toccare. Su questa base ve n'e
dunque piu che a sufficienza perché anche un
cieco nato comprenda la prospettiva.

Conviene anche tener presente, cio che abbia-
Mo gia osservato, che la maggior parte dei ciechi
conserva un barlume di vista, preziosissimo ausi-
lio a questo riguardo. Del resto la questione della
terza dimensione esorbita I'insegnamento ele-
mentare, al quale per ora si limita il mio argomen-
to.

Tornando alle nostre bambine, il disegno, pre-
parato dalla conoscenza tattile degli oggetti e dal-
la plastica, non era piu per esse uno studio
astratto, ma la schematizzazione piacevole di cio

che si era rappresentato con solidi giustapposti o
157



con la creta. Un rettangolo tagliato a mezzo da
un cordoncino, rappresenta una camera divisa in
due: le aule contigue delle grandi e delle piccole;
tagliato ancora a croce da un altro cordoncino,
formera quattro camerette, e via dicendo.

Allora si puo dire a una bambina: Disegnami il
percorso dalla scuola al refettorio, dal giardino
della croce alla passeggiata delle ragazze, giran-
do dalla parte degli uomini attorno al casale; e tal
genere di esercizi sara tra le materie piu impor-
tanti d'esame per le promozioni.

L'associare e tradurre graficamente in segni
tattili i movimenti deambulatori della persona e di
somma utilita per precisare I'orientamento e affor-
zare la memoria muscolare. Se poi si ha cura di
dire, senza bisogno d'insistervi, il nome delle fi-
gure geometriche, degli angoli, delle curve che si

ha volta a volta occasione di fare, per costruire le
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rappresentazioni pratiche suddette, ecco che,
senza accorgersi e senza fatica, gli alunni im-
parano le prime nozioni della geometria, mentre
I'assimilazione delle forme degli oggetti alle figure
geometriche abitua a schematizzarle, e rende as-
sai piu spedita la discriminazione della varieta e
degli accessori. Questo sara poi il segreto di de-
scrivere con ordine e con rapidita le cose che
non si possono far toccare: la struttura generale
di un edifizio, la topografia di una citta, mediante
il inguaggio e le approssimazioni geometriche.
Se cio e utile per coloro che vedono, sicché molti
pedagogisti hanno fatto del metodo geometrico la
base dell'insegnamento oggettivo, fino ad esage-
rarne l'importanza, non sara mai soverchio per
noi.

Si cominciava percio col mostrare qualche og-

getto reale, poi qualche riproduzione di esso in
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dimensioni e materiale diverso; poi s'invitava a
modellare qualcosa di simile in creta. Infine si
mostravano disegnati in rilievo i tratti fondamen-
tali dei contorni di quell'oggetto; e quando tal
contorni erano capiti, se ne faceva fare copia, pri-
ma circondando con cordoncini e spilli il disegno
dato, che si fissava sul piano imbottito, poi co-
piando il modello in altra parte del piano, e final-
mente a memoria senza avere piu sotto mano |l
modello. Se il circondare con cordoncini era a ta-
luna troppo difficile, I'esercizio si faceva precede-
re da quello di punteggiare un foglio posto tra il
cuscino e il modello, in modo che strappando poi
la carta lungo le linee perforate, ne risultasse una
figura uguale al modello dato; ovvero tali fogli
punteggiati servivano per esercizi di cucitura, co-

me usano fare i fanciulli dei giardini d'infanzia.
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Questi esercizi, insieme a quelli d'intrecciare
strisce di carta, truccioli e rafia, d'infilare perline e
fare reticelle, erano i giuochi del nostro giardino
d'infanzia, che poi si continuavano parallelamen-
te nelle prime tre classi elementari.

Se il disegno della terza dimensione non era da
insegnare, era invece molto utile prendere in con-
siderazione lo svolgimento dei solidi. Si avvezza-
vano le alunne a ritagliare e ripiegare carte e car-
toncini in modo da formare scatole di diverse for-
me, talché potessero poi facilmente distendersi in
un solo piano. In questo piano naturalmente re-
stavano sensibili le linee fatte dalle piegature, li-
nee costituenti gli spigoli del solido. Questo av-
vezzava l'immaginazione a rendere famigliari i
trapassi dalle forme semplici alle forme composte
e a considerare i solidi come formati dai piani che

li limitano. Per esempio: circondando un prisma
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con una striscia di carta, si rendeva intuitivo co-
me la lunghezza di essa fosse il perimetro della
base del prisma, e come le linee trasversali pro-
dotte dalle piegature individuassero i piani latera-
li. Circondando una piramide ne risultava una su-
perficie a ventaglio suddivisa in triangoli.

Oltre al disegno di forme irregolari, come foglie,
fiori semplici, contorni di utensili, profili di animali,
che dopo la preparazione suaccennata non era-
no piu copie automatiche, ma rispondevano a un
bisogno di schematizzazione del reale, trovai
molto utile fare uso di certe figure in cartoncino,
che acquistai nei Magazzini Bianchelli e che or-
mai si trovano in tutti i bazar.

Sono animali intagliati in due piani sovrapposti,
con la testa e le gambe imperniate nei piani, sic-
ché possono essere veduti o toccati tanto in pia-

no quanto in prospettiva. Le figure possono riz-
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zarsi anche sopra le quattro gambe, e queste es-
sere atteggiate in posizione di riposo o in atto di
camminare. Si faceva toccare prima l'animale rit-
to, con le zampe aperte, poi si schiacciava fino a
farne rimanere la prospettiva in due piani. Le
zampe del piano posteriore potevano a volonta
essere piu 0 meno aperte delle anteriori. Ana-
logamente all'occhio, la mano sfiora il flanco su-
perficiale e puo toccare le parti scoperte di quello
inferiore, mediante movimenti molto avvertibili,
sebbene lievi, di pressione. Questi movimenti so-
no tanto piu avvertibili, per l'interesse che suscita
il rapporto variabile dei due piani, a causa
dell'articolazione delle parti. Rimettendo poi il
cartoncino ritto sulle quattro zampe, la mano tro-
va perpendicolari i piani e le linee, che prima ave-
va trovati orizzontali, e prende conoscenza che le

loro posizioni relative sono rimaste le medesime,
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mentre é divenuto posteriore cio che prima era
inferiore.

Voi chiamate in ombra le parti che in linguaggio
tattile potrebbero dirsi piu lontane, ovvero nasco-
ste, se le dita non facciano movimenti volontari
per andarle a toccare. Reciprocamente, ponen-
dosi a toccare dal lato opposto, rimane tutto sen-
sibile il piano che prima era coperto in parte,
mentre si trova in ombra quello che prima era in
luce.

Forse piu d'uno dei vecchi educatori dei ciechi,
trovera questi concetti troppo teorici e complicati;
ma cio non sembrera a chi ha pratica di psicolo-
gia e di pedagogia generale e viene spassionato
a questo studio. Non sembra poi certamente ali
ciechi ben riusciti, chiamati eccezioni, e che san-
no con quali tardivi sforzi di autoeducazione han-

no scoperto, o appena intuito l'utilita di questi
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esercizi; e non sembrava nemmeno alle mie
alunne, le quali a toccare e disegnare queste for-
me, non rigide, piu vicine alla multiforme realta,

prendevano grande interesse.

Dal giuoco e dal disegno

alla lettura e alla scrittura

Ho gia narrato che in breve e senza sforzo due
bambine impararono a leggere e a scrivere; ora
credo ne riuscira chiara la ragione. Avvezzate a
considerare gli oggetti come sintesi e a fabbricar-
si tali sintesi in modo consapevole e riflesso, do-
vevano sembrare ovvie le sintesi di suoni, di cui
si compongono le parole, una ventina, poco piu,
tra vocali e consonanti. Bastava richiamare su cio

la loro attenzione; il giuoco anche qui era il mi-
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gliore ausiliare. Bisogna poi aggiungere, che le
lettere del sistema Braille sono molto piu sempilici
delle comuni, pur di avere la chiave del sistema.
Infatti la sua base € di sei punti, che costituiscono
un piccolo rettangolo, di tre in senso verticale e
due in senso orizzontale.

Sei punti danno luogo a un segno; tutti gli altri
segni si ottengono eliminando l'uno o l'altro dei
punti; ne avremo dungque sei di cinque punti;
quindici di quattro, venti di tre, quindici di due e
sei di uno; totale sessantatré combinazioni. La
chiave del sistema poi € questa, che imparata la
prima serie di segni, dall'a al j, gli altri segni si for-
mano aggiungendo uno o due apici ai precedenti.
Con sei hirilli, anzi ne bastano quattro finché non
s'insegna il g e i segni delle lettere accentate;
con quattro birilli dunque e con quattro spilli, si

possono formare tutte le lettere dell'alfabeto; e la
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piu parte con tre e meno ancora. L'a s'indica con
un punto solo, I'e e I'i con due, l'o e I'u con tre.
Giuocando alle lettere si diceva: Tu ti chiami
Elena, e e a; e tu Renata, e a a; e sedico ai a,
chi chiamo? Anita, mi rispondevano prontamente;
sia Anita, e se chiamo a u a? Assunta. Allora ve-
diamo chi sa mettere i cubetti in modo da formare
guesti nomi; e si presentava loro una tabella in
zinco, sulla quale erano rilevate le cinque vocali.
La rappresentazione si faceva con gli oggetti che
si avevano alle mani; naturalmente pit 0 meno
stabili, secondo le abilita, come ho detto sopra.
Bambine avvezzate a mobilitare diecine alla
volta di legnetti o di palline per le loro costruzioni
e i loro disegni, trovavano davvero puerile fare
gruppetti di due o tre o quattro pezzi; e tale eser-
cizio della formazione delle lettere Braille conferi-

va anch'esso a distaccare, nella loro immagina-
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zione, la forma dal numero dei punti; difficolta
che incaglia lungamente i bambini ciechi, messi a
decifrare senza preparazione, le lettere del silla-
bario o di un cartellone punteggiato. Non di rado
una bambina, seduta di fronte a due altre, scap-
pava fuori a dire: ecco che facciamo un u!
Abituate cosi a discriminare nelle parole le vo-
cali e a rappresentarle con solidi accostati, si pro-
cedeva col medesimo metodo per le consonanti:
Dunque abbiamo detto a i a, Anita; ma potrebbe
significare un altro nome; pensateci un momento.
Palmira, Matria,... Argia, sicuro, anche Argia e
tante altre parole. Allora bisogna anche segnare
la n, la t e tutti questi altri segni che si chiamano
consonanti; e chi vuole sapere come son fatti, ec-
coli qua, anzi chi mi indica quale consonante le
serve, io glie la insegnero a fare. Le ricreazioni

delle bambine erano di andare astraendo le con-
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sonanti dalle parole; e senza troppe spiegazioni,
si rendevano conto di quelle sillabe composte e
di quelle consonanti doppie, che, ammucchiate a
scopo di esercizio nei sillabari, fanno invece tanto
confondere i ragazzi. Man mano che il bisogno si
presentava, — la maestra usava anche l'accorgi-
mento di consigliare prima le parole piu semplici,
— le nostre alunne imparavano a scrivere e a leg-
gere come avevano imparato a parlare e a co-
struire.

Fatta |'abitudine a distinguere con sicurezza,
per giuoco uditivo, i suoni componenti le parole e
a scandire intuitivamente le sillabe, fatta la cono-
scenza delle lettere dell'alfabeto e scrittone cia-
scun segno nella memoria muscolare, allora sol-
tanto si dava loro in premio qualche foglietto, sul
guale stavano scritte parole e piccole proposizio-

ni, che esse dovevano indovinare. Allora biso-
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gnava avere un altro avvedimento, impedire che
prendessero il vizio di leggere con il loro indice
della mano destra o che muovessero tutt'e due le
mani per toccare ogni lettera.

| ciechi del Belgio hanno il primato nella lettura:
mentre noi usiamo in generale scritture con punti
le cui sommita distano due millimetri e mezzo,
essi leggono speditamente con punti a venti e
anche a diciotto decimillimetri. |l segreto principa-
le & I'abitudine di leggere col medio e con 'anu-
lare, oltre che con l'indice delle due mani, e in
modo che mentre la destra scorre una linea, la si-
nistra, posta a tenere il segno nella linea seguen-
te, ne prevenga in parte la lettura. Mi spiego:
supponiamo che io debba leggere la parola in-
sepa-rabile, di cui le prime tre sillabe sono alla fi-
ne di una linea; mentre la destra legge queste tre

sillabe e si solleva per andare a ricevere dalla si-
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nistra la consegna della linea seguente, questa
I'ha gia prevenuta leggendo «rabile», sicche la
destra puo continuare da questo punto. Se la ma-
no sinistra non tiene il segno a capolinea, la de-
stra deve strisciare, invece di saltare; e questo
rappresenta una perdita di tempo e un logorio di
libri. Il pregiudizio di indulgere alla pigrizia dei po-
veri ciechi e tale, che in Inghilterra fu molto in uso
fino alla riforma promossa dall'Armitage, il siste-
ma Moon, nel quale una linea e scritta da sinistra
a destra e la successiva da destra a sinistra.
Bisogna convenire che la difficolta, riguardo
all'insegnamento della lettura ai ciechi, sta in
guesto avvezzarli a leggere con piu dita; perché
tanta e la curiosita di sapere cio che sta scritto,
che si affidano naturalmente al dito piu comodo:
all'indice della destra, chiamato per cido comune-

mente «il dito lettore». Ma io mi servivo della
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stessa curiosita per il mio intento; e quando ave-
vo qualche bella cosa da far leggere a un‘alunna,
le ponevo il patto che la leggesse con la mano si-
nistra, tenendo la destra dietro la spalliera del
banco, ovvero lasciandosi fasciare l'indice, come
se lo avesse ferito.

La scrittura Braille col punteruolo si cominciava
soltanto dopo avere preso pratica della lettura e
di comporre le lettere con oggetti accostati, nel
modo sopra descritto. A tale fine servivano spe-
cialmente le scatole a doppio fondo, il superiore
bucato, nel quale si adattavano le palline. La
scrittura Braille col punteruolo ha infatti I'inconve-
niente di doversi praticare a rovescio, da destra a
sinistra, perché ne esca al diritto il rilievo; inoltre
maneggiare con precisione il punteruolo entro i

fori rettangolari allineati, € un esercizio un po' de-
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licato, che giova ritardare, perché non resti fatico-
SO e scoraggiante.

Accade infatti a vari bambini vivaci di essere
messi, un mese dopo il loro ingresso nell'lstituto,
alle prese con la tavoletta Braille, per bucherel-
lare sei punti dentro ogni rettangolo del rigo,
I'esercizio usuale preparatorio alla scrittura. | po-
veri piccini, un po' per quel punteruolo che sfug-
ge loro di tra le dita e va a punteggiare dove capi-
ta, un po' per la noia di quell'esercizio senza con-
trollo immediato e senza varieta, fanno pasticci e
prendono una patente di stupidi o di svogliati, che
Spesso non si straccera piu. Me ne furono pre-
sentati due, un anno fa, in una mia visita a un isti-
tuto, che erano un amore; vispi e sereni, noNo-
stante che in faccia loro l'insegnante mi dicesse
che erano deficienti, che da tre anni ripetevano la

prima classe, perché non si riusciva a far loro
173



scrivere due righe passabilmente, sebbene aves-
sero imparato presto a leggere.

Non prima della seconda classe si cominciava
a insegnare la scrittura ordinaria; col metodo del-
le lettere rilevate e incise, di cui ho parlato a pro-
posito dell'educazione della mano; poi col far loro
disegnare mediante i cordoncini, finalmente con
la matita. Credo utile dire qualche cosa di piu su
tale questione, perche vi € divergenza tra gli edu-
catori, e perché puo lasciare luogo al desiderio di
gualche chiarimento in chi non abbia molta prati-
ca dei nostri sistemi di corrispondere coi vedenti
ignari del Braille.

lo scrissi tutti i miei compiti alle scuole pubbli-
che, con la matita, in una specie di stampatello,
che si pratica entro il foro di una piastrina scorre-
vole lungo un regolo dentato. Lo scatto di una

molletta fa sentire il passaggio da un dente
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all'altro, per regolare la distanza tra le lettere. Il
foro puo allungarsi o accorciarsi, mediante due
sbarrette mobili, governate dal pollice e dall'indi-
ce della mano sinistra, per fare le aste superiori e
inferiori al corpo delle lettere. Questo congegno
si chiama Galimberti, dall'inventore che fu assi-
stente all'Istituto dei ciechi di Milano; ed é ana-
logo all'apparecchio ideato dal Martuscelli, fonda-
tore dell'lstituto per i giovani ciechi di Napoli, che
da la stessa scrittura, e si diversifica solo per il
modo di funzionare delle sbarrette.

Si usa inoltre il sistema Ballu, che consiste nel
formare le lettere romane mediante puntini rileva-
ti. Questa scrittura ha il vantaggio di poter essere
letta anche dai ciechi, ma & molto lenta; richie-
dendo per ogni lettera numerosi punti. L'o ne ri-

chiede otto, la m una quindicina; essa € anche
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lenta e faticosa da leggersi per i vedenti, perché i
puntini, bianchi sul bianco, confondono I'occhio.

La dattilografia € venuta in nostro aiuto. Non si
deve credere che usiamo macchine speciali: co-
me il pianista localizza i tasti col senso musco-
lare, cosi basta che ci abbiano indicato I'ordine
della tastiera della macchina dattilografica, per-
ché possiamo scrivere, senza bisogno di avere
sopra ogni tasto la lettera in rilievo. Anche i datti-
lografi provetti scrivono senza guardare la tastie-
ra. Vari ciechi hanno vinto gare di velocita e di
precisione nei concorsi dattilografici coi vedenti.
Ma la macchina dattilografica € scomoda da tra-
sportarsi e disturberebbe in una scuola per il ru-
more.

Il cieco ha bisogno di poter scrivere con un
mezzo tascabile e silenzioso; ma la scrittura Ga-

limberti ha due gravi inconvenienti: non € molto
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rapida e non e valida per la firma e per scritture
legali.

Gli adulti che perdono la vista possono facil-
mente continuare a scrivere, col semplice aiuto di
un guidamano, fidando nella memoria muscolare;
ma un cieco obbligato ad acquistare I'automati-
SMO necessario per scrivere senza il controllo
della vista, deve fare un tirocinio molto lungo e
molto guidato da chi vede. Per cio tale insegna-
mento della scrittura a mano libera non si € finora
ritenuto pratico per i ragazzi ciechi. lo I'appresi
soltanto a venticinque anni, quando la mano era
ormai irrigidita, e la pazienza e il tempo per fare |l
lungo esercizio necessario mi mancavano. Riu-
scii tuttavia a farmi intendere, scrivendo un po’
peggio degli analfabeti che imparano a scrivere
sotto le armi. La scrittura Galimberti ha anche

I'inconveniente, che non puo farsi sopra un al-
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bum, sopra una cartolina, dovendo il foglio avere
una certa grandezza per essere fermato sotto il
regolo.

lo dunque pensai, che quando la scrittura a
mano libera sia, come nel sistema Montessori, un
corollario, per dir cosi, del disegno e dell'educa-
zione razionale del senso muscolare della mano,
| ragazzi ciechi dovranno arrivarvi con un eserci-
zio non soverchiamente piu lungo e piu diligente
che i fanciulli normali. Per cio feci la prova di non
insegnare alle mie alunne la scrittura Galimberti,
prima della quarta classe, sperando che potesse-
ro usare quella a mano libera. In verita, giunte al-
la fine della terza classe, riuscivano a farsi inten-
dere, ma con molto sforzo e con una scrittura po-
co regolare. Non posso dire se fosse insufficiente
il tempo dedicato a questo esercizio, o se real-

mente l'impresa sia troppo difficile. Trovai pru-
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dente insegnare nella quarta classe la scrittura
Galimberti, specialmente in vista di dover man-
dare le alunne a proseguire gli studi nelle scuole
pubbliche. Rimane tuttavia utile questo esercizio,
per dare al cieco la possibilita di fare la sua firma
e di scrivere due righe, quando non possa dispor-

re dell'apparecchio?’.

Lezioni di cose

Dopo cio che abbiamo riferito, appare chiaro

che le lezioni di cose non erano un numero del

17Sono in uso numerosi guidamano, alcuni
molti complicati. All'lstituto dei ciechi di Firenze si
e incominciato recentemente a insegnare la scrit-
tura a mano libera nelle classi elementari supe-
riori col guidamano Mecacci, e sembra con risul-

tati soddisfacenti.
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programma; bensi una continua lezione di cose
voleva essere la vita scolastica ed estra-scolasti-
ca.

| maestri dei ciechi sono facilmente disorientati
dalla verbosita dei loro alunni. Privi delle distra-
zioni visive, il suono di una voce che parla, spe-
cialmente se parli modulando e architettando |
periodi, li alletta per ore intere ad ascoltare, per il
solo piacere musicale; e fanno a gara in un fuoco
di fila di domande, per darle materia di parlare
ancora e sempre piu animatamente. Non di rado
ripetono tanto bene e fanno interrogazioni cosi a
proposito, che pare impossibile non siano altro
che il prodotto di congetture logiche formali.

Come un'abile padrona di casa trova a maravi-
glia gli argomenti per intrattenere i suoi ospiti, co-
sl i nostri ragazzi trovano subito il lato debole del

maestro, per farlo parlare. L'insegnante percio
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non si guardera mai abbastanza da questi tranel-
li. Una valente insegnante che si accorse del pe-
ricolo, prese il partito di non permettere agli alun-
ni nessuna interrogazione!®; ma questo & un ca-
dere da Scilla a Cariddi, perché sono gia tanto
pronti i bambini ciechi alla passivita, che proibire
loro d'interrompere per manifestare le loro curio-
sita, sia pure artificiali € aumentarne l'automati-
smo. In quelle domande, sia pure atrtificiali, il
maestro acuto sa vedere la trama del loro pen-
siero; e non di rado, interrogazioni fatte con in-
tento di distrarre, danno al maestro la possibilita
di incalzare alla sua volta, interrogando per pro-
vocare risposte attente e serie.

«Mentre sembra che si lasci distrarre, il buon

maestro utilizza e coordina ai suoi fini le distra-

18INES LOCATELLI, Istruzioni e Programmi per

le scuole elementari dei Ciechi, Milano 1922.
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zioni degli alunni». L'osservazione e di un bravo
e poco loquace maestro cieco, Abete Ghidoni.
Non lasciarsi dunque trascinare dalle domande
degli alunni, ma nemmeno obbligarli precoce-
mente alla disciplina, quando si tratti di curiosita
e di vivacita. Il maestro sia abile e vigilante; non li
trascini, ma li segua, disciplinandoli soltanto, co-
me si faceva coi fischi nella corsa, perché non si
sbandino e perché camminino sulla traccia, dal
maestro medesimo predisposta.

Ogni giorno, materiale nuovo da toccare: que-
sto e il segreto; e tenere presente che solo le
percezioni che hanno avuto una ripercussione,
una reazione nei nostri centri motori, restano as-
similate. La ripetizione non mai verbale, ma per
mezzo di qualche applicazione pratica, o almeno

di qualche deduzione; sicché, non la memoria

182



meccanica, ma quella che il Kant chiama giudi-
ziosa, sia impegnata a utilizzare le nostre lezioni.

L'ordine di esse, non mi pare possibile determi-
narlo in un programma, fondato comunque sopra
una graduazione fissa delle difficolta. Difficile e
cio che non trova presa nelle cognizioni prece-
denti. L'ordine delle lezioni deve essere per i cie-
chi piu duttile, piu a discernimento dell'insegnan-
te, perché le disposizioni degli alunni e le possibi-
lita dell'ambiente influiscono molto piu nel diversi-
ficare il materiale immaginativo e il grado di svi-
luppo di ciascuno.

La liberta dei ragazzi, che la Montessori ha |l
merito di difendere tanto efficacemente, va anco-
ra piu tutelata e difesa nei piccoli ciechi, perche
la loro poverta di distrazioni e di conoscenze
spontanee da troppo facilmente buon giuoco a un

maestro, che li voglia plasmare tutti sopra uno
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stampo. Se la pedagogia vuol essere riparatrice,
0 emendatrice, il suo primo dovere e di promuo-
vere l'auto-educazione, sulle risorse e le caratte-
ristiche proprie di ciascun individuo; non gia di
schematizzare e disciplinare nei deboli un'iniziati-
va e una liberta che é gia scarsa. So bene che
ciO e tutto a spese di fatica e di sacrificio degli in-
segnanti; ma percio abbiamo gia veduto, che
guesti devono essere coadiuvati da assistenti
provetti, fuori della scuola, e avere pochi alunni
per ogni classe. Elena Keller &€ un portento do-
vuto principalmente alla dedizione completa di
Miss Sullivan.

Ogni giorno dungque doveva portarsi in iscuola
gualche oggetto nuovo da far toccare, qualche
cosa nuova da far fare. Piu che spendere per
materiale didattico costoso, che poi resta morto o

si deteriora nel museo, bisognava avere mezzi
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per comprare quotidianamente qualche cosa. Un
giorno si prepararono in iscuola i maccheroni col
sugo, perché non si poteva disturbare la suora
addetta alla cucina e perché la lezione poteva
continuare, senza perder tempo, al pingue odore
e al grato rumore del lardo che si rosolava e della
pasta che bolliva. Un'altra volta impiantammo un
campanello elettrico nella scuola, un‘altra facem-
Mo i commessi viaggiatori col campionario di tes-
suti, un‘altra volta si pigio l'uva e si fece il vino. La
bilancia era molto adoperata per pesare frutta e
dolci, da distribuirsi in parti eguali, o proporzionali
all'eta. Ricordo che un giorno portammo un cesti-
no di pesci, che dopo essere stati bene bene ma-
neggiati per distinguerne le diverse forme, finiro-
no infarinati e fritti per merenda.

Mungere una capretta, allevare alcuni bachi da

seta, attendere a un piccolo pollaio, filare stoppa,
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smontare una serratura, un armadio, mettere in-
sieme camicine e vesticciuole per le bambole,
travasare acqua (vino bianco!) dai fiaschi in botti-
glie, dalle bottiglie in bicchieri, tostare il caffe; e
dove manchino novita complete sostituirle e inte-
grarle con l'immaginazione, purché qualcosa di
reale da far conoscere e maneggiare ci sia. Cosi
fingere di dare la medicina a una bambina am-
malata e avvolgere in una cialda inumidita un piz-
zico di sale, in modo che toccandone con la lin-
gua l'esterno, il sapore non trapeli; questo ¢ il
controllo che la pillola é fatta bene e che 'amma-
lata non avrebbe a sputare amaro.

Elisabetta P. Putnam di Cliftondale nel Massa-
chusset, perduta la vista a diciotto anni e rieduca-
ta nell'lstituto per i ciechi di Boston, giunse a un
grado tale di indipendenza da poter fare da infer-

miera a una sorella in una grave malattia. Un gio-
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vane operaio che in tale circostanza pote apprez-
zarne le virtu e le abilita, la chiese in isposa. Nar-
ra essa medesima le vicende della sua vita di
sposa e di madre, e come riuscisse, senza poter-
si permettere il lusso d'inservienti, a compiere tut-
te le mansioni di una brava massaia?'®.

Senza bisogno di ricorrere all'America, si trova
all'Istituto dei ciechi di Lecce una giovane, Anto-
nia Fedele, la quale ha fatto da infermiera a tre
bambini malati di eczema, medicandoli e fascian-
doli da sola, con tutte le piu accurate disinfezioni,
e con piena soddisfazione del medico. Alfredo
Moriconi, attualmente direttore del Laboratorio

Romano per i ciechi, avendo perduta la vista e

19Vedi nel periodico «L'amico dei ciechi», lu-
glio-agosto 1893 l'articolo, Moglie, madre, mas-
sala, dov'é un largo riassunto di questa autobio-

grafia.
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trovandosi in una famiglia bisognosa, si sostitui
alla madre nelle cure della cucina e delle faccen-
de domestiche, mentre essa ando a guadagnare
in un laboratorio.

Nel mio istituto non potei eseguire tutto questo
programma, perché me ne fu molto limitata la li-
berta e perché la scuola cesso dopo quattro anni,
sul piu bello; ma si poteva gia con certezza argui-
re che, se altrove i ciechi abili a queste faccende
pratiche sono casi isolati, cio dipende dalla man-
canza d'incoraggiamento e di esercizio; sicché
solo le iniziative piu spiccate si sviluppano, nono-
stante la prudenza e i divieti degli educatori: tutte
infatti, qual piu qual meno, le nostre alunne mo-
stravano di abilitarvisi.

Lasciamo stare poi lo sbucciare di legumi, di
patate, di mele, piacevole passatempo per i picci-

ni, il cogliere l'uva e le frutta alla portata delle ma-
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ni o di scale non pericolose; il giardinaggio, di cui
parlero pit innanzi, e altri simili lavoretti, che so-
no il miglior frutto delle lezioni di cose e la miglio-
re preparazione al lavoro professionale, qualun-
gue esso sara, anche se musicale o letterario. lo
non conosco altra lezione di cose che questa,
che s'identifica con la non ancora abbastanza ap-

prezzata Scuola del lavoro.

Aritmetica e geometria.

Rappresentazione concreta delle quantita

Nessuna spiegazione speciale potra doman-
darsi per insegnare a un cieco le operazioni del
calcolo, se non forse, per chi non abbia mai visi-
tato uno dei nostri istituti, quale sia il mezzo ma-

teriale per scrivere i numeri in colonna, poiché il

189



sistema Braille si presta male a tal fine, dovendo
scriversi ordinariamente a rovescio; e quando an-
che si adoperino le macchine dattilografiche, ri-
chiedono una manovra non meno complicata e
lunga per servire a questo uso. Si noti che mac-
chine dattilografiche esistono anche per la scrittu-
ra Braille.

Il sistema piu comune nei nostri istituti € una
cassetta divisa in loculi, come quelle dei compo-
sitori tipografici; ogni loculo contiene una certa
guantita di tipi, portanti in rilievo una cifra o uno
dei segni di virgola, di piu, di meno ecc.; i segni in
uso per le operazioni. Infilando i tipi sopra una ta-
voletta traforata, si compongono i numeri, e si di-
spongono in colonna, nel modo voluto per le ope-
razioni.

Molto preferibile peraltro e il cubaritmo, inven-

tato, se ben ricordo, dal Prof. Ballu dell'lstituto
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Nazionale per i ciechi di Parigi. In una scatola so-
no contenuti numerosi cubetti di piombo, tutti
uguali, con una faccia liscia, che serve per gli
spazi; ciascuna delle altre cinque porta un grup-
petto di punti, che secondo il modo di collocare il
cubo possono rappresentare i dieci primi segni
dell'alfabeto Braille, i quali appunto rispondono ai
segni delle dieci cifre?C. Inoltre vi & la possibilita
di avere altri cinque segni, utilizzabili per indicare
le virgole e qualche altro segno aritmetico.
L'alunno prende un cubetto; rigirandolo rapida-
mente tra le dita, sceglie la faccia in cui € il segno
che gli serve, e colloca il cubetto nel modo oppor-
tuno sulla tavoletta traforata. Il cubaritmo € molto

piu economico, bastando una scatola di tipi, inve-
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ce di dieci, e inoltre I'uso ne e piu comodo, poi-
ché finita l'operazione, non occorre rimettere ogni
tipo nel suo loculo, ma si rovesciano indifferente-
mente nella scatola.

Per le classi superiori poi, non si raccomandera
mai abbastanza di togliere dalle mani dei ragazzi
guesti apparecchi, per avvezzarli a fare le opera-
zioni in Brallle su le due facce di un foglietto, se-
condo l'uso praticato dal Kunz nell'lstituto di DU-
ren in Alsazia. In una faccia si scrivono gli enun-
ciati, per esempio, moltiplicando e moltiplicatore;
poi si scopre lo scritto, in modo che sia leggibile,
e sull'altra faccia si scrivono i prodotti parziali, se
ne fa la somma, scrivendo man mano il prodotto
finale al posto suo, sotto I'enunciato dell'opera-
zione. La cosa sembra piu difficile a spiegarsi
che a farsi; e ha il vantaggio, sempre immensa-

mente desiderabile, che non occorre al cieco ti-
192



rarsi dietro un apparecchio speciale, e puo fare
gualunque operazione con un semplice foglietto
di carta e la tavoletta tascabile Braille.

| tre modi descritti sono in ordine di difficolta,
ma con alunni ben preparati il primo puo ometter-
si e l'ultimo iniziarsi anche nella terza classe ele-
mentare.

Cio che invece giova considerare € la formazio-
ne di rappresentazioni concrete delle quantita. La
gente avvezza a contare certi dati oggetti, finisce
con l'apprezzare il numero molto approssimativa-
mente a occhio. Vi & una vera e propria immagi-
nazione aritmetica, oltre la quale i numeri sono
espressioni razionali, astratte. Per i Greci il nu-
mero indeterminato, che sconfinava l'immagina-
zione, era la miriade; per i Romani sembra che
tale immaginazione fosse piu ristretta, poiché la

loro lingua esprimeva col numero sexcenti una
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guantita immensa. Noi diciamo con la massima
indifferenza: il tale e ricco, ha otto o nove milioni.
| bilanci degli Stati ci vanno abituando a parlare
anche con indifferenza di miliardi; ma il valore di
gueste colossali unita € assai lontano dal colpire
adeguatamente la nostra immaginazione.

La concretezza dell'immaginazione numerica e
I'ampliarla il piu possibile € di non lieve utilita pra-
tica; e mi pare che non se ne tenga ancora abba-
stanza conto, nemmeno nell'educazione dei ra-
gazzi normali. Una volta, per esempio, chiesi a
una brava bambina, che frequentava la terza ele-
mentare e prendeva sempre ottimi voti in aritme-
tica: «Risolvimi questo problema: ho delle galline
e dei conigli, che in tutto hanno quaranta teste e
cento gambe; quanti conigli e quante galline
saranno?». La bambina non trovava il verso; e al-

lora incominciai a metterla sulla strada: «Una gal-
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lina quante gambe ha? Due. Allora due gambe e
una testa». «Si». «E due galline? Quattro gambe
e due teste. E cinque galline quante gambe han-
no?». «Tante!». E insistendo io perché precisas-
se, mi chiese: «Ma quale operazione devo
fare?». |l passaggio dunque da venti a quaranta
non era piu per essa intuitivo.

Comunque, se gli altri hanno il numero appros-
simativamente nell'immaginazione visiva, dove
I'avranno i ciechi? Ne ho gia fatto un cenno a
proposito della compra e vendita di frutta e di
confetti; bisogna dare loro una rappresentazione
tattile muscolare; avvezzarli a contare oggetti, pi-
gliandoli e disponendoli a cinque a cinque, a dieci
a dieci, in gruppi ordinati, cosi da poterne poi dire
presso a poco la quantita dall'ampiezza. Ho os-
servato inoltre che il progresso € molto piu rapi-

do, se si eviti di farli esercitare, anche nelle ope-
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razioni scritte, su numeri astratti; ma si abbia cu-
ra di dir sempre, per esempio: «Dobbiamo som-
mare, cinguanta piu trenta, piu venticinque lire;
ovvero: dobbiamo dividere tremila cinquecento
venti ciliege per settantacinque bambine; quante
ne toccheranno a ciascuna?». E ottenuto il quo-
ziente chiedere: «Sono molte o poche, quante
potra contenerne la tasca del tuo grembiale? Do-
ve metteresti le altre? Quanta carta bastera per
farne un cartoccio?».

Le sintesi immaginative del cieco sono cosi an-
guste che questo genere di esercizi soltanto puo
rendere loro preziosi servigi. La commozione che
produce la vista delle stelle innumerevali,
dell'immensita del mare, delle perle di rugiada in
una prateria; tutte insomma queste impressioni
che avviano a sentire il sublime matematico, non

potranno darsi al cieco, se non facendolo avvez-
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zare a riflettere e figurarsi in modo concreto i piu
grandi numeri possibili.

Giova assai anche il calcolo mentale; e i vecchi
maestri in cio facevano bene a insistere. Il calco-
lo mentale intuitivo peraltro, quello che considera,
per dir cosi, ogni grande numero come somma di
numeri minori; l'altro, che opera come se avesse
sott'occhio o sotto mano i numeri scritti in colon-
na, quello si & un acrobatismo e uno spreco di at-
tenzione. Ma figurarsi qualche cosa di concreto,
guando si dice mille, diecimila, cento mila, un mi-
lione; & un esercizio che i maestri in generale e
quelli dei ciechi in particolare faranno bene a in-
culcare, pur senza pedanteria.

Queste considerazioni valgono anche per
I'insegnamento della geometria; anzi in essa tro-
vano maniera di un‘applicazione piu concreta. A

proposito dell'educazione della mano, ho gia ac-
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cennato all'utilita di riportare ogni oggetto a forme
geometriche, semplici o composte; ho accennato
anche al modo di disegnare in rilievo; sicché a ta-
le riguardo non mi pare di aver nulla d'aggiunge-
re. Ma quanto al metodo geometrico credo bene
insistervi. La superficie di un metro quadrato si
considerera concretamente, toccando in lungo e
in largo una tavola, un foglio di carta, una lapide,
un tratto di muro o un'apertura di quest'ampiezza;
potra poi agilmente raffigurarsi come una striscia
del doppio di lunghezza e di meta di larghezza,
poi paragonarsi con uguale superficie di un poli-
gono, di un circolo, di un'elisse; e scomporsi a
volonta mentalmente in quadratelli di un decime-
tro ciascuno; e questi ancora in dieci centimetri
ciascuno di lunghezza.

Queste cose per chi vede sono rese intuitive

dai colori, ma il maestro dei ciechi deve sagace-
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mente animare gli esercizi col giuoco, per evitare
la pedanteria; peraltro se riesce a far cio, riesce a
dare all'immaginazione del cieco la disciplina e lo
sviluppo piu atto e importante per il suo orienta-
mento pratico. Bastera a chiarire il mio concetto
la sua applicazione alla topografia e alla geogra-

fia elementare.

La topografia.
Come si avviva l'insegnamento

della geografia

Veramente la topografia, non la geografia
s'insegna fino alla quarta elementare; e questo
insegnamento per il cieco dev'essere molto minu-
zioso, perché il suo orizzonte e incomparabilmen-

te piu angusto. Camminare da solo per tutta la
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casa e per le adiacenze di essa, € cosa di rilievo

per lui, come per un fanciullo vedente andare so-
lo da un capo all'altro della sua citta, dal suo pae-
Se a un paese vicino.

Il Kunz, prima di mettere in mano ai suoi alunni
la carta topografica della loro citta, li fa esercitare
su quella dell'lstituto e delle sue adiacenze. Cosi
ho gia detto che facevamo anche noi, senza ave-
re una carta apposita, ma disegnandocela parte
per parte, un po' alla volta nei nostri esercizi pre-
scolastici. Non so dire se ritenessi superfluo, dati
| miel mezzi scarsi o data la semplicita della co-
sa, farmi eseguire una pianta in rilievo dell'Ospi-
zio Margherita. Ripensandovi, mi viene in mente
che avevo chiesto all'ingegnere dell'lstituto la
pianta in nero, con la quale agevolmente una
maestra mi avrebbe riprodotto il disegno a linee

punteggiate. L'ingegnere si dimentico di darmela
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e io d'insistere; poiché nel frattempo le bambine
passarono a studiare la topografia di Roma, il cui
interesse e la cui utilita era oramai per esse assai
maggiore.

Si noti che della pianta di Roma feci fare prima
un rilievo schematico, solo delle arterie principali;
poiché la rete di tutte le strade sarebbe stata
d'immensa confusione. Voi potete anche qui dare
risalto col colore; noi qualche varieta limitatissima
potevamo ottenere con diverse punteggiature.
Per esempio, il Lungotevere era individuato da
due linee parallele a punti radi, qualche cosa co-
me a rappresentare i viali alberati; le mura erano
segnate da due linee molto vicine a punti fitti; i
giardini e le ville erano spazi pieni di punti sparsi;
le piazze, spazi chiusi da una linea che ne dise-
gnava la forma; le strade, linee semplici; la strada

ferrata, brevi linee verticali, nel senso delle tra-
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versine. Insomma un complesso di segni conven-
zionali, non senza qualche analogia peraltro, af-
finché l'intuizione vi trovasse appiglio. Natural-
mente le adiacenze dell'Ospizio erano con parti-
colare cura riprodotte, e questo rappresentato da
un grande rettangolo pieno di punti fitti.

Si puo dire che l'orientamento sulla carta topo-
grafica sia per il cieco un continuo problema di
geometria. Allo stesso modo che nella descrizio-
ne geografica si fa il possibile per approssimare
un continente, una regione, una penisola a figure
geometriche — solo di rado si prestano figure di
oggetti, come il nostro bello Stivale —; cosi quan-
to meno sono intuitivi | rapporti d'insieme per noi,
tanto piu dobbiamo formarceli con il materiale di
elementi analitici e piu precisi, di cui appunto la

geometria ci fornisce le figure e i termini.

202



Allora potevano darsi con frutto di questi
problemi: Qual'e la via piu breve per andare
dall'Ospizio a Piazza del Popolo, e da questa a
S. Giovanni? L'interesse di tali problemi veniva
dal fatto, che quando si accompagnavano le ra-
gazze per Roma, le maestre ponevano per patto
che esse indicassero le vie da percorrere; chi
meglio le indicava, piu Spesso usciva; e ai crocivi
0 in mezzo delle piazze le guide si fermavano e
chiedevano: e ora si deve voltare? Prima di usci-
re le interessate studiavano ben bene il percorso
da fare; si segnavano i loro bravi punti di riferi-
mento, valendosi delle descrizioni lette sul libro di
testo o udite da noi: una fontana, un giardino,
una piazzetta... Ben inteso, bisognava contentar-
si di una grande approssimazione; ma era quanto

bastava per avvezzarle a stare attente e a coordi-
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nare rappresentazioni schematiche con rappre-
sentazioni ricche di tutti gli accessori della realta.

A proposito di carte topografiche e geografiche,
Marco Kunz ha fatto lunghi studi per costruire
carte geografiche e disegni in rilievo, tali che sia-
no di giusta grandezza e nitidezza, non troppo
carichi di dettagli e coi tratteggi convenzionali piu
pratici, per indicare al tatto le marine, le pianure, i
fiumi, i laghi, i confini; tutte quelle determinazioni
insomma che le carte comuni danno cosi chiara-
mente coi colori. Le carte del Kunz peraltro han-
No ancora un gravissimo inconveniente: sono
mute per noi. Vi e scritto in nero, sicché anche
una persona poco esperta puo farci da interprete;
ma un interprete € necessario fintanto che non
siamo giunti a mandare tutto a memoria.

lo applicai posteriormente alla carta geografica

in rilievo una controcarta, sulla quale € segnato
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un numero o una sigla in corrispondenza precisa
di ogni localita. Quando voglio sapere quale citta
o monte o fiume ho sotto il dito di una mano, por-
to I'altra sotto la carta e tocco la sigla sottostante
al punto voluto. Un quaderno annesso registra
per ordine la spiegazione di ciascuna sigla; e co-
si senz'altro aiuto posso decifrare la carta.
Quest'applicazione si € mostrata molto pratica a
giudizio di parecchi studiosi ciechi. La geografia e
studiata da noi, in generale, con molto piacere, e
contribuisce efficacemente a rendere pronto e si-
curo l'orientamento topografico.

Bisogna considerare che, se io entro in un pa-
lazzo, salgo le scale, sono introdotto in un appar-
tamento, non ho altro mezzo per orientarmi, se
non di tenere a mente in quale relazione sia ve-
nuto via via trovandomi col portone e con la stra-

da. Non tenendo conto di cio, non posso sapere
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se la finestra della stanza dove mi trovo sia sulla
facciata della casa o guardi su un'altra strada. Si
dira: che importa? Importa anzitutto, perché un
cieco che cammini solo ha bisogno di non diso-
rientarsi; e qualora si arresti senza sapere verso
guale parte sia, relativamente a un punto di riferi-
mento esterno, con molta facilita dimentica la
traccia dei movimenti fatti, e si trovera smarrito o
esitante prima di rimettersi in cammino. Allora gli
converra incomodare i suoi ospiti a scendere, o li
lascera timorosi che cada o si smarrisca; cosa
che aumenta quella tale compassione, deprimen-
te per lui e per gli altri, e che fa ostacolo alla fidu-
cia di cui ha bisogno, per essere anche volentieri
accettato come professionista e come amico.
Anche uno che abbia la guida, si sente come
sperduto in un luogo, se gli manchi il riferimento

ai punti cardinali o almeno a un punto esterno no-
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to. Immaginate: siedo in un luogo e penso alla
mia casa,; viene spontaneo di rivolgersi, almeno
mentalmente, a quella parte; ma quale parte?
Viene spontaneo anche, per un cieco vivace, di
volgere leggermente il capo o di fare un lieve ge-
sto parlando; e cio gli attira molta simpatia e mol-
ta attenzione; ma quando ha perduto la sua bus-
sola, tali movimenti e gesti animatori del suo di-
SCOrso non sono piu spontanei; percio riescono
goffi e fuori di luogo. Come l'insegnamento della
geometria schematizza opportunamente le forme
complesse e anima le grandi, facendole sentire
come multiple di forme alla portata reale dei no-
stri brevi sensi, cosi la geografia € lo studio piu
animatore delle sensazioni spaziali, e coopera a
farci costruire un ampio orizzonte immaginativo,
che rimuove il denso muro di tenebre, nel quale

veramente un cieco incolto € chiuso e seppellito.
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Se al dolce soffio della brezza che mi carezza il
volto, la mia immaginazione puo correre subito
alla sua origine, gli alti monti selvosi pieni di echi
e di silenzi o la marina sonante dagli acri odori di
alghe salmastre me ne renderanno piu soave la
carezza; ma se non so da qual parte quel venti-
cello spiri, € un ignoto amico di cui non compren-

do il linguaggio.

Quale posto conviene alla musica

in una scuola di fanciulli ciechi

Edmondo De Amicis dice nel libro Cuore che la
piu viva aspirazione dei ragazzi ciechi € di stu-
diare la musica, e il piu grande dolore quando si
sentono dire che non vi hanno disposizione. Cio

e vero; ma e vero quello che molti educatori af-
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fermano, che tutti quelli che non riescono non ab-
biano disposizione? A buon conto il pregiudizio
comune é che tutti i ciechi abbiano disposizione
alla musica. Su tale questione conviene intender-
ci bene: nel Giappone i privi della vista si sono
applicati da secoli ad apprendere il massaggio,
tanto che in quella lingua cieco e usato con la
medesima parola che indica massaggiatore. Tra
noi da quando cominciarono a istruirci, l'insegna-
mento pit ovvio parve la musica. La tradizione di-
viene legge: S. Cecilia € figurata suonatrice dalla
leggenda, e l'affinita del suo nome, Caecilia con
caecitas, deve avere avuto anch'essa qualche in-
flusso a collegare nell'immaginazione popolare
cecita e musica. Certo e che da questo collega-
mento ebbe origine la benedetta causa occasio-

nale della nostra educazione.
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Il filantropo Valentin Hauy, trovandosi a una fie-
ra in Parigi, vide alcuni poveri ciechi con degli
enormi occhiali di cartone, che tiravano su e giu
gli archetti sulle corde di certi violini, facendo uno
stridio infernale, davanti a grandi cartelloni sui
guali erano stampati, a caratteri enormi, note mu-
sicali. Cio sollazzava molto il rozzo pubblico, e lo
attirava allo spettacolo per il quale quegli infelici
servivano di richiamo. Il filantropo fu preso
dall'amarezza e dallo sdegno; e avendo data una
moneta d'argento a uno di quei poveretti, questi,
che certamente non era avvezzo a cosi larga ele-
mosina, temé che il signore si fosse sbagliato, e
chiamatolo subito lo avverti del presunto errore.
Valentin Hauy meravigliato e commosso, prese
guel cieco in casa sua dicendo: come col tatto

hai potuto distinguere una moneta d'argento, cosi
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t'insegnero a leggere con le dita le parole e la
musica.

La musica fu senza dubbio l'insegnamento piu
diffuso e piu accurato in tutti gli istituti di ciechi; e
guando alcuni educatori cercarono di posporla al
lavoro manuale, i loro istituti perdettero di reputa-
zione. Quasi indistintamente i ragazzi ciechi si
applicano allo studio della musica con entusia-
SmMo; ma via via la noia degli esercizi tecnici li se-
leziona. Li seleziona veramente in ragione della
disposizione? Nemmeno questo e vero. Non pos-
so accedere del tutto all'opinione di quei peda-
gogisti che negano l'esistenza di disposizioni in-
nate e sostengono che la vocazione € data sol-
tanto dall'ambiente. «Il fondamento che natura
ponex» non si pud negare; tuttavia non si deve
nemmeno esagerare, tanto piu che noi veniamo

a conoscerlo soltanto molto tardi, quando cioe |l
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giovinetto comincia a dare le prime manifestazio-
ni certe della propria originalita; e il piu delle volte
le prevenzioni dei parenti e degli educatori antici-
pano il giudizio su dati insufficienti o addirittura
male interpretati. Ecco perché conviene proteg-
gere l'originalita degli educandi, promuovendone
la cultura integrale e ritardandone la specializza-
zione, finché questa non sia in certo modo deter-
minata consapevolmente dall'educato. Per non
allontanarmi dal mio argomento, certo io posso
affermare che tra i miei compagni di collegio, vari
son riusciti lodevoli musicisti, avendo meno incli-
nazione di me; io mi annoiavo degli esercizi tec-
nici proprio in ragione dell'amore che avevo per
la musica; questo concetto € magistralmente illu-
strato da Romain Rolland in Jean Christophe. Ai

dilettanti spesso € mancata la costanza e I'oppor-
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tunita. | geni lasciamoli stare; i geni sono ecce-
zioni.

Lasciamo stare anche l'altra questione, che
ogni giorno trova piu aderenti tra coloro che si cu-
rano dell'educazione e del collocamento dei cie-
chi; se cioé la professione di musicista sia oramai
la pit consigliabile, o se non sia piu pratico indi-
rizzare i ciechi, salvo coloro che mostrano ten-
denze veramente irresistibili, ad altre professioni
0 mestieri. Tale questione per me € sbagliata, e
comunque € prematuro trattarne ora. Cio che io
affermo senza timore di poter essere ragionevol-
mente confutato, € che coi metodi attuali i ciechi
disposti alla musica si selezionano male, perché
la musica € insegnata fin da principio a scopo
tecnico, invece che a scopo formativo.

Carlo Grimandi, musicista egregio di professio-

ne, presento al congresso per i ciechi in Bologna,
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nel 1910, una relazione molto importante sul dan-
no che viene all'educazione dei nostri ragazzi
dalla preoccupazione di specializzarli al piu pre-
sto; in un altro articolo, pubblicato nel giornale «lI
Progresso» di Bologna del 9 novembre 1920, con
buoni argomenti sostiene la necessita d'inse-
gnare a tutti i ragazzi la musica per educare
I'immaginazione e il sentimento.

Sembra che i pedagogisti comincino a dare
all'insegnamento del canto e della musica il posto
di prim'ordine, che gia con tanto frutto ebbe in
Grecia; ma per i ciechi, inaccessibili quasi total-
mente alle arti plastiche, la musica e a fortiori in-
dispensabile. Dopo tutto, come ben osserva il
Grimandi nell'articolo del «Progresso» sopra cita-
to, e come gia aveva notato il Dufau, che fu diret-
tore dell'lstituto dei ciechi di Parigi verso il 1850,

moltissime sfumature d'impressioni, che da un
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panorama, da un monumento, dalla natura o dal-
la diversita di luoghi o di stagioni sono pure atti a
commuovere i ciechi, restano sterili e ben presto
scompaiono, se non trovano qualche modo di
esprimersi, e di fissarsi cosi nella coscienza e
nella memoria.

Tutti sappiamo come cid che non puo essere ri-
pensato o rievocato non puo dirsi nostro, non ci
appartiene. Ora se a voi domandano, o se volete
rammemorare entro voi stessi qual € la bellezza
di un panorama, di un monumento, essa sta le-
gata alle rappresentazioni concrete di certi ogget-
ti. Rievocando queste rappresentazioni concrete,
ritorna la «passione impressa» che ne accompa-
gno la vista.

Per spiegarmi meglio, mi limitero all'esempio di
una bella persona: occhi, fronte, capelli, cosi e

cosi; la descrizione sara piu 0 meno inadeguata
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per comunicare agli altri il vostro sentimento, ma
basta a voi per riaccenderlo. Anzi € esso che vi
detta dentro e vi fa trovare le parole. Forse per
un cieco ancora non sara diversa l'impressione
che prova di ogni persona dal suono della sua
voce? Non parlero di altre sensazioni concomi-
tanti per non ingolfarmi in cose difficili e contro-
verse. Forse per un cieco dunque non vi saranno
persone belle o brutte, simpatiche o repellenti, in
gradi e sfumature innumerevoli? Sicuro; e si noti,
che questo non coincide con la bellezza o brut-
tezza musicale delle voci; poiché talvolta voci di
suono sgradevole non ci impediscono di trovare
belle, a gusto nostro, le persone da cui provengo-
no; come certi strumenti d'orchestra, il clarinetto
dalla voce nasale o il suono rauco del corno, i
quali pero a tempo e luogo usati producono effetti

gradevolissimi. Che cosa e dunque il bello e il
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brutto di una persona per un cieco? Esso non e
in grado di esprimerlo agli altri, né quasi a se
stesso, se non appunto con analogie musicali.
Vale ad esprimere questo nostro stato la terzina

dantesca:

Quale colui che somniando vede,
e dopo il sogno la passione impressa

rimane, e l'altro alla mente non riede.

Ma se c'intendiamo un poco di musica — non
occorre essere esecutori o compositori — se ab-
biamo sviluppato il senso del gusto musicale, al-
lora ci troviamo davanti a queste forme inafferra-
bili della bellezza, come tutti coloro che nella mu-
sica han tradotto le loro impressioni cosi da ri-
fiutare come troppo determinata anche la poesia.
La musica sinfonica, pura, specialmente la musi-

ca orchestrale, deve essere resa familiare ai ra-
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gazzi ciechi con audizioni frequenti e opportuna-
mente commentata.

Ma io non ebbi mai la possibilita di condurre le
mie alunne a sentire un'orchestra: la condizione
che fossero dovunque accompagnate da una
suora, e la mancanza del permesso alle suore da
parte dell'autorita del loro ordine di recarsi a tea-
tro o all'Augusteo, ne fu l'impedimento. Cosi,
guanto a educazione musicale, non posso riferire
nessuna esperienza notevole. Per questa parte,
lasciai andare le cose come andavano prima,;
cioe una suora e qualche compagna del reparto
giovani, insegnavano alle piccole gli elementi del
solfeggio e del pianoforte. Avrei anche desiderato
che le giovinette fossero ammesse a cantare in
chiesa con le grandi, ma nemmeno questo fu
possibile. Alla musica dedicavano ciascuna per

turno un'‘ora al giorno, con facolta di applicarvisi
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piu lungamente nei numerosi giorni di vacanza.
In iscuola e nel giardino cantavano qualche can-
zoncina insegnata dalle maestre, come i ragazzi
delle scuole elementari, ma per il solo fatto di vi-
vere insieme con altre che suonavano e cantava-
No in coro a piu voci, queste canzoncine erano
troppo puerili per il loro gusto, percio poco amate;
e in mancanza di meglio, preferivano non can-
tare.

Vi fu peraltro un avvenimento nell'Ospizio che
non deve essere passato sotto silenzio. Nella
convenzione fatta con me dal Consiglio Direttivo,
oltre I'educazione delle fanciulle, era stabilito che
o dovessi dare l'opera, insieme con le Suore,
perché anche tutti gli altri ricoverati, secondo la
loro possibilita, si applicassero a qualche occupa-
zione proficua; e subito cercai il modo di mettere

in valore alcune giovani che, quasi senza aiuti,
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erano riuscite ad acquistare una certa abilita nel
piano e nell’harmonium. Alcune loro compagne
per tale abilita erano state richieste in monasteri
o in educandati a suonare in Chiesa e insegnare
un po' di canto corale. Ricevevano un trattamen-
to molto benevolo, avevano la soddisfazione di
sentirsi utili, avevano anche qualche regaluccio
per le solennita o un assegno di cinque lire men-
sili. Era troppo poco, ma non potevano pretende-
re di piu. Preparandole meglio, darebbero un
maggior rendimento, percio potrebbero anche ot-
tenere condizioni migliori.

Mi si presento l'occasione di avere ospite per
gualche mese il maestro Carlo Grimandi, che gia
ho nominato; e lo pregai di venirmi in aiuto, al
doppio intento di educarmi il gusto delle alunne,
col far loro sentire buona musica e col comuni-

care la scintilla viva che egli, da vero artista, tra-
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sfonde in coloro che lo ascoltano e lo avvicinano.
Inoltre egli potrebbe saggiare un poco lo stato e
le attitudini delle giovani che si applicavano alla
musica, per consigliarmi se e quali fossero su-
scettibili di un progresso, per cui valesse la pena
fare spese.

Dietro i consigli e le lezioni del Grimandi, in po-
co piu di due mesi due giovani fecero un profitto
cosi notevole, che S. M. la Regina Madre, la qua-
le da vari anni nelle sue visite all'Ospizio non
aveva piu voluto sentire musica, tanto erano me-
schine e di cattivo gusto quelle esecuzioni, rima-
se sorpresa e soddisfatta; e raccomando al Pre-
sidente di non far mancare alle due giovani gli
aiuti per studiare fino al conseguimento di un di-
ploma. Purtroppo, partito il Grimandi, gli aiuti fu-
rono di mese in mese ritardati, finché passarono

gli anni.
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La presenza di questo artista fu cosi breve, che
non poté lasciare nelle bambine un effetto dure-
vole quanto all'educazione musicale; ma il suo
ascendente fu un vero fascino, sicché lo ascolta-
vano immobili per ore intere, e per amore della
sua musica furono anche docili, e ricordarono poi
lungamente vari suoi consigli morali.

Ripigliando, per concludere, l'interrogazione
posta al principio: Hanno tutti i ciechi disposizio-
ne alla musica? Disposizione per divenire musici-
sti, no; sebbene il vivere in un ambiente musica-
le, e il trovare nella musica il campo quasi unico,
certo il piu idoneo, di soddisfazioni estetiche, au-
menta assai, in confronto coi vedenti, la percen-
tuale dei musicisti. Ma il pensiero della specializ-
zazione professionale deve essere assente dai
metodi e dalle finalitd dell'educazione elemen-

tare.
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Canto, a una e a piu voci, lettura della musica e
solfeggio, audizioni frequenti di buona musica e
opportuni commenti; iniziare anche allo studio del
piano o di qualche altro strumento chi vi mostri
passione; sono dopo tutto il modo migliore di col-
tivare la disposizione in chi I'ha e anche di farla
nascere in chi non I'ha. Se poi gli ottimi saranno
avviati alla carriera musicale, tutti o quasi conti-
nueranno ad esercitarsi per diletto nel suono di
gualche strumento, o per lo meno conserveranno
il gusto della musica e I'abitudine intima di intui-
zioni e reminiscenze musicali, affidando ad esse
Impressioni numerosissime, altrimenti inafferrabi-
li, della bellezza, che armonia appunto € chiama-
ta nel suo grado piu ineffabile, anche nel linguag-
gio comune.

So lI'obbiezione che mi muoveranno i maestri di

musica: gli anni migliori per acquistare la tecnica
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sSono i piu teneri; gia troppo tardi entrano i ragazzi
ciechi negli istituti. Prima di tutto, mi richiamo alla
raccomandazione gia fatta piu volte, che siano
accolti assai piu presto; e cosi verso i nove o die-
ci anni potrete applicarli allo studio regolare, con
I'enorme vantaggio che troverete gia in essi una
preparazione ben fatta. Poi, chi vi dice che il ra-
gazzo che mostra speciale passione non possa
cominciare a suonare anche a sette anni? Nem-
meno si dice che, per non dover essere lo studio
con finalita tecnica, il maestro debba indulgere al-
le cattive posizioni della mano o del braccio o
della persona. Cosi anche questi anni non saran-
no perduti per la tecnica e saranno invece di gran
lunga guadagnati per la formazione spirituale, di
cui un artista, piu d'ogni altro, ha necessita.

La formazione spirituale! | ciechi devono in es-

sa trovare anche la luce. Quei poveri portenti di
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precocita tecnica, per i quali gli amici e il pubblico
sono cosi prodighi di lode, tolti dallo strumento
sSoNno guasi sempre tanto impacciati, tanto vanito-
si; poi nella vita pratica, tanto infelici e spostati,

che si fa opera santa a frenarli.

Importanza e significato

del lavoro manuale

Considerazioni analoghe all'ufficio che deve
avere l'insegnamento della musica sono da farsi
per quest'altra questione, che tanto preoccupa gli
educatori nostri: il lavoro manuale. In alcuni isti-
tuti non si & ancora iniziato, per non rubar tempo
alla musica; in altri i maestri di musica si lagnano,
perché la maggior parte del tempo e loro conte-

sa. | ragazzi stanno piu ore per giorno al labora-
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torio, dove impagliano sedie, tessono stuoie,
sporte e canestri; materie dure e rozze, che vera-
mente incalliscono le mani dei giovinetti e fanno
a pugni con lo studio tecnico del piano.

Parecchi di tali istituti hanno il grave torto, scu-
sabile solo in parte dalle esigenze pratiche, di ac-
cettare lavori per commissioni, non di rado pres-
santi, per non lavorare a perdita. In tal modo il la-
voro diviene non piu didattico, ma professionale e
industriale vero e proprio. Bisogna badare alla
qualita, a non fare spreco di tempo e di materia
prima; in certi periodi obbligare i ragazzi a orarii
eccessivi, lunghi ozi poi alla stagione morta.

Pertanto a chi insegnare il lavoro manuale? A
tutti, si dice, in teoria; ma in pratica, man mano
che un ragazzo mostra di riuscire poco in questo
e meglio nella musica, viene esonerato, al segno

che ho conosciuto ciechi, valenti musicisti, inca-
226



paci, e per di piu sprezzanti, di sapere inchiodare
un‘assicella. Un ragazzo che si annoi a fare i
brutti esercizi di Carlo Kzerny, € confinato nel la-
boratorio come non tagliato per la musica; il labo-
ratorio € cosi lo spauracchio; e immaginiamo se
puo formarsi la coscienza del lavoratore. Egli si
sente un paria, tra i compagni piu fortunati, che
riescono nella musica o negli «studi letterari» (co-
si sono chiamati); e cio durante il corso elemen-
tare.

Mi si perdoni d'insistere su questo stato di fatti;
perché e necessario alzar la voce e farlo cessare
al piu presto. Oggi tutti i nostri Istituti in Italia e in
Francia, anche in Germania e in Austria, sono di-
retti con questi criteri pedagogici; e la causa,
I'abbiamo gia veduta, € la eccessiva preoccupa-
zione di esser pratici, di specializzare al piu pre-

sto gli alunni verso la professione o il mestiere,
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da cui dovranno attendersi il pane, tanto difficile
da guadagnarsi per essi, causa il loro minore ren-
dimento e la possibilita di applicarsi a un numero
limitatissimo di occupazioni. Tutta la preoccupa-
zione degli educatori e di chiedersi quali lavori
sSono piu adatti e piu rimunerativi per i loro edu-
candi; e secondo la convinzione che ciascuno si
forma o gli esperimenti che crede opportuno ten-
tare, i ragazzi sono spinti, come veri e propri ap-
prendisti, per I'uno o l'altro particolare lavoro o
studio.

Finalmente questo sistema fu condannato dalla
Commissione convocata dal Ministero della Pub-
blica Istruzione nel febbraio 1923, la quale affer-
mo, che tanto l'insegnamento della musica quan-
to quello del lavoro, non debbono avere nel pe-
riodo del corso elementare preoccupazioni e in-

tendimenti professionali, ma didattici; e che al
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momento della specializzazione, i ragazzi do-
vranno essere mandati in istituti diversi, o per lo
meno in sezioni distinte. | futuri operai alle scuole
professionali; quelli a cui si credera bene far fre-
guentare gli studi musicali o letterari, saranno ac-
colti in appositi convitti, quando non sia possibile
alle loro famiglie pensare direttamente ad assi-
sterli, facendo loro frequentare le scuole comuni.
Ma in che cosa consiste questo lavoro manuale
didattico? Domandano ancora molti nostri educa-
tori disorientati. L'abbiamo gia veduto a proposito
dell'educazione della mano, della plastica e del
disegno; anche a proposito delle lezioni di cose;
e tutta la vita scolastica ed estra-scolastica una
scuola di lavoro. Si potra aggiungere, per esem-
pio, trattandosi di ragazze, che le mie alunne im-
pararono con piacere e presto, dopo gli esercizi

preparatori della mano e della mente, a fare la
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calza, a orlare e cucire, a fare sciarpe all'uncinet-
to; qualcuna comincio anche, sebbene la scuola
durasse solo quattro anni, lavoretti di tombolo. |
progresso rapido faceva meravigliare le compa-
gne grandi, non noi, dietro i precedenti del giusto
metodo.

In America le donne cieche cuciono a macchi-
na?!; anche tra noi va sempre piu diffondendosi

l'uso della macchina da maglieria; l'lstituto Paolo

21Recentemente ho conosciuto a Cagliari il
cieco Giovanni Marongiu figliuolo di una sarta,
che per molti anni ha aiutato suo madre cucendo
a macchina il lavoro da lei preparato. Da qualche
tempo ha lasciato questo lavoro, essendosi appli-
cato in un piccolo commercio, piu retributivo.

All'istituto di Lecce si e incominciato a inse-
gnare il cucito a macchina, ottenendo in breve ri-

sultati superiori all'attesa.
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Colosimo per i ciechi in Napoli ha iniziato il lavoro
di tessitura con telai semimeccanici. Ma pochi o
molti che siano i lavori accessibili ai ciechi, l'inse-
gnamento elementare didattico non deve curar-
sene. Si facciano pure intrecciare fiscelle o spor-
te, ricoprire sedie in paglia o in canna d'India; tut-
to € buono ad apprendersi, e la varieta procura
diletto e fiducia in se stessi; purché tali lavori sia-
no fatti, quasi a dire, per occasione, per passa-
tempo, non espressamente con la continuita e
I'attenzione, che si richiedono per acquistare la
rapidita e la precisione dell'operaio.

Riguardo al tempo, che sembra perdersi al fine
importantissimo della specializzazione professio-
nale, si tratta di una mera illusione, come spero
avere gia dimostrato, rispondendo all'obbiezione
analoga dei maestri di musica. Qui siamo inoltre

davanti a disposizioni tassative di legge: i fanciulli
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non devono applicarsi al lavoro professionale pri-
ma dei dodici o quattordici anni di eta. L'abilita-
zione lavorativa generica invece, quella che ap-
punto si consegue col lavoro didattico, prepara al
futuro operaio risorse ben piu preziose. Gli apre
la mente a escogitare gli espedienti piu razionali,
per scegliere e migliorare gli strumenti di lavoro;
sopra tutto per indirizzarsi da sé verso il genere
di lavori piu confacente alla sua capacita. Egli di-
viene cosi il migliore consigliere e cooperatore
dei suoi educatori e dei suoi insegnanti, cessan-
do di essere passivo e applicandosi, con I'impe-
gno che viene dal senso di responsabilita di chi
non ha a incolpare gli altri, quando non riesca.
La cooperazione attiva e responsabile degli
educandi, nel caso nostro, e tanto piu da ricercar-
si, per le ragioni medesime della minore capacita

lavorativa e del minor numero di lavori accessibili
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a gli operai ciechi. Solo quando si avra, caso per
caso, la loro cooperazione razionale, si trovera
che anche il numero delle occupazioni, a cui pos-
sono dedicarsi con frutto, € assai maggiore che
non sia figurata finora sui cataloghi ufficiali dei
«mestieri e professioni consigliabili per i ciechi».
Non e qui il luogo di dilungarmi su tale argo-
mento; bastera dire che, sui dati positivi di nume-
rosi fatti di mia personale conoscenza, la massi-
ma parte dei ciechi operai o dediti a modeste
aziende, che hanno raggiunto un certo benesse-
re e una certa indipendenza economica, non si
applicano al mestiere appreso nell'istituto; ma
hanno utilizzate cognizioni e abilita acquistate in-
cidentalmente o di proposito, dopo avere speri-
mentate le proprie possibilita, in relazione con le

esigenze e le risorse economiche dell'ambiente.
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Del resto, un solo esempio varra a dimostrare
come a volte si tratti di piccolissimi ripieghi per far
si che un cieco possa esercitare con frutto un
mestiere, a tutta prima giudicato inadatto per lui.
Ho fatto menzione dell'insegnamento della tessi-
tura ai ciechi nell'Istituto Paolo Colosimo in Napo-
li, con telai semi-meccanici. Sembra che questo
lavoro sia abbastanza redditizio, e certo e facile e
piacevole, senza richiedere molto tempo per ap-
prendersi. La difficolta, che sembrava insormon-
tabile, € di accorgersi quando si rompa un filo
dell'orditura, e pur accorgendosene assai piu dif-
ficile e il ritrovarlo nel fitto dell'ordito.

Il Prof. Siro Missaglia, insegnante nella R.
Scuola di tessitura a Napoli, penso all'espediente
semplicissimo di mettere a cavalcioni di ogni filo
dell'orditura una forcinella, alla quale € attaccato

inferiormente uno spago. Se uno stame si rompe,
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la forcinella sovrapposta cade sopra due sbarre
metalliche, le quali sono congiunte coi reofori di
un campanello elettrico. La forcinella chiude il cir-
cuito e il suono del campanello avvisa I'operaio
che il filo e rotto. Si alza e scorre con la mano
lungo le sbarre, trova subito la forcinella; e il vuo-
to tra le cordicelle, a cui le forcinelle sono attac-
cate, gli fa individuare senza indugio il solco for-
matosi nell'orditura, per lo stame rotto. Trovato il
solco, non vi e piu difficolta a rintracciare i due
capi per riannodarli. Il congegno del Missaglia,
cosi semplice e non costoso, si € dimostrato utile

anche per gli operai vedenti.
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PARTE TERZA
IL SECONDO BIENNIO DELLA SCUOLA

L'inizio della scuola magistrale — Quale debba
essere il concetto della preparazione dei maestri
di ciechi — | miglioramenti della scuola — Tre gite
memorabili — L'albero di Natale — La nutrizione e
il mangiare con garbo — | rapporti con le famiglie
in relazione con la scelta della professione o del
mestiere — Bisogna circondare gli alunni di amici
personali — Formare anzi tutto il carattere. Prov-
vedimenti e non punizioni — L'educazione religio-
sa — L'ora della coscienza della cecita — L'educa-
zione estetica — L'apprezzamento estetico non e
un dato spontaneo, soddisfatta la curiosita cono-

scitiva, comincia il lusso della preferenza —

Dall'estetica alla virtu
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L'inizio della scuola magistrale

Riepilogando: Dei tre rami di attivita che secon-
do la convenzione col Consiglio Direttivo dovevo
svolgere all'Ospizio, nel primo biennio la scuola
delle bambine poteva dirsi regolarmente costitui-
ta e ben promettente; ma costituita non poteva
dirsi la scuola magistrale; la trasformazione del ri-
covero in casa di lavoro era ancora in votis, né
con prossima speranza di attuazione.

Stabilii dunque in cuor mio di interessarmi dei
poveri ricoverati solo in quanto cio potesse gio-
vare alla scuola; non per poco affetto, ma per ov-
vie ragioni di prudenza. Lo scoppio della guerra
europea in quell'estate minacciava anche seri im-
barazzi finanziari; percio la mia prima cura fu di
ottenere l'aiuto del Ministero della Pubblica Istru-

zione, per assicurare alla scuola insegnanti rego-
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lari, e preparare maestri che potessero diffondere
negli altri istituti la riforma.

Era allora Direttore Generale dell'lstruzione Pri-
maria Camillo Corradini, che gia in varie circo-
stanze aveva mostrato sollecitudine per il miglio-
ramento dell'istruzione dei ciechi. Accogliendo
egli la mia preghiera, ordino al Provveditore di
Roma di mandare un Ispettore alla mia scuola.
Fu incaricato il Cav. Enrico D'Andrea, su propo-
sta del quale si decreto un sussidio all'Ospizio,
colla intesa che sarebbe erogato a titolo di borse
di studio da conferirsi per concorso a due inse-
gnanti diplomate, che desiderassero abilitarsi
nell'educare i ciechi, e s'impegnassero a frequen-
tare regolarmente la nostra scuola, in qualita di
maestre tirocinanti, sotto la mia direzione.

Cosi potei assicurarmi due cooperatrici idonee

che si dedicassero interamente alle ragazze per
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un anno scolastico, senza soverchio sacrificio. In
seguito a nuova ispezione, il sussidio fu rinnovato
e accresciuto I'anno dopo.

L'introduzione di maestre regolari, sia pure in
qualita di tirocinanti, rese peraltro piu difficili i rap-
porti con le suore, incaricate dell'assistenza e
dell'ordine interno. Non avevo mancato di reite-
rare preghiere alla Generale dell'Ordine, per ave-
re due suore idonee; disposto ad ammetterle an-
che senza concorso; ma mi si rispose che non si
avevano suore adatte. Fu dunque una grande
palestra di pazienza, tanto piu che il 10 agosto
del 1915 moriva la vecchia Superiora, Suor Gia-
cinta Troglia, la quale affezionata com'era alle ra-
gazze e ormai anche a me, pur brontolando co-
me una buona nonna, finiva sempre col secon-

darmi.
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Il concorso per le due borse fu bandito con una
circolare del Presidente dell'Ospizio, che annun-
ziava un corso di dieci mie lezioni intorno all'edu-
cazione dei ciechi, nella sala della Biblioteca
Femminile di Piazza Nicosia. Tutti gli insegnanti
elementari vi erano invitati, e a coloro che desi-
derassero prendere parte all'esame di concorso
non si chiedeva, oltre il diploma d'insegnante ele-
mentare, altro titolo che di aver frequentato que-
ste lezioni. L'esame verterebbe su argomenti di
pedagogia e di didattica generale.

Il corso fu inaugurato dal Provveditore agli Stu-
di Comm. Ferruccio Martini, in nome del Direttore
Generale dell'lstruzione Primaria, il 26 dicembre
1914. Le tre prime lezioni furono un riepilogo del-
la pedagogia che si insegna nelle Scuole normali,
secondo le mie vedute, con particolare riferimen-

to al caso nostro; cioé mostrando come una per-
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sona bene preparata non debba vedere nella pe-
dagogia dei ciechi, una pedagogia sui generis,
bensi casi di applicazione della pedagogia comu-
ne. La cecita non altera né paralizza necessaria-
mente alcuna facolta dello spirito, sebbene gl
chiuda la via piu facile e spedita di sviluppo.
Quarta e quinta lezione furono un poco di storia
dell'educazione nostra, delle principali istituzioni
e di alcuni ciechi illustri; nella sesta appagai una
legittima curiosita degli uditori, parlando dell'edu-
cazione mia e di quella dei miei compagni di col-
legio. Settima, ottava e nona furono un'esposizio-
ne del metodo da me usato nella scuola
dell'Ospizio, in preparazione di una visita sul po-
sto; l'ultima fu dedicata a rispondere alle doman-
de e ariepilogare.

Le lezioni furono molto frequentate, e le ultime

piu delle prime; dando I'ammaestramento che
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sarebbe utile fare spesso di questi brevi corsi,
anche presso le scuole magistrali ordinarie. Un
corso analogo aveva tenuto per alcuni anni a Na-
poli il valoroso maestro cieco Gennaro Giannini,
avendo non solo un notevole effetto di propagan-
da, ma anche di efficacia pedagogica per i mae-
stri non incaricati di istruire ciechi. Infatti, come la
patologia € il migliore studio per lumeggiare la fi-
siologia, cosi la pedagogia degli anormali e la piu
atta a fare opportunamente riflettere sulla comu-
ne. «Non si conosce il bene, se non si perde», di-
ce un proverbio; e un altro: «Senza un disordine
non si fa I'ordine». Spinti dalla curiosita e da
un‘attenzione piu viva, mediante l'osservazione
degli anormali, i maestri si rendono conto di mol-
te verita e di problemi non prima veduti o postisi
infruttuosamente, nell'esercizio professionale or-

dinario.
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Apprendere il Braille e gli altri piccoli espedienti
speciali delle nostre scuole, é cosa che un inse-
gnante puo fare in breve. Quando invece si pre-
senta a un concorso con questa abilita, gli sem-
bra di essere gia mezzo specialista. Tutto il diffici-
le della preparazione di un maestro dei ciechi sta
nell'assuefarlo a immedesimarsi nel loro modo
particolare di sentire e di percepire, a valutare in
ogni contingenza reale, senza soverchio ottimi-
SMo 0 pessimismo, le risorse di ciascuno, natu-
ralmente contratte o capaci di svilupparsi con op-
portuni espedienti.

Sul frontone del grande istituto per i ciechi di
guerra a S. Dunstan presso Londra, fondato
dall'illustre Dott. Pearson, sta scritto: «Qui
s'impara a essere ciechi», e il Dott. Aurelio Nico-
lodi, la cui competenza non puo essere messa in

dubbio su tale materia — essendo egli cieco di
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guerra e, per comune consenso dei ciechi italiani,
Presidente della loro Unione Nazionale — dice
che l'unica condizione per comprendere vera-
mente quello che i ciechi possono sentire o fare e
di non avere la vista. Anche il cruccio maggiore di
Elena Keller € che i suoi biografi si ostinino a di-
scutere di cio che essa possa gustare delle me-
raviglie del creato.

Vorremo dunque desiderare che i nostri amici
provino la cecita per comprenderci? Tutt'altro!
Dopo tutto, essi non potrebbero piu redimerci dal-
la nostra, con l'aiuto inestimabile dei loro occhi;
noi desideriamo soltanto che, per l'aiuto prezioso
che ci danno, essi non vogliano farci subire i loro
pregiudizi a nostro riguardo. Troppo compianti o
troppo ammirati, noi siamo sempre stimati un po'
pit 0 un po' meno di quello che valiamo. Anche le

persone famigliari con noi da molti anni non di ra-
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do mostrano apprensioni o meraviglie fuori di luo-

go.

Quale debba essere il concetto

della preparazione dei maestri di ciechi

L'unica preparazione che io comprendo, € dun-
gue un certo periodo di convivenza intima di per-
sone fornite della necessaria cultura pedagogica
generale con ragazzi ciechi da educare, sotto la
guida di ciechi provetti, ai quali poter ricorrere
ogni momento per modello e per consiglio. Né
per provetti intendo ciechi perfettamente riusciti o
straordinari; provetto € anche colui che ha potuto
conoscere le sue deficienze troppo tardi per cor-

reggersi, ma non troppo tardi per mettere in guar-
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dia gli altri, avendo I'ingegno e la cultura neces-
saria per additarne i rimedi.

Ogni altra preparazione teorica rischia di fare
piu male che bene, poiché aumenta la gente che
parla o scrive, credendo di fare qualcosa; mentre
il segreto del buon educatore potra comunicarsi
per le vie della consuetudine e dell'esempio, ma
non s'insegna. Quando non vi erano le accade-
mie di belle arti e gli artisti si allevavano come si
allevano ancora oggi gli artigiani a bottega, le arti
fiorivano; e se finalmente torneremo anche per la
pedagogia a questa nostra gloriosa tradizione
paesana, considerandola un po' meno come
scienza e un po' pil come arte, in questo sara la
risoluzione del tanto agitato problema educativo.

La principale ragione della superiorita delle isti-
tuzioni inglesi per i ciechi consiste in cio che da

ciechi sono dirette, mentre e di preferenza ve-
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dente il personale insegnante. Gli insegnanti si
trovano cosi tra il direttore che da la norma e
I'esempio e gli educandi che da tale esempio so-
no efficacemente attratti. Da noi invece, e anche
in Francia e in Germania, i Direttori sono vedenti;
| maestri, prevalentemente ciechi, poco ascoltati
dai Consigli di amministrazione, male pagati, fra-
ternizzano percio, pill 0 meno inconsciamente,
con gli educandi nei bisogni e nelle imperfezioni.
Cosi viene sempre piu a ribadirsi il pregiudizio
del poco frutto della nostra educazione e anche
un altro strano pregiudizio, non raro tra i nostri
educatori, che i ciechi siano ingrati.

Vorrei narrare gli sforzi del mio incomparabile
maestro cieco e di molti valenti amici, per ottene-
re innovazioni e materiale indispensabile, per
avere libri o almeno lettori, per avere assistenti

zelanti e oculati. Ma i direttori degli istituti, anche
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volendo, devono anzi tutto occuparsi dell'ammini-
strazione, della réclame per attirare la beneficen-
za. | Consigli Direttivi percio li scelgono quasi
sempre tra persone fornite di buone relazioni anzi
che di preparazione didattica. Quand'anche si
fanno amare, i dipendenti hanno per essi rispetto
e riconoscenza, ma i maestri non li sentono com-
petenti a dirigerli e gli alunni non provano
quell'efficace emulazione di chi ripete in cuor suo:
lo diventero come lui!

Conforme a questi criteri stabilimmo che anche
il titolo di abilitazione, che il Ministero dell'lstru-
zione promise di avvalorare col suo riconosci-
mento, non si darebbe in seguito a esame teori-
co, ma dietro relazione favorevole del Direttore
della scuola, dopo un certo periodo di frequenza,
e in base ai risultati e alle osservazioni quotidia-

ne, registrate nel giornale di classe.
248



Due o tre ore per settimana erano espressa-
mente dedicate a conferire tra direttore e tiroci-
nanti, oltre le brevi conferenze occasionali di ogni
giorno. Le conferenze e lezioni fisse, piu che
svolgere un programma prestabilito, avevano per
fine di dare agio alle tirocinanti di esporre i loro
apprezzamenti e i loro dubbi, e al direttore di indi-
rizzarle a ordinare le loro esperienze, riferendole
ai principi pedagogici generali. In mancanza di
argomenti, leggevamo qualche libro di psicologia
dei ciechi, traendone occasione di discussione, in
base alle nostre esperienze; ovvero assegnavo
alle tirocinanti libri da leggere a casa, sui quali
poi mi riferivano le loro osservazioni. Questo pro-
cedimento, poco regolare da principio, divenne
regolare il secondo anno. Mi proponevo di farne

oggetto di una pubblicazione, quando la scuola
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cesso e la voglia e il tempo di scrivere mi venne-
ro meno.

Cio che formo sempre la mia principale cura, fu
vigilare che l'insegnamento di ogni materia fosse
intimamente collegato a quello delle altre, e ne
davo frequenti esempi alle maestre, facendo io
medesimo in loro presenza lezioncine alle alun-
ne, con l'apparenza di partecipare occasional-
mente alle loro conversazioni??.

Gli alunni devono sentire di lavorare quando
studiano e di studiare quando lavorano; devono
organizzare anche le ricreazioni e trovare piacere
nelle ore di scuola. Ho gia segnalato I'errore di
chi li vuole prematuramente disciplinati; ma cio

non vuol significare affatto che sia da indulgere al

22Con questi criteri fu fondata nel 1925 la
Scuola di Metodo per gli educatori dei ciechi che

ha dato ottimi risultati.
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loro capriccio e alla loro pigrizia. Non devono
sentire di contro a sé la volonta del maestro, ma
una legge di necessita, a cui il maestro € il primo
a obbedire. Cose ovvie oramai, per chiunque
sappia un po' di pedagogia; ovvie a dirsi; ma in
pratica, quando i ragazzi nella varieta delle mate-
rie insegnate non sentono l'unita, si appassiona-
no per quella in cui hanno piu soddisfazioni e cre-
dono di poter compensare cosi al poco profitto
nelle altre, a cui si applicheranno solo per forza,
percio sempre con minor frutto; ecco poi le ano-
malie delle specializzazioni premature. Ovvero
accade che i ragazzi piu audaci credono di poter
violare impunemente le regole, perché tali regole
si fanno loro sentire come arbitrarie per cui basti
eludere la vigilanza.

Che se tali inconvenienti sono gravi per tutti gli

educandi, sono tanto piu gravi per i ciechi, la cui
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educazione spontanea e piu ristretta; e piu ristret-
te sono le vie di ripiego poi o di accomodamento
nella vita.

Osare con prudenza; il motto che gia piu sopra
ho detto essere quello della nostra scuola, non
rendeva possibile, per cosi dire, la disubbidienza,
se non in cose che la stessa comunita unanime-
mente condannava; poiché I'esempio di audacia
veniva dal capo, e le alunne sapevano di avere
un alleato nel Direttore contro le maestre vedenti,
che si mostrassero soverchiamente timorose e
formaliste. Cosi maestre e alunni erano in gara di
attivita; e anche la diffidenza e il contrasto di ve-
dute delle suore fu messo a profitto. Esse rappre-
sentavano quel pubblico che ci attende all'uscire
dall'lstituto; pieno di sfiducia e disposto alla com-

passione. Un'imprudenza anche lieve, ci farebbe
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perdere molta liberta e terreno. Le critiche erano

sempre all'ordine del giorno.

I miglioramenti della scuola

Ormai potevo contare sull'assistenza continua
di almeno una maestra, tanto per il turno antime-
ridiano quanto per il pomeridiano. Anzi anche la
ricreazione di mezzogiorno poté essere organiz-
zata, poiché la maestra che faceva il turno della
mattina rimaneva all'istituto fino alla sera, facen-
do colazione durante il pranzo dei ricoverati e
avendo anche tempo di riposarsi dopo la loro ri-
creazione, quando si ritiravano in dormitorio. |
giuochi ebbero maggiore sviluppo; specialmente
le piccole poterono essere piu curate, perché

mentre il gruppo delle grandicelle stava la matti-
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na a studiare e a fare i compiti, con l'aiuto delle
assistenti cieche e della suora, la maestra tiroci-
nante andava in giardino o nel corridoio con le
piccole.

Nel turno pomeridiano, quando vi erano tutt'e
due le tirocinanti, e spesso anche qualche altra
aiutante volontaria, si suddividevano le ragazze
anche in tre o quattro gruppi, applicando ciascun
gruppo agli esercizi piu indicati. lo passavo
dall'uno all'altro gruppo, ora assistendo, ora dan-
do I'esempio. Inoltre si poterono condurre molto
pil spesso le ragazze in citta, per visitare chiese,
ville e negozi. Un ringraziamento particolare devo
alla Ditta Bianchelli, la quale con grande cortesia
mise a disposizione il suo bazar, perché le ragaz-
ze vi toccassero a loro agio ogni specie di ogget-

ti.
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Le passeggiate erano generalmente fatte in
questo modo: due o tre ragazze per volta, mai
piu di quattro, per non dare spettacolo, accompa-
gnate da una maestra e dalla suora venivano in
citta. Ivi, per le prime volte, io ero immancabile ad
accompagnarle, insieme con una persona che fa-
ceva da segretaria a me. La mia presenza au-
mentava la carovana e la cagione di farci notare,
ma fu necessaria, finché non potei fidarmi che le
maestre da sole sapessero bene segnalare e far
comprendere tutto cid che era possibile.

Intanto un'altra maestra mi sostituiva nell'isti-
tuto e mi permetteva di stare tranquillo. Varie vol-
te le bambine si accompagnavano in casa di fa-
miglie amiche; e queste visite davano loro occa-
sione di conoscere molte persone e oggetti nuo-
vi, di orientarsi in ambienti diversi, facendo ab-

bondanti confronti col proprio. Non parlero del
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vantaggio morale di sentire la necessita di essere
amabili, composte e disinvolte, pronte a orientarsi
in luoghi nuovi, a far tesoro di molti discorsi e di
molte esperienze. E poi c'era da salire e scende-
re dal tramvai senza attirare le esclamazioni di
compassione del pubblico; da camminare spedite
per le strade, evitando di urtare e di essere urta-
te, da attraversare svelte tra una carrozza e
I'altra. Queste passeggiate erano vere iniezioni di
vita. Vi si conducevano soltanto a cominciare dal-
la terza classe; ma di tanto in tanto vi erano le gi-
te collettive.

Le gite collettive erano per tutte le educande; e
varie volte vi presero parte anche le ricoverate
del reparto giovani. Specialmente alla fine
dell'anno scolastico o al tempo della vendemmia
si faceva una scampagnata: era l'unico diverti-

mento estivo, poiché la Presidenza non permet-
256



teva che le educande andassero a passare le va-
canze in famiglia.

Questa questione delle vacanze in famiglia &
molto grave e difficile da risolvere: la maggior
parte dei ciechi proviene da famiglie povere, che
non hanno modo di mantenerli e di assisterli con-
venientemente. E questo e ancora il meno, alcu-
ne sono famiglie immorali; e come si fa a dir loro:
ad altri concediamo di prendersi i figliuoli, a voi
no? Vi sarebbe pericolo di odiosita o di querele
interminabili. Cosi, per evitare noie, alcuni istituti
negano la licenza a tutti gli educandi; ma questo
provvedimento va incontro ad altri guai: i ragazzi
divengono estranei ai loro genitori e ai fratelli, e
guando alla fine del corso di studi sono dimessi
dall'lstituto, la casa paterna, obbligata a riceverl,
non e piu tollerabile per essi; e cio aumenta le

cause di recriminazioni reciproche e di quella che
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poi gli educatori chiamano ingratitudine dei bene-
ficati. Inoltre la monotonia della vita di comunita
rende i ragazzi esigenti e svogliati; non di rado
anzi l'una e l'altra cosa insieme, poiché perdono il
senso della vita reale, coi suoi dolori e le sue du-
re necessita.

Il criterio di mandare gli educandi in famiglia va
sempre piu guadagnando, nonostante i suoi in-
convenienti, € me ne compiaccio. lo potei solo ot-
tenere che fosse permesso di andare in famiglia
alle educande che pagavano una retta mensile, e
che percio potevano considerarsi di una catego-
ria diversa dalle ricoverate. Mi sembrava che vi
sarebbe stata una soluzione molto piu liberale:
gia le famiglie indigenti o disamorate pensano da
sé ad accampare pretesti per non ricevere i fi-
gliuoli; e nel caso di famiglie di cattiva o dubbia

moralita, quando pure queste insistano per avere
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| figlioli, cosa rara, non manca al Direttore il modo
di trovare alla sua volta pretesti per rinviare o ab-
breviare la licenza, o anche per affrontare con
garbo la situazione e vedere di risolverla per il
meno male, d'accordo con le famiglie medesime.
Ma cio esorbitava dai miei poteri, essendo di
spettanza della Superiora.

Quello che potevo fare io era di organizzare
gualche bella gita, purché non gravasse sul bilan-
cio dell'Ospizio. Grazie al Direttore della tramvia
dei Castelli Romani, che mi concedeva il viaggio
gratis, e grazie anche alle facilitazioni concesse-
mi dai Direttori delle tramvie di Roma, la parte piu
forte della spesa era rimediata; per il resto si fa-
ceva alla meglio, con l'aiuto di buoni amici. Una
signora peraltro bisogna nominare, Donna Ange-
la Torlonia Benfenati, alla quale si dovettero le gi-

te piu belle.
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Un giorno che si parlava del mare, avevo pro-
messo alle ragazze di condurvele, pensando che
da qualche parte la Provvidenza mi farebbe tro-
vare il mezzo; ma lI'anno scolastico stava per fini-
re e io incominciavo a impensierirmi del come
mantenere la mia promessa; quando un giorno
venne donna Angela a visitare la scuola, e mi
chiese gual regalo potesse fare alle bambine. I
contributo fu tale che basto per pagare la gita ad
Anzio di tutte le ricoverate grandi e piccole, e an-
che un'altra gita a Velletri, per mangiarvi l'uva alla

vigna sperimentale.

Tre gite memorabili

La gita ad Anzio fu una festa indimenticabile

per le ragazze, le ricoverate e le suore; anche
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per me, tanto fu schietta la gioia che potei procu-
rare a quelle creature, compresa la vecchia Su-
periora. Una vettura riservata nel treno, un mode-
sto banchetto, in cui ricoverate, suore e maestre
fraternizzarono come si fraternizza a una medesi-
ma tavola imbandita; dopo avere preparato lo
stomaco con una passeggiata sino a Nettuno, le
suore e le anziane in carrozza, le ragazze a piedi
lungo il mare, su gli scogli, dietro i ruderi della
fortezza del Sangallo, dove giungevano gli spruz-
zi delle onde e se ne udiva il gorgogliare sotto i
piedi, poiché il mare era molto agitato. Si era an-
che fatto il progetto di una gita in barca, ma non
permettendola il mare, il Capitano del porto offer-
se un compenso anche piu attraente: la visita di
una torpediniera. Gli ufficiali e i marinai, con ama-
bilita cavalleresca e con destrezza, condussero a

gruppetti le visitatrici per ogni parte della nave,
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facendone toccare e spiegandone gli attrezzi. Mi-
sero perfino in moto il meccanismo di un siluro,
per farne udire il movimento di orologeria e dare
meglio I'idea del lancio. La torpediniera tornava
da Tripoli; onde il racconto delle sue gesta. Era
anche in progetto una visita ai resti della villa di
Nerone; ma la giornata di luglio non fu lunga ab-
bastanza e il treno non ci avrebbe aspettati per il
ritorno. Anche quel treno, che non arriva mai, pa-
reva correre troppo alle nostre gitanti, le quali,
senza avere bevuto soverchiamente, erano ine-
briate di aria e di contentezza e non di rado biso-
gnava imporre un po' di silenzio, perche il cin-
guettio e le grida di ammirazione per ogni nonnul-
la, superando il fragore del treno, non scandaliz-
zassero i viaggiatori delle vetture vicine.

Un'altra gita memorabile avvenne nell'estate a

Castel Gandolfo. Vi presero parte solo le educan-
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de, invitate da Don Carlo e Donna Angela Torlo-
nia nella loro villa. Principesca la villa, principe-
sca l'accoglienza; non manco nulla di cio che po-
tesse rendere varia e divertente la giornata. Pur-
troppo, 10 non avevo la virtu di Giosue di fermare
il sole, ne gli ospiti avevano provveduto a fare
pernottare tanta gente; e pure manco poco che
non vi fossero costretti, perché un gruppo di ra-
gazze allontanatosi con una maestra, per un pun-
to non perdette la corsa.

Mi si permetta di narrare un aneddoto. Una
bambina toccando un piedistallo, chiese che co-
sa vi fosse sopra, e fu incoraggiata dal Principe e
da noi ad arrampicarvisi, per toccare un puttino
che reggeva un vaso. Il puttino era nudo e la
buona suora fremeva, ma non osava far desiste-
re la bambina, che ingenuamente, toccando su e

giu, stava per urtare con le dita cio che non e bel-
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lo toccare. Se non che una maestra salvo la si-
tuazione dicendole: ora basta, scendi.

Superfluo aggiungere che tutte le cose lecita-
mente toccabili, furono quel giorno sfiorate, spol-
verate da qualche mano; ecco il piu consigliabile
materiale didattico, le gite frequenti, con tutta
I'attrattiva che hanno le cose, conosciute al loro
posto naturale. E anche i buoni amici che non
possono regalare danaro, non avranno difficolta
ad aprire per qualche ora le loro case a queste
creature che, con la loro gioia riconoscente, vi
portano le piu elette benedizioni.

Di un‘altra gita mi resta particolare e commo-
vente ricordo: la Direttrice della Casa Mafalda in
Frascati per le orfane del terremoto, Lina Operti,
aveva fatto stringere amicizia epistolare fra le sue
alunne e le nostre. Quelle fanciulle, nelle ore libe-

re, trascrivevano in Braille racconti e poesie per
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le loro amichette, dalle quali erano ricambiate
con grande affezione. Ne avevano tanto bisogno,
prive com'erano di quasi tutti i loro parenti. Nelle
vacanze autunnali del 1915, condotte in gita a
Roma, erano venute all'Ospizio a conoscere di
persona le amiche e a fare con esse una frugale
merenda; si stabili che la visita sarebbe restituita,
ma per un'intera giornata, a Frascati, nella pros-
sima primavera. La Casa Mafalda era in una villa
cinta da un podere, e vi andammo nelle vacanze
di Pasqua. Per tre giorni si era dovuto gia riman-
dare la gita, causa il cattivo tempo; e l'impazien-
za era cresciuta al segno da farmi promettere di
condurle il giorno seguente, anche se diluviasse.
Il telefono mi sveglio prima delle quattro, la suora
annunziava che il cielo era nuvoloso, ma le ra-
gazze erano gia tutte in piedi; non era riuscita a

farle zittire, sicché per disperazione aveva finito
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col permettere loro di alzarsi. Coraggio dunque,
dissi: andiamo comunque, sebbene proprio
all'uscire di casa pioviscolasse. Ma Giove si pie-
go ai sospiri innocenti, e mentre la tramvia saliva
verso Frascati, si fece la piu limpida giornata di
aprile.

Tutte le «Mafaldine» erano con pari ansia ad
attendere, e subito, rotte le righe, si fece delle
due comitive una frotta sola. Cio che quelle giovi-
nette seppero far conoscere alle loro ospiti, della
casa, del giardino e del podere, € indescrivibile; e
poiché in quellistituto le educande dovevano fare
da loro ogni servizio, compresa la cucina, non si
vollero separare un momento dalle amiche, le
quali alla loro volta desideravano in qualche mo-
do aiutarle. Conseguenza fu, che il pranzo fu in
ritardo di mezz'ora e l'arrosto per poco non si ab-

brucio. Un grosso uovo di cioccolata, il piu grosso
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che avevo potuto trovare, fu la sorpresa della ta-
vola e servi per dolce.

Le suore, circondate di cortesie e messe a se-
dere all'ombra, si riposarono dal loro ufficio. Che
cosa potevano vigilare? E dopo tutto che bisogno
ve n'era? Quel giorno ciascuna delle nostre alun-
ne poteva dire di avere due occhi, tutti per sé; an-
zi piu d'una era contesa da quattro o sei; e nes-
suna di quelle giovinette avrebbe avuto un attimo
di distrazione o di leggerezza, comprese
com'erano del sospirato ufficio di ospiti e di sorel-
le.

Questa gita mi resta caramente in memoria,
anche perché fu l'ultima. Lasciai I'Ospizio due
mesi dopo. Le orfane della Casa Mafalda, che or-
mai sono divenute, chi maestra, chi sposa, chi

mamma, Si ricordano ancora con tenerezza delle
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loro amichette, e parlano di quel giorno come di
uno dei piu lieti della loro vita.

Si erano fatte cosi gaie, cosi vispe ed amabili
le nostre alunne, che non destavano piu compas-
sione, ma simpatia e tenerezza. L'Ambasciatrice
d'Inghilterra, Lady Rode, venne un giorno sul fini-
re di maggio del 1916 a visitare la scuola; invito
le ragazze a passare un pomeriggio con le sue fi-
gliuole, nella sua villa sulla via Nomentana. Si re-
sto intesi che le condurrei subito dopo gli esami;
ma anche gli esami furono rimandati al mio ritor-

no, che non si effettuo.

L'Albero di Natale

Altro argomento contro il falso sentimentalismo

che fa tenere lontani i ragazzi ciechi da gli altri ra-
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gazzi, sara la consuetudine molto gentile che ora
narrero. La Baronessa Ferrero Roux amava mol-
to la mia scuola; le sue signorine, specialmente
la maggiore, furono per qualche tempo fra le mie
piu assidue cooperatrici. Per debito di gratitudine
e di affetto ricordero che il Barone Ferrero, fin da
guando era redattore capo della «Tribuna», fu
sempre mio ottimo consigliere e sostenitore. La
Baronessa penso che sarebbe cosa molto edu-
cativa per le sue bambine, e in pari tempo molto
gentile per le nostre, se invece di fare 'albero di
Natale in casa sua, lo facesse all'Ospizio Mar-
gherita. Le numerose famiglie amiche di casa
Ferrero furono dunque invitate a intervenire coi
loro bambini. Ciascuno porto doni, altri se ne ac-
guistarono, in modo che qualche cosa toccasse a
tutti: ai piccoli ospiti e ai ricoverati; a ognuno se-

condo il suo gusto.
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Giovanni Cena, Alessandro Marcucci, Augusto
Sindici, il pittore Carena, un gruppo di studenti
musicisti, tra cui la signorina Olivieri, oggi signora
Respighi, e varie altre persone si adoperavano
alla buona riuscita; chi adornando l'albero e la
sala, chi suonando o cantando o recitando versi,
chi raccogliendo regali.

Qualcuno domandera quale interesse possa
avere un albero di Natale per ragazzi ciechi, e se
una festa di ragazzi ricchi e poveri insieme non
debba riuscire inevitabilmente qualche cosa di
convenzionale e di ibrido; ma il fatto sta che
I'albero di Natale si ripete all'Ospizio Margherita
per tre anni, e si sarebbe ripetuto ancora, se la
scuola fosse continuata, conciliandosi ogni anno
nuovi amici, sebbene dopo l'entrata in guerra i
doni si fossero deliberatamente limitati. Facciamo

I'albero anche senza doni, per passare due ore
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allegramente, dicevano i ricoverati; e le donne
grandi e piccole erano fiere di esporvi le calze e
le sciarpe di lana che facevano per i soldati. Fac-
ciamo l'albero di Natale per le bambine cieche,
diceva la Baronessa Ferrero alle sue amiche e ai
loro ragazzi, voi vi contenterete di un piccolo re-
galo, perché ne tocchi anche a quelle bambine, e
perché bisogna pensare specialmente ai soldati
che combattono per noi.

L'albero era un avvenimento che portava qual-
che cosa di domestico, e rompeva la monotonia
della vita d'Ospizio. Si faceva tra I'anno nuovo e
la Befana, la festa popolare dei doni a Roma; co-
si prendevamo due piccioni con una fava. Qual-
che giorno prima, la Superiora s'informava, tra lo
scherzo e il serio, della strenna desiderata da
ciascuno; si cercava di far cadere la preferenza

sopra cose utili; ma poi vi erano le improvvisate,
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le burle, come dare un pacco di sigari a una don-
na e un pettine a un vecchio. La sala piu grande,
che serviva di scuola, qualche giorno prima era
sgombrata e chiusa a chiave. La si trasportava
I'albero con gli ornamenti e i doni, mano mano
che giungevano; e solo l'indiscrezione delle piu
furbe con la complicita di qualche suora, riusciva
a far sapere che cosa c'era, quanto era grande
I'albero e come era preparata la sala.

Ho detto gia che la maggior parte dei ciechi
conserva un residuo visivo; e quell'albero che
s'illuminava d'improvviso, dopo che erano stati
chiusi gli sportelli delle finestre, era di un effetto
che si partecipava anche a coloro che non vede-
vano nulla, mercé le esclamazioni e le descrizioni
degli altri. La gradazione dei residui fa si che, ve-
nendo ad esservi quasi una scala tra vedenti e

non vedenti, questi non sentano la crudezza della
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privazione; e piuttosto che provare rammarico o
invidia, annettono una importanza, che potrebbe
sembrare eccessiva, alle impressioni visive che
ancora ricevono o che odono descrivere; come
una folla che si accalca per vedere qualche cosa,
che solo i piu vicini possono vedere, e non di me-
no non cessa di pigiarsi, e si contenta di scorgere
gualche stendardo e di udire le esclamazioni e |
chiarimenti dei piu avventurati.

Tanto e potente il fascino delle cose non viste,
Immaginate dietro I'ammirazione altrui, che i cie-
chi nati facitori di versi — e sono molti — pare non
sappiano cantare altro che cieli stellati, ali di far-
falle, fulgori di corolle, appassionandosi alla de-
scrizione colla tenacia di uno straniero che ha bi-
sogno di parlare la lingua della gente tra cui vive.

La «Vatra Luminoasa» di Carmen Sylva potreb-

be trovare abitatori, non cittadini. Finché un cieco
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sa che esiste la piu parte degli uomini, che sente
e conosce qualche cosa a lui ignota, egli si sente
anormale nella vita, e preferisce ottenere i benefi-
zi della luce dalle parole e dagli aiuti altrui, anzi
che segregarsi nel suo regno di tenebre, tra mi-
seri compagni di sventura. Se qualche cieco pro-
va questo desiderio, &€ segno che l'abbandono e
le disillusioni lo hanno reso cosi misantropo e
anormale.

A gquesto proposito mi sembra utile un'osserva-
zione. Varie persone o per amore di proprieta lin-
guistica o per una eccessiva delicatezza d'animo,
che vuol essere meglio diretta, parlando con un
cieco pongono grande studio di non usare parole
attinenti al linguaggio visivo. Cosi si esprimono
con perifrasi e forme fuori dell'ordinario, non di
rado manierate e strane. La proprieta linguistica

vale meno della spontaneita; e quanto a delica-
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tezza, lodiamo l'intenzione, ma l'effetto e di ricor-
darci la nostra anormalita, se mai ce ne avessimo
gualche momento a scordare. Nulla ci & piu caro,
nella conversazione e in tutti i rapporti con i ve-
denti, che il sentirci trattati con semplicita e il
dare nota di singolarita quanto meno ¢é possibile.
Del resto cercavamo di adattare il nostro albero
di Natale agli spettatori: profusione di fiori odoro-
si; 1 doni disposti in modo da potersi toccare; un
carillon suonava nascosto nel folto dell'albero; in
alto una gabbia di canarini che lo scintillio dei lu-
mi e il vocio delle persone a un tratto eccitavano
a gorgheggiare. Un grammofono fu il dono del
Presidente alla comunita nel primo albero di Na-
tale; si suonava poi nelle grandi ricorrenze, e gli
amici regalavano dischi. Dopo le sorprese si fa-
ceva musica, si recitavano versi, versi di prefe-

renza in romanesco; e finalmente qualche parola
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affabile per tutti dall'uno o dall'altro degli interve-
nuti; di quelle parole che trovano tanto la via del
cuore della povera gente e ne attirano una confi-
denza rispettosa, quando escono da persone ele-
vate, d'animo non meno che di condizione socia-

le.

La nutrizione e il mangiare con garbo

Oltre queste feste, era mia cura cercare ogni
occasione lungo tutto I'anno per variare la vita in-
terna della comunita. Erano cerimonie religiose,
con prediche e canti; visite di ragazzi d'altre
scuole, merende all'aperto in qualche luogo ame-
no del podere, al tempo delle ciliege, delle frago-
le, dei cocomeri, dell'uva. L'onomastico della Su-

periora, il mio, quello delle maestre, volevano cia-
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scuno una festicciuola, ed era impegnata l'imma-
ginazione delle ragazze a trovare i diversivi piu
acconci. E poiché non c'e festa senza un piattuc-
cio di piu a tavola, questo non eccitava davvero
la ghiottoneria, bensi rimediava la scarsezza del
nutrimento quotidiano, che se poteva essere suf-
ficiente e bastevole a far campare gente seden-
taria e oziosa, si rivelava ognora piu manchevole
al bisogno di ragazze in crescenza e continua-
mente in moto; le piu grandi applicate oramai se-
riamente allo studio.

Ma i mezzi delllAmministrazione e la questione
di non fare diversita di trattamento esorbitavano i
miei poteri, e facevano anche mormorare un po-
co contro le mie pretese. Altra ragione dunque di
ricorrere ai supplementi, giustificandoli con ogni
solennita immaginabile; sicché ogni supplemento

aveva una doppia utilita, fisica e morale. Beninte-
277



S0, le spese non erano a carico delllAmministra-
zione.

Negli istituti di ciechi si da un vitto troppo fruga-
le, prendendo norma dai comuni istituti di benefi-
cenza, per ovvie ragioni di economia e per non
rendere esigenti gli educandi, provenienti quasi
tutti da povere famiglie, dove purtroppo dovranno
tornare. Queste ragioni sono forti senza dubbio,
ma cozzano contro i canoni dell'economia fisio-
logica: se devono studiare come i figliuoli dei ric-
chi, se devono anzi compensare lo scarso svilup-
po dei primi anni, il loro vitto non puo essere
quello di ricoverati da tenere in vita. Le ammini-
strazioni ne tengano qualcuno di meno, ma li
nutrano convenientemente. Soprattutto, bisogna
considerare che gli esercizi di compensazione
sensoriale e psichica richiedono maggiore sforzo

di attenzione volontaria e riflessa, esigendo
278



un‘attivita eccezionale dei centri cerebrali supe-
riori, il cui nutrimento, come si sa, € il piu dispen-
dioso.

Il nutrimento non proporzionale al consumo e
senza dubbio una delle maggiori cause del fatto,
gia piu volte menzionato, che molti alunni, pro-
mettenti nei primi anni, vanno a poco a poco de-
ludendo le promesse. In un discorso di premia-
zione all'lstituto per i ciechi di S. Alessio in Roma,
nel 1913 o nel '14, il Dott. Oreste Parisotti ebbe
parole molto aspre per condannare i nuovi meto-
di educativi dei ciechi, atti soltanto a creare dei
nevrastenici spostati, salvo eccezioni che non
debbono darsi per regola. Cito a memoria non ri-
sultandomi che tale discorso fosse stampato.

E vero infatti che anche tra i ciechi riusciti a far-
Si una posizione onorata nel mondo, non sono

rari coloro che pagano con disturbi nervosi o con
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precoce stanchezza le vittorie ottenute sulla
sventura. Nel tempo di nevrastenia generale in
cui viviamo, non sarebbero i ciechi un'eccezione.
Facili statistiche potrebbero invece dimostrare
che gli attuali istituti dei ciechi danno un contin-
gente notevole ai tubercolosari, proprio a causa
del poco moto e della nutrizione insufficiente.
Quasi tutti, quanti ciechi siamo oggi ben riusciti,
possiamo asserire di aver dovuto combattere un
alleato terribile della cecita, la penuria di mezzi e
di nutrimento, costretti percio a uno sforzo che
sarebbe stato gia grave per giovani vedenti.

Nel mio collegio ci salvo una sola larghezza: il
pane a volonta. Varie volte, per esigenze econo-
miche, il Consiglio delibero di limitarne la razione;
ma non gli basto mai il cuore di farlo. In fondo ci
amavano come figliuoli, erano i fondatori, e siano

benedetti! Il vitto era buono e abbondante al pa-
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ragone degli altri istituti cittadini di carita; ma io
ben ricordo i languori quasi quotidiani, ai quali il
mio organismo sano rimediava con invincibili
sonnolenze; e in parte sopperiva rifacendosi nelle
frequenti uscite in famiglia. Nelle vacanze estive,
in campagna presso gli zii, mi facevo la provvista
per l'inverno, come fanno i tordi al tempo dell'uva.
lo dunqgue ritenevo come esigenza scolastica
I'integramento dell'alimentazione delle alunne. E
poicheé la merenda era sorvegliata dalle maestre
e concessa alle sole alunne, si poteva senza far
torto alla comunita, somministrare qualche sup-
plemento in previsione della cena. Inoltre durante
la merenda si poteva attendere a una cura molto
Importante, che non era possibile durante i pasti
della comunita, perché le suore non erano suffi-

cienti: la cura che imparassero a mangiare con
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proprieta e a maneggiare le posate con destrez-
za’s.

Nel mio collegio, per mancanza di personale,
per semplificare il servizio non ci si dava altra po-
sata che forchetta e cucchiaio, portandosi le vi-
vande tagliate dalla cucina; e cosi si faceva
all'Ospizio Margherita. Quanto a me, poiche an-
che la mia famiglia temeva di mettermi in mano il
coltello, incominciai a usarlo solo verso i diciotto
anni, quando ottenni, in via di singolare favore,

dal Direttore dell'lstituto I'aggiunta del coltello alla

23Per consigli pratici sul mangiare con garbo,
confronta Entre aveugles di Emil Javal, Paris,
Masson, 1903, Cap. VII. Ne cito uno che é di
usare posate e bicchieri leggeri, perché fanno di-
scernere meglio la quantita del loro contenuto,
sicché e piu facile evitare di empirli troppo o trop-

PO POCO.
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mia posata. Eppure nel laboratorio usavamo ferri
assai piu pericolosi, forbici, coltelli, trincetti per ta-
gliare il cartone da legare i libri, anche seghe e

scalpelli per lavori fuori d'ordinanza.

I rapporti con le famiglie in relazione con la

scelta della professione o del mestiere

La questione del nutrimento per studenti, che
non puo essere il medesimo di quello per ricove-
rati, insieme con la questione accennata innanzi
a proposito di mandare o no gli educandi in va-
canza presso le loro famiglie, mi obbliga oramai
ad entrare di proposito nell'argomento piu discus-
S0, e, in verita, piu preoccupante: i rapporti degli

educandi ciechi con le loro famiglie.
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Salvo eccezioni, le famiglie dei ciechi non rap-
presentano un aiuto, ma un peso. Anche di un
peso peraltro € necessario tener conto, per
neutralizzarlo, o tanto meglio se si possa trarne
partito per renderlo una forza motrice. Sono an-
cora sotto la dolorosa impressione di una lettera
straziante, ricevuta giorni or sono da un giovane,
bravo maestro di musica, cieco, il quale dopo
avere conseguito con lode il diploma in un liceo
famoso, si trova ora confinato presso la sua fami-
glia, che lavora un podere a mezzadria. La fami-
glia lo ama, anche il parroco e il sindaco; ma altro
non puo fare che suonare I'organo in Chiesa ogni
prima domenica del mese, poiché le rendite della
parrocchia non bastano a pagare questo lusso
tutte le feste. Puo anche, volendo, fare la concor-

renza a un organetto, al suono del quale i villani
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ballano il pomeriggio della domenica nel cortile
dell'osteria.

Questo bravo giovane minaccia davvero di di-
venire nevrastenico, nell'ozio e nella mancanza
fino di chi gli possa leggere una pagina di musi-
ca. Farsi mandare musica, libri da leggere, prima
di tutto se ne trovano pochissimi e a carissimo
prezzo; poi, a qual pro? E questa e purtroppo la
condizione della piu parte dei nostri giovani ciechi
musicisti, licenziati dagli istituti. Dopo qualche an-
no di questa prigionia, sfiduciati, inaspriti, trovano
finalmente qualche posticino da suonare in un ci-
nematografo o in un circolo da ballo, ovvero rie-
scono a farsi una magra clientela di chiese cir-
convincine, in cui suonare l'organo, guadagnan-
do meno di un sagrestano e diventando un peso

bisbetico per i congiunti, quando non siano addi-

285



rittura costretti a vincere la vergogna e andare
suonando per i caffé.

Non diversa € la condizione dei ciechi che han-
No appreso un mestiere: fare stuoie, granate, ca-
nestri, impagliare sedie, si dice siano occupazioni
adattissime per i figliuoli di famiglie campagnuole;
ma in realta molte famiglie campagnuole si fanno
guesti lavori da sé; poi c'eé la difficolta di avere la
materia prima. Questa si puo ottenere per alcuni
da patronati, pagandola a lavori venduti; ma oc-
correrebbe avere un capitaluccio per tenere una
persona che vada alla stazione per gli svincoli e
alle fiere per esitare i manufatti. Finiscono col la-
vorare a lunghe intermittenze, perdendovi anche
la passione, e invocano un posto in qualche rico-
vero, quando non preferiscano andare limosinan-

do piu 0 meno larvatamente.
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Infine, dopo I'esempio di alcuni ciechi riusciti a
trovarsi bene come professori di lettere o di lin-
gue, parecchi si sono avviati all'Universita. Anche
per essi e questione di vita o di morte trovare |l
modo di rimanere in citta e di uscire dalle loro fa-
miglie, che abitano in campagna o in piccoli cen-
tri. Ma cio significa quasi sempre privarsi
dell'aiuto e dell'assistenza meno costosa.

Il Direttore di un istituto di ciechi deve fare con-
to di assumere dei figliuoli a suo carico; fino al
giorno in cui si guadagneranno effettivamente da
vivere e da mantenere qualcuno, che dia loro
I'assistenza necessaria. E quanto alle figliuole, il
problema e anche piu grave.

Tornano in famiglie rozze, poco pulite, bisogno-
se: meno libere di camminare da sole per le stra-
de, senza la prospettiva di aprire una famiglia,

cercano un cantuccio in qualche monastero o in
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gualche laboratorio, vivendo rassegnate, quando
la religione le conforti, altrimenti consumandosi
nella disperazione. Per le cieche ancora piu, hon
bisogna fare assegnamento sulle famiglie, salvo
eccezioni, se non come incentivo a farsi brave e
buone, per potere un giorno esserne un soste-
gno.

Cominciamo dunque con lo sbarazzare il terre-
no da illusioni infondate: il Direttore dev'essere il
vero padre dei suoi alunni, sentendo tutta intera
guesta responsabilita per il presente e per l'avve-
nire. Non intendo dire che egli debba cercare di
far dimenticare ai suoi alunni i loro affetti e doveri
naturali: questo € un altro errore anche piu grave,
perché I'amore della famiglia, il confronto coi fra-
telli sono la molla piu valida per spronare i ragaz-
zi. Gli affetti naturali non si sostituiscono; il tentar-

lo € un'altra perniciosissima illusione.
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Anche quando si tratti di specializzare gli alun-
ni, € necessario tenere conto il piu possibile delle
condizioni di ambiente da cui provengono, e delle
loro inevitabili relazioni future con le proprie fami-
glie. Mandare alle loro case i ragazzi ogni tanto,
perché solo in famiglia si rendono conto esatto
del loro stato; subire con pazienza i regressi ap-
parenti che queste uscite producono; riparare le
cattive abitudini, raddoppiando la vigilanza per-
ché non si propaghino; moderare anche tali usci-
te nella frequenza e nella durata, con prudenti
accorgimenti secondo i casi.

Il Direttore di un Istituto deve esercitare in certo
modo un'influenza paterna anche sulle famiglie; e
ci0 non e chiedere troppo, specialmente se il Di-
rettore, essendo cieco come i ragazzi affidatigli,

puo avere su questi I'ascendente dell'esempio, e
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sulle loro famiglie quello dell'ammirazione, di
un'intima speranza e di una singolare fiducia.

Mi pare d'aver cosi messo in chiaro il mio pen-
siero sul criterio da seguire nella specializzazio-
ne: musica, lavoro, studi letterari? La specializza-
zione ritardata sulla base di una buona cultura
formativa, integrale; poi determinata valutando
tutti gli elementi disponibili; disposizioni personali,
condizioni domestiche, condizioni generali della
piazza. Dopo tutto, in tal modo si rendono possi-
bili i casi di provvido adattamento, tanto frequenti
anche in coloro che vedono, o quelli di professio-
ni supplementari, come e accaduto a molti miei
amici musicisti, che hanno finito col trarre il mag-
gior guadagno dall'accordatura e dal commercio
di pianoforti; ovvero di altri professori di lettere e
di lingue, che hanno trovato piti convenienza a

mettere a profitto certe loro abilita musicali, o
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meccaniche, o amministrative, acquistate a tem-
po perduto.

Converra egli parare I'obbiezione, che cosi si
fanno dei superficiali, della gente dai cento me-
stieri? Spero non essere cosi grossolanamente
frainteso. Purus mathematicus, purus asinus! Dio
ci salvi piuttosto dall'esclusivismo, dalla unilatera-
lita degli specialisti; e benediciamo questa nostra
versatilita latina, che ci permise d'improvvisare
ottimi ufficiali con gente dedita alle lettere o alle
pandette, e ch'e proprio il segno del privilegio

della nostra razza.
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Bisogna circondare gli alunni

di amici personali

L'ufficio del Direttore non sara irrealizzabile, se
sapra circondarsi di amici. Ecco un altro argo-
mento che vuol essere chiarito.

Finora gli istituti per i ciechi vissero di benefi-
cenza; alcuni senza rendite, quasi alla giornata.
La maggior cura dei dirigenti doveva essere rac-
cogliere elemosine e attirare lasciti testamentari.
Anche gli alunni e i maestri dovevano prestarsi,
dedicando la maggior parte del tempo a pre-
parare saggi, accademie, recite. Spesso i piu as-
sidui benefattori non conoscevano gli educandi
singoli, tranne i pochi destinati a far figurare I'lsti-
tuto; fiori che il piu delle volte si seccano prima di
fare il frutto, guastandosi il carattere e dispensan-

dosi dal continuare a studiare seriamente.
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Gli istituti poveri devono essere compatiti. Si
potra dire: meglio non fare che far male; ma se
intanto esiste uno stuolo di ciechi validi a dimo-
strare, con I'esempio e con la propaganda, la ne-
cessita che la questione della nostra educazione
sia trasportata dal campo della beneficienza a
guello dell'utilita sociale, il merito € di questi po-
veri istituti. Finalmente stanno per divenire un fat-
to gli aiuti promessi tante volte dal Governo; a
ogni modo é tempo che specialmente gli Istituti
maggiori pospongano la cura di aumentare il
patrimonio a quella di perfezionare i risultati, che
sono la loro ragione di essere.

L'Istituto Stracan Rodino per le cieche in Napoli
ha la disposizione statutaria, che ogni ricoverata
deve avere una sua propria patronessa, tra le da-
me caritatevoli e facoltose che s'interessano alla

pia opera, di modo che tale patronessa si metta
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in relazione con la famiglia della sua protetta e
vegga il conto che si puo farne; cerchi comunque
il collocamento piu conveniente della giovane a
studi finiti. lo pensai qualche cosa di simile per le
mie alunne, convinto, convintissimo che i comitati
generici finiscono col non fare quasi mai abba-
stanza per alcuno; mentre se le persone che li
compongono si dividessero il lavoro di protegge-
re singolarmente questo o quel bisognoso, cia-
scuno spinto a scegliere secondo la sua propen-
sione, conoscendone da vicino l'indole, i progres-
si, le condizioni intime di famiglia, potra al mo-
mento opportuno mettere a profitto di lui tutte le
sue influenze; le quali divise a favore di molti,
perderanno di efficacia in ragione del numero.

lo dunque, con la debita moderazione e caute-
la, cercavo di fare acquistare a ogni mia educan-

da la benevolenza particolare di quella tra le per-
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sone o le famiglie amiche dell'lstituto, che mi pa-
resse la piu adatta o propensa per essa; come un
padre di molti figliuoli cerca di dare a ciascuno di
essi un protettore che cooperi al suo bene, coi
padrini e le madrine di battesimo e di cresima. So
che parecchi orfanotrofi hanno in tal guisa procu-
rata la fortuna di vari loro pupilli; e anche nel mio
istituto ero gia riuscito a costituire per varie edu-
cande relazioni personali di affettuoso interesse,
che poi cessarono, finita la scuola, per mancanza
di alimento.

Quando poi e possibile fare stringere amicizia a
educandi con ragazzi di buone famiglie, si hanno
risultati preziosi. lo non avevo facolta di aderire
alle richieste di ottime signore, che la tale o
tal'altra educanda potesse essere condotta a
spasso 0 a passare qualche pomeriggio festivo

con le sue figliuole; qualcuna bisognosa del mare
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o della montagna avrebbe potuto fruirne gratuita-
mente e con ogni garanzia morale. Le amicizie
contratte da ragazzi divengono spesso piu forti
che parentele.

Qui conviene parare un'altra obbiezione: tale
sistema, si dice, da luogo a preferenze, a con-
fronti, a invidie perniciosissime in una comunita.
Le creature meno attraenti, che pure sono non di
rado le piu meritevoli, restano trascurate e si av-
viliscono, mentre le piu fortunate divengono pre-
tensiose. Gli educatori scansa fatiche o quelli po-
co preparati al loro ufficio avranno a lamentare
guesti inconvenienti. Le creature meno attraenti
devono essere compensate dalle preferenze del
Direttore e dei suoi piu intimi. Usare loro qualche
attenzione speciale € reso piu facile dal non do-
vere pensare a tutte quelle a cui qualche altro

pensa.
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Chi e stato in collegio, sa come vi si senta
un'aria quasi di famiglia nelle solennita, o nelle
vacanze, quando si resta in pochi; i soli che per
gualche circostanza, quasi sempre dolorosa, non
hanno potuto uscire. Basta che i dirigenti addolci-
scano un tantino la regola e si mostrino piu affa-
bili, in pochi giorni si stringono tra compagni e
compagni, tra inferiori e superiori, rapporti di con-
fidenza e di tenerezza, che non si sarebbero im-
maginati possibili nella piena efficienza e
nell'andamento della comunita.

Se un Direttore non riesce a liberarsi intera-
mente, egli e i suoi collaboratori di fiducia, dalle
preferenze, cosa in verita assai piu difficile di
guanto vogliamo far credere agli altri e alla nostra
coscienza, allora si i ragazzi, che sono di una
sensibilita delicatissima in questa materia, trove-

ranno invidie e scoraggiamenti, e i fortunati alze-
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ranno la cresta. Ma un educatore acuto e vigilan-
te sa a tempo sollevare, a tempo reprimere,
traendo profitto dalle stesse debolezze dei suoi
alunni e dei loro amici, poiché ogni passione puo
indirizzarsi a bene. Solo l'uniformita del regola-
mento fatto per quieto vivere, della regola im-
mutabile per paura di creare precedenti, mortifica
le energie, e se sono troppo tenaci, le fa corrom-
pere.

Tutte queste considerazioni sembreranno ov-
vie; ma mi consiglia d'insistervi I'esperienza dolo-
rosa, che tutti le affermano, ma pochi le pratica-
no; e se un istituto qualunque, non diretto real-
mente con questi criteri, da pit 0 meno luogo a
inconvenienti, un istituto di ciechi rischia di rende-
re la maggior parte dei suoi alunni piu infelice,
che se erano lasciati nell'incoscienza della dop-

pia cecita, fisica e spirituale.
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Formare anzitutto il carattere.

“Provvedimenti" e non punizioni

L'andamento uniforme delle comunita impedi-
sce di trovare nelle risorse proprie di ciascun
educando la cooperazione piu diretta e piu attiva
alla loro educazione prima e al loro collocamento
poi. Ho gia avuto occasione di parlare del residuo
visivo, che utilizzato opportunamente riesce non
solo di ausilio prezioso a chi lo possiede ma an-
che ai compagni. Cosi un educatore liberale, nel
senso migliore della parola, appunto per essere
giusto, non deve mai trattare due alunni allo stes-
so modo, poiché non vi sono alunni uguali.

Potevo oramai contare su una collaborazione
regolare, e le alunne andavano crescendo di nu-
mero e di eta; percio I'educazione del carattere

sulla base delle qualita di ciascuna, richiedeva la
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cura principale. Piu che il valore intrinseco di
competenza e di abilita giovano per fare carriera
certe qualita di sapere prendere uomini e circo-
stanze per il loro verso, che possono dirsi qualita
morali. L'astuzia, l'ipocrisia e cio che in una paro-
la si dice arrivismo, non sono poi alla lunga quel-
la moneta preziosa che i piu stimano; comunque
sono moneta quasi inservibile per i ciechi, poiché
la difficolta maggiore della concorrenza e la mi-
nore liberta di movimento fanno si che ben poco
essi possano imporsi da sé, guand'anche abbia-
no un valore professionale indiscutibile. Cosi pu-
re, dopo ottenuto un impiego, sono piu esposti al-
le critiche e alla svalutazione degli interessati,
non diro dei malevoli, perché taluno potra negare
che malevoli vi possano essere verso di noi. In-
fatti il rendimento di un cieco € sempre subordi-

nato alla possibilita che egli trovi la sua integra-
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zione, a volte pit 0 meno rilevante ma non mai
nulla, nell'aiuto di un occhio altrui, traendo profitto
dal principio della divisione del lavoro.

Ora guesta integrazione, questo complemento
dell'occhio altrui bisogna comprarselo. Disporre
di danaro e fortuna di ben pochi; ne occorre mol-
to per essere poco serviti: I'occhio venale é di-
stratto, pigro, quando non e addirittura infedele.
D'altra parte si troveranno spesso persone, che
per un senso di pieta o di gentilezza ci faranno
un favore; ma piu spesso ancora, mi si permetta
di dirlo francamente, la fretta dei propri affari o un
falso timore di contristarsi accostandosi a un cie-
co fa si che la gente tiri innanzi, approfittando
che egli non possa vedere, per dispensarsi an-
che dell'eventuale dovere di salutarlo. Quale cru-
delta, se vi riflettete, e quanto ci fa soffrire! Certa-

mente la sventura non puo contare che su rari e
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frettolosi samaritani, se chi ne e colpito non sa
cattivarsi l'interessamento e la stima con doti po-
sitive di amabilita e di pregi che compensino la
deficienza.

La formazione del carattere delle mie educan-
de doveva essere in cima alle mie cure. Le piu
grandi avevano fatto I'esame di maturita; e poi-
ché credetti sempre che l'unica cultura formativa
sia la classica, le indirizzai al corso ginnasiale. In
attesa del tramvai che facilitasse le comunicazio-
ni, convinto inoltre di poter far loro guadagnare
un anno, data la loro eta e il loro sviluppo, stabilii
di prepararle io stesso, con l'aiuto della piu zelan-
te delle mie assistenti, che allora frequentava la
facolta di lettere all'Universita.

Le Suore e alcuni Amministratori disapprovaro-
no la mia risoluzione, ritenendo che lo studio del

latino non fosse adatto per povere ragazze, e
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piuttosto valesse a mettere loro grilli per la testa
e a farle montare in superbia. Peraltro spiegai a
tutti, massimamente alle educande, che fare |l
Ginnasio non significa punto incamminarsi a di-
venire grandi personaggi, ma acquistare un titolo
di cultura, indispensabile per qualcuna che voles-
se diplomarsi in musica e mettersi in grado di
guadagnare gualche cosa col fare ripetizioncelle
a principianti; soprattutto acquistare quel minimo
di cultura, con cui una persona senza la vista puo
in qualche modo stare alla pari di un vedente che
abbia seguita la scuola elementare.

Anche operaia, una giovane cieca ha bisogno
di una cultura superiore alle vedenti, per tante ra-
gioni: per confortare il suo spirito e mettersi in
grado di gustare i capolavori della poesia e della
prosa, gli unici diletti per essa, quando le altre

vanno a divertirsi al ballo o al cinematografo; per
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sviluppare insieme con la personalita tutte le ri-
sorse della parola, dell'immaginazione, del carat-
tere, e compensare cosi praticamente il minore
prestigio e le minori attrattive. Finalmente, non si
puo mai sapere «Impara l'arte...». Lo studio del
latino non le dispensava, comunque dal mante-
nersi almeno in esercizio nella musica e nel lavo-
ro.

Queste erano le ragioni principali, ma la piu im-
portante era quella ch'io loro dicevo: formare |l
carattere, mettere a prova la loro resistenza, la
loro attitudine, la loro serieta. Lo stesso contra-
sto, che esse avevano ben osservato, di vedute
tra le suore e me, le stesse punzecchiature e i
sarcasmi delle altre ricoverate, erano elementi
educativi preziosi di cui mi valevo; e me ne vale-
vo al punto che, quando I'anno dopo, superati gli

esami di ammissione alla terza e venuto il tanto
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desiderato tramvai, si poté mandarle a frequen-
tare la scuola pubblica, la piu promettente, quella
che aveva avuto i migliori voti, non la mandai alla
scuola, non ritenendola di carattere abbastanza
solido; e la misi all'ardua prova di studiare in ca-
sa da sé, coi soli appunti e gli aiuti che la sua
buona grazia riuscisse a ottenere dalle compa-
gne. Se avesse la costanza di studiare in casa,
darebbe gli esami di ammissione alla quarta. Non
valsero le preghiere della famiglia e delle suore,
alle quali il provvedimento sembrava troppo rude:
la responsabilita era la mia e avevo stabilito di la-
sciarle piuttosto troncare gli studi che di farla pro-
seguire per diventare una saccente. La lezione
giovo, e quella ragazza divenne piu seria e piu
amabile.

Un'altra ragazza era intelligente, ma svogliata;

per meglio dire, fiacca: il suo intercalare, a ogni
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incitamento, era: «ma si, tanto e lo stesso!». Ap-
parteneva a buona famiglia; i fratelli frequentava-
no I'Universita; il padre e il nonno professori; sa-
pevo bene che I'amor proprio c'era, e quel fare
dipendeva solo dall'essere stata lasciata in ozio e
coccolata in casa, poi costretta a svogliarsi, fa-
cendo una classe ogni due anni, in uno di quegli
istituti di ciechi che hanno per regolamento che
gli alunni migliori devono ripetere, almeno per
due anni, ciascuna classe elementare. Era poi
passata alla mia scuola, frequentandovi la quarta
I'anno prima. Un bel giorno dunque le dissi: «Sai
tu la sorte che ti aspetta, se non studi? Avendo
gli occhi, potresti nel peggiore dei casi andare a
servizio; ma nemmeno questo puoi fare nella tua
condizione; sicché il tuo destino sara di passare
tutta la vita in un ricovero. E perché tu abbia

I'idea del vivere continuamente nell'ozio che ami
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tanto, te lo faro provare, mandandoti per una set-
timana ad abitare nel reparto delle vecchie».

La minaccia non valse, e non poteva valere,
perché mancava lI'esperienza: sicché ordinai che
fosse condotta tra le vecchie e ivi restasse una
settimana intera, senza un libro, senza un ago o
un ferro da calza, e nessuna possibilita di far al-
tro che ascoltare i lagni e gli interminabili rosari
intercalati di sbadigli di quelle povere donne.
«Preghi, pianti, querele» non valsero ad abbre-
viare di un'ora la prova, e fu efficace: questa ra-
gazza oggi frequenta I'Universita e non ha avuto
piu bisogno di stimoli, sebbene abbia dovuto stu-
diare tra difficolta non lievi.

Punii poche volte, ma non revocai mai una pu-
nizione data, onde in seguito la sola minaccia ba-
sto. Del resto mi guardavo bene dal chiamare pu-

nizioni i miei castighi: li chiamavo provvedimenti,
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non dimenticando mai quella massima del D'Aze-
glio: «ll miglior modo di rendere buoni i giovani e
mostrare loro ostinatamente di crederli tali».

Una ragazza esuberantissima di temperamen-
to, che era entrata nell'lstituto a undici anni, dopo
avere ruzzolato per i prati del suo paese insieme
con le pecore e con le capre, faceva spesso delle
bizze cosi grandi che due persone non riuscivano
a tenerla. E piu la rimproveravano, peggio face-
va; siccheé le suore e le compagne erano dispera-
te. Le bizze avvenivano quasi sempre in assenza
mia e delle maestre, perché il moto che le face-
vamo fare, specialmente quando incominciava a
mostrarsi irrequieta, preveniva le esplosioni. Bi-
sognava peraltro correggerla radicalmente; e un
giorno, in presenza della ragazza, che si aspetta-
va un rimprovero maggiore per una bizza piu

grossa del solito, io affermai con grande solenni-
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ta che avevo scoperto la causa e il rimedio: non
doveva essere sgridata, ma curata; dieta lattea
assoluta tutti i giorni che le prendevano quelle fu-
rie. Non masticare per quello stomaco di struzzo!
Si raccomandava di darle qualunque altra puni-
zione, ma io rispondevo che era una cura, non
una punizione. Il fatto sta che giunse a mettersi
da sé a dieta lattea, quando cominciava a sentirsi
irrequieta, breve dieta preventiva.

Raccontavo spesso alle mie alunne il come e
perché avevo studiato io: contrari i parenti € |
maestri, per il timore che mi cimentassi a
un'impresa insuperabile e andassi incontro a di-
singanni amari; col solo aiuto di un vecchierello,
che pagavo dieci centesimi I'ora e che mi legge-
va il francese come sta scritto, il latino come lo
leggono i sagrestani, senza capirne una parola, e

mi tracciava sulla mano col dito i segni della ma-
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tematica e i contorni delle carte geografiche. Gli
insegnai a leggere il greco, naturalmente senza
confonderlo col dirgli i nomi delle lettere, median-
te un alfabeto in rilievo sul quale mi indicava i se-
gni che non comprendeva. Quando mi consiglia-
vano di tralasciare gli studi, dicendomi che diver-
rei uno spostato, poiché, pur riuscendo a ottene-
re una laurea, non troverei chi volesse utilizzarmi,
rispondevo che la cultura € un bene per se stes-
sa, anche quando debba essere 'unico condi-
mento di un pane scarso, guadagnato con l'eser-
cizio del piu umile mestiere. E soggiungevo sorri-
dendo «S. Francesco domandava l'elemosina in
francese, nella peggiore ipotesi io I'andro diman-
dando in latino e forse me la faranno piu abbon-
dante». Cosi raccontavo di preferenza storie di

uomini, specialmente di ciechi, riusciti a conqui-
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stare una posizione onorata tra molte difficolta e
senza insuperbire.

Non mancavo inoltre di aggiungere che, quanto
a me, non mi passo mai per la mente che il lavo-
ro dell'avvocato o del professore desse maggior
dignita di quello di un canestraio o di qualsiasi
operaio diligente nel suo mestiere; e che mi ero
appassionato agli studi perché, mentre le mie
mani s'incallivano a fabbricare stuoie e sporte,
ascoltavo letture di storia e di filosofia, che mi fa-
ceva per compiacenza qualche assistente o qual-
che amico. Anche dopo avere intrapreso ex pro-
fesso gli studi, mi fu sempre il piu gradito svago
gualche lavoro manuale o qualche umile servizio,
che l'occasione mi presentasse. E si noti che non
di rado la mia coltura e lo sviluppo dell'ingegno,

fatto sui libri, mi rese possibili applicazioni prati-
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che ed espedienti, che proprio io ebbi il piacere di
poter insegnare ad operai ciechi o con la vista.

A questo proposito — perché non dirlo? — € co-
sa strana che noi, primi tra i ciechi ad affrontare
le vie nuove degli studi superiori, con mezzi in-
credibilmente scarsi, siamo in generale riusciti
meglio dei giovani che ci hanno seguiti con mag-
giori aiuti di libri, di incoraggiamenti, di lettori e di
ripetitori.

La ragione di cio potra trovarsi in questo fatte-
rello. L'Istituto di Lecce, dietro l'esperienza no-
stra, mando i suoi migliori alunni al Ginnasio pub-
blico. Ora, quando alcuno di essi era sgridato o
scontento in qualche cosa, conscio dell'alto ono-
re che per lui veniva all'Istituto, minacciava di non
andare piu a scuola; e una volta fecero addirittura
uno scioperetto, finché convenne ricorrere a ca-

stighi piu gravi per levare loro il vizio.
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Un'altra ragione € la stessa, per cui le prime
donne che studiarono insieme coi compagni, fu-
rono di emulazione ai compagni e conquistarono
quasi la tradizione dei primi posti di merito per le
signorine. Stabilita la tradizione, ne approfittarono
le mediocri e via via le scadenti; i professori, per
un sentimento naturale di cavalleria e anche nella
saggia speranza che l'incoraggiamento giovasse
piu che la severita, cominciarono insensibilmente
a indulgere, e per giustizia distributiva benefi-
ciarono dell'indulgenza anche i giovani, onde la
presenza delle donne divenne un coefficiente di
decadenza per la scuola.

Noi, primi ciechi, fummo accettati non senza
difficolta nelle scuole pubbliche; e dovemmo con-
quistarci la fiducia col valere piu della media dei
compagni vedenti. Ma dopo gli esempi nostri, se

un cieco era fiacco in tale o tal'altra materia, un
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senso di considerazione delle sue particolari diffi-
colta induceva a transigere. Pieta e indulgenza
tutta a danno dell'avvenire, poiché il cieco non la
potra dimandare nella concorrenza coi vedenti, e
una volta avvezzato ad averla finira col non pen-
sare pil nemmeno a meritarla, e osera preten-
derla, accusando i pregiudizi altrui contro la ceci-
ta, anche quando deve accusare sé stesso. Per
due ragioni dunque usavo severita con le mie
care alunne perché cieche e perché donne; per-
ché appunto nella scuola dovevano temprare e
rendere virili I'ingegno e il carattere. Quando poi
I'anno seguente andarono al Ginnasio pubblico,
ogni volta che riportavano un buon voto, riceve-
vano da me la doccia fredda: «facci la tara della
compassione». Mi si permetta di osservare che
tale crudezza le avrebbe inasprite, se non fosse

venuta da un loro compagno di condizione, e se
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anche sulla mia bocca non fosse stata temperata
da un'inflessione bonaria, specialmente quando
avevo la coscienza del loro merito reale. Fre-
guentando il Ginnasio superiore e avendo gia
studiato privatamente il francese, mi trovavo mol-
to bene in questa materia; in tutti i compiti il pro-
fessore mi assegnava dieci. Sospettai che la
compassione ci entrasse, e a bella posta una vol-
ta inserii un errore. Il voto fu nove; d'allora in poi
il dieci ebbe per me il suo valore reale e mi lego
all'insegnante una gratitudine piu affettuosa.

Noi dovevamo giorno per giorno copiarci in
Braille la parte dei testi latini 0 greci da studiare
sotto la dettatura di qualche lettore semi-analfa-
beta ed economico come il mio vecchierello; le
mie alunne si lagnavano perché in tre o quattro
avevano una copia sola dei testi, su cui studiare

per turno o leggendo qualcuna ad alta voce.
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Spesso l'una o I'altra non mi portava le lezioni fi-
nite con questo pretesto; e dopo averle varie vol-
te consigliate e ammonite: «Ragazze mie, se non
trovate l'abilita e la forza di superare queste pic-
cole difficolta, gli studi saranno per voi pitu un ma-
le che un bene; e poiché desiderate un testo per
ciascuna, provate che cosa significa copiarselo,
come ho dovuto fare io di tutti i testi necessari,
compreso codesto che ora voi vi contendetex».
Erano le favole latine del Gandino; e le lasciai per
tre giorni tra i lupi e le volpi e i corvi e gli agnelli
del serraglio esopiano, prive delle lezioni e delle
ricreazioni, finché non ebbero finita ciascuna la
sua copia.

Frequenti distrazioni, frequenti svaghi, ma lavo-
ro intensivo sotto pena di perdere quelli; e debbo
dire un'altra cosa, che loro faceva molto onore: il

piu grave castigo era il privarle per qualche tem-
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po della nostra confidenza. Una volta le alunne di
guarta si ribellarono a fare un certo esercizio: al-
lora stabilii che per un giorno intero né io né le
maestre ci cureremmo di loro, lasciandole del re-
sto libere di fare tutto cio che volessero. La suora
impietosita venne a informarmi dei sospiri e dei
pianti. Le bambine non vollero muoversi dalla
scuola, e quel giorno maturarono propositi che
poi mantennero per un pezzo.

Non e vero che i ragazzi amino chi e indulgen-
te, amano chi e giusto; essi ammirano la forza,
chi vuole educarli, deve essere magnanimo e in-
flessibile. «Si, si, no, no»; secondo la massima
evangelica. Cio che sfibra e corrompe e la mono-
tonia, non mi stanchero di ripeterlo, questo ¢ |l
piu grave male degli istituti di ciechi, nei quali
purtroppo, come diceva Giobbe, «invano al tra-

monto segue l'aurora», se luce di sapere, calore
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di affetti, varieta di sensazioni e di azioni non
caratterizzino ciascun giorno, con qualche suo
particolare proprio, individuandolo nel fluire lento

e uguale del tempo.

L'educazione religiosa

E un fatto degno di rilievo: la maggior parte dei
nostri istituti € tenuta da religiosi, e il sentimento
religioso dei ciechi e in generale uno dei moventi
meno efficaci della loro educazione. Non di rado
escono dagli istituti scettici o0 miscredenti. Qual-
che notizia di positivismo o di protestantesimo,
entrata di contrabbando o citata per confutarla
dai catechisti, diviene uno specioso segnacolo di
liberta e di emancipazione alle loro menti, per le

guali poco o nulla effetto hanno le cerimonie del
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culto, tranne la musica. Anche questa ha influen-
za assai minore che non si creda; poiché il primo
abito di chi studia un po' di musica e il divenire
esigente e critico anzi tempo; e la musica delle
Chiese, nonostante il motu proprio di Pio X, é as-
sai di rado superiore alla critica. Gli altri poi che
vogliono conservare il sentimento religioso tradi-
zionale, si gettano spesso per reazione contro |
compagni e per mancanza di un indirizzo evoluti-
vo, alle pratiche di pieta e a un misticismo, che
certamente puo molto confortare la loro sventura,
ma li addormenta in essa, non ne fa dei vincitori.
Per quanto lI'educazione religiosa non fosse uf-
ficialmente affidata a me, in un istituto di Suore,
tuttavia io dovevo appunto per questo maggior-
mente interessarmene coi mezzi indiretti a mia
disposizione. Messa quotidiana appena alzate,

rosario ogni sera, la lettura di vite di santi me-
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dioevali e frequenti preghiere durante il giorno: la
verita era che le mie alunne si annoiavano, inve-
ce di farne piamente profitto. Talvolta io davo
I'esempio, pregando con loro, e assistendo alle
cerimonie, specialmente nelle solennita; soprat-
tutto non tralasciavo occasione per spiegar loro
guelle formule e quei riti sublimi, pieni di fascino
secolare di tradizioni auguste. Ma anche questo
giovava poco: erano sature di devozione abitudi-
naria, e la monotonia congiurava, in cio piu che in
ogni altra cosa, contro i miei sforzi.

Si obbiettera: cio avviene non solamente negli
istituti di ciechi. Ma qui l'errore e piu grave di con-
seguenze, perché la vita esterna interviene meno
a riparare con le sue distrazioni e con le sue
esperienze. Essere religioso o0 no, € guestione
importante per tutti; ma la piu parte dei giovani

comuni puo rimandarne I'esame dopo aver fatto
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all'amore, dopo aver provveduto alla carriera. Un
cieco no: I'amore, se pure verra, la carriera potra
essere per lui conseguibile solo dopo che abbia
raggiunto un'‘autosufficienza.

Cio che agli altri e dono della giovinezza e della
natura, per lui deve essere conquista di virtt mo-
rali e di un valore provato, che compensi l'imper-
fezione corporea e dia certe promesse. Anche a
proposito dell'amore, solo la risoluzione del gran-
de problema dell'essere, del dolore, del fine ulti-
mo della vita, puo dare al suo spirito la serenita e
la sicurezza, che poi si manifesta nell'espressio-
ne del volto, nella voce e nei modi, e pud emanci-
parlo dalla compassione, per dar luogo a migliori
sentimenti personali a suo riguardo.

Gli istituti di ciechi, mi permetto affermare tutti
guanti, sono oggi su una falsa strada per I'educa-

zione religiosa; nella maggior parte di essi questa
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ha spiccato carattere di pieta; gli altri istituti, retti
da laici che vogliono reagire, conservano solo per
politica uno spolverino di cattolicismo: la Messa
festiva, un sacerdote che va ogni tanto a inse-
gnare un poco di catechismo; forme vuote, senza
spirito, che i ragazzi deridono e subiscono, fiutan-
done l'ipocrisia. Il sacerdote € superfluo o intruso
In questi istituti, che hanno creduto di riformarsi
semplicemente laicizzandosi.

Una religione robusta, non a base di pratiche di
pieta, ma di fede sentita, di carita operosa, nel
senso intimo del Divino: In quo vivimus, move-
mur et sumus, del Dio Padre ineffabile, piu che
Signore imperscrutabile, € quella che occorre a
noi: «Luce intellettuale piena d'amore», unica lu-
ce che deve diradare le nostre doppie tenebre e
mostrarci anche una ragione sufficiente del soffri-

re e del lottare.
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Cio non vuol dire punto che io intenda biasi-
mare la pieta e il culto esterno, quando vengano
dalla pienezza del cuore; ma anche a questo ri-
guardo credo che un istituto di ciechi dovrebbe
attenersi piuttosto alla grande tradizione della li-
turgia ufficiale, spiegata e applicata con la solen-
nita ieratica delle Chiese benedettine, invece che
alle funzioni popolari, coroncine e canzoncine
estra-liturgiche invalse nell'uso. Non mi dilungo
Su guesto argomento, perché non ho ancora fatti
da narrare, salvo questo, che le mie spiegazioni
occasionali di cose attinenti al culto, le prediche e
le conversazioni di alcuni sacerdoti di alto spirito,
che qualche volta potei condurre all'istituto,
I'accompagnare le alunne a qualche solenne fun-
zione nelle principali Basiliche, incominciava a di-
sgelare la loro aridita, fino ad animare varie volte

anche le pratiche abitudinarie.
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Un altro consiglio devo aggiungere su questo
argomento, poiché mi sembra assai pratico; e lo
do, riferendo I'esperienza su cui € fondato. Nel
collegio dove fui educato io, venne per Direttore
un sacerdote di Milano; di quella Milano in cui lo
spirito del Rosmini e del Manzoni si sente forse
piu che altrove. Egli celebrava la Messa ogni
mattina in ora di ricreazione; avevamo facolta di
andare ad assistervi, non obbligo; e il Direttore li-
beralmente sottolineava questa distinzione. Cosi
la sera alcuni devoti si raccoglievano spontanea-
mente in Cappella a recitare il Rosario. La comu-
nita era tenuta soltanto a brevi preghiere mattina
e sera, preghiere anche bene scelte, e alle ceri-
monie obbligate dalla Chiesa. Cio che invece |l
Rettore faceva spesso, erano belle letture e le-
zioni interessanti di catechismo, dando luogo a

domande e a discussioni rispettose, ma libere.
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L'effetto di questa liberalita fu mirabile, e anche
I0 mi ritengo assai debitore ad essa; il non sentir-
si obbligati permetteva la spontaneita, I'astenersi
In un giorno di poca voglia non rendeva le prati-
che abitudinarie e ipocrite.

Si dira: le buone abitudini debbono farsi pren-
dere ai ragazzi. Ma perché imporre loro preghiere
e pratiche piu di quante ne comanda la Chiesa?
Qualche anno dopo il Rettore, per scrupolo o per
sconsigliati ordini, obbligo tutti alla Messa quoti-
diana, al Rosario e ad altre pratiche, come si usa
nella maggior parte dei collegi tenuti da religiosi.
Allora comincio la decadenza del sentimento reli-
gioso nel nostro istituto; e io, proprio io, che per
convinzione e per affetto risentivo meno di que-
sto giogo, mi feci un dovere di protestare energi-
camente, rifiutandomi piu di una volta di andare

in Chiesa in giorni feriali, per mostrare ai miei
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compagni che cio era possibile, anzi doveroso,
per chi in coscienza non vi si sentisse disposto,

né i superiori potevano seriamente insistere.

L'ora della coscienza della cecita

Cio che ho detto intorno alla formazione del
carattere e del sentimento religioso, potrebbe es-
sere bastevole per il mio racconto, ma non e suf-
ficiente per I'importanza dell'argomento. Una co-
sa anzi voglio aggiungere, la quale € conclusione
di tutta la mia esperienza, sebbene non sia il ca-
so di darne qui le prove.

«Qui s'impara ad essere ciechi», e il motto del-
la casa di Mr. Pearson. Ora, in una buona fami-
glia, quando si trovi, un cieco puo educarsi al mo-

to e al lavoro intellettuale meglio che in comunita
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di suoi compagni; ma almeno per qualche tempo
egli avra assoluto bisogno di entrare in comunio-
ne di vita e di spirito con qualche cieco maggiore
di lui, nel momento decisivo del passaggio
dall'adolescenza alla gioventu.

Imparare ad essere ciechi vuol dire fare un se-
rio e spassionato esame di tutte le proprie defi-
cienze, non solo quello facile, che incolpa i pre-
giudizi dei vedenti a nostro riguardo, ma quello
che scopre le velleita, le debolezze, le suscettibi-
lita e le soverchie pretese nostre. Un ragazzo pri-
vo della vista, ma sano nel resto, quando si sente
compiangere o chiamare sventurato, rimane atto-
nito e quasi offeso. Sventurato? Perché? Egli si
sente un monello come tutti gli altri; pieno di brio
e di grandi speranze. Forse si affliggera per la
mancanza di un giocattolo, ma non desidera an-

cora la luce, se non come potrebbe desiderare di
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essere ricco, di aver le ali o il dono d'indovinare il
futuro. La sventura della cecita non s'incomincia
a comprendere, se non guando se ne possono
valutare le particolari conseguenze al confronto
con la natura umana in generale; cioe quando
per essa ci si senta meno liberi, meno uomini,
meno compresi, meno amati.

Prima di allora la compassione, quando non é
respinta, e fraintesa; e cio va seriamente medita-
to, perche € la causa che molti ragazzi privi della
vista divengano capricciosi, esigenti, incontenta-
bili, credendosi in dovere di trovar modo d'essere
infelici, poiche gli altri li credono tali, e dovendosi
di necessita creare cagioni d'infelicita futili e in-
giuste, poiché ne ignorano la vera.

L'ora terribile della coscienza € quasi sempre
determinata da quella crisi, che gli educatori in

generale non nominano per paura della sua gra-
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vita, o affrontano leggermente, illudendosi di po-
terla ovviare: la crisi del primo amore.

Un mio compagno, per esempio, Si piccava
d'essere amato da una signorina, per la semplice
ragione che egli era furente di passione per essa.
«Poiché tu non puoi offrirle ancora una seria pro-
messa, un nome, io gli dicevo, se ti corrispondes-
se, dovresti tu per primo accusarla di leggerezza.
Studia, lavora, fatti un nome rispettabile». Ma egli
replicava: «Non potro far nulla senza il suo inco-
raggiamento, senza il suo amore». Conveniva
pure con me che quella signorina non era abba-
stanza forte di carattere, cosi da poterle chiedere
una promessa a lunga scadenza, da farla mette-
re in contrasto con la sua famiglia e con le sue
abitudini mondane.

Che fare allora, se non frustare a sangue que-

sto disgraziato amico, con la crudezza che sareb-
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be ingiuria in bocca a chiunque altro, ma che si
tempra di un ineffabile accoramento in bocca di
un compagno che ha dovuto passare anch'egli
simili ore di strazio?

Eppure questa ora e inevitabile; gli educatori
invano si gingillano con dissimulare o deridere la
sua gravita. Solo chi I'affronta consapevole e la
supera, ha in questo medesimo sforzo conquista-
te le sue armi per trionfare anche della carriera.
Altrimenti, o si corrompe o si atrofizza l'originalita
e il carattere.

Non ho nulla da dire su questo argomento ri-
guardo alle mie alunne, poiché la scuola duro
troppo poco; e se pure ne avessi, non sarebbe il
caso di scriverne. Quello che posso dire € che io
mi affrettavo a fortificare la loro volonta, a svilup-
pare in esse un sentimento religioso e morale

robusto; soprattutto lavoravo alla loro educazione
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estetica, convinto che in essa si trovi il piu poten-

te ausilio della morale.

L'educazione estetica

Generalmente si crede che l'arte unica accessi-
bile per intero a chi e privo della luce sia la musi-
ca, poiché la poesia medesima, fatta di immagini
prevalentemente visive, e usando le parole della
lingua comune, le quali sono per la massima par-
te foggiate sopra rappresentazioni derivate dal
senso della vista, non si crede che possa senza
la vista comprendersi nella sua piu essenziale in-
timita.

Nel parlare della coeducazione dei ciechi e
semi-ciechi, ho gia avuto occasione di accennare

alla possibilita di spingere assai piu a fondo, per
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vie analogiche, l'intelligenza e la comprensione
estetica, sviluppando e valorizzando immagina-
zioni e rappresentazioni che per i vedenti sono
secondarie, o addirittura inavvertite. Cosi, a pro-
posito dell'educazione musicale, ho fatto notare
I'efficacia educativa che la formazione del gusto,
mediante buone audizioni e opportuni commenti,
puo avere sullo sviluppo generale dell'immagina-
zione e dello spirito.

Bisogna peraltro convenire che l'espressione
musicale e troppo indeterminata, e che anche la
poesia, se puo essere gustata, non puo avere
per un cieco la concretezza che ha per gli altri,
dovendo egli intendere per via di metonimie ed
altri tropi anche molte espressioni proprie e im-
mediate del linguaggio visivo. Ora l'arte cosi inte-
sa, e un conforto sommo, forse maggiore, se Si

vuole; ma poiché abbiamo veduto che nell'educa-
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zione dei ciechi il fine da tenere di mira soprattut-
to € la formazione di un carattere saldo e a tutta
tempra, viene il dubbio che musica e poesia si
debbano tenere a bada come troppo ammolienti,
come faceva Platone per gli uomini della sua Re-
pubblica.

Quanto a me, confesso che ho avuto un perio-
do di spiccata avversione per la musica e per
gran parte della poesia; e fu precisamente il pe-
riodo di maggior combattimento intimo contro le
aspirazioni inattuabili della giovinezza. Cio avvie-
ne del resto anche a molti non ciechi, quando
convertano con ardore tutta la loro attivita verso
un‘estetica piu alta e non meno gioconda, I'esteti-
ca di foggiare concetti invece che immagini, me-
diante gli studi severi della scienza e della filoso-
fia, e di armonizzare pensiero e vita in sé mede-

simi, anzi che forme e suoni nella luce e nell'aria.
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Fino dal tempo di Socrate abbiamo appresa que-
sta mirabile accezione ascensionale dell'arte.

L'educazione estetica dunque non va data ai
ciechi a titolo di conforto, come si e fatto finora;
sebbene cid non significhi punto che il conforto di
essa debba essere rigettato. Meno di qualunque
altro potrei sostenere questo io, che sono di colo-
ro che credono dover essere il giuoco base di tut-
ta I'educazione.

Da tale spostamento del fine deriva tuttavia la
conseguenza importante, che la parte principale
dell'educazione estetica dei privi della vista non
sta nel curarne la formazione del gusto musicale
o letterario, poiché tal cosa si compie quasi spon-
taneamente, solo che non si ostacoli e gli si offra
un buon materiale. La parte principale della edu-

cazione estetica consiste nel mettere i ragazzi
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ciechi in grado di sentire direttamente il piu possi-

bile della bellezza e dell'armonia della realta.

«Quanto piu scarse sono le esperienze intellet-
tuali del cieco e quanto piu incompleti i suoi rap-
porti con la natura, tanto piu egli ha bisogno
dell'arte che gli interpreti la natura e gli alimenti il

pensiero»?4,

24Tolgo queste parole da un opuscoletto molto
sensato dell'avvocato Piero Operti (editore
Marietti, Torino) dal titolo, L'arte nell'educazione
del cieco. L'Operti fa parte di un simpatico grup-
po di persone che col nome di «Amici dei ciechi»
si sono raccolte intorno ai maestri ciechi di Tori-
no, facendo loro letture, accompagnandoli a pas-
seggio e aiutandoli come si conviene a buoni
amici.

Col medesimo titolo, L'arte nell'educazione del

cieco, il maestro cieco Giovanni Brossa lesse
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Marco Bossi, dopo avere assistito a un saggio
musicale nell'lstituto dei ciechi di Bologna, disse
un giorno che la musica dei ciechi pecca in gene-
rale per eccesso di ritmo e di quadratura. Forse
cio e vero, salvo notevoli eccezioni: prima di tutto
molti ciechi sono compositori perché indirizzati a
quest'arte senza liberta di scelta; poi la concen-
trazione maggiore del loro spirito e la minore pos-
sibilita di letture e di distrazioni contribuisce a
rendere la loro ispirazione piu densa e piu rifles-
sa.

Un difetto analogo fu osservato al celebre scul-
tore svizzero Vidal, il quale aveva perduta la vista

a vent'otto anni. Le opere del primo tempo dopo

due anni fa in Torino una conferenza ricca di buo-
ne osservazioni. lo ne lessi con vivo piacere |l
manoscritto (che si pubblica ora nella «Scuola

italiana modernax).
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la sua cecita furono le piu belle e apprezzate; si
conservano alcuni suoi pregevoli esemplari in le-
gno al museo di Innsbruck. Poi comincio a stiliz-
zarsi, copiando i propri motivi migliori per la man-
canza di rinverdimento della sua ispirazione, nel
contatto inesauribile della natura. Una profondita
che si accosta qualche volta all'astruso, si nota
anche dai critici nelle ultime opere di Beethoven,
mentre quelle scritte nei primi tempi di sordita
sembrano essere le piu ispirate.

Finalmente fra i ciechi si menzionano numerosi

verseggiatori, alcuni di una certa fama?®; ma co-

25Berta Galleron fu chiamata da Victor Hugo
«La grande voyante» e coronata dall'’Accademia
francese. Per notizie e buone osservazioni intor-
no ai poeti ciechi cfr. Alessi, I veri miserabili. Let-
ture popolari intorno ai ciechi nati e a quelli

dall'infanzia, Barbera, Firenze.
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loro che forse avrebbero le maggiori attitudini
poetiche, sono impediti di essere fecondi e facon-
di dalla profondita e novita dell'ispirazione, alla
guale manca il curricolo della espressione tradi-
zionale. Tre Guidi forbirono a Dante la lingua, la
rima e le movenze del dolce stil novo. Se un cie-
Co vuol esser poeta originale, o semplicemente
vuole essere un modesto prosatore, che descriva
sinceramente le proprie impressioni, com'ebbi
occasione di fare io in vari articoli e conferenze,
egli trova una difficolta spesso insormontabile,
guasi a ogni passo, nelle parole e nei tropi della
lingua comune.

«Poéta nascitur» si dice; ma oso affermare che
se mai fra i ciechi vi fosse oggi un'anima di gran-
de poeta, il tempo non sarebbe ancora maturo
perché fosse compreso, come accade di certe

composizioni musicali, in cui l'ispirazione nuova
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gode a disciplinarsi nelle forme classiche ringio-
vanite, ma sono chiamate vecchie in un tempo in
cui trionfano le audacie anarmoniche e aritmiche.

Mi si perdoni la digressione, che ho voluto in-
terporre, poiché da molte persone colte si mostra
una particolare curiosita e si esprimono non di ra-
do giudizi strani sulle capacita artistiche dei cie-
chi, facendo generalizzazioni e restrizioni, che
nella pratica riescono dannose alla valorizzazio-
ne dei nostri professionisti.

L'educazione estetica elementare, a cui inten-
do limitarmi, € cosa molto piu modesta, e potreb-
be definirsi I'abitudine a trovare la simmetria,
I'euritmia, la forma tipica e i simboli piu espressivi
nelle impressioni e nelle rappresentazioni, che un
cieco puo formarsi coi mezzi sensori e immagina-

tivi che possiede.
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Leonardo da Vinci scrisse: «Chi perde la vista,
smarrisce la bellezza del mondo con tutte le for-
me delle cose». Colui che seppe educarsi a scri-
vere correntemente con la mano sinistra, intui
anche qui la verita; percio non disse perde, ma
smarrisce. Infatti il tatto da rappresentazioni de-
terminate e precise, atte a produrre idee analiti-
che, conoscenze, non commaozioni estetiche.
Molti ciechi non giungono, nemmeno nella pie-
nezza del loro sviluppo, a comprendere la bellez-
za di un volto, di un atteggiamento, mentre tutta-
via distinguono al tatto un volto da un altro e pos-
sono differenziare due oggetti simili, uno bello e
uno brutto, pur notandone accuratamente le
caratteristiche e le differenze. Pietro Landriani di-
ce: «che il tatto intende un naso ritto o torto, una
pelle ruvida, ma non la bellezza», anzi una signo-

rina del Cairo scriveva a lui che per essa una bel-
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la persona, un bell'edificio, non hanno significato,
percheé il tatto non puo rendere l'impressione del

bello28,

L'apprezzamento estetico non é un dato
spontaneo; soddisfatta la curiosita conosciti-

va, comincia il lusso della preferenza

L'apprezzamento estetico si educa anch'esso
con l'esercizio e con la comparazione; al modo
stesso che molti vedenti, pur distinguendo benis-
simo le fisionomie reali o dipinte, non s'intendono
di pittura e di estetica visiva; e se chiamano bella
una persona e un oggetto, esprimono semplice-
mente con questa parola un giudizio di carattere

pratico, utilitario o, per cosi dire, sensuale.

26Cfr. GIULIA VIGNALI, L'educazione dei ciechi,

Civelli, Firenze 1902, cap. 2°.
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Anche tra la gente colta, non é raro incontrare
persone di gusto fine per la pittura e per le arti
plastiche e negate per la musica, o0 viceversa; co-
me pure, cosa anche piu strana, persone sensibi-
li alla poesia e insensibili all'arte dei suoni. Que-
ste anomalie si spiegano appunto per la mancan-
za di sapiente educazione; quando cioé é stata
scarsa la propensione spontanea, e gli educatori
hanno trascurato di stimolarla, prima che la men-
te si orienti tutta verso i godimenti in cui ha im-
parato ad appagarsi.

In questo stato si trovano i ciechi, nati o dive-
nuti tali, riguardo alla bellezza delle forme e dei
movimenti. Gli educatori fanno di tutto per asso-
pire, in coloro che lo hanno, questo gusto embrio-
nale, pigliando per modello quelli che non ne ma-
nifestano alcun indizio, e chiamando illusioni e

velleita le resistenze di coloro che affermano di
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gustare qualche cosa di questo genere di bellez-
za.

La mano che non é ancora sazia di toccare per
differenziare e conoscere, non puo dare certa-
mente sensazioni estetiche, e i ciechi toccano
troppo poco nelle loro scuole finora. Ma soddi-
sfatta la curiosita conoscitiva, comincia il lusso
della preferenza.

Morbido, levigato, tiepido, poroso, resistente,
sono i godimenti piu elementari; poi vengono le
loro combinazioni e i loro contrasti, finché ci si
eleva all'apprezzamento delle proporzioni, degli
elementi geometrici, della simmetria, degli acces-
sori ornamentali, dell'adeguazione col tipo che si
vagheggia nella mente. Le sensazioni statiche e
analitiche del tatto cedono via via il luogo a quelle
muscolari e a rappresentazioni sintetiche: il cieco

non palpa piu, ma sfiora acquistando una perce-
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zione rapida degli elementi che gl'interessano,
utilizzando contemporaneamente tutte le dita e le
parti dell'una e dell'altra mano, tenendo conto
inoltre dei movimenti successivi delle braccia e
della persona, fatti in un modo ritmico e prestabi-
lito, a norma dei contorni generali dell'oggetto,
oramai noto, e di cui sa, per cosi dire, le esigen-
ze per essere percepito a dovere. Se la percezio-
ne risponde all'attesa, se reca qualche novita che
ne renda piu piacevole l'idea, qualche dettaglio
che non confonda, ma susciti invece associazioni
simpatiche e renda l'oggetto attraente poi qual-
che cosa di piu della sua praticita, ecco il bello
tattile e muscolare. Esso € piu povero senza dub-
bio di quello dei colori; ma percio ha piu bisogno
di essere coltivato.

Se un cieco non ha osservato un volto in atto di

ridere, di meditazione, d'ira, hon potra nemmeno
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comprendere le espressioni del linguaggio e la
descrizione delle passioni lette nel volto; ma av-
vezzato a osservare queste modificazioni a sco-
PO conoscitivo, gustera poi a poco a poco anche
la bellezza di un volto che rispecchi I'animo piu
fedelmente di un altro. L'udito poi, conveniente-
mente educato ad associarsi a questi dati piu
materiali e meno frequentemente controllabili —
poiché non si pud mettere le mani addosso alle
persone o agli oggetti che in casi rari — viene in
certo modo a surrogare la vista, allargando note-
volmente la sintesi, e suscitando i ricordi tattili e
muscolari nell'interpretazione delle voci o delle ri-
sonanze.

Per spiegarmi meglio: una voce ridente o an-
che il lieve fruscio del fiato di una persona che
sorride, suscita in me una calda e viva immagine

plastica della bocca e delle gote nell'atteggia-
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mento proprio del sorriso?’. La mia immaginazio-
ne arricchisce la percezione uditiva con rappre-
sentazioni che, se hon sono sempre determinate

e corrispondenti alla realta, sono tuttavia forte-

27Gli scritti di Elena Keller sono un'autorevole
testimonianza della ricchezza di impressioni este-
tiche di cui € ancora in grado di godere una per-
sona priva della vista o dell'udito, solo che abbia
I'animo caldo e gli altri sensi opportunamente
educati. Riferisco un esempio fra i tanti che po-
trebbero scegliersi: «Se parlate di una rosa trop-
po distante da me perché io la possa odorare,
subito un olezzo penetra nelle mie narici, e ne
sento la forma nelle mie palme in tutta la sua pe-
netrativa morbidezza, coi petali rotondi e legger-
mente accartocciati, con lo stelo ricurvo e le fo-
glie cadenti». (I mondo in cui vivo, Bocca, Milano

1910, p. 83).
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mente toniche, e giovano a rafforzare anche il ri-
cordo stesso della voce. Ho potuto del resto os-
servare, in casi abbastanza frequenti, che le mie
induzioni uditive colgono qualche tratto reale e
caratteristico delle fisonomie; e cio non deve far
meraviglia, poiché logicamente deve esistere un
rapporto tra voce e fisonomia, essendo la voce
caratterizzata dalla conformazione generale del
viso e della persona; e se i ciechi potessero isti-
tuire confronti abbastanza numerosi, toccando e
facendosi descrivere per lungo tempo tutte le fi-
sonomie, tali approssimazioni dovrebbero essere
assai meno inesatte e meno indeterminate.

La voce di una persona dal collo corto e gros-
so, quella di una dal naso ampio, dalla barba e
dai baffi prolissi, sono quasi infallibilmente ricono-
scibili, tranne i casi di effetti analoghi prodotti da

cause differenti, come per esempio quello di una
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persona che abbia una voce leggermente afona
per difetto della trachea, anzi che per lo smorzar-
si del suono nella morbidezza della barba.

Molti, anche tra i ciechi, credono esagerate
gueste affermazioni; e io pure tengo a dichiarare,
che la scarsezza delle esperienze fatte finora ci
obbliga ad andare molto cauti, soprattutto per
evitare il pericolo d'essere molestati dalla curiosi-
ta degli indiscreti, e di ribadire un pregiudizio di
piu intorno a certe nostre mirabili ed eccezionali
gualita in essere, mentre esse non sono attuabili
che in un fieri faticoso, a forza di esercizio e in
proporzioni purtroppo sempre limitatissime.

La differenza tra me e molti altri educatori sta in
cio: che essi credono di dover trascurare le pic-
cole risorse, ritenendo che non ne valga la pena

e che cio sia causa di inutile dispersione e di va-
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ne illusioni, a scapito delle qualita piu sicuramen-
te utilizzabili.

Come abbiamo veduto, essi hanno fretta di
specializzare il cieco in quel mestiere o in quella
professione che gli dia da vivere. lo ho in vista al
contrario la riparazione piu completa della ventu-
ra, con la certezza che questa maggiore ricchez-
za d'elementi immaginativi e spirituali, formando-
ne un uomo piu vicino agli altri, gli dara anche le
migliori armi per la carriera e per la concorrenza
nella vita.

Si potra inoltre osservare che, quand'anche
I'udito giunga alla discriminazione delle forme,
non siamo ancora nel campo estetico. Certo e
che la simpatia dei ciechi per le persone, che es-
si chiamano belle e brutte, non &€ sempre in rela-
zione con la bellezza e bruttezza del loro volto. A

ogni modo non fosse che per intendere meglio |l
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parlare dei vedenti, conviene che ci si metta in
grado, il piu possibile, di precisare il contenuto
delle nostre rappresentazioni uditive con gli ele-
menti plastici corrispondenti o connessi ad esse.
Anche la vista si educa a conoscere le tre dimen-
sioni, mediante il paragone dei suoi dati con quel-
li del tatto e di tutti gli altri sensi. Ne sono prova i
bambini e i neo-vedenti: I'occhio non vedrebbe
che chiari e scuri; tanto € vero che puo essere il-
luso dalla pittura a vedere oggetti dove non sono
che colori.

Certamente, un'educazione che non puo esse-
re spontanea, perché al cieco mancano gli ecci-
tamenti e le condizioni, vivendo egli in una socie-
ta di persone che fruiscono della vista, e inoltre
I'inferiorita incomparabile dell'acustica al parago-
ne dell'ottica, non devono farci illusioni sulla por-

tata della discriminazione delle forme per mezzo
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dell'udito, e su una conseguente sensibilita este-
tica, la quale, se non temessi di essere frainteso,
definirei bellezza o armonia plastico-uditiva.

Un certo grado di discriminazione e d'impres-
sione estetica delle forme per mezzo dell'udito si
puo trovare anche spontaneamente nei semicie-
chi e fino nei miopi: le sensazioni fioche, crepu-
scolari, per dir cosi, della vista, avvezzano a pre-
stare attenzione maggiore a quelle secondarie
dell'udito. La bellezza risulta cosi di un‘armonia
mista di colori e di suoni. In un tempio li impres-
sionera la luce che piove dai finestroni e la riso-
nanza delle arcate, delle absidi, delle cappelle.
Se io non avessi avuto un barlume di vista, forse
mi sarebbe mancato l'incentivo a interessarmi di
gueste impressioni; ma il mio barlume é venuto
via via scemando, al punto che spesso non di-

stinguo se una stanza sia illuminata o al buio; e
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tuttavia I'udito educato mi da non di rado sensa-
zioni e impressioni vive, non solo dell'ampiezza,
ma anche della bellezza di una sala, di un porti-
co, di un tempio.

Questa sensazione estetica, in modo vago, io
la provai sempre; ma non avevo mai pensato che
potesse avere alcunché di comune o di analogo
con quella dei vedenti. Quasi tutti i ciechi hanno
le loro preferenze per luoghi e persone, e natural-
mente chiamano bello cio che loro piace, senza
darsi pensiero del perché e del come. Fu un mio
amico, si noti, cieco interamente, ma che aveva
avuto la vista fino a cinque anni, a farmi riflettere
su cio: Giovanni Suffriti, accordatore di pianoforti,
uomo di non molta cultura, ma di un animo squi-
sitamente aperto e sensibile.

Passeggiando per le vie di Bologna di notte,

guando nessun rumore e preoccupazione lo tur-
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bava, egli si arrestava non di rado ad ascoltare
estatico la bellezza di un arco, la euritmia di una
piazza, la sveltezza di un portico come quello dei
Servi, dalle colonnine sottili appena percettibili al
passaggio, e quelle del Barracano, sotto il quale
Si passeggia come se fosse un padiglione appe-
na piu denso dell'aria. Spesso mi trovai con lui a
passeggiare tirando in lungo qualche discorso fi-
losofico, di cui egli era avidissimo. Mi arrestava
talvolta bruscamente: «Senti quanto e bello que-
sto!». E cominciava a battere i piedi e il bastone
mutando il punto... come diremo? di audizione.
Messo sull'avviso cominciai a farmi spiegare le
linee architettoniche degli edifizi che mi piaceva-
no, associando le mie sensazioni dirette con le
descrizioni visive; e l'indistinto delle mie impres-

sioni trovava cosi quiete e consistenza nelle spie-
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gazioni altrui. Allora gustavo piu intensamente e
fissavo meglio i ricordi.

L'indeterminatezza di una sensazione dipende
dal non poter questa trovar posto in una sintesi; e
la sintesi ¢ il coefficiente principale dell'impressio-
ne estetica. Sino a tanto che i suoni saranno sol-
tanto suoni, senza collegarsi nell'immaginazione
con rappresentazioni d'altro genere, l'ispirazione
e il godimento musicale medesimo saranno vaghi
e, mi si passi I'espressione, piu sensuali che
ideali; allo stesso modo che sarebbe povera di
contenuto una pittura di sole ombre e colori
astratti dalla rappresentazione di forme concrete.

Per questa ragione appunto gli Ebrei, ai quali
era vietato di rappresentare la divinita e i concetti
ideali in forme umane, finirono col disinteressarsi

della pittura e coll'atrofizzare quel genio embrio-
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nale qualsiasi, che pur doveva essere nella loro
razza.

Suggestione, diranno molti vedenti meditando
sulla poverta incredibilmente estrema di questo
genere di estetica, al paragone di quella splendi-
dissima della luce. lo stesso, che ho un barlume
di vista e tutto sano l'udito, posso testimoniare
che un raggio di sole, che filtra da una vetrata, mi
anima piu di un tempio dagli echi dell'organo su
per le sue volte. Suggestione, dicono anche vari
ciechi. Ma una ¢ la natura umana; e tanto piu
dobbiamo educarci a mettere a profitto le briciole,
in quanto non e da credere che vi sia altra strada
per sviluppare lI'immaginazione e per formare
idee ricche di concretezza e di forza.

Come il divino poeta nella sua ascensione ver-
so il Cielo non poté evitare di passare per alcuna

cornice del Purgatorio, sebbene patisse piu o
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meno in ciascuna, secondo che pit 0 meno vi
fosse in lui da purgare di quel peccato; cosi un
uomo non € interamente uomo, né pud nemmeno
elevarsi verso le forme e i gaudi piu spirituali del-
la luce intellettuale, se non abbia almeno intuito il
mondo delle apparenze di cui si deliziano i suoi
simili, e del quale, almeno per tendenze ataviche,
egli ha una qualche rispondenza nel suo intimo,
che vuole in qualche modo rivelarsi e celebrarsi
nella coscienza.

Chiaro essendo oramai, come spero, il senso e
il fine che ha per me I'educazione estetica dei
ciechi, cioe rendere le loro sintesi piu ampie e
concrete che sia possibile, affinché dall'adegua-
tezza e vivezza di esse nasca un godimento spi-
rituale, animatore dell'immaginazione e dell'inizia-
tiva, ecco alcuni esempi degli espedienti usati

nella mia scuola.
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Anzitutto gli esercizi di costruzione e di disegno
sviluppano naturalmente I'osservazione e il gusto
dell'ordine, della proporzione, delle varieta e
dell'unita nella varieta. Ho parlato anche di dise-
gno di animali in vari atteggiamenti, e ora aggiun-
go che facevamo grande uso di riproduzioni di
statue e anche di quelle figurine di gesso che
vendono i figurinai lucchesi a buon mercato, spie-
gandone gli atteggiamenti e invitando le alunne a
imitarle col gesto e con la persona. Un gesto
sgraziato corrisponde quasi sempre a una sensa-
zione muscolare incomoda e sgradevole, perché
implica eccesso o difetto o falsa direzione di mo-
vimenti in ordine all'intento prefisso.

Quando poi il ragazzo cieco si sia avvezzato a
osservare gli atteggiamenti del viso e della perso-
na in coloro che vedono e a controllare i propri,

gli viene naturale di imitarli e di stabilire un con-
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fronto tra i propri e gli altrui. Cessa cosi anche
guella immobilita penosa che molti ciechi serba-
no pur quando si anima il loro discorso. Si abitue-
ranno a volgere il capo verso i loro interlocutori,
ad accennare con la mano i luoghi e gli oggetti di
cui parlano. Notate che I'occhio riflette i moti
dell'animo, perché il pensare € un agire iniziale; e
| fisiologi vengono ogni giorno piu accertando
che, solo in quanto interessano la nostra attivita
motrice, le impressioni e le sensazioni divengono
nostre. Qualcuno ha osservato che, per 'abitudi-
ne di ascoltare, alcuni ciechi animano i padiglioni
dei loro orecchi, ripristinando in tenue grado quei
movimenti che si manifestano negli orecchi dei
cavalli e di altri animali, e che nell'uomo si sono
atrofizzati.

Non bisogna rendere goffo il cieco, insegnan-

dogli una mimica convenzionale; ma assuefarlo a
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innervare nelle sue mani, nel viso, e in una paro-
la nelle parti interessate della sua persona, i mo-
vimenti corrispondenti alle cose che dice o pen-
sa, € quanto dire animare la sua immaginazione
e la sua espressione. Sembrano cose strane e
difficili queste; ma considerate che piu 0 meno
avvertitamente accadono in ciascuno; e l'occhio,
I'organo piu mobile e delicato, ne € il piu chiaro
testimonio. Ora questi movimenti impercettibili di
ogni altra parte del nostro corpo, inseparabili dal
pensiero, sebbene quasi sempre inavvertiti, pos-
sono cadere a poco a poco sotto I'osservazione e
il controllo della coscienza; e cosi moderarsi, ac-
centuarsi, coordinarsi con l'educazione.

Per esercitare il gesto delle alunne, facevamo
tra gli altri un gioco, chiamato del sordo o
dell'inglese. Una maestra si fingeva straniera o

sorda, e parlando per monosillabi e verbi all'infini-
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to, chiedeva a un'alunna la strada per andare in
uno o in altro luogo. L'alunna doveva per forza
spiegarsi a gesti, poiché la richiedente non udiva
0 non comprendeva l'italiano. | tracciati delle
adiacenze dell'lstituto e delle strade di Roma,
che gia sapevano rappresentare graficamente,
ora dovevano disegnare col gesto puro, inge-
gnandosi di trovare modo di farsi capire.

Un altro giuoco, atto a trasferire nei movimenti
della persona quelli tattili della percezione di figu-
re e disegni, era di prendersi per mano e disporsi
in modo da formare successivamente le lettere di
una parola; come il Diligite justitiam qui judicatis
terram, che formavano le anime luminose dinanzi
a Dante, nel Cielo di Giove. Quando le fanciulle
avevano formata una lettera, vi si arrestavano un
poco, facendo udire ciascuna la propria voce, pri-

ma ad una ad una, poi tutte in coro con un accor-
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do musicale: cosi da dare e da ricevere una sen-
sazione uditiva d'insieme per ogni forma diversa
del gruppo. Anche le dilettava udire l'una o l'altra
che si moveva cantando, cosi da descrivere,
guasi con una scia sonora, circoli e altre figure.
Noi chiamavamo quadri e rilievi acustici queste
rappresentazioni; e poiché le ragazze vi prende-
vano molto interesse, pensai farne piu largo uso.
Il giuoco delle citta consisteva nel dare a cia-
scuna alunna di un gruppo il nome di una citta,
invitandole poi a prendere l'una in relazione
all'altra il posto che le varie citta hanno sulla car-
ta geografica. Le distanze erano di mano in mano
piu grandi, finché approfittavamo della terrazza
che sovrasta il lungo corridoio di congiunzione
del Casale con la Cappella e divide il giardino
della Croce dalla passeggiata delle ragazze. La

terrazza rappresentava lo spartiacque
361



dell’Appennino, sicché il giardino della Croce fi-
gurava il versante mediterraneo e la passeggiata
delle ragazze I'Adriatico. Un passaggio praticato
nel corridoio permetteva, come un traforo, il tran-
sito dall'uno all'altro versante. Per turno poi le
alunne si trasformavano da citta in treni, che fa-

cevano il viaggio in lungo e in largo della peniso-

la; e le piu brave salivano per premio sulla terraz
za a godersi lo spettacolo uditivo e giudicare in-
sieme con le maestre, se ogni citta fosse al suo
posto e se i treni seguissero la giusta via. Benin-
teso, citta e treni dovevano con la voce far cono-
scere la loro posizione.

Quelle che non sapevano ancora la geografia,
rappresentavano in modo analogo gli edifizi e le
piazze principali di Roma; e finalmente le piu pic-

cole si avvezzavano a formare il cortile con la ci-
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sterna in mezzo, con le porte e le finestre circo-
stanti.

A proposito di finestre, per dare una sensazio-
ne sincrona di tutte quelle che si aprivano su una
facciata, si animava ogni finestra con la voce di
una persona, mentre altre stavano nel cortile a
una distanza opportuna, per potere sentire, quasi
In una prospettiva acustica, la direzione di ogni
voce. Questo genere di giuoco € atto a produrre
effetti acustici molto svariati e piacevoli, se si fan-
no cantare, variamente aggruppate, con vece al-
terna e con parti diverse di un coro, le voci poste
alle finestre dei diversi piani. Inmaginate qualche
cosa di analogo ai lumi e ai tappeti con cui si or-
nano le finestre nei giorni di festa; e pensate an-
che all'effetto suggestivo della musica a due o piu
cori, per la direzione diversa dei suoni e delle ri-

sonanze di ciascuno.
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Dopo questi e altri simili esercizi, non fara piu
meraviglia che le nostre alunne, condotte a visi-
tare questo o quel monumento architettonico, ne
provassero particolari impressioni e non di rado
manifestassero un vivo senso di preferenza e di
diletto.

Osservazioni facili, che anche voi fortunati ve-
denti del sole potete sperimentare, solo applican-
dovi un poco di attenzione, sono le distinzioni,
per mezzo dell'udito, tra le colonne e i pilastri. Le
colonne sono fasciate dall'onda acustica al pari
che dalla luminosa in modo blando, per dir cosi,
e progressivo; I'ombra sonora cresce senza sbal-
zi dalla tangente al diametro, per diminuire poi
dal diametro alla tangente con uguale gradazio-
ne. Dietro un pilastro invece si ha uno smorza-
mento brusco. Tale impressione puod aversi in

modo assai rilevante se si passeggia lungo un
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portico 0 una navata, essendovi al di la delle co-
lonne e dei pilastri una fonte sonora non molto
rumorosa. Per esempio il colonnato della Piazza
di S. Pietro o il portico dell'Esedra sono avvivati
dal fruscio delle fontane. Questo fruscio si ode,
passeggiando, ora in pieno, ora sfumato e smor-
zato gradatamente fino quasi al silenzio, per riu-
dirsi di nuovo in un crescendo, man mano che si
esce dall'ombra. Allora il suono invade tutta
I'arcata, e rimbalza contro la parete opposta, o va
ad insinuarsi, producendo nuove risonanze, negli
atri e nei colonnati piu interni. Quando poi
s'incontra un pilastro si riconosce subito dall'onda
smorzata bruscamente, dalla mancanza di sfu-
mature tra i piani e i forti, dalla lunghezza delle
pause e da certe asprezze prodotte dagli angoli
d'incidenza dell'onda sugli spigoli e sui piani. Una

impressione analoga si prova passeggiando per
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un viale alberato, specialmente quando sia folto il
fogliame e vicino il sussurro di una fontana o di
un corso d'acqua.

Pensai che I'esercizio graduato e l'attenzione
frequente dovrebbe sviluppare anche piu, per fini
pratici ed estetici, tal genere di discriminazione; e
feci varie prove di far distinguere cilindri, prismi,
coni o piramidi di dimensioni via via piu piccole
accostandoli all'orecchio. Tali esperienze peraltro
durarono troppo poco, per dare risultati notevoli.
Quello che si pud accertare, € che in buona parte
dei casi e dei soggetti I'esperienza riesce; tuttavia
stanca molto, richiedendo grande attenzione,
guando non ci si contenta di osservazioni sponta-
nee ed occasionali e se ne vuole fare un eserci-
zio sistematico.

Feci cattiva prova con un‘armatura di legno ri-

coperta di stoffa, che si poteva collocare in modo
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da formare un arco pit 0 meno acuto, sopra due
stipiti pit 0 meno distanti. Questa specie di porta
senza imposte soleva mettersi come limite dei
due campi di giuochi di sfida; ma le alunne l'ave-
vano in odio, e volentieri sbagliavano, correndo,
I'infilata, cosi da urtare uno dei due pilastri e but-
tar git ogni cosa. La causa principale del mio in-
successo, credo dev'essere stata questa che la
finta parete di stoffa produce una opacita acusti-
ca tenue, poco o punto confrontabile con un osta-
colo di legno, e tanto meno con uno di pietra.
D'altra parte costruire un tale armamento con
materia pesante, andava incontro a costare trop-
po e a richiedere un macchinario per mutare di
forma.

All'intento di educare l'udito feci anche un‘altra
prova, con poco successo: dare a ciascuna un

campanello di suono diverso, attenuando grada-
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tamente le differenze di timbro e di altezze, poi
invitarle a riconoscersi l'una l'altra dal suono di
ogni campanello. Ma mentre piu di una gia distin-
gueva a orecchio le note musicali, ovvero cono-
sceva dal rumore del passo le compagne, non
prestavano attenzione e si sbagliavano di grosso
in questi esperimenti, poiché facile e difficile non
sono gradazioni fisse, ma dipendono dall'interes-
se e dalle abitudini proprie di ciascuno?s.

Al contrario un espediente che mi diede in bre-
ve ottimi risultati, per educare le alunne a formar-

si idee esatte sul bello e sul brutto plastico fu

28Nella Scuola di Metodo I'esperimento si fece
con gli alunni del giardino d'infanzia e della prima
classe, specialmente nella ora dedicata all'edu-
cazione musicale e di moto, con campanelli adat-
ti, e si ebbero ottimi risultati come preparazione

all'educazione musicale.
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d'interessarle all'osservazione del regolare, delle
giuste proporzioni, per mezzo del contrasto col
deforme, col ridicolo, con la caricatura. Toccare
un viso normale poco o punto interessa a un fan-
ciullo cieco; e quando pure lo tocchi, poco o pun-
to osserva i particolari che interessano a noi. Co-
si accade anche ai fanciulli che hanno la vista. Il
normale non si determina nella coscienza, se non
per il contrasto e la provocazione dell'anormale.
Questo spiega il gusto di tutti i fanciulli per i Pi-
nocchi e per ogni specie di pupazzi, tanto piu in-
teressanti per essi quanto piu anormali per |
grandi.

Appena facevamo toccare a una piccina un
mascherone, passava subito le mani sul proprio
viso per determinare il confronto; cosi correva a
misurarsi le orecchie, se le si fosse messo tra le

mani un fantoccio con le orecchie d'asino. Pari-
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menti accanto alla sensazione di luoghi belli e ar-
moniosi, giova far loro conoscerne altri ingombiri,
sconvolti e mal disposti. Altrettanto si dica per gli
oggetti: un vaso mal tornito, male verniciato, ruvi-
do e pesante, di forma tozza e irregolare, fara ap-
prezzare la bellezza di un altro svelto di forma e
rifinito negli accessori; gli educatori che non vo-
gliono dare a conoscere ai ragazzi il deforme, per
timore di guastarne il gusto, e che sognano di far-
li vivere sempre in mezzo a cose e persone belle,
potranno avere ragione in teoria e, diciamo pur
anche, in via di massima; poiché il deforme, il ri-
dicolo, il brutto, devono farsi incontrare ai giovani
solo quanto basti perché li aborriscano e corrano
al loro contrario.

Cio che guasta, anche qui, come dappertutto, €
la monotonia, l'uniformita, sia pure di cose, una

per una, bellissime; e abbiamo gia veduto che
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guesto pericolo della monotonia € da temere piu
assai nella educazione dei ciechi. Ogni energia
prende vita e si sviluppa dal contrasto. Quando
saremo riusciti a scuotere i ciechi dalla indifferen-
za per le forme e per i luoghi nei quali vivono,
saremo sicuri di avere destato in essi un senso,
poco importa se simile o no a quello altrui, del
bello e del brutto plastico, tattile e muscolare, e di

guello acustico spaziale.

Dall'estetica alla virtu

Mi sono indugiato su considerazioni e osserva-
zioni forse prolisse, temendo che per la novita
dell'argomento e per i numerosi pregiudizi in vo-
ga non apparissero chiare le conclusioni che ora

vengo a trarre. Bisogna interessare il cieco al bel-
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lo e al brutto delle cose materiali, perché tale in-
teresse eccita il suo desiderio di conoscere, di
precisare le sue rappresentazioni e le sue idee,
animando l'attivita immaginatrice e fattiva. Peral-
tro questa estetica non deve essere la meta delle
sue compiacenze; conviene fargli sentire, anche
attraverso amare constatazioni, se sia neces-
sario, che l'estetica delle azioni, non quella delle
forme e delle movenze sara il campo suo di sod-
disfazione e di gloria. Dall'arte alla scienza, dalla
scienza alla virtu. Cose ovvie, ma non illudiamoci
che per via di massime e di riflessioni la vita di un
cieco — se pure d'altri io non domandero — la vita
di un cieco possa innalzarsi tanto alto. Ha biso-
gno degli altri anche per dirigersi nelle piu umili
contingenze, ha bisogno fino di chi lo aiuti a di-

strarsi, per non impazzire nell'immensita del suo
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inane orizzonte spirituale, nella sproporzione tra il
SuUo pensare e le sue conoscenze.

Noi dobbiamo avvezzarci a ritrovare nella virtu
guell'aspetto amabile e sereno, che nella conce-
zione ellenica aveva reso inseparabile il bello e il

buono.

E come, per sentir piu dilettanza
Bene operando, I'uom di giorno in giorno

S'accorge che la sua virtude avanza.
(Paradiso, XVIlII, 8-60)

In questa «dilettanza» deve consistere il nostro
viatico per rianimare, di sforzo in sforzo, la nostra
fede, e per attrarre con la nostra serenita la sim-
patia e l'aiuto dei vedenti, a noi indispensabili.

Si direbbe che la natura, nella cui economia
nulla & superfluo, abbia voluto che alcuni siano
ciechi, per metterli agli avamposti dell'ascensione
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spirituale. Diciotto anni fa io scrissi nella mia «In-
troduzione»: «Per gli altri uomini essere buoni
un dovere, per noi € una necessita, sotto pena di
essere intollerabilmente infelici»?°. Una volta gu-
stata la bellezza della generosita, della costanza,
del sacrificio, si pud non avere tempo né cagione
di dolersi della privazione degli occhi; e nelle ore
di debolezza e di piu dura prova, quando le mas-
sime della filosofia e quelle stesse della fede si
oscurano, sta, a difenderci dal cadere, I'orrore
concepito per la bruttezza del male, della colpa,
dell'avvilimento.

Vi sono tuttavia altre ore in cui non siamo ten-

tati, ma siamo stanchi. Lo spirito si rifiuta di sali-

29Anche prima di me M.lle Trifreau (cieca) ave-
va osservato in un articolo del periodico Valentin
Hauy, che dove la parola bello ha tutto il suo fa-

scino per noi, e nelle qualita morali.
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re, pur non avendo alcun desiderio di abbassarsi;
e tali ore sono naturalmente piu frequenti in per-
sone costrette a fare sforzi assai piu grandi per
piegare i loro sensi a sostituzioni inusitate, e la
loro attivita ad adattarsi alla cooperazione altrui.
Allora si sente tutta l'importanza di un'educazione
estetica, sia pure embrionale e inferiore, che ci
faccia gustare I'armonia di forme materiali. In cer-
ti momenti anche la musica e la poesia sono
troppo squisite, troppo alte. Allora, siano pure le
briciole della vostra mensa, o possessori della lu-
ce, non ci vietate di raccoglierle. Sfioreremo con
le nostre mani i contorni di una bella statua, o
tenderemo i nostri orecchi alle risonanze di un
tempio, ovvero carezzeremo il viso ridente di un
fanciullo; questi diletti, sia pure nella loro stessa

incompletezza, ci faranno risalire col desiderio
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agli altri, non concessi a noi piu avaramente per

guanto aspra ne sia la conquista.
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CONCLUSIONE

La relazione al Consiglio Direttivo dell'Ospizio
per I'anno scolastico 1914-15 fu l'ultima, sebbene
continuassi a prestarvi I'opera fino al 30 giugno
1916, giorno in cui chiusi il corso, rimettendo gli
esami all'autunno, col pretesto della mia necessi-
ta di anticipare le vacanze per salute. Al Consi-
glio peraltro feci nota chiaramente la mia risolu-
zione, motivata da una necessita ben piu doloro-
sa, cioe di porre fine al dissidio dei criteri educati-
vi miei e delle suore, che da qualche tempo era
divenuto non piu tollerabile. Nulla infatti e piu gra-
ve della mancanza di perfetto accordo, o almeno
di perfetta disciplina negli educatori.

La vecchia Superiora, come ho detto, amava

per lunga consuetudine I'lstituto e le alunne; e
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pure essendo alla sua eta non poco disturbata
dalle terribili innovazioni che io portavo, intuiva
che assai di buono vi doveva essere, e aveva fi-
nito con lo stimarmi sinceramente. Allora io pote-
vo trarre profitto anche dalle divergenze per il fine
che avevo soprattutto a cuore, lI'educazione del
carattere delle nostre alunne, persuadendole e
spronandole in ogni occasione a farsi perdonare
Il desiderio di moto, di sapere, di iniziativa, d'indi-
pendenza con la buona grazia e col mostrare che
lo studio le rendeva capaci di comprendere e
compatire. Ma la nuova Superiora, interamente
nuova alle cose dei ciechi, domando un regola-
mento dettagliato, che fissasse in ogni particolare
le sue e le mie attribuzioni, sulla base di questa
formula: a me l'istruzione, alle suore I'educazio-

ne.
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Non vi puo essere regolamento che contempli
tutte le interferenze di queste due attivita; e qua-
lora pure se ne volesse fare uno, darebbe luogo
a contese interminabili d'interpretazione per cia-
scun articolo.

Divenuto il contrasto di criteri e di metodo trop-
po stridente, accertatomi che I'Amministrazione,
sebbene dolente, non sapeva risolversi, deside-
rando di non scontentare né le suore né me, cre-
detti mio dovere, per quanto mi fosse amaro, to-
glierla io d'imbarazzo, ritirandomi finché quel me-
raviglioso regolamento non fosse compilato.

Cosi dunque anticipai le vacanze. Mi accadde
poco dopo d'esser chiamato a dirigere la Casa di
rieducazione dei Militari ciechi alla villa Aldobran-
dini; e I'Amministrazione dell'Ospizio informata di
guesto mio nobile e delicato incarico, volle contri-

buire anch'essa a rendere omaggio ai gloriosi in-
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validi affidati alle mie cure; e perché potessi con
piena tranquillita dedicarmi a loro, mi delibero un
congedo a tempo indeterminato.

Passarono cosi due anni. Nel frattempo la mor-
te del Senatore Torlonia, il piu fervoroso fautore
dell’'opera mia, nuove e piu grevi strettezze finan-
ziarie, I'esodo della maggior parte delle alunne,
fecero si che non fosse piu il caso di pensare al
regolamento, ma di prendere atto delle mie di-
missioni.

Questa, in breve, € la storia. Narrarne i partico-
lari sarebbe poco o punto istruttivo; potrebbe
avere un interesse patetico, s'io fossi poeta, e so-
pra tutto se non fossi intimamente deliberato a
non affliggere mai il prossimo con racconti tristi,
salvo il caso di assoluta necessita, che qui non
c'e. Quello che il Manzoni pensava riguardo ai

racconti d'amore, forse a piu forte ragione do-
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vrebbe ormai applicarsi ai racconti e ai versi tristi.
Ce n'e gia tanto del dolore nella vita!

Stetti coi Militari ciechi fino che ebbero bisogno
di me, e precisamente fino all'estate del 1920,
guando un movimento di alto valore morale e di
fondate speranze inizio un‘era nuova per i ciechi
italiani. Un cieco di guerra, il Tenente Aurelio Ni-
colodi, in contraccambio della rieducazione, ac-
quistata per mezzo dell'esempio e dell'affettuoso
incoraggiamento avuto da qualcuno di noi, fu
commosso profondamente dallo squallore in cui
la piu parte dei ciechi € ancora immersa per incu-
ria o per mal intesa pieta; e mise l'animo suo ge-
neroso, temprato dal sacrifizio, nella volonta di
emancipare tutti i ciechi dall'ignoranza, dall'iner-
zia, dallo sfruttamento, non di rado, purtroppo,

anche da questo; come aveva offerto e sacrifica-
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to la sua giovinezza per liberare il nativo suo
Trentino dall'oppressione straniera.

Aurelio Nicolodi si fece banditore e organizza-
tore di una grande associazione di tutti i ciechi
d'ltalia, militari e civili; grande per idealita e per
fede, per compattezza e per esempio, per ener-
gia nella ricerca dei mezzi piu idonei a spezzare
la muraglia di pregiudizi che li separa dalle gioie
della vita e del lavoro comune.

L'Unione Italiana dei Ciechi fu costituita in oc-
casione di un congresso a Genova il 26 ottobre
1920. Un anno dopo la societa celebrava in Fi-
renze il primo convegno dei ciechi da ogni parte
d'ltalia, e Carlo Del Croix lo inaugurava nel salo-
ne dei Cinquecento con uno dei suoi piu nobili ed
elevati discorsi: «La Notte».

Parte per bisogno di ritemprare le mie forze,

abusate in otto anni di un lavoro senza misura,
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sotto lo stimolo di ostacoli e di miserie troppo
grandi e troppo numerose, parte perche vedevo
ormai bene affidato il movimento, credetti venuto
il tempo di ritornare ai miei studi e alla mia catte-
dra in Lanciano, restando nell'Unione Ciechi
semplice e disciplinato gregario di questi giovani
dai propositi generosi e dal senno maturo.

Mi giungevano intanto notizie sempre piu dolo-
rose di questa e di quella delle mie care alunne,
care, senza iperbole, come figliuole a me e a mia
moglie, che era stata la piu infaticabile delle loro
maestre. o non potevo far altro che pregare per
loro. Pregare non e opera vana: e fare dolce vio-
lenza all'Onnipotente con la fede che muove le
montagne; poiché, se nulla si perde nell'universo
fisico, tanto meno possono dileguarsi i palpiti sin-

ceri e accorati.
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Dal raccoglimento fui chiamato a dare il mio
contributo, collaborando nella Commissione con-
vocata dal Ministro Gentile per lo studio del
problema educativo dei ciechi; ed ebbi la conso-
lazione di constatare che le disposizioni legislati-
ve sull'estensione dell'obbligo dell'istruzione an-
che ai ciechi sancivano appunto i criteri da me
modestamente professati. Pensai allora che non
sarebbe forse opera vana per me narrare le mie
esperienze, per un editore stamparle e per qual-

cuno leggerle.
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APPENDICE

1. Prima uomini, poi operai!”

Quando, otto mesi fa, al congresso per la cultu-
ra popolare tenutosi in Roma, io affermavo che la
rieducazione dei ciechi, pure tendendo al mede-
simo fine di quella dei mutilati, deve arrivarci per
una via, non dico opposta, ma assai diversa, mi
accorsi di sembrare idealista a piu d'uno, come a
dir vero mi fu di conforto il trovarmi d'accordo con
un valorosissimo rieducatore dei mutilati, il Pro-

fessor Galeazzi.
* Dal «Bollettino della Federazione Nazionale

dei Comitati di Assistenza ai militari Ciechi, Stor-

pi, Mutilati» del 1° novembre 19109.
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lo infatti insistevo nel concetto che, mentre il
mutilato rimane psichicamente 'uomo stesso, im-
pedito solo nella sua estrinsecazione, e cioé che,
con l'aiuto di strumenti di protesi e sopra la base
di un valido incoraggiamento, potra ritornare a
muoversi e a lavorare, meno agevolmente, ma in
modo sostanzialmente non diverso da quello di
prima, il cieco al contrario si trova destituito dal
proprio orientamento fisico e mentale, e deve ri-
costruirsi, come un fanciullo, il proprio mondo
passo passo e a palmo a palmo, proprio senza
esagerazione.

La rieducazione fortunatamente puo essere as-
sai piu rapida che quella dell'infanzia, perché le
Immagini tattili ben presto vengono risvegliando e
ritrovando quelle visive precedenti; ma tuttavia
resta sempre il fatto che bisogna riprenderle in

esame, paragonarle, integrarle una per una, e
386



non dopo troppo lungo tempo, essendo un fatto
accertato che i ricordi visivi divengono assai pre-
sto imprecisi e sbhiaditi, tendendo a confondersi
per la mancanza della rievocazione diretta.

A questo proposito, viene acconcio rilevare |l
danno che fanno alla rieducazione le famiglie o i
medici troppo pietosi, che stancano e affievoli-
scono i divenuti ciechi, illudendoli e celando loro
la triste condizione. L'uomo privato della luce irre-
parabilmente si spinge con l'energia a cui era av-
vezzo, acuita dalla disperazione, per ritrovare se
stesso, i luoghi, le forme, i volti dei suoi cari in
gualche modo, per qualsiasi via, fino a che sono
vivi e palpitanti nei suoi ricordi; basta un neo per
riconoscerli, e nell'ardore dell'interessamento
I'osservazione é arguta e feconda, le mani si ad-

destrano a specificare i contorni, e, prima che
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siano illanguidite le immagini colorate, il loro po-
sto e via via occupato da quelle tattili e muscolari.

Ma come il pigro tessuto connettivo € il gran
nemico in istologia, cosi nella rieducazione il gran
nemico e l'inerzia e lo scoraggiamento. Sono cer-
to che un uomo non infatuato dei comuni pregiu-
dizi, restando cieco, diciamo cosi, restando al bu-
lo d'improvviso per tutta la vita, in poche settima-
ne, forse anche in soli pochi giorni, riprenderebbe
il suo orientamento e la sua attivita.

Ma i nostri poveri cari soldati ciechi sono di
quelli che prima della sventura pensavano essere
meglio perdere prima la vita che la vista; essere
la luce non solo la pit gioconda energia dell'uni-
verso, ma l'unico mezzo di conoscenza e di
orientamento. Poi si andarono svigorendo di spe-
ranza in speranza, di lusinga in lusinga, di illusio-

ne in illusione; d'altra parte guai al medico troppo
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crudo! E inevitabile che essi non vengano alla
rieducazione, se non quando sono dalla stan-
chezza resi incapaci di resistenza, come gli an-
negati che non si lasciano salvare, se non dopo
aver perduto i sensi.

Per tal modo la rieducazione di un cieco deve
restituirlo prima di ogni altro alla propria vigoria
personale, indurlo a credere alle sue mani, ai
suoi piedi, al suo udito, a tutte le sue membra,
poi alle parole degli altri, rivelatrici di cio che da
Sé non puo piu vedere, controllare, prendere o
evitare.

Il cieco e da principio sperduto nella sua stessa
casa, nella sua camera da letto; curioso a dirsi, fi-
no nelle tasche del proprio vestito. Egli chiede
agli altri talora troppo, talora troppo poco; si spa-
zientisce, si accascia ogni momento, e questa

assenza di tranquillita lo confonde e perturba al
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punto da non prestare attenzione anche ai segni
piu elementari. Se in tale stato si riesce a ottene-
re che per ammazzare il tempo o per compiacen-
za si applichi a qualche lavoro semplicissimo e
meccanico, egli vi si attacca poi disperatamente
come il naufrago al primo oggetto galleggiante; e
distaccarlo da quello € fargli affrontare tutta la
paura del vuoto e della disperazione.

E commovente visitare un laboratorio di riedu-
cazione di ciechi di tal genere, vedendoli calmi e
spesso sereni a impagliare seggiole e tessere ca-
nestri o confezionare scope. Si odono cantarel-
lare e zufolare; scherzano e ridono tra loro, e mo-
strano ai visitatori, non senza un sorriso di com-
piacenza, il loro lavoro e la loro contentezza, in-
genui e cari come fanciulli, quando si gloriano del
primo salto o della prima corsa liberi dalla mano

protettrice della mamma. Intanto € nuovo connet-
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tivo che si posa sopra le loro fibre vitali; mentre
gli educatori ingenui si abbandonano alla compia-
cenza di averli resi alla vita e al lavoro; vita e la-
voro di poveri vecchi!

Bisogna strapparli rudemente a quell'automati-
smo, come il medico strappa le bende e i tampo-
ni dalle ferite profonde; bisogna all'occorrenza ra-
schiare e ritagliare le escrescenze oziose; biso-
gna che il cieco sia ricondotto nel suo buio, a
orientarsi senza pigrizia e senza illusioni in un
orizzonte piu vasto, a cimentarsi giorno per gior-
no, forse ora per ora, in un ambiente nuovo, fin-
ché si avvezzi a trovarsi a suo agio dovunque.

Il mutilato non puo applicare I'arto al moncone
finché non sia sufficientemente cicatrizzato; cosi
il cieco non deve fissarsi nella scelta di un me-
stiere, finché la sua integrazione umana non sia

compiuta. Ogni specializzazione precoce e una
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menomazione, una mutilazione psichica, mi si
passi il termine.

Le nostre case di rieducazione, sorte senza
preparazione e sulla falsa strada tradizionale dei
vecchi Istituti, meritano lode di avere fatto tesoro
dell'esperienza e di incamminarsi precisamente
per la via da me additata otto mesi fa; ma convie-
ne insistere perché il movimento di resipiscenza
sia piu rapido e generale. Non si illudano di qual-
che risultato brillante, per esempio che un cieco,
dopo avere appreso un mestiere in pochi mesi,
con loro ma non con nostra meraviglia, trovi lavo-
ro da una ditta o da privati, cosi da avere il bene-
ficio materiale e morale di un discreto guadagno.

Cio non é davvero disprezzabile, ma non tanto
per la ragione che parrebbe piu evidente, cioé in
sé, bensi perché lo rianima a proseguire con fede

e con iniziativa la propria strada da solo; per via
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si accomoda la soma; e il buon successo € come
il vento in poppa. Ma se dopo l'entusiasmo del
momento il lavoro viene meno, il cieco dovra tor-
nare all'lstituto per apprendere un altro mestiere;
o ricadra avvilito e deluso nel suo sconforto, ov-
vero riflettera finalmente da sé che, come prima
non credeva di poter fare al buio quel lavoro e
provando sfiduciato pure riusci, cosi se non puo
piu trarre partito da quel mestiere, gli resta di trar-
ne da quella esperienza e provarsi a un altro.
Non era meglio farlo esercitare fino da principio
nella piu svariata copia di operazioni, sicché si
trovasse poi a specializzarsi col criterio della pra-
ticitd anzi che con quello della facilita professio-
nale? Il tirocinio, se pure e piu lungo, cosa che io
non credo, certo e assai piu proficuo e dilettevo-

le; soprattutto ha l'inestimabile pregio di riaprire,

393



a chi é rimasto privo dell'orizzonte visivo, l'oriz-
zonte morale.

Quando avete dato al cieco anche la sicurezza
matematica di aggiungere un par di lire per gior-
no al provento della pensione di guerra con un la-
voro monotono e da schiavo, che consolazione
avete preparata per I'anima sua, in luogo delle
stelle scintillanti invano sul suo capo la sera al
ritorno dal lavoro, o dei fiori che dipingono il prato
al ritorno della bella stagione o del caleidoscopio
che muta a ogni passo la faccia di questo tanto
travagliato, ma pur tanto dilettoso mondo? Il cie-
CO, per non essere sommamente infelice, non
puo averne abbastanza di guadagnarsi il suo pa-
ne. | raffinati preferiscono vegliare di notte e dor-
mire di giorno; siano essi esempio del cieco feli-
ce. La sua luce non € quella naturale del sole,

non € nemmeno quella artificiale elettrica o del
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gas, ma puo essere un'‘altra, artificiale forse
anch'essa, e tuttavia non inferiore di qualita, luce
intellettual piena d'amore, come I'ha etichettata
guel gran fabbricante di essa che € il Poeta.

Ora di nulla noi ciechi tanto ci crucciamo quan-
to di essere aiutati e tenuti in societa per com-
passione, a nulla tanto ci studiamo che a me-
ritare stima verace e affetto fondato. Quale stima
puo ispirare il povero cieco accovacciato da mat-
tina a sera a rilegare scope? quanta anima gli re-
stera dopo molti anni di quella vita, quale consi-
derazione potra godere alla lunga nella sua fami-
glia?

Bisogna che brilli I'anima sua in luogo delle pu-
pille spente, e si riveli nella prudenza dei consigli,
nella elevazione dei pensieri, nella vivacita delle
parole. Gli antichi greci compresero bene cio col

loro intuito artistico, rappresentando i ciechi come
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savi, veggenti nel futuro, sacerdoti in qualche gui-
sa e misura di quel mondo superiore di cui que-
sto terreno e figura. Se il cieco non ha qualche
cosa di questo sacerdozio, egli € veramente un
ingombro, un uomo men che compassionevole.

Nelle case di rieducazione s'insegni il lavoro a
scopo rieducativo, inculcando agli alunni che
guesto deve essere prova, a loro stessi e agli al-
tri, del poter lavorare al buio in tante maniere
guante essi mai avrebbero pensato, e nemmeno
ora potrebbero credere non provando.

| soldati di Villa Aldobrandini si sono cosi ani-
mati e persuasi di questi concetti che, pure es-
sendo dato loro il guadagno del loro lavoro, ama-
no cimentarsi a lavori nuovi per la soddisfazione
di dire «sono riuscito», consci che questa soddi-
sfazione conferisce alle loro anime tanta energia

e alle loro stesse membra tanta destrezza e vigo-
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re, che un capitale assai piu utile e splendente
porteranno alle loro case che non sia qualche
centinaio di lire in piu. Essi vi torneranno con
gualche argomento di piu di ammirazione dei loro
cari, a dissiparne la compassione disperata,
guando si muoveranno con sicurezza e disinvol-
tura e guideranno talvolta quelli medesimi che
hanno gli occhi nell'azienda domestica, negli af-
fari, nell'iniziativa di miglioramenti materiali o mo-
rali.

Una signora che porti in dote una rendita di cin-
que o dieci mila lire e ne faccia spendere al
marito sei o dodici in cameriere e sarte e modi-
ste, a conti fatti vale meno di un'altra che non
porto nulla, ma sa vestirsi e servirsi da sé.

Conosco un cieco — e mi piace nominarlo, Al-
fredo Moriconi — che, invitato a guadagnare ses-

santa lire al mese, non ebbe convenienza di ac-
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cettare perché egli faceva tutte le faccende di
massaia in casa sua, dalla pulizia fino al pranzo,
sicché sua madre aveva potuto impiegarsi tutta la
giornata fuori e guadagnare per lui. Questa pre-
rogativa e il titolo piu pregevole, in conseguenza
del quale senza fatica il Moriconi poté poi diven-
tare un valente rilegatore di libri e il direttore e
maestro del laboratorio romano dei ciechi.
Aggiungero ancora due parole per ovviare la
obiezione che tali concetti, ottimi in teoria e an-
che per molti casi pratici, siano inapplicabili o ad-
dirittura pericolosi per gente rozza e ignorante.
La mia risposta e quella stessa che da Leone Tol-
stoi a chi censura il Vangelo di avere additato agli
uomini di imitare la perfezione divina: «Siate per-
fetti come il Padre vostro che e nei cieli». Cio é
guanto dire che un maestro di geometria e di di-

segno, perché il discepolo non riuscira a tracciar-
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gli una retta o una curva alla perfezione, gliene
presenti un modello imperfetto da ricopiare.

Non mi stanchero mai di ripetere cosa che an-
che per i mutilati afferma doversi tenere in som-
ma considerazione il Galeazzi. La sventura ha un
potere incredibile di raffinare anche i piu rozzi,
perché non dovrebbe verificarsi anche nel campo
psichico quella compensazione organica e fun-
zionale, per cui un arto o un organo si sviluppa
ipertroficamente a surrogare il suo doppio o il suo
affine venuto meno?

Noi non parliamo di dare ai contadini, magari
analfabeti, una cultura letteraria, anzi combattia-
mo la tendenza di chi li idealizza, perché vittime
di una santa guerra. Rieducazione significa rimet-
tere in valore tutto l'uomo, quel poco o tanto che
e possibile per la natura e I'educazione prece-

dente di ciascuno.
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Gl'inetti e torpidi che dovranno applicarsi e far
di grazia mestieri piu grossolani ed elementari
non mancheranno; la bonta del metodo, sebbene
dara in questi casi i risultati meno apprezzabili,
0so dire che sara piu necessaria, come il miglior
medico si richiede per gli ammalati piu gravi.
Guai a chi tiene conto solo dei risultati rilevanti. Il
medico dira a un certo momento: «non ci posso
pit nulla»; ma anche dopo quel momento, dove
cessa la sua arte e la sua scienza, giova assi-
stenza e premura. Non di rado solo per tali aiuti
avvengono guarigioni che sembrano miracoli.

Rispettiamo l'uomo in tutti, ma specialmente
nei ciechi. Per una pieta eccessiva ripugna a
molti di adibire un povero cieco al lavoro; non ca-
diamo nell'altro eccesso di credere che tutto, o
anche il piu, sia fatto insegnando loro il mestiere.

Bene scrive il Prof. Pietro Landriani, uomo cieco
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e assai competente: «ll pericolo risiede nel ritor-
no dei ciechi rieducati alle loro case con l'aridita

nel cuore».

2. L'audizione delle forme*

L'udito e il senso che in mancanza della vista
ne assume principalmente le veci. E noto, e ne
scrissi io medesimo recentemente, come l'udito
aiuti i ciechi ad orientarsi camminando, a misu-
rare le distanze, a sentire I'ampiezza delle vie, i
dislivelli, gli ostacoli di colonne, di alberi, di fanali
ed anche di oggetti di assai minore dimensione.
Un maggiore acume e soprattutto una maggiore
attenzione ed educazione puo condurre l'udito

piu oltre, a percepire, cioe, i contorni degli ogget-

* Dal «Corriere della sera» del 16 settembre

1909.
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ti, sebbene entro limiti assai piu ristretti di gran-
dezze.

Questa mi si conceda chiamare audizione delle
forme, come si chiama visione il discernere le for-
me particolari e distinte nell'indistinto e generico
che si chiama ombra.

Le leggi dell'acustica sono le medesime di
guelle dell'ottica; e giova avere sempre presente
guesta identita, quando si debba rendersi conto
del come sia possibile ad uno di questi due sensi
di sussidiare o supplire I'altro. Teoricamente anzi
e aperto il campo alle piu grandi illusioni di chi si
compiaccia portare alle ultime conseguenze la te-
oria dell'evoluzione e il principio d'analogia. La lu-
ce infatti, come il suono, investe tutte le superfici
e ne viene modificata; e queste modificazioni, in-
definitamente diverse secondo l'indefinita qualita

degli oggetti, percepita per mezzo delle impres-
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sioni corrispondenti sui nostri sensi, quando que-
sti fossero sufficientemente affinati, potrebbero
darci indifferentemente per l'una o l'altra via la in-
definita serie delle immagini corrispondenti alle
cose.

Finora tuttavia dobbiamo contentarci di risultati
assai modesti, proprio quel tanto, si direbbe, che
basta per arrischiare l'ipotesi; ma bisogna pur
convenire che siamo ai primordi di questi studi e
che abbiamo quasi se non esperienze individuali
e frammentarie, mentre poi, se lI'educazione dei
sensi alla loro naturale funzione esige lungo
esercizio e studio, molto piu ne richiede I'acco-
modarli a funzioni non proprie.

lo mi misi di proposito sulla via di questa espe-
rienza solo un paio di anni fa, dopo il favore e le
obiezioni suscitate da un mio articolo: La visita di

un cieco a San Pietro. Furono accolte senza o
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con minori obiezioni le descrizioni della percezio-
ne uditiva del colonnato e della facciata, delle
fontane e persino dell'obelisco, non ché della
grandiosita della cupola; ma appunto perché si
trattava di grandiosita e di impressioni forti le per-
cezioni furono riconosciute accessibili anche ad
orecchi meno esercitati.

Dove invece incontrai maggiori domande di
schiarimenti ed anche varie affermazioni di incre-
dulita, fu riguardo a cio che scrissi del baldacchi-
no centrale. In verita, la percezione uditiva, come
pure l'effetto antiestetico di quel baldacchino,
ancora tanto sensibile che potrebbe confermarsi
da ogni cieco di mediocre educazione. Ma e vero
pure che a questo punto siamo gia entrati nella
percezione dei contorni, nella differenziazione

delle forme ed oggetti particolari dall'ostacolo ge-
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nerico ed informe, e per cosi dire, nella determi-
nazione della figura dall'ombra.

Come cio avvenga mi provero di chiarire espo-
nendo in qual modo io medesimo feci un passo
considerevole per la via della percezione uditiva.
Mi trovavo pochi giorni dopo la pubblicazione di
quell'articolo in un salotto in compagnia di molte
persone; davanti a me, parlando, sentivo la voce
mia ripercuotersi in modo singolare contro qual-
che cosa che era troppo distante perché potessi

con un atto inosservato prenderne conoscenza

con la mano. D'altra parte piu stavo e piu miincu
riosivo, specialmente sotto I'impressione com'ero
delle obiezioni fattemi riguardo alla percezione

del baldacchino di San Pietro. Mi posi dunque ad
osservare la mia audizione; all'altezza circa della
mia fronte la mia voce era riflessa da un ostacolo

largo e non omofono, ma preminente al centro; il
405



guale cioe si ritraeva equamente da ambo i lati in
senso orizzontale, riflettendo il suono sempre piu
smorzato, sino a che la vibrazione aerea, avverti-
ta dall'udito, giungeva a sfiorarlo appena in lieve
dileguo. Compresi subito che quella era l'audizio-
ne di una forma circolare, di cui la curva era rile-
vata al mio udito dall'assenza di risonanze se-
condarie, quali provengono dai frastagliamenti al-
guanto pronunziati e dall'informe distendersi del
suono involgente senza cambiamenti di direzione
come avviene per diversita di facce in un corpo
angolare. Ma cio che metteva in me la smania di
sapere che fosse quell'oggetto, era il restringersi
sotto a quel circolo espanso dell'ombra sonora in
un gradevolissimo degradamento, il quale poi si
allargava di nuovo piu sotto dolcemente e pren-
deva in fondo una rilevatezza forte, e, diro cosi,

aspra, scendendo sino a terra decisa e persisten-
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te ai suoi estremi, mentre lasciava un vago ango-
loso nella parte mediana. Che cosa era, lettori,
guesta sfinge? Se voi riportate la descrizione dal-
le parole uditive a quelle della vista, penso che
gia dovete aver inteso: io fui scusabile se non ri-
conobbi subito la forma, non essendo l'udito mio
esercitato se non dall'esperienza inconscia della
mia vita e da un poco di riflessione recente, men-
tre il vostro occhio fu a questo espressamente
conformato dalla natura e si & educato dal primo
uomo e forse anche da piu antichi genitori; e
I'industria dei vostri cari negli anni tenerissimi
dell'educazione, e l'arte del disegno e I'esercizio
guotidiano libero e necessario vi hanno affinato.
lo invece, subito in questo caso, ero impedito dal
rispetto umano dall'illustrare col tatto la sensazio-
ne uditiva. Se mi fossi alzato in piedi e avessi

proteso le mani, avrei scomodate tutte le perso-
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ne, fatto metter sottosopra tutto il salotto: «che
cerca, che desidera, che vuole, per come?». Ma
colto con destrezza un momento opportuno, mi
accostai alla sfinge ed era... Oh! grullo me di non
averlo capito! Era un vaso, un‘anfora sopra un ta-
volinetto quadrato. Povero udito mio! Non mi
cruccio da buon educatore, con lui, come si cruc-
ciava meco una nipotina di tre anni, che non le
dessi i passerotti che vedeva posarsi sui tetti di
faccia fuori della vetrata.

Un altro fatto di audizione delle forme €& quello
dell'altezza, magrezza e grassezza delle persone
dal semplice accostarle, come pure debbo riferire
a questo proposito di avere piu di una volta po-
tuto conoscere il volume e la forma di acconciatu-
ra dei capelli di teste, si capisce, femminili.

Mi e accaduto anche di riconoscere i contorni

generali e l'atteggiamento di qualche statua alla
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semplice risonanza, e chiunque vuole potra farne
una prova elementare. Mettetevi, per esempio,
con gli occhi bendati in un luogo oscuro e fatevi
venire davanti una persona, una volta con le
braccia aperte, una volta strette al corpo. Osser-
vate bene le diverse impressioni acustiche, poi
comandatele di tornare in uno dei due atteggia-
menti, senza dir quale, e lo riconoscerete indub-
biamente. Complicate man mano il giuoco, se vi
piace, e diverrete ben presto piu bravi di me. Un
altro esperimento elementare ho adoprato a per-
suadere molti della possibilita di riconoscere le
varie forme architettoniche: prendere un foglio di
carta, conformarlo a campana, a cilindro, a scato-
la, poi ad arco, a timpano, a sesto acuto e via di-
cendo in prossimita dell'orecchio dell'ascoltatore,
bendati gli occhi ed all'oscuro: osservando bene

le differenti risonanze egli potra dopo poche pro-
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ve riconoscere alla sola audizione le diverse for-
me.

E noto come i medici conoscano all'udito lo sta-
to del cuore e dei polmoni e si potrebbero citare
molti altri servizi di questo genere che questo
senso appresta dove non € possibile la cono-
scenza per mezzo degli occhi. Chi non ha osser-
vato la differenza di risonanze di una camera nel-
la quale siano stati tolti o aggiunti dei mobili? Ora
e un fatto che ogni ambiente ha la sua particolare
sonorita dalla quale puo essere riconosciuto. A
guesto proposito una volta un cieco amico mio
entro presso un signore per parlare a quattr'occhi
(bisognerebbe dire a quattro orecchi) di cose de-
licate. Siccome il signhore aveva interesse che un
testimonio fosse presente, fece acquattare, prima
che il cieco entrasse, una persona nella stanza.

Venuto il cieco per altro, il quale quella stanza co-
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nosceva, senti che qualche cosa vi era piu del
solito e si mise in sospetto. Egli non avrebbe po-
tuto andare franco a gridare: vigliacco, uomo di
mala fede e spietato, poiché non si sentiva abba-
stanza sicuro dell'udito; ma colla prudenza ed
astuzia che necessariamente si affina, prese le
sue precauzioni e congegno la trappola per far
cadere in flagrante il malo uomo.

Tracciando qualche figura sopra un piano ar-
monico, come ad esempio, una tavola di legno,
ed avendo cura di far udire lo strisciamento del
tracciato non é difficile riconoscere quella figura
all'udito. Un orecchio bene esercitato, non riesce
forse, davanti ad un'orchestra a localizzare i di-
versi strumenti? Parecchi ciechi giuocano bene al
cerchio o alla palla seguendone il corso o se-
gnandone la caduta con l'udito: si capisce che

deve essere di metallo o d'altra materia sonora.
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Sperimentata cosi la percezione elementare
dei contorni e la differenziazione delle risonanze
in corrispondenza delle diverse forme, non fara
meraviglia che orecchi piu educati arrivino non
solo a discernere la grandezza e conformazione
di ambienti e di oggetti particolari, ma anche a
sensazioni artistiche di plastica e di architettura?
Ho avuto il piacere di far provare a piu di uno dei
veggenti sensazioni di questo genere. Una volta,
per esempio, passeggiando con un amico pittore
a Villa Borghese, gli feci osservare I'ombra della
fontana dei cavalli marini, attraverso gli alberi,
I'ombra sonora, voglio dire, la quale restava as-
solutamente oscura, quando, camminando, il no-
stro orecchio si trovava dietro gli alberi, poi si fa-
ceva udire via via piu forte e distinta, sfiorando i
tronchi sino a raggiungere l'intensita piena degli

interstizi e a dileguare con opposto ritmo in pros-
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simita degli alberi successivi. La fontana dei ca-
valli marini ha una curiosissima risonanza ed io
mi sono dilettato lungamente piu di una volta ad
ascoltarla. L'amico trovo il giuoco gradevole ed
interessante, aggiungendo questo piacere musi-
cale alla bella vista di quella magnifica giornata di
sole.

Alla percezione diretta € poi di sommo incre-
mento l'induzione per opera delle percezioni con-
comitanti degli altri sensi e soprattutto dell'istru-
zione. Mediante I'induzione un cieco puo sapere
descrivere i lineamenti di una persona ed anche
indicarne il colore dei capelli e degli occhi e persi-
no qualita costitutive di ciascun individuo; e tutto
sta ad avvezzarsi a cogliere queste concomitan-
ze: ad un dato viso, corrisponde una data voce.

Chiuse le porte principali della sensibilita,

I'attenzione si raccoglie alle secondarie; a me,
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per esempio, anche il tatto di una mano rileva
molte qualita fisiche e morali. Chiuse pure le por-
te secondarie, non dubitate: se vi e forza interna
di spirito e di mente trovera l'adito per le finestre
e per gli abbaini, come Elena Keller, cieca e sor-
domuta, che scrive: «Mi sembra talvolta che tutte
le mie fibre siano occhi aperti a percepire
I'immensa moltitudine dei commovimenti di que-
sto mare di vita nel quale siamo immersi». Voi di-
stinguete e giudicate le persone al viso, io0 alla
voce, Elena Keller alle mani.

Per quanto educato e raffinato, non mi stanco
di ripetere, l'udito restera sempre incomparabil-
mente dietro la vista nella percezione delle forme
come pure l'estetica delle risonanze sara sempre
esigua e quasi a dire fuori di casa sua nel campo
della luce e dei colori. Cio non deve contristare |

ciechi ed i loro amici: il mondo e grande; esso €
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come un poliedro di infinite facce, infinitamente
diverse per ciascun punto da cui si guardi, ma
dovunque vi si puo discernere ed ammirare la re-
golarita e struttura, pur di avere mente geometri-
ca e cuore aperto da gustare questa onnipresen-
te armonia di angoli, di linee, di piani.

Quanti hanno occhi e non vedono! La luce del
sole é per molti un velo di fulgore che nasconde
I'intimo delle cose. Il giorno fa brillare i fiori della
terra che passano, ma eclissa le stelle.

«Fiori del cielo che non passano mai».

Se l'udito e imperfettissimo ministro della per-
cezione delle forme corporee, e assai migliore
della vista in quelle spirituali. Chi preferira il feno-
meno alla legge, il gesto alla parola, le armonie
dei colori alle armonie dei pensieri? L'importante
e questo: poiché «ogni nostra conoscenza parte

dal senso»; I'importante € che l'udito supplisca
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funzionalmente la vista quanto basti perché un
cieco possa educarsi a partecipare a tutte le co-
noscenze e i diletti che formano il patrimonio in-
tellettuale ed estetico della comune societa.

La testa ed il cuore di un cieco possono dun-
gue empirsi dei medesimi concetti e sentimenti
degli altri uomini; che importa se le immagini co-
stitutive di questi concetti e le sensazioni eccita-
trici di questi sentimenti siano diverse? Le imma-
gini sono simboli e le sensazioni non escono mai
dall'individuo.

Chi sa che anzi da queste diversita non siano
destinate a nascere nuove risorse alle scienze ed
alle arti per la scoperta dei nuovi aspetti del vero

e nuove forme del bello?
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3. La mia prima visita a S. Pietro®

Ero giunto a Roma da poche ore, pieno I'animo
di una commozione profonda, la quale mi aveva
preso a Orte al primo ingresso nell'agro romano.
Aperto il finestrino, io non me ne tolsi piu, sebbe-
ne fosse dicembre inoltrato, perché la vastita in-
colta del territorio e le risine e i ruderi desolati tro-
vavano la maniera di manifestarsi alla mia sensi-
bilita per una impressione sonora tutta partico-
lare, onde io penso che saprei riconoscere questi
luoghi da qualunque altro, sebbene le percezioni
non siano cosi distinte, da poter essere descritte.

Era per di piu una domenica mattina, e alle sta-
zioni mi giungevano suoni di campanelle, quale
vicino, quale lungi, sonanti a festa, perdendosi
con echi notturni, voglio dire non ripercossi, non

rifratti da altro rumore, nella vasta solitudine. Oh,

* Dal «Giornale d'ltalia» del 17 dicembre 1907.
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di mattina, di domenica mattina, giungere all'alta
Roma! nell'aria crepuscolare che porta tutti gli
odori della notte dolcemente temperati di ozono,
e suscita all'anima i ricordi confusi di
guell'immensa notte del passato; salire a Roma
per la prima volta, alla citta eterna, alla citta san-
ta, tra odori di rovine, suoni di campane, portato
in corsa dal vapore! lo mi sentivo soffrire di non
essere poeta, di non potere afferrare quelle sen-
sazioni fuggenti per consegnarle all'arte, come si
soffre talvolta, al ridestarsi, di non poter ricompor-
re le impressioni sparse di un bel sogno, per ar-
monizzarle alla coscienza della memoria e del
pensiero.

Caldo ancora dungue della commozione
dell'arrivo, volli visitare in quella stessa domenica
mattina S. Pietro. Tra i vicoli dai nomi santi e dal-

le case povere e basse, provai una prima impres-
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sione di quel rattrappimento civile ed economico,
seguito nel popolo italico tutto intiero e in quello
di Roma in particolare, dopo il richiamo vigoroso
del Concilio di Trento dalla lascivia soave della ri-
nascenza pagana alla coercizione verso gli ideali
della mortificazione e del Cielo. E il Cielo mate-
riato per quel popolo di case e proprio in mezzo,
e vi si accede per la porta Angelica, piccola e
stretta proprio come quella del Paradiso, donde
si ascende alla immensa piazza.

Non ero sereno quella domenica mattina, ma il
cielo coperto di nuvoli alti aveva la sonorita spe-
ciale, che proviene dalla ripercussione dell'onda
sonora nell'alto e ampio velo dello strato acquo-
so0; sicché uno di questi cieli ha qualche cosa del-
la sonorita di un tempio gotico altissimo, con le

durezze delle sue angolosita.
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O voi che fruite della luce, sforzatevi di aiutarvi
con I'immaginazione a intendermi, come io mi
sforzo di esprimere le impressioni singolari dei
suoni con le parole comuni della vostra lingua. Le
due fontane scroscianti ai lati della piazza erano
come due getti di fuochi di artifizio, che animava-
no di svariatissima composizione di suoni, come
la luce di colori, i monumenti circostanti la piazza.
Risaltavano contro la prima fila del colonnato; poi
si insinuavano pei vani, sfiorando digradanti gli
ordini piu interni, poi si sperdevano dietro con
squisito dileguo, come le note di una sinfonia nel-
lo sfondo di un teatro dietro le scene, od oltre le
navate per le cappelle e i claustri di un tempio. E
I'obelisco in mezzo si sentiva, animato anch'esso
da quei getti di suoni, e ne veniva l'onda rotta su
in alto sottilmente, l'onda che lo abbracciava e

andava a perdersi dietro di esso lontana, piu in
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alto ancora, magistralmente condotta su su per
un immenso seno tra le due braccia aperte del
colonnato.

«Noi saliremo al Tempio del Signore» avrei ri-
petuto in quel momento col Salmista; e quale fu
poi la mia commozione quando, passato l'obeli-
sco e la linea sonora delle fontane, i miei piedi in-
cominciarono veramente a salire e dinanzi a me,
nell'eco dei miei passi e nel contatto aereo del
mio viso, si aderse I'ombra maestosa della fac-
ciata del Tempio.

Bisogna fare un momento ad intendersi: io so-
no il primo a riconoscere la parte che vi puo es-
sere in tutte queste impressioni, della suggestio-
ne fantastica (non vi € del resto sempre piu 0 me-
no per tutti?); ma resta il fatto che molte sensa-
zioni si ricevono da un cieco nell'aria, come si ri-

cevono da chi vegga nella luce; e molto piu
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sarebbero e assai piu determinate e forti, se tro-
vassero nell'educazione e nella lingua I'alimento
e la espressione bell'e fatta, come si e formata di
generazione in generazione, con graduale eserci-
zio e sviluppo, l'adeguazione della parola alle
sensazioni e alle immagini visive.

Se io dico infatti 'ombra sonora, quanti mi in-
tenderanno? E dove ho poi anche per me stesso
una serie fatta di parole per cogliere e fissare la
gamma di queste ombre sonore, da quella di un
masso granitico alla tenue ombra di una trina o di
una siepe? E chi ha avvezzato il mio orecchio a
discernere dal suono un'arcata o un finestrone
dei diversi stili? Ma il fatto sta che un cieco, solo
di quelli appena dirozzati, sente la differenza di
un monumento architettonico da un altro, e inco-
mincia per conto proprio a stabilire delle analogie

e delle differenze, corrispondenti ai diversi generi
422



di arte, e riconoscere dall'udito e dal contatto ae-
reo del suo volto il muro o la siepe, la vetrata o la
trina; e percepisce vani, porte, finestre, ornamenti
e pure qualche generica forma, col solo mezzo di
guesta vista sussidiaria, composta dell'udito e
della impressione aerea sulle parti scoperte, ag-
giungo, anche del calore. Molti ciechi hanno delle
vere e proprie simpatie per un luogo o un altro, e
contemplazioni estetiche ripetute e vive di sono-
rita, di ombre calorifiche e di contatti aerei. Ma io
continuo a dire della mia visita a S. Pietro.

Il declivio ascendente della piazza e 'ascoltare
mio dal fondo mi permettevano di sentire gia
nell'onda sonora anche la gradinata e la base del
porticato, e di ammirare cosi tutta I'altezza del
portico stesso e del monumento. Feci notare
I'effetto grandioso di quel declivio della piazza

all'amico che mi accompagnava, il quale mi disse
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di non avervi mai pensato; e aggiunsi che certo
anche all'occhio, la prospettiva doveva guada-
gnare per quell'inavvertito angolo ottuso del pia-
no della facciata con quello dello spettatore. In-
dubbiamente questa fu lI'impressione mia
nell'orizzonte sonoro; e il cielo leggermente co-
perto, che modificava attenuando in alto I'onda
sonora, rendeva un altro effetto singolare, che
guella mole si ricurvasse al sommo maestosa-
mente sopra di noi°.

lo non amo posare ad artista e tanto meno a
esteta; ma confesso che dovei fermarmi lunga-

mente, preso da qualche cosa come da un reli-

30Cfr.. Contemplazione di S. Pietro di ANTONIO
PICCONE STELLA, nella Nuova Antologia del 16
agosto 1939 ricchissimo di riferimenti acustici e
tattili cosi da renderne particolarmente interes-

sante la lettura a un cieco.
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gioso rispetto, il quale ora ripensando, paragone-
rei a quella riverenza, onde si narra che il re Liut-
prando, giunto in presenza del successore di Pie-
tro, si inginocchiasse ai piedi della scalinata; e
non si rialzo che al terzo richiamo.

Salito anch'io sino alla base del portico, allora
mi rivolsi ad ascoltare; anzi, mi si lasci pur dire, a
contemplare la piazza sotto e la citta oltre palpi-
tante dei suoi mille commisti e confusi rumori.
Dietro a me si allargava il magnifico portico,
I'atrio ampio della chiesa. Anche il sole mi com-
piacque, dissipando un momento le nebbie: la
sonorita della vastitudine fu tutta aperta e intiera
nella limpidezza dell'aria libera e sottile; la pietra
della gran mole parve piu immateriale, e le brac-
cia aperte del colonnato ai getti piu fluidi delle
fontane, meno rigide e piu ampie. Allora io sentii,

piu che non esclamassi, alieno come sono dalle
425



declamazioni: io sono al di sopra del mondo;
guesto e veramente il terrazzo sublime da bene-
dire «urbi et orbi».

Passato l'atrio per altro, la chiesa non mi fece
un grande effetto al primo entrare. Non la sentii
vasta com'e, ed avendo toccato le grandi pile
dell'acqua santa e i grandi angeli che le reggono,
e le colonne e passeggiato in lungo e in largo, e
visitate le ampie cappelle, e udito dalla bocca fe-
dele dell'amico le descrizioni delle enormi statue,
dei vari fregi e ornamenti degli altari, ammirai la
sapienza di armonizzare tanta grandezza nei ter-
mini della comune realta, il magistero supremo di
guell'arte che con estrema finezza aveva tolto
ogni grottesca sproporzione al gigantesco, ma
dissi: questo € ammirabile, ma non eleva, questo
non e il tempio del cristianesimo eterno, ma del

cattolicesimo del rinascimento.
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Per altro, inoltratomi verso il centro e precisa-
mente dove anche all'occhio comincia ad appari-
re la cupola, mi sentii d'improvviso sorpreso e at-
tirato dall'altezza. La cupola si, specialmente ve-
duta dal di fuori e da lontano signoreggiante nel
cielo, fra i circostanti monumenti di tre civilta e tra
le ruine di ogni tempo e I'agro desolato3! e I'apo-
teosi dell'evangelica pietra dell'angolo, sopra la
guale chi fonda non cadra e chi contrasta ne sara
abbattuto.

Quello che mi guasto il godimento estetico del-
la cupola, specialmente la prima volta, fu quel
baldacchino che rompe lo spazio e I'armonia del-

la cripta sottostante. Per piu d'uno stona anche

31Quando io scrivevo questo articolo I'agro de-
solato attendeva ancora la sua redenzione. Oggi
la cupola non signoreggia piu desolazione e rovi-

ne ma campi opulenti, fecondi di messi e di vita.
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all'estetica dell'occhio, ma per quella dell'udito e
una vera dispersione dell'effetto. Riuscii poi in se-
guito a trovare un punto di sonorita favorevole
per gustare l'altezza e vastita di questa meravi-
glia; ma seguitai ad optare che quel baldacchino
sia portato altrove, e questo anche per un signifi-
cato religioso, che potrebbe essere molto bello
ed espressivo. Riudii altre volte in seguito la cu-
pola di S. Pietro animata da suoni d'organi, e di
canti, di passi e voci di persone salite alle galle-
rie; ma una volta, la piu bella, ricordo pure averla
veduta (chi scrive ha qualche percezione di luce)
illuminata da un bel sole mattutino.

E quella volta stessa vidi anche la piazza piena
di sole, che la inondava tutta, sfolgorando obliquo
da destra la facciata, il colonnato del Vaticano e il
piano digradante del terreno e ravvivando l'alto

obelisco e i getti delle fontane. Allora sentii piu
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sbiadita I'estetica dei suoni e confermai a me
stesso e all'amico mio quello che avevo piu volte
sperimentato e detto: che per un cieco l'estetica
comune, pur non essendo senza straordinaria at-
trattiva, non e tuttavia la estetica sua. Essa e e
sara sempre per lui come la bellezza di una lin-
gua straniera; perché la estetica vera e propria
dei ciechi & nella musica e nella poesia, quanto
per gli altri € nelle arti plastiche e rappresentati-
ve; ed € poi nella filosofia e in soavissimi godi-
menti morali, quanto per gli altri € nella musica e

nella poesia.
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4. Guida dei ciechi a S. Paolo*

Ogni luogo, come ogni persona, ha una voce
propria come ha un proprio aspetto: giova percio
ascoltare oltre che guardare??.

Abbiamo ascoltato I'incomparabile piazza di S.
Pietro col sussurro delle sue fontane, che si ac-
compagna, velandolo, al frastuono circostante
della citta, come un'immensa cortina di protezio-

ne del Santuario. Abbiamo ascoltato, salendo, la
* Da «Argo», gennaio-marzo 1941.

32Prima di accompagnare i Ciechi a visitare un
monumento € opportuno far loro toccare ed esa-
minare la pianta in rilievo, dando notizia delle di-
mensioni e delle caratteristiche principali. Con-
viene per altro non dilungarsi nei particolari i qua-
li risulteranno tanto piu interessanti durante la vi-
Sita o a visita compiuta, quando I'immaginazione

riscaldata ne sentira maggiore il desiderio.
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cordonata e la scalinata a vari ripiani, fino all'atrio
maestoso, che risuona di echi trillanti e di cupi
profondi attraverso gli enormi cancelli che con-
giungono i pilastri. Siamo saliti ancora per entrare
nel Tempio, dove ogni cosa e ascendente: archi,
volte, absidi, cupolette fino alla sublime cupola
centrale, dalla quale piovono arrotondati e morbi-
di gli echi e le risonanze. Tutto &€ ascendente co-
me la preghiera, come gli incensi e come le aspi-
razioni.

S. Pietro e il Tempio collocato sul monte, la Ba-
silica di S. Paolo si innalza nel piano: davanti il
Tevere largo e pigro, il cui argine erboso e lambi-
to dall'autostrada; di dietro la via Ostiense tornata
all'importanza di un'arteria imperiale. Si innalza in
mezzo al fervore del transito del lavoro, affidata
ai monaci benedettini la cui regola si compendia

nel motto «pregare e lavorare». Essa e |'apoteosi
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della casa dove crescono e si moltiplicano le ge-
nerazioni attorno al padre di famiglia, portando
ciascuna il suo contributo per renderla pit gran-
de, piu decorosa.

Il primo ingresso che si presenta al pellegrino e
un porticato sontuoso con due file di colonne, che
gli danno una sonorita caratteristica come di una
radura di alberi secolari; sarebbe degno atrio di
un palazzo imperiale, eppure non é che un in-
gresso secondario. Il principale bisogna andarlo
a raggiungere percorrendo tutto il fianco della ba-
silica e del quadriportico; ma anche qui vi e da
ascoltare una nuova bellezza, la sagoma dell'edi-
ficio, che prima s'innalza all'altezza delle navate
minori, poi si slancia al tetto della navata centra-
le, dando l'impressione di una rupe maestosa.

Vi sono due punti buoni per notare questa bel-

lezza: o camminare lungo il muro frastagliato dai
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finestroni, ovvero farsi indietro fino al viale dei pi-
ni, per misurare l'altezza, risultante molto mag-
giore, come alla visuale cosi all'udito, per la so-
vrapposizione dei piani inclinati.

Altro elemento di bellezza, quasi un saggio di
guella che ci aspetta, € I'affaccio al quadriportico
attraverso al cancello laterale. Spesso dal di den-
tro giunse all'orecchio il cinguettio degli uccelli,
che indisturbati popolano gli alti cornicioni; ma
giova affrettarsi tralasciando i dettagli per non
scemare l'impressione dell'insieme.

Il piano regolatore mettera nel dovuto rilievo
I'ingresso principale. Intanto che si attende, gu-
stiamolo in se stesso, passeggiando tra le colon-
ne del prospetto, aperto da un lato sulla campa-
gna e dall'altro sulla facciata della basilica.

Preferiamo I'ora del vespero, quando il sole illu-

mina e riscalda in pieno la facciata attraverso il
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colonnato del prospetto e gli uccelli copiosamen-
te ravvivano di suoni i fastigi. E cosi fluido il gioco
dell'aria attraverso le colonne, che non si prova il
senso del loro volume e non ci si stanca di ascol-
tare i fruscii discreti come un'orchestra sapiente
di archi e legni.

Chi non é pratico di queste sensazioni acusti-
che, chiedera di essere aiutato. Passeggi ora len-
to, ora celere, intorno intorno e sentira passargli
accanto come ombre silenziose le colonne, men-
tre su in alto € limitato lo spazio del soffitto tenue
come un velario. Tutto da un senso di leggerezza
e di animazione, di cui l'orecchio si compiace in-
dugiandosi senza avvertire la lunghezza
dell'indugio, perché tempo e spazio concorrono
armonicamente ad elevare lo spirito.

Bisogna avere cura di fermarsi ad ascoltare in

vari punti, come da vari punti osserva chi ha la vi-
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sta. Cosi si gustera la differenza tra il portico del
prospetto e i portici laterali, e si gustera special-
mente il portico pit ampio sottostante alla faccia-
ta, della quale il punto migliore, per sentirne la
maesta, e dal centro del cortile. Certo a noi man-
ca interamente la percezione del mosaico sovra-
stante, che si indora ai raggi del sole occiduo; ma
gualche passero cortese vi si trova quasi sempre
ad animare l'alto fastigio.

Ho detto cortile lo spazio chiuso dal quadriporti-
co marmoreo, perché a chiamarlo chiostro si per-
de qualche cosa dell'intimita della casa, dinanzi
alla quale sostano i pellegrini e si accende il fuo-
co la mattina del Sabato Santo.

Entriamo infatti: ecco, ci accoglie il Signore be-
nedicente dal sommo dell'arco di Galla Placidia,
«il Signore disceso dal Cielo per noi uomini e per

la nostra salute» il Verbo fatto carne, la cui delizia
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e di abitare in mezzo a noi. Nel chiostrino poste-
riore che visiteremo tra poco Egli si compiace di
accompagnarsi ai monaci, come gia ai discepoli:
«Cum Christo gaudens fratrum pia turma sera-
tur». Nella grande aula dimora in mezzo al popo-
lo fedele, che i monaci da molti secoli congrega-
no al regale convito. Siamo entrati senza fermarci
ad osservare i portali e le porte di bronzo, ne no-
teremo i particolari all'uscita, ora conveniva non
distrarci e non stancarci dietro ai particolari.
Caratteristica della vista € la sintesi spontanea,
come la fotografia di innumerevoli particolari, che
Il tatto deve cogliere a uno a uno come un mosai-
co; l'udito puo aiutare il tatto, ma in proporzioni
estremamente ridotte e dopo un lungo ed attento
esercizio. Percio visitando un monumento i Cie-
chi debbono evitare di andare dietro ai dettagli fin

tanto almeno che non abbiano colto lI'impressione
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dell'insieme. Veramente il consiglio non giova ai
Ciechi soltanto, ma qui ci occupiamo di loro.
Siamo entrati dunque e la guida ci ha informati
del Cristo benedicente dal sommo dell'arco che
resistette a tanti terremoti e incendi. Direttamente
per altro non abbiamo colto nessuna impressio-
ne, coglieremo quella dell'ampiezza dell'arco
passandovi sotto; ma per ora vi € di mezzo la
grande aula popolata da superbe colonne. Sono
ottanta in processione su quattro file che sorreg-
gono le cinque navate. Mi vengono alla mente |
versi della Chiesa Gotica di Giosué Carducci e

giova il confronto:

Sorgono e in agili file dilungano
gli immani ed ardui steli marmorei

che nella tenebra sacra somigliano

437



di giganti un esercito

che guerra mediti con l'invisibile.

Che pittura viva, per una chiesa gotica! Qui e
altra cosa. Sorgono diritte e placide le rotonde
colonne in ordinate file, come perenne processio-
ne di monaci oranti avvolti nelle cocolle. Sembra-
no venirci incontro silenziosamente accoglienti e
sembrano cantare un inno che trascende l'orec-
chio mortale. Anche qui come in S. Pietro si in-
nalzano le preghiere, gli incensi e le aspirazioni,
ma e cura degli Angeli discendere a raccoglierle
per entro l'aer sacro.

Bisogna aggirarsi alquanto in mezzo a queste
colonne con atto di devota adorazione, prima di
salire sotto I'arco o di inginocchiarsi alla Confes-
sione. Si noti che nella grande aula non vi sono

altari: solo colonne, e lungo i muri estremi lesene
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e finestroni, tranne quattro ricchi confessionali
per ascoltarvi e cancellarvi i peccati. Questo e
per cosi dire il salone delle cerimonie solenni,
guando pontifica il Papa o un suo Legato.

Inoltriamoci ormai, salendo alcuni scalini, e sor-
passando l'arco trionfale, ascoltiamone l'altezza.
Ne avremo una sensazione che somiglia a quella
dell'orizzonte di un meriggio sereno.

Sotto quest'arco trionfa l'altare papale e sotto di
esso la tomba dell'apostolo delle genti, nella crip-
ta circondata da lampade perpetue, che emergo-
no sul piano della basilica; faville rapite al sole,
simbolo dell'immortalita delle anime rapite al te-
nebroso inferno dal primogenito dei risorti, il cui
sacrificio si immola misticamente dove, consacra-
to da una tomba, si aderga un altare.

Pensate la solennita delle cerimonie quando, ri-

volto al popolo, il Sommo Pontefice solleva da
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guesto podio I'Ostia Santa sotto il leggiadro bal-
dacchino di Arnolfo di Cambio. Anche senza ve-
derlo si prova un godimento estetico accanto a
qguesto baldacchino, come di un alito primaverile.

Tra l'arco e l'abside si stende il transetto, che €
la parte intima del Santuario. Quattro magnifiche
cappelle, chiuse da grandi porte a vetri, sono le
stanze riservate della casa: una al Sacramento,
una al Coro, una a S. Stefano e una a S. Bene-
detto. Visitiamole tutte in preghiera e ciascuna ci
rispondera con una voce particolare.

Un ricchissimo altare e dedicato alla conversio-
ne di S. Paolo presso l'ingresso secondario, e
all'altro estremo l'altare dell’Assunzione presso
I'ingresso alla sagrestia, dove la guida non man-
chera di segnalarvi I'acquasantiera col grazioso
contrasto del fanciullo che attinge l'acqua santa e

del demonio sgominato. Per questa porta entrano
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I monaci, silenziosi o cantando, per aggirarsi in
processione dalla Cappella del Coro a quella del
Sacramento, o per schierarsi nei giorni solenni
sotto la grande abside dove si colloca per la cir-
costanza un ricco altare di legno.

Ascoltiamo pure dalla guida fedele la descrizio-
ne dei tesori d'arte e di materie preziose, ma
ascoltiamo soprattutto le salmodie e i cantici, con
0 senza il suono dell'organo, nei giorni festivi e
nei giorni feriali. La liturgia ha il potere di rendere
festivo ogni giorno, poiché solleva I'anima con |l
canto, purificando la gioia e consolando il dolore.

Finalmente un'altra cosa rimane da ascoltare: il
divino silenzio del chiostrino dietro alla sagrestia.
Le colonnine binate che sostengono gli archetti a
pieno centro, lisce, ottagone, a spirale, luminose
di mosaici accompagnate alla base da mostriciat-

toli sfingiformi, offrono anche al tatto deliziosa do-
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vizia e rendono all'udito I'impressione di un can-
cello mistico, attraverso il quale ride il piccolo
giardino rinfrescato da un tenue zampillo.

Arte, natura, fede sembrano gareggiare nel
porgerci un pegno del paradiso: attenuato il calo-
re, temperata la luce, smorzati i rumori, gaiamen-
te accostati il lupo e la capretta, Adamo ed Eva
presso l'albero vietato, il gallo che becca la ser-
pe, la civetta assalita dagli uccelli. L'iscrizione
metrica cosi armoniosa nella mediovale rima lati-
na ci insegna che cosa € un chiostro: «Cum Chri-
sto gaudens fratrum pia turma seratur». E il giar-
dino segreto della casa, dove talora veduto, pre-
sente sempre, si accompagna il Maestro divino ai
suoi monaci, come il viandante ai discepoli pres-
so il castello di Emmaus sul far della sera.

Ricordo per altro una domenica mattina, che in-

dugiandomi qui a passeggiare in attesa della
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Messa cantata, mi sorprese e investi il suono del-
le grandi campane. Sembrava troppo ampia
I'onda armoniosa, come se il piccolo recesso la
respingesse a traboccare al sommo dell'orizzonte
per discendere ed empire tutto il piano insieme
con il vento e con il sole. Ugualmente dovette ri-
boccare dal Cenacolo I'effusione dello Spirito
Santo, si che gli Apostoli ne uscirono inebriati,
portando la divina parola per tutto I'orbe, poiché il
Cristianesimo e dinamico, e la preghiera dei mo-
naci accumula energie per la conquista e lo stabi-

limento in terra del Regno di Dio.
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