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Capitolo | % L'avvio della modernita

letteraria

Una generazione di scrittori "crucciosi”

Nel giugno del 1861 muore Camillo Benso
conte di Cavour: sono passati appena due mesi
dalla proclamazione ufficiale dello Stato unitario
e dalla designazione di Vittorio Emanuele Il al
trono di re d'ltalia. In questo stesso scorcio di
tempo, una tempesta fa affondare il piroscafo
"Ercole" su cui era imbarcato Ippolito Nievo,
autore del primo e forse unico romanzo
risorgimentale che delinei la nascita della

nazione, Le Confessioni d'un Italiano.



Incomincia, nel nostro paese, un'altra
stagione storico-politica, cui si accompagna una
diversa temperie culturale: gli autori della
Scapigliatura ne sono fra gli interpreti piu
autentici.

Emilio Praga, Igino Ugo Tarchetti, i fratelli
Camillo e Arrigo Boito, Luigi Gualdo, Carlo
Dossi, e accanto Giovanni Faldella, Roberto
Sacchetti, costituiscono il nucleo forte del
movimento che si sviluppa e si consuma nel
primo quindicennio unitario: un‘epoca
caratterizzata dai governi della Destra storica,
conclusasi quando, con la cosiddetta rivoluzione
parlamentare, Depretis diventa Presidente del
Consiglio (marzo 1876). All'avvento al trono di
Umberto | (gennaio 1878), il clima intellettuale

della penisola é gia profondamente mutato: in
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guesto stesso anno Verga pubblica uno dei suoi
capolavori veristi, Rosso Malpelo, alcuni mesi
prima Carducci aveva dato alle stampe le Odi
barbare. E' ormai iniziata I'eta umbertina.

La Scapigliatura e lI'espressione genuina
dello stato di crisi e di sfiducia che colse i
letterati all'indomani della formazione della
nuova compagine nazionale, cosi lontana
dall'immagine ideale coltivata durante gli anni
eroici delle battaglie risorgimentali. Del
passaggio "dalla poesia alla prosa", secondo
una formula famosa gia in voga in quel periodo,
la narrativa scapigliata ci offre una testimonianza
originale in forme modernamente rinnovatrici.

| suoi protagonisti appartengono tutti a
guella "generazione crucciosa" (E. Praga-R.

Sacchetti, Memorie del presbiterio, p. 122) che,
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venuta al mondo nel decennio centrale delle
lotte per l'indipendenza, raggiunge la piena
giovinezza durante gli anni Sessanta. Ecco le
date di nascita: 1839 Tarchetti e Praga; 1842
Arrigo Boito, il fratello Camillo era di qualche
anno piu vecchio, 1836; 1844 Gualdo, 1846
Faldella, 1847 Sacchetti, 1849 Dossi. Ad essi si
affiancano, quali compagni d'arte e di vita: i poeti
Camerana e Pinchetti (1845) e il giovanissimo
Ambrogio Bazzero (1851). Nel delineare il ritratto
di quest'ultimo, nell'introduzione all'opera
postuma Storia di un‘anima (Treves, Milano
1885), Emilio De Marchi ricorda ch'era
appartenuto alla "piccola scuola milanese”

sviluppatasi



in quel tumultuoso periodo che succede alle
battaglie dell'indipendenza, quando I'entusiasmo
che le ha compiute diventa il primo imbarazzo
del vincitore. Tutto & disordine ancora, non si sa
guel che si vuole, ma si vuole molto, da tutti. (p.

XXVIIN)

Non dissimile il ritratto generazionale
schizzato da Cletto Arrighi, l'inventore del
fortunato nome di Scapigliatura: nella
Presentazione del romanzo La scapigliatura
milanese, pubblicata sull"Almanacco del
Pungolo"” per il 1858, la compagnia d'artisti

protagonista della narrazione e

figlia soprattutto di un'epoca non lontana e

fatale; figlia generosa, giacché, chi ha traveduto
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il cielo, € un imbecille od un santo se si rassegna
a vivere di nuovo contento e felice sulla terra. (p.

68)

Gli scapigliati non erano certo tali e proprio
nella rivolta contro l'assetto del paese uscito
dall"'epoca fatale" rinvengono il motivo primo
della loro identita esistenziale e letteraria. Tanto
piu che lo scontro fra poesia e prosa si appalesa
In tutta la sua gravita durante la terza guerra
d'indipendenza (1866), alle cui campagne
partecipano come volontari Emilio Praga, Arrigo
Boito, Giulio Pinchetti e Roberto Sacchetti.

Nella sequenza centrale di una novella di
Praga, dal titolo molto scapigliato Tre storie in
una, apparsa sul "Pungolo” nei primi mesi del

1869, le battute del dialogo che si svolge fra due

6



amici poeti rivelano uno stato d'animo molto

diffuso:

Quindici giorni dopo (...) veniva dichiarata la
guerra all'’Austria ed io mi arruolavo nelle file dei
volontari.

Tu pure militasti sotto quella divisa, e sai
guanto peso di prosa abbia gettato la realta di
guella vita sull'entusiastica poesia con cui
I'avevamo immaginata. % (in Racconti lombardi

dell'ultimo ‘800, p. 22)

Gia nel settembre del '66, in un arti-
colo uscito sul "Politecnico", Pasquale Villari si
era chiesto, con lucidita impietosa, Di chi é la

colpa? O sia la pace e la guerra:.



Questa guerra ci ha fatto perdere molte
illusioni, ci ha tolto quella fiducia infinita che
avevamo in noi stessi. (...) Ci € impossibile
pensar di noi quello che avevamo pensato

finora.l

Spetta appunto alla generazione "nata a
combattere e demolire" (E. Praga, "Figaro”, 14
gennaio 1864) dar conto dello sconforto amaro
che pervase la stagione post-risorgimentale,
illustrando con fervore arrovellato le condizioni di
debolezza e di precarieta su cui si reggeva

I""edificio” appena costruito. In questi anni
1 P. Villari, Lettere meridionali ed altri

scritti nella questione sociale in Italia, a c.
di F. Barbagallo, Guanda, Napoli 1979, p.
107.



subito evidente il capovolgimento di ruolo che il
letterato era chiamato a sostenere: non c'era piu
bisogno né di romanzieri storici, capaci di
ritrovare nelle cronache del passato le radici
della coscienza unitaria, né di inflammatori
d'animi che con i versi della "fiorita patriottica"
(Mameli, Mercantini, Dall'Ongaro) alimentassero
gli empiti ardenti del Quarantotto e dell'impresa
dei Mille; e neppure, infine, di cultori dei dolci
affetti familiari, fonte di conforto rassicurante nei
momenti di riflusso (Carcano, Carrer, Prati,
Aleardi). Altro e diversamente orientato era il
compito che il paese unificato sollecitava nei
suoi intellettuali piu consapevoli: cogliere con
sguardo critico ma senza regressioni nostalgiche

o avvilimenti nihilistici i conflitti inediti della



modernita. Milano offriva I'osservatorio

privilegiato per una simile indagine.

Milano, il "microscopico Parigi della

Lombardia"

La connotazione "urbana" € il tratto piu
pertinente della nostrana Bohéme. Nel Prologo
alla Scapigliatura e il 6 febbraio (1862),
I'edizione in volume del romanzo da cui prende
nome il movimento, Cletto Arrighi lo dichiara

subito e senza equivoci:

In tutte le grandi e ricche citta del mondo

incivilito esiste una certa quantita d'individui di
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ambo i sessi, fra i venti e trentacinque anni, non

piu. (p. 117).

La caratterizzazione generazionale e
strettamente intrecciata all'individuazione di un
preciso spazio cittadino entro cui lI'armonia
tradizionale della comunita organica viene meno.
La successiva contrapposizione fra i giovani
"Irrequieti, travagliati, turbolenti”, che vivono in
"maniera eccentrica e disordinata”, e "i ricchi
contenti, le fanciulle guardate a vista, le donne
che amano i mariti" acquista cosi una specifica
valenza storica. Proiettata sull'orizzonte ampio
dell'urbanesimo borghese, la stessa dialettica
interna che divide la numerosa "casta" di artisti
¥, da una parte "il lato simpatico e forte" che "per

ogni causa bella, grande, o folle balza
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d'entusiasmo”, dall'altra "un volto smunto,
solcato, cadaverico" % perde I'alone mitizzante
per sostanziarsi di spessore psico-sociale.

"Milano..." suona l'incipit dell'opera di
Arrighi, nella definitiva edizione dell'80: e lo
sfondo del capoluogo lombardo costitui sempre,
nelle recriminazioni e nelle ebbrezze, il campo
d'azione elettivo sia degli autori sia dei
personaggi da loro inventati. Perché, secondo
una tautologia tarchettiana, "Milano e Milano. Tu
mi capisci." (La fava bianca e la fava nera, to. ll,
p. 558).

Poco importa allora se Arrighi modifico poi
nelle varie stesure il testo della Presentazione e
del racconto, riducendo il color locale
ambrosiano a vantaggio della dimensione

nazionale; ci0 che conta, come suggerisce
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Farinelli, e "il primato di Milano come citta ideale
della Scapigliatura'?,

Un primato che non va riaffermato
semplicemente per rievocare |'atmosfera
nebbiosa dei navigli, cara ai pittori coeuvi,
Cremona, Conconi, Ranzoni, D. Induno, o gli
atteggiamenti anticonformisti di chi amava le
osterie fuori porta. La supremazia di Milano é
tale perché qui i letterati conoscono per la prima
volta e in forme angosciose le contraddizioni che
l'urbanesimo moderno induce non solo nel loro
statuto professionale ma nelle percezioni di
realta, nella scansione discontinua del tempo e
dello spazio, nell'articolazione fra le vicende
pubbliche e gli affetti privati. E' I'impatto con le

norme prosaiche dell™incivilimento" borghese ad
2 G. Farinelli, Introduzione a C. Arrighi, La

Scapigliatura, p. 65.
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alimentare il confronto polemico diretto con gli
ideali eroici della stagione passata. Parigi in
tanto e la citta di Hugo e Baudelaire, luogo di
pellegrinaggi artistici (Praga e Boito), in quanto
offre paradigmaticamente il modello urbano cui
paragonare i ritmi di vita e il dinamismo
mercantile che il capoluogo lombardo si avviava

a sperimentare:

¥, Le citta... le grandi citta come Milano!
come Parigi! % (...) chi ha visto Milano ha visto
Parigi... miglia pit, miglia meno. Il denaro fugge,
scappa, scivola, svapora, svanisce, dilegua...

(Memorie del presbiterio, p. 64)

Non c'e alcun dubbio che il "microscopico

Parigi della Lombardia"”, per usare I'espressione
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efficace del solito Arrighi (La Scapigliatura, p.
147), non abbia ancora assunto il volto insidioso
della metropoli francese: le strutture del
capitalismo economico italiano sono appena
entrate nella fase incerta della "giovinezza
industriale" ("Il Sole", 21 settembre 1877); e
tuttavia in questo quindicennio, il fervore
intraprendente della collettivita ambrosiana pone
le basi di quello sviluppo che rendera Milano la
"capitale morale" del paese.

Nel 1863 l'inaugurazione del Politecnico
garantisce la preparazione meccanica dei futuri
ingegneri, mentre, grazie alla perspicacia
finanziaria dell'economista Luzzatti, nel 1865 si
costituisce la Banca Popolare: il corso forzoso
del 1866 funge da riparo indiretto per la

produzione delle aziende milanesi prima della
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definitiva scelta protezionistica (1878). Ad
avvalorare i dati dell'inchiesta parlamentare del
1871, in cui Milano risulta la prima citta
industriale d'ltalia, gli imprenditori piu giovani si
mescolano alle figure gia celebri, Binda Richard
Salmoiraghi Borghi Gavazzi, e occupano Il
proscenio: nel 1872 uno dei primi laureati al
Politecnico, Gian Battista Pirelli, apre uno
stabilimento per il trattamento della "gomma e
guttaperca"; nello stesso anno Eugenio Cantoni
trasforma I'azienda cotoniera in moderna societa
per azioni; nel 1875 Ernesto De Angeli compra
un'antiquata tintoria per farne una fabbrica
all'avanguardia nello stampaggio dei tessuti;
infine, i fratelli Bocconi sanzionano il loro
dominio commerciale, avviato nel 1865,

inaugurando nel 1877 il primo "grande
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magazzino". Gli scioperi cittadini del 1867,
dovuti al carovita, confermano, a contratriis,
I'articolazione di classe che tramava ormai il
tessuto della societa milanese.

E' il volto urbanistico della citta a
testimoniare con evidenza il passaggio d'epoca:
la realizzazione del Cimitero Monumentale
(1860-66) precede di poco l'abbattimento di un
"sudicio baraccone di legno" presso il Castello
per sostituirvi la sala del Dal Verme (1870-2), il
"piu bel teatro di Milano" (F. Fontana);
I'annessione definitiva dei Corpi Santi (1873)
allarga la cinta daziaria ben oltre i confini
tradizionali. Mentre si stanziano i fondi per il
progetto grandioso del traforo del San Gottardo,
la costruzione della Stazione Centrale (1864) e

della stazione di Porta Genova (1865) traduce in
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realta il mito per eccellenza del progresso: I'lnno
a Satana di Carducci e del 1863, Praga l'aveva
anticipato con i versi di Strada ferrata (stesa nel
1860, ma pubblicata in Trasparenze). La
ristrutturazione dei quartieri centrali muta
I'assetto morfologico del vecchio borgo. Famose
le strofe di Case nuove (1866), dove senza
alcun rimpianto ma con ironia amara, Boito
riconnette le scelte poetiche agli scenari inediti:
"Scuri, zappe, arieti,/Smantellate, abbattete e
gaia e franca/Suoni I'ode alla calce e al
rettifilo!/Piangan pure i poeti".

Pochi mesi prima, nel novembre 1865, sulla
"Rivista minima" erano cominciate ad apparire le
puntate del romanzo di Tarchetti, Paolina
(Misteri del Coperto dei Figini): il sottotitolo

allude esplicitamente a un "casone", prossimo
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alla centralissima Piazza del Duomo, che il
Municipio aveva deciso di demolire per
consentire all'architetto Mengoni di erigere la
Galleria. Di li a poco (1867), infatti, a fianco della
cattedrale si innalza il tempio laico della
mondanita, "dove si celebra, e si santifica
Incessantemente con pompa, con magnificenza,
al gran Dio della societa moderna, al Lavoro." (L.
Capuana, In Galleria, in Milano 1881, p. 412)
Siamo al vero elemento che caratterizza la
fisionomia urbano-borghese del movimento
scapigliato: anche per i letterati € giunto Il
momento di confrontarsi in prima persona con |l
"gran Dio della societa moderna”. Privi di
strumenti rappresentativi adeguati, fragili
iIdeologicamente, brancolanti "com'uom che

sogna" (A.Boito) davanti agli abissi del nuovo,
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nessuno di loro sara in grado di delineare entro |l
testo narrativo la vita intensa e operosa della
"citta piu citta d'ltalia” (Verga), ma tutti i loro libri
testimoniano dell'impatto avvenuto. E' sul
terreno elettivo dell'attivita professionale che gli
artisti della Bohéme milanese sperimentano le
contraddizioni tipiche di un mercato in fase
espansiva e avviato ad assumere i tratti specifici
della produttivita capitalistica. Per dirla con le
parole schiette di uno di loro: "Non si campa

coll'arte, si campa col mestiere"3,

3 R. Sacchetti, Emilio Praga, in “Serate
Italiane”, n.105, 2 gennaio 1876, citato da
G. Zaccaria, Introduzione a E. Praga - R.

Sacchetti, Memorie del presbiterio, p. XV.
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Le officine della letteratura

E' lo stesso Sacchetti che, qualche anno
dopo, schizza il quadro complessivo della Vita

letteraria a Milano.

L'inaspettata convivenza delle industrie del
ventre con le industrie dello spirito allarga subito
il cuore al giovinetto, piovuto, come il Maffeli, il
Prati, il Tarchetti, sul lastrico della grande citta
con un grosso manoscritto in tasca. Che gli
volevano far credere ch'erano nemiche
inconciliabili, se vivono tanto bene insieme? Non
gia ch'egli non sia agguerrito e corazzato
d'ideali, contro gli strapazzi della miseria; ma
non gli spiace trovare nella realta le officine della

letteratura fiancheggiate confortevolmente dalle
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osterie e dalle botteghe dei cervelee. (Milano

1881, p.429)

L'ottica dell'avvocato torinese che aveva
scelto il capoluogo lombardo per passare alla
professione di giornalista, se pecca di facile
ottimismo, coglie tuttavia un dato di realta
irrefutabile. Da queste pagine lontane, che
conservano ancor oggi un fascino suggestivo,
emerge il ritratto piu veritiero dell'universo
editorial-letterario d'allora. Come documentano
le statistiche del periodo, "erano attive nella
provincia di Milano 70 tipografie con 130 torchi a
macchina, 178 torchi a mano e 1622 operai"
(Inchiesta Ottino, 1875). Di queste "officine" ben
sessanta avevano sede entro la cerchia dei

navigli, a conferma della mescolanza di
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"fragranze" caserecce con l'acre "odore oleoso"
dell'inchiostro tipografico, di cui parla Sacchetti.
Il nucleo storico dell’AIE (Associazione italiana
editori) si costituisce, qui, nel 1871 sotto
I'etichetta ATLI (Associazione tipografico-libraria
italiana).

|l ritratto canonico dell'artista bohémien
"agguerrito e corazzato d'ideal" acquista
tinteggiature ben altrimenti chiaroscurate se
proiettato sullo sfondo di un sistema editoriale
che prospetta occasioni d'intervento, impegni di
lavoro, opportunita di guadagno prima
impensabili. Nelle "officine della letteratura”,
I'arte "si puo offrire e mercanteggiare”, nella
consapevolezza dolorosa e nel contempo
esaltante che "di sotto allo strettoio del lavoro

utile e obbligatorio scaturisce piu copiosa la
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vena dell'ispirazione"” (ibidem). La dimensione
dell’economicita ha investito ogni esperienza
d'arte, imponendo agli autori funzioni e
comportamenti "prosaici”, estranei sia all'otium
umanistico delle eta gentilizie sia alle pose
generosamente eroiche delle stagioni di lotta.

Ormai

Milano e un mercato letterario, dove
seguendo la legge della domanda e dell'offerta,
Si puo procacciarsi colla penna una discreta
posizione; lo scrivere non é qui, come altrove,
una mania solitaria, ma una professione

riconosciuta e quasi regolare. (ivi, p. 433)

La fisionomia sociale dello scrittore non si

ammanta piu né del prestigio di casta né

24



dell'aura sacrale della missione civile; si fonda
sul riconoscimento laico e borghese del

SUCCEeSSO0.

A Milano non si commette la ridicolaggine di
chiamare il conte Matffei, il cavaliere Boito, il
cavaliere Ponchielli, il cavaliere Verga. Si dice

Boito, Verga... e si crede di dir molto. (ivi, p. 437)

La reazione sdegnata di Praga e compagni
contro "al bottegume ed al borghesume”,
complici delle "cento nullita letterarie di cui si
pasce ogni giorno la curiosita cittadina”
(Memorie del presbiterio, p. 17), e tanto piu
violenta quanto maggiore ¢ il loro coinvolgimento
nella "speculazione libraria" (ibidem). Poco o

nulla si comprende della ribellione
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anticonformista, del recupero dell'oltranzismo
romantico, dell'eccentricita provocatoria degli
Scapigliati se non se ne inquadra l'attivita di
scrittura entro le strutture portanti di un mercato
delle lettere in fase di riorganizzazione profonda.
Con coincidenza strepitosa, nello stesso
anno in cui viene proclamato il Regno d'ltalia,
entrano in campo gli uomini che ne gestiranno la
produzione culturale per lungo tempo: trasferitosi
a Milano da Trieste, Emilio Treves fonda
I'omonima casa editrice; Edoardo Sonzogno
trasforma il vecchio stabilimento tipografico di
famiglia in azienda polifunzionale (dalle cartiere
Pella alla Casa Musicale, dalla sede parigina alla
proprieta del Teatro Lirico). A sostenere le scelte
innovative dei due giovani editori €, ovviamente,

un sistema editorial-giornalistico ormai prossimo
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a superare la misura artigianale, per acquisire
I'assetto economico-organizzativo della impresa
capitalistica. ldeato nel 1859, il "Pungolo”, sotto
la direzione di Leone Fortis, era diventato "il
padrone incontrastato di Milano", affermandosi
come "il piu diffuso organo di stampa dell'ltalia
settentrionale” (S. Merli); nel marzo 1863, in via
San Paolo, Attilio Manzoni apre una strana
bottega, cellula germinale del circuito inedito
delle concessioni pubblicitarie; due anni dopo,
nell'agosto, la Camera di Commercio, insieme
con le categorie imprenditoriali e finanziarie,
promuove l'uscita del primo giornale economico
italiano, "Il Sole", destinato, secondo il
pronostico azzeccato di Dario Papa, a "un
bell'avvenire". Sullo sfondo, intanto, anche

grazie ai celebri spettacoli allestiti al Teatro alla
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Scala, grandeggia il "colosso Ricordi". Bastano
pochi mesi perché Tarchetti, giunto dalla
sonnolenta provincia piemontese, colga la
ricchezza multiforme di "questa nostra citta,
notevole pel suo sviluppo intellettuale, e il piu
gran centro del movimento letterario in Italia"
(Idee minime sul romanzo, to. Il, p. 535).

Su guesto orizzonte dinamicamente alacre,
Treves e Sonzogno assumono un ruolo guida,
diventando i protagonisti attivi del rinnovamento
editoriale post-risorgimentale: grazie ad una
spregiudicatezza spavalda, che opera, con
strategia integrata, sulla catena libro-rivista-
giornale, i due imprenditori sanciscono il
successo di nuovi generi e tipi di fruizione,
imponendo I'egemonia della cultura milanese

sull'intera penisola.
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Secondo l'analisi esemplare di Giovanni
Ragone, in questi anni tramontano i "codici"
tradizionali delle opere di "ricerca" e di
"mediazione" intellettuale (biografie, memorie,
novelle morali, etc.), e sempre piu si consolida il
polo funzionale della narrativa borghese di

consumo.

Dai «tempi difficili per la letteratura» degli
Inizi unitari si raggiunge in pochi anni un
massimo storico (1872). A determinarlo, sempre
ragionando di quantita, e soprattutto la grande
crescita di produzione di nuovi testi, che triplica

tra il 1863 il 1872.4
4 G. Ragone, La letteratura e il consumo:

un profilo dei generi e dei modelli
nell'editoria italiana (1845-1925),

Produzione e consumo, vol. Il, LIE, a c. di
29



Il fulcro di tale sviluppo e l'ideazione e
diffusione di riviste e periodici, capaci di
sostenere e potenziare la lettura dei libri,
pubblicati nelle diverse collane "economiche”.
Nel 1872, a soli sei anni dalla comparsa,
"L'Emporio pittoresco” di Sonzogno, un
"fenomeno” di giornale a detta dello stesso
editore, raggiunge una tiratura media di 25.000
copie, con punte di 60.000%; sempre per i tipi
Sonzogno, un altro settimanale, "ll romanziere

illustrato”, pensato per ospitare unicamente
A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1983, p.

720.

5

F. Nasi, Il peso della carta, Alfa, Bologna 1966, p.
50.
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romanzi, interi o "affettati nell'appendice”, supera
le 10.000 copie. La concorrenza di Treves e
agguerrita: "L'lllustrazione popolare”, "Il giro del
Mondo", "Il giornale popolare dei viaggi"
anticipano e preparano il successo
dell"'lllustrazione italiana", definita dal solito
Dario Papa "senza dubbio il miglior giornale
illustrato del paese". Affianca e completa la
stampa periodica dei due gruppi, la fondazione
di nuovi quotidiani. Nel 1866 esce il primo
numero del "Secolo", editore Sonzogno.
L'accoglienza € stupefacente: in dieci anni sfiora
la tiratura di 30.000 copie giornaliere, "secolista"
suona sinonimo di giornalaio e "la gente
chiamava «un secolo» qualsiasi foglio stampato,

sanzionando cosi, con quella popolaresca
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espressione, una ascesa senza precedenti"®. La
risposta di Treves non si fa attendere: se |l
tentativo del "Corriere di Milano" non riesce, nel
1876 ecco trovata la formula giusta: "Il Corriere
della Sera", affidato alle cure di Eugenio Torelli
Viollier. Il quotidiano, che diventa ben presto la
voce piu autorevole della classe dirigente
nazionale, comparve in edicola, come ricorda lo
stesso direttore, esattamente "tredici giorni
prima della caduta della Destra!" (La stampa e la
politica, in Milano 1881, p. 469) a sottolineare la
tempestivita dell'intuizione politica e culturale da

cui germino il progetto.

6 S. Merli, Il Secolo, in | periodici di
Milano. Bibliografia e storia, to. |,

Feltrinelli, Milano 1956, p. 12.
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Con la prospettiva tipicamente "strabica"
dell'intellettuale meridionale venuto a cercar
fortuna nel capoluogo lombardo, Torelli Viollier,
dopo un prezioso tirocinio presso Sonzogno, € in
grado di cogliere il dato di maggior rilevanza
dell'inedito orizzonte cittadino: la consistenza
matura di una "opinione pubblica", consapevole
di sé e del proprio ruolo, a cui il giornalista deve

rivolgersi con onesta professionalita:

Bisogna tenere a mente che il giornalista
non e il padrone del pubblico, ma il suo
servitore, e che deve fare il giornale non per
servire la propria ambizione, le proprie passioni,
le proprie amicizie, i propri interessi, ma per
istruzione e divertimento del pubblico. In questo

Il pubblico ha il fiuto finissimo (...) Il pubblico
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compra il giornale per essere informato di tutto
qguel che accade: e dunque un dovere di stretta
onesta pel giornalista di non tacergli nulla. (ivi,

p. 472)

Dal versante letterario, gli fanno eco le

parole altrettanto lucide di Sacchetti:

Milano e finora la sola citta italiana dove ci
sia un vero pubblico: la classe colta coi
novantamila italiani delle diverse regioni vi
formano un tutto omogeneo, armonico, che vibra
e risponde tutto insieme, ad un tratto alla stessa
commozione, alla stessa provocazione. (La vita

letteraria, p. 434)

Il compagno d'arte di Praga non ha dubbi:
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il poter misurarsi col giudizio del pubblico, il
potente interrogare da agli spiriti timidi, agli
intelletti schivi una giusta misura della propria

capacita, li rinfranca (ivi, p. 435).

In questo scenario matura |'esperienza
scapigliata: il primo "dualismo" di cui patiscono
gli scrittori della "generazione crucciosa" deriva
dalla coscienza inquieta di doversi misurare con
il giudizio di un pubblico ignoto, potenzialmente
ampio, dal quale si pretende fama e ricchezza,
nel momento stesso in cui lo si provoca con
offerte anticonformiste e spregiudicate. Siamo
davvero agli esordi della letteratura borghese
moderna, i cui destini futuri si giocheranno tutti

entro questa pendolare dialettica.
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| narratori bohémiens per un verso sfruttano
con foga prolifica le possibilita inedite dei nuovi
circuiti editoriali, per l'altro vi si contrappongono
con proposte orgogliosamente antagonistiche.
Esemplare il loro rapporto con stampa periodica,
pilastro centrale di quella "repubblica della carta
sporca" (Arrighi), popolata da artisti e letterati
che cominciano "a meditare sulla necessita di
farsi giornalisti" (Tarchetti, Ad un moscone, to. Il,

p. 502).

| nuovi circuiti editoriali

Grazie al monumentale studio di Gaetano
Mariani, Storia della scapigliatura, e al prezioso

regesto della Pubblicistica nel periodo della
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Scapigliatura, a cura di G. Farinelli, € ormai
attestata l'interconnessione fertile fra il gruppo
dei nostri autori e le riviste piu vivaci del periodo.
Non c'e dubbio che la "Cronaca grigia" diretta,
fra il 1860 e il 1880, da Cletto Arrighi e la "Rivista
minima" di Ghislanzoni abbiano favorito e
promosso l'opera in versi e in prosa di Dossi,
Boito, Praga e Tarchetti. Sulla prima, oltre alle
incoraggianti recensioni della rubrica Libri e
giornali (1867-69), apparvero i versi provocatori
della boitiana Ballatella (gennaio 1865) e
numerosi testi di Praga. La seconda ospito le piu
varie sperimentazioni: di Tarchetti, nel 1865,
oltre a Paolina e ai racconti d'esordio (Un
suicidio all'inglese, Ad un moscone), i
componimenti poetici, Canti del cuore, e il

saggio Idee minime sul romanzo; poi Schizzi a
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penna di Praga (febbraio-marzo 1865); le prime
Figurine (1873) e La laurea dell'amore (febbraio
1876) di Faldella; Scene campagnuole. Un
confronto, Alcuni giorni a Pompei di Sacchetti
(1874); Una storia di mare di Gualdo (giugno
1874); infine la famosa Lezione d'anatomia
(giugno 1865) e le prime puntate del racconto //
trapezio (1873-74) di Arrigo Boito. Altrettanto
certo l'appoggio offerto dal "Gazzettino rosa" di
Cavallotti e Achille Bizzoni alle vibranti
polemiche condotte dagli scapigliati contro il
perbenismo conformista, il moralismo
conservatore e l'oscurantismo clericale, che la
pubblicazione del Sillabo (1864) aveva
alimentato anche presso l'opinione pubblica
lombarda. Ma il punto qualificante dell'incontro

fra la brigata degli artisti ribelli e la galassia
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multicolore delle riviste coeve non va rinvenuto
In una coerente sintonia ideologica, o addirittura
politica, quanto piuttosto nelle modalita di
intervento professionale che queste sedi
sollecitavano. Nell'inedita organizzazione delle
attivita di scrittura, la collaborazione periodica
modificava nel profondo la modulazione dei
tempi (Ila scansione per puntate) e degli spazi (la
misura del singolo "pezzo"), il rapporto
economico con il committente (gli anticipi, la
puntualita della consegna), le forme del dialogo
con i lettori. Lo ricorda, deplorandolo, Dossi nella

Rovaniana:

oggi il giornalismo ha ammazzato i libri, e
guesti, se pur aspirano ad esser letti, devono

passare attraverso il giornalismo stesso come
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metallo che solamente sotto conio acquista

valore di moneta e circola.’

Tarchetti, redattore del piu diffuso
settimanale di Sonzogno, "L'Emporio pittoresco”,
su cui sigla articoli di varia umanita (le serie dei
Pensieri e le Conversazioni), sceglie "Il Sole" per
denunciare i Drammi della Vita militare.
Vincenzo D*** (Una nobile follia), (1866-'67), e
conclude la sua breve carriera artistica con le
puntate di Fosca, apparse sul "Pungolo" (1869).
Per questo giornale, della cui redazione
Sacchetti diventera capo alla fine degli anni

Settanta e su cui pubblico Candaule (1878) e
7 Si cita dall'edizione curata da G.

Nicodemi, Libreria Vinciana, Milano 1946,

pp. 149-50.
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Vecchio guscio (1879), Praga scrive non solo
una corrispondenza di guerra, Garibaldi fra i
volontari (giugno 1866), ma tutte le sue
narrazioni: oltre a Tre storie in una (1869), uno
strampalato feuilleton, Due destini (1867-8) e la
prima parte delle Memorie del presbiterio. |
raffinati autori della Boheme "dorata” non sono
da meno: sempre il "Pungolo” accoglie la
provocazione di Arrigo Boito, A Sua Eccellenza il
Ministro della Istruzione Pubblica. Lettera in
quattro paragrafi (21 maggio 1868), mentre |l
"Corriere di Milano" ospita la novella Il pugno
chiuso (1870); Camillo, se predilige la
prestigiosa rivista fiorentina "Nuova Antologia",
cui peraltro collabora con senso di economicita

molto ambrosiano, non disdegna I"'lllustrazione

popolare"” e esordisce anch'egli sul giornale di
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Leone Fortis con un racconto a puntate di timbro
ultrascapigliato (Gite di un artista. Un verso del
Petrarca, 1867, che si scindera poi in due testi,
appunto Baciale 'l piede e la man bella e bianca
e Tre romei®), e nella scelta dell'editore non ha
alcun dubbio: Treves, per entrambe le raccolte
delle Storielle vane (1876, 1883). Il parigino
Gualdo invia bozzetti alla "Rivista minima" e il
"deserto" Bazzero, mentre stampa in edizione
privata Lagrime e sorrisi, appresta le Melanconie
di un antiquario per il "Pungolo”, gli Acquerelli
per la "Vita Nuova" e gli "schizzi a penna" per "Il
Monitore della moda". Una sua nota diaristica

accosta moti di perplessita titubante e sussulti di
8 cfr. M. Dillon Wanke, Introduzione a C.

Boito, Senso e altri racconti, Mondadori,

Milano, 1994, pp. X-XI.
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fierezza speranzosa, in un intreccio in cui molti si

sarebbero riconosciuti:

Ho accettato di scrivere le Appendici
artistiche del Pungolo per I'Esposizione. Avro
coraggio di scrivere? E che scrivero?... Uscivo
dalla Direzione del Pungolo: mi sentivo contento,
superbo (Anima, p. 136).

L'unica eccezione e I"aristocraticissimo"
Dossi, come amava definirsi, cui peraltro non
sfuggiva affatto l'opportunita della promozione
editoriale, se & vero che gia per i primi raccontini
stila la lista di coloro cui inviare le "copie
omaggio".

E tuttavia, proprio il coinvolgimento diretto

nei meccanismi del mercato rinvigorisce la
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consapevolezza fiera dell'autonomia del lavoro
artistico. L'autore dell'Altrieri ci ricorda I'energia
risentita con cui tutti i letterati scapigliati si
Impegnano a riaffermare la diversita di un
"mestiere" che, alieno dalle leggi della domanda
e dell'offerta, sprezza il gusto volgare del
"pubblicaccio”. Ecco allora a controbilanciare |
condizionamenti della "speculazione libraria",
che costringe "le arti e le lettere" a "prostituirsi
per vivere" (Tarchetti, Paolina, to. |, p. 375),
I'invenzione di una stampa alternativa, articolata
in fogli, rivistine, "palestre" letterarie e musicali,
rigorosamente destinate a pochi eletti, cui
rivolgersi in contristato dialogo, per propugnare
I"'Arte dell'avvenire" (A. Boito) e combattere la
"formula" ormai stantia del melodramma

verdiano. Sul "Figaro", sotto la direzione di
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Praga e Boito (7 gennaio-31 marzo 1864),
escono la poesia-manifesto Dualismo e gli
articoli teorici di maggior impatto (Programma n.
1, Pubblicazioni italiane nn. 2-3, Polemica
letteraria n. 5). La "Palestra musicale" ospita, sia
pure incompiuto, il racconto tarchettiano
Lorenzo Alviati; "La palestra letteraria" accoglie
le prime sconosciute novelline di Bazzero (Un
libro buono, | Nobili Antenati, Oh, la guerra,
Rimembranze autunnali, 1870); e se "Lo
Scapigliato”, il giornale diretto nel 1866 da
Cesare Tronconi, duro pochi numeri, vita ancor
piu esile ebbero "Piccolo giornale” e la "Petite
Revue", ideate da Tarchetti nell'anno successivo.
E' questo abbozzo di doppio circuito
editoriale ad avvalorare la sostanza storica del

"dualismo" scapigliato, tradizionalmente e
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univocamente attribuito a penosi dissidi d'indole
psicologico-esistenziale. Questi, certo, vi furono
e furono gravi: basti ricordare le lacerazioni
devastanti di Praga, che, nato in una agiata
famiglia d'imprenditori, non seppe reagire al
fallimento dell'azienda paterna e al peso delle
responsabilita adulte, oppure i turbamenti
schizofrenici di Tarchetti, ufficiale di carriera e
autore del pamphlet piu radicale contro lo spirito
militare. Minate da uno senso di disadattamento
irriducibile, corrose da vizi e malattie fin troppo
canoniche (I'alcool e lI'assenzio, la tisi e il tifo) le
loro vite furono brevissime: Praga mori a soli 36
anni, Sacchetti a 34, Tarchetti non oltrepasso la
trentina. Non dissimile il groviglio nevrotico che
abitava gli amici poeti Pinchetti (1845-1870) e
Camerana (1845-1905), capaci del gesto
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estremo di uccidersi, quasi a tradurre in
angosciosa realta I'immagine enfatica di una
guartina di Boito: "Torva € la Musa. Per ['ltalia
nostra/corre levando impetuosi gridi/una pallida
giostra/di poeti suicidi" (A Giovanni Camerana,
ottobre 1865). La morte per scelta o per
consunzione, mentre denuncia l'incapacita
individuale di sopportare il tormento di conflitti
rovinosi, getta una luce livida su un'intera
generazione, composta dai "figli del Dubbio", "i
reietti, i fuggiti da Adamo,/dal ciel, dal fango
vinti!" (E. Praga, Manzoni, 1873). L'epitaffio
demarchiano dedicato a Bazzero, abbattuto dal
tifo a trent'anni, dopo una giovinezza dominata
dal tormento di "tre grandi illusioni: Dio - La
Donna - I'Arte” (Anima, p. 37), vale per molti di

loro: "tutti amarono l'arte con geniale
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sfrenatezza; la vita uccise i migliori"
(Introduzione, cit. p. XXVIII).

E tuttavia, il dualismo, teorizzato
programmaticamente nell'eponima poesia
boitiana, in tanto diventa parola-chiave di tutta la
Scapigliatura in guanto trapasso dalla
dimensione esistenziale alle scelte professionali,
ai modelli compositivi, alle opzioni espressive,
fino alle "'scommesse" narrative lanciate ai let-

tori.

| confini della narrativa scapigliata

Questa animazione esaltata e disforica
conferma il carattere di frontiera della Boheme

milanese, che rimase in bilico fra vecchie
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consuetudini umanistiche e inusuali scenari
editoriali. Ormai estranei alle forme del cenacolo
o della consorteria, i nostri scrittori sono ben
lontani dal costituire un "gruppo d'avanguardia”,
come talvolta la critica ha amato tratteggiarli (G.
Viazzi, F. Bettini): privi di coerenti coordinate
etiche e filosofiche, con scarsa capacita
organizzativa, con ancor meno potere
d'intervento culturale, questi autori rinvengono
una fisionomia unitaria nell'appartenenza
Spaesata ad una breve ma intensa stagione
della nostra civilta letteraria. Solo questa
specifica prospettiva istituzionale, d'altra parte,
consente di definire in positivo la narrativa
scapigliata come un insieme variegato di testi,
affini per scelte strutturali, tematiche e stilistiche.

Non, quindi, categoria interpretativa metastorica,
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capace d'abbracciare tutte le iniziative di
sperimentalismo eccentrico che vengono
coltivate magari ben oltre la fine del secolo; e
nemmeno etichetta generica che privilegia
abitudini e costumi stravaganti o condotte di vita
disordinate e contestatrici. Troppo diversi erano |
comportamenti mondano-sociali di Dossi e di
Gualdo rispetto alle pose devianti di Praga o
Tarchetti per accomunarli in un'identica rivolta
anti-sistema. D'altra parte, i convincimenti
ideologici difformi non consentono di individuare
un'unica direzione di iniziativa politica: al
democraticismo ribelle di Tarchetti e alle
provocazioni dissacranti di Praga si oppongono
non solo il moderatismo liberale di Sacchetti, il
cattolicesimo inquieto di Bazzero o il

conservatorismo provinciale di Faldella, ma
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anche la netta rivendicazione di signorilita alto-
borghese avanzata da Dossi e dai fratelli Boito.
Altra e propriamente letteraria € la consonanza
che li affratella: il comun denominatore risiede
nel campo variopinto ma concorde delle scelte
compositive che definiscono il percorso
accidentato e nient'affatto lineare compiuto dalla
civilta del romanzo nel nostro paese da Manzoni
a Verga e De Roberto. Questa ottica, delimitata
da precisi confini temporali, posti al di qua della
soglia del Decadentismo e della crisi
epistemologica di fine secolo, ci aiuta a ritagliare
una zona di produzione narrativa non sfilacciata
o troppo vaga. Possiamo allora specificare
meglio anche il termine a quo e chiarire i motivi
di un'esclusione che puo apparire clamorosa e di

un accantonamento altrettanto sorprendente: nel
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nostro quadro non rientrano, e non solo per
motivi anagrafici, né Giuseppe Rovani (1818-
1874) né Cletto Arrighi (1828-1906).

A un romanzo di quest'ultimo, La
scapigliatura e il 6 febbraio, € vero e lo abbiamo
gia ricordato, si deve il nome del movimento; ma
appunto nel titolo di un'opera, che traduce con
termine efficace il francese bohéeme, risiede la
ragione prima e unica dell'appartenenza di
Arrighi alla narrativa propriamente scapigliata.

Cletto Arrighi, pseudonimo di Carlo Righetti,
ebbe meriti indubbi come promotore di cultura:
dall'impegno vivace e appassionato della
"Cronaca grigia" fino alla fondazione
delllAccademia del Teatro Milanese (1869), la
sua attivita fece di lui un potente catalizzatore di

giovani energie intellettuali. La dedica della Vita
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di Alberto Pisani € 'omaggio sincero di un di-
scepolo riconoscente: "A Cletto Arrighi, che
primo s'accorse di me" e Dossi coglie nel segno
guando, con il consueto narcisismo, afferma "La
piu bella opera dell'Arrighi fu il Dossi" (N. A., n.
60). Fiancheggiatore e ammiratore dell'Arte
nuova, l'autore di Nana a Milano (1880) non ne
partecipo, tuttavia, I'estro inventivo: i suoi libri
sono cosi intrisi di qualunquismo eclettico e
dispersivo da offrirsi piu come testimonianza di
spirito goliardico (Gli sposi non promessi, Gli
amori degli imbecilli, Il ventre di Milano, dove la
metafora zoliana €, gastronomicamente, presa
alla lettera) che di autentica immaginazione
romanzesca. Anche quelle opere che meglio
restituiscono il clima di un‘epoca, Gli ultimi

coriandoli (1857) e La canaglia felice (1885),
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appartengono all'area di un tardo-romanticismo
estraneo all'arrovellato sperimentalismo
postunitario. Come suggerisce un giudizio
sintetico di Bigazzi: Arrighi "piu che fra gli
scapigliati € da inserire nell'ambito
risorgimentale degli anni garibaldini®.
Confratello di Arrighi nell'arruffato poliformismo
di generi e stili e nella versatile intraprendenza
editoriale, € Antonio Ghislanzoni (1824-1893).
Anch'egli sodale e "levatrice" di molti scapigliati,
primo fra tutti Tarchetti, fu contagiato dal clima
bohémien. Ne saccheggio anche il campionario
di situazioni balzane e paradossali (Bizzarrie,
Nuove Bizzarrie, Libro Bizzarro, Capricci
letterari), ma rimase sempre e solo un fecondo

pubblicista, che intuite le potenzialita della
9R. Bigazzi, I colori del vero, Nistri Lischi, Pisa

1978, p. 132.
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"repubblica della carta sporca”, alle sue leggi
seppe adeguarsi con fiuto audace e spavaldo?®.
Piu complesso il discorso critico su
Giuseppe Rovani. La maggior parte delle
antologie e degli studi dedicati alla Scapigliatura
si apre con il suo ritratto. A fondamento della
"leggenda” c'e I'ammirazione incondizionata
professata da Carlo Dossi, le cui Note azzurre e
il progetto della Rovaniana contribuirono non
poco a circonfondere 'autore dei Cento anni di
fascinosa aura bohémienne. Il brio accattivante
delle sue "lezioni all'aria aperta”, la facondia

oratoria sempre disposta a rievocare gli
10

E. Travi, L'operosa dimensione
scapigliata di A. Ghislanzoni, in
“Otto/Novecento”, n. 5/6, settembre-

dicembre 1980.
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"aneddoti sconosciutissimi" della cronaca
cittadina, il gusto per le provocazioni anti-
accademiche, l'inclinazione esibita per il vino e
I'assenzio appartengono all'iconografia
scapigliata ormai di maniera. Di gran lunga piu
pertinente al nostro quadro €, semmai, la volonta
dichiarata da parte dei giovani artisti di
presceglierlo come Padre adottivo da
contrapporre a un altro Maestro, ben
diversamente compassato e equilibrato: il
Manzoni dei Promessi sposi. Gia; ma il confronto
polemico era efficace perché comune ai due
scrittori era il primato concesso al componimento
misto di storia e d'invenzione. Le suggestioni
narrative che gli scapigliati potevano attingere
dalla trama frastagliata dei Cento anni erano

molteplici: lo squilibrio fra scenario storico e
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vicenda privata corroborava l'interesse per
I'intimita riposta; I'ordine digressivo dell'intreccio
propiziava la tecnica per "frammenti" e "schizzi ";
il dialogo fra narratore e lettore impostava un
patto narrativo cordialmente straniato; e
soprattutto, come ha gia ben sottolineato Nardi,
"il liberarsi dell'io"'* avvalorava il protagonismo
egotistico a cui tutti i giovani artisti volevano dare

voce spiegata. E tuttavia questi suggerimenti in
11

Questo e il titolo del capitolo che apre la
Scapigliatura. Da Rovani a C. DossiI,
Zanichelli, Bologna, 1924. Gia E. Ghidetti,
nel suo importante Tarchetti e la
Scapigliatura lombarda, Libreria
Scientifica, Napoli, 1968, ne contesta

I'appartenenza al gruppo.
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tanto possedevano una carica di originalita
feconda in quanto deflagravano all'interno di una
struttura compositiva regolata dalle norme del
romanzo storico: in forza di questa congerie di
motivi contraddittori, che corrodono intimamente
il tradizionale equilibrio del genere, i Cento anni
occupano, insieme con il capolavoro di Nievo, la
sezione conclusiva della letteratura romantico-
risorgimentale. Fra i cinque tomi rovaniani, usciti
fra il 1859 e il 1864, e le "storielle vane" degli
scapigliati, I'arco temporale € breve, ma grande
e la distanza artistico-intellettuale che li separa.
Un'osservazione conclusiva, d'indole
geografica, vale a precisare ulteriormente |
confini dell'esperienza letteraria della Boheme
italiana. Accanto al gruppo compatto degli

scrittori attivi sotto le guglie del Duomo, € ormai
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consuetudine critica affiancare i nomi di autori
appartenenti alla "scapigliatura piemontese":
Giovanni Faldella, Roberto Sacchetti, il poeta
Camerana, e poi Giovanni Cagna e Edoardo
Calandra.

L'ipotesi, avanzata da Contini
nell'introduzione di una celebre antologia,
Racconti della Scapigliatura piemontese
(Bompiani, Milano 1953, ma il saggio era gia
apparso nel 1947 su "Letteratura”), ha il merito
di non limitare al capoluogo lombardo il
panorama dei fermenti innovatori che
maturavano nel paese appena unificato. Non c'é
dubbio che gli intellettuali raccolti inizialmente
intorno alla Societa torinese Dante Alighieri
(1863) e poi nella redazione della rivista "Serate

italiane" (1874-1878) ricavarono stimoli seri e
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importanti dalla frequentazione degli autori
ambrosiani. Se il sodalizio piu fertile si sviluppo
entro la dimensione poetica grazie ai rapporti fra
Praga, Boito e Camerana, anche il campo
narrativo mostra interconnessioni significative. //
male dell’arte (1874) di Faldella si affianca, non
solo per assonanza di titolo, alla trilogia
tarchettiana Amore nell'arte (1869) e i
cromatismi espressionistici di certe Figurine
(1875) sono foggiati sul modello della prosa
dossiana; i racconti di Sacchetti, d'altronde, ben
illuminano le modalita di composizione con cui
vennero concluse le Memorie del presbiterio che
Praga aveva lasciato interrotte. Ma siamo
appunto nell'ambito ultra-tradizionale delle
affinita amicali e delle corrispondenze

intertestuali che l'universo letterario da sempre
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conosce. La chiave interpretativa di Contini, tutta
incentrata sulla cifra espressionistica, si rivela,
percio, di grande acume, preziosa per l'analisi di
alcune opere, ma difficilmente utile per dare
configurazione unitaria al gruppo dei "cauti e
costumati piemontesi". Sacchetti, "orientato"”, a
parer dello stesso critico, "verso l'impassibilita
flaubertiana"'? nei suoi racconti e soprattutto nei
romanzi Vecchio guscio e Entusiasmi si muove
nella zona, da noi cosi poco praticata, del
realismo critico, affatto estraneo alla cifra oscura
del pastiche. D'altra parte, l'attivita artistica di
Faldella, dopo I'esordio narrativo e i reportages
di viaggio, prosegui su cadenze diverse, lontane

dalla primitiva "violenza linguistica". La
12 G. Contini, Introduzione a Racconti della

Scapigliatura piemontese, p. 10.
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dichiarazione di poetica "modesta” con cui
introduce Tota Nerina, % "Mi basta di scrivere in
modo decente e passabile cose da me sentite
vere, con intenzioni oneste" (Genesi di un
romanzo giovanile, 1884) % consuona ormai con
I""ufficialita medio borghese" di una goffa eta
umbertinal3. Come spesso capita, le etichette
hanno una valenza definitoria da non

sottovalutare:

...non é forse un caso che, alla
scapigliatura milanese, sia stata poi affiancata
una scapigliatura «piemontese». L'accento posto
sulla dimensione regionale del fenomeno,
anziché su quella propriamente cittadina, non si

riferisce solo ai dati anagrafici degli autori (...)
13 A. Briganti, Introduzione a G. Faldella, Tota

Nerina, Cappelli, Bologna 1972, p. 8.
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Esso tocca, piu intrinsecamente, le coordinate di
una letteratura che si costituisce, in prevalenza,

intorno ai poli di un'attrazione provinciale.'4

Se il paradigma narrativo e stilistico della
scapigliatura fruttifico anche in altri autori (per
esempio il Ghislanzoni dei Racconti incredibili) e
in altre zone, dal Cagna "esponente di un
espressionismo in rosa"*® al Calandra, i cui

romanzi sono ormai prossimi all'atmosfera fin de
14

G. Zaccaria, Il Piemonte e la Lombardia,
in Storia e geografia. Il L'eta
contemporanea, LIE, a c. di A. Asor

Rosa, Einaudi, Torino 1989, p. 132.

15 G. Contini, Introduzione, cit., p. 39.
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siecle, fino al genovese Zena, influenzato
soprattutto dalla coeva produzione verista, cio
testimonia solo della ricchezza di suggestioni di
cui s'era fatto interprete il movimento; non altro.
E' cosi anche per l'ulteriore ampliamento
proposto dalla critica, teso a raggruppare sotto le
insegne della "scapigliatura democratica" alcuni
autori milanesi attivi nell'ultimo ventennio del
secolo: anche in questo caso l'etichetta, mentre
illumina i legami fra Valera Corio Tronconi
Cameroni e la prima generazione bohémienne,
tende a privilegiarne la specificita tutta
"ideologica”. Ma €, innanzitutto, questa
connotazione ad essere poco pertinente: non
solo il clima degli anni Ottanta € altro rispetto
alla stagione immediatamente

postrisorgimentale, ma é veramente difficile
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accostare sotto la stessa bandiera "politica" il
socialismo anarchicheggiante del "refrattario”
Valera, il moderatismo illuminato di Corio, il
ribellismo pseudotrasgressivo del piccolo-
borghese Tronconi. In ambito propriamente
letterario, poi, poco o nulla accomuna i progetti
difformi cui ciascuno di loro diede vita. Se Madri
per ridere o Passione maledetta di quest'ultimo
appartengono alla produzione melodrammatico-
appendicistica che, nell'offesa alla morale
benpensante, allestisce intrighi scandalosi, le
inchieste giornalistiche nei "ventri cittadini” di
Corio e Valera sono dettate dallo spirito analitico
del positivismo d'impianto documentario e
sociologico, alieno dal soggettivismo, fantastico
0 umoristico, che sorregge la miglior narrativa

scapigliata. Persuasive sono, percio, le
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conclusioni di Spera quando, al termine del
capitolo intitolato Percorsi e confini, afferma:
"pare azzardato fare rientrare costoro ancora
nella Scapigliatura, pur se ne conservano tratti
specifici"®, Ampliare 'area della narrativa
scapigliata oltre le opere ideate dagli autori della
generazione crucciosa si rivela davvero
fuorviante: alle soglie dell’'eta umbertina, la
tensione reattiva alla "prosa" della modernita
borghese, fonte originaria delle loro scelte
tecnico-stilistiche, si € ormai esaurita; nessuna
eccentricita espressiva puo recuperare entro |l

tessuto della scrittura il pathos di uno
16 F. Spera, La letteratura del disagio:

Scapigliatura e dintorni, in AAVV., Storia
della civilta letteraria italiana, a c. di G.
Barberi Squarotti, vol. V, to. |, Utet, Torino

1994, p. 143.
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sperimentalismo che, germinato dai risentimenti
etico-culturali della prima stagione unitaria, trovo
risonanza autentica nell'orizzonte d'attesa della

"citta piu citta d'ltalia”.
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Capitolo Il % La Scapigliatura tra

romanticismo e positivismo

Il rifiuto della tradizione romantico-

risorgimentale

Nella lettera che accompagna la Ballatella,
indirizzata a Cletto Arrighi, direttore della

"Cronaca grigia", Boito si presenta:

Noi scapigliati romantici in ira, alle regolari
leggi del Bello, prediligiamo i Quasimodi nelle
nostre fantasticherie; ecco la causa del mio
ritornello. Se vuoi sapere anche lo scopo ti dird

che non e filosofico, né politico, né religioso; ho
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voluto semplicemente esercitarmi nella scabrosa

rima in iccio (1 gennaio 1865).

Nella dichiarazione d'intenti si legge
I'autoritratto di un gruppo di letterati che rinviene
la genesi della propria identita in una
appassionata battaglia anti-romantica condotta
paradossalmente in nome del principio cardine
del Romanticismo: I'autonomia della creazione

artistica. Come ricorda Hauser:

il Romanticismo che fiorisce dopo la
Rivoluzione rispecchia un nuovo senso del
mondo e della vita, e matura anzitutto una nuova

interpretazione della liberta artistica (...) Ogni
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espressione individuale € unica, insostituibile e

ha in sé le sue leggi e la sua misural’.

L'autodefinizione di "scapigliati romantici in

ira" vuole innanzitutto rivendicare all™arte
dell'avvenire" quell'indipendenza che il nostro
Romanticismo aveva sottomesso ad altri, piu
impegnativi valori eteronomi.

All'indomani del Congresso di Vienna
(1815), il grande sforzo di ammodernamento che
aveva visto gli uomini del "Conciliatore"
schierarsi compatti contro la tradizione ormai
sclerotica dei classicisti aveva tratto linfa vitale

non dal rifiuto ma dalla consonanza con le idee

della cultura illuministica dei Verri e Beccaria. In
17 A. Hauser, Storia sociale dell'arte, to. Il,

Einaudi, Torino 1956, p. 162.
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piena Restaurazione, il progetto del "Caffe",
riaggiornato alla luce dello storicismo liberale, si
era tradotto in un "sistema" che, secondo una
fonte massimamente attendibile, era "un
complesso d'idee piu ragionevole, piu ordinato,
piu generale, che in nessun altro luogo” (A.
Manzoni, lettera Sul Romanticismo al Marchese
Cesare D'Azeglio). La volonta di entrare in
sintonia solidale con le forze vive della societa %
I""'esser coevi al secol suo" di Berchet % aveva
Promosso una letteratura che tendeva a
coniugare il rinnovamento delle forme artistiche
con la rinascita politico-morale della penisola.
Sotto lI'oppressione della dominazione austriaca,
ben presto “romantico” era diventato "sinonimo
di liberale" (S. Pellico). Rifiutate le "follie

ultramontane", ricche di suggestioni fantastiche
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e irrazionali, accantonate le ansie
misticheggianti in favore di una religiosita
popolarmente attiva, il nostro Romanticismo si
era caratterizzato, nelle sue espressioni piu
feconde, quale cultura dell'impegno. Opposte
per orientamento politico, scelte retoriche,
opzioni linguistiche % appartenenti alla scuola
capeggiata dal Manzoni o al gruppo dei
mazziniani, secondo la famosa bipartizione
desanctisiana % tutte, o quasi, le opere in versi,
in prosa, in musica della stagione risorgimentale
avevano concorso a dare coscienza di sé a un
"volgo disperso che nome non ha".

E' appunto contro questo complesso di idee
"ragionevole, ordinato e generale" che gli
scapigliati si dichiarano "romantici in ira". Boito e

compagni in tanto proclamano la loro originalita
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d'artisti moderni, in quanto, rigettata I'accezione
"conciliatoristica", di quella cultura vogliono
rilanciare i motivi dell'individualismo esacerbato,
| timbri misteriosamente perturbanti, le note di
maggior bizzarria.

Liquidato I'ordine della normativa
classicheggiante % "le regolari leggi del Bello",
¥ la Presentazione della Ballatella esibisce il
nome di Quasimodo, I'anti-eroe victorughiano di
Notre-Dame de Paris (1831), per alludere subito
a un clima e a un gusto in cui dominano il
deforme, il macabro, il terrificante: "il Bello sta
nell'orrido/nella Belta & I'Orror” (Pinchetti,
Poeta). Ma la vera provocazione, e Boito ne e
ben consapevole, risiede nella rivendicazione
esplicita dell'autonomia del fare letterario: contro

ogni finalita "filosofica, politica, religiosa" % e
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nella terna d'aggettivi ben si sintetizza la
produzione dei decenni precedenti % I"'Arte
reproba" predilige l'esercizio arduo che,
esaltando l'abilita tecnico-espressiva di chi la
compone, pretende d'essere giudicato juxta
propria principia (la rima in iccio). Per dirla con le
parole ancor piu schiette di Camillo: I'arte "non e
tenuta insomma ad essere altro che arte"*8,

Il recupero scapigliato del maledettismo
romantico, in opposizione a Verdi e Manzoni, e
stato spesso interpretato dalla critica come spia
di evasione regressiva: in realta, denuncia la
consapevolezza moderna che il ceto intellettuale

umanistico comincio a maturare della propria

18 Citato da M. C. Mazzi, Introduzione a C. Boito,

Gite di un artista, p. VIII.
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funzione all'indomani della proclamazione dello
Stato unitario.

Relegati in un ruolo subalterno da una
classe dirigente intenta ad affrontare i problemi
prosaicamente assillanti della compagine
nazionale, ancor piu emarginati dalle forze
imprenditoriali in ascesa, gli artisti della
generazione crucciosa si ribellano, come i primi
Romantici europei, all'assetto utilitaristico-
borghese che la collettivita italiana, massime in
terra ambrosiana, si avviava ad assumere. Lungi
dall'esser "coevi al secol loro", ostentano con
orgoglio spavaldo l'inconciliabilita dell'estro
creativo con un sistema sociale che svilisce
I'attivita intellettuale e deprime i valori
disinteressati dell'arte. Insomma, per dirla con il

vecchio Marx, dopo l'acconsentimento alla
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formazione dell'identita collettiva del popolo-
nazione, ora la letteratura da voce alle
recriminazioni tipiche dell'anticapitalismo
romantico e l'io individuale, soprattutto se dotato
di fervore immaginoso, s'accampa con le sue
inquietudini e ossessioni al centro della scena.

La protesta ideologica contro il
"borghesume" dei "banchieri" (Praga), contro "la
folla dei merciai" (Bazzero, Anima, p. 73) fu tanto
piu sincera quanto maggiore era il radicamento
di ogni ribelle in quell'universo socio-economico
da cui si sentiva snobbato e in cui avrebbe
voluto svettare.

Rampolli di illustri famiglie lombarde (Dossi,
Gualdo), alto-borghesi di formazione
internazionale (Camillo e Arrigo Boito), figli di

imprenditori (Praga), di notabili di paese
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(Tarchetti, Bazzero) o di esponenti delle nuove
professioni liberali (Faldella, Sacchetti); tutti
manifestarono risentimenti e moti di estraneita
nei confronti della classe d'appartenenza, ormai
ben insediata al potere; ma in nessuna delle loro
opere e possibile rintracciare un paradigma di
valori, certezze, sentimenti autenticamente
antagonistico. La rivolta "antiborghese" del
gruppo storico degli Scapigliati %2 e I'aggettivo si
spreca nei saggi a loro dedicati % ¢ tale solo se
interpretata alla luce delle pretese d'autonomia e
di superiorita rivendicate dalla letteratura
moderna contro ogni impegno d'efficacia
praticistica e soprattutto contro il presunto
involgarimento di gusto che I'espansione

dell'area d'utenza "inevitabilmente" induce.
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L'apertura ai modelli europei

Sulla spianata del berchettiano Cenisio
davanti al "sorriso interminabile della pianura
padana", Cirillo, il protagonista malato d'arte del
primo racconto faldelliano, non teme di
affermare: "Ebbene io artista a poco a poco per
la schiena dei muli, per i sassi, per la muriccia
dimenticai la mia patria, I'ltalia" (Il male dell’arte,
p. 85). Anche la "Musa altera" di Praga, pronta a
vantare di non aver mai rivolto "un verso a Bruto
0 a Cesare" (Alla Musa), puo forse rimpiangere
"I tempi belli" del passato in cui, accanto al
Manzoni, brillava la "falange di sublimi esempi”
di "Goethe, Foscolo...Porta" (Manzoni), ma

ormai sa che la stagione "olimpica" delle fedi
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certe e condivise € irrecuperabile. La foga
polemica dei "romantici in ira" si scaglia proprio
contro chi meglio di altri era riuscito nell'ardua
impresa di dialogare, in sintonia fraterna e senza
mai rinnegare il patrimonio illustre della
tradizione, con il pubblico piu ampio.
Nell'opposizione a Verdi e Manzoni, il
maledettismo scapigliato era reso ancor piu
esacerbato dalla consapevolezza amara che |l
prestigio dei due maestri era vincolante ed
opprimente perché tutto intorno era vuoto e
silenzio. Nel nostro paese, il decennio seguito al
fallimento dei moti quarantotteschi e al crollo
delle speranze legate all'insurrezione popolare
era occupato solo da detriti e macerie. | due
romanzi che suggellano la parabola della

stagione preunitaria vi alludono con sconforto
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acre: Carlino Altoviti comincia a scrivere le sue
Confessioni "la sera d'una grande sconfitta”,
fonte di "sgomenti" luttuosi: "la rotta di Novara
piu che un improvviso scompiglio fu la dolorosa
conferma di lunghi timori"; sullo "spettacolo
grandioso e insieme angoscioso" della caduta di
Venezia si chiudono i Cento anni di Rovani. A
guesto rovinio, politico e ideale, gli intellettual
italiani non seppero reagire; il confronto con la
coeva letteratura europea mostra un quadro di
poverta sconcertante.

Entro il dominio della poesia imperversano i
languorosi lai di Prati e Aleardi, contro cui ben
presto si sarebbe levata la restaurazione del
classicismo carducciano. Sullo sfondo, eccelsi si
stagliano i Canti di Leopardi; ma il poeta

recanatese, seppur talvolta orecchiato (Tarchetti,
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Camerana, Pinchetti) era troppo lontano, isolato
nella sua "poesia senza nome" (F. Brioschi), cosi
intrisa di materialismo illuminista e cosi
radicalmente avversa alla modernita
dell'urbanesimo borghese da suscitare nei
giovani autori una reverenza ammirata non una
consonanza emulativa.

Piu accessibile, sebbene altrettanto
infruttuoso, il campo della produzione in prosa.
Gli epigoni della scuola cattolico-liberale, quando
non si rifugiavano nell'idillio campestre
(Carcano, Carrer, Percoto), si isterilivano, come
Tommaseo nel "piagnonismo antilaicista” (C.
Muscetta) o, peggio, cadevano nel
reazionarismo bigotto alla Cantu, un "letterario
ciabattino. Forbice e colla, ecco il suo stile",

secondo la perfida definizione di Dossi (N. A., n.
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486). Tutte scelte che ben giustificavano lo

sprezzo di Praga e Boito:

Se un uomo benedetto e privilegiato dalla
natura, nacque col misterio della fede nell'anima,
e cantd soavemente i piu placidi canti, una torma
di bertuccie dev'essa forse corrergli dietro, e
scimmieggiare ogni giorno colle zanche vellose |l
suo segno di croce? (Programma, "Figaro”, n.

1).

La domanda non solo era lecita ma resa
ancor piu attuale dalla crisi irreversibile che
I'atteggiamento antimodernista di Pio 1X % "fatal
pontefice... mitrata putredine" (Praga, Spes
unica) ¥. aveva aperto nelle schiere del

cattolicesimo liberale. Sul versante democratico,
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d'altronde, il panorama era, se possibile, ancor
piu desolante: il modello letterario proposto da
Guerrazzi non era sopravvissuto alla catastrofe
di quella parte politica. Le vite romanzate
sanciscono l'esaurimento della narrazione
storica, mentre i tentativi di romanzo d'ambiente
regionale (Storia d'un moscone, Torre di Nonza)
e contemporaneo (Il buco nel muro), lungi dal
riaggiornare il filone sterniano, confermano lo
scacco immedicabile di una poetica sempre
fedele all'antirealismo melodrammatico. Lo
sforzo di democratizzazione avviato dalla prima
generazione romantica, comunque schierata, si
e risolto in un esito complessivamente
deludente: mentre il mercato comincia a essere
invaso dai feuilletons francesi, Bonghi si chiede

Perché la letteratura italiana non sia popolare in
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Italia (1856). Dieci anni dopo, nel fatidico 1866, il
diciassettenne Dossi inizia la sua carriera
sintetizzando in poche battute il disincanto

acrimonioso dei giovani ribelli:

Allontanatevi o venditori di libri futili, o
perfidi antiquari, 0 gente tutta che vivete
ingannando, allontanatevi ché vane son vostre
parole, inutili vostre offerte.

| fortunati hanno spento ogni bernoccolo di
manie e di desiderii, Dio?, Patria?, Famiglia?
che! entusiasmo? parola vuota di senso.

(Letterata e Beghina, in Due Racconti, p. 222)

In questo orizzonte culturale, che aveva gia
imbalsamato Verdi e Manzoni come numi tutelari

della nazione e non offriva alcun modello
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alternativo, ai "nuovi romantici antiromantici" (A.
Romano) non restava che recuperare
I'ispirazione iniziale da cui era scaturita, nel
lontano 1816, la polemica contro i classicisti:
aprirsi all'Europa, guardare agli autori che per
primi avevano cercato di reagire, magari
varcando la soglia dell'lgnoto e dell'Arcano, alle
contraddizioni e ai conflitti della modernita.
Nasce da guest'ansia sperimentale, in cui si
mescolano motivi di autentico scoramento e
spunti di rivolta velleitaria, il culto che gli scrittori
della Scapigliatura professano per Hugo,
Baudelaire, Nerval, Gautier, Murger, Musset,
Richter, Hoffman, Poe.

Gli studi meticolosi di Mariani e Ghidetti
hanno messo in chiara luce la filigrana variegata

delle relazioni che le opere di Tarchetti, Praga,
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Boito, Dossi intrattengono con la produzione
d'oltralpe; tutti i critici, anche i meno benevoli,
ascrivono a merito precipuo di questi autori lo
slancio costante e generoso con cui si
sforzarono di sprovincializzare la nostra cultura,
malata di arretratezza e accademismao.
Altrettanto unanime e il riconoscimento dello
scarto che separa i testi italiani dai grandi
modelli stranieri. E' facile esibire pose da maudit,
frequentare i paradisi artificiali delle droghe,
atteggiarsi a ribelli indomiti; ben piu arduo é
cogliere la sostanza intellettuale di cui tutto cio
altrove si era nutrito. Non basta contestare |
cardini dell'ordine letterario costituito e magari
adottare tecniche compositive estrosamente
eccentriche, quando poi se ne compensano le

spinte corrosive con il rifugio negli affetti
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domestici, il impianto della serenita idillica, il
ripiegamento intenerito sul proprio ego. E
tuttavia, la sproporzione fra I'encomiabile
esterofilia che anima gli Scapigliati e la
realizzazione formale dei loro racconti non va
Imputata, come troppo spesso hanno fatto gli
studiosi, unicamente ad insufficienze individuali;
guesti letterati operavano in un sistema culturale
fragile, povero di idee e, soprattutto, interagivano
con un orizzonte d'attesa ristretto, in cui la soglia
dell'analfabetismo era paurosamente alta. I
censimento del 1861 aveva registrato 14 milioni
di analfabeti, pari al 74,7 % della popolazione; a
dieci anni di distanza, il tasso era sceso solo di
gualche punto, attestandosi al 68,8%.

Non si vuole affatto disconoscere che le

opere tarchettiane pecchino di ideologismo
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fumoso, che le polemiche artistiche e musicali
condotte sul "Figaro" da Boito e Praga siano
arruffate e confuse e che persino le note di
riflessione poetica di Dossi difettino di spessore
teorico. Questa improvvisazione intellettuale,
che lascia segni vistosi entro la tramatura
espressiva dei singoli libri, si traduce anche in
una congerie disordinata di tentativi e
esperimenti che spesso preludono al silenzio
creativo. Ma il fallimento e la dispersione, se
pertengono alla responsabilita individuale
dell'autore, trovano inveramento in un clima
culturale asfittico e scialbo, dove i critici
lamentavano "l'invasione dei romanzi stranieri" e
gli Amici pedanti del Carducci, alle romanticherie
malsane dei poeti "nani" e "stracchi”, sapevano

solo opporre la vigoria solare del Classicismo.

88



Calati pienamente in un'epoca "piena di
aspirazione e scoraggiamenti, che vede
I'avvenire ma dubita di avere la forza di
raggiungerlo” (Gualdo, I viaggio del duca
Giorgio, p. 67), gli artisti ribelli furono le prime
vittime della loro irresolutezza: la storia della
narrativa scapigliata e intessuta di opere
interrotte (Il trapezio di A. Boito; Ugo, scena del
secolo X di Bazzero), di testi lasciati a mezzo e
terminati dalla penna d'un amico (le praghiane
Memorie del presbiterio da Sacchetti, la
tarchettiana Fosca da Farina), di scritti pubblicati
postumi (Storia di un‘anima di Bazzero;
Entusiasmi di Sacchetti), di progetti solo
abbozzati (gli incipit romanzeschi di Tarchetti, il
volume boitiano di novelle intitolato /dee fisse, la

serie dei Ritratti umani di Dossi). | segnali di
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sofferta fedelta alla tradizione e gli indizi della
titubanza innovatrice sono disseminati ovunque.
Tarchetti aggiunse a Igino il nome di Ugo, per
infatuazione foscoliana; alla morte del "Casto
Poeta", Praga stende versi di palinodia
(Manzoni) all'irriverente Preludio del 1864; dopo
la condanna sprezzante della "formula”
melodrammatica italiana, Arrigo Boito diventa il
librettista dell'ultime opere di Verdi, Otello (1887)
e Falstaff (1893); il fratello Camillo sottomette
una vena inventiva, davvero non comune, alla
pratica ultra-istituzionale di accademico e di
critico d'arte ("Il pesantissimo masso ch'io mi
sento legato ai piedi"!?; Gualdo scrive romanzi

direttamente "in francese, per non commettere
19 Lettera del 16 dicembre 1861 citata

da P. Nardi in Vita di Arrigo Boito,

Mondadori, Milano, 1942, p. 96.
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¥4 dice lui % de' francesismi" (Sacchetti, La vita
letteraria, p. 450); Bazzero alterna freschi
Acquerelli impressionistici ai cataloghi eruditi,
redatti con gli "occhialoni d'antiquario”; per
concludere con il rigoroso Dossi, il quale "poco
piu che ventenne si sopravvive con
sofferenza'??. Nello "stretto orizzonte" della
cultura italiana, dove la "povera fede" si
misurava con "immensi ideali" (le espressioni
sono tratte dalla poesia boitiana A Giovanni
Camerana) il conflitto del singolo autore s'acuiva
fino ad abbracciare lo scenario collettivo.
"Ribelli, non rivoluzionari, municipalisti e

cosmopoliti, «poeti maledetti» col cuore ansioso
20

D. Isella, Introduzione a C. Dossi, Note azzurre,

p. XIL.
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di tenerezze, antiborghesi nel rifiuto dello spirito
pratico e utilitario, ma borghesissimi nella
permanente nostalgia dell'idillio"?1, gli scapigliati
peccarono per difetto non per eccesso di
spregiudicatezza. La sfida al gusto del lettore
bempensante fu esplicita e spesso irriverente,
mai trasgressiva; il tono provocatorio
nascondeva spesso il richiamo alla funzione
"etica" della scrittura artistica. Se Tarchetti, nelle
Idee minime sul romanzo, esalta "il fine comune
delle lettere, che e l'istruire e I'educare
allettando" (to. Il, p. 522), il pastiche dossiano

nasce dal riconoscimento che lo scontro decisivo
21 V. Spinazzola, Gli scapigliati tra

Manzoni e Verga, introduzione ai
Racconti della scapigliatura milanese,

Club del libro, Milano 1959, p. 7.
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ormai é fra "due morali", come suona il titolo del
libro ideato da Alberto Pisani.

In questa modernita perplessa, in questo
senso del limite gli intellettuali scapigliati si
scoprono in sotterranea sintonia con la classe
dirigente lombarda che, da poco salita sul
proscenio della storia, proclamava il primato
della "capitale morale" in nome non
dell'ardimento speculativo o dell'audacia
finanziaria ma della eticita implicita nel lavoro
produttivo. Cosi, mentre i tecnici Luzzatti e
Colombo celebravano la superiorita del modello
di sviluppo ambrosiano, fondato sull'equilibrio e il
buon senso, il ribelle Tarchetti riconosce Milano
"dal lato del benessere sociale la migliore citta
d'lItalia” (lettera alla madre del giugno 1864) e si

dice contagiato dal suo spirito di sano

93



pragmatismo: "siamo diventati gente seria, gente
positiva" (Conversazioni, "L’'Emporio pittoresco",
23-29 febbraio 1868 22).

Da questo sfondo cittadino, in cui i progetti
di espansione economica attivano una dialettica
d'antagonismo solidale con i paradigmi
intellettuali dell'élite artistica, prende vigore |l

secondo paradosso culturale della Scapigliatura.

Contro l'ottimismo positivista

22 | testi delle Conversazioni e dei
Pensieri sono stati pubblicati, a cura di F.
Contorbia, negli Atti del Convegno di San
Salvatore Monferrato 1-3 ottobre 1976,
pp. 289-339.
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In una novella di Gualdo, lo scrittore
Arnoldo D. s'impegna a scrivere un racconto in
una notte, mosso da un "eccitamento non
artistico" (la prospettiva di vincere la somma di
cinquecentomila franchi) e fidando solo su "uno
sforzo di volonta". La lettera in cui spiega la
ragione dello scacco comincia contestando Il
cardine ideologico dell'ottimismo positivo che
animava i ceti borghesi della capitale morale:
"Dicono: volere e potere. E' falso." (Una
scommessa, p. 188).

Collocato in un punto strategico, prossimo
allo scioglimento e affidato alla diretta voce del
protagonista, il richiamo alla dottrina di Smiles &
il motivo di autentica originalita del testo: non
solo conferisce concretezza all'argomentazione

tradizionale sulla necessita dell'ispirazione e
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dell'immedesimazione fra autore e personaggio,
ma consente di delineare l'inedita fisionomia del
letterato scapigliato e le modalita nuove in cui si
svolge la sua pratica di scrittura.

Lungi dal ritenere la miseria fonte di felicita
e d'estro inventivo, convinto anzi che il suo
ingegno "abbisognava per espandersi di esser
circondato dal benessere e dall'opulenza”
(ibidem), Arnoldo D. crede che il miraggio della
ricchezza lo aiutera a superare ogni ostacolo: in
una sola notte il racconto "molto strano e dalla
difficolta poco comune” (p.181) sara terminato.
Ecco perché il fallimento, "quella carta
ostinatamente bianca" (p.190), lo sospinge alla

follia;
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lo non ho potuto essere ricco, io che I'ho
sempre sognato, io che avrei avuto il genio se
avessi avuto il metallo, che avrei trovata la

felicita se avessi fatto il racconto (p.188).

Ma appunto, come ammette amaramente
nella lettera in cui rievoca l'inconcludenza dei
"“febrili sforzi" notturni (p.189), in arte volere non
e potere.

La provocazione colpiva al petto i lettori
d'allora, affatto persuasi della bonta
dell'ideologia volontaristica, messa a
fondamento non solo del modello economico ma
dell'intero ordinamento sociale e civile. Il libro di
Smiles Self-help, apparso nel 1859 e subito
tradotto da Treves nella Biblioteca utile (Milano

1865), aveva inaugurato un filone editoriale di
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grande fortuna, in cui spicca il best-seller di
Michele Lessona, intitolato appunto Volere e
potere (Barbera, Firenze 1869).

La novella di un autore da tutti ritenuto un
dandy, alieno da ogni assillo ideologico,
appartenente alla cosiddetta "scapigliatura
dorata" (P. Nardi, G. Mariani, G. Spagnoletti),
coglie in realta con acutezza il nodo dei problemi
In cui si dibattevano i giovani scrittori: "lo sforzo
di volonta" (p.182, p.183), che per il pubblico
ambrosiano era fonte certa di successo e
ricchezza, é affatto inutile, anzi
controproducente nel campo della invenzione
artistica, che sfugge alle norme regolatrici
dell'agire quotidiano.

L'esperimento, tale lo considerano i due

scommettitori ("ch'io giunga a provarvi, "tentare
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la prova", "sara provato che"), fallisce perché
sbagliato e il presupposto "positivistico" da culi

muove lo scrittore, nella discussione con il conte:

seppe quasi provarmi che tutta I'arte non e
che un meccanismo, che ogni cosa si puo fare
con certi elementi e che, purché si faccia uno
sforzo di volonta, qualungue momento € buono.

(p. 182)

Ma se Arnoldo D. perde la sfida, la
scommessa che Gualdo propone ai suoi lettori €,
invece, vincente. La scrittura narrativa confuta il
fulcro dell'ideologia dominante che crede
all'onnipotenza della volonta, riducendo ogni
ordine di realta a un "meccanismo”, composto di

"elementi": la letteratura non rispetta le
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convenzioni della prassi operativa e tanto meno
sottosta alle leggi delle verifiche sperimentali.

Grazie alla novella dell'artista pit snob del
gruppo siamo cosi giunti al secondo paradosso
culturale della produzione scapigliata: il recupero
dell'oltranzismo romantico diventa lo strumento
privilegiato per declinare in forme irrazionali e
antirealistiche le sollecitazioni piu moderne che
provenivano dalla cultura egemone in Europa: il
positivismo, con la sua fede nella scienza e nel
divenire progressivo delle sorti umane.

L 'esaltazione della libera fantasia creativa,
I'appello alle risorse irrefrenabili dell'ispirazione,
I'elogio dell'estro emotivamente sbrigliato, lo
sfoggio della "stranezze" inspiegabili con i criteri
del buon senso, sono i Leitmotiv che la narrativa

scapigliata si accanisce ad opporre al paradigma
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rigido della filosofia del progresso organico e
positivo, delle classificazioni sistematiche, degli
studi anatomici, della psicologia sperimentale,
delle ricerche medico-fisiologiche che stavano
inondando l'intero continente. Nel contempo,
proprio I'apertura alle correnti europee piu
innovative corrobora il dualismo caro alla poetica
scapigliata, che nelle coppie scienza-arte,
salute-malattia, ragione-follia, calcolo-
Immaginazione rinviene moduli inediti di
rappresentazione e attinge stimoli per
provocazioni irriverenti.

All'indomani della vittoria del moto
risorgimentale, e tuttavia in presenza di gravi
questioni sociali % il brigantaggio, l'arretratezza
delle regioni meridionali, i primi scioperi operai

nel Nord % anche I'ltalia si lascia contagiare
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dall'ottimismo operativo della nuova filosofia
positivista che, soprattutto in terra lombarda, si
intreccia al volontarismo smilesiano per
sostenere lo slancio espansivo della classe

borghese:

la filosofia positiva rinuncia, per ora, alla
conoscenza assoluta dell'uomo, anzi a tutte le
conoscenze assolute, senza pero negare
I'esistenza di cio che ignora. Essa studia solo
fatti e leggi sociali e morali (...) Cosi non si
ostina a studiare un uomo astratto, fuori dallo
spazio e dal tempo, composto solo di pure
categorie, e di vuote forme; ma un uomo vivente

e reale, mutabile per mille guise, agitato da mille
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passioni, limitato per ogni dove, e pure pieno di

aspirazioni all'infinito.?3

Con questo articolo, pubblicato nel gennaio
1866 sul "Politecnico” e ritenuto il manifesto del
positivismo italiano, Pasquale Villari invitava gli
intellettuali del paese appena unificato a dividere
"I problemi solubili da quelli che per ora sono
insolubili”, per potersi meglio occupare "solo dei
primi". Anche nel campo delle idee era ormai
giunto il momento di passare dalla "poesia alla

prosa": ma ora, meno che mai, i nostri letterati
23 P. Villari, La filosofia positiva e il

metodo storico, in Saggqi critici di storia,
letteratura, arte, filosofia, a c. di G.
Bettelli, to. Il, Carabba, Lanciano 1919,
pp. 39-40.
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sono disposti ad acconsentire alla svolta.
L'iniziale, immediata reazione del ceto
umanistico all'avanzata della cultura pragmatica
si declina nelle forme dell'antagonismo e del
senso di rivalsa. Boito: "Scienza vattene/co' tuoi
conforti!//Ridammi i mondi/del sogno e I'anima!"
(Lezione di anatomia); Bazzero: "La scienza €
vana" (Anima, p. 26). Solo negli anni Ottanta,
guando il positivismo avra permeato di sé l'intero
orizzonte culturale, la letteratura modulera la
propria poetica in connessione stretta con la
nuova filosofia: durante la stagione felice del
verismo, il dialogo fra arte e scienza é tanto piu
fecondo quanto maggiore € la tensione
emulativa che sorregge gli scrittori nel tentativo
d'appropriarsi strumenti d'indagine

rigorosamente obiettivi. Ebbene, negli anni
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Sessanta, al primo arrivo in Italia delle teorie
materialistiche e davanti al successo dei libri di
fisiologia e medicina, la narrativa scapigliata
opera esattamente in senso contrario: scende in
armi per opporre il fervore immaginoso al
"linguaggio crudele del notomista e del clinico"
(Memorie del presbiterio, p. 122); al timbro
asettico del narratore-scienziato predilige
sempre I'egocentrismo esibito dell'io narrante.
Con un'immediata e decisiva conseguenza
compositiva: nessuna volonta di
rappresentazione realistica sorregge la scrittura
dei nostri autori, anzi. Anche e proprio l'articolo
programmatico Polemica letteraria, apparso sul
"Figaro" nel 1864, letto da alcuni critici come
dichiarazione di poetica mimetica, non lascia

dubbi sull'orientamento eminentemente
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protestatario cui si riduce la parola d'ordine del
realismo: l'arte nuova "sara un'arte malata,
vaneggiante, al dire di molti, un'arte di
decadenza, di barocchismo, di razionalismo, di
realismo, ed ecco finalmente la parola sputata”.
Certamente, la battaglia contro la raffigurazione
edulcorata della realta e contro le convenzioni
del sentimentalismo tardo-romantico spinge tutti
gli autori bohémiens a avviare un allargamento
del repertorio tematico di indubbia rilevanza; per
osteggiare la "scuola piagnosa e biliosa del
povero cuore che parla di dolori, di disinganni, di
aspirazioni colle sdolcinatezze a I'acqua di rosa"
(Praga, "Figaro" 14 gennaio), la rudezza
scandalosa di immagini bassamente volgari era
strumento facile di dissacrazione

antiaccademica. Tuttavia il sistema del moduli
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tecnico-espressivi non conosce un rinnovamento
adeguato nella direzione del criticismo moderno,
della rappresentazione seria del "tragico
guotidiano”. In una recensione pittorica,
pubblicata sul "Pungolo”, Praga ribadisce:
"realismo si, ma realismo che ci fa battere |l
cuore, che ci fa pensare, ricordare, sognare", in
sintonia con la considerazione del materialismo
guale linguaggio capace di sedurre
"coll'apparenza di una generosa, eroica
ribellione contro l'autorita dell'universo”
(Memorie del presbiterio, p. 136).

E d'altra parte, proprio nell'incontro-scontro
con le certezze positive, con i metodi dell'algida
ragione, la narrativa scapigliata rinviene i motivi

di originalita autentica.
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Il conflitto arte-scienza

La polemica reazione alla "squallida
aritmetica del fatto" (Pinchetti) deriva,
Innanzitutto, dalla consapevolezza inquieta che i
giovani letterati maturano dell'appannamento
progressivo del loro ruolo sociale. Gia emarginati
entro la sfera delle decisioni politiche, spiazzati
dalla logica economica del "mercato delle
lettere”, gli artisti intuiscono che la societa
borghese in via di sviluppo valorizza innanzitutto
le competenze "utili" dei tecnici, scienziati,
medici, relegando in un ruolo subalterno i cultori
del Bello disinteressato: "il nostro salmo |l
secolo/delle macchine annoia" (Praga, Spes

unica). A galvanizzarne I'empito contestatore ¢ il
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clima "positivo" che sta sempre piu pervadendo
la "repubblica della carta sporca”, di cui i letterati
pretendono di detenere il primato indiscusso. In
guesti anni, anche gli editori s'adeguano al
nuovo orizzonte culturale e puntano con
decisione all'ampliamento delle collane nelle
aree disciplinari di maggior fortuna: secondo le
tabelle di Ragone, nel decennio 1861-1872, la
produzione di libri scientifici ha un incremento
eccezionale passando da 210 a 956 testi.
Treves, per il quale "la scienza € il centro di
gravita del nuovo repertorio"?4, lancia con
successo le Conversazioni scientifiche (1865-
1874); Sonzogno prevede nella "Biblioteca del
popolo” (15 centesimi al volume) sezioni

dedicate a "anatomia", "chimica e fisica",

"fisiologia”, "igiene", "scienze esatte". Mentre

24 G. Ragone, op. cit., p. 727.
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Hoepli e Vallardi sfruttano la fama gia
consolidata in campo tecnico per proporre
opuscoli e manualetti d'alta divulgazione, anche
un editore tradizionale come Brigola rinnova il
proprio catalogo, pubblicando L. Blichner Forza
e materia, J. Moleschott La circolazione della
vita, e soprattutto le opere di un giovane medico,
Paolo Mantegazza: Un giorno a Madera esce lo
stesso anno, 1868, in cui esordiscono Gualdo
con le Novelle, Dossi con L'Altrieri e Tarchetti
conosce il periodo di maggior produlttivita.

Il recupero scapigliato del patrimonio di
temi e figure caro all'oltranzismo romantico
acquista allora timbri di ben piu energica
attualita: nella rivendicazione dell'autonomia
artistica e nell'esaltazione della fantasia

Inventiva, la scrittura letteraria cerca di difendere
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lo spazio di riflessione e di rappresentazione del
mondo contemporaneo che la scienza tende
sempre piu ad occupare. Cosicché se
giustamente "e difficile pensare ad una diretta
influenza del Positivismo sulla Scapigliatura”?>,
ancor piu arduo € misconoscere l'impatto della
mentalita empirico-materialistica presso i ribelli
della Boheme ambrosiana.

| nostri autori forse non conobbero i libri di
Comte, Spencer, Darwin, anche se L'origine
della specie venne subito tradotta da Canestrini
(Modena 1864), ma certo percepirono le

sollecitazioni conturbanti di una cultura che
25

R. Tessari, La Scapigliatura.
Un'avanguardia artistica nella civilta
preindustriale, Paravia, Torino 1975, p.

38.
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stava modificando le gerarchie del sapere e |
parametri del senso comune. Manifesta e
I'affinita che lega il ritratto dell'artista in delirio, al
centro di moltissime opere scapigliate, alla
fisionomia dell'uomo eccezionale tracciata da
Cesare Lombroso in Genio e follia (Chiusi,
Milano 1864) e non stupisce che proprio al
medico scienziato il nevrotico Dossi abbia inviato
la propria Autodiagnosi quotidiana (ora a c. di L.
Barile, Scheiwiller, Milano 1984). Altrettanto
palese la trama di risonanze dei nuovi linguaggi
scientifici o pseudo-tali che le opere scapigliate
fanno a gara nell'esibire: dallo spiritismo al
magnetismo, dal messmerismo e l'ipnotismo alla
patologia diagnostica, le citazioni piu 0 meno
sfiziose si sprecano e la recente bibliografia

critica (V. Roda, A. M. Cavalli Pasini) ne ha
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ormai indagato le lontane ascendenze. Tuttavia,
piu interessante della ricerca delle fonti e delle
interconnessioni tematiche, e I'analisi della
strategia modellizzante con cui gli scrittori
scapigliati declinano materiali e figure tratte dal
campo delle materie positive. Per un verso,
infatti, essi tendono ad acquisirle alla loro
dimensione irrazionale, avvolgendo i personaggi
dediti alle nuove discipline entro un alone di
sacralita arcana. In Un corpo di C. Boito,
I'anatomista Gulz, quando celebra la "figura della
Scienza" a cui tutti "dobbiamo inchinarci e
adorare", assume "una espressione solenne e
mistica", degna di un "sacerdote" (p. 36). Nella
Vita di Alberto Pisani il raccontino dedicato al
Mago, lo zio del protagonista che dagli studi

medici aveva unicamente ricavato una maledetta
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ipocondria ("E in quella, per paura di morte,
mori" p. 163), mostra i procedimenti di
trasfigurazione cui € sottoposta la figura dello
scienziato Paolo Gorini, a conferma che per
Dossi la scienza, lungi dal dare solide certezze,
"dubita” (N. A., n. 2739). Anche Tarchetti quanto
piu ostenta attenzione per l'indagine clinica,
tanto piu esalta le tensioni fantastico-misteriose,
vera fonte del suo estro creativo. Nei racconti, il
prologo che sottolinea la "stranezza" del caso,
introduce subito il lettore nel clima vaneggiante
di una narrazione che, affatto estranea agli "studi
analitici" o ai "documenti umani”, punta a
esplorare I'unica dimensione di realta davvero
autonoma e alla quale ha accesso solo l'intuito

eccezionale dell'artista: "il mondo pauroso
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dell'incomprensibile e del soprannaturale” (/
fatali, to. Il, p. 18).

L'altra tecnica compositiva, grazie a cui |
letterati scapigliati riplasmano il conflitto fra arte
e scienza, cala direttamente il dualismo entro la
trama del racconto, generando un testo che nel
parallelismo rinviene il suo criterio privilegiato. Il
sistema dei personaggi si divarica: da una parte
il rappresentante della scienza esatta, che si
affida alla "vista", dall'altro 'uomo della
contemplazione, che si perde in remote "visioni"
(L’alfier nero). Le strutture spazio-temporali
conoscono un‘analoga scissione: alle gelide
stanze anatomiche si contrappongono le
mansarde degli artisti illuminate dai caldi raggi di

sole (Un corpo).

115



Questo testo apre l'edizione in volume delle
Storielle vane: la scelta di Camillo, incurante
dell'ordine cronologico di stesura dei racconti,
offre una prima chiave interpretativa del
dualismo scapigliato. La novella, apparsa nel '70
sulla "Nuova Antologia", mette in scena lo
scontro tra I'io narrante, pittore, e lI'anatomista
Gulz: la posta in gioco € il corpo splendido della
modella Carlotta. L'antagonismo che sorregge la
storiella di Boito € rivelatore perché il fulcro della
narrazione non ¢ l'ideale freddo della Bellezza
parnassiana, ma il fascino seducente di un corpo
femminile. Nella raffigurazione del supremo
oggetto del desiderio maschile acquista risalto la
declinazione particolare che l'opposizione
scienza-arte assume nella stagione scapigliata e

ci spiega la ragione dell'affollamento di dottori e
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clinici nella produzione di questo quindicennio:
persino i primi Ritratti umani di Dossi hascono
dal "calamajo di un medico".

Ancora debole il dominio delle macchine e
degli strumenti tecnologici, € ad una disciplina di
frontiera fra i due campi del sapere che la cultura
positivista affida una posizione egemone: la
medicina, appunto. Sulla stessa rivista in cui
Boito pubblica Un corpo, pochi anni dopo si
poteva leggere un articolo a firma dell'autore dei
Fondamenti della patologia analitica, Maurizio

Bufalini:

colla riforma del metodo scientifico si

intrinseca pur quella dell'essere morale degli

uomini e di tutta la civile convivenza di essi; la
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direi quasi una vera redenzione dell'umanita

dalle secolari sue calamita.26

Dotato da sempre del "prestigio e della
funzione sociale" tipica dell'intellettuale
tradizionale,?’ nell'ltalia unita, il medico possiede

competenze tecnico-scientifiche decisive per
26 M. Bufalini, Sul metodo scientifico

sperimentale, in "Nuova Antologia", vol.
XXV, 1874. Sulla raffigurazione
romanzesca delle figure mediche si veda

il recente L. Avellini, Il professionista
verosimile, in Storia d'ltalia. |

Professionisti, Annali 10, Einaudi, Torino
1996, pp. 678-685.

27

A. Gramsci, Quaderni del carcere, ac. di V.

Gerratana, Einaudi, Torino 1975, to. Il, p. 846.
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assolvere un ruolo professionale di primo piano:
a lui spetta il compito di risolvere "in laboratorio”
le gravi questioni aperte dallo sviluppo
economico-sociale, senza mai dimenticare che il
suo potere abbraccia i poli ultimi dell'esistenza
umana, salute e malattia, anima e corpo, eros e
thanatos.

Come ci ricorda il racconto di Boito, il
conflitto fra arte e scienza e tanto piu aspro
guanto piu al centro della contesa € il dominio
dell'eros femminile. L'intellettuale per eccellenza
della societa borghese dovra non solo debellare
I mali terribili indotti dall'urbanesimo industriale
ma anche e soprattutto prevenire i contagi che
promanano da una sessualita che
I'emancipazione femminile rende minacciosa. E

tuttavia, nessun clinico potra mai comprendere e
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tanto meno curare l'isteria di Fosca, cogliere la
genesi della "macchia grigia" che oscura l'iride
del narratore protagonista della storiella vana di
C. Boito, trovare nel "sangue" la causa del
mutismo che ha colpito il saggio Yao (A. Boito, //
trapezio), o aiutare la sfuggente Rosilde nelle
Memorie del presbiterio e la cieca visionaria
Krimilth (Sacchetti, Da uno spiraglio).
Analogamente, nessun medico sapra aprire |l
"pugno chiuso" di Paw vivo (A. Boito), spiegare
la paranoia che detta la tarchettiana Lettera U,
"concepire |'orrenda mutilazione" di un arto
(Storia di una gamba), rompere il delirio in cui Si
e rifugiato Zaverio di Candaule. Solo "la forza
della ispirazione" (L'alfier nero) o I"ebbrezza

dell'immaginazione" (Fosca), di cui gli artisti
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sono i primi e privilegiati detentori, potra darne
conto.

Contro la marcia trionfale degli uomini di
scienza, si fa avanti, allora, la serie, altrettanto
ricca e variegata, dei creatori eccelsi in tutti i
campi artistici. Nel timore ansioso del
misconoscimento intellettuale e professionale, i
nostri autori riaffermano, attraverso
I'autorappresentazione di sé e dei propri rovelli
espressivi, il prestigio dell'uomo di lettere e
compensano la paventata perdita d'aura: ad essi
spetta il merito di aver dato avvio, anche nel
nostro paese, al sottogenere del Kiinstlerroman,
appunto il "ritratto d'artista”. Ai protagonisti
tormentati delle loro opere gli scapigliati affidano
il compito di ricordare al pubblico della "capitale

morale" che nessun primato € possibile se si
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sviliscono i valori disinteressati della libera

fantasia creativa.
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Capitolo Il - Il pubblico degli Scapigliati

nr;

Dal "noi" di Manzoni all"'io sol io" di Dossi

Il noi di Manzoni vale io e il lettore, il noi di
Rovani vale jo ancor io % ché, vale per due %

I'io di Dossi vale per I'io sol io. (N. A., n. 2271)

OVVvero.

Manzoni dice le cose sue, come il lettore
vuole % Rovani, come il lettore non vuole 34

Dossi parla per suo conto. (N. A., n. 2305)

La filigrana di confronti a tre, che si dipana

nel tessuto a pachtwork delle Note azzurre,
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delinea con brillantezza la parabola compiuta
dalla civilta romanzesca nel nostro paese,
dall'impegnato esordio in eta romantico-
risorgimentale al primo momento di crisi,
testimoniato dagli scrittori della "generazione
crucciosa". Il dialogo confidenziale che il
narratore dei Promessi sposi apriva con la
ampia "parte del pubblico, non letterata né
illetterata" (Sul Romanticismo) era sfumato, nei
Cento anni, in una "schermaglia fra l'autore e i
suoi lettori, fatta di botte e risposte, di
aggressivita e compiacenza, di adesione e

rifiuto".?® Ora, nella stagione postunitaria, la
28 L. Amabilino, Alcune riflessioni sulla

tipologia del lettore in Rovani e Dossi, in
AA. VV., Scrittore e lettore nella societa di

massa, Lint, Trieste 1991, p. 258.
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sfida abbandona il gusto dell'ammiccamento
complice, per acquistare i toni della polemica
conflittuale, talvolta della provocazione
irridente. Il modello dell™Hypocrite lecteur, %
mon semblable, % mon frere", cui sono rivolti
Les fleurs du mal, fa scuola pur semplificandosi
molto: i versi della poesia maledetta sono
"cantati" per un "nemico lettor", "fratello" in
pianto (Praga, Preludio).

Nel "microscopico Parigi della Lombardia",
la ristrutturazione del sistema editoriale, la
creazione di una rete di riviste e periodici che
affiancano la stampa quotidiana, I'avvio di una
politica scolastica tesa a combattere
I'analfabetismo diffuso, tutto cio interagisce con

| processi espansivi dell'urbanesimo e dello

sviluppo economico per favorire la formazione
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di una vivace "opinione pubblica", voce della
moderna societa civile. L'ampliamento delle
fasce di utenza e la commercializzazione del
prodotto librario, nondimeno, aprono una
frattura fra I'élite intellettuale e la massa dei
potenziali fruitori: i "venticinque lettori" del
Manzoni sono diventati "un vero pubblico”
(Sacchetti) dai lineamenti sfuocati e incerti. Se
I'autore di Entusiasmi fu tra i pochi a credere
che "il poter misurarsi col giudizio" dei piu
"preserva dalle divagazioni solitarie, dagli
smarrimenti che avviliscono" (La vita letteraria,
pp.434-5), la reazione degli altri scapigliati fu
improntata a moti di arroccamento difensivo e
risentito, simili a quelli che tanta parte
dell'intellettualita aveva gia manifestato in

Europa all'inizio del secolo XIX:

126



romantici e postromantici non si
sottomettono piu al gusto e alle richieste di
alcun gruppo, sempre pronti ad appellarsi
contro il giudizio di un foro a un altro foro. C'é
una continua tensione, un'eterna polemica fra il
pubblico e I'opera loro (...) si che rimane
distrutta ogni continuita di rapporti fra il pubblico

e l'arte.?®

L"eroica fatica" di trascrivere dal dilavato
manoscritto una "bella storia", cui
corrispondeva un'analoga "fatica di leggere" (/
promessi sposi), creava un'intesa fra il
narratore e i suoi interlocutori fondata su una
somma di valori estetici, morali e politici

largamente condivisi. Come ricorda Camillo

29 A. Hauser, op. cit., p. 163.
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Boito, I'arte "dianzi era un bisogno comune, si
potrebbe dire politico",3° ora, invece, "l'accordo
sincero fra il pubblico e gli artefici &€ svanito" (C.
Boito, La Mostra nazionale di Belle arti, in Gite
di un artista, p. 345). Anche la pratica letteraria
ha assunto i caratteri della professionalita,
economicamente determinata: davanti a
un'utenza di cui ignora le articolazioni interne, i
gusti culturali, la stessa fisionomia etico-
ideologica, l'artista e in bilico fra due strategie
comunicative opposte: o sperimentare moduli
dialogici volti a soddisfare le attese
indifferenziate del pubblico medio, di recente
formazione (I'esempio piu clamoroso di questi

anni fu Salvatore Farina, I'amico di Tarchetti che
30

Citato da M. C. Mazzi, Introduzione, cit., p. XIlI.
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termino Fosca) oppure coltivare, nella solitudine
narcisistica, lI'autonomia di un estro, tanto piu
autentico quanto meno sottomesso alle
richieste del mercato.

Dossi, per il quale "il letterato che non
scrive pei pochi € letterato di ben poco valore™
(N. A., n. 4847), non risparmia condanne feroci
contro la "subita popolarita” che |l
"pubblicaccio" decreta a libri stesi con
"goffaggine" e senza ingegno. Bazzero, nel
ricordo della "riuscita" di Tarchetti si domanda:
"Oh e il pubblico? Il pubblico? Il pubblico che
legge I'anima nostra e non la capisce ci
sprezza, e fa il pettegolezzo" (Anima, p. 69).
Praga, i cui versi non piacciono alla "gente che
calcola e che conta" ma a quella "che fantastica

e che sente", (Arrighi "Cronaca grigia“, 20
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gennaio 1867), ne spiega la ragione in un
componimento dal titolo esemplare Il poeta alla
folla: "io sono il poeta voi siete i merciai!". Ancor
piu manifestamente classista suona la
riprovazione lanciata da Arrigo Boito contro la
potenziale fruizione di massa di prodotti

d'eccelso valore estetico:

che un popolo grasso e materiale debba
giungere un giorno a scuoprire i sublimi misteri
dell'ultime opere di Beethoven, € tale un'idea da
non mi dar pace né tregua. (Cronaca musicale
parigina, "Perseveranza" 2 marzo 1862, in Tutti

gli scritti, to. 1, p. 1071)

Piu chiari di cosi non si puo essere, e

ancor oggi molti sottoscriverebbero. La sola
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ipotesi che un'opera d'arte raggiunga la cerchia
piu vasta dei non intenditori spaventa il
musicista-poeta, a ulteriore conferma dei
connotati di difesa reattiva che il movimento
scapigliato esibisce davanti alle prime
dinamiche di un sistema culturale in fase
espansiva.

E tuttavia, lo snobismo aristocratico di
Dossi o dei fratelli Boito non solo si scontra con
la fiducia ottimistica di Sacchetti o con la pratica
di scrittura appendicistica di Tarchetti, ma
soprattutto si trova a interagire con i
meccanismi del consenso che, attivati dalle
"officine della letteratura", caricano lo statuto

professionale dell'artista di fertili contraddizioni.
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Questa Boheme di principi del pensiero,
che hanno l'aria di amare l'incognito, ha una
grande ansieta, anzi un bisogno assiduo e
continuo della pubblica attenzione (Sacchetti,

La vita letteraria, p.435)

Se Praga confessa ingenuamente "lo
bacerei chi mi loda", Tarchetti, dopo aver
lamentato "Oh, i letterati fanno cattivi affari
davvero!", sfrutta le opportunita del mercato
editoriale con disinvolta spregiudicatezza. Non
e certo un caso che i protagonisti della trilogia
Amore nell'arte, per quanto "artisti maledetti" e
prossimi alla follia, conoscano uno strepitoso
successo di critica e di pubblico: Lorenzo
Alviati, Riccardo Waitzen, Bouvard non

raggiungono la felicita, ma sperimentano, tutti,
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la condizione di "benessere e opulenza”
agognata da Arnoldo D., lo scrittore della

novella di Gualdo, gia ricordata. Persino

il piccolo savoiardo, il povero suonatore di
gironda, era divenuto un giovane elegante, un
artista ricercato, I'elemento morale di quelle
grandi riunioni: 'eletta societa si contendeva
Bouvard come il genio vivente dell'arte

(Bouvard, to. |, p. 640).

Anche gli autori pit propensi a ostentare
un disinteresse sovrano nei confronti dei
desideri del lettore comune, vengono colti da
sussulti di perplessita autocritica. Nel prologo di
una figurina, Faldella imputa il rifiuto di

pubblicare a "quel miscuglio di orgoglio e di
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vilta, che ingombra I'animo di coloro, i quali non
hanno peranco rotto il ghiaccio con il pubblico.”
(Galline bianche e galline nere, p. 24); Gualdo,
"Il romanziere gran signore, che non pensa a
ricavar guadagni dal suo lavoro per l'invidiabile
ragione che ha da vivere del suo" (Sacchetti,
La vita letteraria, p. 450), raffigura in un suo
personaggio "la felicita del lavoro compreso e
ricompensato, dell'ingegno apprezzato al suo
valore" (La gran rivale, p. 43); da parte sua, il
"geroglifico” Dossi, in una delle prime Note
azzurre, esclama: "O gente che scrivete per
non essere capita, non sarebbe assai meglio
taceste!" (N. A., n. 17), e nel Preambolo steso
per l'epistolario denuncia la propria costante

ansia di consenso:
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Si % lo confesso a voce alta % io0 non
scrissi mai una riga, franca dal desiderio o dalla
paura che il Pubblico non la vedesse

stampata.3!

Con consapevolezza lucida, nelle sue
rassegne d'arte, Camillo Boito mette a fuoco la
nuova contraddittoria dialettica fra domanda e

offerta:

la scarsita e la gretteria delle allogazioni e
degli acquisti, avvilendo l'artefice in una lunga
poverta, irritandogli I'animo nella furia dei

desideri, delle invidie e delle maldicenze (...)

31 Citato da A. Saccone, C. Dossi. La scrittura

del margine, Liguori, Napoli 1995, p. 107.
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sono causa dall'una parte di questa impotenza,

dall'altra di questa prostituzione dell'arte.3?

In effetti, all'origine dello sperimentalismo
arrovellato dei narratori scapigliati vi € un
progetto confuso e talvolta equivoco, ma
sorretto da una grande ambizione, estranea al
radicalismo trasgressivo.

All'indomani di una svolta storico-politica
di enorme rilevanza e davanti alla
riorganizzazione complessiva dell'orizzonte
d'attesa, la funzione primaria che i giovani ribelli
assegnano alla letteratura é di galvanizzare la
coscienza critica del ceto dirigente, ancora

fragile e immatura, fors'anche aiutarne la
32 Citato da M. C. Mazzi, Introduzione, cit., p.

XV.
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formazione, in nome dei principi di una moralita
spregiudicata e anticonformista, degni di una
classe borghese davvero europea. A quella
societa civile milanese che, pur avendo
alimentato i grandi entusiasmi risorgimentali,
non si riconosce nella forma istituzionale
assunta dallo Stato unitario e si vanta d'essere
all'avanguardia del paese, i letterati scapigliati
si rivolgono elettivamente, nella speranza di
avviare un‘ardua inusuale collaborazione.
Crollate le certezze "olimpicamente”
condivise, occorre impostare una strategia
comunicativa duttiimente selettiva: per un
verso, le cadenze dell'umorismo straniante e
dell'eccentricita fantastica puntano a
sintonizzarsi con il pubblico emergente,

signorilmente colto e raffinato; per l'altro,
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I'asprezza dei toni e dei temi serve a prendere
le distanze dal perbenismo del "borghesume”
ottuso e triviale, raffigurato esemplarmente nel
"negoziante di candele arricchito" (Gualdo, La
villa d'Ostellio in Racconti lombardi dell'ultimo
‘800, p. 67). Un simile impegnativo disegno,
che intendeva ritagliare all'interno dei ceti medi
urbani una utenza ideale composta dalla
borghesia illuminata, si rivelera ben presto
velleitario e perdente, ma, nel primo
guindicennio unitario, aveva una sua non
disprezzabile credibilita: gli intellettuali umanisti
vogliono diventare la guida coscienziale di una
collettivita dominata dai valori del pragmatismo
utilitario.

L'espressionismo stilistico di Dossi,

I'autore piu coerente del gruppo, lievita non solo
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grazie al luddismo anti-editoriale che lo spinge
a stampare in proprio le poche copie numerate
dell'Altrieri e della Vita: piu forte e potente c'e
I'avvertimento penoso della propria "limitatezza"
espressiva a fronte dei modelli impareggiabili

del recente passato:

Stia certo il lettore che, se di un‘oncia
soltanto della limpida mente e dell'amabile
filosofia di Alessandro Manzoni o del sicuro
animo e dell'ampio umorismo di Giuseppe
Rovani avessi potuto disporre, non mi sarei
contentato di fare il geroglifico Dossi. (Margine

alla «<Desinenza in A», p. 680)

Sollecitata dal paragone non con la

tradizione romantico-risorgimentale ma con il
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successo delle opere naturaliste,
un‘osservazione di Camillo Boito riecheggia

note non dissimili;

La parte del lettore si € andata via via
restringendo: € diventato completamente
passivo. Il romanzo vi sminuzza, vi trita la
verita, in modo che non rimane oramai nulla da
aggiungervi di proprio. (...) E la mente del
lettore, vedendo il dramma innanzi tutto intero,
cosi ben definito in ogni parte, in ogni minuzia
Si sente persuasa e convinta, ma affranta (...) il
lettore prova una certa inconsapevole
compiacenza nel mettere qualcosa di suo in
un‘opera d'arte: lI'opera s'immedesima in lui;

finisce per amarla come una parte di sé
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medesimo (La mostra nazionale, in Gite di un

artista, pp. 341-3).

Per l'autore di Senso, la narrativa
d'orientamento verista, fondata
sull'oggettivismo impersonale, punta alla
"mortificazione della fantasia del lettore"
(ibidem), rinunciando cosi a quella sfida a tutto
campo fra io narrante e io leggente che ¢ |l
fulcro della miglior letteratura scapigliata.

Ed ecco, allora, affiorare dai nostri testi
un'altra galleria di figure che affianca e
completa la serie dei "ritratti d'artista": sono le
Immagini del lettore cui ogni singola opera si
rivolge, in un dinamico processo di

cooperazione critica.
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La sfida al lettore

L'abile gioco rifrangente con cui Carlo
Dossi costruisce la Vita di Alberto Pisani lascia
emergere una prima preziosa indicazione di

lettura: "in un romanzo”, chi scrive

Si apre ingenuamente a ogni frase. Ben
sott'inteso, che chi si ha una pagina innanzi,
abbia acuta la vista, legga nell'interlinee, facolta

di pochissimi. (p.182)

Ancora una dichiarazione di poetica
aristocraticissima, e insieme di sintonia
amicale, visto che subito dopo sono richiamati |

"due leggitori” elettivi, Cletto Arrighi e Luigi
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Perelli. Chiedere di individuare "nelle interlinee
il profilo autentico dell'autore significa, tuttavia,
attivare una strategia fruitiva altamente
concorrenziale, in cui I'io leggente mette a
prova tutte le sue facolta intellettuali e
immaginative.

Il tarchettiano Un osso di morto ha un

incipit esemplare:
Lascio a chi mi legge l'apprezzamento del
fatto inesplicabile che sto per raccontare.(to. Il,

p. 65)

Con un analogo invito alla collaborazione

fantasmatica si apre L'alfier nero di Arrigo Boito:

143



Chi sa giuocare a scacchi prenda una
scacchiera, la disponga in bell'ordine davanti a
sé ed immagini cio che sto per descrivere.

Immagini... (p. 397)

L'allocuzione diretta rende il lettore
partecipe in prima persona del duplice gioco,
contemporaneamente la partita a scacchi fra
Tom e Anderssen e la finzione letteraria, a cui il
narratore si appresta a dare inizio.

|l fratello Camillo non € da meno nel
coinvolgimento complice: il racconto d'esordio,
Baciale 'l piede e la man bella e bianca,
esibisce sin dal titolo il gusto delle risonanze
intertestuali (da Petrarca a Sterne, da Orazio e
Giovenale a Montaigne) su cui si articola la rete

fitta di battute fra il protagonista narratore, il
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lettore competente, il lettore ingenuo. Nel 1|
capitolo, Dove [l'autore rivide il suo petrarchino,
assistiamo a un dialogo teatralizzato fra I'io
narrante, il "pedagogo"” erudito "che ha studiato
I sinonimi del Tommaseo" (p. 111), e il "lettore
meno aguzzo" pronto a "bere grosso” (p. 112).
Siamo qui, ovviamente, nell'area

scapigliata in cui si espande con maggior forza

dissolvente I"effetto Sterne", come suona il
titolo di un libro recente dedicato alla narrativa
umoristica italiana.22

Una nota azzurra dossiana, riecheggiando

passi famosi del Tristan Shandy, recita:

33 AA. VV., Effetto Sterne. La narrazione
umoristica in Italia da Foscolo a

Pirandello, Nistri Lischi, Pisa 1990.

145



Le idee sottintese fanno si che il lettore,
tutto contento di indovinarlo, pigli interesse al
libro e gli paja di averci messo mano egli
stesso. Egli lo scrive, per cosi dire, leggendolo.

(N. A., n. 2173)

Una simile pratica, d'impianto umoristico,
se vale a ridurre i moti d'appassionamento,
produce entro la trama compositiva dei testi un
"effetto” ben piu rilevante: la chiamata in causa
del lettore e la messa a fuoco dei meccanismi
che regolano l'atto di lettura.

Nel momento in cui anche nel nostro
paese comincia a costituirsi un pubblico
potenzialmente ampio, dai lineamenti anonimi e
incerti, gli scrittori tendono a precisare il loro

orizzonte d'attesa, abbozzando all'interno delle
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loro opere l'identita del fruitore elettivo. Con
guanta maggior precisione l'autore personalizza
la figura dell'io narrante e ne individua i
connotati specifici, con altrettanto scrupolo
schizza la fisionomia del destinatario cui €
diretto il messaggio.

Una scommessa di Gualdo, avviata con un
fatico "ecco", esemplifica in sommo grado la
relazione dialogica fra i due interlocutori
modernamente atteggiati: da una parte lo
scrittore Arnoldo D., "giovane di straordinario
ingegno”, dal carattere "vivace e variabile" e
con una "vita poco regolare”, incline a "affogare
le noie nella ubriachezza" (p. 178), dibattuto fra
poetica romantica e nuove concezioni d'arte,
pronto a misurarsi con i tempi stretti cui deve

sottostare ormai anche l'attivita letteraria.
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Dall'altra parte, il conte Sotowski, il
committente-destinatario, "favolosamente ricco,
affatto indipendente" (p. 176), dotato di buona
competenza letteraria ("munito delle sue stesse
armi" p. 182), disposto a offrire non solo "parole
di incoraggiamento” (p. 180), ma occasioni per
ottenere fama e agiatezza. La "segreta e quasi
magnetica simpatia” che scocca fra i due
poggia su una sotterranea colleganza

intellettuale. Come ricorda il conte:

Il genio, sotto qualunque forma si mostri, €
sempre stato per me un oggetto d'ammirazione
e le opere della fantasia altrui hanno sempre

potentemente eccitata la mia. (ibidem)
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Proprio la reciproca eccitazione delle
risorse immaginative, pur se diversamente
orientate, rende possibile la scommessa; la
posta in gioco e alta per entrambi. Per l'autore
che accetta la sfida il rischio € massimo:
davanti a una pagina "ostinatamente bianca" (p.
190) é in agguato la "perdita della ragione" e,
pegqio, il silenzio. La drammatizzazione del
fallimento creativo, d'altra parte, vincola la
responsabilita di colui che ha sollecitato la
prova: la generosita mecenatesca, mista a
orgoglio narcisista ['gongolava a mia volta
(bisogna che lo confessi) all'idea di aver fatto
una cosa che certo non si fa tutti i giorni" p.
184], quando viene frustrata, induce "una
mestizia mista al rimorso” che richiede I'atto

liberatorio del racconto-confessione.
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Con la novella di Gualdo, davvero ricca di
spunti finora ignorati, siamo entrati in quella
dimensione del testo, occupata dalla figura del
lettore fittizio, il "narratario”, secondo la
terminologia tecnica offerta dalla narratologia,
particolarmente utile nel caso della produzione
scapigliata. E' su questo piano, infatti, che
possiamo cominciare a misurare il percorso
compiuto dalla nostra civilta romanzesca nel
mezzo secolo che separa | promessi sposi dalle
Storielle vane.

Innanzitutto, al "narratario di gruppo"” % i
"venticinque lettori" del capolavoro
manzoniano, i "giovani frementi" dei romanzi
storici guerrazziani, ma anche gli "amici lettori"
delle Confessioni nieviane % gli autori della

Bohéme sostituiscono la relazione privilegiata
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con un io leggente individuo, personificazione di
un lettore colto e competente. | singoli racconti
ben testimoniano il passaggio dal "noi" di
Manzoni, proiezione dell'ampio pubblico di cui
si voleva forgiare la coscienza nazionale, all"'io
sol i0" di Dossi, che delimita 'area ristretta degli
"addetti ai lavori". Il lettore che "sa giuocare a
scacchi", cui e rivolto L’alfier nero, non € molto
dissimile dal conte Sotowski della Scommessa
o dal "discreto lettore" di Baciale 'l piede.

Anche quando il narratore passa dal
singolare al plurale % "Lettori miei; contero
intanto una storia" (Vita di Alberto Pisani, p.
143); "lo vorrei che la vostra curiosita, lettori”
(Memorie del presbiterio, p. 70) % le clausole
suonano cosi generiche da vanificare

I'individuazione specifica di un gruppo coeso;
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anzi, la parodia discreta degli stereotipi della
scrittura romanzesca avvalora l'ipotesi che quel
"narratario” collettivo sia formato sempre e

comungue da pochi intenditori:

Se adesso poi io vi presento questo
Daniele come un marmocchio costruito coi
gomiti, con un viso da tromba, non crediate gia
che lo faccia per convenzione, per quella brutta
ruffiana che t'imbastisce in quattro agugliate un

lavoro (Dossi, L'Altrieri, p. 493).

ho giudicata la lettera di Cirillo, come si
dice, interessante anche per voi, ed ho arbitrato
di parteciparvela. Ma ora, riflettendoci su, temo
non abbia a farvi effetto, perché voi quegli occhi

non li avete visti. Ad ogni modo, poiché

152



I'esordio e fatto, eccovi il pistolone narrativo.

(Faldella, Il male dell'arte, p. 59).

Insomma, per dirla con le parole sempre
illuminanti di Dossi: quando il narratore parla al
plurale "allude sempre ai non irosi e non
disattenti lettori, cioé ai pochi", perche
“'applauso della moltitudine scompare colle
mani che I'hanno prodotto e anche prima"
(Margine, p.683) e "sogghignano" all'arte gli
"uomini d'esperienza panciuti e i giovinetti che
hanno la mantenuta e le femmine eleganti che,
oltre il francese, sanno leggere l'italiano!"
(Bazzero, Anima, p. 70).

Anche nei testi di Tarchetti, in cui la
tensione dialogante risente maggiormente dei

condizionamenti imposti dalla sede di
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pubblicazione % "immaginai (...) l'interesse che
ne avrebbe destato la pubblicazione sopra
guesto periodico" (Un suicidio all'inglese, to. I,
pp. 88-9) %, € difficile cogliere nel "voi" la
raffigurazione di un pubblico omogeneo:
I'alternanza fra le particelle pronominali della
seconda persona plurale ("Vi voglio raccontare
la mia vita", La lettera U, to. |, p. 59; "no, miei
lettori (...) i0 vi esporro il mio racconto"”, Re per
ventiquattrore, to. |, p. 204) e il pronome
indefinito ("A chi mi legge il giudizio", Storia di
un ideale, to. Il, p. 92) non consente di definire
un orizzonte d'attesa preciso. Tutt'al piu,
I'appello ad una utenza collettiva € connesso
alla vis polemica implicita nel pamphlet
antimilitarista, Una nobile follia, o nel "romanzo

sociale" Paolina. Anche in questo caso,
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nondimeno, il narratore si premura di delimitare
I'area del "voi" al gruppo dei "mansueti, che si
appagarono nel fervore delle loro passioni della
sola conquista di un cuore”, ben diversi dai piu
"che hanno gia messo il piede nell'arena, e vi
hanno conquistate molte vittime" (Paolina, to. I,
p. 254).

Le citazioni si potrebbero moltiplicare,
magari allineando le sfumature piu diverse delle
clausole fatiche ("Cioe, scusatemi (...) Oh non
sapete? Bene, ascoltatemi, fanciulle mie",
Bazzero, Riflesso azzurro, p. 12, "Viricordate?
Se si, voi, miei lettori" Vita di Alberto Pisani, p.
123); ricapitolando la gamma varia delle
connotazioni che circoscrivono il ritratto dell'io

leggente ("Onesto", "avveduto", C. Boito,

Baciale; le "lettrici sensibili e amanti dei colpi di
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fulmine", Gualdo, La gran rivale; "il lettore
discreto", Tarchetti, Un suicidio all'inglese); fino
a mettere in luce I'abile disseminazione di
artifici convenzionali, tanto piu ostentati quanto
maggiore ¢é la volonta di ribaltarli: "Quale vi
sembra lo scioglimento piu probabile?"
(Gualdo, Il viaggio del duca Giorgio); "in cido non
s'ha da immischiare il lettore. E' un privilegio
che la fortuna accorda esclusivamente ai
romanzieri" (Tarchetti, Un suicidio all'inglese).
Forse, per tracciare i confini di questo
circuito amicale basterebbe fermarsi sulla
soglia del racconto, dove la cornice
paratestuale dichiara il nome dei diretti
destinatari. Le lettere dedicatorie: Memorie del
presbiterio a Antonio Galateo; Un suicidio

all'inglese a Alessandro Appia; Paolina a
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Ghislanzoni, lo stesso a cui Praga indirizza
Schizzi a penna. Le innumerevoli epigrafi:
Dossi, Vita di Alberto Pisani a Cletto Arrighi, La
desinenza in A a Tranquillo Cremona; Faldella,
Il male dell'arte a Luigi Muggio, cofondatore del
"Velocipide", Rovine a Cagna, tutte le dodici
Figurine a amici e compagni d'arte, dai piu noti,
Galateo Camerana Molineri Giacosa Sacchetti
Farina, agli sconosciuti L. Egidio Nicetti,
"dilettante valente di letteratura” o il Maestro
Giuseppe Coggiola "autore di buoni sillabari e
primi libri di lettura". Per chiudere al declinar del
secolo, con Decadenza (1892) di Gualdo
dedicato ad Arrigo Boito.

Questo patrimonio di tipologie relazionali
costituisce una delle eredita piu feconde

trasmesse dalla narrativa scapigliata agli
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scrittori delle generazioni future, dal Verga di
Eva al D'Annunzio dell"ideal libro di prosa
moderna" (Trionfo della morte), per giungere
alle pirandelliane "premesse quasi filosofiche"
del bibliotecario Mattia Pascal o al Prologo a
firma Dottor S. del diario sveviano di Zeno
Cosini. Grazie alle modulazioni che il patto
narrativo assume nelle diverse opere, €
possibile tracciare una sorta di parabola ideale
della morfologia dialogica esperita dagli autori
scapigliati, a conferma non solo della varieta
dei progetti, ma anche della ricchezza
contraddittoria del movimento. Dalle note
rifrangenti dell'aristocraticismo intellettuale,
ricco di risentimento etico in Dossi, piu
mondanamente cosmopolita in Gualdo,

giornalisticamente brillante in Faldella, si
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trapassa ai toni signorili dei fratelli Boito,
declinati con ironico eclettismo in Camillo,
inclini al funambolismo eccentrico in Arrigo. Piu
oltre, 'invito partecipativo anticonvenzionale
sperimentato nelle "memorie" appendicistiche
di Praga si affianca ai timbri tarchettiani
dell'appassionamento melodrammatico, per
confluire, infine, nelle cadenze dell'oggettivismo
realistico di marca flaubertiana care a
Sacchetti, che segnano il limite estremo

dell'area bohémienne.

Il dialogo con la "migliore societa”

|l ritratto del conte Sotowski ben raffigura il

destinatario ideale delle Novelle di Gualdo, il
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suo libro piu propriamente scapigliato.
Eccezionalmente benestante, sempre in viaggio
(tutti i personaggi gualdiani vorticano per le
capitali europee), appartiene alla fascia degli
happy few di stendhaliana memoria, usciti
"dalla societa piu alta, o dalla piu intelligente, o
dalla piu divertente (dalla migliore insomma in
gualungque senso si voglia prendere la parola)"
(Il viaggio del duca Giorgio, p. 63). E'" il bel
mondo frequentato appunto dalla nobilta colta,
la cui eleganza raffinata € "incomprensibile per
gualunque arricchito da ieri" (p. 64), dove si puo
incontrare l'invidiabile coppia della Gran rivale e
ammirare lo splendore fascinoso di Narcisa.
Questo lettore collezionista d'arte, in grado di
apprezzare i richiami innumerevoli ai capolavori

d'ogni epoca, pronto a cogliere le citazioni
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virgolettate o solo alluse, acquista la sua
fisionomia precisa in opposizione al ritratto del

marito di Emilia, 'amante del poeta Alberto:

O*** era un negoziante di seta, ricco di un
millione, generoso, divertente nel suo insieme
(...) Rideva di un riso forte, spontaneo, volgare;
amava le donne, i cavalli prussiano-inglesi e i
romanzi di Ponson du Terrail, del resto un buon

diavolo (La gran rivale, p.8).

Il riferimento esplicito al celebre scrittore
d'appendici vale non solo a identificare in
negativo la cerchia vasta dell'utenza popolare,
ma a precisare le coordinate dell'orizzonte

d'attesa delle opere di Gualdo.
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"Fine e profondo conoscitore del mondo
cosmopolita",** I'autore di Narcisa gia fissa
nella tendenza all'uniformita un carattere tipico
della societa moderna: "le comunicazioni rapide
del telegrafo e del vapore hanno tolto ogni
marcata individualita di nazione" (Il viaggio del
duca Giorgio, p. 77). Se questo processo
omologante favorisce la diffusione dei
feuilletons, letti con avidita anche dal pubblico
italiano, un movimento analogo e contrario
percorre il campo della produzione alta, fruita
internazionalmente da tutti i lettori competenti e
anticonformisti. Ecco perché e indifferente
pubblicare a Milano o a Parigi: anzi, meglio

seguire I'esempio dell'amico di Alberto, un
34 G. Rovetta, Appendice a L. Gualdo, Romanzi

e novelle, p. 1232.
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giovane letterato, "il cui primo romanzo, scritto
in italiano, venne letto da diciassette persone" e
che quindi "si decise all'orrendo misfatto di
scrivere il secondo in francese" (La gran rivale,
p. 42). Esattamente come Gualdo, che dopo il
volume di Novelle e il primo romanzo Costanza
Girardi (Treves, Milano 1871), pubblica Une
ressemblance e Un mariage excentrique
direttamente presso un editore d'oltralpe
(Lemerre, 1874 e 1879). Parigi non e solo "il
paese dove i buoni scrittori possono
guadagnare trecentomila franchi con un libro"
(ibidem), € la capitale di quella intellighenzia
europea che ha sostituito alle barriere
geografiche confini precisi di gusto e di classe.
La scelta gualdiana di passare alla lingua

francese, allora, se certo risenti della
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frequentazione assidua dei salotti alla moda,
con ben piu forza fu determinata dal rifiuto della
limitata provincia italiana.

Come e meglio di altri, I'autore della Gran
rivale, riaggiorna, in chiave di aristocraticita
laicamente moderna, il profilo cosmopolita che
caratterizza, secondo Gramsci, la maggior
parte dei nostri intellettuali, prossimi piu al
gusto dei colleghi stranieri che al sentire
comune del cittadino medio. A sorreggere la
scrittura di questo pendolare di lusso, tuttavia,
non € solo la predilezione snobistica per la
sensibilita parnassiana e predecadente; sulle
sue narrazioni un po' blasé egli "proietta
sempre I'ombra della rovina, il raggio cupo

d'una notte di morte e di distruzione"3>.
35 M. Guglielminetti, L. Gualdo: uno scrittore

senza stile?, in "Sigma", n. 6, giugno 1965.
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L'insicurezza espressiva, tipicamente
scapigliata, che lo tormento per tutta la vita, Si
rifrange sulle cadenze dialogiche, virandole sui
toni dello sconforto amaro: non solo il privilegio
di godere delle piu eccelse forme d'arte non
consente evasioni consolatrici, perchée "di
bellezza si muore" (Narcisa), ma ogni
cedimento al conformismo deve essere
combattuto con ironia. La carica umoristica,
allora, piu che verso i lettori simili al negoziante
di seta, signor O***, troppo rozzo per gustare
I'arte nuova, va rivolta a chi, interno alla cerchia
selezionata degli addetti, assume pose e
comportamenti "eccessivi". Mosso da un vivace
spirito autocritico, il narratore di Allucinazione si
fa gioco dei suoi stessi amici bohémiens:

Guglielmo € un musicista "strano" che, diviso
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fra il "lavoro volgare" di copiatura di spartiti e
I"'estasi artistica" del creatore (p. 194), da
letteralmente fuori di matto. Questa volta pero
la "monomania" non solo non produce il
capolavoro, ("piu la sua musica si faceva
banale, piu egli ne andava orgoglioso"” pp. 203-
4), ma lo induce a sposare la vicina di casa
povera e brutta, "sempre sdegnata”. La
conclusione suona parodia dei tanti geni

scapigliati che cercano I"amore nell'arte™:
Guglielmo, calmo, ordinato, curato
maternamente dalla povera amante era
tranquillo e sereno sebbene sempre allucinato.
L'amico, ch'era un po' filosofo, penso che il
migliore augurio che si possa far loro, e il lettore

s'associera certo a lui, € ch'egli abbia a
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ritrovare il suo ingegno e anche a guarire % ma

non del tutto. ( p. 206).

Non siamo molto lontani dal tono ironico
con cui Dossi termina la Vita di Alberto Pisani,
dove il suicidio del protagonista "sul desiato
corpo” della donna amata replica la morte del
tarchettiano Bouvard. Eppure, se per i suoi tratti
di snobismo intellettuale e esistenziale il
pubblico ideale di Gualdo puo essere avvicinato
ai pochi lettori "sovrani dell'intelligenza" che
omaggiano Dossi, € utile segnalare la distanza
profonda che separa i due progetti di scrittura.
Spregiatori feroci dell'involgarimento diffuso
dalla mentalita affaristico-commerciale,
entrambi sognano un interlocutore capace di

cogliere, anche nei libri, "non I'eleganza del
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ricco, ma del signore" (Vita, p. 215). Al pari di
Gualdo, anche Dossi percepisce, con
apprensione ansiosa, il mutamento epocale
avviato dallo sviluppo tecnologico e dalla

circolazione larga di merci e di idee:

| mercati del mondo (in gergo ufficiale
«Stati») gravitano a fondersi in uno solo. Siva a
tutto vapore, e gia puo dirsi a tutto eléttrico,
verso il comunismo piu equo e la piu

disordinata anarchia. (Margine, p.677)

A chi si vanta di essere in arte "«la
distilleria della quintessenza»" nulla di piu
odioso dello "sgabello della mediocrita”. E
tuttavia, mentre il narratore gualdiano adotta la

koiné "anonima" e "salottiera” (G. Spagnoletti,
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C. Bo) della "conversazione sociale" (M.
Guglielminetti), il sofisticato pastiche dossiano
germina in terra lombarda e si alimenta dei
timbri dell'espressionismo esacerbato. | suoi
lettori sono "pochi, uno anche, purché siano
degni, a loro volta di lode" (Margine), ma quella
lode puo meritarla solo chi, abitando entro la
cerchia dei Navigli, € problematicamente
coinvolto nelle dinamiche della cultura cittadina.
L'orizzonte d'attesa della "capitale morale" e |l
vero reagente della prosa dossiana: non solo,
come annota Isella, per la fedelta dello
scapigliato alla tradizione letteraria autoctona
(da Maggi a Porta, da Manzoni a Rovani), ma
anche e soprattutto per l'interconnessione

profonda che la sua opera instaura con la
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mentalita ambrosiana. Come ben suggerisce un

erede diretto dell'espressionismo di Dossi:

Pero, sotto sotto, quel tragico spasimo:
guel conflitto implacabile fra le due anime della
Lombardia % illuminismo cosmopolita e
scientificizzante, delirante romanticismo
melodrammatico % ostinatamente riproposto
dal tormentoso Genius Loci in un assordante
contesto di «lavura» e «dané» a ogni
successiva generazione letteraria, fino a
diventare una costante antropologica

milanese.36

36 A. Arbasino, Nota introduttiva, a C. Dossi,

Vita di Alberto Pisani, Einaudi, Torino 1976, p. IX.
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Elemento cardine di questa "costante
antropologica milanese”, di cui Gadda e
I'esponente piu alto, e il risentimento acre che
muove lo scrittore davanti allo scenario
fascinosamente perturbante offerto dai nuovi
costumi urbani. Nato dalla "densita di idee", il
discorso "avviluppato" vuol essere per l'autore
dell'Altrieri, come sara per Gadda, un segno di

rispetto verso chi legge:

perocché sempre mi parve atto di
letterarieta disonesta quello di véndere al
pubblico, per libri scritti, volumi di carta tinta

d'insignificante inchiostro (Margine, p. 678).

Lo riconosce anche Croce, in un "ritratto"

simpatizzante:
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Ha dunque violato le convenzioni letterarie
per non violare sé stesso; e quella violazione
non ¢ effetto d'indisciplina e di sciatteria, ma di

coscienza: non ¢ libertinaggio ma rigore.3’

L™intreccio fra il mio e I'animo dei lettori"
(Margine, p. 682) a cui Dossi dichiara di tenere
massimamente, si avvia non grazie agli
strumenti dell'appassionamento ruffiano, ma in
forza di un patto narrativo emulativo-

concorrenziale:

Uno stile che fosse una rotaja inoliata
sarebbe la perdizione de' libri miéi. Uno invece

a viluppi, ad intoppi a tranelli, obbligando il
37 B. Croce, La letteratura della Nuova lItalia, vol.

lll, Bari Laterza 1943, p. 204.
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lettore a proceder guardingo e a sostare di
tempo in tempo (...) segnala cose che una
lettura veloce nasconderebbe (...) In altre
parole, dall'addentellato di una fabbrica
letteraria, egli trae invito e possibilita di
appoggiarvene contro un‘altra % la sua % e, da
lettore mutatosi in collaboratore, € naturalmente
condotto ad amar I'Opera altrui diventata

propria. (Margine, pp. 680-1)

La poetica dossiana postula un io leggente
cosi "scaltrito” da trasformare il processo di
lettura in ingegnosa fatica creativa, cosi
competente da sciogliere tutti i "calappi” sottesi
al racconto e diventare I'alter-ego dell'io

narrante3s,

38
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L Altrieri si apre con un‘evocazione dei
"miei dolci ricordi" che avvalora "l'io sol i0" della
nota azzurra; il libro, se per un verso é
indirizzato ai pochi sodali per i quali & stato
pubblicato in edizione numerata, dall'altro si
riavvolge su se stesso, recuperando il filo
diretto con gli "amati ricordi". Nella prima
edizione, l'invito finale suonava ancor piu

equivoco:

Oh i miei amati ricordi, éccovi. Mentre di
fuori (...) qui, un mucchio di crepitanti marroni or
or spadellati, forma il centro del circolo...

Compagni miei, novelliamo (p. 7).
G. Rosa, Dal conforto esemplare alla

vendetta, in AA. VV., Scrittore e lettore

nella societa di massa, op. cit., p. 48.
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Altrettanto sternianamente autoriflessa e la
relazione dialogica che sorregge la Vita di
Alberto Pisani, dove lo sdoppiamento fra il
narratore Carlo Dossi e il personaggio Alberto
Pisani rimodella, neanche troppo
nascostamente, l'identita completa dell'autore
reale, Alberto Carlo Pisani Dossi. Le istruzioni
per l'uso offerte dal prologo sono eloquenti: il
racconto, iniziando col quarto capitolo, non solo
stravolge la linearita dell'intreccio, ma immette il
lettore subito in medias res e queste res sono
appunto i volumi della biblioteca d'Alberto. I
confronto immediato fra due opposti mondi di
carta completa la sua fisionomia: abbandonato
"lo studio degli studi”, dove "tutto € tarlato ed

ammuffito", il giovane ripara nello "studiolo,
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bellino e luminoso", rallegrato da "pochi" ma
"vivissimi" libri (p. 85), fra cui il prediletto, La
vita nova. La vicenda del "nostro bimbo-in-
cilindro” (p. 219) si svolgera, allora, tutta
all'insegna della piu raffinata letterarieta
stilnovistica, nel cui omaggio al "cor gentile" si
riconoscono i lettori elettivi. A costoro, tuttavia,
Alberto non porge né liriche amorose né storie
sentimentali, ma un volume dal titolo

impegnativo Le due morali.

sul teatro del mondo, le morali son due
(tutto € doppio del resto). Ed una é l'officiale, in
guardinfante e parrucca, a tiro-a-sei, coi
battistrada e i lacche, annunziata da tutti i
tamburri e gli zufoli della citta; l'altra e... ma in

verita, non tien nome... € una morale pedina, in
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gonnelluccia di tela, alla quale ben pochi
lascian la dritta (...) E la prima ha per se, tutto
qguel che di leggi, glosse, trattati, fu fabricato e
si fabrica, fiume a letto incostante, roba in cui
sguazzano i topi e le tarme; l'altra, nudo e puro

il buonsenso, eternamente uno. (p. 217)

| vari raccontini inseriti, che costituiscono il
secondo livello narrativo della Vita, lungi
dall'essere solo parodiche sperimentazioni
stilistiche, come la critica li ha finora interpretati
(D. Isella, F. Spera, F. Tancini), compongono un
frammentato ma ben definito sistema di principi
etico-civili, improntati a quel "nudo e puro buon
senso" che, cardine dei Promessi sposi, era
diventato la parola d'ordine della "capitale

morale". Va da sé che Dossi lo declina in
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perfetta coerenza con i dettami propri alla
"quintessenza della distilleria" esistenziale.
Consegnato alla voce saggia di nonna
Giacinta il compito di dare I'addio definitivo sia
ai "tempi tristissimi" dell'aristocrazia retriva (//
codino) sia alla stagione violenta della volgare
"malattia rivoluzionaria" (Isolina), i capitoli del
libro di Alberto propongono le norme "pedine" di
una moralita illuministicamente orientata. In
consonanza implicita con lo spirito "borghese-
utopico” (S. Timpanaro) di cui aveva dato prova
I'Holbach nel saggio intitolato appunto al Buon
Senso (1772), Dossi invita i pochi lettori "degni
di lode" a sequire l'istinto naturale dell'io e ad
abbandonarsi alla libera effusione degli affetti
senza temere superstiziosamente le "pene

infernali”. Agli anatemi di un prete bigotto e
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morboso il narratore risponde con un
suggerimento di tutt'altro tono: "O giovinette,
peccate!" (p. 175), giacche "la cosiddetta virtu
del pudore" € "virtu cara ai deformi, sempre
posticcia, figlia e madre ad un tempo della
libidine" (p. 137).

Beninteso una simile morale, laica ("Dio, Il
sordomuto eterno” p. 229), spregiudicata a tal
punto da preferire unioni antistituzionali al
matrimonio (La maestrina d'inglese) e da
consentire adulteri (Le due morali) e incesti
(Odio amoroso), cosi audace da sbeffeggiare le
premure miopi dei genitori (Prima e dopo) e |l
sacro amor materno (Una fanciulla che muore),
non solo privilegia il campo separato delle

relazioni private, fuori dai vincoli della collettivita

sociale e politica, ma presuppone seguaci
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dotati di quella urbanitas che non si apprende
perché si ha in dote cromosomica. Il "buon
senso", affatto opposto al senso comune, € la
virtu difficile degli anticonformisti che sanno
coltivare con signorilita impavida il "coraggio
della verita" (Holbach). Estranea
all'involgarimento corrotto e corruttore
dell'aristocrazia in disfacimento, ben raffigurata

nell"'infrollito” marchese Andalo; sprezzante
della nomea nobiliare acquistata grazie agli
intrallazzi affaristici ("i signori baroni Del-Bue.
Non han fatt'altro che trasportare I'insegna dalla
bottega al calesso" p. 135), orgogliosamente
incurante della grettezza "gnocca" della piccola-
borghesia dedita ai commerci (Le caramelle), la

cerchia del pubblico elettivo si restringe di

molto, forse davvero si limita a quei "pochi, uno
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soltanto" in grado di apprezzare la
provocazione trasgressiva sempre sottesa alla
letteratura espressionistica: un‘élite, magari
capeggiata dagli "scrittori novellini*, cui &
dedicata la seconda edizione dell'Altrieri (1881).
Gia, appunto: l'ipotetico lettore di simili opere,
"probabilmente ne scrive, non ne legge. Ed
ecco la gran ragione degli insuccessi del Dossi"
(N. A., n. 4806).

In effetti, subito dopo il prezioso dittico %
"Fanciullo, scrissi d'infanzia e vi offersi L'Altrierr;
adolescente, di adolescenza e vi diedi I'Alberto
Pisani" (Margine, p. 674) % la ricchezza
inventiva del pastiche comincia a venir meno.
Dell'ambizioso progetto dei Ritratti Umani ci
resta Dal calamajo di un medico (1873),

schizzato con un rancoroso "colore nero", e La
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Desinenza in A (1878), dove il risentimento
morale, degradandosi a livida misoginia,
offusca il brio compositivo e stilistico. Se gli
Amori (1887) sono un estenuato frutto tardivo,
I'esperimento delle opere di palingenesi socio-
politica, Il Regno dei cieli (1873), La Colonia
felice - Utopia (1874), stese dal "Dossi buono”
(N. A., n. 3502), ha un esito ancor piu
fallimentare. La Diffida, posta a premessa
all'edizione del 1883 definisce il romanzo
utopico, "un errore di crosta e di mollica" (p.
529), con un "sapor rancido" non solo nelle
idee ma anche e soprattutto nella forma.
Sopravvissuto a se stesso, l'autore dell'Altrieri
continuo a centellinare poche "goccie
d'inchiostro" % questo il titolo esemplare del

volume in cui raccolse nel 1880 raccontini e
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bozzetti sparsi % e soprattutto a sfogare il suo
estro polemico nella matassa arruffata delle
Note azzurre. Nell'attivita pratica, quasi per
autopunizione, intraprese la carriera
diplomatica % giusta l'intuizione paterna,
evocata in Panche di scuola % sotto le insegne
conservatrici del nazionalismo crispino. La
salita al potere della Sinistra, d'altronde,
condanna senza appello l'astrattezza, questa si
davvero utopica, del progetto dossiano teso a
costruire un dialogo ravvicinato con una élite
altoborghese tanto piu civilmente sicura di sé
guanto piu consapevole dei propri doveri. Nella
realta storica ambrosiana, invece, la maggior
parte del ceto colto nutriva, per ammissione
dello stesso scrittore, una "fede accademica di

miserabilita intellettuale™ (Margine, p. 668) e la
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buona societa che avrebbe dovuto favorire
I'incontro fra la classe dirigente e il gruppo degli
artisti era composta di "ingegni rachitici" e
"animi aggrinziti". Il giudizio perfido questa volta
e di Camillo Boito e si riferisce al famoso salotto

della contessa Maffeis®.

Le provocazioni dei fratelli Boito

Nella nostra parabola ideale, la coppia dei
fratelli Boito occupa un posto vicino a Dossi e
Gualdo. Se ad Arrigo quest'ultimo dedico
Decadenza, non fu solo per I'amicizia comune

con la divina Duse. L'intreccio fra
39 Citato da P. Nardi, Vita di Arrigo Boito, cit., p.

239.
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aristocraticismo snob e penoso senso di
iInadeguatezza che aveva minato l'esistenza di
Gualdo domina anche l'attivita artistica del
Boito piu giovane.

L'autore del poemetto Re Orso (1865), che
vanta "la nostra penna scriveva per noi
singolarmente, e mai per gli altri (...) Il pubblico
e il lettore fu sempre le cento miglia lontano dal
nostro cervello ("Figaro”, 31 marzo 1864), €
ossessionato dall'incubo del silenzio. Nelle sue
poche novelle, L’alfier nero (1867), Iberia
(1867), Il trapezio (1873-74, incompiuta) e I/
pugno chiuso (quest'ultima del 1870 é stata
ritrovata e pubblicata da R. Ceserani, presso
Sellerio nel 1981), la richiesta di collaborazione
rivolta al lettore elettivo assume toni pressanti e

si configura come un supporto di fiducia,
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capace di sconfiggere la paralisi: la pratica di
scrittura si distende come un work in progress a
cui I'io leggente e chiamato a partecipare
direttamente. Se nell'Alfier nero &
I'immaginazione del lettore ad avviare la partita
fra Anderssen e I'Oncle Tom ("Chi sa giuocare a
scacchi [...] immagini" p. 397), nel Trapezio il
tempo del racconto corre parallelo all'atto
fruitivo, in un cortocircuito che avvicina i due
interlocutori nel massimo dell'intimita

intellettuale.

Leggi attento.

Incomincio.

La storia che ti raccontero e lunga e per te
sarebbe piu agevole il leggerla da solo quando

lo I'avessi tutta scritta; ma tu non puoi sapere
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guanto mi sia di conforto il sentire che tu la
cogli calda ancora mentre esce dalla mia mano
cifra per cifra. Mi par di parlare. (Il trapezio, p.

441)

La sintonia fra scrittore e lettore affidata
alle cadenze dell'oralita punta non solo a
annullare la lontananza fra i due poli della
comunicazione, ma a lenire la paura
dell'impotenza espressiva che l'autore reale
proietta nel mutismo del protagonista Yao.
Anche in questo caso, sia chiaro, nessuna
concessione alla narrazione volgarmente
"ruffiana": il discorso si modula sulle note del
colloquio "caldo" e rassicurante grazie al
“rigore" intellettuale con cui si cala nelle

"variabili parvenze del simbolo" (p. 439). La
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disposizione strategica delle formule di
raccordo, collocate in apertura e chiusura delle
puntate apparse sulla "Rivista minima",4°
sottolinea I'attenzione boitiana al rapporto con i
destinatari interni e esterni. |l saggio Yao,
rivolgendosi al suo discepolo prediletto Meng-
Pen, sa che il suo messaggio non cadra nel
vuoto: ricerca "il punto dove i due moti opposti
Si intersecano percheé ivi scoprirai la sintesi
dell'uomo e la spiegazione d'ogni sua
apparente stranezza" (Il trapezio, p. 439). Dove
il "punto”, lungi dall'essere il luogo ideale
dell'autodominio equilibrato e sereno (P. Nardi),

e, al pari della scacchiera in cui si gioca la
40 Cfr. I. Crotti, Gli equilibrismi del

"Trapezio”, in AA. VV., Arrigo Boito, a c. di
G. Morelli, Olsckhi, Firenze 1994, p. 125.
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partita "fatale" tra il bianco e il nero, la
dimensione profonda in cui gli antagonismi si
convertono l'uno nell'altro. E poco importa se la
congiunzione dei contrari sfiori il mistero
"alchemico della gnosi” (A. 1.Villa, R. Quadrelli)
o la legge della reversibilita dei moti interiori: cio
che conta, sempre, € la sfida che la scrittura
letteraria lancia alle certezze presuntuose di
una cultura convinta di poter comporre ogni
antitesi nell'ordine "evidente" e positivo.

Nelle novelle di Arrigo Boito, la
provocazione ideologica al lettore ambrosiano e
tanto piu efficace quanto meno esibita: il
racconto ostenta una sfrenatezza ludica che
esalta I'estro inventivo lucidamente geometrico,
mentre allude a una serie di conflitti gravi che

assillano io leggente e io narrante. Abitato da

189



contraddizione immedicabili, 'uomo della civilta
moderna puo anche tentare la fuga nelle
atmosfere neogotiche (/beria), nella saggezza
orientaleggiante (// trapezio) o trasferirsi nelle
regioni cupe di una misera Polonia (Il pugno
chiuso), a patto pero di mantenere acuta la
percezione del proprio dualismo, a cui solo la
misura ironica dell'arte puo porre argini mai
definitivi.

Aveva ragione Camillo: c'erano tutte le
ragioni per non piacere alla bempensante
societa maffeiana. D'altra parte, la sfiducia
boitiana nella parola scritta tende a corrodere,
al di 1a dei funambolismi anticonformisti, ogni
possibile relazione dialogica. I/ trapezio rimase
interrotto, I/ pugno chiuso abbandonato nelle

appendici del "Corriere di Milano", il progetto
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della silloge di racconti, Idee fisse, mai attuato.
Sara nel rapporto piu diretto, "d‘'ascolto”, con il
pubblico teatrale che Arrigo Boito sciogliera il
suo conflitto di "scapigliato romantico in ira":
operare il rinnovamento delle convenzioni
melodiche, senza sovvertirne il paradigma
tradizionale. Anche in questa prospettiva, la
collaborazione feconda con il vecchio Verdi da
conto del tentativo di riorganizzare il sistema
delle attese, superando I'appassionata sonorita
del melodramma risorgimentale senza
vanificarne le vibrazioni piu coinvolgenti.

Dei due fratelli non c'é dubbio, tuttavia,
che sia Camillo il vero maestro della
provocazione intelligente, lo scrittore di novelle
piu curioso del gruppo. Gia Cameroni, col suo

fiuto critico, ne aveva individuato la "specialita”
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di "novelliere brillante ed originale" ("Il Sole", 28
luglio 1878).

Sin dal titolo dei primi racconti, l'architetto
narratore mostra il gusto dell'antifrasi pungente:
le storielle sono "vane" non certo perché
delimitano "una zona di totale disimpegno"
dilettantesco*! e neppure, al contrario, perché
suggeriscono con cupezza contristata
I'incapacita del discorso letterario di dare un
senso al reale*2. La "vanita" delle novelle ¢ tale

non in rapporto al loro contenuto ma in
41 F. Portinari, Narrativa tra idillio e rivolta in

Un'idea di realismo, Napoli, Guida 1976, p. 209.
42

E.Scarano, L'anatomia del corpo in una
storiella vana di C. Boito, in "Linguistica e

letteratura”, VI, 1-1981.
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relazione al giudizio che ne formulera il lettore
ambrosiano. L'edizione in volume presso
Treves rinvigorisce la supposizione che le
storielle sembreranno futili, di poco spessore, al
pubblico a cui quello stesso editore proponeva
in vari tomi le ristampe dei romanzi storici, le
traduzioni dei fluviali feuilletons o i nuovi libri "di
consumo”. Qui niente di tutto cio: l'iniziale
umorismo sterniano (Baciale 'l piede e la man
bella e bianca) si stempera e assume forme
colloquiali piu elusive che invitano il lettore o a
riflettersi nel destinatario interno (il medico di
Macchia grigia; il nipote del Demonio muto)
oppure a collaborare ad una narrazione solo
apparentemente oggettiva. Sono soprattutto le
Storielle scritte in prima persona, e quindi con

ottica parziale, a sollecitare l'intervento critico
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dell'io leggente. Spetta a lui decidere il valore
della sfida fra I'anatomista Gulz e il pittore
amante di Carlotta (Un corpo), giudicare
I'atteggiamento spregiudicato della marchesa
Giulia (Dall'agosto al novembre), ma anche
afferrare le motivazioni ambigue del senso di
sollievo assaporato dal protagonista di Meno di
un giorno alla partenza della donna
furtivamente amata. Il gusto di mettere in scena
le situazioni scontate della galanteria salottiera,
gli inganni fatui dell'adulterio borghese, gli
incontri fra il giovane, malato d'amore
incestuoso, e la crestaia di dubbia moralita
(Notte di Natale) € esibito con la leggerezza
amabile di chi invita a cogliere, sotto la patina di
vacuita, i timbri e i motivi di un racconto ricco di

umori polemici. Se la rappresentazione del
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processo di industrializzazione avviato nelle
campagne trova accenti melodrammatici nella
vicenda del pretino, acceso di passione per la
femme fatale che accompagna l'affarista
speculatore (Vade retro, Satana), Senso, che
chiude il volume delle Nuove Storielle vane,
edito nel 1883, tocca questioni politiche
altrettanto conturbanti per il pubblico dell'ltalia
unita. La condanna dei comportamenti
antinazionali assunti dall'aristocrazia
reazionaria del Lombardo-Veneto si fa tanto piu
acre gquanto piu distorto € il punto di vista:
I'autore, trascrivendo direttamente, senza alcun
commento, le pagine dello "scartafaccio
segreto” della contessa Livia, lascia al
personaggio piena liberta elocutiva e al lettore |l

compito di vagliarne la spavalderia vendicativa.
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A vent'anni di distanza dalla
proclamazione del Regno d'ltalia, la novella non
poteva non suscitare scandalo, certamente
andando poco "a' versi" di quella societa
malffeiana "che rappresenta in sé coll'ebetismo
della pedanteria la quintessenza delle sue
amiche e dei suoi amici quotidiani".#3 | salotti
della "capitale morale", affatto simili
all'ambiente ristretto e pettegolo messo in
scena nel tardo Maestro di setticlavio (1891),
non compresero I'eleganza della scrittura
boitiana. Le Storielle vane dovettero attendere
I'apprezzamento novecentesco di un altro
raffinato rappresentante dell'intellettualita
milanese per sottrarsi al giudizio negativo di chi

aveva preso quel titolo alla lettera. Solo il
43 Citato da P. Nardi, Vita di A. Boito, cit., p. 239.
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successo di Senso, il film diretto da Luchino
Visconti nel 1954, comincio a gettare nuova
luce sull'opera del letterato architetto,
liberandola finalmente dalle accuse di estetismo
galante, evasione parnassiana, dilettantismo
predannunziano sotto cui fino allora era stata

sommersa.

Il feuilleton sperimentale di Praga

Anche il protagonista narratore delle
Memorie del presbiterio. Scene di provincia non
nutre grande fiducia nella "sonnolenta critica
del Bel Paese" e dichiara di rivolgersi alle
"poche anime appassionate” che gia amarono i

suoi versi (p. 5). E' qui indicata I'origine di
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guello "sperimentalismo feuilletonistico" che
caratterizza il progetto prosastico di Emilio
Praga: calare la tensione inquieta del "mistero”,
che permea l'esistenza di ognuno, entro le
cadenze cordialmente intriganti dell'appendice,
in un dialogo serrato con il ristretto pubblico
della poesia.

Gia con Due destini, pubblicato sul
"Pungolo” (30 dicembre 1867-18 febbraio
1868), l'autore di Tavolozza aveva tentato di
sfruttare le tecniche e i moduli della "letteratura
alimentare", ma la vicenda, ambientata nel
primo settecento, ben presto perde ritmo e
interesse. Come ha mostrato Moestrup, la
stessa scansione irregolare delle puntate

testimonia lo sforzo di un impegno mal
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governato*4. Molto piu suggestivo invece, e
I'esperimento avviato con le Memorie del
presbiterio, dove il narratore Emilio intreccia la
cifra impressionistica della testimonianza
d'artista con le modulazioni coinvolgenti del
romanzo a puntate. In queste Scene di
provincia, apparse sul "Pungolo" dal giugno al
novembre del 1877, l'autore di Penombre pare
tradurre entro la compagine narrativa il dissidio
che Sacchetti individuava come elemento
caratteristico della Boheme: da una parte |l
rifiuto pregiudiziale del pubblico borghese, "i

curvi che incensano l'ara del dio metallo” (Per
44 J. Moestrup, La Scapigliatura. Un

capitolo di storia del Risorgimento, Annali
dell’istituto di Romanistica danese,

Copenaghen 1966, p. 57.

199



cominciare, in Tavolozza), qui identificato nella
"gente d'affari" (p. 5), e dall'altra, il desiderio
ansioso del letterato moderno d'essere letto e
omaggiato: ché la lode "e per I'anima di un
autore cio che é pei fiori la pia rugiada dell'alba”
(ibidem). La dicotomia strutturale e stilistica,
sottolineata da tutti i critici, piu che imputarla
all'intervento completivo di Sacchetti (G.
Zaccaria) o alle leggi "edonistiche" dell'editoria
di consumo (G. Tellini), va raccordata piuttosto
alla duplice inclinazione che percorre il libro sin
dall'esordio: Praga vuole rivolgersi al pubblico
intenditore della poesia, "le poche anime" che si
commossero sui suoi versi, invitandolo, nel
contempo, a seguire il racconto con
I'appassionamento che s'addice a una "lugubre

istoria" (p. 103):
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lo vorrei che la vostra curiosita, lettori,
somigliasse, anche solo in diciottesimo, quella
che mi faceva immobile sotto la cappa del

camino, quando... (p. 70).

Nel contempo, proprio perché il fruitore
elettivo non appartiene al "borghesume" e
"bottegume" (p. 17) che gradisce i "drammi"
rappresentati al teatro Fossati (p. 110), il
narratore sparge a piene mani le dichiarazioni
antiromanzesche e i riferimenti parodici: gli
artifici dell'umorismo spiazzante, mentre
incrinano la tenuta dell'intrigo % esemplare la
conduzione del Racconto del sindaco ¥
vanificano, altresi, l'assaporamento nostalgico

dell'idillio. Grazie ad una scrittura
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appendicistica che non disdegna, pero, gli
schizzi pittorici, le suggestioni del chiaroscuro e
la tecnica del ritratto "a macchia", il mistero,
Leitmotiv dell'intero romanzo, si scioglie, ma nel
contempo si acuisce nella trama rapsodica
delle "impressioni" e "sensazioni" (p. 25)
allineate da un narratore che, poco coinvolto
nella vicenda, diventa il portavoce dei racconti
degli altri. "Tre storie in una" potrebbe essere il
sottotitolo anche di quest'opera praghiana, a
conferma che la cifra stilistica del frammento si
integra sempre con la struttura a incastro, nella
ricerca di uno "sperimentalismo feuilletonistico”,
degno di interesse anche se di scarsa fortuna:
parlare al pubblico della poesia, attraverso le
"semplici”, ma raffinatissime, Memorie,

cadenzandone il ritmo sulla serialita delle
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puntate del "Pungolo"”, era impresa davvero
ardua. Il tentativo si interruppe; e forse la fine
prematura dell'autore non ne fu l'unica causa.
Grazie alla consonanza amicale che
contraddistingue il gruppo scapigliato, il
romanzo venne portato a termine e pubblicato
in volume (Casanova, Torino 1881) da Roberto
Sacchetti. Ancor oggi, € difficile attribuire con
sicurezza le parti del testo alla mano dell'uno e
dell'altro. Alle preziose indicazioni offerte da
Zaccaria che accerta il momento di sutura
all'altezza del XX capitolo e alle numerose
osservazioni degli altri commentatori (G.
Catalano, L. Baldacci, L. lachini Bellisarii), si
puo forse aggiungere una postilla che pertiene
I'intonazione del patto narrativo. Nella seconda

parte del libro, con l'attenuazione degli
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ammiccamenti al "narratario”, cadono anche le
note stranianti dell'ironia: in due luoghi del
racconto, anzi, la voce narrante pare quasi
recuperare il tono dell'affabilita manzoniana, per
appellarsi ai "miei lettori" (p. 210), e interrogarsi

sulla presenza confidente dell"'amico lettore"
(p. 164). La "modestia smania di realta" (p.
231), a cui rispondono i comportamenti della
bella Rosilde, sembra guidare anche la penna
di Sacchetti, lasciando nel testo praghiano uno

specifico indizio.

Tarchetti: “lo scrivo per me medesimo”

Siamo cosi giunti al termine della nostra

parabola, dove, al polo opposto

204



dell'espressionismo aristocratico di Dossi, Si
colloca il pathos melodrammatico dei racconti
tarchettiani.

Nel rifiuto dichiarato del dialogo con il
lettore, I'autore di Fosca sembra esaltare la
strategia comunicativa tipicamente scapigliata,

che predilige i timbri del solipsismo narcisistico:

Scrivere per noi per rileggere, per
ricordare in segreto, per piangere in segreto.
Ecco perché scrivo (...) lo scrivo ora per me

medesimo. (Fosca, to. Il, p. 241)

Nel prologo dell'ultimo libro, Tarchetti
ostenta di rifarsi ai moduli canonici della
narrativa d'impianto romantico per stravolgerne

radicalmente il senso. L'innominato "editore", a
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cui il "manoscritto” di Giorgio e pervenuto per
una "strana combinazione", ci rassicura, quasi
manzonianamente, di aver espunto "quelle
indicazioni che potevano compromettere la
fama di persone ancora viventi", ma nutre il
timore di non aver giustificazioni alla "colpa” di
darlo alla luce. D'altronde, sin dalla prima
pagina, I'io narrante si premura subito di
cancellare ogni presunzione di storica verita:
"Noi sentiamo di non poter essere nel vero" (p.
240). Analogamente viene ripreso e capovolto il
modello ultracompassionevole delle foscoliane
Ultime lettere: qui la decisione di pubblicare le
memorie inedite non solo non € un gesto di
gratificazione amicale ma presuppone la

noncuranza orogogliosa del protagonista:
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"rifuggito nella solitudine e nell'egoismo",

Giorgio

e ora troppo indifferente alle cose del
mondo, troppo sicuro di s€, perché abbia a
godere dell'elogio o a soffrire del biasimo che

puo derivargliene. (pp. 237-8)

Ad avvalorare il tono provocatorio di un
patto narrativo fondato sulla superiorita
imperturbabile di chi racconta sono le
dichiarazioni d'apertura di un altro testo,

dedicato alle vicende di un artista:

Scrivo per me stesso, scrivo per dare alle
memorie della mia gioventu la durata della mia

esistenza (Bouvard, to. |, p. 631)
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Anche Le leggende del castello nero si
avviano con un analogo rifiuto: "Non so se le
memorie che sto per scrivere possano avere
interesse per altri che per me % le scrivo ad

ogni modo per me" (to. Il, p. 41).

Troppo esibito, questo egotismo
intransitivo, per non presupporre un‘ansia
incontenibile di dialogo coinvolgente:
I'insistenza sulla omologia fra tempo di vita e
attivita di scrittura ("Scrivere cio che abbiamo
sofferto e goduto, € dare alle nostre memorie la
durata della nostra esistenza" Fosca, to. Il, p.
241) getta luce equivoca sulla volonta di
mantenere "segrete" le pagine diaristiche; il

rigetto spavaldo della comunicazione si ribalta
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nella ricerca del consenso partecipato. Il
"processo di estraneazione dell'io dal tu", lungi

dal testimoniare |"'esigenza del realismo ad
oltranza",*® si inscrive piuttosto nella strategia
del negativo che sorregge l'intera produzione
tarchettiana, in un gioco di rimozioni e censure,
di ellissi e litoti, rinforzato sempre dalle
modulazioni dell'eccesso e dell'iperbole. E'
I'altra via della sperimentazione feuilletonistica
intrapresa in ambito scapigliato. Tarchetti, che
sfrutta con spregiudicatezza i canali distributivi

della "letteratura alimentare", che esordisce

cimentandosi con il prototipo romanzesco
45 M. Garré, Verso i paradigmi del

moderno. Dallo scarto negato di Hoffman
allo sregolamento di Tarchetti, in

"Otto/Novecento”, a. X, n. 1, 1986.
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dell'appendice, Paolina (Misteri del Coperto dei
Figini), imposta la relazione con il pubblico
borghese, saccheggiando il repertorio
morfologico del dialogismo moderno. Nel
ricorso costante sia alle note
dell'ammiccamento complice ("non si
stupiscano i lettori del titolo d'eccellenza
prodigato ad uno scrittoruzzo par mio" Un
suicidio all'inglese, to. |, p. 83) sia ai timbri della
polemica conflittuale, il dualismo scapigliato
deflagra con un'incandescenza al calor bianco.
L'autore della Lettera U, mentre s'impegna a
contestare i condizionamenti del mercato,
corruttori del libero estro inventivo ("procurarsi
un successo clamoroso” presuppone "gettare
nel fango della pubblicita il segreto” della

propria esperienza, Fosca, to. Il, p. 241),
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ricerca poi tutte le forme che assicurino
I'interessamento appassionato del lettore.
Quanto piu nega, disperatamente nega, di
scrivere per qualcuno, tanto piu accumula
dichiarazioni programmatiche, spiegazioni delle
elisioni e silenzi, commenti alle proprie
"cancellature”. L'ultimo romanzo ci offre un
campionario sterminato di queste pseudo-
omissioni e finti interdetti: "non giova qui

riportare”, "Non raccontero qui*, "rinuncio a
descrivere", "impossibile raccontare”, "le pagine
che ometto": persino la lunga lettera di Fosca,
stesa peraltro contro il "divieto" di scrivere, €
piena di clausole censorie e reticenti.

Le ragioni di una strategia narrativa cosi

contraddittoria si chiarificano alla luce dello

specifico orizzonte d'attesa prescelto da
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Tarchetti: a costituirlo sono le schiere di
"giovani frementi", che educati al protagonismo
eroico dai libri della stagione passata, patiscono
la frustrazione del clima "prosaico” postunitario.
Da buon scapigliato, anche il narratore
tarchettiano vuole rivolgersi privilegiatamente
all'élite colta, ma, in linea con la tradizione del
democraticismo risorgimentale, la individua non
gia nella nuova classe dirigente alto-borghese,
si piuttosto negli intellettuali della "generazione
crucciosa", appartenenti alla piccola-borghesia,
privi di un adeguato ruolo sociale, ma cultori di
buone letture e ricchi soltanto d'esperienza
militare, poco importa se maturata nell'esercito
ufficiale o fra le fila dei volontari. L'artificio
privilegiato del racconto nel racconto gli

consente di attivare una strategia al tempo
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stesso inusuale e massimamente empatica.
Comunque sia declinata la comunicazione io-tu
¥, confidenze segrete, lettere degli amici,
"pallottole di carta" degli amanti, diari
abbandonati e ritrovati, confessioni raccolte per
strada % il lettore reale non fa mai fatica a
riconoscersi nel narratario interno. D'altra parte,
proprio perché il dialogo con il pubblico elettivo
non sfugge le asprezze della rivalita
aggressiva, la provocazione tarchettiana
assume, in qualche caso, una carica davvero
dirompente: non certo, come era nelle
intenzioni dell'autore, sul piano delle fedi
politiche si piuttosto nell'ambito dei
comportamenti etico-sentimentali. Scrivendo
nascostamente al suo amante, Fosca puo

rinfacciare a chi legge l'ingiustizia di una
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societa che impone alle donne il ruolo di

seducenti "oggetti d'amore”:

Non vivendo che per essere amate, e non
potendolo essere che alla condizione di essere
avvenenti, I'esistenza di una donna brutta
diventa la piu terribile, la piu angosciosa di tutte

le torture. (Fosca, to. Il, p. 332)
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Capitolo IV - Romanzi brevi e racconti

d'effetto

La scelta della prosa

Mia cara nonna. Essendo

cotesto giorno quello...

del nome tuo, e parendo-

mi, piu degli altri, bello... (Vita di Alberto
Pisani, p. 102)

L"oda" in onore di nonna Giacinta segna
I'esordio della carriera letteraria di Alberto Pisani:
"solito cominciamento; foggia di esprimersi la
men naturale di tutti, e pero la piu facile" (p.

101). Il giudizio paradossale del narratore della
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Vita ben sintetizza l'atteggiamento
antitradizionale assunto dall'estroso scrittore
verso la gerarchia dei generi. Nella sua ansia
sperimentale, Dossi non indosso mai "i poetici
occhiali” (p. 106), per dedicarsi con coerenza
strenua all'elaborazione della prosa moderna, il
cui ritmo non si ottiene certo "continuando a
tagliuzzare le frasi" (p. 102).

In effetti, & I'area della narrativa a illustrare
meglio gli elementi di originalita e di debolezza
presenti nel movimento scapigliato. Le
provocazioni "avveniristiche" delle raccolte
poetiche di Praga (Tavolozza, Penombre) e
Boito (Re Orso, Il libro dei versi), lo scandalismo
macabro-cimiteriale dei componimentsi
tarchettiani (Disjecta) concentrarono l'interesse

dei primi studiosi sulla produzione lirica,
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condizionando per lungo tempo I'ottica
complessiva dell'indagine; tuttavia, oggi non c'e

dubbio che

nel campo della prosa gli Scapigliati hanno
raggiunto i risultati pit validi, o almeno piu
fruttiferi, in quanto sentirono con maggior
impegno la gravita e l'urgenza dei problemi che
occorreva affrontare, e ne furono spronati ad
affilar meglio le armi, a misurare e utilizzare piu

sapientemente le proprie risorse.*®

Il rinnovamento del sistema editoriale e la
ristrutturazione dell'orizzonte d'attesa sollecitano
tutti gli autori bohémiens a cimentarsi con le

guestioni aperte e assillanti della moderna civilta
46 V. Spinazzola, op. cit., p. 3.
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del romanzo. L'esito finale non era affatto
scontato: i pregiudizi contro la produzione
narrativa di ampia mole erano ancora forti, se,
sul "Pungolo”, Nievo faceva dell'ironia sulla
condanna del romanzo, come "genere falso,
sintomo di decadimento, figlio aborticcio
d'immaginazioni malate" (Ciance letterarie, 3
gennaio 1858). Ma gli anatemi dei critici ufficiali
contavano poco ormai davanti alle scelte sicure
del pubblico: come pronosticava Rovani nel

Preludio al Cento anni,

| romanzi si riproducono, si sparpagliano,
penetrano dappertutto, e sono letti persino da
chi tuona e sbuffa; persino dalle madri
sospettose; persino dagli uomini che si danno

importanza; persino da quelli che hanno la
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missione di far prosperare l'alta filologia e la
numismatica e la diplomatica e i concimi e |l
baco e il gelso.

Ecco allora gli "scapigliati romantici in ira"
riprendere I'empito polemico degli uomini del
"Conciliatore" in difesa del genere "anfibio";
adesso, pero, oltre le attardate posizioni
classiciste, I'obiettivo da colpire era proprio il
canone forte della "narrazione mista di storia e
d'invenzione", riproposto nelle formule logore
degli epigoni manzoniani o riaggiornato in chiave
biografica nelle "Vite di Uomini lllustri®.

L'articolo di Tarchetti dedicato alle /dee
minime sul romanzo, pubblicato sulla rivista di
Ghislanzoni nel 1865, non ci offre né una

trattazione brillante né un nucleo di concetti
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molto originale, ma la definizione "scapigliata”
del genere spicca per chiarezza perspicua: il

romanzo, "la perfettissima fra tutte le forme", &

la storia del cuore umano e della famiglia,
come la storia propriamente detta € il romanzo

della societa e della vita pubblica (to. Il, p. 523).

Anche all'interno dell'istituzione letteraria
comincia a maturare la consapevolezza di
guanto ampia sia la frattura che l'urbanesimo
borghese apre fra pubblico e privato, eventi
collettivi e vicende individuali, io e mondo.

Il rifiuto del modello romantico-
risorgimentale, se certo nasce sull'abbrivio delle
discussioni esplose negli anni cinquanta intorno

all'esaurimento della proposta manzoniana,
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esprime soprattutto la volonta degli scapigliati di
sperimentare altri canoni narrativi piu consoni
alla modernita.

Quando in pieno Novecento, dopo un lungo
periodo di latenza, le opere di Dossi e compagni
tornano sul mercato, la collana einaudiana che li
accoglie s'intitola "Centopagine": nel 1971,
Fosca inaugura la serie, seguono L'Altrieri (n.
17), Vita di Alberto Pisani (n. 44), Desinenza in A
(n. 66), Memorie del presbiterio (n. 49), cui si
affiancano, ripescati in una zona limitrofa,
Alpinisti ciabattoni di Cagna (n. 16) e
Confessione postuma. Quattro storie dell'altro
mondo di Zena (n. 47).

Il curatore, Italo Calvino, € guidato dal
desiderio di recuperare "testi che appartengono

a un genere non meno illustre [dei romanzi di
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vasto impianto] e nient'affatto minore: il
«romanzo breve» o il «racconto lungo»"; il
progetto, che vuole "rispondere a un
fondamentale bisogno di «materie prime»",
punta all"'intensita di una lettura sostanziosa che
possa trovare il proprio spazio anche nelle
giornate meno distese della nostra vita
quotidiana"4’. | libri degli scapigliati, ideati, agli
esordi della civilta urbano-borghese, per una
lettura concentrata, si offrono davvero come il
serbatoio di quelle "materie prime" della

narrativita moderna, che ['ltalia postunitaria

47 1. Calvino, Una nuova collana: i
«Centopagine» Einaudi, in Saggi, a c. di
M. Barenghi, to. Il, Mondadori, Milano
1995, p. 1718.
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cominciava a ricercare e a porgere al nuovo
pubblico cittadino.

Il rigetto del paradigma romanzesco dei
Promessi sposi, reso consunto anche dai
melensi imitatori rusticali % i "Carcanini",
sbeffeggiati da Dossi (Vita, p. 125) % appare
motivato secondo orientamenti diversi, talvolta
fra loro contraddittori; ma un uguale intento
muove gli scrittori di questo periodo:
all'avvicinamento al presente, gia promosso dai
romanzieri della seconda generazione
romantica, con in testa Nievo e Rovani, e
assecondato dai critici della "Rivista europea”
capeggiati da Tenca, deve corrispondere una
diversa articolazione delle coordinate spazio-
temporali e dei nessi strutturali dell'intreccio, per

meglio sollecitare una piu agile, intensa lettura.
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Gli ammirati capolavori stranieri indicavano
soluzioni molteplici, esibendo un campionario
morfologico di indubbia ricchezza.
Abbandonata I'ampia tela del genere
storico, i nostri scrittori saggiano, accanto alla
misura concentrata del racconto, i canoni inediti
del romanzo breve. Nei loro testi, la parabola
narrativa perde lI'andamento ascendente e
compiuto per frangersi in un intreccio unilineare
e sincopato, spia di un iniziale crollo di fiducia
nel divenire storico e nella dialettica conflittuale
delle forze in campo che lo realizzano.
L'ambiente cittadino non viene mai delineato con
precisione, ma i riferimenti costanti all'eta
contemporanea e la registrazione delle
impressioni intermittenti e distratte del soggetto

percipiente ne evocano sfondi e atmosfere. Il
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sistema dei personaggi si riduce drasticamente
alla figura del protagonista, che svetta solitario
ed egocentrico, intrattenendo, tutt'al piu, ambigui
rapporti amicali o fosche relazioni amorose,
nell'attesa dell'incontro fatale con la morte.
L'onniscienza sovrana del narratore storico,
che dall'alto tutto guidava e commentava, lascia
il posto alla parzialita della voce narrante interna,
incline a affabulare le memorie personali di un
prossimo "altrieri". | livelli multipli della
narrazione testimoniano il relativismo prospettico
con cui la realta viene osservata. L'interesse del
lettore, non piu rapito dal groviglio avvincente di
trame tortuose, destinate a sciogliersi in un
epilogo prevedibilmente catartico, ora Si
concentra sui ritmi serrati di una vicenda dal

finale ricco di suspence spiazzante.
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L'opzione per le misure del racconto e del
romanzo breve, infine, mentre acconsente ai
tempi di fruizione veloce del pubblico urbano,
sfrutta pienamente i nuovi canali distributivi del
sistema editoriale: le appendici dei quotidiani e
le pagine della stampa periodica. | nostri autori,
occupando con abilita gli spazi messi a
disposizione dalla "repubblica della carta
sporca", rinnovano la tipologia tradizionale della
novella, secondo il doppio schema del "racconto
d'effetto” e dello "schizzo" e inaugurano la
formula originale dei "centopagine". Nel
contempo, la costante infrazione delle norme
stereotipe della narrativita distesa conforta la
polemica agguerrita contro il successo della

"letteratura alimentare”, la piu apprezzata dal
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"cretinismo italiano" (Dossi), che in quelle stesse

sedi trovava il suo luogo d'elezione.

Dal passato storico al presente

Compiuto il processo unitario, acquisita,
anche grazie alle narrazioni storiche, l'identita
collettiva di nazione, € giunto il momento di
fissare lo sguardo sull'immediato presente.
Dossi proclama la "Necessita nell'Arte del Vero
Contemporaneo" (N. A., n. 2277), aggiungendo,
per chiarire subito la preminenza dell'attributo, di
voler "narrare le cose e gli uomini del tempo mio,
non 0so piu dire come davvero sono, ma quali
appajono ai miei occhi" (Prefazione generale ai

"Ritratti Umani", p. 903).
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Un analogo desiderio d'attualita, tradotto
sempre nelle forme della testimonianza
soggettiva, alimenta i progetti narrativi dell'intero
movimento scapigliato. In quei rari testi in cui lo
sfondo ambientale si allontana nel tempo, la
scelta, quando non si rivela subito un errore
clamoroso (Praga, Due destini), acquista tonalita
volutamente straniate, in cui o dominano le note
esoterico-fantastiche % il medioevo fiabesco

dell'lberia boitiana, I"'epoca assai remota”
rivissuta per via onirica dal protagonista
tarchettiano delle Leggende del castello nero %
o prevale il timbro parodico, che mette a
confronto mode e costumi di stagioni solo
apparentemente contigue, come in Capriccio di

Gualdo, dove i salotti settecenteschi della

Pompadour accolgono la vicenda ultraromantica
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del pittore Armando M. Nella stragrande
maggioranza dei libri scapigliati, il tempo della
storia si situa a una distanza ravvicinata rispetto
al tempo di scrittura e il lettore non fatica mai a
riconoscere gli scenari della sua quotidianita.
Nella disarticolazione delle strutture del
romanzo storico, allo spostamento radicale
verso la contemporaneita corrisponde un
restringimento di campo spaziale altrettanto
netto: la dialettica costitutiva della narrazione
mista fra collettivo e individuale, orizzonti aperti
e luoghi chiusi, si spezza e il racconto si sviluppa
nell'intérieur degli appartamenti borghesi. La
soffitta del pittore protagonista di Tre storie in
una racchiude "un piccolo universo di
contemplazioni, di fantasticaggini di pace" (p. 3),

rifugio ideale per proibiti incontri amorosi; Anima,
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il diario di Bazzero, germina dal contrasto tra un
"di fuori”, "tutto bigio e nebbioso (...) tutto mesto,
tutto morto", e un "di dentro % tutto santamente
allegro e tutto vita" (p. 5); il "letterone" di Cirillo si
avvia col riconoscimento che la sua "e pura
storia, poco esterna, ma molto interna, come
dev'essere la storia di un‘anima” (Faldella, //
male dell'arte, p. 60). Infine, se la cornice
dell'Altrieri rinserra la vicenda fra le pareti della
"pit comoda saletta del mondo" (p. 519), il
protagonista della tarchettiana Storia di un
ideale coltiva il miraggio di un amore felice solo
entro il cerchio protetto di stanze segrete. Nella
coppia Domus-mundus, per riprendere il titolo di
un poemetto praghiano (Penombre), il primo

termine si allarga ad abbracciare il secondo,
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riassorbendone inquietudini e possibili
consolazioni.

Esemplari di questa visione introversa e
centripeta sono quei racconti, pochi, che
alludono a eventi recenti dell'epopea
risorgimentale.

In un breve passo del Male dell'arte, la
spedizione dei Mille diventa "l'affare di Garibaldi"
che obbliga il narratore a "scasarsi" dal
Napoletano, per rifugiarsi a Roma. Alberto
Pisani, per parte sua, "nasce", nel tempo del
racconto, fra le pareti di uno "studio bellino"
anche per sfuocare, in contrappunto polemico, la
nascita vera avvenuta sotto I'eco delle
"cannonate infauste" della battaglia di Novara.
Tre storie in una di Praga ha come sfondo la

terza guerra d'indipendenza: i due protagonisti
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hanno partecipato all'avventura garibaldina, ma
la novella, seppur suggerisce lo sbandamento
ideale che serpeggiava fra le schiere dei
volontari di basso rango, focalizza lo sguardo
sugli intrighi amorosi dei due artisti bohémiens.
Anche lo "scartafaccio" della contessa Livia
recupera la stagione dell'ultimo conflitto con gli
Austriaci, ma nella memoria della narratrice solo
conta il tradimento infame del bell'ufficiale
Remigio. Insomma, la cancellatura che
capovolge il senso della scritta sullo stendardo
tricolore, riposto nella canonica di Don Luigi, Si
riverbera sull'intero panorama letterario,
alterandone il sistema di riferimenti politici: "si
sarebbe letto un via invece di leggere un viva"

(Memorie del presbiterio, p. 31).
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Sia chiaro: in tutti i testi, la raffigurazione
dei casi bellici e la descrizione dei personaggi in
essi coinvolti non lasciano dubbi al lettore, anzi
gli impongono una decisa assunzione di
responsabilita critica. Ma il giudizio complessivo
sulla stagione risorgimentale suona tanto piu
netto quanto piu decentrato e tangenziale e |l
punto di vista di chi la rievoca. Persino |l
romanzo di Tarchetti Una nobile follia, steso nel
1865, in prossimita dello scoppio della terza
guerra d'indipendenza e ambientato durante la
seconda, organizza i materiali del testo in
funzione dei casi eccezionali di Vincenzo D.,
subordinando la ricostruzione storica della
spedizione in Crimea all'intento ideologico del
pamphlet antimilitarista, con la sua ambizione

d'universalita.
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Anche quando il narratore s'impegna nella
ricostruzione di un quadro sociale % e il caso di
Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), che sin
dal sottotitolo richiama il prototipo dei feuilletons
¥, a guidarlo e il desiderio di "lacerare questo
velo che ci nasconde" il "segreto della vita
intima", giacché la verita "di un dramma
domestico"” € ben piu eloquente "delle grandi
tragedie dei popoli” (to. I, pp. 250-1). Cosi, in
quest'opera di denuncia % il libro e dedicato "alla
santa memoria di Celestina Dolci operaia
prostituitasi per fame e morta in una soffitta della
via di S. Cristina I'11 gennaio 1863" 34 e arduo
trovare l'affresco metropolitano, con i complotti e
le "trame" che, nei maestri francesi, animavano
l'universo sommerso e ignoto delle "classi

lavoratrici e classi pericolose", come suona il
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titolo di un importante studio di Chevalier sulla
Parigi primottocentesca“®. La vicenda familiare
di Paolina, al contrario, testimonia l'esilita della
nostra letteratura sociale: non solo i "misteri"
cittadini sono pochi e poco romanzeschi,*® ma,
in ambito scapigliato, anche la rappresentazione
dei "mali della societa", nella "loro nudita
spaventevole"” (to. |, p. 248), rispetta piu
I'andamento lineare del "romanzo breve" di
guanto non segua le volute contorte e digressive
del feuilleton. In fondo, come ci suggerisce un

altro racconto tarchettiano, i viali di un giardino
48 L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi

pericolose. Parigi nella rivoluzione

industriale, Laterza, Roma-Bari 1976.

49

Cfr. Q. Marini, I misteri d'ltalia, Ets, Pisa 1994.
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possono racchiudere un intero microcosmo
miniaturizzato (Ad un moscone).

In questo panorama, una sola vera grande
eccezione va semmai ricordata: i romanzi di
Sacchetti. Negli intrecci delle sue opere, l'autore
di Entusiasmi inscrive un sistema spazio-
temporale che, nell'ancoraggio alla
contemporaneita o al recente passato,
conferisce spessore storico agli avvenimenti,
mentre la struttura pluridimensionale del
racconto coordina lo svolgimento dei fatti
pubblici con le esperienze private dei
protagonisti, a conferma dell'opzione globale per
la cifra compositiva del realismo. Ma appunto
I'eccezione conferma la regola, e la regola
scapigliata decreta il primato assoluto

conquistato dai "frammenti" di romanzo.
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"Frammenti di libri"

E' Carlo Dossi a indicare il motivo di
attualita culturale e letteraria che corrobora la
battaglia contro il romanzo di grande mole: "Una
volta si scrivevano libri, oggi frammenti di libri"
(N. A., n. 3519). Non solo perché, nell'eta delle
conquiste scientifiche, "chi molto dice % pensa
poco” (N. A., n. 1587), ma soprattutto perché la
prosa narrativa degli "artisti davvero"”, non dei
"semplici scrittori" (N. A., n. 1474), distilla poche
"goccie d'inchiostro”, affatto incompatibili con i
"ruffianesmi" della letteratura d'intrattenimento,
"primo fra tutti l'intreccio che appassiona e che
rapisce" (Margine, p. 681). Siamo al secondo

obiettivo polemico che acuisce la tensione
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disgregante della narrativa scapigliata: le
convenzioni del romanzo di vasta orditura, qual
si erano affermate nella produzione di maggior
successo, straniera e italiana, d'appendice e
non. La volonta di smontare il modello invalso a
campiture larghe e ben scandite € annunciata
esplicitamente anche all'interno delle singole

opere:

l0 qui hon scrivo un romanzo col suo
principio, col suo mezzo, col suo fine, colle sue
cause, il suo sviluppo e le sue conseguenze, e
tutte le belle cose che si leggono nei trattati di
estetica; ma bensi raccolgo impressioni di scene
e di fatti, sensazioni di luoghi e persone in cui mi

sono scontrato (Memorie del presbiterio, p. 25)
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sappia anzi che il mio racconto e tutto
sconclusionato, che non ha né capo né coda, e
che non ci voglio impiegare nessuno degli
accorgimenti de' narratori (Baciale ‘I piede, p.

92)

Tarchetti introduce L'innamorato della

montagna, dichiarando esplicitamente:

Queste pagine non costituiscono, nello
stretto senso della parola un romanzo (...) sono
frammmenti di un piu gran libro (nota in calce
alla prima edizione, citata da E. Ghidetti, to. Il, p.

115)

Dossi, che ironizza sulla polvere di

"Pirlimpimpina" (Vita, p. 123) per commentare
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un "trac" sospensivo di capitolo, degno finale di
una puntata appendicistica, spiega la differenza
fra le due opposte concezioni nel Margine alla

"Desinenza in A"

Non nego che una favola concitata, densa
di colpi di scena, irritante la curiosita, incalzante
la lettura, sia la maggiore fortuna, anzi la dote
sine qua non per un romanzo sprovvisto di ogni
sapore di stile e d'ogni potenza d'idea: la e
necessario infatti che il leggitore percorra a rotta
di collo il volume e precipiti al fine prima di
accorgersi che l'autore € piu di lui soro; inghiotta
per cosi dire il cibo senza aver tempo di
rilevarne la insipidita. Nei libri, invece, in cui gli
avvenimenti narrati sono un mero pretesto ad

esprimere idee ed una occasione di suggerirne,
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deve l'intreccio si esistere, ma non troppo

apparire (p. 681).

Le tecniche e i procedimenti che erano a
fondamento del romanzo storico, primo moderno
genere "di consumo" in Italia, sono ora
trapassati, acquistando in popolarita, nella
letteratura "alimentare" dei vari Farina Bersezio
Barrili, e fanno bella mostra di sé nei best-sellers
d'oltralpe, tradotti e diffusi nelle collane
economiche di Treves e Sonzogno: ben
comprensibile che gli autori della Boheme,
avversi alle "cento nullita letterarie di cui si
pasce la curiosita cittadina" (Memorie del
presbiterio, p. 17) vi contrappongano narrazioni
rapsodiche, frante, nervose, capaci di suscitare,

per dirla con Calvino "l'intensita di una lettura
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sostanziosa". Nella collana einaudiana non
avrebbero stonato, infatti, altre opere scapigliate:
Riflesso azzurro, il libro d'esordio di Bazzero
(Lombardi, Milano 1873, pp. 94) o gli Acquerelli-
Schizzi dal mare, raccolti dal De Marchi (pp. 97);
la trilogia dellAmore nell'arte di Tarchetti
(Treves, Milano 1869, pp. 159), i racconti lunghi
Candaule di Sacchetti e Rovine di Faldella.

Nel percorso accidentato compiuto dalla
nostra fragile civilta romanzesca, queste
narrazioni costituiscono il primo momento di
contestazione interna: sono testi di non eccelso
valore, ma ricchi di potenzialita future. Con
un‘avvertenza importante: il campionario dei
canoni compositivi e il repertorio delle "materie
prime" sono tanto piu fertili quanto meno

univocamente declinati: a contrastare la
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"prostituzione” delle arti e delle lettere a opera
del mercato (Paolina, to. |, p. 375), i nostri autori
adibiscono una somma di artifici che,
Impostando strategie diverse, affiancano
all'ironia parodica l'eccitazione orrorosa, agli
indugi divaganti cari al modello sterniano la
suspence del gothic novel, alla fantasmagoria
delle trame d'ambiente urbano le "genuine
impressioni” di un viaggiatore colto. In questa
sperimentazione, estranea al gusto triviale del
pubblicaccio, gli scapigliati ci offrono un
Interessante assortimento morfologico, destinato

a fruttificare nelle stagioni successive.

In coerenza piena con la poetica
dell'umorismo, teorizzata in una larga sezione

delle Note azzurre, gli "anti-romanzi" dossiani
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prediligono i moduli narrativi ricavati dai
"maestri" dello straniamento, Sterne e Jean

Paul. Il recupero dell™altrieri" non si distende
nella trama fluida delle confessioni memoriali,
ma si condensa in tre brevi episodi-capitoli, "tre
tentativi" (N. A., n. 2382). Lisa, Panche di scuola,
La principessa di Pimpirimpara segnano le tappe
irrelate di una Bildung che s'arresta alle soglie
della giovinezza, ben al di qua di ogni
maturazione socio-psicologica. Nella Vita di
Alberto Pisani, "la disseminazione dell'intreccio"
(A. Saccone), avviata, come abbiamo visto, con
I'incipit al IV capitolo, procede con l'inserimento
dei raccontini di secondo grado, recitati da
nonna Giacinta o tratti dal libro di Alberto che,

parodiando i modelli romantici e scapigliati di

maggior fortuna, gettano luce fortemente
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equivoca sull'esperienza artistica e amorosa del
"bimbo-in-cilindro". Infine La desinenza in A,
frutto di "gioventu" un po' tardivo, s'avvale di un
montaggio scenico-melodico, che
nell'ibridazione dei generi piu disparati ¥
"magazzeno di rigattiere-antiquario” la definisce
I'autore % nega ogni schema romanzesco, ogni
congegno narrativo.

E tuttavia € opportuno subito chiarire che |l
progetto letterario di Dossi non punta
unicamente, come sostiene la maggior parte dei
critici, a mettere a nudo gli artifici e gli stereotipi
compositivi, cancellando ogni riferimento di
realta. Soprattutto nell'Altrieri e nella Vita di
Alberto Pisani, i "frammenti di libri", pur senza
rispettare il tradizionale andamento lineare,

organizzano la serie degli episodi intorno a un
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nodo cruciale: il rapporto conflittuale tra I'io e il
"nemico mondaccio”. Nel primo testo, la
memoria accompagna il piccolo Guido nel suo
progressivo percorso di crescita all’interno degli
ambiti istituzionali % famiglia, scuola, societa %
e la triplice scansione e racchiusa entro una
circolarita manifesta: il prologo I miei dolci
ricordi! e I'epilogo E qui mi fermo sono collocati
entrambi nel tempo presente e nello spazio
dell'intimita borghese. Nella Vita, la narrazione
sfrangiata si raggruma in blocchi che si
rimandano per antitesi o simmetria e i raccontini
inseriti sottolineano, oltre al sistema dei valori
ideologici, i nuclei semantici forti. Se Il Mago
circoscrive il luogo deputato all'attivita creativa
moderna, i brani tratti dalle Due morali replicano

la tematica dominante delle relazioni di coppia.
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Sul piano della trama principale, alla doppia
nascita di Alberto (fra i libri, nell'esordio
anticipato, poi, sullo sfondo della battaglia di
Novara) seguono i tre capitoli infantili che, in
un'unica sequenza analettica, delineano il vuoto
apertosi con la morte dei genitori, solo
parzialmente colmato dall'autorevolezza bonaria
di nonna Giacinta. Il capitolo quinto, in stretto
raccordo con il primo, rilancia la narrazione:
dopo una riaffermazione marcata di materialismo
laico ("il vostro oblio e il mio nulla®, p. 126), il
ritratto del protagonista chiarisce la sua indole
melanconica, misto di narcisismo ferito e di
angosciosa paura degli altri, e ne illumina le
ideali aspirazioni d'arte e d'amore; al termine,
con un'intonazione e un'ottica volutamente

incerte, La cassierina ci riporta indietro di dieci
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anni, all'incontro di Alberto fanciullo con una
"tosuccia"” dagli "occhioni neri e calamarenti” (p.
132). La connessione con l'intreccio principale €
attuata allusivamente nell'episodio che apre il
capitolo sesto, dove compare donna Claudia, ed
e esibita con rifrangenza luminosa nella scena
finale del capitolo tredicesimo, prima della
conclusione parodica, quando il richiamo alla
"bottiglia spezzata" denuncia I'impossibilita di
recuperare il tempo infantile, unico momento in
cui la confidenza con la femminilita bambina
assume i toni elegiaci dello scambio generoso:
cosi come era stato con Lisa. Ora la
constatazione amara, "Piu non era stagione di
potersi ajutare” (p. 230) sanziona l'esito
fallimentare cui approdano i vari tentativi di

conciliare "mondo interno” e "mondo esterno". Il
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progetto del viaggio si riduce alla conta della
"valigeria" familiare (p. 233); la decisione di
avvicinare la donna amata, mai raffigurata
direttamente solo evocata dal coro discorde
delle "voci" estranee, s'infrange alla notizia
improbabile della sua morte improvvisa.

Non c'e dubbio che a reggere i libri dossiani
sia il letteratissimo "principio dell'antiletteratura”,
giusto il titolo di un bel saggio di Spera®°, ma la
carica di contestazione non si limita a corrodere
le norme letterarie convenzionali, investe con
energia dissolvente il sistema dei codici di
comportamento individuali e collettivi. La scelta
dell'espressionismo, cifra che accomuna Dossi
al primo Faldella, si rivela, infatti, tanto piu

coerente quanto piu il pastiche stilistico trova
50°F. Spera, Il principio dell'antiletteratura:

Dossi-Faldella-Imbriani, Liguori, Napoli 1976.
249



rispondenza efficace nell’ordinamento dei
materiali romanzeschi. La controprova é offerta
dai libri del "Dossi buono" (La Colonia Felice, Il
Regno dei Cieli), in cui il progetto utopico e
affidato, con esito malcerto, a un paradigma
tradizionale che uniforma lingua stile e intreccio.
Cosi e anche nell'autore piemontese, la cui
eversione linguistica rischia di girare a vuoto,
guando non s’appoggia allo stravolgimento dei
procedimenti narrativi. Nel racconto d’esordio, //
male dell'arte (1874), Faldella sperimenta le
tecniche della distorsione prospettica, in una
cornice ad incastro che prevede la doppia figura
del narratore e del testimone-protagonista.
Nell'affastellamento di motivi fantastici (Quasi
dal tedesco, suona il sottotitolo) e di richiami

gotici (persino un omicidio), "Il pistolone
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narrativo"” di Cirillo (p. 59) allinea la serie
fallimentare delle "prove" creative, instaurando
con il racconto di primo grado una dialettica
duplice: ultraletteraria nel "rifacimento" ironico
del ritratto d'artista, ideologica nell'opposizione
fra I'esperienza eccezionale del genio e la
banalita del lavoro quotidiano (i due narratori Si
incontrano in un‘aula di tribunale durante "una
certa causa per la corda di un pozzo" p. 52). La
"scelta parodistica dello schema della
confessione romantico-scapigliata"?! rivela tutta
la sua felicita compositiva nel confronto con
Rovine (1879), un racconto biografico in 49
capitoletti, dove l'irrisione del letterato "malato di

ideale" si limita alla sfera tematica, senza
51

A. Briganti, op. cit., p. 22.
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intaccare la compagine strutturale. Al discorso,
condotto da una voce esterna e onnisciente, non
sono estranei i timbri di quel moralismo che
tanto spazio occupera nelle successive opere
faldelliane, ideate ormai fuori dalla temperie

scapigliata.

Un appendicismo raffinato

Calati nella modernita dell'urbanesimo e
pienamente coinvolti nella "repubblica della carta
sporca", Praga e Tarchetti partecipano con
fervore alacre al rinnovamento sprovincializzante
che caratterizza l'intero movimento. Nella
polemica contro il successo della letteratura di

consumo, anch'essi prediligono la misura del
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romanzo breve, entro cui meglio risaltano i
procedimenti di scomposizione, incastonatura,
dislocamento prospettico. Tali scelte, tuttavia,
non sono riconducibili al canone dissonante
dell'umorismo sterniano (F. Portinari, F. Bettini,
R. Severi), che i due autori certo ben conobbero
e talvolta imitarono, ma senza mai assumerlo a
modello incontrastato. Nella costruzione delle
loro opere, Praga e Tarchetti danno vita,
piuttosto, a una sorta d'appendicismo contratto e
anticonvenzionale, in cui suggestioni diverse si
Intrecciano spesso in equilibrio precario.

Nelle ventiquattro puntate di Due destini,
pubblicato sul "Pungolo” (30 dicembre 1867-18
febbraio 1868), la vicenda di Teodoro e Ippolito,
due giovani amici-nemici, riprende gli stereotipi

canonici della narrativa popolare, dall'agnizione
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all'analessi (Storia anteriore), dallo scontro fra
personaggi positivi e geni del Male alle
atmosfere cimiteriali, fino alla "catastrofe" che
avviene dopo una serie di "complicazioni" e
"Insuccessi" (secondo i titoli degli ultimi tre
capitoli) e cosi via feuilletonando. Ma lo sfondo
storico (primo Settecento tra Valperga e
Ginevra), la trama sconclusionata, I'opacita
fisionomica dei protagonisti, la commistione di
un linguaggio aulico e di una scrittura sciatta,
tutto cio rende l'opera un vero piccolo disastro.
Nelle Memorie del presbiterio, invece, la
frantumazione dell'intreccio € funzionale al punto
di vista di un narratore-artista, intento ad
allineare "impressioni di scene e di fatti,
sensazioni di luoghi e di persone”, che

convergeranno ad unita solo "per mero effetto
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del caso" (p. 25). | racconti di secondo grado,
graficamente marcati (Il romanzo del sindaco,
Storia di Rosilde, Il romanzo del dottore),
valgono a cancellare I'opposizione irriducibile fra
buoni e cattivi, mostrando gli struggimenti
nascosti che anche l'umanita piu semplice
patisce. La meta ultima ricercata da Praga, con
cui Sacchetti entra in sintonia, € una sorta di
sperimentalismo appendicistico, ricco di umori e
venature: il gusto irridente per le mode gotiche
(I'allucinazione del cappello danzante, pp. 25-7)
si intreccia al rifacimento parodico della storia di
Renzo e Lucia ma virata in tragedia; il montaggio
digressivo % le note sul materialismo e la cultura
della "generazione crucciosa" % corrobora, non
deprime, l'intensita delle scene di pathos; le

pause di rallentamento, siano panorami naturali
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o profili ritrattistici, esibiscono I'abilita pittorica di
Emilio, senza cedere alle divagazioni
funamboliche. Solo in un impasto cosi
eterogeneo, d'altronde, i dichiarati propositi
dell™arte per l'arte" (p. 110) possono non solo
lievitare ma addirittura favorire il clima tenebroso
in cui svolge la vicenda. Un'ampia descrizione
del torrente Strona, collocata all'inizio del
capitolo XVIII, ci suggerisce che l'esistenza
umana, anche nello sperduto paese di
montagna, non scorre "tranquilla come un idillio,
monotona come il ciangottare di un ruscello”, ma
s'ingarbuglia misteriosamente come nei cupi
drammi allestiti al Teatro Fossati: le memorie che
la rievocano dovranno allora seguire un percorso
accidentato, non dissimile dai "balzelloni"

compiuti dal torrente.
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Figuratevi che egli non vuol saperne
neppure per un minuto di quella linea retta, di
guella misura costante che la convenienza
dovrebbe insegnare anche ai torrenti, per
trasformarli, se Dio vuole, in quieti rigagnoli, in
pingui e onesti canali. Dimentico dei suoi doveri,
del grande scopo della creazione che € quello di
impinguare le tasche del negoziante di grano e
di bestiame, sta asciutto la maggior parte
dell'anno; poi, ad un tratto, quando il ghiribizzo
gli salta, devasta pascoli e distrugge vigneti,
cosa contraria all'economia politica; abbatte
baite e casolari, attentato iniquo, come ognun
vede, all'ordine e alla sacra prosperita della

famiglia. (Memorie, pp. 110-1)
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Il paragone metanarrativo affastella
provocazioni d'ordine estetico e extraestetico in
un amalgama davvero balordo e contraddittorio;
| diversi livelli di discorso si sovrappongono,
creando un reticolo confuso sia sul piano delle
idee sia nei riferimenti alle poetiche: ma a
mimare un simile groviglio tendevano, appunto,
sia l'intreccio appendicistico delle Memorie sia la

dissonante scrittura praghiana.

Ancor piu varia la gamma di strategie
narrative messe in atto da Tarchetti, considerato
da Spera "una specie di fondatore del romanzo
e del racconto italiano moderno”.>2 A muoverlo &

un inesauribile anelito alla sperimentazione, che
52 F. Spera, La letteratura del disagio.

Scapigliatura e dintorni, cit., p. 145.
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attinge materiali e moduli contemporaneamente
dalle opere di Poe e Hugo, Hoffmann e Dumas,
Sue e Gautier, Sterne e Guerrazzi.

Nel campo della narrazione, dopo Paolina,
esile feuilleton di denuncia sociale, e Una nobile
follia, pamphlet antimilitarista con struttura a
cannocchiale, la trilogia Amore nell'arte inaugura
in Italia il "ritratto d'artista" (Ktinstlerroman);
Fosca, infine, al termine di una breve ma fertile
carriera, offre ai lettori la storia di una maledetta
"passione d'amore”, come suona il titolo del bel
film che Ettore Scola trasse dal libro nel 1981.
Altrove, la misura del racconto lungo consente a
Tarchetti di mettere a frutto la tecnica divagante
con intento parodico: Ad un moscone. Viaggio
sentimentale nel giardino Balzaretti (1865),

L'innamorato della montagna. Impressioni di
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viaggio (1869). Debitori sin dal titolo di Sterne e
Rajberti, i due testi circoscrivono il tempo-spazio
entro cui si distende il cammino distratto del
moderno flaneur. Anche Un suicidio all'inglese
(1865) si apre sulle cadenze lente del viaggio
sentimentale, ricco di pause descrittive e di
aneddoti curiosi; poi pero I'andamento narrativo
muta: grazie al consueto gioco di scambi
epistolari, prende il sopravvento, seppur con
ritmo poco trascinante, la trama dell'intrigo
passionale con tanto di tragico equivoco fra gli
amanti, un'avventura esotica, un figlio della
colpa e un presunto incesto fra fratelli. Analoga e
opposta la commistione di generi e registri che
sottosta a In cerca di morte, edito postumo da
Farina nel volume Racconti umoristici (1869): qui

I'inserimento di alcune lettere sorregge, nel
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rifacimento ironico, il motivo della quéte suicida
e prepara il piu pacificante degli happy end.
Insomma, al di la degli esiti pit 0 meno
felici, cio che colpisce nel ventaglio polimorfo
delle tipologie narrative € la fedelta tarchettiana
al genere indicato nel saggio sulle Idee minime:
se "il romanzo e la storia del cuore umano e
della famiglia”, i testi dello scrittore di S.
Salvatore Monferrato ce ne danno una
rappresentazione in negativo, senza, pero, mai
abbandonare la linearita di un intreccio che
riconduce sempre gli eventi collettivi entro la
sfera privata dell'io. Le coordinate spazio-
temporali delimitano spesso un universo
"separato”: il protagonista dell'Elixir
dellimmortalita, che pure vive nei secoli piu

travagliati della storia europea, si sofferma solo
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sul rapporto amoroso con Ortensia,
I'avvenimento cruciale di Storia di una gamba,
I'operazione chirurgica, € collocato sullo sfondo
della terza guerra d'Indipendenza, ma, come e
consuetudine scapigliata, nulla ci viene detto del
combattimento del Caffaro, prologo alla vittoria
garibaldina di Bezzecca. Al pari delle
esplorazioni di Alberto Pisani, le avventure di
viaggio del letterato che sfugge ai creditori non
superano i giardini o le periferie urbane (Ad un
moscone), e, quand'anche si spingono sulle
vette "orride" dell'appennino meridionale
(L'Innamorato della montagna), il resoconto del
tragitto avvalora i timbri "sublimi"

dell'egocentrismo solitario.>3
53 M. Muscariello, L'umorismo di I. U.

Tarchetti, ovvero la passione delle

opinioni, in AA. VV., Effetto Sterne, cit.,
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Tarchetti, cogliendo ed esasperando le
suggestioni profonde che permeano il clima
culturale post-unitario, pare puntare alla fusione
dei due schemi narrativi individuati da Lammert:
"racconto di una vita" e "racconto di una crisi">4,
Nella concentrazione del racconto lungo e del
romanzo breve l'intera biografia del protagonista
si condensa, acquistando senso, nell'acme di un
esito risolutore, per lo piu fatale: "si puo dire che
I'ultimo giorno di Bouvard fu il riassunto di tutta
la sua vita."(Bouvard, to. |, p. 653)

Anche per questa inclinazione alla sintesi

abbagliante, Tarchetti € lo scrittore emblematico
pp. 260-61.

54 E. Lammert, Bauformen des Erz&hlens,

Metzler, Stuttgart 1967.
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della temperie scapigliata: i suoi testi illustrano
allo stesso tempo il fervore coattivo che
dominava il carattere di quei letterati portati a
cercare nell'esperienza unica e eccezionale
dellamore nell’arte” un'intensita emotivo-
sentimentale che i tempi prosaici ormai piu non
consentivano. A dare profondita di campo ad un
resoconto romanzesco che delinea il percorso
esistenziale con la stringatezza deflagrante
dell'eccesso e l'adozione continua, ossessiva
della struttura ad incastro. Lungi dal produrre
effetti di straniamento e di "pluridiscorsivita” (l.
Crotti) o, all'inverso, di certificazione pre-
naturalistica (E. Ghidetti), I'artificio determina un
duplice risultato: per un verso, dinamizza
vicende programmaticamente lineari; dall'altro,

corrobora il tono melodrammatico di un discorso

264



che non rinuncia mai allo scambio empatico io-
tu. Ecco perché a dominare la pagina
tarchettiana € sempre il timbro dell'allucinazione
visionaria, in una ricerca convulsa d'espressivita
accesa. La stessa concentrazione d'effetti che
fonda lo statuto moderno dell'altro genere

prescelto dai narratori scapigliati: il racconto.

Il rinnovamento della novella

Come annota De Meijer, la "rifondazione"
ottocentesca del genere novellistico presuppone
il ripudio della cornice esterna che raggruppa i

singoli testi>>: ebbene, il momento di rottura va
55 P. De Meijer, La prosa narrativa moderna, in

Le forme del testo. La prosa, vol. 3, to. Il, LIE,
a c. di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1984, p.

782.
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collocato proprio nel primo quindicennio unitario,
guando Praga Boito Bazzero cominciano a
pubblicare storielle, scenette, acquerelli, racconti
su giornali e gazzette, senza preliminarmente
preoccuparsi di organizzarli entro un ordine
macrostrutturale. Da questa ricca e confusa
congerie di prose, ancor oggi in parte dispersa,®
prende avvio il racconto moderno, destinato a
dare frutti splendidi nella successiva stagione
verista e a prolungare la sua fortuna per tutto il
corso del Novecento. Ad essere inaugurate

sono, da una parte, le misure e i toni del
56

E. Paccagnini, Contributo alla bibliografia
d'esordio di Tarchetti. Testi dispersi e
varianti, in "Otto/ Novecento", marzo-

aprile 1994.
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"bozzetto", in chiave di estroso impressionismo
linguistico: ed ecco le Figurine di Faldella, gli
Schizzi a penna di Praga, gli Acquerelli di
Bazzero: tutti, in fondo, raggruppabili, sotto
I'etichetta di "briciole letterarie" (N. A., n. 2527),
indicata da Dossi per le sue Goccie d'inchiostro
(Sommaruga, Roma 1880). In direzione analoga
e opposta, si avvia la rifondazione dello schema
narrativo della novella, il genere per eccellenza
della tradizione italiana.

Nella stagione postunitaria, I'«"ascesa"
della forma breve» (P. De Meijer) assume un
ritmo cosi strepitoso perché si integra
nell'orizzonte d'attesa del pubblico urbano-
borghese: quellintensita fruitiva, a culi

accennava Calvino, trova corrispondenza piena

nella struttura unitaria e compatta del "racconto
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d'effetto” (Poe). Come aveva intuito l'autore della
Lettera rubata, il "principio della composizione"

moderna chiede sintesi e "unita d'impressione":

Il racconto propriamente detto, a nostro
giudizio, offre indiscutibilmente all'esercizio del
talento piu elevato il campo migliore che si
possa trovare nel pit ampio dominio della pura e
semplice prosa (...) Atale proposito basti dire
soltanto, in questa sede, che nella composizione
di quasi tutte le categorie l'unita di effetto o
d'impressione € un punto di massima

importanza.®’
57 E. A. Poe, | "Twice-told-tales" di

Hawthorne, in Opere scelte, ac. di G.
Manganelli, Mondadori, Milano 1971, pp.
1384-5.
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La riflessione sul romanzo, che non
"potendosi leggere tutto in una sola seduta si
priva, naturalmente, dellimmensa forza
derivabile dalla totalita”, conduce Poe a ribadire
che il racconto € "il piu vantaggioso banco di
prova" per il "genio piu sublime”. Il confronto
canonico fra gli scapigliati e lo scrittore
americano (M. Garré, S. Rossi, G. Finzi, C.
Apollonio) rivela la sua efficacia interpretativa
non tanto sul piano tematico-contenutistico ma
sul terreno decisivo delle intenzioni progettuali:
I'impianto morfologico della short story indicava
a Tarchetti e compagni lo strumento piu adatto
per scardinare i modelli anacronistici della
narrativita prevalenti ancora nel nostro sistema

letterario: le "novelle morali" alla Soave, intrise di
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stucchevole conservatorismo didattico-
pedagogico; le novelle in versi di Carrer e Prati,
sempre piu lacrimosamente melense; gli idilli
campestri che, sullo sfondo dello sviluppo
urbano, la letteratura rusticale aveva rilanciato.
La provocazione rivolta al lettore borghese
era tanto piu irriverente quanto piu
I'anticonformismo delle situazioni e dei
personaggi era calato in un'orditura inedita, retta

da specifici procedimenti funzionali: I"effetto
puntuale”, illuminato dalla scelta di un caso
estremo ed enigmatico; la tensione posta sul
finale, spesso marcata dalla bipartizione "chiusa-
scioglimento"; il parallelismo comparativo, ideale
per esporre dinamicamente il dualismo

scapigliato.
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Alcuni di questi racconti mostrano il canone
di genere con nettezza impareggiabile.
Nell'Alfier nero, il "pezzo segnato” non lascia
dubbi su quale sia il "perno” della partita; le due
strategie di gioco sono descritte nel rispetto
dell'alternanza dei punti di vista; I'acme
conclusiva, fragorosa come il colpo di pistola che
abbatte I'Oncle Tom vincitore, e l'epilogo,
dislocato in altro tempo e altro spazio,
suggellano la reversibilita delle coppie antitetiche
ragione-follia, ordine-disordine, malattia-salute.
Diversamente orchestrato, ma tipologicamente
analogo lo schema narrativo di Una scommessa
o di Un corpo. Anche nelle novelle di Gualdo e di
Camillo Boito, sia la sfida fra Arnoldo D. e |l
conte Sotowski sia lo scontro fra il pittore e

I'anatomista Gulz esaltano gli artifici binari
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dell'intreccio: e la posta in gioco (il successo
artistico, la bellezza femminile) acquista un
valore unico ed assoluto. Se alcuni titoli

designano subito I"'effetto centrale" (Poe) su cui
poggia il racconto % Il pugno chiuso (A. Boito),
Macchia grigia (C. Boito), La lettera U, Un 0sso
di morto (Tarchetti) % la tessitura delle singole
opere esemplifica, di volta in volta, le varie
tecniche: ancora la geminazione oppositiva e
speculare, / fatali, Storia di un gamba (Tarchetti),
Riccardo il tiranno, Scene campagnuole. Un
confronto (Sacchetti); I'incorniciamento, Tre
storie in una (Praga), Storia di un ideale
(Tarchetti), Notte di Natale (C.Boito), Da uno
spiraglio (Sacchetti); il gioco parodico di
accostamenti seri o dissonanti che si sciolgono

nella pointe del finale: Dall'agosto al novembre
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(C. Boito), Re per ventiquattrore, La fortuna del
Capitano Gubart (Tarchetti), Allucinazione
(Gualdo).

Attingendo dal repertorio vasto della
produzione d'oltralpe, gli scrittori scapigliati
sperimentano sia tipologie narrative piu
riconoscibili (fantastico, umoristico,
sentimentale) sia schemi non ancora codificati
(la novella d'ambiente cittadino, il racconto di
costume, il Klinstlerroman). La varieta dei moduli
non incrina la norma costitutiva del genere a
misura breve, anzi la convalida, aiutandoci a
cogliere la ragione specifica della sua
"rifondazione" nell'orizzonte storico dell'ltalia
unita.

Lukacs ha studiato il rapporto

d'antagonismo fra la forma "singola" della
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novella e la "totalita degli oggetti" propria della
rappresentazione romanzesca, individuandone

I'elemento contrastivo e strutturante.

La novella non pretende di raffigurare
completa la realta sociale (...) La sua verita
deriva dal fatto che un caso singolo - per lo piu
estremo - € possibile in una societa determinata,
e nella sua mera possibilita & caratteristico di
essa. (...) Percio non ha bisogno di mediazioni,
per avviare i fatti, € puo rinunciare a prospettive
concrete. Questa particolarita della novella, che
tuttavia dal Boccaccio a Cechov ammette
variazioni interne all'infinito, consente che
storicamente essa appaia tanto come
anticipatrice guanto come retroguardia delle

forme grandi, come espressione artistica del
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non-ancora o del non-piu della totalita

rappresentabile.>8

L'espressione "non-ancora non-piu* e
perfetta per indicare il momento di passaggio
che il nostro paese conosce nel primo
quindicennio unitario: la fase di transizione dalla
"poesia” degli ideali risorgimentali alla "prosa”
dello Stato nazionale, dalla comunita
aristocratico-contadina alla collettivita borghese-
capitalistica, dal sistema letterario ristretto ed
elitario al mercato editoriale del consumo

potenzialmente ampio.
58 G. Lukacs, Solzinitsyn: "Una giornata

di lvan Denisovic" in Marxismo e politica
culturale, il Saggiatore, Milano 1972, pp.
234-5.
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La narrativa degli scapigliati pare declinare
con lucentezza sfolgorante le contraddizioni
della stagione del "non-ancora non-piu”. |
"racconti d'effetto" e i "frammenti di romanzo"
non solo parcellizzano la rappresentazione della
societa uscita dalle lotte per l'indipendenza, ma,
prescegliendo un "caso singolo per lo piu
estremo”, lo collocano all'interno di una struttura
narrativa che ne esalta I'unicita sintomatica.
Anche per Ejchenbaum "la novella e una forma

fondamentale, elementare”, "intrinsecamente

opposta” alla "forma sincretica" del romanzo:

La novella e un problema d'impostazione di
un‘equazione ad un incognita; il romanzo e un
problema su regole diverse, risolvibile con l'aiuto

d'un intero sistema di equazioni a piu incognite,
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in cui hanno maggior importanza le costruzioni
intermedie che il risultato finale. La novella e un
enigma; il romanzo una specie di sciarada o di

rebus.>®

Le "incognite", gli "enigmi" che gli autori
della Boheme milanese porgevano al loro
pubblico elettivo non erano di facile soluzione,
nemmeno sul piano della tecnica letteraria.
Anche per questa ragione storico-morfologica, i
loro testi non sono capolavori: la
sperimentazione delle "materie prime" e dei
moduli compositivi della narrativa moderna era

ricerca ardua, talvolta destinata a un esito
59 B. Ejchenbaum, Teoria della prosa in

AA. VVV, | formalisti russi, a c. di T.

Todorov, Einaudi Torino 1968, p. 241.
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precario se non addirittura al fallimento. E
tuttavia non c'e dubbio che alcune delle Storielle
vane di C. Boito o dei Racconti fantastici di
Tarchetti conservino una ricchezza di
suggestioni inedita e mantengano il fascino

problematico del prototipo esemplare.

Il campo del fantastico

Nella "rifondazione" del genere novellistico,
la grammatica narrativa del racconto fantastico
assolve una funzione di spicco. Imitando le
opere dei grandi maestri, Hoffmann Poe Nerval
Gautier, gli scrittori scapigliati saggiano l'insieme
dei procedimenti piu idonei a dare forma alle

fantasie maledette e perturbanti che il nostro
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romanticismo "conciliatoristico" aveva
cautelosamente emarginato. L'intérieur
borghese si affolla di fantasmi, incubi,
allucinazioni: "Rammento la scena spaventosa.
Era sogno, delirio? Era una cosa orribile"
(Sacchetti, Da uno spiraglio, p. 289); nei sogni
notturni, spettri del passato lanciano oscure
premonizioni: "Erano fatti?, od erano visioni?"
(Tarchetti, Leggende del castello nero, to. Il, p.
41); nelle case avite risuonano melodie strazianti

che conducono a morte padri egoisti:

Era un'agonia di note.

Poi l'ultima vibro lunga lunga, tetra, triste,
soprannaturale, con un accento che una mente
umana non puo imaginare. Pareva partire dalle

viscere della terra e come una freccia volare in
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cielo. Era il grido supremo, il grido di chi muore
d'amore. Al conte sembro riconoscere in
guell'accento l'accento d'lda. (Gualdo, La

canzone di Weber, p. 150)

Finalmente esibite, compaiono anche nella
nostra letteratura la "carne, la morte e il diavolo",
con il corteggio delle sulfuree immagini care

all'agonia romantica" (M. Praz). La fortuna di
guesto sottogenere nella produzione scapigliata
deriva da una doppia motivazione: la volonta
battagliera di chiudere definitivamente con il
manzonismo dei rusticali e le sdolcinatezze dei
novellatori in versi s'innestava nel clima
positivista dominato dallo scontro fra spiegazioni

razionali, condotte in nome delle nuove

discipline scientifiche (magnetismo,
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messmerismo, ipnotismo), e la fascinazione
artistica per i misteri insondabili. L'alternativa e
denunciata negli stessi testi: "Avevo dinanzi a
me un meraviglioso problema di scienza e
fors'anche un fatale argomento di dramma" (//
pugno chiuso, p. 14); al centro di Storia di una
gamba c'é "il segreto di un fenomeno strano, di
un fenomeno spaventoso”, connesso ai "rapporti
fra patologia animale colla clinica psicologica”,
che solo la testimonianza d'arte potra "afferrare"
(to. Il, p. 189). E le ricorrenze dei termini "fatale"
e "strano" davvero si sprecano.

La struttura del racconto fantastico porge,
infatti, lo schema migliore per rompere con le
norme compositive piu antiquate, rispondendo
pienamente ai dettami della poetica scapigliata.

L"esitazione di lettura", prima condizione del
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genere secondo Todorov®®, non solo impedisce
ogni commento morale o pedagogico, ma
impone al fruitore un atteggiamento di dubbio
complice: lo scarto irriducibile fra la voce del
narratore e la percezione allucinata del
personaggio amplifica la "visione ambigua" che
nessun finale puo chiarire. Concentrando il fuoco
narrativo sull'enigma da sciogliere, la scrittura

esalta |"'effetto puntuale”, cardine del racconto;
poiché il fantastico si gioca, soprattutto nel
secolo XIX, sulla contraddizione fra due livelli di
realta (naturale/soprannaturale, noto/ignoto,
certo/possibile, razionale/irrazionale,
latente/manifesto)®?, gli scapigliati vi calano le

innumerevoli polarita del loro conclamato
60 T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti,

Milano 1977.
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dualismo. Il sistema delle coordinate spazio-
temporali € stravolto da moti convulsi di stasi e
accelerazione, fissita monomaniacale e euforie
demoniache, e il primato del "superlativo e
I'eccesso"%? non solo infrange ogni norma di
ragionevole misura e di moderato buon senso,
ma ben s'inserisce nella forma narrativa del
"non-ancora non-piu”, fondata sul "caso singolo
per lo piu estremo”. L'incipit del Pugno chiuso
non lascia dubbi sul grado parossistico
dell'evento narrato: "Non avevo mai visto un
caso piu spaventoso di plica"(p. 13), mentre
nelle novelle tarchettiane, "circostanze singolari

e incomprensibili”, "fenomeni singolari",
61 Cfr. AA. VV., La narrazione fantastica, Nistri

Lischi, Pisa 1983.
62

T.Todorov, op. cit., p. 96.
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"sentimenti inesplicabili" introducono sempre nel
"regno inesplorato" della "superstizione e del
terrore”.

Se Il pugno chiuso di Arrigo Boito € "forse
la piu perfetta «novella fantastica» prodotta in
ltalia nel secondo Ottocento"®3 e Un corpo del
fratello Camillo eleva al quadrato "I'esitazione
irrisolta fra spiegazione casuale e spiegazione
meravigliosa"®*, i Racconti fantastici dell'autore
di Fosca ci offrono un campionario ricco e

sfaccettato, che la critica piu recente ha illustrato
63

R. Ceserani, Una perfetta novella fantastica,
postilla a A. Boito, Il pugno chiuso, p. 48.

64

E. Scarano, L'anatomia del corpo in una storiella

vana di C.B., cit.
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nei suoi molteplici risvolti: il tema del "corpo
diviso" (V. Roda), I"'intrusione di una possibile
illogicita” nell'ordine naturale (M. Colummi
Camerino), le ossessioni sessual-religiose (M.
Garré), la dimensione di onirismo notturno (G.
Tardiola), il motivo dei "mondi eterogenei” (M.
Farnetti), il "dispositivo dell'oggetto mediatore”
(L.Lugnani), le tecniche dell'equivoco e
dell'errore" (N. Bonifazi).

E' impossibile dare una descrizione
analitica delle tante novelle in cui gli autori
scapigliati riaggiornano, sul modello degli amati
Hoffman Poe e Gautier, le suggestioni
dell'irrazionalita perturbante. Piu utile forse
suggerire una distinzione non rigida, ricavata
dallo schema todoroviano, che delinea due

campi vicini, spesso convergenti, ma non del
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tutto omologhi: nel primo, Tarchetti, insieme con
I'Arrigo del Pugno chiuso, predilige i "temi
dell'io"; nel secondo, Camillo Boito, cui s'affianca
Il sacchettiano Da uno spiraglio, ama
I'esplorazione dei "temi del tu".

Nei testi tarchettiani piu rispettosi del
paradigma ambivalente del genere (anche se
per tutti Ceserani conia il neologismo di "racconti
fantasticizzati"), € la percezione distorta dell'io
narrante a guidare il discorso. | protagonisti dei
Racconti fantastici sono esseri "fatali" nei quali la
dissociazione metamorfica e schizofrenica della
personalita altera, in un delirio rovinoso, la
ricognizione della dimensione spazio-temporale.
Non c'é dubbio che simili impulsi paranoici
governino anche i rapporti con la figura

femminile, ma ad eccezione dello Spirito in un
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lampone, risolto peraltro con un poco ortodosso
happy end, la narrazione non rende mai la
donna soggetto attivo nello scontro fra reale e
sovrannaturale. Silvia, Ulrica, la dama del
castello nero sono si coinvolte nella logica fobica
del loro compagno, ma costui resta l'unica
vittima delle lacerazioni psico-somatiche e il solo
portatore della "immaginazione sregolata”. Sara,
piuttosto, al di fuori di questo specifico
sottogenere che l'erotismo femminile, ricco di
pulsioni indomabili, travolgera ogni barriera e
confine (Fosca).

Diverso e piu curioso il caso delle Storielle
vane di Camillo Boito. In questi racconti, in cui il
fantastico sfiora il campo dello "strano", i "temi
del tu" circoscrivono con limpidezza l'area della

sessualita morbosa: l'oggetto del desiderio
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davvero al centro del racconto e determina le
reazioni sconvolte del protagonista: Carlotta,
dalla "sensibilita eccessiva" (Un corpo, p.27), la
gitana "empia" del Demonio muto, Teresa di
Macchia grigia, la "fanciulla bizzarra" di
Santuario. E' vero che le ossessioni in Boito non
si traducono mai nelle allucinazioni angoscianti
alla Poe: le note equivoche delle Storielle vane
sono eminentemente elusive; la "visione
ambigua", se pur lambisce I'Unheimliche (la
coincidenza "spaventosa" della morte di
Carlotta, i denti della merciaia di Notte di Natale,
con il facile richiamo a Berenice), lo annebbia
con una patina di intelligenza ironica che

nell"esitazione" del genere immette una buona
dose di criticismo ludico. E tuttavia gli indizi

"maledetti" sono troppi e troppo diffusi per
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attribuire all'autore "la disposizione distaccata e
controllata" (P. Nardi) o la "scettica
imperturbabilita dello spettatore” (R. Bigazzi).
Sotto l'effigie della "parnassiana bellezza" €, in
realta, sempre sotteso "quel mescolamento di
attrazione e repulsione che promana da
gualunque esistenza senza possibilita di fuga o
di controllo"%®. Forse lo intuirono i cautelosi lettori
ambrosiani che, per evitare il contagio
ammaliante dei fantasmi boitiani, preferirono
prendere alla lettera il titolo e reputare le
Storielle il divertissement di un serioso

architetto.

65 L. Strappini, La memoria e la scrittura,
"Senso" di Camillo Boito, in "FM Annali",

n. 2,1979.
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Capitolo V % La narrativa dell'io

L'eclisse del narratore onnisciente

Secondo Debenedetti, a meta Ottocento,
I'istituzione letteraria europea conosce un sorta
di rivolgimento di vasta portata democratica:
"Era nato una specie di diritto di voto, a suffragio
molto allargato, nel pubblico"®. Fra le varie
numerose conseguenze che il rinnovamento
produsse anche nella nostra asfittica repubblica
delle lettere, il saggista sottolinea la crisi del
"romanzo del «dover essere»", di quelle opere
cioe in cui l'autore, poco importa a quale
iIdeologia si ispirasse, "doveva intervenire, con la

sua intelligenza e il suo giudizio, per tenere saldi
66 G. Debenedetti, Verga e il naturalismo,

Garzanti, Milano 1976,
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| rapporti fra cio che raccontava” e l'intero
sistema di valori e norme a carattere universale
che il lettore era invitato a condividere. In prima
linea contro il romanzo del "dover essere" si
schiera compatto il gruppo degli artisti
scapigliati; e la loro foga iconoclasta s'abbatte,
innanzitutto, su chi deteneva il comando
assoluto della compagine testuale: il narratore
onnisciente.

Nelle opere miste di storia e d'invenzione,
la voce narrante dispiegava una somma di
funzioni ampia e variegata: misurava la distanza
fra presente e passato, reggeva sapientemente il
meccanismo ingarbugliato dell'intreccio,
regolava l'inserimento nella trama principale di
digressioni spaziali e analessi temporali,

descriveva i fatti che si svolgevano sullo
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scenario del mondo, indagava i conflitti
psicologici in cui si dibattevano protagonisti e
comparse e, ovviamente, tutto giudicava in
nome, appunto, del "dover essere" pubblico e
privato.

Negli anni Cinquanta, I'indebolimento
dell'onniscienza sovrana del narratore € il primo
segnale dell'esaurimento della formula mista: i
due libri che con energia fervida testimoniano il
momento di svolta scelgono una figura di
narratore meno autorevolmente atteggiata. Nelle
Confessioni di Nievo la rievocazione memoriale,
innestata sul duplice impianto del resoconto
storico e del Bildungsroman, esalta I'esperienza
individuale dell'italiano ottuagenario Carlino; nei
Cento anni di Rovani, il "liberarsi dell'io" (P.

Nardi) incrina il dominio del narratore, il quale
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continua si a intervenire, ma assumendo i toni
un po' pettegoli del cronista cittadino, scettico e
svagato.

Nei testi degli scapigliati la rottura € ormai
consumata: l'avvicinamento al presente e la
linearita sfrangiata della trama suggeriscono di
affidare il racconto a un narratore che, calato nel
flusso delle vicende, non si preoccupa di
indirizzarne il corso con criteri certi e
inappellabili. La stagione dell'impegno
risorgimentale, in cui chi raccontava s'avvaleva
di un punto di vista largamente condiviso, €
davvero finita. Ora, per Praga e compagni era
giunto il momento di distogliere lo sguardo dal
mondo, ben piu "prosaico” e squallido di quanto

le illusioni "poetiche" non l'avessero prospettato,
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per guardare dentro di sé e sciogliere gli assilli
dell'individualita singola.

Il narratore onnisciente, di storica memoria
o di feuilletonistica invadenza, lascia allora il
posto a un io narrante “"eccentrico” e parziale. La
focalizzazione ristretta € ottenuta grazie a un
duplice schema. Da una parte, gli scrittori
inventano una figura di narratore interno, verso
cui assumono un'inclinazione di maggior o minor
sintonia; dall'altra, proiettano la propria
soggettivita in un io fittizio che affabula ricordi e
memorie, visioni e impressioni di viaggio.

Nel primo caso, l'autore delega la
responsabilita del discorso a un personaggio
che, protagonista o testimone, racconta un fatto
in cui & stato direttamente o tangenzialmente

coinvolto. Nasce da qui l'artificio della narrazione
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a "scatole cinesi", che caratterizza la produzione
di questi anni: il racconto si offre al lettore come
riscrittura di confidenze e confessioni orali o
come edizione di manoscritti diari taccuini
foglietti lettere scartafacci albi testamenti
"breviari bruciacchiati" e "carte sparse". Il titolo
della novella di Praga, Tre storie in una,
potrebbe valere come indicazione generale per
I'intero corpus dei libri scapigliati.

Le relazioni che i livelli del testo creano fra
la prospettiva d'autore e il punto di vista del
narratore interno sono molteplici e diversamente
modellate: se nei racconti "fantastici”, I'abbiamo
appena visto, l'alter ego € funzionale ad attivare
I"'esitazione di lettura" propria del genere, nelle
altre opere la sfasatura favorisce moti proiettivi

pil 0 meno marcati. In Una nobile follia |la
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struttura a cannocchiale rifrange, galvanizzando
il piglio polemico, I'esperienza militare realmente
patita da Tarchetti; nella novella di Praga, come
annota Moestrup, Riccardo, il compagno d'armi
e d'arte del primo narratore, altri non é che
Arrigo Boito®’. Per contro, le novelle di
guest'ultimo presentano solo qualche
superficiale indizio (la Polonia, la competenza
scacchistica) utile a identificare la fisionomia del
poeta musicista. Al polo opposto dei drammi
militari di Vincenzo D., Senso dimostra, invece,
come il gioco prospettico sia tanto piu efficace
guanto maggiore € la distanza che separa
I'autore dal narratore fittizio.

E tuttavia comune a tutti questi racconti e il

privilegio accordato a un'ottica parziale e
67 J. Moestrup, op. cit., p. 58.
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decentrata, capace di demistificare le verita
"olimpiche" della storia recente, contestando, nel
contempo, i principi di una collettivita
positivamente sicura del proprio futuro e gia
incline ad assestarsi in un bempensantismo
miope e ipocrita. Davanti a un narratore
inaffidabile % poco importa se si tratta di un
pazzo ossessionato dalla "lettera U", della
vanesia contessa Livia o dello scritturale Cirillo
malato d'arte % il lettore € invitato a confrontarsi
con un punto di vista "altro", che induce un
atteggiamento di distacco critico. Chiusi nella
gabbia delle loro fobie 0 mossi da grandi
ambizioni, nel pieno della vita o vicini alla morte,
vegliardi saggi o giovani artisti ribelli, femmes
fatales o donne spaventosamente brutte, tutti i

narratori interni operano una distorsione
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prospettica che, minando il tradizionale ordine
romanzesco del "dover essere", apre la via alle
soluzioni piu tipiche del relativismo
novecentesco.

Allo stesso esito anti-oggettivistico conduce
I'altra tipologia sperimentata dagli scapigliati per
insidiare il dominio del narratore demiurgo.
Anche in questo caso, il punto di vista &
prossimo agli eventi narrati, ma ora l'ottica
ristretta non appartiene a un personaggio,
portavoce piu 0 meno camuffato dell'autore, si
piuttosto ad una sorta di controfigura,
variamente delineata, che affabula storie,
memorie e impressioni. Accantonato il ruolo di
giudice e ideologo, affievolite le funzioni di regia,
incrinata la sintonia col lettore, lo scrittore si

ripiega su se stesso e si preoccupa solo delle
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proprie emozioni. Si avvia cosi anche in Italia la
moderna narrativa dell'io.

Ad accamparsi al centro di questi testi € la
sensibilita percettiva di un letterato-artista
persuaso d'essere unico e diverso fra la folla
anonima che popola le citta. Sia che esponga i
trasalimenti del suo cuore nel ricordo dei tempi
passati, sia che divaghi per percorsi umoristici,
sia infine che schizzi acquerelli o appunti di
viaggio, a risuonare e sempre la "voce" di un
intellettuale colto, raffinato, spesso
nevroticamente scosso, e che tale si dichiara: |
"nervetti" dossiani, "il genio capriccioso,
dispettoso, pieno di gusti pazzi e bizzarri"
ispiratore di Tarchetti (L'innamorato della
montagna, to. Il, p. 143), la "voluttuosissima

estasi di mesto abbandono" di Bazzero (Riflesso
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azzurro, p. 79); "le febbrili concitazioni d'istinti" di
Emilio nelle Memorie (p. 122); "l'irritabilita delle
fibre" dei pittori boitiani (// colore a Venezia, p.
432); "il subisso di pensamenti” in cui si perde
Faldella davanti a un paesaggio scorto "piu con
la fantasia che con gli occhi" (A Vienna, p. 51 e

p. 55)

Gli sfoghi di un autore narcisista

Dossi, come al solito, € l'interprete piu

consapevole e acuto della tendenza comune:

negli autori moderni, lo scrittore tiene per se

il primo posto (N. A., n. 1976)
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Una volta i novellieri contavano novelle,

0ggi contano se stessi. (N. A. n. 3572).

Bazzero, come aveva gia capito De Marchi,
"trasfonde il suo io in tutto cio che vede e tutto
vivifica di sé€" (Introduzione a Storia di un‘anima
p. XIX); Tarchetti, per parte sua, non nutri mai
alcuna incertezza nel considerarsi il fulcro della
narrazione, sempre e dovunque.

Gli atteggiamenti proiettivi dei vari autori si
modulano, come é ovvio, su cadenze
originalmente impostate, ma lo sfondo culturale
entro cui si staglia la "narrativa dell'io" €
I'orizzonte europeo dell'individualismo borghese.
E dal campionario narrativo della prima stagione
ottocentesca, gli "scapigliati romantici in ira"

recuperano schemi e modelli che meglio
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confortano I'egocentrismo creativo. L'esibizione
narcisistica, tuttavia, rifiuta le note spontanee
dell'effusione autobiografica: il cruccioso
"dualismo" da cui sono abitati impedisce
I'abbandono all'urgenza dei sentimenti. Persino
I"'io inquieto di Tarchetti" % questo il titolo del
capitolo a lui dedicato nel bel volume di Nardi %
non conosce il conforto di confessioni pacificanti.
Nella letteratura postunitaria, il primato
assegnato all'ottica soggettiva risponde, infatti,
ad un preciso intento innovatore. Rigettate le
certezze della cronaca storica, ancora lontana
I'impersonalita verista, i nostri scrittori cercano
una verita non estrinseca e piu intima: solo chi
dice "io" puo arrogarsi il diritto-dovere di dare
credibilita piena all'invenzione letteraria,

liberandola dai vincoli eteronomi che nei decenni

302



precedenti I'avevano troppo costretta. Ad essere
galvanizzata, allora, e l'estrosita immaginosa
che poco cura le norme dell'immediata
verisimiglianza: anzi, & proprio la finzione a
garantire il timbro non menzognero del racconto.
A sostenerlo ¢ il piu espansivo degli scapigliati:

per Tarchetti, i letterati

sono i piu famosi simulatori tra i figli
d'Adamo, e hanno dato alla finzione tutte le
attrattive della realta, e se ne sono fatti una
religione severissima, perché e destino che nel
cammino faticoso delle lettere, non si possa
giungere alla verita che per la via della finzione.

(Un suicidio all'inglese, to. |, p. 94)
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Cui risponde in eco Dossi, il piu vigile a

camuffare gli "scampoli" dei propri ricordi:

Il romanzo, menzogna lecita e onesta... Gli
uomini amano i romanzi per amore delle bugie.
Le figure rettoriche sono tutte bugie.- (N. A., n.

2425, cfr. anche n. 5064)

Ecco perché ogni lettura tesa a catturare
spezzoni di verita esistenziale nelle opere
scapigliate, anche le piu schiette, rischia di
essere fuorviante: persino quando la figura del
narratore € manifestamente l'alter ego
dell'autore reale, lo spessore d'autenticita e
racchiuso negli artifici della scrittura, non
nell'esperienza di vita su cui si modella. Troppo

moderni erano, 0 aspiravano ad essere, i
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letterati bohémiens per credere nella
trasparenza limpida della confessione
memoriale. Anzi, a caratterizzare la narrativa
dell'io in questi anni € il rifiuto
dell'autobiografismo disteso che, fra Sette e
Ottocento, puntava a ricomporre l'unita intera di
un destino, inglobandola, con I"esperienza del
poi" entro un "preventivo disegno™®8,

Esemplare € la torsione che alcuni scrittori
imprimono al genere elettivo della prima
effusivita romantica: la struttura epistolare.
Tarchetti, ammiratore di Ortis e Werther, ad essi
si richiama nel delineare la fisionomia di tanti

suoi eroi-diaristi, dall'inglese suicida al Giorgio di
68 C. Dossi, Preambolo alla Vita di Carlo

Dossi scritta da Alberto Pisani, ricordato

da A. Saccone, op. cit. p. 106.
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Fosca. Sotto l'influsso dei piu vicini D'Azeglio e
Rajberti, I'esordiente Sacchetti (Eufrosina.
Lettere da Sorrento, 1869) e il Bazzero di
Confidenze e Corrispondenze (Dall'Oropa e Sui
monti) sfruttano la finzione delle missive amicali
per raccogliere appunti di viaggio, sullo sfondo di
uno scenario ricco di richiami letterari e di
"ghirigori trasparenti". Ma ben presto, in tutti, il
codice epistolare si trasforma o cade del tutto.
Nell'autore dei Fatali si innesta entro le strutture
multiple del racconto fantastico e umoristico, del
romanzo saggio, del feuilleton, potenziando
I'effetto a "scatole cinesi". Nei due scapigliati piu
giovani, le coordinate del genere conoscono
un'opposta corrosione: Sacchetti le abbandona
subito per imboccare la strada della novella e del

romanzo d'impianto realistico; Bazzero, per
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contro, ne brucia ogni tensione comunicativa,
esasperando l'autoriflessivita del discorso. In
Anima la scelta del giornale intimo giustifica
I'esplorazione morbosa dei disincanti acerbi e
dei turbamenti ossessivi patiti per la lontananza
della donna amata: "Posso scrivere lo stato
dell'anima mia?... Eppure voglio sfogarmi” (p. 3),
magari per abbattere "la muraglia di ghiaccio
che mi separa dall'avvenire" (p. 65). Lo
sciorinamento degli "stringigola, groppi, memorie
fallite e speranze fallite", cui si lascia andare |l
"deserto" scrittore, € davvero romanticamente
impudico, troppo per chi voleva sentirsi parte
della "piccola scuola milanese". Piu sottiimente
modulata doveva essere la strategia per
“tradurre a parola le convulsioni dell'anima, le

contorsioni di mano" che l'autore di Schizzi dal
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mare condivideva con gli amici del gruppo: ecco
allora, sul modello dossiano dell'Altrieri, un primo
esempio di scrittura "intransitiva”, riaggiornata
alla luce di un impressionismo melodico-
pittorico. Riflesso azzurro (1873), dopo il prologo
collocato nel solitario presente, ricama la "danza
dei rimpianti e delle speranze" (p. 82) sull'onda
delle ricordanze di una stagione lontana, quando
Il piccolo protagonista giocava con la cuginetta e
la tata Teresa: qui, il percorso artificioso della
memoria si distende come "un nastro dalle tinte
fuggevoli e nebulose" (p. 49) che, nei frammenti
di narrazione, allinea sequenze allegre e
sconsolate.

Al pari di Bazzero, tutti i letterati della
"generazione crucciosa" coltivano con

struggimento il desiderio di riassaporare le
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emozioni dell'infanzia, stagione felice dell'io e

insieme "eta di candida innocenza del mondo"®°,
La recriminazione pseudoleopardiana sul

crollo delle "dolci e dilette illusioni" coltivate nel

passato e Leitmotiv di molti racconti tarchettiani:

Vi & una sola epoca nell'esistenza nella
guale si € felici od osiamo almeno asserire piu
tardi di esserlo stati. Nella gioventu. Felici? Si,
perché illusi, illusi perché inesperti (Storia di un

ideale, to. |, p. 89)

Dolci e serene memorie dell'infanzia, voi
formate tutto il segreto de' miei affetti, tutto il

tesoro delle mie piu care predilezioni. Oh
69 G. Petronio, Poeti minori dell'Ottocento, Utet,

Torino 1959, p. 591.
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potessi, dal sepolcro in cui giacete, evocarvi
almeno un istante, per riabbellire del vostro
sorriso fugace questi miei giorni sconsolati e

sofferenti! (Lorenzo Alviati, to. | p. 562)

Il tono di rimpianto accorato, su cui si
chiude il quarto capitolo del romanzo di Praga
"O memorie della mia giovinezza!" (Memorie, p.
20), e preparato dal ritratto iniziale del

protagonista:

Molti anni, cio che vuol dire molte sciagure,
sono passati dal giorno in cui bussai a quella
porta.

Compivo i venti, avevo la valigia del pittore
sulle spalle, e un buon angelo mi guidava % un

angelo che adesso chi sa dove € andato a
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nascondersi. Allora lo vedevo e sentivo;
splendore di cielo, verzure di convalli, scroscio di
torrenti, belate di mandre, tutto brillava,
profumava, cantava per la presenza di lui; e sul
nostro passaggio gli atomi della natura si
animavano al contatto delle sue ali per parlar

meco di arte e di gloria. (p. 7)

Ma, appunto, a differenza dell'intenerimento
lirico, le Memorie del presbiterio non possono
piu allineare le parole che ragionano d'arte e di
gloria e il narratore si riduce a diventare |l
raccoglitore delle voci altrui. Egli stesso ostenta

la sua "triste prerogativa":

ebbi molte volte a ricevere confidenze da

gente che mi vedevano per la prima volta. 1o
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sono stato cosi il depositario di molti dolori (p.

116)

| racconti inseriti, riproponendo la sfasatura
consueta fra i due livelli di narrazione, incrinano
I'atmosfera idillica della presunta Tebaide e
attenuano le note del compianto. Sulla sequenza
finale cala la luce "avvilente" della attualita

squallida:

L'estate scorsa era in ferrovia (...)

Eppure quella sua gioia tanto naturale mi
faceva pena perché mi pareva una irriverenza
verso le tristi memorie che il suo incontro mi

suscitava nell'animo. (p. 247)
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Nella narrativa dell'ltalia unita, le
nostalgiche visioni d'antan, non appena si
affacciano, o si velano delllombrosa malinconia
che accompagna cio che € irrecuperabile oppure
si schermano dietro il filtro ironico che raffrena la

piena dei ricordi. Come Dossi sa:

La Letteratura Umoristica non da fuori, che
in quelle epoche nelle quali tutte le regole della
vita antecedente sembrano andare a fascio. (N.

A., n. 1886)

Non c'e dubbio che tale appariva I'epoca
post-risorgimentale: per dare conto dei dissidi
che agitano gli autori moderni, a cui peraltro non

e concesso che parlare di sé (N. A, n. 2183),
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occorre, allora, mettere in scena un io fittizio

dalle mille sfaccettature.

| procedimenti dissolventi dell'umorismo

In preda alle contraddizioni piu dirompenti,
I'io inquieto di Tarchetti tenta di bilanciare gli
spasimi con le tecniche dell'umorismo e
dell'ironia, reputandole, da buon lettore di
Didimo-Yorick, le migliori "armi dell'attacco
culturale e dell'arroccamento soggettivo" (I.
Crotti)’°. E tuttavia, i procedimenti sterniani di

scomposizione e gli artifici del rovesciamento
70 I. Crotti-R. Ricorda, Scapigliatura e

dintorni in Storia letteraria d'ltalia:
L’Ottocento, a c. di A. Balduino, Piccin

Vallardi, Padova 1992, p. 8.
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parodico non presuppongono un piglio
"avanguardistico”, sovvertitore del sistema
sociale e dell'ordine letterario (F. Bettini),
corroborano, piuttosto, il "maniacale
monocentrismo" (V. Roda) che sempre ispira
I'autore di Fosca.

Se nelle prose Ad un moscone,
L'innamorato delle montagna, Viaggio nelle
provincie l'intreccio divagante smarrisce la meta
di un autentico percorso sentimentale’, /
racconti umoristici illustrano il gusto scapigliato
delle disarmonie e del paradosso (il ridicolo e

forse il sublime del serio" L’'innamorato, to. Il, p.
71

R. Morabito, Logoramento del viaggio
sentimentale da Yorick a Camillo Boito, in

"Trimestre", a. VIII, 1973, nn. 1-4.
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163), ma confermano, altresi, la carica
ultraromantica del dualismo tarchettiano: "la
contraddizione e l'urto, e il moto, € la lotta (...)
I'universo non e che un'enorme contraddizione”
(In cerca di morte, to. | p. 157). L'epilogo comico
di Re per ventiquattrore, mentre neutralizza la
valenza "politica" del sogno utopico, sottolinea la
giocosita estrosa di un narratore che si era
"proposto di destare nell'anima degli altri un'eco
delle sensazioni della mia" (to. I, p. 204). Un
analogo capovolgimento conclude /In cerca di
morte: il successo del protagonista, assunto
proprio dalla compagnia di Assicurazioni che
voleva frodare, stempera la critica alle
convenzioni della civilta borghese in un
consolatorio risarcimento amicale. Di piu:

I'happy end ("Alfredo di Rosen e il pit esemplare
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dei padri e dei mariti" to. I, p. 202) getta una luce
di moralita molta ambrosiana sulle cause
dell'iniziale stato di miseria: il barone si accinge
al "pericoloso” tour europeo per ripianare un
colossale debito di gioco. Davanti ai tanti "padri
e mariti esemplari" che componevano il
pragmatico pubblico milanese, al ribelle Tarchetti
non restava che esorcizzare i propri fantasmi
angoscianti attivando l'esitazione orrorosa del
fantastico o inneggiando all'umoristica fede del

dubbio:

il dubbio e la rivelazione della scienza, %
essa lo cerca immolandogli ogni fede % poiché
una sola fede esiste, quella del dubbio.

(Riccardo Waitzen, to. |, pp. 604-5)
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E tuttavia, troppo enfaticamente battagliera
e la proclamazione di incredulita scettica per non
ribaltarsi in nuovo e ancor piu agonistico
impegno: "Il dubbio € la lotta % le anime deboli
si acquetano facilmente nelle convinzioni, le
grandi anime lottano" (L'innamorato della
montagna, to. I, p. 132). Se per l'autore di
Fosca "dubitando si crede”, I"effetto Sterne", pur
Spesso evocato, si vanifica nel tessuto
espressivo del pathos melodrammatico, l'unico
tarchettianamente in grado di "decifrare questo
enimma spaventoso e incomprensibile di me

stesso” (ivi, p. 152).

Ben piu intellettualmente coerente ¢ |l
richiamo al pessimismo umorista che lievita le

dossiane Note azzurre: "la scienza dubita e cosi
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l'umorismo" (N. A., n. 1255). Anche l'autore
dell'Altrieri coltiva le certezze dello scetticismo,
"la sola spontaneita che ci e rimasta" (N. A., n.
2267); e, ormai consapevole che "la naiveté
non é piu possibile nell'arte odierna, (N. A., n.
1968), nell'appagare I"'intenso melanconico
desiderio per cio che fu" (L'Altrieri, p. 448),
decanta la filatera dei ricordi con il brio dei
maestri dell'ironia.

La critica, soprattutto recente (F. Tancini, M.
Serri, T. Pomilio, A. Saccone, N. Lusuardi), ha
registrato con puntigliosita attenta le
conseguenze disgreganti che l'imitazione
dossiana di Sterne e di Jean Paul produce entro
I'orditura complessiva del racconto. Non c'e
dubbio che la pratica umoristica, di cui il "libro

azzurro" delinea uno sorta di genealogia storica
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e di mappa geografica, sia il solvente piu
corrosivo del romanzo del "dover essere". Da
guesta scelta derivano il privilegio accordato ai
"frammenti di libri", la prevalenza nell'intreccio
degli "intoppi" e "calappi" spiazzanti, la parodia
dei modelli romantico-scapigliati, i procedimenti
di "scomposizione coloristica e musicale" (G.
Mariani), le mille venature del pastiche
espressionistico. E, tuttavia, il dato centrale di
una simile poetica non risiede nella somma di
artifici che promuove, si piuttosto nell'implicita
tensione ultrasoggettiva da cui s'origina’?.
L'ironia, musa elettiva dei Romantici

d'oltralpe, diventa lo strumento scapigliato di
72 L. Clerici, Pubblico reale e lettori

ideali: 'umorismo di C. D., in AA. VV.,
Calvino e il comico, a c. di L. Clerici-B.

Falcetto, Marcos y Marcos, Milano 1994,
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rivolta ultraindividuale -"l'io sol i0o" della nota
azzurra ¥ contro la grettezza prosaica del

mondo borghese. Ecco il vero "effetto Sterne":

Egli spezza consapevolemente l'unita della
forma narrativa per creare, mediante arabeschi
fantastici, un'unita soggettiva, l'unita degli stati
d'animo contrastanti dell'intenerimento e
dell'ironia (...) Questo estremo soggettivismo e
relativismo di Sterne esprime una caratteristica
molto importante e sempre piu forte,
dell'ideologia borghese: la sua reazione al

potere crescente della prosa dell'esistenza’.
73

G. Lukacs, Il romanzo come epopea
borghese, in G. Lukacs, M. Bachtin e altri,
Problemi di teoria del romanzo, Einaudi,

Torino 1976, p. 159.
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L'Altrieri e la Vita di Alberto Pisani nascono
dal rimpianto per la perduta sintonia dell'io con il

Sé piu riposto:

Era forse, originariamente, il mio cuore un
unico specchio, ma, dalla memoria onerato, si
spezzo in centomila specchietti. (Margine alla

"Desinenza in A", p. 678).

Le due "quasi-autobiografie" (Prefazione
generale ai "Ritratti umani”, p. 903) riescono a
rifrangere il caleidoscopio degli umori caratteriali
piu contraddittori anche grazie all'abile gioco dei
nomi che "intorno a questo sospiro d'uomo
compongono un rebus"’4. Alberto Carlo Pisani

Dossi incarica Carlo Dossi di narrare la vita di
74
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Alberto Pisani, aspirante scrittore che pubblica
un libro con lo pseudonimo di Guido Etelredi,
protagonista della rievocazione in prima persona
dell'Altrieri. La serie delle controfigure costruisce
lo schermo difensivo attraverso cui l'individuo
esibisce i suoi "geroglifici" sentimenti, prendendo
le distanze da sé e nel contempo elevando un
argine di signorilita narcisista contro la rozzezza
volgare degli "uomini inferajolati" (Vita, p. 142).
La "popolazione degli li, uno diverso dall'altro
"(N .A., n. 2369) da cui lo scapigliato si dichiara
abitato, calandosi nel "rebus dei nomi", assume
timbri espressivi difformi. In Lisa, la melodia
elegiaca rammemora l'esperienza del lutto patita

dal "frugolo"”, quando ancora protetto dal nucleo
A. Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta, Bompiani

Milano 1988, p. 301.
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familiare, incontra, per subito perderla, la
femminilita oblativamente confidente. Panche di
scuola pone in caricatura, con la sequela
scoppiettante delle metafore culinarie, il luogo
elettivo dell'educazione: il sarcasmo grottesco
denuncia l'impatto penoso dell'adolescente,
ormai solo entro la comunita scolastica, con la
perfidia del "nemico mondaccio” e I"'onnipotenza
del dio Mammone" (p. 494). Infine, nel rispetto
pieno dell'umorismo straniante, La principessa di
Pimpirimpara descrive i riti dell'entrata in societa,
dove alle "piccole miserie" causate
dall'esibizione di pose virili (sigari e alcool),
segue, ben piu pericolosa, la seduzione erotica
del fascino muliebre. L'ultimo episodio
dell'Altrieri, prologo al percorso iniziatico di

Alberto Pisani, si chiude sulla raffigurazione
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onirica di Ego che, tornato "collegialinuccio, in
tunica azzurra" e rifugiatosi fra le marionette di
un teatrino, regredisce ad una innocua
sessualita orale.

Da questa autorappresentazione
ironicamente sdoppiata prende avvio la Vita di
Alberto Pisani, in cui la dissociazione fra
narratore e personaggio porta a compimento
I'ambizioso progetto di delineare un "ritratto
d'artista” d'equivoca ambivalenza: la fisionomia
del "gotico" protagonista, mentre riflette |l
"malinconico e verginale erotismo" dell'autore
(Margine, p. 685), attua nel contempo la
demistificazione parodica dei suoi ideal
romantico-scapigliati.

Nella Desinenza in A, infine, Dossi cerca di

oggettivare le ansie dell'io "giovine" entro una
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struttura mista che alterna scene, intermezzi e
sinfonie. L"io sol io", tuttavia, e troppo
nevroticamente assillante per contentarsi di
assumere le vesti di una semplice comparsa (il
Nino Fiore del secondo Atto) o di padroneggiare
gli "attrezzi" concessi dalla "dramatica teatrale",
la quale, peraltro, "non appartiene né alla
Letteratura pr. detta" e "neppure all'umorismo,
non tenendoci l'autore (dopo I'abolizione del
COro) nessuna parte a s€, ma dovendo
sminuzzare la propria anima fra differenti
personaggi" (N. A., n. 2276). Nella partitura
ultrascandita e massimamente sconnessa, a
venir meno e il sofferto soggettivismo umoristico
che aveva lievitato il pastiche dei due primi

piccoli capolavori; né vale a recuperare le note di

gaiezza dissacrante il confronto ravvicinato con
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"pinti romanzi" di Hogart, piu volte richiamato
dall'autore. Certo, dietro la "linea serpentina”

s'affaccia

un'altra maschera, quella hogartiana (...) e
con la stessa funzione delle altre: di conservare
intatta ed amplificare, agli albori del verismo, la
propria soggettivita d'autore, di cui si teme

angosciosamente la disintegrazione’>.

Ma, appunto, le "scritte pitture” e |l
"graphice scribere" altro non sono che
I'ennesimo artificio per "creare, mediante
arabeschi fantastici, un'unita soggettiva"’® da

opporre alla volgarita prosaica del mondo, qui
75 A. Saccone, op. cit., p. 93.

76 G. Lukacs, op. cit., p. 159.
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raffigurato sub specie femminea. E poiché "il
potere della prosa dell'esistenza" si fa sempre

piu alienante, nell'estrosa ornamentalita della
forma" sterniana che caratterizza la Desinenza

in A e i Ritratti umani, il colore dominante e

il nero % un gran malumore contro gli
individui di quella razza alla quale pur io ho il
disonore di appartenere. (Prefazione generale ai

"Ritratti umani”, p. 904)

Altra allora e la valenza storico-culturale
che occorre attribuire alle stilizzazioni
funamboliche che dissolvono la
rappresentazione unitaria della realta. Il
"tentativo di trovare alla soggettivita umana

smarrita un punto d'appoggio dentro di sé"’’
77
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spinge gli scrittori post-risorgimentali a sfruttare
ogni risorsa eccentricamente modulata: il
raccordo analogico fra il discorso narrativo e
I'immaginario figurativo, che vede accomunati
molti scapigliati, € un'ulteriore spia
dell'inquietudine maturata dagli intellettuali
umanisti davanti all'incipiente sviluppo
capitalistico. Nella valorizzazione orgogliosa di
un ruolo in crisi, la scrittura letteraria ricerca le
linee serpentine, le trasparenze indefinite, |
ghirigori arabescati, gli acquerelli svaporanti,
tutto pur di difendere la sensibilita individuale
dell'artista, minacciata dagli strumenti della

moderna riproducibilita tecnica.

Ibidem.
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Schizzi, acquerelli, gite col lapis

Colpisce, nella produzione di questo
qguindicennio, una serie di opere in prosa i cui
titoli si corrispondono per sinonimia 0 assonanza
"pittorica". A Praga dobbiamo gli Schizzi a penna
("Rivista minima", febbraio-marzo 1865), lo
stesso titolo hanno i brani che Bazzero pubblica
sul "Monitore della Moda" (dicembre 1873) e
sulla "Rivista illustrata di letteratura, belle arti e
varieta" (primi mesi 1876). Sempre di questo
autore sono gli Schizzi dal mare-Acquerelli;
Schizzo dal vero ¢ il sottotitolo di una storiella
vana di Boito, Quattr'ore al lido ("Nuova
Antologia" 1876), cui si affiancano, nella prima
edizione Treves, Pittore bizzarro e Il colore a

Venezia. Vanno poi ricordate, sempre di Boito, le
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Gite di un artista (Hoepli 1884) e i due
reportages di Faldella, A Vienna. Gita con il
lapis, A Parigi. Viaggio di Geronimo e comp.
(entrambi usciti sulla "Gazzetta Piemontese" |l
primo dal luglio al dicembre 1873, il secondo in
cinque puntate nel 1878 poi, in volume,
rispettivamente Tipografia C. Favale, Torino
1874, e Triverio, Torino 1887). Ce n'e
abbastanza per circoscrivere se non un preciso
sottogenere, certo un'area di testi con caratteri
compositivi omogenei: brani brevi, inizialmente
apparsi su rivista, d'indole descrittiva, in culi
paesaggi e figure sono tratteggiati in ossequio
alla moda della "macchia" o del colorismo
impressionistico. Esile e veloce I'andamento
narrativo, appena accennata la silhouette dei

personaggi, a risaltare e la sensibilita acuta
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dell'osservatore-flaneur che trascrive in diretta
impressioni divagazioni riflessioni, nate durante
le tappe di un percorso itinerante.

Gli "sgorbii a casaccio", staccati da un
"certo libricciolo che mi fu compagno fedele di
viaggio", allineano "impressioni genuine di paesi,
d'uomini e di casi" (Praga, Schizzi a penna, pp.
61 e 66). Le varie etichette che accompagnano |l
tarchettiano Innamorato della montagna ne
sottolineano l'ordito frastagliato: Impressioni di
viaggio € il sottotitolo definitivo; la nota in calce
alla prima edizione suonava "impressioni e
memorie di viaggio (...) frammenti di un piu gran
libro"; i capitoli iniziali ribadiscono:
Fantasticherie di viaggio, Altre divagazioni.

Le "impressioni calde e varie" raccolte da

Camillo per Hoepli sono, per ammissione
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esplicita, "lo svago di un artista, non la fatica di
un erudito”, che ha girato in lungo e in largo per
mostre e musei d'Europa (Gite di un artista, p.
XLIV). Ancora: l'intenzione dell'autore di Schizzi
dal mare e "buttar giu qualche poverissimo
acquerello" durante una vacanza in riviera; e a
meglio chiarirne il timbro evanescente, ecco il
ricorso antifrastico alla "carta sciupata”, ricca di
notazioni dotte, subito messa da parte e
sostituita da un "albo sfogliato e due pennelli
arruffati" (p. 148). Faldella, per parte sua, in
cammino verso I'Esposizione Universale di
Vienna del 1873, osserva il paesaggio lombardo
attraverso "i piccoli quadrelli dei finestrini"
ferroviari, intarsiando richiami colti con curiose

divagazioni "a lapis" e ricorda che anche il
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reportage parigino nasce come un "taccuino di
note prese col lapis caldo"’&,

Insomma, e le citazioni si potrebbero
moltiplicare, siamo nell'ambito di appunti di
viaggio, stesi su ritmi discontinui e dai contorni
indefiniti, in cui confluiscono molteplici inedite
suggestioni.

Nell'epoca in cui i grands tours dei giovani
aristocratici si trasformano nelle escursioni dei
turisti borghesi (i parigini "memoriali di touristes",
cui ammicca Sacchetti, in Eufrosina, in Il forno

della marchesa e altri racconti, p. 21), gli scrittori
78 Lettera a V. Bersezio, 17 agosto 1878,

riportata da L. Surdich nell'Introduzione a
G. Faldella, A Parigi. Viaggio di Geronimo
e Comp., Costa Nolan, Genova 1983, p.
16.
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scapigliati recuperano il modello ormai
consolidato del Sentimental journey e dei
Reisebilder heiniani (in ambito lombardo il
precedente pit immediato era Il viaggio di un
ignorante di G. Rajberti, 1857) e lo riattualizzano
alla luce dei fenomeni nuovi dall'indubbio
fascino: I'esperienza della "velocita" conquistata
dalla ferrovia, la fantasmagoria straordinaria
degli spettacoli esotici, la magia travolgente delle
Esposizioni Universali, colme di gente merci e
prodotti d'arte. A favorire lo sgranarsi a trama
larga delle note divaganti € I'adozione di un
genere descrittivo che sin dalla denominazione
esibisce la sua vicinanza con le arti pittoriche: il
bozzetto. Il "taglio” agile e breve, inaugurato sui
periodici in quegli anni e destinato a rapida

diffusione %4 fino alla "bozzettomania" contro cui
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si scagliera il verista De Roberto % era ideale
per ricreare il "color locale", ritrarre "figure a
macchia", schizzare scenette campestri en plein
air. Sullo sfondo, ricco di stimoli artistico-
intellettuali, sfolgorava il modello di eleganza
saggistica delle baudelairiane recensioni ai
Salons parigini.

In questa osmosi di scrittura letteraria e
codici iconici, alcuni critici (P. Nardi, G. Mariani,
G. Scarsi) hanno voluto leggere I'applicazione
della tesi rovaniana sulle "mutue rispondenze"
fra Le tre Arti (Treves, Milano 1874), a conferma
del magistero scapigliato dell'autore dei Cento
anni. Non c'e dubbio che il termine "schizzi"
alluda alle modalita grafiche del disegno, ben

conosciute dal pittore Praga o dall'architetto
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Boito. E tuttavia, come ha chiarito Baldi’®, il
saggio di Rovani non addita un'ipotesi di confusa
commistione o "affinita", propone semmai una
visione unitaria della pratica artistica che, nel
decennio '65-'75, acquista un timbro di polemica
attualita.

Per comprendere l'assetto originale di
gueste prose poco giovano gli aneddoti di
scapestrata vita in comune o i richiami canonici
alla tradizione pittorica e letteraria. Piu utile si
rivela il confronto con le inclinazioni raffigurative
promosse dai nuovi circuiti editoriali, all'interno di
guella "repubblica della carta sporca”, di cui gli
scapigliati erano ospiti assidui. La partecipazione
alle riviste di varia umanita, moda e costume,

per un verso, li induce a cimentarsi in prove
79 G. Baldi, G. Rovani e il problema del romanzo

nell'ottocento, Olschki, Firenze 1967.
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inedite di scrittura "giornalistica": Praga invia gli
Schizzi a penna in risposta alle richieste di
Ghislanzoni per la "Rivista Minima"; Faldella,
"ghermito agli ozi campestri e letterari del suo
villaggio e spinto alla batteria elettrica della
corrispondenza giornaliera" (Salita a
Montecitorio), stende i suoi reportages da
Vienna e Parigi per la "Gazzetta Piemontese";
Boito, infine, appresta le sue Gite di un artista
accorpando recensioni e articoli usciti sulla
"Nuova Antologia". Persino Bazzero comincia a
colorare i suoi Acquerelli su incoraggiamento dei
redattori della "Vita Nuova". Per altro verso, il
caleidoscopio di illustrazioni che dilaga sulle
pagine delle riviste eccita I'estro figurativo dei
narratori. La proliferazione degli "schizzi a

penna", se certo risente degli influssi pittorici
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delle Esposizioni e del gusto diffuso della moda
parnassiana, nasce, anche dalla voglia di

contrastare, con forza d'arte, I"'esplosione
dell'immagine a tutti i livelli"8 su cui l'editoria
periodica milanese fondava i suoi successi.
Ragone ricorda come "L'illustrazione italiana" di
Treves sia sede di una collaborazione
intensissima, in cui spesso "il letterato si trova a
costruire, come semplice portatore di
competenza tecnica, il contesto
dell'illustrazione"®, Negli autori di piu alta

consapevolezza, forse di maggior narcisismo, il

rapporto con i nuovi codici iconici avviene nelle
80

G. Ragone, op. cit., p. 730.

81 Ibidem.
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forme della sfida concorrenziale, mai della
subalternita imitativa. Cosi e per il poeta-pittore
Praga, per l'architetto-critico Boito, per il
collezionista archeologo Dossi, per I'antiquario
d'armi Bazzero. A tutti questi "malati d'arte” da’
voce sincera il faldelliano Cirillo: "lo odio |

giornali illustrati” (Il male dell'arte, p. 93).

La tavolozza dei letterati girovaghi

Nel boitiano Colore a Venezia, con il suo
sottotitolo ironico-esplicativo (Queste
annotazioni sono tolte dall'albo di un artista
pedante), la descrizione degli splendori della
citta lagunare ¢é affidata alle "impressioni", alle

"sensazioni”, alla "sensibilita nervosa" della
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mente del pittore, "piu fortunata della macchina
fotografica", perché in grado di "serbare vivo il
ricordo dei moti, delle espressioni, delle forme,
della luce e delle tinte" (p. 433).
Dall'antagonismo conflittuale con gli strumenti
della riproducibilita tecnica, I'arte dell'avvenire

ricava stimoli inediti per raffinarsi:

si capiva bene come egli non intendesse a
riprodurre sulla tela cio che la fotografia porge
materialmente e che centinaia di pittori ritrassero
prima di lui, bensi volesse dare una sostanza
corporea all'immagine tutta ideale, che la piazza
San Marco aveva suscitato in date condizioni di
luce e in date circostanze sull'animo di lui pittore.

(ivi, p. 437)
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Scandito sulla contrapposizione oggi-allora,
un analogo confronto spiega, agli occhi di

Bazzero, il "vezzo ribaldo" di

schizzare degli acquerelli fuggi-fatica: cosi
e cosi, quattro pennellate, senza fondo, senza
un contorno deciso, magari spropositati di
disegno, su un brandello di carta qualunque. (...)
Adesso c'e la fotografia. (Schizzi dal mare, p.

221)

La prosa dell'impressionismo soggettivista
ha ormai la strada spianata e quanto piu ciascun
autore rispetta le proprie singole percezioni
Immaginose, tanto piu l'acquerello e la figurina
acquistano tonalita inconfondibili. L'aveva gia

dichiarato il solito Cirillo: "Il paesaggio non deve

342



essere né convenzionale, né fotografico, ma
deve scaturire dal profondo dell'animo” (Il male
dell’'arte, p. 71).

Nelle Gite di un artista, Boito riserva
un'attenzione preziosa agli effetti plastici creati
dalle variazioni luminose e, in questa sorta di
"taccuino-tavolozza"#?, gli scenari di storia e
natura si compenetrano in un impasto coloristico
intriso di colta ebbrezza melanconica. Se la
"campagna fra Villafranca e Custoza" diffonde
per l'aria "un'agitazione, lenta, grave, funerea"
(L'ossario, p. 5), nel tragitto da Milano a Ulma "la
fantasia si smarrisce in vaghe visioni, I'animo si

allarga, mentre il corpo nell'aria sottile si sente
82 P. Pancrazi, Racconti e Novelle

dell'Ottocento, Sansoni, Firenze 1939,
ora a c. di G. Luti, Le Lettere, Firenze

1988, p. 271.
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piu snello e piu forte" (La Baviera, p. 198). Pur
non abbandonando mai il tono un un po' blasé
del letterato cosmopolita, "il pittore vagabondo
che gira I'ltalia in cerca di cose da dipingere e di
donne da amare"®, matura ben presto una
"sensibilita nervosa” e irrequieta che trasforma
anche le sue passeggiate in coinvolgenti
"avventure estetiche" (M. Dillon Wanke).

Piu mossa e intimamente raffigurativa la
tecnica pittorica adottata da Praga negli Schizzi
a penna: in queste "poche pagine" strappate dal
vecchio albo, predominano i procedimenti di
scomposizione screziata delle immagini: "In quel

rosso, in quel giallo, in quel lucido, € tutta una
83

M. Guglielminetti, Introduzione a C. Boito,

Storielle vane, Silva, Roma 1971, p. 16.
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gaja e vagabonda vita di artista” (p. 65). Il
resoconto di viaggio intreccia alle pennellate
cromatiche le linee guizzanti dei profili, in un
Incastro abile di toni leggendari e squarci
realistici, preannuncio di alcune delle pagine piu
felici delle Memorie: i ritratti della vecchia
montanara e di Baccio vicino alla fontana, i
paesaggi notturni del villaggio o del presbiterio
"Immerso in una nebbia diafana” (p. 90).

Lo stesso timbro di inquietudine nervosa
caratterizza gli Schizzi dal mare di Bazzero,
anticipatori secondo Mariani e Gioanola di
atmosfere crepuscolari: "facendomi il poeta dei
crepuscoli, vorrei coll'anima illanguidita della
sera, vorrei pregare la Madonna" (p. 151); "E
perché di quei fiorellini io colgo e bacio

I'appassito?" (p. 232). Nei brani lievitati da un
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impossibile desiderio di pienezza vitale, le
clausole iterative, gia presenti in Riflesso
azzurro, intensificano le sfumature raffinate del
chiaroscuro; quando l'acquerello riesce a
superare le note della leziosita compiaciuta, i
toni evanescenti della "carissima tavolozza" (p.
228) preannunciano un languore intenso di
marca decadente.

Animate da una vena di eccentricita
espressionista, si snodano invece le "note con il
lapis” di Faldella, inviato speciale all'Esposizione
Universale del 1873. La tecnica "a lineole a
singhiozzi, senza congiunzioni di grammatica e
di pensiero" (A Vienna, p. 92) ben rende L'effetto
di vapore su cui si apre il libro e le Venti ore di
strada ferrata, altra puntata del reportage,

passano
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come il corso di un nastro a colori svariati
(...) Il verde dei prati, € condotto piu dolcemente,
le curve del suolo molleggiano; festoni di fiori
inghirlandano le finestre e le porte delle case; il
bianco delle loro cornici vince il bianco delle
pareti, e alcune di queste sembrano stuoie

granulose (p. 237).

Il "Reisebilder italiano", per dirla con le
parole di un comune amico scapigliato,

assommava

Finezze, mezze tinte, miniature, paesaggqi,
novelline, bizzarrie, rubrica di parole, sapienza di

lingua, rivelazioni di estetica.?*
84 A. Galateo, citato da M.Dillon Wanke,

nell'Introduzione a G. Faldella, A Vienna
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E' questo eclettismo erudito a guidare
I'ottica complessiva del letterato flaneur in terra
mitteleuropea: il pastiche, piu che trascrivere i
moti umbratili di una sensibilita morbosa, punta a
contrastare polemicamente le consuetudini
linguistiche e comportamentali dei viaggiatori
comuni, la "gente grassa" che, con omaggio al
Giusti, viene sbeffeggiata alla fine del capitoletto
intitolato Guide. 1l corrispondente della "Gazzetta

Piemontese" mette subito in guardia i suoi lettori:

Non isperate che io vi annoii con la
descrizione di una cattedrale, ché le cattedrali
sono diventate troppo pericolose dopo la

pubblicazioni di certi libri descrittivi. (p.101)
Gita con il lapis, p. 23.
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Poiché "la vera essenza qualitativa di una
citta consiste in cento nonnulla” (pp. 58-9),
Faldella rifiuta la prosa sciatta e grigia dei
Baedeker turistici e, indugiando sui singoli
dettagli, scopre sfumature incomprensibili ai piu,
risvolti colti, dimenticate reminiscenze letterarie.

Lontana dall'andamento ritmicamente
franto degli Acquerelli di Bazzero e dalla
trascolorante semplice eleganza degli Schizzi
praghiani, qui la scrittura espressionista poggia
su una "deformazione osservativa"8 che si
traduce eminentemente in un impasto lessicale
di purismi, dialettalismi, neologismi di cui lo
stesso autore spiega la ricetta al termine del

libro nella famosa Autobibliografia.
85 G. Contini, Introduzione, cit., p. 14.
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Vocaboli del trecento, del cinquecento,
della parlata toscana e piemontesismi; sulle rive
del patetico piantato uno sghignazzo da buffone;
tormentato il dizionario come un cadavere, con
la disperazione di dargli vita mediante il canto, il

pianoforte, la elettricita e il reobarbaro (p. 246).

Anche nell'opera sollecitata dal viaggio a
Parigi per I'Esposizione del 1878, la
scoppiettante prosa faldelliana trascrive

Impressioni curiose:

Quel ponte e una smisurata gabbia

rettangolare da elefante, che gitta nell'abisso le

sue proboscidi articolate. (A Parigi, p. 97)
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L'arrivo a Berna suggerisce l'atmosfera
della citta svizzera con un'immagine

sinteticamente azzeccata:

Al nostri viaggiatori nell'entrare in Berna
parve di entrare in una scarpa; imperocché le vie
di Berna hanno proprio il liscio, il colore, il tepore
freddo, come disse Pino Goldi, e la convessita

delle pareti interne di una scarpa. (p. 101)

Poi, lo spettacolo rutilante dell'Esposizione
travolge i visitatori; la capitale francese non solo
riporta la sua "rivincita", ma mette in mostra

meraviglie prodigiose:

In effetto si avanzava il drago meccanico

inaffiatore, quasi scotendo il giogo del lungo tubo
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elastico, che lo allacciava alla sorgente tromba
idraulica; si avanzava saltellando come un
capriolo; si torceva e si inserpentiva accusando
convulsioni intestine; si inerpicava certe volte,
come un cavallo ombroso sulle zampe di dietro,
e sputava, vomitava continuamente dai
contorcimenti della bocca rabbiosa la piu

proprizia acqua irrigua. (p. 161)

In A Parigi, tuttavia, I'autore abbandona la
prospettiva in presa diretta, adottata non solo
nella prima Gita con il lapis ma anche nel
Viaggio a Roma senza vedere il Papa ("Fanfulla"
1874, poi in volume Perino, Roma 1880), per
affidare voce e punto di vista ad una controfigura
interna: il "dabben sindaco" Geronimo, cui Si

affiancano il segretario comunale, Pino Goldi, e
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le rispettive signore. L'inserimento delle note
giornalistiche entro una struttura piu
compiutamente narrativa complica e
appesantisce I'andamento del resoconto, a tutto
discapito dell'effervescenza espositiva. Ha
ragione, allora, Vassalli a lamentare il rischio che
Faldella "si geronimizzi"®, assuma, cio€, senza il
filtro dell'autoironia, I'ottica bempensante del
"provinciale" che distorce ogni confronto fra il
paesino di Monticella, da cui la compagnia e
partita e a cui non vede l'ora di ritornare, e la
tentatrice ville lumiere. | commenti moralistici sul
Mabille, il doppio volto di Parigi di "carta” e vista

"dal vero", I'attenzione alle domestiche beghe di

86 S. Vassalli, Prefazione a G. Faldella, A

Parigi..., p. 5.
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coppia falsano il timbro del discorso, frenandone
il ritmo con una serie di osservazioni banali.
Meglio allora ritornare alla scrittura
screziata dell'opera di maggior successo
dell'onorevole di Saluggia, quelle Figurine, che
sin dal titolo rimandano alla tecnica pittorica.
Come gia segnalava un critico coevo: "Faldella
ha mutato la penna in pennello, il libro in una
tavolozza" (F. Cameroni, "il Sole", ottobre 1875).
In questa dozzina di "libere rapsodie"®’ che,
prive di ogni incorniciamento, rompono con le
convenzioni tradizionali della narrativa rusticale,
la tipologia compositiva trapassa dal quadretto
esemplare (High life contadina) alla fiaba

boschiva (La figliuola da latte), dalla parodia
87 G. Ferrata, Introduzione a G. Faldella,

Figurine, p. XXII.
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scapigliata (Gentilina) all'idillio con finale
edificante (Carluccio, Lord Spleen). Apparsi sulle
"Serate Piemontesi" e sulla "Rivista Minima" di
Farina®, i "tritoli di racconti”, secondo
I'autodefinizione faldelliana, non puntano mai a
comporre un affresco pluridimensionale o un
ritratto dal vero dei costumi paesani, ma
cesellano silhouettes, miniano ghiribizzi,
ricamano arabeschi che inseguono le giravolte
del fumo ora "patito, compassionevole" ora
"lussurioso, pettoruto” e rincorrono i giochi di
chiaroscuro che gli spruzzi di neve, simili a
"virgole di gesso", disegnano nell'aria buia.
Bazzero, per indicare i pezzi corti in

contrapposizione alle "operone", usa il termine
88 Sull'orientamento normalizzatore della

collaborazione insiste R. Bigazzi, I colori

del vero, cit., pp.276-80.
355



"elzevir" (Anima, pag. 44). Appunto: le Figurine,
calandosi a bell'agio nella misura breve
promossa dai nuovi circuiti editoriali, inaugurano
un genere di prosa che tanta fortuna godra nella
nostra letteratura di fine secolo e soprattutto dei

primi decenni del Novecento.
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Capitolo VI % Ritratti di giovani artisti

Protagonisti ventenni e immaturi

Eta: vent'anni; sesso: maschile; estrazione
sociale: borghese; professione: artista. Occhi:
neri 0 azzurrissimi, ma sempre "pieni di fuoco
esprimenti una strana potenza d'affetto”
(Capriccio); segni particolari: aspetto bello e
impossibile.

Il documento d'identita della stragrande
maggioranza dei personaggi scapigliati non si
discosta da questo immaginario paradigma.
Certo, nella galassia variegata dei comprimari
che affollano le opere di Boito e compagni Si
incontrano anche aristocratici, il barone di

Rosen il duca Giorgio molte nobildonne;
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popolani, la coppia dei promessi sposi Luigi e
Paolina (Paolina), Teresa (Macchia grigia),
Mansueta e Baccio (Memorie del presbiterio),
Carluccio e le "villane" delle Figurine; s'affaccia
sul proscenio qualche vegliardo, nonna Giacinta,
I'orientale Yao del Trapezio, lo zio prossimo a
morte del Demonio muto, oltre a sacerdoti,
medici e colonnelli che ormai maturi scoprono di
non aver capito molto della vita. E naturalmente,
accanto agli eroi, svettano fatali dark ladies o
sedicenni fanciulle in fiore. Ma appunto le
eccezioni confermano la regola, e molto spesso,
autonegandosi, la corroborano ulteriormente: |
nobili assumono per lo pit comportamenti
signorilmente borghesi, le povere madamine si
rivelano figlie di marchesi, i vecchi prendono la

parola per rievocare la stagione della loro
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gioventu; le "fosche" e "sensuali" seduttrici sono
doppi speculari del protagonista. Ecco perche,
alla fine, il lettore di racconti e romanzi scapigliati
si convince di essere stato in compagnia di un
solo personaggio prototipo dai lineamenti
inequivocabili.

A rafforzare quest'impressione di lettura e |l
dato davvero unificante che caratterizza i
personaggi della narrativa post-risorgimentale:
gli attori delle vicende, sia che si muovano nella
contemporaneita sia che agiscano nel passato
memorialmente recuperato, sono
immancabilmente e dichiaratamente ventenni.
Giorgio, dalla "gioventu ricca di molte passioni",
si innamora di Clara e Fosca a 23 anni; la stessa
eta ha Lorenzo Alviati, "dovizioso elegante”,

"anima nobile e pura"; di un solo anno piu vecchi
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Riccardo Waitzen e I'amante di Carlotta (Un
COrpo); poco piu che ventenne ¢ la contessa
Livia quando si invaghisce di Remigio. L'Emilio
praghiano, "originale" e "curioso", € un "giovine
pittore" di vent'anni, forse lo stesso ventenne
che alloggia nello "studio circondato d'olmi" in un
"quartiere remoto e tranquillo” di Milano (Tre
storie in una), poco distante magari dalla casa
del mago dove Alberto Pisani, "di un venti anni e
coda" (Vita, p.86), incomincia a scrivere il libro
per donna Claudia. L"autore" di Baciale 'l piede
ha "diciotto anni", & coetaneo di Paolo maestro
di musica, "ricco soltanto di gioventu e di
speranze" (La canzone di Weber, p. 123), di
Armando M., "superbamente fatto, bello, nella
freschezza dei suoi vent'anni" (Capriccio, p.152),

e cosi via nella lunga galleria di giovani che, in
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cerca di morte, di gambe o di donne ideali, si
atteggiano tutti a controfigure dei loro creatori.

Il romanzo di Cletto Arrighi che da il nome
al movimento, La Scapigliatura e il 6 febbraio,
deriva la sua esemplarita anche dalla specifica
indicazione generazionale: gli "eroi in rivolta" che
compongono la Compagnia brusca (cap. ) sono
tali perché abitano la dimensione vitale ed
emotiva della gioventu, i Flegeljahre, per usare |l
titolo di un romanzo di Jean Paul, allora di gran
moda e che in traduzione italiana suona Anni di
scapigliatura giovanile. E' I'eta che, secondo "la
cultura occidentale moderna racchiude in sé «il
senso della vita»", nella agonistica aspirazione

alla maturita e nel suo implicito rifiuto®. Se
89 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Garzanti,

Milano 1986, p. 10.
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ricordiamo, sempre con Moretti, che il primato
attribuito dal romanzo ottocentesco agli eroi
giovani e "connesso ai processi ammalianti e
pericolosi della modernita", la narrativa che
inaugura la letteratura dell'ltalia unita acquista
un rilievo storico-ideale decisivo.

A imprimere il marchio originalmente
scapigliato a questa gioventu "inquieta e
travagliata" e I'enfasi costante con cui se ne
sottolinea la professione creativa: ancora una
volta Arrighi aveva colto nel segno quando,
schizzandone il ritratto, aveva scelto come suoi
rappresentanti poeti commediografi litografisti.
Ed ecco infatti avanzare, oltre ai numerosissimi
gia citati, i letterati viaggiatori degli Schizzi a
penna e degli Acquerelli, gli artisti di Gualdo in

preda a capricci o a allucinazioni, I'esordiente
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disegnatore Roberto Marini del racconto
giovanile di Dossi (Per me si va tra la perduta
gente), il terzetto protagonista del Cesare
Mariani, Cirillo del Male dell’arte e Pinotto di
Rovine, i musicisti della trilogia tarchettiana
Amore nell'arte in compagnia dei pittori boitiani
piu 0 meno bizzarri, del bozzettista sacchettiano
di Eufrosina. Lettere da Sorrento e di Guido di
Entusiasmi. |l Kiinstlerroman (il romanzo
dell'artista) e davvero il modello paradigmatico
della narrativa scapigliata, a testimonianza e

difesa di quell™aura" che la societa positiva dei
traffici tendeva a offuscare. Ma sul binomio "arte
e gioventu" ci siamo gia soffermati a sufficienza;
ora, piuttosto, conviene analizzare come |l
giovane protagonista, in attesa d'amore e di

fama, occupi il centro della scena.
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Solitari egocentrici

In molte opere il personaggio si presenta al
lettore sulla soglia del testo e il titolo non lascia
dubbi su chi sia il perno della vicenda: Lorenzo
Alviati, Riccardo Waitzen, Cesare Mariani, e poi
Bouvard, Riccardo il tiranno, Vita di Alberto
Pisani, Il viaggio del duca Giorgio. Per le
protagoniste femminili, basta il nome proprio:
Fosca, Paolina, Narcisa, Tota Nerina, a riprova
di una convenzione che, nel nostro paese,
conosce poche smentite. A fronte di Eugenie
Grandet, Madame Bovary, Effi Briest e Anna
Karenina noi continueremo a leggere Eva,

Teresa, Arabella, Giacinta.
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Piu curiosamente scapigliata € la
consuetudine di indicare, nel corso del racconto,
solo l'iniziale del patronimico: il piu celebre
Vincenzo D. (Una nobile follia) apre la strada a
Federico M. (Un osso di morto), Alfredo M.
(Storia di un ideale), Eugenio M. e Lorenzo D.
(Storia di una gamba), il barone di B. (Uno
spirito in un lampone), il marchese di B., con i
suoi compari "il conte di F., il barone di C., il
cavaliere di Z." (Paolina), Armando M.
(Capriccio), Arnoldo D. (Una scommessa), il cav.
G... (Da uno spiraglio): quasi che il narratore
voglia alludere a un'identita ben nota nella
cerchia ristretta del pubblico elettivo. La scelta,
cara soprattutto a Tarchetti e Gualdo (se si
esclude il vezzo dossiano di autonominarsi D.

nelle Note azzurre), suggerisce, d'altronde, la
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fisionomia eminentemente privata di questi
personaggi. A determinare, infatti, il loro destino
e il corso degli eventi sono i dati biologici, sesso
eta, e un mestiere dettato dall'ispirazione piu
segreta, sciolto, almeno nelle intenzioni di chi lo
esercita, da vincoli di anagrafe sociale.

La "narrativa dell'io” di marca scapigliata,
gualunqgue siano le coordinate di genere
adottate, esalta la solitudine egocentrica del
protagonista, ammantandola di connotazioni
esistenziali e proiettandola, percio, ben al di la
degli schemi cari alla poetica romantica. A
fondamento dell'intreccio non c'e piu lo scontro
frontale tra I'eroe e la collettivita, sancito, al
termine, da un'esclusione di morte o da una
meritata integrazione nell'ordine comune: qui il

conflitto oppone l'io al sé, in una dialettica di

366



indole antropologica che intreccia desideri di
pOSSesso e ansie regressive, ambizioni di gloria
e istinti masochisti, eros e thanatos insomma.
Eccola I'origine endogena del dualismo in cui si
dibattono gli eroi maledetti. | due estremi
possono indicare polarita divergenti, ma la
tensione primaria non oltrepassa quasi mai i
confini dell'interiorita: la lotta morale fra fatalita e
libero arbitrio € il Leitmotiv ossessivo dei libri di
Tarchetti; il "male" di Cirillo s'origina nell'intrico
dei suoi "tanti ii"; le antitesi boitiane si
dispongono entro lo spazio, simbolicamente
chiuso, di una scacchiera o di un trapezio; le
"guasi-autobiografie" dossiane mettono in scena
sempre e unicamente "l'io sol i0"; l'inclinazione
comportamentale che Camillo Boito invita ad

assumere davanti alla "vanita delle cose mortali
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presuppone uno sdoppiamento psichico:
"Ciascun individuo ha da contenere due esseri,
sinceri entrambi: I'attore e lo spettatore”
(Dall'agosto al novembre, pp. 90-1).

Anche per questo restringimento di campo
narrativo, la Scapigliatura é testimonianza
crucciosa del passaggio nodale che il paese
conosce nel quindicennio immediatamente
successivo all'Unita. Lo sviluppo dell'urbanesimo
moderno apre una frattura irriducibile fra
pubblico e privato: storia e destino hon sono piu
correlati e la sfera protetta dell'esistenza
fronteggia la dimensione competitiva degli
scambi sociali. Spetta agli scrittori bohémiens
cominciare a dare conto del sopravvento che il
"mondo interno" piglia sempre sul "mondo

esterno” (Vita di Alberto Pisani, p. 237): la
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constatazione che in terra lombarda vi siano
poche "Educazioni sentimentali" e nessun Bel
Ami, ma molte storielle vane e innumerevoli
Bouvard rimanda piu che a incertezze d'autore,
alla debolezza della tradizione romanzesca
italiana e ancor piu alla fragilita strutturale del
nostro assetto borghese.

Meglio si comprendono, ora, le ragioni della
scarsa rilevanza dei pur copiosi misteri cittadini
o della poverta culturale di cui peccano i vari libri
d'ispirazione sociale: la narrativa post-unitaria
non delinea mai lo scenario della civilta urbana,
guale si andava affermando sotto le guglie del
Duomo, anche perché i "tritoli di racconto” e i
"frammenti di libri" rifuggono dalla
rappresentazione del "sistema delle relazioni"

entro cui si organizza la totalita romanzesca. Per
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nulla coinvolti dai meccanismi dello sviluppo
produttivo, gli scapigliati poco s'interessano alle
dinamiche connettive fra io e mondo.

Cio non significa che dal tessuto sfrangiato
del racconto non emerga un diagramma preciso
dei rapporti di forza: anche le figure "strane e
fatali" si muovono entro un ambito pubblico
capace di condizionarne scelte e comportamenti.
Cosi, la vicenda di Beppe e Gina ripete, sia pur
In una sequenza retrospettiva, lo scontro di
classe fra la coppia di contadini e il potente
locale, (Memorie del presbiterio); la storia di
Paolina ne fa il cardine della trama principale,
anche se lo subordina alla perfidia dell'intrigo
incestuoso. Vade retro, Satana (C. Boito)
disegna un brutale conflitto di interessi

finanziario-speculativi ma cala il diavolo
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tentatore nelle vesti sgargianti della donna del
capo e la tavolozza di Faldella, incline a miniare
le sane Figurine del mondo campagnolo, ne
offusca pero le condizioni materiali di vita. Piu
incisivo, semmai, l'affresco di realta offerto dai
qguadri d'interni schizzati con snobismo ironico
da Dossi e Gualdo. | ritratti dei maggiordomi
(Paolino nella Vita, un perfetto Jeeves ante-
litteram, Pietro "il vecchio servitore" della Villa
d'Ostellio) illustrano esemplarmente
I'atteggiamento di deferente superiorita
intellettuale e sentimentale assunto dai
subalterni verso i padroni, nelle famiglie della
nobilta imborghesita. Con ombreggiature
altrettanto sfumate, nella strategia geometrica di
una partita a scacchi Boito inscrive

un'opposizione di indole sociale: contro
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Anderssen, proprietario latifondista arricchitosi
col gioco, lotta un self made man, degno di
comparire nella galleria allestita da Lessona in
Volere e potere. L'Oncle Tom, infatti, dopo aver
riscattato la sua posizione di schiavo con lo
studio, oggi "é uno dei piu ricchi possidenti del
cantone di Ginevra, ha delle mirabili coltivazioni
di tabacco e per un certo suo segreto nella
concia della foglia, fabbrica i migliori zigari del
paese" (L'alfier nero, p. 398). Se I'antagonismo
fra ceti diversi regge, sin dal titolo, le novelle di
Sacchetti, Tenda e castello e soprattutto
Cascina e castello, nell'opera di Tarchetti il
populismo democratico ispira commenti vibranti
sul lavoro operaio o sullo squallore delle periferie
urbane, mentre il disprezzo per l'inoperosita

improduttrice di dandies e zerbini (Riccardo
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Waitzen, to. |, p. 607) e la condanna senza
appello del dissoluto marito di Fosca
s'accordano con la mentalita fattiva della
capitale morale. Suggella questa veloce
carrellata I'ancipite riprovazione classista che
accomuna l'intera pattuglia scapigliata: quanto
piu feroce suona la satira contro |"infrollita"
aristocrazia che riempie i teatri milanesi, senza
nulla comprendere d'arte, tanto piu irredimibile &
I'infamia che marchia il mondo bottegaio dei
commercianti, sempre e dovunque rozzi e
volgari.

Insomma, in una prospettiva d'indagine
sociologica, I'analisi minuta e puntuale riesce a
individuare nei singoli testi una serie di elementi

"tipici", per guanto scorciati della civilta

postunitaria. E tuttavia non il panorama delle
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forze collettive occupa il centro della narrativa
scapigliata, né i conflitti economici sostengono la
dinamica dell'intreccio: le singole notazioni
particolari rifrangono un clima, allestiscono uno
scenario, non costituiscono mai il fulcro del
racconto. Altra e piu riposta e la dimensione
entro cui si sviluppa la rete dei rapporti fra i
personaggi: I'aveva gia indicata Tarchetti
guando, definito il romanzo "la storia del cuore
umano e della famiglia", annunciava
polemicamente: "Ho desiderato di conoscere
l'uomo, lI'uomo solo" (Idee minime sul romanzo,
to. Il, p. 523)

Il fuoco della produzione scapigliata &
collocato nella sfera dell'intimita privata, ricca di
rovelli esistenziali. Ovvio e un po' superfluo

ribadire che in questa "narrativa dell'io", post-
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romantica e pre-positivista, prevalgano i deliri
morbosi e gli incubi fobici; piu interessante
anticipare che per lumeggiarli Dossi e compagni
ripudino i moduli analitici dell'approfondimento
psicologico. Decisivo chiarire subito che la storia
della famiglia resta un'ipotesi progettuale, senza
rappresentazione alcuna: nel passato e nel
futuro dei giovani personaggi il nucleo domestico

e per lo piu assente o infidamente traballante.

Senza famiglia

E' stato opportunamente osservato che "il
romanzo storico € un romanzo prevalentemente

prematrimoniale", dove la lontananza forzata
90 F. Fiorentino, Luoghi del romanzo

storico francese (1820-1835), in AA. VV.,
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degli amanti prelude o a una felice unione o alla
separazione definitiva di morte. Altrettanto nota
la centralita che assumono le crisi coniugali per
adulterio, vero o presunto, nei testi teatrali e
narrativi di fine Ottocento. Ebbene gli scapigliati
s'inseriscono in una fase di passaggio e
illustrano il vuoto che si apre, ai loro occhi, tra il
declino del vecchio modello aristocratico-
patriarcale e |'affermarsi del nuovo ordine
mononucleare. Della famiglia borghese, cellula
primaria della societa, in cui affetti disinteressati
e convenienze economiche si stringono in un
unico nodo, non c'é traccia in queste opere:
I'arco temporale del racconto pare anzi occupare

due zone estreme di latenza. Da una parte, la
Storie su storie, Neri Pozza, Vicenza

1985, p. 147.

376



Vigilia di nozze, secondo il titolo di una bella
novella di Sacchetti che allude allo stato d'attesa
In cui si consuma la maggior parte delle vicende
sentimentali; dall'altra Requiem: cosi un
Acquerello di Bazzero sancisce |'unico esito
possibile del legame d'amore. Quando,
beninteso, la follia non abbia gia condotto alla
disintegrazione dell'io e di ogni possibile
convivenza a due. Nel mezzo, un periodo di
attrazione fatale che dura, per dirla questa volta
con Boito, Meno d'un giorno o, tutt'al piu,
Dall'agosto al novembre.

E' il multiforme campionario narrativo di
Tarchetti a offrirci lo spettro esemplare degli
innamoramenti destinati allo scacco. La trilogia
dedicata ai musicisti, Lorenzo Alviati Bouvard e

Riccardo Waitzen, esibisce in modi canonici
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I'inconciliabilita fra "amore e arte", le due
tensioni che governano l'esistenza di tutti i
giovani protagonisti. Il conflitto verra rimodulato
da Praga (Tre storie in una), approfondito da
Gualdo (La gran rivale), riformulato con accenti
positivisti in Un corpo di Boito, proiettato sullo
sfondo risorgimentale da Sacchetti (Guido e
Dosolina in Entusiasmi), esasperato nel
faldelliano Male dell’'arte, dove Cirillo giunge
addirittura ad ammazzare la moglie modella,
messo in parodia da Dossi che allestisce |l
suicidio di Alberto sul "desiato corpo” di Claudia,
ormai cadavere. Il gioco dei sentimenti varia, le
cadenze espressive vi si adeguano,
trascolorando dal melodrammatico-morboso
dell'autore di Fosca alla galanteria mondana di

Gualdo, dalla sensualita nevrotica di Boito fino ali
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poli opposti del realismo sacchettiano e
dell'ironia straniante di Dossi e Faldella, ma la
composizione finale del quadro non cambia.
L'ansia di assoluto non concede compromessi:
la dedizione all'attivita inventiva impone compiti
ardui, indirizzando la creativita verso perfette
immagini ideali. Sara anche vero, come sostiene
Cirillo, che "Il genio senza la donna € come |l
gas illuminante prima che gli si avvicini la
flamma: non si vede, solo se ne sente il fetore"
(I male dell'arte, pp. 76-7), ma il femminile "astro
di luce", calato nella realta, non galvanizza
I'ispirazione, la brucia fino all'esaurimento.
Anche oltre la cerchia degli artisti, nessun
legame conosce la gioia dell'affetto scambievole.
Sono ancora le figure tarchettiane a guidare la

schiera degli amanti infelici: Giorgio, diviso fra
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Clara gia sposata e Fosca "l'isterismo fatto
donna" (to. I, p. 271), alla fine puo solo rifugiarsi
fra le braccia protettive della madre resuscitata
in extremis ("mia madre che perdetti fanciullo" p.
285, "l'arrivo di mia madre" p. 426); sir Robert si
butta nel Vesuvio perché si crede tradito dalla
fidanzata Maria, che s'accompagna, invece, a un
giovane fratello ritrovato dopo molte traversie; il
destino di Paolina, gia segnato da una nascita
irregolare, ripete coattivamente la sorte materna
(stessa eta, stessa malattia mortale, persino
stesso seduttore); lI'innamorato della montagna e
tale perché guelle balze accolgono la tomba
della promessa sposa diciassettenne, il cui
ricordo continua a ispirare "antiche melodie";
I'amputazione di una gamba grava di sospetti e

risentimenti la passione fra Eugenio e
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Clemenza; la vicinanza del "fatale" barone di
Saternez mina pericolosamente la salute di
Silvia, e cosi via tra smanie e tormenti fino alla
morte.

Nei testi degli altri narratori, mutano gli
schemi, variano gli intrecci, si modifica la
fisionomia degli amanti, ma I'epilogo sancisce
sempre la vittoria di thanatos su eros: nel
primitivo impatto col disagio della civilta, I'istinto
del piacere, per quanto sublimato, si ribalta
subito in pulsione di morte. Il racconto
scapigliato dell'amore puo calarsi nelle note
memoriali della melanconia elegiaca (Lisa, La
cassierina, Elvira, Riflesso azzurro), velare con
I'ironia del pudore il virginale erotismo
(Principessa di Pimpirimpara, Vita di Alberto

Pisani), modularsi sulle cadenze del rancore o
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del rimorso (Senso, Macchia grigia, Il demonio
muto), riproporre le funeste passioni di eta
antiche (Candaule), rievocare folli infatuazioni
per dame di corte (Capriccio) o incontri dettati da
frenesie incestuose (Notte di Natale), avviare un
dialogo con I'ombra di un fantasma femminile
(Anima), condensarsi persino nell'apologo
icastico di Tonio lo scemo del villaggio (Memorie
del presbiterio, pp. 125-29), ma sara sempre,
tarchettianamente, "storia di un ideale". Quando
il desiderio rischia di tradursi in realta, i timbri
della censura rimozione condanna invadono la
pagina. |l mistero che aleggia intorno al
presbiterio di Praga riguarda una relazione
proibita e un'ingannevole attribuzione di
paternita; in un‘antica Spagna leggendaria,

I"'ultima brage" di un cero velenoso brucia il
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destino di una dinastia regale e il casto amore
fra cugini adolescenti (Iberia); tutte le vicende
sentimentali delle Storielle vane sono proiettate
"sullo sfondo di legami passati e finiti, tanto
conclusivi che portano direttamente o alla morte
0 a sue varianti metaforiche"?.

Ancora peggio vanno le cose quando |l
matrimonio € gia stato celebrato. Tenda e
castello e Candaule ne sanzionano la fine col
sangue, mentre Riccardo il tiranno, dell'omonima
novella sacchettiana, aveva tutte le ragioni
d'opporsi all'unione dell'amico Giovanni con
Bettina. La lettera di Fosca descrive l'inferno
della convivenza con il finto conte Lodovico;
sulle note della "canzone di Weber", Ida
iIncomincia a lasciarsi morire il giorno stesso

delle nozze; la solitaria stanza di Guglielmo si
91 L. Strappini, art. cit.
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trasforma in "un nido", solo grazie agli effetti
dell"allucinazione". Alfonsina, la moglie modella
di Cirillo, passata da "cervelloticheria" a figura
reale, non merita che la morte per soffocamento
e nei dossiani racconti delle Due morali, un
provocatorio happy end premia chi contravviene
alla volonta paterna e infrange le regole
istituzionali del matrimonio (La maestrina
d'inglese). Le poche eccezioni, Vincenzo D. e
Teresa (Una nobile follia), Rosen e Emilia (In
cerca di morte), Giulio e Maria (Cascina e
castello), sono confinate nelle zone marginali del
testo, prologo e epilogo.

L'unica coppia protagonista di sposi felici "si
dissolve", forse rifugiatasi in "qualche rosea
regione sconosciuta confinante con la terra"

oppure "compenetrata con gli alberi, coi
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cespugli, e con gli arrampicanti della villa" (La
villa d'Ostellio, p. 84). Ma questa novella di
Gualdo e appunto una "leggenda popolare™
intorno a una dimora vetusta che "acquisto fama
d'esser fatata".

Nel passato, d'altronde, le vicende di casa
non procedevano molto meglio: una ugual legge
rovinosa governa la vita domestica nella famiglia
d'origine. Figli di padri ammalati, come recitano i
versi praghiani, i giovani personaggi scapigliati
brancolano nel buio senza guide autorevoli.

La stragrande maggioranza dei protagonisti
sono orfani. Riccardo Waitzen: "il giovane non
aveva neé padre, né madre, anzi non li aveva mai
conosciuti"(to. I,p. 605); "a dieci anni Bouvard
era rimasto solo nel mondo” (to. I, p. 632); il folle

Vincenzo D.: "lo non conobbi né mio padre, né
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mia madre" (Una nobile follia, to. | p. 419). Il
vuoto alle loro spalle, tuttavia, non fortifica il
senso di responsabilita nelle scelte della
stagione adulta, come accadeva a Renzo
Tramaglino o a Carlino Altoviti; acuisce semmai
lo smarrimento indotto dalla caduta dei valori
tradizionali. Per lo piu neanche nominati, i
genitori, se e quando compaiono in scena, sono
immagini larvali: confinate sullo sfondo
dell'infanzia le madri; destinati a morte precoce i
padri: "Della mia famiglia non conobbi che due
moribondi, mio padre e mia madre, e non avro
mai figliuoli." (Candaule, p. 85). E tuttavia, per
guanto ombre fugaci e a qualunque ceto
appartengano, contadini (Memorie del
presbiterio, Il trapezio) aristocratici (La

desinenza in A) commercianti arricchiti (Panche
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di scuola) borghesi d'alte pretese (Fosca), sono
per i figli sempre fonte di calamita.

Nonna Giacinta puo placare i "nervetti" di
Alberto con i suoi racconti, ma nessun conforto
fabulatorio puo risarcire della morte del padre e
del suicidio della madre e il "nostro bimbo-in-
cilindro" non uscira mai dalla condizione di
infantilismo psichico. Il male di cui patisce Cirillo
comincia dalla vergognosa latitanza delle figure
genitoriali, troppo impegnate in feste e
ricevimenti ufficiali per curarsi del ragazzino,
affidato alle cure leziosamente servili di un prete
(I male dell'arte). Non va meglio a Pinotto, la cui
terribile madre lo distrugge psicologicamente,
preferendogli nell'attenzione premurosa il cane
Glafir (Rovine). | fatali dell'omonimo racconto di

Tarchetti attingono il loro potere malefico da un
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legame familiare occultato e il primo incubo del
folle Vincenzo D. tradisce un desolato senso
d'abbandono ("Mi svegliai urlando e piangendo:
non ho mai piu sognato mia madre" Una nobile
follia, to. 1, p. 423); il povero Ignazio-Aminta é
sballottato fra una ragazza-madre deceduta nel
darlo alla luce, un genitore naturale di cui per
fortuna ignora l'identita e un padre adottivo, a cui
e stato fraudolentemente attribuito e che lo tratta
con malevolenza perfida (Memorie del

presbiterio); nellanno della grande carestia” la
fame costringe una donna vedova a separarsi
dal figlio, che alla fine si scopre "schiavo"
dell'uomo cui e stato consegnato (// trapezio).
Bazzero ci offre una variante "familiare" meno
esotica ma altrettanto esiziale: se il piccolo Rigo

trova rifugio fra le braccia amorose della
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mammina dolente (Riflesso azzurro), in Anima
proprio il confronto implacabile con la madre,
modello ideale di femminilita, e con il padre,
esempio di virilita operosa, e causa
dell'impotenza affettiva e creativa dello scrittore.
| genitori delle protagoniste femminili,
soprattutto se animati da buone intenzioni, sono
anche peggio. Fosca deve patire non solo la
cieca stupidita materna (to. Il, pp. 332-3), ma la
pochezza di carattere di un padre incapace di
difenderla dal marito violento e imbroglione; a
Livia la famiglia insegna solo cinismo
opportunista e insensibilita morale. Il padre di
Ida, il quale "non era un uomo senza ingegno,
ma ostinatamente aggrappato ai suoi pregiudizi"
(La canzone di Weber, p. 120), la sacrifica al

blasone nobiliare; dal genitore, che peraltro
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muore lasciando la casa in miseria, Rosilde
eredita I'amore nefasto per il canto e il ballo
(Memorie del presbiterio). Chiude degnamente
la serie il "padre snaturato e crudele"” di Paolina,
il cui unico passatempo € insidiare, per
scommessa, la virtu delle fanciulle.

Ancora una volta I'esemplificazione rischia
di suonare prolissa; per tutti puo forse valere |l
ritratto sintetico che Tarchetti traccia all'inizio
della vicenda dedicata a Giovanni e Fiordalisa: i

due capifamiglia, in gioventu cospiratori, erano

Disillusi della vita politica, troppo deboli per
perseverare nella lotta, troppo forti per cedere,
irresoluti sempre (L'innamorato della montagna,

to. Il, p. 163).

390



E naturalmente, scoperti e arrestati,
"lasciavano la vita sul palco” (p. 170),
abbandonando i due ragazzi al loro solitario

destino.

La latitanza delle figure d'autorita

Il fallimento delle figure parentali assurge a
emblema della fine di un sistema di valori che,
con coerenza amara, nessun altro personaggio
di potere e d'autorita riesce a surrogare: anche |
padri simbolici sono deboli e latitanti.

Nel passaggio "dalla poesia alla prosa" che
caratterizza la stagione unitaria, € naturale che |
protagonisti politici siano i primi a vacillare: non

perché i nostri autori vi si accaniscono contro,
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come capitera nei romanzi antistorici di fine
secolo, quanto piuttosto per I'offuscamento che
involge l'intera res publica. Le poche "notabilita”
che compaiono nei testi % esemplari le Memorie
praghiane % sono o macchiette da sbeffeggiare
(I'intendente, il segretario) o, peggio, torvi
mestatori da evitare (il sindaco De Boni, il
consigliere farmacista Bazzetta). Nella riunione
del consiglio comunale, su cui "l'insegna dello
Stato" vigila "vergognosa" (p. 151), lo "sperpero
di preamboli" e la sequela retorica di "attesoché,
di considerandi, di ritenuti" avallano "le
sciocchezze e le bricconate" dei governanti (p.
153). Nel paesino di Sulzena, come a Torre
Orsolina, "la fregola del maggioreggiare nella
politica paesana" (Gioberti e Radescki, in

Figurine, p. 97) induce comportamenti non
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riprovevoli ma gia tocchi dal "baco”
dell'ambizione.

Dossi € il piu implacabile nella
demistificazione dei rappresentanti del potere,
ovunque siedano. Privi di dignita espressiva
sono silhouettes appena abbozzate: in testa il
Re, "muso beatamente intontito dalla lussuria”,
poi i "Regi Impiegati egoisti fino alla settima
pelle", i "bottacciuti pretoni" le cui prediche
terroristiche spingono le fanciulle alla
consunzione mortale, infine gli "illustri"
burbanzosi professori Proverbio, Pignacca e
Tamaroglio, voci stentoree capaci solo di
"spolverizzare" ogni frase di mitologia e
erudizione.

Quanto ai militari, protagonisti dell'epopea

risorgimentale, sono definitivamente usciti di
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scena, ormai sconfitti dai traffici del pragmatismo
borghese. Ne corrode il prestigio piu che I'eco
infausta delle cannonate di Novara (Vita di
Alberto Pisani) e di Custoza (Tre storie in una) o
I'arringa dettata da una "nobile follia", il rito
convenzionale di un duello inutile e ridicolo
(Fosca).

La nuova area del sapere scientifico,
d'altronde, non ha ancora maturato figure dotate
di autorevolezza sicura e affidabile. Al di la
dell'antagonismo fra cultori di discipline positive
e adepti del "male dell'arte", proprio la
rappresentazione degli atteggiamenti assunti dai
medici segna la distanza che separa la
Scapigliatura dalla poetica naturalistica. Il dottor
De Emma non solo non riesce a salvare Rosilde,

ma si fa suo "complice" nell'inganno della
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paternita (Memorie del presbiterio); anche il
chirurgo Lorenzo, pur senza alcuna volonta
malevola, & causa della follia dell'amico Eugenio
(Storia di una gamba) e il consulto di "celebri" e
"famosissimi” clinici europei non vale a aprire la
mano rinserrata di Levy (Il pugno chiuso). Di
colpe gravi si macchia, invece, il dottore dagli
"occhi furbi" di Vade retro, Satana, mentre
I'ignoranza maliziosa dei "novelli Esculapi" &
causa di terrore per il tramortito Gioacchino (/I
collare di Budda); tutti gli altri, con la sola
significativa eccezione dei personaggi
sacchettiani (Cascina e castello, Vigilia di
nozze), se non sono imputabili di vilta o ipocrisie,
certo non brillano per sagacia e lungimiranza.
Persino I'io narrante del dossiano Calamajo di

un medico annega la sua sacrosanta
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indignazione nel catalogo moraleggiante dei
"ritratti umani”. Presiede l'intera categoria, quasi
a sintetizzarne la cecita ottusa, il dottore-militare
di Fosca. Responsabile diretto dell'incontro fra i
due amanti, incapace di fronteggiare i guai
combinati, contraddittorio nelle diagnosi e nelle
terapie, al termine del romanzo e lui ad esporre
per lettera il "sugo della storia". Dopo aver
comunicato la morte della donna e le dimissioni
dall'esercito del cugino colonnello, prospetta a
Giorgio, ormai distrutto e "indifferente alle cose
del mondo", una facile e serena guarigione:
"Viaggiate, divagatevi (...) possiate esser felice"
(to. I, pp. 426-7).

A sancire la fine di un'epoca e di una civilta
e, conclusivamente, I'erosione che investe

I'ordine dei personaggi religiosi. Le figure di
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sacerdoti che s'affacciano nelle opere scapigliate
confermano il senso di abbandono cui allude la
morte del padre. Comune a tutti gli "antecristi"
la polemica contro il "Vegliardo" Manzoni, in
"sante visioni assorto", e soprattutto contro "la
letana dei diaconi, sottodiaconi, chierici e
sacrestani" che gli "fan coda" ("Figaro" n. 2,
1864). All'impeto dell'invettiva consegnata ai
saggi e agli articoli non corrisponde, pero, un
analogo impegno di rappresentazione: la gamma
timbrica con cui vengono delineati gl
ecclesiastici non si discosta dalla
convenzionalita caricaturale.

Il laico Dossi, sin dall'esordio (Educazione
pretina), recupera dalla poesia portiana le note
pungenti dell'umorismo parodico, mentre

Tarchetti, piu prossimo alle idealita romantiche,

397



confessa "le lotte" sostenute dalla ragione contro
"la favola religiosa tessuta si scaltramente e si
ingegnosamente”, per poi, nondimeno,
ammettere che "essa € nel cuore umano, essa e
fatta di pieta e di amore" (L'innamorato della
montagna, to. Il, pp. 149-50). Sottiimente variato
il gioco di cadenze che percorre le Storielle
vane: se le tentazioni che affliggono Don
Giuseppe chiedono il pathos visionario (Vade
retro, Satana), il ritratto del rettore del Santuario
invita al sorriso sornione e le placide
ammonizioni del curato, "ottimo di cuore, ma un
po' beone e mangiatore insaziabile" (Il demonio
muto, p. 362), poco incidono sullo "scavo nella
coscienza" compiuto dal vecchio zio. Estranee a
ogni assillo d'indole religiosa le novelle

gualdiane della Gran rivale e i racconti di Arrigo
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Boito: quest'ultimo ambienta Iberia nella
cattolicissima terra spagnola unicamente per
I'aura esotica che le sue "sante reliquie"
sprigionano e proietta I'orrida vicenda di Paw
sullo sfondo delle "feste della Madonna di
Czenstokow" (Il pugno chiuso, p. 10) per meglio
far risaltare i contagi dell'allucinazione
superstiziosa.

E' piuttosto 'opera di Praga, cui s'affratella
I'inquieto Bazzero, a testimoniare il groviglio di
"soffocazioni d'ideali" e "febbrili concitazioni
d'istinti" nel quale si dibatte la "schiera di coloro
che negano assetati di fede" (Memorie, p. 122).
Intorno al presbiterio si muove una folla di
figurine che, nelle molteplici citazioni
manzoniane, esemplificano le diverse attitudini

dei credenti. Fra i laici, al vecchio avaro Deboni,
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"diventato prodigo per ispeculazione" ("collocava
| suoi averi all'interesse nella cassa pensioni del
Padre eterno” p. 62) si oppongono i generosi
popolani, Mansueta e Baccio e la sventurata
Gina, fra gli ecclesiastici, oltre all'abatino Aminta,
"creatura pensierosa e malatticcia" (p. 47) in
preda delle lusinghe dei sensi, officiano,
assieme a Don Luigi, peccatore innocente, Don
Gaudenzio, ingordo e miope, e Don Sebastiano,
il vice-curato, il cui "ultramontanismo spilorcio e
fanatico” (p. 245) nega ogni conforto di carita al
disperato Beppe.

Su guesto sfondo si staglia un solo
personaggio in veste talare ricco di vera
devozione e d'amor di patria, tanto da assurgere
a eroe delle Cinque Giornate milanesi: padre

Celestino di Entusiasmi. Ma appunto, ormai lo
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sappiamo, I'opera di Sacchetti vale come cartina
di tornasole contrastiva rispetto alle altre

narrazioni bohémiennes.

Le tecniche di sdoppiamento

La solitudine del protagonista scapigliato,
non piu romantico eslege ma non ancora dandy
decadente, € corroborata dai procedimenti
compositivi che organizzano le relazioni fra i vari
attori della vicenda. Il rifiuto dello scenario
storico, mentre suggerisce la prospettiva ristretta
e parziale, riduce il sistema dei personaggi a una
rete monocentrica in cui spicca l'eroe, affiancato
da figure disposte in coppia amorosa o0 amicale.

Ecco allora che in quasi tutti i racconti, il criterio
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distributivo ordina le relazioni di complementarita
solidale o oppositiva entro uno schema
orizzontale, non gerarchicamente regolato.
L'assenza dei genitori esalta il confronto con |
"pari”, d'eta condizione sociale scelta
professionale, persino di fissazione alienata.
L'omonimia dei personaggi di Una nobile follia e
spia macroscopica della identita dei diversi; la
dissociazione autoriflessiva che sorregge gl
antiromanzi di Carlo Dossi ne rappresenta il
risvolto ironico.

Abbandonata la profondita di campo della
narrazione mista, allentate le maglie dei rapporti
familiari, concentrato l'interesse sull'io ipertrofico
del protagonista, gli autori scapigliati si trovano
ad affrontare una questione decisiva: se "il

romanzo e la storia del cuore umano" (Tarchetti),
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come raccontarne i turbamenti e gli assilli, come
dar voce al "dualismo” che tutti agita, senza
contraddire I'ansia di modernita, connessa al
rigetto del realismo manzoniano, e senza restare
invischiati nella melassa sentimentale di cui
I""Arcadia romantica" aveva fatto sfoggio? Fede
e Bellezza (1840), lI'unico romanzo italiano che
aveva tentato di penetrare nelle zone oscure
della psiche, ritraendo I'erotismo morboso che
alterna peccato e penitenza, conteneva
numerosi spunti fecondi: resoconto in soggettiva,
struttura franta, aperta a squarci lirici e
descrittivi, infine, la "lieta e infelice schiera” di
figure femminili dal fascino torbido e ammaliante.
E tuttavia il libro di Tommaseo era troppo intriso
di religiosita espiatoria per non suscitare

sospetto negli "antecristi" milanesi, resi ancor piu
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avvertiti dalla stroncatura di Cattaneo, apparsa
sull'autorevole "Politecnico".

La soluzione esperita dai nostri autori, sulla
scorta dei grandi maestri stranieri, €
efficacemente semplice: la drammatizzazione
dello sdoppiamento, declinata con una varieta
sfolgorante di moduli. Per descrivere i "moti
elementari e contrari" (Il trapezio, p. 456) cui
rispondono sempre le facolta umane, il narratore
mette letteralmente in scena le antitesi: nessun
approfondimento psicologico, nessun'indagine
introspettiva, piuttosto il ricorso costante al
campionario delle tecniche di geminazione.
"Tutto e doppio", il motto ispiratore del volume di
Alberto Pisani, e il principio genetico dell'intera

produzione scapigliata.
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Entro la dimensione tipologica delle opzioni
di genere, i modelli prediletti del fantastico e
dell'umoristico valorizzano i procedimenti di
scomposizione binaria, corrispondenza
simmetrica, rifrangenza anaforica. Come ribatte
il primo narratore a Paw che sta per raccontare
la doppia storia del fiorino rosso: "«Meglio due
che una»" (Il pugno chiuso, p. 17). Nella misura
breve della novella, il montaggio "a contrasto”
corrobora la specularita delle vicende
rappresentate; nei romanzi, l'intreccio sincopato
disloca su piani diversi percorsi paralleli (Vita di
Alberto Pisani, Memorie del presbiterio) e la
struttura a canocchiale li proietta I'uno sull'altro
in un gioco caleidoscopico che moltiplica le
Immagini, senza peraltro creare risonanze

polifoniche (Una nobile follia, Fosca). Se l'intera
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organizzazione dei materiali narrativi denuncia
I'ossessione del doppio, €, ovviamente, il
sistema dei personaggi a renderla manifesta. Le
opere piu tipicamente scapigliate collocano il
protagonista al centro di una contesa, di fronte a
un antagonista uguale e contrario, "il gemello
inesorato” evocato in una poesia famosa di
Praga (Alla Musa). Quando il poeta-pittore passa
alla prosa, il suo primo romanzo s'intitola,
appunto, Due destini: in campo Ippolito e
Teodoro, "due cuori, due caratteri, due nature
diametralmente opposte” (p. 180) innamorati,
ovviamente, della stessa donna, Clemenza.

In alcuni testi, lo scontro e tematizzato e la
posta in gioco diversa ma sempre
pericolosamente alta: una enorme somma di

denaro (Il pugno chiuso), il successo e la fama
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(Una scommessa), la vittoria "fatale" in una
partita a scacchi (L'alfier nero), il possesso pieno
del corpo femminile (Un corpo). In altri, il conflitto
Impone scelte radicali e il personaggio si dibatte
fra i poli ultimi di vita e morte (Fosca, Il trapezio).
Cio che conta, comunque, € la "messa in scena"
delle antitesi da cui l'io e lacerato, quasi a
tradurre in prosa le indicazioni programmatiche
che Arrigo Boito aveva cantato nella prima strofa

della sua poesia-manifesto:

Son luce ed ombra; angelica
farfalla o verme immondo,
sono un caduto cherubo
dannato a errar sul mondo,
o un demone che sale

affaticando l'ale,
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verso un lontano ciel. (Dualismo)

A derivarne e un ritratto dell'individuo
modernamente inquieto, scosso da
contraddizioni inedite e non riconducibili alla
coppia romantica cuore-ragione. Tuttavia la

proiezione visibile dell"agitarsi alterno/fra
paradiso e inferno” puo solo denunciare
I'intensita divaricante del moto pendolare, senza
mai offrirne le chiavi interpretative, senza mai
sfiorarne la sostanza. Il saggio Yao presume di
regolare la propria esistenza secondo le linee
convergenti che osserva in una piazza o in
un'arena di circo, salvo nulla capire e

sprofondare nella "vertigine dell'abisso" (//

trapezio).
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La fenomenologia dell'io diviso € forse |l
topos piu caratteristico della narrativa
postunitaria: come € gia stato notato, esso
"rende conto in massima economia fantastica
del rapporto di identita e differenza dell'io con se
stesso, consentendo al soggetto, attraverso |
meccanismi di divisione e proiezione, di
scaricare le angoscie distruttive in idoli di
persecuzione"??. Se l'opera tarchettiana
documenta in ogni testo, pressocché in ogni
sequenza, ¥ esemplare il raccontino sui gemelli
che apre la vicenda di Riccardo Waitzen %,

I'onnipervasiva legge dell"'urto e dell'antitesi"

(Fosca, to. Il, p. 348), tutti gli altri ne sfruttano a
92 E. Gioanola, Scrittura del pathos.

Pathos della scrittura nell'esperienza
scapigliata, in "Otto/Novecento", a. IV, n.

5-6, sett.-dic. 1980.
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losa le potenzialita compositive, nel rispetto di
guel "dualismo" teorizzato, in versi e in prosa,
sin dalle origini del movimento. Spia di uno
specifico disagio culturale, anticipatrice di
suggestioni poi ampiamente diffuse (basti
ricordare, in terra ambrosiana, I'esordio di De
Marchi con Due anime e un corpo), I'immagine

scapigliata dell"homo duplex"?3, tuttavia, non
apre nuovi mondi, non esplora regioni
sconosciute. Privi di retroterra filosofico, dilettanti
pasticcioni (Tarchetti, Praga), collezionisti
nevrastenici (Dossi, Bazzero), studiosi di
discipline artistiche affini (C. Boito), magari

anche cultori ingordi di materie esoteriche (A.

Boito), i narratori della Boheme lombarda non
93

V. Roda, Homo duplex, il Mulino, Bologna 1991.
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amano gli approfondimenti riflessivi, le
sistemazioni teoriche. Dietro le composizioni "a
specchio” traluce, piuttosto, ancora una volta, la
fragilita della nostra tradizione romanzesca. Per
marcare la distanza dall'opera manzoniana e nel
contempo testimoniare la crisi dell'individualismo
eroico primottocentesco, i giovani letterati
credono sia sufficiente appropriarsi gli ambigui e
schizofrenici personaggi che popolavano la
produzione d'oltralpe e riusare le tecniche della
raffigurazione dissociata, adattandole, tutt'al piu,
al clima provinciale della penisola.

Ecco, allora, I'esibizione dei moti di
"discordanza perenne", del soggetto in "bilico tra
I'essere e il non essere" (Tarchetti, Storia di un
ideale, to. |, p. 89, Storia di un gamba, to. Il, p.

217), dell"'addoppiarsi” esistenziale (Bazzero,
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Anima, p. 137) o del "raddoppiarsi e sdoppiarsi"
(Faldella, Il male dell’arte, p. 94). Certo,
nell'episodio della Principessa di Pimpirimpara,
la comparsa sulla scena di "Ego” é segno
smagliante della spregiudicatezza intellettuale di
Dossi, ma proprio "il garbuglio di fantoccini"
ammontonati dietro il sipario a conclusione della
fantasia onirica, ci aiuta a spiegare la esilita
d'implicazioni di cui pecca lo sdoppiamento
dell'io nella stragrande maggioranza di queste
opere. La "messa in scena" del double, quando
non si cala nelle note stranianti dell'ironia, tende,
per lo piu, a recuperare l'unica grammatica delle
emozioni che la nostra tradizione aveva
elaborato al di fuori del solco manzoniano: i gesti

le pose i dialoghi, tutto condito d'enfasi, della
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scrittura teatrale, magari d'impianto
melodrammatico.

Troppi e troppo fragorosi sono i colpi di
pistola che suggellano il racconto per non
denunciare la platealita del dissidio psichico. La
figure in antitesi per lo piu non si confrontano
davvero né crescono in progressione ma
confliggono in uno scoppio finale: una partita a
scacchi tra il bianco e il nero (L'alfier nero), il
matrimonio del nobile con la zingara (Tenda e
castello), I'attrazione sensuale fra due cinici
rappresentanti di una civilta al tramonto (Senso),
un duello che non salva I'onore militare ma solo
appalesa il contagio morboso fra due amanti
(Fosca), persino la Bildung di un giovane artista
alla ricerca della donna ideale (Vita di Alberto

Pisani); tutte queste vicende si chiudono con
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una rivoltellata che tronca di netto la parabola
narrativa. E l'accoltellamento di Saternez (/
fatali), il rantolo di Paw (Il pugno chiuso), il
silenzio folle di Arnoldo D. (Una scommessa), la
morte in "un ospedale dei pazzi" di Riccardo (Tre
storie in una), la consunzione di Lorenzo Alviati,
I'apoplessia di Bouvard e di Waitzen sono esiti
altrettanto romanticamente risolutori che non
concludono una storia, sanciscono un destino.

A fondamento di simili epiloghi deflagranti e
forse possibile leggere una doppia negazione: |l
disagio patito dagli intellettuali postunitari davanti
alle vicende della dialettica storica si traduce nel
rifiuto dei valori della tradizione passata e nel
contempo nella riluttanza a prospettare un
ipotetico scenario futuro. Orfani, incapaci di

diventare a loro volta padri, i protagonisti
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scapigliati si arrestano sulla soglia della
giovinezza, crogiolandosi nella attesa vana della
virilita matura e in preda alla nostalgia del tempo

infantile e delle franche certezze.

La raffigurazione fisionomica

La raffigurazione per coppie antinomiche,
I'accantonamento di ogni strumento d'indagine
psicologica, il privilegio concesso ad una
permanente gioventu: tutti questi elementi,
Immessi entro le strutture unilineari del racconto
e del romanzo breve, avvalorano la "piattezza"%
dei personaggi scapigliati. Fissati, monomaniaci,

eternamente ragazzi nessuno di loro muta e si
94 E. M. Forster, Aspetti del romanzo, |l

Saggiatore, Milano 1963.
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corregge; tutt'al piu si riconvertono nei loro
doppi, in attesa dell'incontro ultimo e fatale. A
derivarne e, innanzitutto, la riduzione, se non lo
svuotamento, degli schemi compositivi di quei
generi che si fondano sulla tramatura analitica
degli stati emotivo-sentimentali: da una parte la
scrittura memoriale, dall'altra il romanzo di
formazione. Nel primo caso (Dossi, Bazzero, C.
Boito), la dinamica decisiva fra io narrante e io
narrato viene subordinata al recupero delle

atmosfere impalpabili dell™altrieri" o al
vagheggiamento gratificante dei ricordi lontani.
In Lisa e Riflesso azzurro I'assunzione piena
dell'ottica infantile colma lo scarto fra passato e
presente, fra ingenuita innocente e coscienza
adulta; nella Principessa di Pimpirimpara lo

sdoppiamento ironico garantisce al protagonista
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la fuga regressiva: la "farfalloneria” mondana di
Guido, al ritorno della festa, si scioglie nella
recita di marionette in cui campeggia I""Ego"
bambino. Nella Vita la divaricazione marcata fra
Carlo e Alberto apre uno iato fortissimo che
vanifica ogni processo di introspezione
psicologica: "Osserva il mio amico «tu calchi
troppo la penna» % Vero; ma qui non sono io
che pensa, e Alberto" (p. 117).

Molte delle Storielle vane sono costruite sui
procedimenti di rievocazione memoriale e la
gamma delle soluzioni esperite da Boito gioca su
una varieta di intonazioni sempre assolutorie: le
"brutte confessioni" di un delirio incestuoso
affidate a una governante che, nulla capendo,
tutto legittima (Notte di Natale); |la lettera

testamento di un vegliardo in punto di morte,
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pronto a sciorinare, con palese narcisismo, le
tentazioni del "demonio muto"; la descrizione dei
sintomi morbosi patiti da un narratore reso
inaffidabile dalla "macchia grigia " di un rimorso
pervicacemente negato. Infine, splendida nel
rifiuto di ogni consapevolezza e responsabilita,
Senso, dove la scrittura della memoria
rispecchiamento "esaltante” e "voluttuoso" nella
fascinazione giovanile: la cornice, collocata
temporalmente a sedici anni di distanza,
sottolinea la permanenza dei moti di civetteria
maliarda che gia avevano nutrito la folle
passione di Livia per Remigio.

Anche il romanzo di formazione, nei due
autori che sembrano prediligerlo, Dossi e
Faldella, si sfrangia nell'annullamento del

percorso progressivo che, per statuto, dovrebbe
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orientarne la trama. Opportunamente Spera
rinviene nell'orditura dell'Altrieri e della Vita di
Alberto Pisani, del Male dell'arte e di Rovine,

una legge sotterranea che sancisce |"inutilita
della psicologia"®>.

Il finale enigmatico della Vita, oltre che
parodiare la necrofilia di Bouvard, sottolinea il
vuoto che si spalanca davanti a chi, proclamata
la naturalezza istintiva del "buon senso", e
incapace di praticarlo, continuando a vivere
nell'universo fittizio dell'immaginazione
fantastica. Nella "citta in fregola”, I'etica "pedina”
e nel contempo elitariamente trasgressiva di
Alberto non ha modo di esplicarsi e al giovinetto

scrittore "stilnovista" non resta che il furto
95 F. Spera, Il principio dell'antiletteratura, cit.,

pp. 89-91.
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melodrammatico del cadavere della donna
amata. In Tarchetti, d'altronde, la preferenza
accordata al sottogenere del Kiinstlerroman, che
condensa nel giro di poche pagine la sorte
eccentrica del protagonista sottratto ad ogni
prova di Bildung, avvalora la statica univocita in
cui sono imbozzolati i fatali eroi scapigliati. Se gl
amanti esasperano l'ansia di possesso fino al
delirio e gli artisti bruciano la vita nell'aspirazione
al capolavoro irrealizzabile, tutti i personaggi
indistintamente, sono mossi da un'implacabile
coazione a ripetere che li conduce a clamorose
scelte inconsulte.

Strumento di fuga davanti agli impegni di
responsabilita, esorcismo dei fantasmi di morte,
specchio di narcisismo schizofrenico o

voluttuoso, alibi confortante per infrazioni pit o
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meno gravi, pausa di sospensione di un tempo
volgare, la scrittura cui si affidano i narratori di
secondo grado rifrange i patemi degli autori reali
e diventa la dimensione compensativa del loro
stato di "piattezza" esistenziale.

Ecco perché il lettore di libri scapigliati
fatica a mettere a fuoco, nella multiforme e
variopinta galleria di personaggi, la singola
personalita: certo non dimentica la "timida Gia",

compagna dell"'orgogliosetto" Guido (L'Altrien), i
"due nidi d'occhi" di Cirillo (/I male dell'arte),
I"'influenza magnetica" del fatale barone di
Saternez, "la bruttezza orrenda" di Fosca e "la
pura bellezza di Narcisa". Ma appunto a colpirlo,
restando impresso, € un tratto unico, spesso

condensato in un sostantivo astratto o in un

aggettivo iterato che immobilizza il personaggio:
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Il "deserto" diarista di Anima, il "gotico" Alberto, il
"blasé" duca Giorgio, il "folle" Vincenzo D. Di piu:
come ammoniscono i narratori dei due casi

estremi di femminilita, la "magrezza spaventosa”
di Fosca € "inconcepibile” e non esistono parole

adeguate per rendere |"orribilita" di quel volto (p.
278); di Narcisa, ugualmente, si puo solo
enunciare l'ineffabile splendore: "Ella era bella
piu che sia possibile immaginare" (p. 207). Con
sorprendente diffusa consonanza, gli scrittori
scapigliati incorniciano ritratti e descrizioni
fisionomiche con costanti e ripetute figure di
ellissi e preterizione, quasi a manifestare un
impaccio effettivo patito da tutti, sebbene

diversamente esibito. Cosi, alle maldestre

dichiarazioni di impotenza elocutiva cui sempre
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Tarchetti s'abbandona, Boito risponde con

consapevolezza critica:

ci sono delle impressioni che, mentre
rimangono vaghe, nella mente, paiono potenti di
novita e di forza, e quando si trasmutano in
corpo, sia pure in prosa od in verso, diventano
cose fiacche e vietissime. (Il colore a Venezia, p.

432)

Metaforicamente piu fantasioso, I'analogo

lamento di Cirillo sull"'inettezza" espressiva:

guelle sensazioni che ci parevano cosi vive
e cosi roventi dentro di noi, una volta travasate e
ridotte sulla carta o sulla tela, eccole |i floscie e

rigide come cadaveri di bruchi lanciati
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stramazzoni sulla strada da un temporale. (//

male dell’arte, p. 76)

Dossi fa eco con moderno senso del limite:

e impossibile di imprigionare % salvo che in
un rigo di musica % certi pensieri che fra loro si
giungono, non gia per nodi gramaticali ma per
sensazioni delicatissime e il cui prestigio sta
tutto nella nebulosita dei contorni. (L'Altrieri, p.

67)

Anche per questa ricercata "nebulosita di
contorni”, il volto del personaggio dilegua e
persino il sembiante piu originale rischia di
dissolversi nella galassia composta di eterni

adolescenti malati d'arte e d'amore. Foster
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definisce i personaggi privi di spessore
psicologico, che non evolvono nel corso della
vicenda, "disegnati" con un profilo a "semplice
contorno"®; |I'espressione suona efficacemente
pertinente per autori che amano buttar giu

"scarabocchi abbreviati”, "acquerelli”,
"arzigogoli", "schizzi a penna", ritratti "nero su
bianco". Certo, il campo delle tecniche di
raffigurazione fisionomica richiederebbe
un‘analisi puntuale e precisa, capace di cogliere
le differenze di tratteggio non solo fra autore e
autore, ma, all'interno della singola maniera
narrativa, fra protagonisti e comparse, eroi fatali

e macchiette comiche, fantasmi dell™altro"
mondo, viaggiatori cosmopoliti, sagome ritagliate
sullo sfondo di un paesaggio. Sul piano dei

moduli espressivi, d'altra parte, anche il disegno

96 E. M. Forster, op. cit., pp. 78-83.
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"a stiacciato" conosce, come € naturale,
modulazioni policrome: la linea serpentina
dell'umorismo dossiano, la tecnica a macchia del
pittore Praga, il plasticismo sensuale di Camillo
Boito, I'algido rigore teatrale del fratello
musicista, infine il risalto melodrammatico delle
fattezze tarchettiane contrapposto sia alla
tavolozza espressionista dei bozzetti campestri
di Faldella sia alle velature evanescenti degli
Acquerelli di Bazzero. Comune a tutti,
nondimeno, € il rifiuto radicale dei moduli
rappresentativi ascrivibili al canone del realismo
analitico. In questa zona del testo, la lontananza
dalla modellistica descrittiva cara al romanzo
storico, in cui ogni ritratto ambiva racchiudere un
"tipo" storico-sociale, acquista un'evidenza

abbagliante. Ripetiamolo: la riluttanza
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generalizzata a delineare personaggi a tutto
tondo nasce da progetti di scrittura diversi che si
traducono in scelte stilistiche spesso opposte,
cosicché la trasandatezza convenzionale della
prosa di Tarchetti ha poco a che spartire con le
"smorzature dei toni" proprie alle Storielle di
Camillo Boito e con l'allestimento scenico caro ai
racconti di Arrigo. Persino nella comune
predilezione per gli "schizzi", il pittoricismo di
Praga conosce vibrazioni lontane dal colorismo
inquieto di Bazzero e dalle spigolature miniate di
Faldella. Ma le dissonanze, per quanto marcate,
non inficiano la coesione del quadro
complessivo.

La brillantezza icastica con cui sono
sbozzati i caratteri degli attori principali e dei

comprimari é sintetizzata con effetto lampante
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dalla coppia delle amanti di Giorgio, Clara e
Fosca; e come quel modello abbia fatto scuola
ce lo indica il rifacimento serioso-parodico di
Faldella in Madonna di fuoco e Madonna di neve
(Brigola, Milano 1888).

Apparentemente piu mossa e la schiera
delle figurine che, delineate con guizzanti
pennellate, s'affacciano sul proscenio, e vi
restano per qualche sequenza fissate in una
posa, imprigionate in una smorfia. Il farmacista

di Sulzena;

Due occhietti grigi, un naso aquilino, due
baffetti ed un pizzo di un colore impossibile fra il
biondo e il grigio (Memorie del presbiterio, p.

40).
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Le sue donne non sono da meno: la moglie

Era lunga, lunga, lunga; aveva gli occhi
nella nuca e le ciocche dei capelli a un
centimetro piu innanzi della punta del naso! E

che punta e che naso! (p. 87)

La figlia

era grassa e paffuta come un dindo nutrito
da una brava massaia per onorare il Natale.
Aveva la pelle tesa, come quella di un tamburo,
sicché, malgrado tanta lussuria di muscoli e di
polpe, pareva fosse stata fatta con economia. |
suoi grandi occhi bovini avean l'aria di voler

saltar fuori a ballonzolare sul pavimento (ibidem)
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Don Severo, precettore di Cirillo:

Zazzeruto azzimato, lustro come le sue
scarpette perpetue di marocchino, timoroso delle
zacchere piu che un pavone, egli camminava
per la via a brevi saltetti, quasi ogni pagliuzza
fosse una pozzanghera da evitare. (Il male

dell’'arte, p. 62)

E cosi via in una serie di profili bizzarri, di
sagome strambe, silhouettes evanescenti: a
prevalere di volta in volta € la perizia
"flamminga" (Faldella), la sprezzatura luminosa
(Praga), la deformazione alla Hogarth (Dossi), la
limpidezza dei contorni (C. Boito). Di tutte
ricordiamo un particolare, nessuna di loro

diventa un personaggio.
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Si aggiunga che simili figurine solo
raramente hanno autonomia di parola: anche la
caratterizzazione "per voce" €, infatti, affidata a
poche battute, volte a sottolineare, con gusto
espressionistico, tic e vezzi linguistici.

Certo, ed e persino superfluo ricordarlo,
I'orchestrazione del dialogato conosce
modulazioni plurime, variando da autore a
autore, da opera a opera. Dossi € il piu attento
alla contaminazione dei registri pluridiscorsivi:
soprattutto nei testi narrati in terza persona, e il
culmine e raggiunto nella teatraleggiante
Desinenza in A, la componente mimetica del
parlato acquista rilevanza espressiva. Nella Vita
di Alberto Pisani la saggezza pacatamente
ironica di nonna Giacinta, che smonta i primi

patemi amorosi del nipote, € prologo al buon
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senso scanzonato dell'amico Fiorelli, pronto a
sbeffeggiare la mania di Alberto di vivere
"sempre fra quei tuoi morti libri" (Vita, p. 135).
Per contro I'omelia terroristica del sacerdote al
funerale di Adelina € una testimonianza
sfolgorante dell'anticlericalismo dossiano.
Quanto piu la parola del personaggio riecheggia
note parossisistiche o iperboliche tanto piu ne
esce rafforzato il tratto fisionomico. La
controprova ci e offerta dalle opere meno
riuscite: nei racconti giovanili, il frequente
dialogato ad alta predominanza mimetica e
banalmente convenzionale; nella Colonia Felice
I'oratoria enfatica non risparmia né le concioni
avvocatesche del Letterato né le invettive brutali,
altrettanto declamatorie del Beccajo e del resto

del "papagallame”.
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E tuttavia, anche Dossi, il meno monologico
del gruppo, conferma che nel rapporto fra voce
del narratore e voce dei personaggi domina
incontrastato il primo termine. Nella Desinenza
in A, dove gli "a solo" e i duetti delle protagoniste
valgono a costruire il campionario sfaccettato
delle nefandezze femminili, le didascalie
registiche, per quanto incastonate e di secondo
piano, fungono da reagente ai recitativi e ne
distorcono ogni intonazione realistica.

Cio non significa negare che nella
produzione scapigliata vi siano timbri dissonanti
che si levano dal coro: i diminutivi del farmacista
Bazzetta (Memorie del presbiterio), le
"sesquipedali baggianate" di cui € infarcita la
lezione del Professor Proverbio (L'Altrieri, p.

439) le note indignate che sorreggono, e
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intralciano, I'orazione dell'ex-capitano Ballotta
davanti a nonna Giacinta (Vita di Alberto Pisani),
le risposte sguaiate della crestaia in Notte di
Natale e, piu stupefacenti di tutte, anche perche
ignorate dalla critica, le "vociacce" (p. 151) di
marinai, vetturali, bagnini che apostrofano in
dialetto genovese il malinconico viaggiatore degli
Schizzi dal mare. Ma, ancora una volta, € un
accento singolo a riecheggiare, confermando
che anche le voci discordi non rispondono ad
alcun intento documentario, a nessuna volonta
di mimesi dialogica: avvalorano solo I'effetto "a
stiacciato" con cui sono disegnati tutti i
personaggi.

Una simile scelta, d'altronde, non deve
sorprendere. Nelle narrazioni condotte in prima

persona, la parola del narratore riassorbe, per lo
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piu, le battute dei vari interlocutori, cosicché i
pochi, brevi dialoghi riportati s'intonano alle
cadenze elocutive del discorso principale. Anche
laddove vengono inseriti brani di lettere, diari,
confessioni e testamenti, nessuno scarto
polifonico si apre nella compagine del racconto:
anzi, proprio la piu tipica composizione a scatole
cinesi corrobora l'opacita elocutiva di cui la
nostra civilta romanzesca continua a peccare, e
che solo sul discrimine del nuovo secolo
comincera a diradarsi.

D'altra parte, la compattezza del sistema
dei personaggi non prevede escursioni violente
e il tono complessivo del dialogato non conosce
modulazioni ampie. Elisenda e Estebano
recitano quasi in duetto la loro parte di amanti

regali (Iberia); '0Oncle Tom si oppone ad
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Anderssen piu per le sfumature di un sorriso che
per le differenze di linguaggio (L'alfier nero).
Nelle novelle di Gualdo, le conversazioni fra
frequentatori di salotti europei si sviluppano nel
rispetto di una koiné elegante e mondana, cui,
peraltro, si associano sia la popolana Paquita (//
viaggio del duca Giorgio) sia la favorita del re
(Capriccio). Le Storielle vane allineano confronti
verbali poco polemici, sempre pervasi da
un'ironia corrosiva che ne smorza le note
stridenti.

Quando poi l'incontro fra due personaggi
acquista la vivezza di una sfida amorosa, la
retorica melodrammatica € li in agguato: le
confessioni intime di Giorgio e Fosca non
sfuggono mai alle insidie del parossismo,

pericolosamente vicino al ridicolo involontario.
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Nelle opere scapigliate, il resoconto del
narratore narcisista avviluppa sempre tutti gli
altri discorsi, in qualunque tipo di sottogenere si
diffonda, su qualunque cadenza espressiva si
modauli. | commenti che fungono da prologo ai
racconti inseriti nelle Memorie del presbiterio |o

dichiarano con sincera conclusiva onesta.

Cio che udii quella sera, nel silenzio opaco
e tristo di quella cucina, vorrei potere e saper
ripetere colla rozza ed efficace semplicita con
cui narrava il dabbene speziale; ma dovrei
accennare le interruzioni, citare le osservazioni,
ch'egli vi intercalava, senza di che l'effetto
sarebbe mancato e il racconto non farebbe che

diventar piu prolisso. Preferisco quindi
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riassumere alla meglio e raccontarvi con parole

mie IL ROMANZO DEL SINDACO (p. 56)

A parte la speciale gravita delle circostanze,
il suo racconto era per se stesso molto
interessante. E tal sembrerebbe cosi anche ai
miei lettori, se potessi ripeterlo come eqgli lo
espose. Ma sono costretto a riassumere alla

meglio IL ROMANZO DEL DOTTORE (p. 210).
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Capitolo VII % 1l dualismo tematico

Tutto e doppio

Non e facile orientarsi nella galassia dei
temi e motivi che coesistono nella narrativa
scapigliata: la costellazione del fantastique si
interseca con i campi semantici propri alla
rievocazione memoriale, i topoi del gotico-
macabro occhieggiano fra le maglie della
divagazione umoristica, le suggestioni ricavate
dagli autori europei si innestano sull'immaginario
post-risorgimentale e anticipano il décor
decadente. E' ben vero che Dualismo di Arrigo
Boito sciorina, nell'abile gioco di strofe, la varieta
di coppie antitetiche entro cui si dibatte ["'altera"

musa bohémienne: arte reproba-arte eterea,
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virtu-peccato, luce-ombra, bestemmia-orazione,
cherubo-demone, farfalla-verme, ideale-reale.
Nella sua intenzionalita manifesta, tuttavia, la
poesia che apre Il libro dei versi disegna un
diagramma di linee in perfetto equilibrio, come

se |"agitarsi alterno/fra paradiso e inferno" si
raggelasse in una sorta di oscillazione perpetua,
priva di tensione drammatica.

Meglio allora prender spunto da un altro
testo di Boito, L'alfier nero, dove la dialettica di
immagini inverse e simmetriche € meno
programmatica, ma piu ricca di connotazioni
polisemiche. Il racconto, apparso sul
"Politecnico" nel '67, € un piccolo gioiello per
I'omologia che vige fra la scelta dei materiali e la

loro organizzazione narrativa. La partita a

scacchi fra Anderssen e Tom mette in scena %

440



e il prologo in medias res avvalora il taglio
teatrale % la sfida all'ultimo sangue fra un bianco
e un nero: l'uno latifondista miliardario, I'altro ex-
schiavo diventato un apprezzato self made man.
Le due strategie di gioco alludono a una serie di
contrasti che abbracciano l'intero orizzonte
culturale®’. Immediato il primo riferimento
all'attualita: i paragoni militari, adottati con
pertinenza per spiegare le mosse degli scacchi,
rinviano ai conflitti storici in corso: non solo le
rivolte coloniali (la rivoluzione di Santo Domingo)

ma l'appena conclusa terza guerra
97 G.Gronda, Testo diegetico o testo

simbolico? "L’alfier nero" un "pezzo
segnato” in piu sensi?, in Teoria e analisi
del testo, Quaderni del circolo filologico

linguistico padovano n. 12, 1981.
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d'indipendenza. Le fasi della partita, descritte
nell'alternanza del punto di vista ("Mutiamo il
campo", p. 405), illustrano con "evidenza" due
antitetici comportamenti mentali: all'equilibrio
simmetrico del bianco si oppone il disordine
confuso "fatto ad arte" del nero, "al giuoco
aperto e sano il giuoco nascosto e maniaco" (p.
406). Tradotto in codice scapigliato, sulla "fatale
scacchiera" si fronteggiano ragione e follia,
salute e malattia, calcolo e fantasia, scienza e
finzione, "forza dell'ordine" e "potenza
dell'ispirazione". L'antagonismo fra "la calma del
matematico" esibita da Anderssen e
I"'eccitamento allucinato" da cui si lascia
condurre I'Oncle Tom permea l'intero tessuto
compositivo: dalle scelte lessicali

all'articolazione sintattica, dal sistema delle
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figure retoriche ai procedimenti di focalizzazione,
dal campo dell'intertestualita scientifica e
iperletteraria alle tecniche della ritrattistica
fisionomica, dalla costruzione binaria
dell'intreccio fino al doppio epilogo con
scioglimento e chiusa. A differenza del testo
poetico, pero, il racconto vibra di una vivida
accensione drammatica. Durante il breve arco di
ore in cui si svolge la sfida, la "vista", I'organo
per eccellenza dell'indagine positiva, cede alla
"visione", carica di richiami emotivi e ideali, e
I'americano, dapprima guidato dal metodo
"Infallibilmente sicuro", subisce il fascino delle
acrobazie vertiginose dell‘alfier nero, ormai
umanizzato in eroico ribelle moribondo. Nel
corso della notte, lo sguardo di Anderssen perde

il distacco gelido di chi "legge" sulla faccia
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dell'avversario ogni suo intento, per inoltrarsi
nella dimensione profonda dell'interiorita:
"Anderssen non lo guardava piu, poiché
I'oscurita era troppo fitta e perché anch'esso,
come attirato dalla stessa elettricita, fissava
I'alfier nero" (p. 410). Grazie al processo di
concentrazione introspettiva, la rigidita dello
schema dualistico viene meno: la disposizione
delle pedine testimonia il capovolgimento in atto,
| giocatori sono colti ora con immagini sintetiche
e la potenza simbolica del "pezzo segnato” li
travolge entrambi. Alla fine, il rappresentante
della civilta positiva e razionale € dominato
dall'impulso oscuro della follia di morte.

Il racconto, pubblicato sulla rivista ufficiale
del neonato positivismo, metteva in guardia i

lettori della "capitale morale" dall'affidarsi alle
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presunzioni unilaterali della scienza e, grazie alla
limpidezza del "linguaggio figurato e fantasioso",
suggeriva l'ipotesi inquietante che ogni antitesi
reca in sé un principio di reversibilita. Il dualismo
boitiano, sotteso da un grumo di ansia nevrotica,
cerca nel rigore geometrico un argine difensivo;
ma, come conferma l'incompiuto Trapezio, il
rischio della paralisi € sempre in agguato. Il
saggio Yao e il discepolo Meng-Pen non solo
non raggiungono "la sintesi dell'uomo” nel "punto
dove i due moti opposti s'intersecano” (p. 439),
ma, durante la narrazione, capiscono che "tutta
I'arte della piu minuta e piu scrupolosa analisi”
non basta a preservare dalla catastrofe: tanto
piu che qui la sfida fra i due fraterni rival
presuppone la presenza sconvolgente di un‘altra

figura. Yao e Ramar, che "simboleggiavano
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parecchie profonde antitesi: il calcolo e
I'intuizione, I'esattezza e l'audacia, la pazienza e
I'impeto, la scienza e l'arte" (p. 463), si
contendono il possesso della raggiante Ambra e
Il trapezio, lungi dal delineare il percorso che
conduce alla saggezza imperturbabile,
s'interrompe bruscamente.

Pur senza esibire la ricchezza
programmatica dei testi boitiani, I'orditura della
stragrande maggioranza dei racconti scapigliati
denuncia una analoga visione contraddittoria
dell'individuo e del mondo: a darne conto e
sempre una rappresentazione di situazioni e
motivi che si dispongono in coppie antitetiche.
Molte le abbiamo gia ricordate e commentate: ne
ripercorriamo alcune, distribuendole entro uno

schema a cerchi concentrici che dall'orizzonte
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ampio della storia giunge all'intimita riposta

dell'io.

Guerra e pace

Dopo la lettura della Vita di Settembrini,
Bazzero si lascia andare al rimpianto di
un'epoca eroica, in cui un forte "carattere"

alimentava la "fede in Dio" e I""amore nella sua

donna":
perché non sono io vissuto nel tempo delle

cospirazioni, dei patiboli, delle battaglie? A me

che rimane? Lo sconforto! (Anima, p. 97)
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Al "triplice ideale", evocato anche dal
protagonista di Entusiasmi % "l'arte, la donna, la
patria" (p. 50) %, il diarista di Anima aggiunge
I'ansia di una fervida religiosita, non turbata dal
desiderio colpevole del corpo femminile. In
entrambi, il periodo glorioso delle guerre per
I'indipendenza coincide con la stagione viva
dell'impegno artistico: allora le verita supreme
erano a fondamento di un‘attivita di scrittura
nobile e generosa; forse meno elaborata ma piu
agonistica, come i "decasillabi, dardeggianti e
vulcanici" dei verseggiatori antiaustriaci ricordati
da Faldella (A Vienna, p. 48). Ora, in tempo di

pace, si respira I"aria grossa della realta pregna
di cose" (E. De Marchi, Introduzione, cit., p. V)
che mortifica ogni aspirazione ideale, ogni

fantasia creativa.
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Da questo osservatorio quotidiano,
giudicato squallido e mediocre, I'empito animoso
dellimmediato passato appare irrimediabilmente
consunto: I'eta delle "vampe patrie" (Faldella, /I
male dell'arte, p. 84) puo essere solo proiettata
In un'atmosfera vaga e sfumata o tratteggiata di
scorcio nella zona conclusiva del testo, dove
I'ipotesi di morire sui campi di battaglia porge

['ultimo conforto al lutto amoroso:

¥, Sentite % disse il giovane % in atto di
confidargli un mistero; si tentera fra poco un
colpo di mano sulla Sicilia; un nucleo di valorosi
guidati da Garibaldi approdera inaspettato a
quell'isola; noi ci raduneremo a Quarto, io sono
del numero, e se volete seguirmi...

¥ E che faremo cola? % chiese Luigi.
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¥, La si muore % rispose il giovane con
freddezza.
Luigi gli porse la mano, e disse % Il nostro

patto e sancito. (Paolina, to. |, p. 165)

Nei rari casi in cui la vicenda € ambientata
in un preciso contesto militare, al centro del
racconto & posto un altro dualismo, che per lo
piu rimodula specularmente il primo: la passione
ardente dei volontari a fronte del grigiore
ordinato dell'esercito regolare. A fondamento di
guesta rappresentazione obliqua delle lotte per
I'indipendenza vi é la consapevolezza
universalmente diffusa che la nascita della
Nazione era una necessita ineluttabile, su cui
nessun giudizio, per quanto critico, doveva

gettare la luce dissolvente del dubbio. Inscritto
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nel corso fatale della storia, il moto unitario non
consente alcuna scomposizione analitica. A
derivarne sono due corollari: la cancellazione
dello scontro diretto col nemico, anche perchée,
come ricorda Faldella, "la nostra santa collera
[era] non contro le vostre persone, ma contro la
vostra oppressura” (A Vienna, p. 49); la
predilezione per i toni smorzati, per le situazioni
di estenuata stanchezza che seguono il
combattimento. Ad eccezione del romanzo
postumo di Sacchetti, Entusiasmi, nessun‘opera
scapigliata sceneggia il conflitto né s'interroga
sulle questioni politico-istituzionali, sulle
condizioni sociali, sulle ragioni economiche
sottese al processo risorgimentale. Il narratore
puo solo ripercorrerne le tappe col rimpianto di

chi ormai si sente ed e fuori dal "tempo delle
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cospirazioni e delle battaglie". Quando
un‘occasione di intervento attivo coinvolge la
"generazione crucciosa", la condotta disastrosa
della guerra ribalta il giovanile fervore in

frustrazione cocente:

tutto faceva presagire l'inizio, I'avvento di
grandi giornate. Ed ecco alle cinque del
pomeriggio, la grave, la inattesa e sgomentevole

notizia dell'armistizio. C'era stata Lissa il 20.98

Sullo sfondo della terza guerra
d'indipendenza, sola si staglia, aureolata di
gloria, la figura di Garibaldi. In un articolo inviato

al "Pungolo"” dal campo dei volontari presso
98 Biglietto di Arrigo a Camillo, in P.

Nardi, Vita di Boito, cit., p. 226.
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Como, Praga ne schizza il ritratto con pennellate

degne dei quadri storici di Gerolamo Induno:

D'un tratto, un uomo venne, un uomo
vestito di rosso, semplice, calmo e dignitoso;
passo in mezzo a noi con un sorriso velato di
lacrime (...)

Chi é 'uomo ch'e giunto? E' il padre,
gridavano i suoi vecchi soldati! % € la guerra
rispondevano i giovinetti %2 e molti dicevano: € la
patria!

E Garibaldi li guarda e sembra conoscerli
tutti (Garibaldi fra i volontari, ora in Schizzi a

penna, pp. 92-94)

La baldanzosa corrispondenza dal fronte si

chiude con la consueta ammissione d'impotenza
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raffigurativa: "né sillogismo, né strofa, né
narrazione verranno a ritrarne lo splendore, a
cantarlo, a dirne il senso profondo e sublime" (p.
96). Qui, nondimeno, la triplice negazione vale
ad esaltare l'impareggiabile prestigio del
Generale e la contrapposizione canonica fra
poesia e prosa si affida all'enfasi di una

domanda retorica:

Perché in mezzo a una folla che vive di
prosa, in un tempo fatto di prosa, chiamare col
nome di feticismo, di idolatria, un entusiasmo, un
delirio ch'essa non puo non condannare (...) e

che l'illumina di miracolo a poesia? (p. 93)

Ben piu amare le note con cui la stessa

antitesi sara ripresa e motivata nelle battute di
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dialogo fra due artisti volontari di guerra nel
racconto Tre storie in una: nel frattempo, pero,
c'erano state le "fortunate catastrofi di Lissa e
Custoza", giusto l'efficace ossimoro usato da un
letterato amico del gruppo, Salvatore Farina.

Il disinganno penoso che segui l'esito
positivo ma umiliante della guerra del 1866 e
I'numus da cui germina I'opera scapigliata che
con piu irruenza accusa le belliche "stragi di
sangue": Una nobile follia. Il romanzo
tarchettiano, uscito a puntate sul "Sole" a
cavaliere fra il 1866 e il '67 con il titolo Drammi
della vita militare. Vincenzo D. (Una nobile
follia), si scaglia contro I'ottusita crudele che vige
nell'organizzazione degli eserciti permanenti,
negando valore al loro stesso assetto

Istituzionale. L'invettiva antimilitarista, sostenuta

455



da spunti di ardita polemica sociale ("La
proprieta e l'usurpazione”, "L'elemosina! % Ah!
colui che primo inventd questa parola doveva
essere sbranato” to. I, p. 399) raggiunge apici di
virulenza che ben meritarono all'autore il titolo di

alfiere dell'impegno democratico:

sotto questo amore simulato della patria, e
questo istinto mendace della grandezza, si
nascondono I'egoismo e la crudelta instillatavi
dall'educazione, e quella sete ardente della

proprieta che inebbria tutti gli uomini! (ivi, p. 402)

E tuttavia non solo la rappresentazione

delle battaglie di Inkermann e della Cernaia,

condotta sulle note epiche del sublime negativo,
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capovolge il senso "eretico" dell'antimitologia®®,
ma la struttura discontinua e digressiva del testo
appanna l'intento primo di "far conoscere nei
suoi vari aspetti la vita intima e segreta della
caserma” (p. 381). La ridondanza oratoria, unico
connettivo alle sfilacciature della trama, snerva
I'argomentazione ideologica e denuncia la
fragilita dell'impianto romanzesco. Il vero
conflitto, I'na ben visto Barberi Squarotti, e
tutt'interno al protagonista, meglio alla sua
fisionomia bifronte: I'omonimia di Vincenzo D.,
spia della solita scissione dell'io, rimanda
all'opposizione fra I'eroe ortisiano, tragico e

fatale, e il personaggio medio del piccolo
99 S. Jacomuzzi, L'epica negativa di

Tarchetti: la battaglia della Cernaia, in AA.
VV., I. U. Tarchetti, Atti, cit., p. 361.
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borghese senza aspirazioni, chiuso nella propria
serenita familiare, ottenuta, del resto, grazie al
suicidio "nobile" dell'altro.

L'intreccio, pur esasperando |I'antagonismo
fra il tempo di pace (il primo Vincenzo D., pittore
e amante ricambiato di Margherita, perde tutto a
seguito della chiamata al distretto) e il delirio
guerresco (dopo la rievocazione della spedizione
in Crimea, ormai pazzo s'uccide all'alba del '66),
ne disperde il significato storico-politico e al
centro dell'opera s'accampa il consueto schema
manicheo delle coppie ideale-reale, salute-

malattia, ragione-follia.

Conservazione e modernita
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La fase di passaggio fra l'idealismo
romantico-risorgimentale e la cultura positivista
alimenta, come abbiamo gia osservato, la linfa
autentica della narrativa scapigliata e ne
determina i tratti innovatori: il recupero
dell'irrazionalismo primottocentesco in chiave
antimanzoniana induce all'esplorazione orrorosa
delle regioni buie dell'io; questa ricognizione,
d'altronde, acuisce l'urto con le pretese
egemoniche del sapere scientifico,
galvanizzando la dinamica contrastiva. Ne
deriva, per usare una sintetica, incisiva
locuzione di Sacchetti, "un singolare contrasto di
positivismo provinciale e di un fantastico lugubre
e superstizioso" (Candaule, p. 58).

La critica ha illustrato i termini della

discordia con dovizia analitica. Per Moestrup "i
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tre racconti di Amore nell'arte danno
un'immagine completa del piu vero Tarchetti",
perché esemplificano le "tre varianti sul tema
spirito e materia"t%; "nella fondamentale
opposizione di cio che & «malato» a cio che &
«sano»" Gioanola rinviene il centro
dell'esperienza scapigliata, a cui da voce la
moderna "scrittura del pathos"1°%, Le
interpretazioni di Un corpo (E. Scarano, R.
Bertazzoli, M. C. Mazzi) variano nell'attribuire la
palma della vittoria al pittore o all'anatomista, ma
tutte identificano il fulcro della storiella nel
conflitto fra arte e scienza. E cosi via in una
serie ricca di saggi e studi d'indole monografica

o complessiva in cui prevalgono, di volta in volta,
100 J. Moetrup, op.cit., pp. 93-95.

101

E. Gioanola, art. cit.
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le coppie ideale-reale (R. Bigazzi), normalita-
eccentricita (G. Mariani); idillio-rivolta (F.
Portinari), vero naturalista-fantastico decadente
(E. Ghidetti); maledettismo-fede religiosa (gli
Autori del "Vegliardo" e gli "Antecristi").

Nel recente encomiabile tentativo di dare
un quadro sintetico delle polarita in dissidio,
Spera ne individua la genesi nello scontro
primario fra bene e male: "l'innovazione cruciale
della poetica scapigliata" € la "scoperta della
letteratura del male"1°2,

Non c'e dubbio che il gusto provocatorio di
celebrare gli aspetti orridi, laidi, deformi del

mondo sorregga I'opera di molti autori
102

F. Spera, La letteratura del disagio: Scapigliatura

e dintorni, cit. p. 125.
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bohémiens; che l'incessante ansia sperimentale
li spinga a saccheggiare i repertori "demoniaci",
a libare il "veleno di malanni col vino e coll'amor”
(Praga, La libreria), a entrare negli obitori dove si
squarciano i ventri delle vergini incinte (A. Boito,
Lezione d'anatomia). Quanto accesa sia stata la
battaglia condotta da Tarchetti e compagni
contro le sdolcinature aleardiane e il
sentimentalismo dei "Carcanini" non c'e piu
bisogno di ricordarlo. Gia nel 1875 Faldella
ironizzava su "questo culto del Bello brutto" che
aveva fomentato, negli amici scapigliati, il "male
dell'arte" (Lettera letteraria a T. M. % Il Bello
brutto, in "Serate italiane", 17 gennaio 1875). E
tuttavia, non solo I'emulazione del modello
baudelairiano, a cui l'indicazione di Spera

rimanda esplicitamente, rimane un pio desiderio,
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senza mai tradursi in adeguate scelte
espressive, ma soprattutto i ribelli milanesi
restano sempre librati "fra un sogno di peccato/e
un sogno di virtt" (Dualismo), in una zona
limbale in cui raramente spuntano i fiori del
male. A occupare il centro dei racconti € si la
dialettica inferno-paradiso, ma confinata entro il
dominio cauteloso dell'ethos ambrosiano: quei
"sogni", privi di audacia trasgressiva, alludono ai
grovigli esistenziali che tanto turbavano la
generazione crucciosa. Il titolo del libro di Alberto
Pisani, Le due morali, € un'indicazione tematica
preziosa, che nessun arabesco stilistico puo e
deve cancellare. Gli schizzi, le memorie
divaganti, i racconti fantastici, per quanto
estrosamente provocatori, sottintendono sempre

I'assillo di una domanda poco formale: a quale
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sistema di valori deve ancorarsi I'arte in una
societa che e passata dalla poesia alla prosa,
sospesa nella fase del "non-ancora non-piu"?
In questo primo quindicennio unitario, la
luce delle lotte risorgimentali mantiene un
fulgore splendente, troppo tiepido pero per
rinfocolare slanci generosi; la "giovinezza
industriale" alimenta la fede nel progresso, ma
non mitiga affatto le miserevoli condizioni
d'arretratezza del paese; le teorie scientifiche
pronosticano scoperte strabilianti nel momento
stesso in cui aprono orizzonti minacciosi. La
smania di competere con i "solenni giganti del
passato” (A. Boito) esaspera il desiderio di un
rinnovamento radicale e d'altronde l'urgenza di
rompere con la tradizione rafforza, non lenisce,

le perplessita che accompagnano ogni viaggio
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verso |"'Inconnu”. In questo stato di titubanza
inquieta, il dialogo con la classe dirigente in
formazione assume timbri contristati: come
ritagliare entro il nuovo orizzonte d'attesa il
pubblico ideale cui rivolgersi in spirito di
autonomia matura e consapevole? Se l'élite
politica € composta da "notabilita bacate" e
I'intellighenzia ufficiale é rappresentata dalla
"pigmea e sparuta (perché cibata di pura crusca)
fanteria de' gramatici" e dalle schiere di critici
che mirano "cogli autori morti a spégnere i vivi"
(Dossi, Margine, pp. 667, 671), le forze sociali
non promettono molto di piu: la nobilta precipita
verso la corruzione viziosa, il ceto medio dei
bottegai e commercianti pecca di miopia

perbenista, se non di grossolanita volgare, |l

mitizzato popolo dell'epoca risorgimentale si sta
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scindendo in "canaglia" stracciona e nell'ancor
piu "pericolosa" classe operaia. Sul piano
propriamente professionale, la "carriera della
carta sporca" (Dossi, Prefazione generale ai
"Ritratti Umani”, p. 901) offre agli scrittori
occasioni tanto piu allettanti, quanto meno
svincolate da quelle leggi di mercato che la loro
Ispirazione ferocemente depreca. Insomma e
conclusivamente, dove fermare il pendolo fra
bene e male sotto l'urto delle contraddizioni
aperte dalla modernita, di cui la capitale morale
era la sede elettiva?

Se proiettiamo i termini dell'antagonismo
sullo sfondo storico entro cui il movimento
scapigliato si sviluppa, a prendere vigore ¢ la
vera sostanza del dualismo: la dialettica di

attrazione e repulsione che governa a tutt'oggi i
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comportamenti del ceto intellettuale davanti agli
sconvolgimenti continui della civilta
dell'urbanesimo borghese: nell'immaginario
culturale post-unitario il conflitto si articola
privilegiatamente nello scontro fra citta e

campagna, uomo e donna.

Citta e campagna

L'aspirazione a recuperare le zone serene
e innocenti dell'idillio trascorre come una
corrente carsica entro tutta la produzione
scapigliata: sono molti i brani in cui l'io narrante,
riecheggiando magari i versi dell'amico poeta (le
raccolte di Praga; Nostalgie si intitola il volume di

liriche gualdiane), si abbandona al rimpianto per
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la stagione passata, quando un unico nodo
stringeva la felicita dei dolci affetti familiari e il
senso di pacificata armonia con la natura.

Ai desideri del pittore Emilio % "vorrei
vivere sempre in alto, in quest'aria pura in
mezzo a queste scene sublimi; esse valgono, ve
ne assicuro, signor curato, tutti gli svaghi e tutti
gli agi delle citta" (Memorie del presbiterio, p. 23)
¥ risponde I'eco sonora delle invettive di
Vincenzo D.: "Tutto e trasformato % I'anima
dell'umanita non € piu I'amore, € la violenza e la
forza % l'idillio & sparito, abbiamo I'epopea di
guerra" (Una nobile follia, to. |, p. 439); al
rincrescimento maturo, % l'infanzia "e un canto
vago, incompreso mentre vibra, che diventa
chiaro piu tardi nella memoria” (Il trapezio, p.

444) ¥ s'intrecciano le note compunte dei
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musicisti, nelle cui "dolci e serene memorie

dell'infanzia" "s'affacciano per le prime queste
scene incantevoli della natura, che furono
testimoni dei nostri dolori e delle nostre prime
confidenze" (Lorenzo Alviati, to. |, p. 563).
Quando lo sguardo del narratore si sposta dalle
visioni campestri verso orizzonti piu vasti, alle
cadenze idilliche subentrano i toni alti del
romanticismo melodrammatico, ma non
diminuisce I'ansia di comunione fraio e
macrocosmo. Mentre la vicenda di sir Robert &

ambientata sullo sfondo dell'imponente
spettacolo” offerto dalle voragini del Vesuvio (Un
suicidio all'inglese, to. |, pp. 84-7),
nell'lnnamorato della montagna il racconto si

dipana fra "i luoghi piu selvaggi e piu tristi di
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guelle provincie; il bello dell'orrido vi e diffuso a
profusione” (to. I, p. 115).

Al polo opposto degli aspri panorami
tarchettiani, gli Schizzi dal mare di Bazzero
disegnano la costiera ligure con le cadenze
iridiscenti di una malinconia intrisa di venature
crepuscolari: I'autore vi trasfonde il sentimento di
una perdita dolorosa che coniuga la nostalgia
per un'evanescente "fanciulla bionda", capace di
cantare "le poesie d'lddio e dell'amore" (p. 180),
con la "cupidita di pace" che solo la distesa
marina puo oggi placare, nel desiderio
regressivo del grembo materno. E tuttavia,
proprio dal piu "deserto" degli scapigliati ci viene
il richiamo imperioso a non dimenticare mai |l
dualismo connaturato alla poetica del gruppo.

Per quante lacrime i narratori versino sul
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paradiso perduto dell'eta infantile e della quiete
agreste, il fascino dello scenario urbano li cattura
sempre, aprendo nei loro racconti contraddizioni
feconde. La raccolta degli Acquerelli, dopo aver

percorso I"insidiosa d'ozi e d'amori, bellissima
riviera genovese" (p. 189), giunge a celebrare |l
fervore alacre del suo capoluogo. Nel primo
schizzo dedicato a "Zena", il diarista viaggiatore
comprende che, per lumeggiarne il ritratto, deve
non solo uscire dalle "morte biblioteche" ma

scendere sulle banchine del porto, dove i

marinai mettono in fuga ogni poesia:

Ho detto la poesia? Ho sbagliato: dovevo
dire la Nonna poesia: quella in cuffia, colla
tabacchiera e il mazzo di tarocchi li sul tavolo: e

titolata, sfoggia genealogia e stemmi, e nulla fa
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di bene se non ha le rose dell'aurora (...)
cinguetta coi poeti e i professoroni ufficiali, e
pettegola e si liscia. Via! di cotesta donna
marchesaccia siamo stufi. C'é una bella
scapigliata, con grand'occhi acuti, senza rimario
sotto le ascelle, senza svolazzetti, la penna
d'oca e I'elmo di Minerva, c'e una giovinetta che
s'asside anche all'ombra delle vele, viaggia coi
marinai, e mangia il pane duro, conta i soldi e
canta Dio e il mare. E' la vera poesia (...) Voglio
conoscere la potenza di Genova? Vado a
gustare la grandiosa poesia del suo Porto.

(Poesia, p. 214)

Le figure contrapposte della marchesaccia
e della giovinetta ricordano le immagini adottate

da Alberto Pisani per descrivere
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metaforicamente le "due morali": una "é
I'officiale, in guardinfante e parrucca, a tiro-a-sei,
coi battistrada e i lacché", I'altra "e una morale
pedina, in gonnelluccia di tela, alla quale ben
pochi lascian la dritta." (Vita, p. 217). A chi debba
andare la preferenza é facile indovinare; ma |l
timore che proprio in citta la giovinetta in
gonnelluccia di tela possa incontrare, ad ogni
cantone, il cinico nobile Andalo (Vita di Alberto
Pisani) o il bieco marchese di B. (Paolina),
impedisce una scelta irrevocabile.

Nella rappresentazione scapigliata dello
scenario urbano, a far ondeggiare
costantemente il pendolo fra bene e male,
conservazione e modernita, e l'attenzione
univoca che tutti riservano alla sfera privata dei

comportamenti sentimentali. Nasce da
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un'ostinata prospettiva etica, peraltro molto
ambrosiana, la paura diffusa che la citta, "madre
d'inganni e toschi" (Praga, A Enrico Junk),
contamini affetti e ideali: 'urto volgare dei traffici
rovina non solo le pure fanciulle in fiore,
cassierine e operaie prossime a nozze, ma
anche gli artisti esordienti, ricchi solo di sogni e
ambizioni. La vicenda di Roberto Marini,
protagonista del giovanile racconto dossiano, e
intessuta di stereotipi cosi convenzionali da
assurgere a modello. Il titolo Per me si va fra la
perduta gente non lascia dubbi sull'approdo del
cammino che conduce il pittore dal paese di
Moncalvo, nella cui "dolce quiete" scorre una
"vita laboriosa ed onesta, una vita di famiglia e di
pace"(Due racconti, p. 125), alla citta di Narpea,

"Immensa esalazione d'uomini e cose" (p. 136).
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La descrizione di "una gran piazza lastricata di
granito" con al centro un'ardita chiesa (p. 142)
scioglie le ambiguita dei riferimenti topografici e
rivela che siamo giunti a Milano in mezzo a una
"strana folla di gente". Qui Marini, dopo i primi
dipinti "senza contorni", sbozzati alla maniera di
Cremona con la "bambagia” (p. 190), si integra
nei meccanismi del mercato, adeguandosi ai
gusti del pubblico tradizionale. "Dieci anni dopo",
lo ritroviamo benestante, famoso, sposato con la
figlia di un accademico, nominato addirittura
Cavaliere: i prezzi pagati sono la rinuncia ad
ogni progetto di rinnovamento pittorico e
I'abbandono della fedele fidanzata rimasta al
paesello natio. E' I'avvio della serie dei giovani
intellettuali che, venuti da lontano nella “citta piu

citta d'ltalia”, si prostituiscono in arte e in amore.
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Il guadro complessivo del tracollo € delineato in

un coevo brano tarchettiano.

La civilta € una parola che mi atterrisce, il
progresso che ella segna é una via disastrosa,
che conduce forse lI'umanita ad un abisso. (...) lo
rimpiango quei tempi in cui si credeva e si
amava, in cui gli uomini si riunivano attorno
all'altare della famiglia (...) rimpiango un passato
in cui gli uomini non erano si colti, si saggi, Si
avveduti come adesso, ma erano
incontrastabilmente felici (...) L'umanita
malata, 'uomo individuo € malato, soffrono.

(L'Innamorato della montagna, to. Il, pp. 122-3)

Ancora una volta, tutto sembra saldarsi

nella condanna senza appello della fiumana del
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progresso che sospinge l'individuo e la
collettivita sull'orlo dell'abisso. Ma Bazzero ci ha
ammonito che per la giovinetta scapigliata il
dualismo non e solo facile parola d'ordine, e
tensione irrisolta che orienta lo sguardo sul
mondo: all'elogio della vita campestre e
dellimmemore eta fanciullesca si contrappone,
allora, una rete di temi e motivi che sorreggono,
con ben altra efficacia narrativa, la
rappresentazione dello spazio cittadino.
L'urbanitas perde l'aspetto negativo per mostrare
Il suo volto fascinosamente attraente, per
ricordare ai lettori della capitale morale che le
sorti private e pubbliche si decidono ormai entro
un nuovo sistema di valori, estraneo alla

presunta armonia del microcosmo bucolico.
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Esemplare € l'itinerario di Dossi che, dopo |l
racconto giovanile, per altro mai ripubblicato,
nelle sue opere "cattive" cancella letteralmente
gli scenari naturali: le pause descrittive d'esterni
0 si riducono a schizzi espressionistici (il cielo
"giojellato di stelle che lappoleggiavano” Lisa, p.
467; i campi di Praverde, simili a una "gran
planimetria a colori" Vita, p. 89) o sono parodie
di stereotipi ("Era la primavera. ¢ Vorreste una
descrizione? Ne ho mille" La desinenza in A, p.
837). Analogamente, nell'ordine compositivo-
tematico, la "trilogia” romanzesca disegna un
itinerario diretto "ver la citta” (Vita, p. 95).

La cornice dell'Altrieri, collocata nell'oggi di
un accogliente salotto borghese, rinserra le
tappe di una Bildung che, iniziata in "un piccol

villaggio", si conclude sotto le guglie del Duomo:
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qui il giovinetto pallido avvia "il completo
riversamento nel suo naturale” (p. 509) e, per
svezzarsi "dal materno capezzolo" (p.510),
s'immerge nella folla seducente delle feste
danzanti. Anche il percorso di crescita di Alberto
segue un simile tragitto: dopo la partenza da
Montalto, luogo di lutti dolorosi, "alla citta i suoi
nervettini quietaronsi” (Vita, p. 95) e nel "raccolto
appartamentino” insorge la passione per la

lettura;

la non avea mai sentito il bisogno di
ricercare oltre i confini del sillabario. Toccavanlo
troppe emozioni dirette per dimandarne in
imprestito. Alla citta, invece, fu colto da una vera

lupa pei libri; leggeva ogni cosa... (ibidem)
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E' la stessa motivazione che spinge
I'aspirante scrittore a scappare da Silvano, un
lillipuziano paesino da cartolina, dove si era
rifugiato per stimolare I'estro creativo: "la
cristallina aria di li mettevagli indosso piu voglia
di fare che non di scriver romanzi... alla larga!
alla larga!" (p. 159). La vivacita spontanea
indotta dall'immediatezza naturale inibisce
I'entrata nello "strano regno di spiriti" (L'Altrieri,
p. 509) in cui germina la vena di morbosa
"malinconia”, fonte originale della letteratura
moderna. Ormai remoto il moralistico mondo di
Narpea, Alberto trasloca, per lavorare, nella
"borghessima casa" dello zio mago, situata in
contrada San Rocco, all'interno dei Corpi Santi.
Siamo in una villetta periferica, gravata di tasse,

circondata da un'ortaglia incolta e con vista sul
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cimitero, un tempo laboratorio di sperimenti
macabro-scientifici. Le serate a teatro, le
passeggiate all'alba, gli incontri con i passanti
"Iinferajolati" e le velate signore in carrozza
forniscono il materiale per stendere il libro che
conguistera donna Claudia.

Nella Desinenza in A, infine, il narratore,
installato in un osservatorio ultracittadino (la
Sinfonia iniziale s'intitola Sezione di una casa
civile a due piani), colpisce con ironia impietosa
chi ancora crede in un possibile ritorno
all"'idillio": nella scena terza dell'atto secondo
campeggia l'ingenuo, innamorato artista Nino
Fiore, riparato "a quel covo d'ogni ambizioso
fallito, che e la campagna" (p. 779).

Malinconici o maledetti, vittime di capricci o

in preda alle allucinazioni, pittori poeti musicisti,
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nobili (Riccardo Waitzen), borghesi (Lorenzo
Alviati) o figli di poveri cantastorie (Bouvard), tutti
| protagonisti "malati d'arte" si lasciano andare al
rimpianto di "cio che fu": ma, per coltivare la loro
“torva" musa, scelgono il dissonante universo
urbano. Tanto piu amanti della provocazione
guanto piu desiderosi di plauso e gloria, sanno
che a decretare il loro successo sara il pubblico
borghese che affolla teatri e salotti, a Parigi
come a Firenze, a Vienna come a Milano.
Persino Cirillo spera di ridestare "in sé l'idea
dell'artista" suonando per un pubblico mondano,
con l'accompagnamento di un frullio di ventagli
femminili, simili a un'artificiosa "cosmogonia di
farfalle" (Il male dell'arte, p. 91)

Nei suoi risvolti metaletterari, il

Kinstlerroman individua la sede privilegiata della
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moderna attivita creativa nella dimensione
cittadina e comincia a suggerirne i possibili
percorsi tematici.

Sebbene molto piu titubanti delle loro
controfigure fittizie, gli autori scapigliati sono
consapevoli che "le note malinconiche e toccanti
del canto di natura” hanno "cessato di parlare al
cuore" e nulla possono contro il desiderio di
conquistare il "gran mondo sconosciuto" che sta
al di la di torrenti, monti e foreste di pini.
(Paolina, to. |, p. 284). | testi, costruiti sul
confronto ravvicinato fra le due dimensioni,
affidano all'andamento dell'intreccio il compito di
offuscare il rimpianto delle zone protette
dell'idillio: in Paolina i residui di serenita
campestre si esauriscono nel corso della

vicenda; nelle Memorie del presbiterio, il quadro
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di un Eden felice % la presunta "Tebaide, dove
son vive tuttavia le memorie bibliche" (p. 22) % e
solo un vagheggiamento fugace che i racconti
inseriti si incaricano di dissolvere. Le note
nostalgiche si affievoliscono e Sulzena appare
come "una bolgia", dominata da ipocrisie e
violenze (p. 103), in cui le "scene della natura”,
invocate dai giovani poeti, "sono mute" incapaci
di dare risposta alcuna a chi pensieroso le
interroga (p. 23). Non resta davvero che seguire
le orme dei protagonisti del Kdinstlerroman e
intraprendere il cammino "ver la citta".

Qui sara possibile mettere a fuoco un
campionario di immagini che, pur senza mai
disegnare l'affresco metropolitano, sempre lo
presuppongono: la folla affaccendata o distratta

che si agita nelle strade piene di "luce moto
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allegrezza" (Fosca), il vagabondaggio curioso
del flaneur nei quartieri eleganti o periferici, le
occasioni mondane dove avvengono incontri
fatali, le prime seduzioni della moda, le
scommesse del gioco d'azzardo, l'urto della
réclame che "spia il luogo piu propizio, per
colpire 'uomo nell'opportunita dei suoi bisogni e
dei suoi dolori" (Faldella, A Parigi, cit., p. 176).
Con inedita sensibilita percettiva, i nostri
narratori scoprono il "sonno delle vie popolari"
avvolte, nelle mattine di quaresima, da una
"nebbia torpidiccia" sotto "il cielo d'un colore
gesso annacquato" (Malinconie di un antiquario,
p. 424) e colgono l'apprensione euforica di chi
s'imbatte nell'imprevisto, il sentimento di penosa
estraneita avvertito dal singolo nel bailamme

della festa o, all'inverso, l'inebriante "piacere di
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guardarsi I'un I'altro nel bianco degli occhi” (/
fatali, to. Il p. 10) in pieno veglione mascherato.
Gli schizzi e i frammenti cominciano a
riecheggiare i rumori degli scalpelli che
abbattono vecchi caseggiati per innalzare "case
nuove", il vocio confuso del carnevale
ambrosiano, "la pagina piu vera di questa
Immensa epopea della vita" (Paolina, to. I, p.
370) o, infine, i sussulti, simili alle "vertigini del
volare" (Fosca, to. Il, p. 300), che si provano in
una carrozza ferroviaria (fra i sedili di un treno si
apre Il male dell'arte, si chiudono le Memorie del
presbiterio e si svolge il viaggio di Geronimo a
Parigi).

Una precisazione e d'obbligo. Queste
ricognizioni nella civilta dell'urbanesimo non

sono mai condotte con l'ottica positivista dei
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"palombari sociali" che, immersi nei "ventri"
cittadini, ne illustrano gli aspetti oscuri (P. Valera,
Milano sconosciuta, Bignami Milano 1880; L.
Corio, Abissi plebei, Milano in ombra, Civelli
Milano 1885193); né tanto meno replicano gli
"choc" della poesia baudelairiana, offrendo
magari "visioni epifaniche" di un "altrove"
minaccioso (V. Roda). Nella fase del "non-
ancora non-piu”, in cui si sviluppa la narrativa
postunitaria, il "microscopico Parigi della
Lombardia" (C. Arrighi) racchiude sempre il volto
contraddittorio del Milanin Milanon, per dirla
guesta volta con De Marchi, e le sicurezze del

passato continuano a sprigionare un incanto
103 G. Rosa, Il mito della capitale

morale. Letteratura e pubblicistica a
Milano tra Otto e Novecento, Edizioni di

Comunita, Milano 1982.
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potente. L'attaccamento tenace di Faldella ai
valori del mondo agreste ci ammonisce a non
sottovalutare le tracce di conservatorismo che
SoNo spesso sottese alle sperimentazioni
linguistiche. Le Figurine, volte a celebrare il
"galateo dei villani, ossia del buon cuore”
(Galline bianche e galline nere, p. 31), eleggono
la "vita nell'aja” come modello di virtu, tanto piu
esemplare quanto piu nefasto e l'influsso delle
"moderne Babilonie", capaci di diffondere
ovungue i virus dei conflitti sociali (Sant'Isidoro)
e delle "isterie" nevrasteniche (Madonna di
fuoco e Madonna di neve). Semmai, a conferma
ultima del permanente dualismo, si puo ricordare
che dalla schiera dei "cauti e costumati
piemontesi” (G. Contini) esce anche Roberto

Sacchetti. Al giovane avvocato giornalista, il
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soggiorno milanese non mostra il volto cinico
della corruzione, gli suggerisce, piuttosto, la
necessita di uscire dal "vecchio guscio” per
"vivere in una grande citta dove si lavora, e si
pensa, dove ci si agita, ci si fa strada" (Vecchio
guscio, p. 96; il romanzo usci a puntate sul
"Pungolo” nel 1879). Il "confronto” fra "scene di
campagna” e di citta, che nelle novelle d'esordio
inclinava faldellianamente a favore del primo
termine (Il forno della marchesa e altri racconti),
nelle opere successive perde ogni rigidita
moralistica e si modula sulle tonalita sfumate
della scrittura realistica. Se Entusiasmi privilegia
lo sfondo storico della Milano quarantottesca,
Vecchio guscio condanna l'immobilismo crudele
e soffocante della provincia, replicando, in piena

sintonia scapigliata, il giudizio implacabile con
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cul il narratore di Fosca aveva bollato la

grettezza dei piccoli villaggi:

Chi ha vissuto un tempo nelle grandi citta
non puo piu adattarsi alla vita dei villaggi; non
puo impicciolire le sue vedute, le sue idee, le
sue abitudini fino alle proporzioni meschine, e
spesso ridicole, che da alle proprie la gente delle
campagne. lo ho considerato sempre i piccoli
villaggi come centri d'ignoranza, di barbarie,
spesso anche di corruzione. Sono essi, a mio
credere, che arrestano il corso della civilta

(Fosca, to. Il, p. 246).

Anche per Anna Bossano, la protagonista
del romanzo sacchettiano, che nel tentativo di

sottrarsi all'accidia maligna del "paesucciaccio
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(Vecchio guscio p. 96) ne rimane schiacciata,
vale l'osservazione con cui Giorgio ribalta uno

dei piu logori luoghi comuni dell'idillio:

Vicino ai villaggi anche la natura sembra
patire, € rozza e pigmea, soffre d'impotenza e di

rachitismo. (Fosca, to. Il p. 247)

Maschile e femminile

Con lo stesso sguardo moderno i nostri
autori scoprono il fascino meduseo della

bellezza femminile;

guella specie di belta cittadina, quasi di

belta malata, che é affatto sconosciuta alle
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donne della campagna, ma che é pur sempre la
piu attraente delle belta, percheé e una belta che
lascia trasparire le passioni. (L'innamorato della

montagna, to. Il, p. 174)

Siamo al nucleo tematico forse piu ricco e
fecondo delle opere scapigliate: I'impatto con la
civilta dell'urbanesimo borghese impone agli
scrittori di fare i conti con una figura di donna
dinamica, energica, attraente, a cui i panni
dell'angelo del focolare vanno decisamente
stretti. Nella serie delle coppie oppositive che
tramano la narrativa postrisorgimentale, al
centro si colloca I'immagine ossimorica dell'io
femminile, fonte di vitalita erotica e di
contaminazione ferale, ispiratrice sublime

dell'arte eterea e origine prima di deliri
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demoniaci. In questi racconti, I'antitesi fra Eros e
Thanatos raggiunge un'incandescenza al calor
bianco; I'antagonismo fra il dolce affetto
materno, capace di placare tutti gli affanni, e la
seduzione peccaminosa della femme fatale non
puo trovare sintesi pacificatrice. Le ripetute
invocazioni alla madre che scandiscono il diario
di Bazzero sono debole argine alle visioni,
altrettanto ricorrenti, delle "spaventose volutta
della donna" (Anima, p. 117). Tale schizofrenia e
insita nella personalita muliebre, perché come
spiega, con parole di malcelata mistificazione,

un narratore tarchettiano:

Tutto cio che vi € nella donna % le sue
opere, i suoi pensieri, le sue parole, i suoi atti %

tutto € seduzione, benché seduzione tacita e
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delicata. Oh l'uomo € assai piu puro! (...) Nella
fanciulla si trova sempre la donna % I'angelo
bisogna cercarlo nella madre. (Lorenzo Alviati,

to. I, p. 581)

In questo moto ossessivo fra aneliti alla
purezza e smanie per gli "amplessi della
femmina nuda" (Anima, p. 17), il pendolo
conosce oscillazioni ampie e irrefrenabili. Nella
raffigurazione del supremo oggetto del desiderio
acquistano lucentezza i conflitti di una collettivita
che, nel momento in cui delegava alle discipline
positive il compito di risolvere "in laboratorio” le
guestioni aperte dall'emancipazione femminile,
dall'altra s'affrettava ad acconsentire al dogma
papale dell'lmmacolata Concezione (1854).

Praga: "Bella commedial...e trassero/ in clinica
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Maria,/e alle genti bandirono,/ dogmatica
utopsia:/% Ola, madama e vergine! %" (Spes
unica).

Partecipi di una svolta storico-culturale di
vasta portata, gli artisti ribelli che s'interrogano
sulla nuova morale saggiano nella ritrattistica
femminile moduli e tecniche di vera
provocazione. Tanto piu che su questo terreno la
polemica con le convenzioni narrative
primottocentesche aveva buon gioco e massima
forza deflagrante. A capo della schiera delle
vergini timorose e pudibonde svettava Lucia
Mondella, dietro, molto piu scipite, s'affacciavano
le Nunziate e le Angiole Marie di Carcano, le
Miutte candide e paralitiche della Percoto, le
peccatrici pentite di Dall'Ongaro; Pisana, sullo

sfondo, era ancora solo un'ombra fugace. Ben
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comprensibile che per delineare I"abisso di
volutta" (Riccardo Waitzen, to. |, p. 627), in cui Si
perdono gli artisti scapigliati, il saccheggio dei
modelli d'oltralpe sia avvenuto a man bassa.
Splendenti nel loro fulgore inattingibile
(Narcisa) o orribili per cumulo di malattie
nervose (Fosca), austriacanti (contessa Livia) o,
al contrario, ferventi patriote (donna Elodia di
Entusiasmi), mature o adolescenti, silhouettes
schizzate o protagoniste di primo piano, tutte le
eroine in gonnella hanno una fisionomia
originalmente marcata. Non e qui possibile,
purtroppo, passarle in rassegna analitica: troppe
e troppo personalizzate sono le figure che
compongono questa galleria policroma, in cui la

sorellanza di genere appanna le differenze di

classe: dalle piu celebri, Fosca Rosilde Narcisa
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Nerina la contessa Livia, alle meno conosciute
ma dal fascino altrettanto prepotente, Ambra del
Trapezio, la zingara Luscia (Tenda e castello), la
baronessa Vittoria (Candaule), la marchesa di
Pallanza il cui amore dura "dall'agosto al
novembre", la fulva tentatrice di Don Giuseppe e
Irene di "calle delle Zotte", nelle Storielle vane. E
poi le giovani vedovelle spregiudicate, Regina
"superbamente bella e orgogliosa" che, nella
sera del trionfo, attira a sé Lorenzo Alviati o la
contessina di Nievo, la prima ad iniziare Alberto
Pisani ai riti del corteggiamento; oltre,
naturalmente, alla folla variopinta di ballerine,
cantanti, modelle, fanciulle ispiratrici dei geni
malati d'arte. Insommea, ci vuole davvero la
"desinenza in A" per declinare il campo

raffigurativo piu memorabile della narrativa
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scapigliata; che il perfido Dossi ce ne abbia
offerto la fotografia in negativo testimonia solo
dell'effetto dirompente che la "donna nuova"
incomincia a produrre nell'immaginario dell'ltalia
unita.

Tutte sono protagoniste attive del loro
destino e a loro spetta la funzione di catalizzare
la dinamica dell'intreccio: poco importa a quale
strumento seduttorio si affidino % lettere fluviali,
suadenti richiami di voce, gesti imperiosi,
occhiate languide, contratti di nozze, somme
ingenti di denaro, urla strazianti, offerte oblative
d'aiuto, lavacri odorosi "di polvere di riso",
apparizioni fantasmatiche o sonnambulismi
visionari % cio che conta e il primato
d'autonomia assunto nella coppia. Perché, come

proclama Fosca, "Tutte le donne scelgono™
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(Fosca, to. Il, p. 334), senza lasciare l'iniziativa
ai loro compagni. Costoro, d'altronde, non sono
degli inetti (€ giunto il momento di rinunciare a
un'etichetta interpretativa inflazionata e buona
per tutte le stagioni post-romantiche); sono
semplicemente uomini normali attratti e atterriti
da una figura muliebre non piu vittima succube.
Recita una poesia di Gualdo: "tra I'acri volutta
misteriose/v'é un senso di speranza e di paura”
(Alla sera). La tensione del desiderio pavido
s'origina, certo, nell'incontro con gli allettamenti
maliardi delle dark ladies, ma € la richiesta
pressante e quotidiana di una assunzione piena
di responsabilita maschile a innescare nei vari
personaggi il meccanismo delle titubanze
audaci. Il richiamo alle virtu energiche e tanto piu

cogente in quanto l'autorevolezza virile,
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abbandonati i gloriosi campi di battaglia o le
imprese di coraggio indomito, deve manifestarsi
nell'ordine prosaico della societa civile, di cui la
famiglia costituisce la cellula germinale: €
appunto l'assenza di nuclei domestici armoniosi,
come abbiamo gia notato, a documentare, nella
narrativa secondottocentesca, il declino del
modello patriarcale e a denunciare i primi segni
della fragilita maschile. D'altra parte, in quella
fase storica di transizione, la crisi delle relazioni
fra i sessi, lungi dall'aprire prospettive
rinnovatrici, acuiva lo stato di disorientamento in
cui versava la neonata collettivita nazionale.
Anche perché, e ancora Fosca ad ammetterlo
con sincerita masochistica, le donne prediligono

gli uomini autorevoli, per non dire autoritari:
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Le donne, ancorché non cessino di essere
cortesi coi buoni e coi miti, cedono sempre di
preferenza agli uomini audaci, prepotenti, pronti
all'offesa, disprezzatori degli altri, vanagloriosi di
Sé; in una parola ai peggiori degli uomini.

(Fosca, to. Il, pp. 340-1)

Gli amanti scapigliati solo raramente sono
loschi individui che, simili al finto conte Ludovico,
seducono e maltrattano le loro compagne; e
vero, pero, che pochi sono in grado di tener
testa a chi, come Anna Bossano, per uscire dal
vecchio guscio di consuetudini arcaiche e
paralizzanti, si presenta sulla scena del mondo

con ardire temerario:
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Nulla di languido, di tenero nei suoi atti e
nella sua persona, bensi una franchezza
provocante. Era una di quelle donne fredde,
Insensibili, che per una reazione oscura
inflammano i sensi inconsciamente, senza
volerlo, vi accendono effervescenze strane, dei
deliri pazzi e furiosi che esse non comprendono;
la loro bellezza superba, originale, esagerata
sconvolge in chi ne € colpito I'equilibrio morale,
ha delle linee d'acciaio che straziano il cuore. |
loro sguardi fieri e imperiosi cacciano innanzi a
scudisciate frotte di desideri mostruosi, feroci.
Volonta inflessibili, quando si danno, é per
prendere tutto il vostro essere, per spremerlo,
per stritolarlo; ambizioni che non conoscono |l
piacere e lo sdegnano, qualche volta lo

sfruttano. (Vecchio guscio, pp. 198-9)
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Era difficile per i lettori milanesi delle
appendici del "Pungolo" apprezzare un progetto
di vita femminile cosi ferocemente spavaldo: se
poi aggiungiamo che Anna Bossano contesta il
primo dovere muliebre % "le pareva che la
maternita dovesse impacciarla nel suo piano di

guerra”, "Questo richiamo ai suoi uffici di donna
l'umiliava” (ivi, p. 264) % meglio forse si
comprendono le ragioni del lungo oblio calato sul
romanzo sacchettiano.

In realta, Anna non riesce a raggiungere il
suo ambizioso traguardo: basta un'accidentale
spinta del marito ubriaco a farla precipitare giu
dalle scale, dove spira fra le braccia di un
servitore fedele. E' il prezzo pagato dalla

maggior parte delle eroine scapigliate,

sopraffatte dal gioco dualistico di spinte
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trasgressive e controspinte censorie, che ¢ Il
vero fulcro dinamico di queste opere: nel
momento in cui il racconto le rende protagoniste
attive del loro destino, le condanna a subirne
tutte le conseguenze. Quasi a tradurre
narrativamente l'attrazione sgomentevole che
suscita una donna "bella ma terribile",
preoccupata unicamente di ottenere "il rispetto di
se stessa" (Candaule, p. 92), la progressione
dell'intreccio esalta il libero sfogo degli istinti
vitali, per poi reprimerli con uno scioglimento
catartico che concede ai personaggi maschili il
recupero del primato perduto. L'ordine
ricomposto in extremis € altamente precario: i
finali sono per lo piu affrettati, incongrui, talvolta
sgangherati, volti solo a decretare la vittoria di

un moralismo occhiuto che distrugge chi turba la
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gerarchia dei valori costituiti, massime nella
sfera dei rapporti fra i sessi. In alcuni casi, la
lusinga paralizzante delle grazie femminili
contagia anche l'autore e la narrazione
s'interrompe bruscamente: // trapezio docet. In
altri, supplisce la mano dello scrittore amico: il
vuoto che si apre nella compagine di Fosca
all'altezza del XLVIII capitolo, la scandalosa
notte d'amore, € spia macroscopica della
difficolta tarchettiana di controllare la tensione
giunta all'acme. Nella maggior parte dei testi €
un esito ferale a sciogliere il nodo. | corpi
splendidi consegnati al gelo di morte non si
contano: Carlotta, contesa fra un pittore
egocentrico e un anatomista pazzo (Un corpo);
Rosilde, spirata pochi giorni dopo aver dato alla

luce un innocente bastardo (Memorie del
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presbiterio); Luscia, zingara fuggitiva, uccisa per
sbaglio da un marito troppo ben intenzionato
(Tenda e castello); Krimilth, delirante visionaria
cieca (Da uno spiraglio); Teresa, selvaggia
sedicenne sedotta e abbandonata (Macchia
grigia); la malinconica Elvira a cui il volo cocciuto
di un "minaccioso moscone" apre la via del
sonno eterno (Dossi, Elvira, 1872, poi in Goccie
d'inchiostro). E cosi scompaiono, per decesso
naturale o fine violenta, le tarchettiane Adalgisa
Giulia Anna della trilogia dei musicisti, e
Fiordalisa (L'innamorato della montagna); poi
ancora Alfonsina, moglie modella di Cirillo, e
I'inafferrabile donna Claudia di Alberto Pisani:
insomma tutte le donne ispiratrici d'arte e
d'amore, dopo aver insufflato vita e creativita

nell'animo dei loro compagni, devono lasciare
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per sempre il proscenio. In questo scapigliato
trionfo della morte si puo leggere la sanzione
ultima dell'incomponibilita di spirito e materia,
Ideale e reale, angelo e demone, eros e
thanatos, e cosi via geminando nel rispetto del
consueto dualismo. Esclama Bouvard a nome di

tutti i ribelli romantici:

Ecco apparecchiata la mia camera nuziale
e la mia tomba a un tempo... la vita e la morte...il
gelo del sepolcro, e il fuoco dell'amore si

lungamente represso... (Bouvard, to. |, p. 653)

Su un orizzonte culturalmente piu
aggiornato, a fomentare la dinamica conflittuale
sono le suggestioni parnassiane che, provenienti

dalla capitale francese, si vanno diffondendo
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anche nella nostra provinciale repubblica delle
lettere. La malia fascinosa che promana da
gueste creature, sintesi dei piu incantevoli ideali
estetici (Narcisa), € cosi raggiante e tentatrice
da renderle "degne di morire". |l titolo della
Figurina nera di Faldella (1876), che riecheggia
la battuta finale della novella gualdiana "E' morta
di bellezza" (Narcisa, p.221) e i commenti
dossiani all'ingegno buono di Elvira (un "troppo”
destinato a "consumarsi tutto in se stesso"
Elvira, p. 421), illumina le connotazioni implicite
nella valorizzazione bohémienne dell'immagine
archetipica di Narciso: per un verso, solo la
morte concede di preservare "nel candore
verginale tutte le tumide promesse di una
splendida Eva" (Degna di morire, p. 116); per

I'altro, gli strumenti d'arte, fissando il fulgore
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femminile in forme cosi perfettamente armoniose
da vincere la corruzione del tempo e
I'involgarimento della “civilta infracidita" (ibidem),
lo svuotano di ogni carica offensiva.

Il binomio romantico d'amore e morte trova
rinforzo negli influssi parnassiani che, per parte
loro, corroborano I'ambiguita equivoca che
plasma i ritratti di queste meravigliose belles
dames sans merci; tanto piu che la sequela dei
cadaveri femminili non maschera il sadismo
difensivo con cui l'istinto di conservazione virile,
talvolta intriso d'inconfessabile omosessualita (F.
Spera, V. Roda, E. Gioanola), risponde alle
avances della donna-vampiro.

Una considerazione conclusiva e
comungue d'obbligo: in tutti i testi, a imprimersi

nella memoria del lettore non é affatto I'esito
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ferale che colpevolizza l'intraprendenza
seduttiva delle protagoniste, e semmai, al
contrario, lI'energia spregiudicata che s'irradia
dalle "linee d'acciaio” di un carattere che "strazia
il cuore". Con un corollario interessante, che
apparenta le donne attive sulla scena del mondo
e le divine modelle che sfuggono alla furia
rapinosa del tempo e del desiderio. Con timbri
uguali e contrari, la fantasia creativa si impegna
sempre a opporre un argine rassicurante
all'erompere di una naturalita che nel corpo
femminile ha la sua sede elettiva. Sia chiaro: pur
nell'esibizione ostentata delle coppie dualistiche,
la narrativa scapigliata non € in grado di
elaborare consapevolmente quella dialettica di
cultura e natura che tanto spazio occupera nella

tradizione del Novecento; e indubbio, pero, che

510



fra mille rimozioni e autocensure, squilibri
compromissori ed anche stramberie balorde, per
la prima volta nella letteratura italiana moderna,
le opere di Boito e compagni danno voce e
"senso" alle tensioni conturbanti dell'eros
femminile. Non tutte le eroine romantiche, &
vero, erano languide fanciulle morenti e qualche
dark lady movimentava gli scenari storici; ma
appunto le figure guerrazziane, da Veronica
Cybo a Beatrice Cenci, agivano in epoche
lontane, all'interno di corti principesche
depravate e prossime al tracollo.

Nei racconti scapigliati, invece, la minaccia
della sessualita muliebre deflagra nella
dimensione prosaica del quotidiano, incrinando
un equilibrio domestico gia molto precario. Non a

caso, Fosca é diventata un prototipo.
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La protagonista dell'ultima opera
tarchettiana, "l'isterismo fatto donna", raffigura
non gia la pulsione distruttiva di thanatos, ma
piuttosto la forza dirompente del desiderio
erotico represso. Negli stessi anni in cui a Parigi
illustri medici studiano le crisi isteriche,
decretandone l'origine nervosa tipicamente
femminile, un maldestro letterato di provincia ci
suggerisce che la malattia puo essere la risposta
dolorosa elaborata dal narcisismo ferito: la voglia
di piacere e del piacere, censurata dalle norme
di convenienza sociale e dalle autodifese
psichiche, esplode in grida e convulsioni
strazianti. Gli attacchi morbosi non sono solo gli
alibi per difendersi dall'idiozia di un mondo gretto
¥ "un paese di Pellirosse" (Fosca, to. Il, p. 271)

¥ di cui € a capo un cugino colonnello un po'
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citrullo, ma gli indizi sintomatici attraverso cui
una donna brutta e intelligente rivendica la
liberta degli istinti primari contro tabu e rimozioni:
la potenza del desiderio di Fosca e travolgente,
ostinata, irrefrenabile come una patologia di cui
si ignora la vera origine e che appunto percio

tanto piu si teme.
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Capitolo VIII % Le forme dello stile

scapigliato

Una comune scelta antirealistica

Ammettiamolo subito: I'etichetta di "stile
scapigliato” e impropria, forse addirittura
azzardata: accostare i "viluppi" dossiani e gli
"alambicchi" di Faldella ai timbri melodrammatici
di Tarchetti o anche all'eclettismo elegante delle
Storielle vane e impresa ardua. Persino nell'area
degli schizzi e delle memorie risalta, di volta in
volta, la cifra originale delle singole opzioni. E
tuttavia, non solo e possibile individuare un
minimo comun denominatore in grado di
circoscrivere il campo espressivo della prima

narrativa postunitaria, ma é opportuno farlo per
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meglio misurare la portata innovativa che, nella
generale propensione allo sperimentalismo,
caratterizza i diversi progetti.

All'origine del movimento vi € la percezione
ancora confusa ma penosamente acuta delle
trasformazioni che hanno investito, nel giro di
pochi anni, l'orizzonte d'attesa entro cui operano
| professionisti della penna. Nel paese appena
uscito dalle lotte risorgimentali e alle prese con
guestioni socio-economiche di seria gravita, il
mutamento del quadro culturale appanna antichi
valori e chiede lo sviluppo di un'intellettualita
organica alle discipline "positive", mentre la
civilta dell'urbanesimo borghese sollecita una
modificazione profonda delle abitudini di vita e

dei comportamenti collettivi.
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Nel capoluogo lombardo, epicentro della
spinta propulsiva, chi ha intrapreso la "carriera
della carta sporca" patisce in prima persona gli
esiti sconvolgenti del passaggio d'epoca: le
"officine della letteratura" corrodono le
consuetudini di lavoro umanistiche,
sottomettendo anche l'attivita artistica alle leggi
inderogabili del mercato. A fronte
dell'articolazione interna del sistema letterario,
che comincia a divaricarsi fra produzione "alta" e
narrativa "di consumao", gli scrittori aggiustano il
tiro, pre-selezionando la cerchia dei lettori cui
intendono rivolgersi. La ricchezza di ogni
progetto espressivo € a misura della coerenza
con cui viene impostato il dialogo; il criterio

formale con cui il singolo autore miscela le
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diverse componenti ne determina il particolare
assetto.

Il fulcro dello stile scapigliato non é tutto
riconducibile a "una violenza linguistica, una
varieta di espressionismo”, secondo la celebre
definizione di Continit®; I'impegno comune a
sperimentare i moduli inediti di una prosa
narrativa eccentrica assume tonalita difformi: ora
autenticamente espressionistiche, ora ludico-
estrose, ora fantastico-deliranti. Per chi si
prefiggeva di oltrepassare le convenzioni care ai
"solenni giganti del passato”, lo sforzo di
rinnovamento era orientato in una duplice
direzione: infrangere definitivamente l'aulica
compostezza della lingua letteraria italiana e, nel

contempo, rispondere alle sollecitazioni dello
104 G. Contini, Introduzione, cit, p. 4.
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sviluppo tecnico-editoriale, senza mai
sconfessare, anzi inverando, la specificita della
scrittura d'arte.

La vena piu vivace del ribellismo
trasgressivo s'alimenta certo dell'opposizione
alla soluzione di medieta proposta dai Promessi
sposi e dalla scuola degli imitatori
"fiorentineggianti”, ma a sostenerla é soprattutto
Il desiderio ansioso di contrastare con gli
strumenti di una letterarieta moderna
I'espansione del linguaggio giornalistico,
dominato dalle funzioni comunicativa e
referenziale. Germina da questa bivalente
esigenza reattiva la scrittura d'impianto
antimimetico che connota l'intera narrativa
scapigliata; la sua debolezza complessiva

risiede nel paradosso di innescare "una crisi del

518



realismo prima che si affermi il realismo

stess0"105,

L'espressionismo risentito di Dossi

In esordio al Margine alla Desinenza in A,
Dossi elenca con la consueta verve polemica la
schiera di coloro che disdegnano le sue opere: |
"letterati" tradizionali, il pubblico volgare e rozzo
dei bottegai (il "banco di drogheria®), i
"gazzettieri" il cui "stile € «forbice e colla»" (N.
A., n. 3607); infine, la critica conservatrice,
supina ai dettami del manzonismo pedissequo (il

"saccheggio bonghiano").

105 F. Portinari, op. cit., p. 214.
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Proprio contro il gusto pigro e stantio di
questi lettori I'autore dell'Altrieri da vita al suo
pastiche e ne chiarisce i motivi genetici con uno
sterminio di dichiarazioni programmatiche:
"scrivere oggi in stile di jeri, € una vergogna" (N.
A., n. 2186); "Guai se il passato avesse piu forza
dell'avvenire" (Margine); "Al giornale si deve la
perdita dell'originalita nello stile; e la moderna
incolorita della lingua" (N. A., n. 1783); "La
sicurezza di stile, e la piena espressione del
concetto”" (N. A., n. 1692). L'elenco degli aforismi
icastici € davvero sconfinato e eterogeneo,
sgranato negli appunti del "libro azzurro" o
condensato nella scrittura autoriflessiva delle
prefazioni, preamboli, diffide, dediche, note a
margine: ne sintetizza il nucleo centrale

I'obiezione reiterata e risentita contro la banalita
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mediocre che impronta ormai comportamenti di

vita e abitudini elocutive:

Ma, ahimé! la uniformita, di giorno in giorno,
uggiosamente si accredita. La ferrovia vuol la
pianura. Scompajono i dialetti, le foggie, i
misteri; scompajono le divisioni e le suddivisioni
nella filosofia, scompajono i confini, e, bastasse
Il volere, scomparirebbero, anche le stagioni.

(Dal calamajo di un médico, p. 614)

Coinvolta negli iniziali processi omologanti,
anche la lingua letteraria tende ad appiattirsi sul
registro medio della comunicazione quotidiana,
diventando, nei "semplici scrittori", una "broda
completamente sciapa, incolora, inodora"

(Margine). Non c'e dubbio che la scelta stilistica
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dossiana maturi nell'antagonismo radicale ai
sostenitori della tesi che "fuor di Toscana, anzi di
Firenze, anzi di Palazzo Riccardi, non era
letteraria salute" (ivi, pp. 668-9); ma il pastiche,
che amalgama con elegante "bujezza" cultismi e
modi familiari, termini dialettali milanesi e
lombardi, neologismi e parole arcaiche,
onomatopee e voci dotte di vocabolario, non
sprigiona la sua energia solo nell'attrito con la
"scrofola fiorentina" e le scolastiche formule
bonghiane. A lievitarne I'impasto e la "densita
delle idee" alimentata, nell'epoca moderna, sia
da una maggior ricchezza intellettuale
("pisciavasi chiaro perche non si beveva che
agua, compreso il vino" ivi, p. 677) sia
soprattutto dall'acconsentimento alle correnti

centrifughe che dinamizzano i rapporti fra I'io e
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la collettivita: "Il Progresso tende a riemancipare
I'individuo dalla societa tutrice" e, nel nuovo
ordine dominato dalla "varieta nella molteplicita”
(N. A., n. 2459), la percezione soggettiva si
frantuma in "centomila specchietti" (Margine).
Questa lettura della realta, in cui s'innerva
I'intero filone dell'espressionismo lombardo, € a
fondamento di uno stile umoristico che si
autodefinisce un "misto di scetticismo e di
sentimentalismo"” (N. A., n. 2382) e i cui esiti piu
alti sono individuabili nell'Altrieri e nella Vita di
Alberto Pisani. Allo studio filologico e
variantistico delle fulgide "alchimie lessicali" dei
libretti giovanili € dedicato il saggio pionieristico
di Dante Isella La lingua e lo stile di C. Dossi, culi
vanno affiancati i testi introduttivi e gli apparati

che accompagnano le numerose riedizioni (ora
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raccolte in Opere, Adelphi, Milano 1995). In
seguito, una folta schiera di critici ha analizzato,
con acribia puntigliosa, i procedimenti
raffinatissimi d'elaborazione formale che puntano
alla scomposizione sistematica delle immagini:
catene anaforiche, rifrangenze coloristiche,
ripetizioni fonosimboliche, corrispondenze
semantiche, equivalenze chiastiche e
ossimoriche, cataloghi piu 0 meno caotici. E
tuttavia I'elemento di maggior originalita non
risiede nel caleidoscopico spettro delle scelte
lessicali e neppure nella gamma delle figure
retoriche che, nel rispetto della poetica
umoristica, operano nella direzione univoca dello
straniamento e della parodia. Troppo poliedrica e
difforme é la visione del mondo esterno che si

riflette nei "centomila specchietti" soggettivi per
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essere rinserrata in un'unica formula linguistica,
per quanto pirotecnica essa sia ("un incessante
spettacolo di fuochi d'artificio” D. Isella). La
pluralita prospettica con cui l'autore osserva gli
scenari di realta e indaga la propria "popolazione
di ii" alimenta un andamento ritmico che coniuga
la varieta dei registri elocutivi con le vibrazioni di
un periodare sincopato e avvolgente.

Sul piano propriamente sintattico, il gioco
combinatorio di "segmenti testuali lunghi-breuvi,
lunghissimi-brevissimi, di sequenze a sviluppo
lineare, prevalentemente paratattico e sequenze
involute, con forte scardinamento della
successione normale di parole e

proposizioni"1%, produce un flusso narrativo
106 F. Caputo, /I filo di Arianna della

sintassi nella scrittura di C. D., tesi di

dottorato di ricerca in Scienze Letterarie,
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intermittente e nervoso, dove I'emotivita si
raggruma in nuclei semanticamente isolati. Le
modulazioni espressionistiche, che ora mimano
lo stupore infantile e gli sbalzi d'umore
adolescenziali ora danno sfogo all'indignazione
giovanile o all'acredine misogina, scaturiscono
dall'ingegnosa” cesellatura del fraseggio che
incrocia la complessita della struttura ipotattica
con la sveltezza dello stile nominale. In una
pagina che sempre ostenta la "perdita di
baricentro", il dettato inciampa nella contorsione
dei "viluppi" e "calappi" ¥ parentetiche
incidentali esclamative interiezioni apposizioni
domande retoriche % per poi riavviarsi sull'onda
delle distensioni polisindetiche, delle cadenze

anaforiche, delle riprese a grappolo con "effetto
VI Ciclo, Universita di Pavia, a. a. 1994-5.
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di eco" (F. Caputo). La calibratura delle diverse
strategie compositive muta da libro a libro e, se
I'enfasi sentenziosa delle opere "utopiche"
denuncia il fallimento del Dossi "buono”,
nell'Altrieri e nella Vita la commistione abilissima
di dispositivi centripeti e effetti dissolventi trova
un equilibrio delizioso, forse irripetibile.

Nella prima operetta sono soprattutto gli
attacchi dei paragrafi, ellittici esclamativi o
interrogativi, a imprimere alla rievocazione
memoriale I'andamento "a sbalzi, ad intervalli"
entro cui il "groppo" dei ricordi si lascia catturare.
In questo intarsio la brillantezza dei toni ilari si
smorza nella "malinconia dolce" dell'elegia

(Lisa), il sarcasmo acre colpisce |"assurdita
dell'educazione collegiale", censurando

I'arroganza del ricco e di chi "incensa il vitello
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d'oro" (Panche di scuola), la zigzagante
alternanza di autoconsapevolezza ironica e
nostalgia regressiva chiarisce la potenziale
schizofrenia del protagonista ("Sotto il chiarore
del fantastico mondo, le cose del materiale, mi si
colorivano al doppio" La principessa di
Pimpirimpara, p. 509): sempre la rapsodia
espressionistica interrompe la melodia
struggente e il piu raffinato "stiacciato” congela i
moti proiettivi.

Nella Vita di Alberto Pisani spetta ai periodi
a grappolo, variamente ramificati, rigorosamente
scanditi da una punteggiatura "nevrotica",
accompagnare il percorso di crescita del "gotico"
artista, illustrando il duplice movimento che

anima la declinazione propriamente umoristica

del pastiche: I'esibizione narcisistica di una
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soggettivita ipertrofica, incline a liberarsi in mille
arabeschi evanescenti, cui si oppone
un'implacabile autocensura a difesa del pudore
per i sentimenti autentici. La combinazione
ritmico-sintattica e la varieta dei registri
espressivi danno conto dell'oscillazione
irrefrenabile in cui vive l'alter ego del narratore,
in bilico fra I'ansia assillante di entrare nel
"nemico mondaccio” e il desiderio, altrettanto
tormentoso, di restarne fuori: la scintilla scocca
guando i toni della melanconia fantasticante si
fondono con i timbri dell'ironia corrosiva, in un
bagliore che accorda narrazione di primo grado
e raccontini inseriti. Quel "misto di scetticismo e
sentimentalismo", formulazione idiosincratica del
dualismo scapigliato e chiave dell'umorismo

moderno ("il riso temperato col pianto” N. A., n.
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2280), e la fonte genuina del pastiche dossiano
che, mai riducibile al gioco parodico delle
convenzioni narrative, investe con pathos lucido
I meccanismi dell'universo collettivo da cui
I'individuo s'industria a isolarsi ma di cui subisce
gli assalti. Se il soggettivismo relativistico di
Sterne nasceva dalla "reazione al potere
crescente della prosa dell'esistenza"1%’, il
geroglifico Dossi ne rimodula le strategie formali
con risentita moralita ambrosiana. La
straordinaria pagina che descrive Milano in
notturna, mentre "il mercato di Priapo affolla" e
"Nabucco imbestia" (Vita, p. 141), testimonia
guanto la deformazione espressiva, lungi
dall'essere esercizio funambolico o svagata

pratica metaletteraria, sia confessione di
107 G.Lukacs, op. cit., p. 159.
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estraneita dolente e, nel contempo, atto di

denuncia impietosa.

| riflessi e | ricordi di Bazzero

Sulle stesse cadenze di soggettivita ferita si
distende la scrittura eccentrica di Ambrogio
Bazzero.

Come mi spaventa il mondo reale, il mondo
della prosa, dei bisogni, degli affari. (Anima, p.

48)

Contro l'eta adulta che impone scelte di vita

pratica e assunzioni di responsabilita mature, il

"deserto" scrittore, il piu giovane del gruppo,
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esordisce, sulle orme di Dossi, immergendosi
nella stagione perduta dell'infanzia protetta.

Se i primi racconti, pubblicati nel 1870 sulla
"Palestra letteraria”, avviano "la fuga nel
passato, inteso come «piccola archeologia» di
diretta influenza dossiana"t8, il modello
dell'Altrieri si staglia in controluce dietro lo stile
melodicamente franto di Riflesso azzurro (1873).
Lina, cosi s'intitola I'unico ampio capitolo, €
sorella in mestizia e morte di Lisa, evocata
esplicitamente all'inizio del racconto: "creaturina,
degna del bacio della tua Gia, o Guido di
Praverde, e come Gia...!" (p. 16). Le
consonanze con il libro dossiano sono molteplici:

sul piano compositivo, al prologo collocato
108 A. Puglisi Allegra, Presagi

novecenteschi nelle novelle di A. B., In

"Critica letteraria”, n. 25, 1979.
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nell'oggi segue il recupero memoriale dell'epoca
passata, prima rallegrata dai giochi bambineschi
poi intristita dalla doppia esperienza della
separazione (lo studio nel collegio cittadino) e
del lutto (la scomparsa di Lina). Il sistema dei
personaggi € limitato, oltre ai due protagonisti,
alle figurine di contorno, per lo piu schizzate con
bonarieta caricaturale: la tata Teresa, il maestro
Benpoco, i compagni di classe. Entro la
dimensione linguistico-espressiva, l'io narrante,
assunta pienamente l'ottica fanciullesca, deriva
dal pastiche dossiano soprattutto i toni elegiaci e
le note di intenerimento comico. Anche
nell'elegante operetta di Bazzero, degna di
uscire dal silenzio che finora I'ha offuscata, piu
che l'intarsio lessicale, pur ricco di voci

deformate (accrescitivi, diminutivi, dispregiativi
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affettuosi), neologismi, popolarismi e cultismi,
I'andamento sintattico a sostenere il fiotto
discontinuo dei ricordi, districandone il garbuglio
di sentimenti: incisi, domande retoriche,
apposizioni esplicative, interiezioni, battute di
dialogo increspano un periodare che, senza
avvolgersi nella bujezza densa dei "calappi”, €

sempre sbhilanciato e privo di baricentro.

Cioé, scusatemi, fino ai soldi e soldoni
I'affare non va zoppo: poi errata-corrige, di
grazia corrige per amore di quel prestigio
militare. Oh, non sapete? Bene, ascoltate
fanciulle mie. Peppo Valperquattro, vulgo senza
paura, un ciuffetto in Boscate che nemmanco al
signor curato faceva di cappello, Peppo, vi dico,

al mio cospetto, pareva un‘alberella, perche
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sapeva ¥ e chi no? % che sempre in mia cintura
e sempre nell'arsenale di Teresa e baionette e
pistole e scatole di polvere e di granate non
aspettavano che carne da ribelle. Dio Marte, alla

larga, ve'l (pp. 12-3)

Il ritmo saltellante che isola sia i singoli
particolari di una descrizione % gli scenari
naturali, ma anche le croci di un cimitero (p. 43)
0 i giochi fanciulleschi di guerra (p. 63) Yasia i
nuclei emotivamente intensi € spesso ottenuto
grazie all'uso peculiare dei due punti in

seguenza.

Guarda: il cielo di primavera azzurro e
smagliante: il venticello carezzevole: l'acqua

tremula e crespa: sui prati una danza di
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variopinte farfalle: noi carichi di cerchi e di

palloni e di fiori. E va, e va.(p. 37)

| pensieri morivano l'uno nell'altro, si
sfumavano, armonizzavano, si rinnovellavano: il
dolore svaniva nella gioia, la gioia nel dolore:
melanconica quella, carissimo questo: il misto
indistinto che ne risultava un'incertezza

speranzosa.(p. 72)

A fronteggiare le spinte centrifughe sono
adibite con sistematica insistenza le figure di
ripetizione che organizzano l'ordine
microsintattico % il raddoppio di parole o gruppi
di parole piu 0 meno ravvicinate % e il sistema
delle ricorrenze distesamente narrative. Le

campiture larghe, segnate da frequenti clausole-
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ritornello 3 "Ecco" "Eh tu" "L'ora malinconica" %4,
attenuano la nervosita sincopata del discorso e
rilanciano la melodia evocativa delle ricordanze

lontane:

Poi nebbia...ll nastro passava. Eccolo 13,
rasentava un cassettone inespugnato; Il nastro
passava. Ecco rasentava una grande poltrona,
arsenale di balocchi; Poi il nastro tremerellava
dinanzi a un vetro screziato a rabeschi sinuosi;
Poi il nastro serpeggiava tra le sedie; Il nastro

passava... (da pag. 50 a pag. 65)

Nell'opera d'esordio, la scrittura di Bazzero
sembra soprattutto intenta a assecondare il
tremore spaurito del bimbo che si sente

abbandonato davanti al mistero della morte;
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tuttavia, I'epicedio elegiaco non solo e raffrenato
dai moti di incredulita attonita del fanciullo, a cui
sfugge il senso della perdita, ma e pervaso da
una sotterranea inquieta morbosita: a differenza
di Lisa, la piccola compagna di giochi di Rigo &
la sua amata cuginetta.

Poi, quando il grumo di rovelli nevraotici
balza in primo piano, non trattenuto dagli artifici
dissolventi dell'espressionismo, la pagina
s'intorbida cedendo ora al pathos ultraromantico
(Anima) ora al lamentio vittimistico (Lagrime e
sorrisi). Le screziature preziose tornano nei brani
delle Melanconie di un antiquario, dove la prosa
alterna parole desuete, predilette da chi
raccoglie reperti del passato, a neologismi,
paradialettalismi e voci alterate in un fraseggiato

sempre scandito dalle figure di raddoppiamento.
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Negli Acquerelli, infine, il soggettivismo
perturbato, pur senza alcuna concessione alle
tecniche della dissociazione umoristica, Si
sgrana negli schizzi e nei frammenti dedicati ai
paesaggi marini; il dettato assume tonalita

opalescenti, care al cromatismo en plein air:

verde bavoso (p. 157), lumicini giallosi (p.
161), Tutto azzurreggiava (p. 162), questo
crepuscolo infosca ed e silente (pp. 173, 175);
tutto € d'un azzurriccio-perla (p. 176); tutto d'un
cangiante celestognolo che ai primi raggi si
spolverizza d'oro (p. 177); Mare turchino buio,
azzuolo, piu che azzuolo: tinte ubbriache (p.
182); Il mare finisce con una lista nera di

lavagna: I'aere giallo-inaonato al basso si colora
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d'un riflesso di luci crocee, all'alto si stinge nella

dispersione dei cieli (p. 185).

Il giornalismo espressionistico di Faldella

Nella medesima area espressionistica, ma
privo di sfumature masochiste, si colloca il
pastiche di Faldella. A differenza del dimenticato
Bazzero, I'autore di Figurine ha goduto
dell'attenzione lusinghiera di importanti critici,
primo fra tutti I'autorevole Contini: "Faldella era
un piccolo europeo. E la sua deformazione
osservativa e sincronizzata con i classici
dell'umorismo inglese e germanico"°°.
Accomunati quasi sempre ai geroglifici dossiani,

gli alambicchi dello scrittore di Saluggia sono

109 G. Contini, Introduzione, cit, pp.14-5.
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stati sottoposti a un'indagine analitica sia in
specifici studi linguistici (C. Marazzini, S. Scotti
Morgana), sia nelle ampie prefazioni che
accompagnano le edizioni recenti delle singole

operello,
110

Roma Borghese a c. di G. Mariani,
Cappelli, Bologna 1957; Madonna di
fuoco e Madonna di neve, Introduzione di
G. Contini, Ricciardi, Milano-Napoli 1969;
Tota Nerina a c. di A. Briganti, Cappelli,
Bologna 1972; Sant'Isidoro. Commentari
di guerra rustica a c. di G. Luti, Vallecchi,
Firenze 1972; Donna Folgore a c. di G.
Catalano, Adelphi, Milano 1974; Nemesi
o Donna Folgore a c. di G. Zaccaria-M.
Masoero, Fogola, Torino 1974; Una

serenata ai morti a c. di B. Mortara
541



Il plurilinguismo faldelliano si costruisce
grazie all'amalgama di due tensioni
energicamente divergenti: il massimo di "zelo
retorico" e "accademico” (G. Contini), che lo
induce a saccheggiare il patrimonio lessicale
racchiuso nei vocabolari antichi e moderni, si
sposa con il gusto esasperato dello straniamento
che quella ricchezza semantica altera e
stravolge. Ne deriva una scrittura "vivacissima e

sorniona, raffinata e graffiante"'1, in cui cultismi,
Garavelli, Serra e Riva, Milano 1982; A

Vienna. Gita con il lapis a c. di M. Dillon
Wanke e A Parigi. Viaggio di Geronimo e
comp a c. di L. Surdich, Costa Nolan,
Genova 1983; Un viaggio a Roma senza
vedere il papa a c. di P. M. Prosio, Centro
Studi Piemontesi, Torino 1988.
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arcaismi, termini desueti cozzano con i
piemontesismi, tecnicismi, stranierismi; le voci
popolareggianti affiancano i lemmi puristici "nella
latitudine che va dagli Autori al toscano
attuale"'?, mentre le derivazioni suffissali e i
neologismi declinati in varie maniere (sostantivi
e aggettivi verbali, verbi denominali, ibridismi)
imprimono alla pagina un andamento
aggressivamente mosso. Anche in questo
Impasto stilistico dominano i procedimenti
retorici volti a scomporre le immagini,
snaturandone i contorni: l'accumulazione

accrescitiva, le geminazioni per accostamento
M. Corti, Introduzione a Figurine ristampa

Bompiani 1983, p. 7.
112

G. Contini, Introduzione, cit., p. 15.
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ravvicinato o a distanza, I'enumerazione caotica,
| cataloghi estravaganti. Le connessioni interne
sono affidate ai paragoni inusuali ("la fumea di
una locomotiva a vapore, che pareva uno
strascico lento di lenzuola funebri sopra una
distesa geografica", Gentilina, p. 186; il "risolino"
di Alfonsina "corto come una lumaca che non
dava né dentro né fuori” Il male dell’arte, p. 91) e
ai costrutti analogici ("E il sole spinge le sue
gambe di ragno per aggrappare l'orizzonte"
Dies, p. 17). Il correttivo ironico insidia sia le
situazioni di banalita quotidiana, % il narratore
del Male dell'arte si dichiara "innamorato cotto
non della lavandaia, brutta come la notte, ma
delle partenze di buon mattino" (p. 52) %4, sia gli

stereotipi letterari: "Scintillarono le volgari stelle

che fanno sempre da candeliere sopra tutti i
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balconcini, in cui si becchino due tortore"
(Degna di morire, p. 113).

Nel racconto di Cirillo e nei reportages di
viaggio, il piglio effervescente del letterato
girovago s'irradia sui molteplici piani del testo,
disarticolando I'ordine del discorso e incrinando
le coordinate compositive. Sempre
scoppiettante, ma meno corrosivo il risultato
delle Figurine: non solo perché la pratica
inventiva comincia a sganciarsi dalla
elaborazione teorica e dalla ricerca
archivistica?, ma per I'ancoraggio alla misura
del quadretto campestre che raggela
I"'enciclopedismo linguistico". | bozzetti infatti si

limitano ad allineare stringhe lessicali bizzarre
113 C. Marazzini, Introduzione a G.

Faldella, Zibaldone, Centro Studi

Piemontesi, Torino 1980, p. XXVIII.
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che non spezzano I"'immobilita contemplativa”
(R. Bigazzi) con cui il narratore ammira la
naturale e sana rettitudine della comunita
contadina, riproponendola come argine alla
corruzione delle "moderne Babilonie".

Gia Il Rolfi, nella Prefazione a Una
serenata ai morti (Perino, Roma 1888), pur
riconoscendo nella prosa faldelliana "una fresca
vena di allegria”, uno "scattare battagliero"
capace di scuotere "i pacifici lettori della
«Gazzetta Piemontese»", ne individuava un
rischio latente: "quel toscaneggiare che sa molte
volte di becerume colto in piazza della Signoria,
guel ricamare ragnatele sulla punta di un ago, e
uno scapricciarsi da Sardanapalo che non puo

sempre piacere al lettore"14, L'esibizione

narcisistica di chi si abbandona alla furia
114
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elencatoria tende sempre piu a sommergere i
segni vivi del "mondo piccino” sotto la mole
erudita dei "libri grossi" (A Vienna, p. 246).

La tenuta delle prime opere poggia, infatti,
su un equilibrio precario: "tormentato il dizionario
cadavere" per ridargli nuova vitalita (ibidem), la
torsione espressionistica si cala entro una
tramatura sintattica in cui prevalgono i moduli
della coordinazione franta e dello stile nominale.

Questo "conservatore anarchico”, che si
riserva "una totale liberta di laboratorio” per
forzare soggettivisticamente il tessuto
semantico-lessicale, si avvale poi, sul piano del
piu ampio fraseggiato, dei procedimenti cari alla

"rapidita giornalistica" che alleggeriscono e
Si cita dall'edizione a cura di B. Mortara

Garavelli, p.78.
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vivacizzano il dettato (tutte le citazioni sono di
Contini). L'autore del Male dell'arte non solo
evita la "bujezza" dei viluppi dossiani, ma, per lo
piu, messo in rilievo il perno del discorso,
costruisce un ordito a forte prevalenza
paratattica, in cui il gioco dei parallelismi
giustapposti si integra nel reticolo dei richiami
anaforici. Nell'autoraffigurazione di Cirillo, i
segmenti frastici si avviano, quasi tutti, con

soggetto e verbo reggente:

lo sono figliuolo di mio padre, mancomale...
Egli fu ... lo sono nato... Son sicuro... (I male

dell'arte, p.60)

Se l'evocazione amaramente ironica della

figura materna increspa l'ordo naturalis
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("Sospetto di averla conosciuta la mia mamma."
ibidem), nei ritratti dei personaggi minori € la
sintassi nominale a produrre, con lI'accumulo dei
particolari, la deformazione caricaturale.
Esemplare la presentazione di Don Sereno,
"uomo dimezzato" nel suo servilismo pretesco,
le cui "smorfiette" anticipano i saltelli i guizzi i
gesti scorciati e le mosse improvvise, insomma
"la divincolazione elastica" (High life contadina,
p. 64) delle figurine-marionette che affollano i
“tritoli" faldelliani. Ma appunto, la "stranezza
ruvida" (L. Capuana), che ricerca le serie
aggettivali debordanti, i sintagmi apposizionali, le
interruzioni esclamative, le onomatopee, i nomi-
maschera, i calembours linguistici,
I'interpunzione fitta di pause e puntini di

sospensione, vale a dinamizzare la
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rappresentazione di una realta colta sempre nei
suoi aspetti statici. Ecco perché la "dialettica
dell'invenzione", concentrata nello "scrutinio di
lista" (G. Contini), privilegia le descrizioni
fisionomiche e gli scenari paesaggistici. Faldella
proietta la violenza espressionistica verso
I'esterno senza mai mettere in discussione l'unita
del soggetto percipiente: i "tanti ii", in cui il
malato Cirillo si sente sdoppiare, si
ricompongono ben presto in "un io solo" (p. 94).
Come lo stesso Contini suggerisce, seppur in

altra prospettiva:

Agitando l'aria intorno al bozzetto, diciamo
alla «figurina», alla cosa vista, si legga
corrispondenza di giornale, Faldella decompone

prismaticamente la visione, fa del plein-airisme,
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del divisionismo, dell'impressionismo, ma non Si

muove di dove s'é piantato.t®

Ben comprensibile allora che non solo gli
sia inibita ogni autentica "carriera di scrittore"16,
ma che l'esuberanza inventiva, appannata la
carica provocatoria delle prime prove, si
converta in eleganza sostenuta in Madonna di
fuoco e Madonna di neve o in sentenziosita
moraleggiante nel Sant'lsidoro. Difficile, percio,

condividere la tesi di chi legge nel pastiche il
115 G. Contini, Pretesto novecentesco

sull'ottocentista G. F. (1947) in Varianti e
altra linguistica, Einaudi Torino 1979, pp.
582-3.

116

Ibidem.
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grimaldello acuminato con cui il narratore rompe
lo schema ottimistico dell'idillio rustico,
minandone il pacioso "interclassismo un po'
arcadico" (G. Petronio). Opinabile, d'altra parte,
il giudizio di quei critici che, sulle orme di Croce,
attribuiscono l'affiochimento della vena creativa
alla pervicacia con cui Faldella si mantenne
fedele al mestiere di cronista'l’. Proprio da
guesta moderna condizione professionale,
condivisa con I'amico Sacchetti (cfr. La morte di
un giornalista, in Roma Borghese), e di cui

seppe ben sfruttare le opportunital®, I'onorevole
117 "troppo lavoro da giornalista” B.

Croce, La letteratura della Nuova Italia
vol. V, Laterza, Bari 1943, p. 149.

118

F. Imbornone, Teoria sul romanzo in un

carteggio inedito di G. F., in "Filologia e
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di Saluggia deriva lo slancio per candidarsi a
membro elettivo del cenacolo scapigliato. Al pari
dei suoi amici, anche Faldella s'impegna a
contrastare la paludata lingua letteraria, la
tradizionalissima armonia della narrazione "ben
commessa" (ivi, p. 81), ma, a differenza del
geroglifico Dossi, nei suoi alambicchi immette gli
sprazzi della "rapidita giornalistica", inaugurando
un modello di scrittura che ispirera, di li a poco, i
"corrispondenti” e gli "inviati speciali" dei

guotidiani di maggior successo.

L'impressionismo inquieto di Praga

Anche Praga, quando passa dai ritmi

poetici all'andatura prosastica, sceglie le

critica", maggio-dicembre. 1980.
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appendici dei giornali: Schizzi a penna esce
sulla "Rivista minima" (febbraio-marzo 1865); il
"Pungolo" ospita Due destini, Tre storie in una,
Memorie del presbiterio (rispettivamente 1867-8,
1869 e 1877). La ragione economica € il
movente primo che spinge il letterato a
collaborare con la "repubblica della carta
sporca"; ma, come spesso capita nel movimento
bohémien, una decisione obbligata diventa fonte
di sperimentazione feconda. Gli Schizzi, che
avviano la ricca produzione delle gite d’artista,
hanno movenze stilistiche di vivezza inusuale.
Nei "quattro foglietti", staccati "a casaccio"
dall'aloum e inviati a Ghislanzoni con una nota di
modestia compiaciuta, la varieta delle tipologie
compositive esalta le gradazioni della scrittura

pittorica: quadri d'interni, ritratti di "vaghe
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macchiette" che dileguano sullo sfondo di una
piazza, atmosfere ovattate in cui appaiono figure
leggendarie. "Il risultato sara una vera e propria
modalita di strutturare il testo procedente per
accostamenti contrastanti o quanto meno
differenti, sia nella prospettiva stilistica sia in
quella geografica"11°,

Le altre opere, rispettose della misura

breve del racconto e dell"'appendice”,
conoscono cadenze espressive diversamente
intonate: ma non c'e dubbio che siano le
Memorie del presbiterio il testo piu suggestivo.
Dopo una novella tipicamente scapigliata, Tre

storie in una, e Due destini, un balordo feuilleton
119

E.Paccagnini, Introduzione a E. Praga, Schizzi a

penna, p. 31.
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dalla prosa trasandata (la descrizione di un
cimitero cade nell'umorismo involontario: "le
cartilagini delle spine nasali avevano l'aspetto
degli alveari delle vespe... le sinfisi del mento e
le branche delle mascelle circondavano la testa
a guisa di corona" p. 26; la presentazione della
fanciulla che incantera i due protagonisti si avvia
con una scomposta citazione: "Era l'unica donna
fatta per il miracolo di destare un senso
amoroso" p. 180), Praga mette a punto un
paradigma narrativo originalmente duttile, in cui
tenta di coniugare il montaggio franto del
“racconto a puntate" con la cifra di un
Impressionismo inquieto.

Nel progetto impervio di proporre ai lettori
del "Pungolo” un "poetico” romanzo d'appendice,

Praga incrocia sequenze dal ritmo serrato,
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spesso affidato alle forme verbali del mondo
narrato ("Mi rivolsi al suono dei suoi passi, mi
rizzai, e gli mossi incontro. Egli si fermo, mi
stese ambe le mani, e, prima ch'io trovassi una
parola, mi disse" p. 21), con pause raffigurative
in cui la gamma delle screziature cromatiche
delinea lo sfondo "misterioso" del racconto. Ad
una prima lettura il "periodare puo anche parere
sciatto (e cioe la pennellata singola disfatta)",
ma ben presto la pagina si rivela composta di
sovrapposizioni abilmente fuse: "come nell'opera
di preparazione d'un quadro moderno avviene
una ripetuta stesura coloristica sulla superficie
intera di essa, per toni, rilievi e rapporti, cosi tale

tecnica conduce a svolgere su tutto lo sviluppo
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del racconto un lavoro di stesura psicologico a
larghi strati"120,

L'inclinazione pittorica risalta nella serie
delle descrizioni fisionomiche che alternano
I'evidenza icastica del ritratto canonico (il
giovane artista, il vecchio curato dagli "occhi
limpidi e profondi”, gli sventurati Beppe e Gina, |l
sindaco De Boni "genio malefico"), il gusto della
sagoma caricaturale (I'organista, le donne del
farmacista, l'intendente, gli avventori della

bottega del caffe), la "tecnica della macchia":

120 G. De Blasi, recensione all'edizione
di Memorie del presbiterio, a c. di E.
Colombo (Garzanti, Milano 1940) in
"Giornale storico della letteratura

italiana”, CXXI, 1943.
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Veder quella donna che, di femminile, non
aveva che la gonna cenciosa, e pensare alle
rocce basaltiche tutte a buchi e a crepacci, che
si trovano sulle cime, in mezzo al verde,
sparpagliate non si sa come e perché % era la

stessa cosa. (p. 82)

A raccordare lo sgranarsi intermittente delle
"Impressioni di scene e di fatti" (p. 25) e la
vibrazione di soffuso turbamento che permea
I'intero resoconto narrativo: in questa prosa, che
poco concede al "frammentismo lirico-
descrittivo” studiata com'é "per essere
strutturalmente frammentata"!??, gli stilemi
dell'analogia deformante ("Piselletti cosputati
dalle streghe" p. 19, "un addio secco come

un‘acciuga” p. 61, "mormoro un «posso?» dolce

121 F. Portinari, op. cit., p. 178.
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come una ciliegia bucherellata dai passeri" p.
64) corroborano i procedimenti di scomposizione
luminosa: grazie ai giochi avvolgenti di luce e
ombra, il giardino del presbiterio mostra, da
subito, uno strano "splendore" in cui volteggiano
"salme" di fiori "scomposte e sparpagliate” (p.
29).

Se l'adozione delle tonalita atmosferiche
del plein air avvia "un processo di
compenetrazione panteistico di uomini e
cose"1??, enfatizzato dall'antropomorfizzazione di
oggetti e eventi naturali (la luna illumina "i casti
amplessi” di un albero e di una casa
"abbracciati" p. 12, il breviario "pareva annoiarsi"

p. 17, "i fiorellini cominciavano a sorridere" fra i
122

E. Paccagnini, Introduzione, cit., p. 23.
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petali "ansiosi" p. 106), ogni sfumatura
coloristica allude, senza pero mai decifrarlo, al
senso di misteriosa trepidazione che incrina la
calma serenita di Sulzena: "si udiva il risveglio
della luce nel fruscio sommesso delle foglie" (p.
106).

Nella diversa declinazione delle tensioni
che scompaginano l'idillio e forse possibile
individuare uno dei tratti distintivi che segnano |l
passaggio di mano fra Praga e Sacchetti. Se la
precisione dei vettori temporali, la cordialita del
patto narrativo, I'accentuazione dei congegni
romanzeschi, il cui perno e la figura di Rosilde,
sottolineano la svolta, la panoramica finale sulla
presunta Tebaide pare esibire il mutamento di

ottica rappresentativa. La vicenda volge al
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termine e, durante |'ultima passeggiata, Emilio

osserva il paesaggio sottostante e commenta:

Giravo la gola di Fontanile e vedevo |l
villaggio rimpetto, un po' sotto a me, indorato dai
raggi del sole che cadeva. Distinguevo i piu
minuti particolari, le siepi, le finestre, coi pannilini
stesi, le pietre, le spire del fumo che usciva dai
bassi comignoli.

E' delizioso spettacolo questo di poter in
una occhiata riassumere la vita di un intero
paese; da un sentimento di potenza, quasi di
superiorita; pare di poter disporre di quel

gruzzolo di vite come si fa di un alveare. (p. 193)

Nel corso della narrazione, Praga s'avvale

del divisionismo impressionistico per imprimere

562



un andamento perturbato alle sequenze
descrittive e il ricorso costante alla sineddoche
isola i singoli tratti (esemplare il quadro della
folla sul sagrato), suggerendo l'impossibilita di
ricondurre ad unita gli aspetti contraddittori di un
universo cangiante. Sacchetti non cancella il
dissidio praghiano, anzi ne appalesa le
motivazioni sotterranee, ma nella sua scrittura "i
piu minuti particolari” si "riassumono” in sintesi e
la frequenza delle figure metonimiche indica il
percorso privilegiato della maniera realistica,
entro un‘area ormai di confine della produzione
scapigliata. Come riconobbe subito Capuana:

"Qui siamo in piena realta".

La negazione melodrammatica di Tarchetti
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Pur collocandosi al polo opposto
dell'espressionismo dossiano, i libri di Tarchetti
avvalorano l'orientamento soggettivistico che
prevale nella narrativa del primo quindicennio
unitario. Non é un paradosso: € solo la spia del
confuso empito di ribellione antitradizionalista
che anima il gruppo scapigliato.

Fra tutti, l'autore di Fosca € quello che con
piu slancio sfrutta le occasioni offerte dalle
"officine della letteratura". La sua breve,
disordinata carriera artistica e caratterizzata
dalla varieta dei generi adottati: dal pamphlet al
feuilleton sociale, dalla novella umoristica al
Kinstlerroman, dal racconto fantastico alle

divagazioni di viaggio. Li riconduce ad unita la
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sede in cui per la prima volta tutti videro la luce:
pagine e appendici di riviste e giornali.

Non c'é dubbio che i ritmi accelerati imposti
da questo sistema editoriale abbiano
condizionato nel profondo le scelte compositive
di Tarchetti, a cui e difficile non imputare una
complessiva trasandatezza stilistica. A dare
un'impressione di incuria formale e di inerzia
linguistica € la ricorrenza monotona e inalterabile
di opzioni pressocché identiche: una selezione
lessicale opaca e spesso convenzionale, in cui
stridono clausole aulicizzanti (Fosca: "in tal
guisa", "che cale", "ho meco", "menomo") e una
tessitura sintattica frettolosa, che ama le
subordinate per gerundi modali e temporali e si

appoggia ai grappoli enfatici di domande

retoriche, agli abbinamenti giustapposti e ai
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cumuli di aggettivi disposti in tricolon. L'innesto
nella trama principale dei racconti di secondo
grado, non aprendo mai squarci polifonici o
contrappunti pluridiscorsivi, conforta il
monologismo urlato che sempre sorregge il
dettato tarchettiano. Un ritmo originalmente
spiccato scaturisce, semmai, dalla frequenza
degli stilemi che esprimono i moti
dell'eccitazione "convulsiva", per usare un
termine caro a Fosca: la figura dominante
dell'iperbole, il parossismo dei climax, gli schemi
dell'iterazione esasperata, il gioco accanito delle
antitesi e degli ossimori.

La fedelta ai timbri della visionarieta
delirante e il ri-uso delle cadenze patetico-
grottesche, mai sentimental-ironiche, ricollegano

Tarchetti alla tradizione piu veemente del
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romanticismo primottocentesco: dietro le amate
opere di Victor Hugo, occhieggiano i libri-
battaglie con cui Guerrazzi contrastava, giusta la
distinzione desanctisiana, I'egemonia moderata
della scuola cattolico-liberale.

L'impegno democratico di Tarchetti ha qui la
sua prima fonte, da qui deriva il suo
antimanzonismo dichiarato. La presenza esibita
dell'io narrante, la frenesia pronominale, I'ampio
spazio concesso alle digressioni
pseudofilosofiche: sono tutti indizi di quel
protagonismo d'autore che gia informava la
prosa dell'Assedio di Firenze e della Beatrice
Cenci. In piena sintonia con quella cultura, lo
scrittore si lancia in invettive indignate e in
profezie solenni, mentre i timbri gotico-macabri

alimentano le tensioni orrorose e avvincenti.
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Persino i moduli della divagazione umoristica
sono piu prossimi al modello guerrazziano (La
serpicina, Il buco nel muro) di quanto non siano
debitori del capolavoro sterniano. Erede diretto
dell'oltranzismo immaginoso della narrativa
romantico-risorgimentale, I'autore della Nobile
follia ne riaggiorna le suggestioni prometeiche
alla luce del ribellismo contestatore del nuovo
orizzonte d'attesa. Ormai estraneo al patrimonio
illustre del classicismo nazional-patriottico, lo
scrittore scapigliato recupera piuttosto i
procedimenti di taglio appendicistico che, nei
frementi romanzi storici di parte democratica,
corroboravano l'eccezionalita dei destini "fatali":
anche nello spazio ristretto del privato, "Le
grandi cose sono estreme % le grandi anime

adorano o odiano" (Fosca, to. Il p. 254). Non
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aveva torto il Faldella di Tota Nerina
nell'appellarlo "un Guerrazzi, senza riboboli
toscani”,

Il dato di originalita risiede nella
declinazione moderna del pathos
melodrammatico: crollato il paradigma
aristocratico del tragico-sublime, nella
dimensione borghese sono le cadenze
dell'eccentrico a dar voce a tutto cio che, fuori
dalla norma, sconfina nell'eccesso: lo
sperimentalismo tarchettiano affronta gli incubi di
morte, la necrofilia sadica, le allucinazioni
patologiche, le fobie ossessive con uno stile che,
nel rifiuto di ogni medietas realistica, traduce il
groviglio nevrotico da cui € mosso l'individuo
“irregolare” nell'impatto con la mediocrita

prosaica. Il ventaglio polimorfo dei generi
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adottati non attenua, ma potenzia la carica di
irrazionalismo concitato: ora in chiave fantastica
ricorrendo alle figure di "geminazione
sineddotica" (V. Roda), ora calandolo negli
intrighi dei misteri cittadini, in cui meglio risalta
I'antitesi vizio-virtu, ora infine, e con I'esito piu
felice, ritmandolo sulle note della follia o della
schizofrenia morbosa. Se "l'immaginazione
melodrammatica" d'eta romantica € la risposta
ingenua che la cultura letteraria oppone alla crisi
dei valori assoluti e alla "perdita del sacro"123,
Tarchetti ne sfrutta "la sublimita pleonastica e
ridondante" per meglio contrastare l'avvento del

positivismo scientista.

123 P. Brooks, L'immaginazione
melodrammatica, Pratiche editrice, Parma 1985,

pp. 32-34.
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In un bel saggio, Barberi Squarotti ha
individuato nella opera tarchettiana la presenza
sistematica dei procedimenti di preterizione e di
elusione?4: cio che colpisce € I'espansione di
simili moduli entro il tessuto espressivo. Ben
oltre il livello strutturale dell'intreccio, la
negazione é la regola costitutiva dell'ordito
morfosintattico: il sintagma martellante "non...
che" (Fosca: "Non scrivero che di uno solo”,
"amore non e che una questione di nervi") e
perno centrale di descrizioni paesaggistiche,
ritratti fisionomici, indicazioni temporali, analisi
introspettive, riflessioni saggistiche, battute di

dialogo, insomma implacabilmente di ogni
124

G. Barberi Squarotti, Problemi della narrativa

tarchettiana, in Atti, cit.
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segmento narrativo. Impossibile darne
un‘esemplificazione; basta aprire a caso un testo
gualunque per imbattersi in una selva di
formulazioni al negativo. Strumento della
repressione censoria, la clausola "non che" si
capovolge in affermazione al quadrato,
diventando l'artificio privilegiato attraverso cui
Tarchetti puo estrinsecare le pulsioni profonde
che, radicate nel suo io, lo accomunano ai lettori
piu inquieti. Troppo fragile per dar loro assetto di
coerenza organica, lo scapigliato si arresta sulla
soglia del dicibile e rafforza, con la serie delle
false litoti, finte preterizioni, antifrasi mascherate,
la retorica dell'eccesso iperbolico. Anche dal
campionario di questa moderna morfologia del
pathos la letteratura di fine secolo attingera a

piene mani.
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Gli esperimenti eccentrici di Arrigo;

l'eleganza eclettica di Camillo.

Le scelte di stile compiute da Arrigo e
Camillo Boito confermano I'eterogeneita del
gruppo scapigliato: labili le consonanze con
I'espressionismo dossiano, arduo ogni confronto
fra la raffinatezza dei due fratelli e la convulsa
melodrammaticita tarchettiana. Persino tra di
loro ¢ difficile rinvenire elementi di comunanza
formale, muovendosi l'uno entro un ambito di
elegante eclettismo, il piu giovane privilegiando
la strada dell'eccentricita snobistica. E tuttavia
anche le ricerche dei due Boito confortano il
tentativo di circoscrivere |'area espressiva della

narrativa scapigliata entro i confini di uno
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sperimentalismo che, teso alla raffigurazione dei
conflitti inediti della modernita, si oppone agli
accenti cordiali del realismo manzoniano.

Nelle poche novelle che ci ha lasciato,
Arrigo s'ingegna non solo a trasporre lo schema
dualistico entro le coordinate strutturali del
racconto, ma a adeguarvi le tramature del
tessuto linguistico. In una prosa dall'indubbio
tono aristocratico, "il gioco di bizzarrie
lessicali"!?®, carico di tensione allusiva, di
divertimento erudito, accosta arcaismi e
idiotismi, stranierismi di moda e tecnicismi di

varia origine (il gergo degli scacchi nell'Alfier
125 A. Romano, La poesia giovanile di A.

B., in Il secondo romanticismo lombardo
e altri saggi sull'ottocento italiano, Fabbri

Editore, Milano 1958, p. 71.
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nero, la terminologia medica nel Pugno chiuso,
la dottrina confuciana nel Trapezio). Ancor piu
prezioso l'intarsio di segmenti divergenti entro
I'orditura sintattica e retorica. |l movimento del
discorso conosce l'alternanza di periodi bilanciati
e sequenze centrifughe, costrutti di sapiente
ipotassi che si sciolgono in onde di
coordinazione anaforica. | moduli iterativi,

mentre avvalorano la centralita dell™idea fissa",
valgono a dispiegarne le molteplici sfumature:
"Quello squilibrio aveva un perno, quella
ribellione aveva un capo, quel vaneggiamento
un concetto" (Lalfier nero, p. 406); "Quel paria
dei mendicanti, quel patriarca della
plica...quell'uomo vilipeso... quel lugubre Paw

m'invadeva il pensiero" (Il pugno chiuso, p. 14).

Analogamente, il sistema retorico allestisce un
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reticolo di antitesi e parallelismi che ora si
scompongono in traslucide serie metonimiche
ora, al contrario, si raggrumano in forti sintesi
metaforiche: "I nodi dello spavento
avviticchiavano quei corpi e quelle anime" (//
trapezio, p. 464); "Il pugilato del pensiero non
poteva essere piu violento: le idee cozzavano
I'una contro l'altra; i concetti cadevano strozzati
da una parte e dall'altra” (L'alfier nero, p. 411). A
derivarne, nei brani piu riusciti, € un intreccio di
geometrica precisione denotativa e di accesa
connotazione simbolica: il prologo, I'epilogo e le
prime fasi della partita nell'Alfier nero; i micidiali
"calcoli mentali" di Yao sulla nave o le acrobazie
della coppia Ramar-Ambra sotto il tendone del
circo (Il trapezio); la fascinazione del "fiorino

rosso" nel Pugno chiuso.
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Innervato entro i procedimenti compositivi,
senza forzature psicologiche o fughe esoteriche,
I'intellettualismo algido di Arrigo genera un ritmo
nervosamente martellante che, acconsentendo
con il dualismo profondo della struttura di
genere, da' voce a inquietudini e perplessita
autentiche. Nei casi in cui, invece, prevalgono
I'eccentricita gratuita, il compiacimento
dell'esibizione erudita, I'ambiziosa pretensione al
simbolismo onnicomprensivo, il conflitto fra
ethos e pathos, fra rigore angosciato e lucida
mania perde sostanza espressiva per ridursi a

un gioco astratto e manierista.

"Boito Camillo sta a sé": con questo

riconoscimento Borlenghi apre uno dei pochi
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ritratti lusinghieri che la critica ha dedicato al

maggiore dei fratelli Boito!2®,

Un sottile studio d'atmosfere e d'ambiente,
una costruzione che insinui in quell'ambiente e vi
adatti un destino umano, una storia (...) Quindi,
un‘attenzione anche per la costruzione del
racconto, a volte affidata a uno scoperto gioco di

piani, ma efficace nel risultato.'?’

Posto solitamente all'ombra del piu celebre

Arrigo, Camillo viene elogiato, in campo
126 A. Borlenghi, Introduzione a Narratori

dell'Ottocento e del primo Novecento, to.
| Ricciardi, Milano-Napoli 1961, p . XXXIX.
127

ivi, p. 582.
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letterario, solo come studioso e cronista d'arte, e
menzionato appena come autore delle Storielle
vane. Si direbbe che si continui a prendere alla
lettera il titolo delle due raccolte, senza cogliervi
I'ombreggiatura dell'ironia sorniona che €,
invece, cifra originale della sua scarsa ma
interessante produzione. L'atteggiamento di
sprezzatura signorile, da cui nascono i racconti e
ricava sostanza l'opzione per la narrazione in
prima persona, tende a permeare di sé l'intero
ordito espressivo, modulandone le cadenze sui
registri di un‘antimedietas non eccentrica. A
sostenere la ricerca linguistica di Camillo Boito
era una "fiducia istintiva e nella propria natura
d'italiano piuttosto d'elezione che non per una
precisa particolare radice regionale, e nella

curiosita per colori e valori di paesi diversi,
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nutrita dall'esercizio dell'arte"!?8. Un eclettismo,
appunto, che dalle rilevanti opere architettoniche
trapassa entro I'andatura della ben piu "vana”
prosa narrativa.

Le Gite di un artista, I'abbiamo gia visto,
compensano il tono erudito delle osservazioni
urbanistiche e museali con pause descrittive in
cui il "pittoresco"” e reso con screziature
ossimoriche, stranierismi colti, sofisticate voci
popolari. Un solo esempio tratto dal brano

iniziale del viaggio a Cracovia:

I'olezzo di unto rancido, di pessimo tabacco
e di acquavite accarezza deliziosamente il senso
dell'olfatto. Corri alla porta a respirare un soffio

d'aria pura, ed ecco che ti vengono appresso e ti
128 A. Borlenghi, op. cit., p. XL.
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Si piantano in giro, tirandoti per le falde, i
vetturini sudici e gli ebrei bisunti. Quegli vogliono
cacciarti nei loro droschki sconnessi, questi

offrono di cangiarti le monete (p. 113).

Nelle Storielle d'indole pittorica, in cui l'io
narrante ripercorre i "beati anni, in cui le giornate
parevano ore, ed i mesi giornate!" (Pittore
bizzarro, p. 422), in gara con |'amico a
"schiccherare con quattro sgorbii un profilo o
una figuretta" (p. 423), prevalgono le note
digressive dell'umorismo o gli intermittenti
squarci coloristici. E nondimeno, anche nelle
maglie sfrangiate delle "bizzarrie" raccontate alla
"piccola Claudia" o delle "annotazioni tolte

dall'albo" veneziano, il discorso non abbandona
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mai la sostenutezza limpida del periodare
calibrato.

Il primato concesso alla resa plastica creata
dalle variazioni luminose conferisce allo stile
"pittorico" boitiano una velatura speciale. Se i
ritratti delle fanciulle veneziane sprizzano
sempre lampi di seduzione abbagliante, nello
Schizzo dal vero, colpisce la descrizione di una
nuotata al Lido, in cui la scrittura pare mimare la
sinuosita pacata dei movimenti nell'acqua ("In
mare il tempo s'allunga. L'allegria o la tristezza,
I'ardire e la paura fermano l'attimo" Quattr' ore al
Lido, p. 339). Siamo all'origine di quella
intonazione struggentemente sensuale che
lievita la scrittura delle migliori "storielle", capaci
di racchiudere nel giro breve del racconto quel

"vero cosi singolare e fantastico" che aleggia
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sulle calli della citta lagunare (// colore a
Venezia, p. 436).

Squisito "dilettante di sensazioni”, come lo
defini Pancrazi'?®, non c'é dubbio che, nella
pattuglia scapigliata, Camillo risalti per la
disinvolta abilita a tradurre narrativamente la
ricchezza cromatica e le venature materiche che
I'occhio esperto dell'artista coglie negli scenari
naturali o nei profili di donna. Le connotazioni
antropomorfiche e le analogie metaforiche
immettono moti di dinamismo trepidante nelle
numerose sequenze paesaggistiche: "l bel
sereno fuggiva via impaurito, e le gentili
nuvolette di flamma, che danzavano prima nella
gaiezza dell'aria, si lasciavano divorare dai

nuvoloni furiosi* (Dall'agosto al novembre p.68);
129 P. Pancrazi, op. cit., p. 271.
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I'onda del torrente "scatta in uno sprazzo e via;
tal'altra si caccia distrattamente in un laberinto, e
gira e rigira e, se vuole uscirne le conviene
tornare indietro" (Macchia grigia, p. 287). Nelle
prime apparizioni femminili, il taglio scorciato
della descrizione svela lineamenti fascinosi: "La
ragazza a un tratto si volta con gli occhi
sfavillanti e con le labbra aperte ad un gaio
sorriso, che mostrava i denti bianchissimi; poi,
accortasi di me, si stringe nelle spalle e via come
saetta." (Notte di Natale, p. 153)

Cultore della bellezza, prossimo all'ideale
parnassiano, lo scrittore-architetto insinua
nell'oggetto del desiderio maschile tratti di
morbosita conturbante che generano attrazione
e repulsione nel contempo: la sagoma della

donna di Santuario ha un "aspetto innocente e

584



agghiacciante", lo sguardo di Matilde € "insieme
fisso e vago, scrutatore e distratto”, mentre
I'amante che ne attende I'arrivo € "invaso
dall’ardore della passione e insieme da un
misterioso senso di paura" (Meno di un giorno,
p. 346); gli "abbracciamenti furiosi e disperati” di
Teresa suscitano paura e desiderio nel narratore
di Macchia grigia; Don Giuseppe, in preda ai
sensi di colpa piu tormentosi, davanti al
crocefisso trasfigurato "sembrava spaventato e
nello stesso tempo attratto" (Vade retro, Satana,
p. 277); Livia, infine, ammette che, nel
"confidarsi unicamente a sé" attraverso gli
appunti dello scartafaccio, "nell'umiliarsi si
esalta" (Senso, p. 384). Ma la nota distintiva
dello stile boitiano non risiede nella resa analitica

dei sentimenti contraddittori che, in coerenza
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con il dualismo scapigliato, abitano i personaggi,
guanto piuttosto nell'elaborazione di una prosa
sinuosamente introspettiva, che, tuttavia,
s'ingegna sempre a "evitare il registro della
nostalgia e della denuncia"3°. Lontano da ogni
forma d'eccesso, ("Non ho né sventure né gioie
mie proprie"” dichiara il narratore di Dall'agosto al
novembre, p. 66), Camillo non ama né gli artifici
della deformazione, né il turgore convulso dei
timbri melodrammatici; nondimeno, altrettanto
ostile alle norme dell'oggettivismo naturalistico,
non abbandona l'ottica parziale che coniuga, in
un nesso originale, memoria e scrittura (L.
Strappini). La sua produzione letteraria delinea,
secondo Guglielminetti, una parabola
ascendente "dall'evasivo modello sterniano-

foscoliano delle prime Storielle verso un modo di

130 M.Dillon Wanke, Introduzione, cit., p. XVIII.
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responsabilizzazione del compito dello scrittore
borghese", capace di “scoprire I'immoralita che
si cela dietro il culto alto-borghese della
bellezza™3. Al tempo stesso, occorre pero
individuarvi, come filo rosso, una vena di
criticismo laico che gli consenti di dar corpo alle
inquietudini di un mondo privo di certezze, in cui
cominciano a comparire gli strumenti della
riproducibilita tecnica e dove la ricerca strenua
dellaura" e forse gia destinata allo scacco: su
un tavolo anatomico, sotto il "fosco verde
dell'acqua" del Danubio, tra le flamme di un
camino dove brucia una chitarra, nelle note lievi
della scrittura letteraria: "L'arte della parola val
poco, quella del pennello niente" (Una salita, p.

166).
131

M. Guglielminetti, Introduzione, cit., p. 43 e p. 44.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Per delineare un tracciato sintetico degli
studi sulla narrativa scapigliata € opportuno
prendere le mosse non dai volumi complessivi
dedicati al movimento ma piuttosto da alcune
antologie apparse a meta del nostro secolo:
Racconti della Scapigliatura, curato da C. Linati-
E. Colombo (1942) e Racconti lombardi
dell'ultimo '800, a cura di G. Ferrata (1949).
Dopo la rievocazione affettuosa di Linati,
Colombo avanza al lettore il suo "invito
all'ottocento”, esordendo con un riconoscimento
indicativo: "E' il curioso destino degli Scapigliati
prosatori. Di loro si tace". Sulla stessa lunghezza

d'onda si muove Ferrata, che, riaggiornando
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I'impostazione critica di un pregevole saggio
apparso su "Primato” nel 1941, Parabola della
Scapigliatura, elegge a fulcro della propria
raccolta i testi di Dossi e compagni, e ne
sottolinea la costante tensione sperimentale:
"Narrare per gli scapigliati € un mondo
d'esperimenti”. Nel decennio successivo escono
altre due importanti antologie: Racconti della
Scapigliatura piemontese a c. di G. Contini
(1953); Racconti della Scapigliatura milanese, a
c. di V. Spinazzola (1959). | due curatori non
potrebbero essere piu diversi, per orientamento
critico, metodologie d'analisi, inclinazioni di
gusto; ma, grazie alle loro introduzioni, si
comincia finalmente a circoscrivere i confini
geografici del movimento e a esaminare

specificamente le scelte di stile e genere: da una
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parte, la valorizzazione continiana della cifra
espressionistica avvia il ricco filone degli
scandagli filologico-linguistici; dall'altra il
discorso spinazzoliano illumina la funzione di
raccordo assolta dalla narrativa scapigliata,
proiettata entro l'orizzonte d'attesa del pubblico
ambrosiano, fra il capolavoro manzoniano e
I'esperienza verista. Fino a meta Novecento,
I'etichetta vaga e imprecisa di Scapigliatura era
stata, infatti, per lo piu adottata per indicare, tra
mille sfumature e distinzioni, un "fenomeno
culturale" eccentrico e contraddittorio, dai
contorni labili e evanescenti, al cui interno
operavano artisti dalle personalita cosi
eterogenee da rendere improduttivi i raffronti
testuali. | primi commentatori, fino al termine del

secolo scorso, ne sottolineavano |
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comportamenti estrosi e "maledetti”, ricercavano
le spigolature aneddotiche di una stagione ormai
lontana o infine deprecavano la turbolenza
ambigua di polemiche che mescolavano pittura,
musica e poesia. Poi, il giudizio si affina e, dopo
I medaglioni crociani della Letteratura della
Nuova Italia e i "profili* di Russo (I narratori),
I'opera fondamentale e pionieristica di Nardi,
Scapigliatura. Da Rovani a Dossi (1924),
tratteggia la fisionomia letteraria del gruppo,
rinvenendone il cemento unitario nel magistero
di Rovani e nella sua intuizione sul "simultaneo
cammino delle Tre Arti". Nel 1936, La poetica del
decadentismo di W. Binni attribuisce ai "ribelli"
milanesi una volonta di rottura che anticipa la
crisi di fine Ottocento, ma il discorso

metodologico insiste soprattutto sulle confuse
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intenzioni programmatiche che guidavano i
poeti. Ormai oltre la meta del secolo XX, in
concordanza con i volumi antologici da cui
abbiamo preso le mosse, appaiono i saggi di A.
Romano (Il secondo romanticismo lombardo e
altri studi sull'Ottocento italiano, 1958) e il
volume di J. Moestrup (La Scapigliatura. Un
capitolo di storia del Risorgimento, 1966), attenti
a chiarire il quadro storico e culturale entro cui si
sviluppo il movimento: il critico italiano lo
interpreta come seconda, e piu autentica, fase
della cultura romantica, l'italianista danese vi
legge la risposta letteraria al tracollo
dell'impegno politico e patriottico. Poi, mentre
una mostra alla Permanente di Milano (1966)
sollecita Dante Isella a dare "un nome e una

definizione" al cenacolo di artisti e letterati, esce
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la monumentale Storia della Scapigliatura di G.
Mariani (1967), nelle cui pagine si dipanano i fili
delle discussioni e delle consonanze amicali, i
grovigli dei dibattiti sviluppatisi sulle riviste
coeve, la varieta dei progetti che affratellano, o
separano, le singole personalita. A dominare
I'ampio affresco e la rivolta esistenziale e
intellettuale che questo gruppo di autori
conduceva, in rinnovata sintonia con i maggiori
modelli europei, contro l'assetto utilitaristico-
borghese raggiunto dalla societa italiana e
assieme contro i maestri illustri della nostra
tradizione piu recente.

Diversamente articolati, privilegiando ora
questo ora quell'autore, tutti questi saggi, pur
concedendo attenzione adeguata al fenomeno

complessivo, leggono i testi sempre con un

593



ottica "sfasata", alla ricerca del rapporto,
antagonistico o solidale, con le due grandi
correnti ideali che hanno dominato il sistema
letterario del secolo XIX: romanticismo e
decadentismo. La Scapigliatura prende, cioeg,
forma e consistenza non in forza delle proposte
tecnico-espressive e tematico-compositive
avanzate dai vari scrittori, ma in nome della
capacita complessiva del movimento di rilanciare
le suggestioni del primo Ottocento o, all'inverso,
di anticipare motivi irrazionalistici proto-
novecenteschi. Entro questo orizzonte la
discussione sulle intenzioni "realistiche"
professate e praticate da alcuni scapigliati
arricchisce l'indagine, ma non ne sposta il
baricentro. E il giudizio critico non conosce

ripensamenti significativi: quanto piu si esaltano
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gli empiti ribellistici e la spregiudicatezza
sprovincializzante dell'intero gruppo, tanto meno
se ne apprezzano gli effettivi risultati d'arte. A
corroborare questa interpretazione € un duplice
orientamento di studi: da una parte, l'influenza
potente del saggio binniano induce a privilegiare
I'analisi delle elaborazioni programmatiche,
riconnettendole alle sperimentazioni simboliste-
crepuscolari (esemplare il libro di L. Anceschi
sulle Poetiche del Novecento. Studio di
fenomenologia e storia delle poetiche, 1962).
Dall'altra parte, si allunga la serie di monografie
dedicate, a partire dal secondo dopoguerra, alle
diverse personalita, giudicate di volta in volta
preminenti rispetto alla composita pattuglia
bohémienne e capaci, percio, di oltrepassarne |

confini limitati: dal volume di Dante Isella, Lingua
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e stile di C. Dossi (1958) all'opera di M.
Petrucciani Emilio Praga (1962); dallo studio di
E. Ghidetti Tarchetti e la scapigliatura lombarda
(1968) alle indagini successive d'indole
linguistica riservate a Faldella (S. Scotti
Morgana, La lingua di G. F. 1974, i sagqi di C.
Marazzini.).

Le grandi sillogi dei Narratori dell'Ottocento
e del primo Novecento, a c. di A. Borlenghi
(1961-63) e dei Narratori settentrionali
dell'Ottocento, a c. di F. Portinari (1970),
avvalorano il taglio scorciato dei ritratti e
preparano il terreno per gli affreschi d'insieme
tracciati nelle successive ponderose storie
letterarie (Garzanti, Laterza, Einaudi, Piccin

Vallardi, Utet).
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A movimentare il quadro, acuendo la
brillantezza dei singoli percorsi narrativi, sono,
piuttosto, le ricche introduzioni che
accompagnano le ristampe recenti delle opere
scapigliate. Dopo un periodo di latenza, grazie
anche all'impresa calviniana della collana
"Centopagine" Einaudi, la riscoperta
dell'Ottocento minore immette nel mercato una
notevole quantita di edizioni, piu 0 meno sfiziose
e non sempre accurate. Favorisce ulteriormente
la fortuna degli "eccentrici” il clima culturale
alimentato dalle teorizzazioni
neoavanguardistiche del Gruppo '63 che, sulla
scorta della "funzione Gadda" (G. Contini),
rilegge romanzi e racconti del passato in chiave
di trasgressione e di violenza linguistica: ne

deriva una lettura "strabica" del movimento, volta
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a marcarne le componenti di denuncia
antiborghese o di eversione prenovecentesca (F.
Bettini, La critica e gli Scapigliati, 1976). Nel
contempo, pero, una rinnovata attenzione degli
studiosi all'orizzonte storico-culturale dell'ltalia
unita e la diffusione di aggiornati strumenti
d'indagine smorzano le interpretazioni
ideologistiche, favorendo I'esame approfondito
delle componenti tecniche e dei procedimenti
formali che strutturano le varie opere.
Soprattutto alcuni saggi dedicati alla produzione
in prosa della seconda meta dell'Ottocento, si
soffermano sul capitolo scapigliato con
osservazioni puntuali e preziose: sul versante
delle tendenze realistiche, si collocano R.
Bigazzi, I colori del vero (1969) e G. Zaccaria

con gli articoli sulla "giovane letteratura torinese"
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(poi raccolti in Tra storia e ironia, 1981); sul
crinale dello sperimentalismo compositivo N.
Bonifazi con L'alibi del realismo (1972), F. Spera
con Il principio dell'antiletteratura. Dossi Faldella
Imbriani (1976), G. Finzi nelle sue varie
introduzioni (1965, 1980); piu propensi, infine, a
proiettare le intuizioni scapigliate verso l'area
decadente, ma in antitesi feconda con il clima
positivista, A. Cavalli Pasini, La scienza del
romanzo. Romanzo e cultura scientifica tra
Ottocento e Novecento (1982); i saggi di V.
Roda, poi riuniti in Homo duplex (1991). Una
serie di agili strumenti di studio, infine, offre una
sintesi chiara e precisa del fenomeno, colto nel
suo complesso: R. Tessari, La Scapigliatura.
Un'avanguardia artistica nella civilta

preindustriale (1975), attento alle dinamiche
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dello sviluppo economico-sociale e ai suoi
riflessi d’arte; E. Gioanola, La Scapigliatura
(1975), le cui pagine introduttive schizzano i tratti
"maledetti" e "estetizzanti" della Bohéme
nostrana; G. Carnazzi, La Scapigliatura (1989),
frutto di accurate indagini sui legami fra la
produzione letteraria, il dibattito ideologico e le
tendenze della critica coeva. Due numeri unici
della rivista "Otto/Novecento" Sulla Scapigliatura
(a. IV settembre-dicembre 1980 e a. V gennaio-
febbraio 1981) confermano l'interesse della
cultura di orientamento cattolico per I'antitesi del
dualismo religioso, gia esaminata in due opere
miscellanee Novita e tradizione nel secondo
Ottocento italiano, (a c. di F. Mattesini, 1974), /I
"Vegliardo" e gli "Antecristi”, (a c. di R. Negri,
1978).
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Il panorama odierno e variegato, ricco di
sovrapposizioni ma anche di lacune
sconcertanti, di indagini puntigliose e di
suggestioni indeterminate, di sopravvalutazioni
fuori misura e di dimenticanze altrettanto
inspiegabili (un caso esemplare ¢ il "deserto”
Bazzero, condannato a rimanere tale).
L'affinamento degli strumenti interpretativi e la
ricognizione di aree tematiche inesplorate
alimentano il dibattito critico con ipotesi
stimolanti: mentre si precisano i confini della
narrativa scapigliata, lI'analisi delle opere dei vari
prosatori, condotta con metodologie aggiornate
(formalistico-strutturalistiche, retorico-stilistiche,
antropologico-psiconalitiche, storico-istituzionali),
consente di illuminare il ventaglio polimorfo delle

soluzioni compositive esperite in quel primo

601



cruciale quindicennio unitario, quando, anche nel
nostro paese, il sistema letterario si apre al
confronto con i processi e i ritmi della modernita

urbano-borghese.

Questa bibliografia € specificamente
dedicata alla produzione narrativa e ai testi in
prosa dei singoli autori; nelle voci relative a
ciascuno di essi si omette di citare nuovamente |
saggi compresi in volumi gia indicati nelle prime

tre sezioni.

1. ANTOLOGIE
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Le piu belle pagine di Emilio Praga,
Tarchetti e Arrigo Boito scelte da M. Moretti,
Treves Milano 1926; Racconti e novelle
dell'Ottocento, a c. di P. Pancrazi, Sansoni
Firenze 1939 (recentemente ristampata a c. di
G. Luti, Le Lettere Firenze 1988); Racconti della
scapigliatura, a c. di E. Colombo e C. Linati,
Bompiani Milano 1942; Racconti lombardi
dell'ultimo ‘800, a c. di G. Ferrata, Bompiani
Milano 1949; Racconti della Scapigliatura
piemontese, a c. di G. Contini, Bompiani Milano
1953 (ristampata a c. di D. Isella, Einaudi Torino
1992; il saggio introduttivo si puo leggere anche
in Varianti e altra linguistica, Einaudi Torino
1970); Racconti della Scapigliatura milanese, a
c. di V. Spinazzola, Club del libro Milano 1959;

Narratori dell'Ottocento e del primo Novecento, a
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c. di A. Borlenghi, to. I, I, lll, Ricciardi Milano-
Napoli 1961, 1962, 1963; Narratori settentrionali
dell'Ottocento, a c. di F. Portinari, Utet Torino
1970 (I'introduzione e stata ristampata in
Un'idea di realismo, Guida, Napoli 1976);
Racconti neri della Scapigliatura, a c. di G. Finzi,

Mondadori, Milano 1980.

Utili strumenti introduttivi, ricchi di parti

antologiche:

La Scapigliatura, a c. di E. Gioanola,
Marietti Torino 1975; La Scapigliatura.
Un'avanguardia artistica nella civilta

preindustriale, a c. di R. Tessari, Paravia Torino
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1975; La critica e gli scapigliati, a c. di F. Bettini,
Cappelli Bologna 1976.

2. STUDI D'INDOLE COMPLESSIVA

B. Croce, La letteratura della nuova Italia,
vol. I, lll, V, Laterza Bari 1919-40; L. Russo, /
Narratori, Leonardo Milano 1923 (3° ediz.
Principato Milano-Messina 1958); P. Nardi,
Scapigliatura. Da Rovani a Carlo DossiI,
Zanichelli Bologna 1924 (22 ediz. Mondadori
Milano 1968); G. Ferrata, Parabola della
Scapigliatura in "Primato”, 1941 (ora in
Prospettiva dell'Otto-Novecento, Editori Riuniti
Roma 1978); G. Petrocchi, Scrittori piemontesi

del secondo Ottocento, De Silva Torino 1948: A.
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Romano, Il secondo romanticismo lombardo e
altri saggi sull'Ottocento italiano, Fratelli Fabbri
Milano 1958; E. Gennarini, La Scapigliatura
milanese, Scalabrini Napoli 1961; G. Finzi, /I
fenomeno della Scapigliatura, in "Il Verri",
ottobre 1962; J. Moestrup, La Scapigliatura. Un
capitolo di storia del Risorgimento, Annali
dell'istituto di Romanistica danese Copenaghen
1966; D. Isella, La Scapigliatura letteraria
lombarda: un nome, una definizione, in Mostra
della Scapigliatura, Societa per le Belle Arti ed
Esposizione Permanente, Milano 1966 (ora
raccolto assieme ad altri studi sulla scapigliatura
in I Lombardi in rivolta, Einaudi Torino 1984); G.
Mariani, Storia della Scapigliatura, Sciascia
Caltanisetta-Roma 1967; G. Cattaneo, Prosatori

e critici dalla Scapigliatura al verismo in Storia
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della Letteratura Italiana, vol. VIl Dall'Ottocento
al Novecento, a c. di Cecchi-N. Sapegno,
Garzanti Milano 1968; G. Catalano, Momenti e
tensioni della Scapigliatura, Editrice universitaria
Messina 1969; R. Bigazzi, I colori del vero.
Vent'anni di narrativa, Nistri Lischi Pisa 1969, n.
ed. 1978; R. Merolla, Storia della critica della
Scapigliatura, in "Cultura e Scuola", n. 37,
gennaio-marzo 1971; N. Bonifazi, L'alibi del
realismo, La Nuova lItalia Firenze 1972; AA. VV.,
Novita e tradizione nel secondo Ottocento
italiano, a c. di F. Mattesini, Vita e Pensiero
Milano 1974; A. Di Pietro, Per una storia della
letteratura italiana postunitaria, Vita e Pensiero
Milano 1974; L .Bolzoni, Le tendenze della
scapigliatura e la poesia tra tardo-romanticismo

e realismo e E. Sormani, Prosatori e narratori
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dalla Scapigliatura al decadentismo in
Letteratura Italiana Laterza, a c. di C. Muscetta,
vol. VIII Il secondo Ottocento, Laterza Bari 1975;
F. Spera, Il principio dell'antiletteratura, Liguori
Napoli 1976; F. Vettori, Recenti studi sulla
Scapigliatura, in "Cultura e scuola", nn. 63-64,
luglio-dicembre 1977; AA. VV., Il "Vegliardo" e gli
"Antecristi”, a c. di P. Negri, Vita e Pensiero
Milano 1978; G. Scarsi, Scapigliatura e
Novecento, Studium Roma 1979; AA. VV., Sulla
Scapigliatura, in "Otto/Novecento”, n.5/6,
settembre-dicembre 1980 e n.1, gennaio-
febbraio 1981; G. Zaccaria, Tra storia e ironia.
«Regione» e «Nazione» nella narrativa
piemontese postunitaria, Istituto
dell'Enciclopedia Italiana Roma 1981; G.

Ragone, La letteratura e il consumo: un profilo
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dei generi e dei modelli nell'editoria
italiana(1845-1925), Produzione e consumo, vol.
2, LIE, a c. di A. Asor Rosa, Einaudi Torino 1983;
M. Garré, Il dibattito critico sulla Scapigliatura
lombarda: una questione novecentesca, in
"Otto/Novecento"”, n. 2 marzo-aprile 1983; P. De
Meijer, La prosa narrativa moderna, in Le forme
del testo. La prosa, vol.3, to. Il, LIE, a. c. di Asor
Rosa, Einaudi Torino 1984; G. Zaccaria, La
fabbrica del romanzo (1861-1914), Edition
Slatkine Geneve-Paris 1984; A. Ferrini, Invito a
conoscere la Scapigliatura, Mursia Milano 1988;
G. Carnazzi, La Scapigliatura, Morano Napoli
1989; G. Zaccaria, Il Piemonte e la Lombardia,
in Storia e geografia, | L'eta contemporanea,
LIE, a c. di A. Asor Rosa, Einaudi Torino 1989; F.

Portinari, Milano, ibidem:; G. Farinelli, Dal
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Manzoni alla Scapigliatura, IPL Milano 1991, I.
Crotti-R. Ricorda, Scapigliatura e dintorni, in
Storia letteraria d'ltalia, L'Ottocento, a c. di A.
Balduino, Piccin Vallardi Padova 1992; G.
Carnazzi, Da Rovani ai "perduti”, Led Milano
1992; F. Spera, La letteratura del disagio:
Scapigliatura e dintorni, in Storia della civilta
letteraria italiana, Vol. V, to. |, a c. di G. Barberi
Squarotti, Utet Torino 1994; F. Spera, La realta e
la differenza. Studi sul secondo Ottocento,

Genesi editore Torino 1994.

3.SAGGI SU TEMI E ASPETTI
PARTICOLARI
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S.Rossi, E. A. Poe e la Scapigliatura
lombarda in "Studi americani" 1959, n. 5; D.
Ascolano, Il racconto psicologico nella
Scapigliatura milanese, in "Convivium", 1967, n.
5; N. Bonifazi, Il racconto fantastico da Tarchetti
a Buzzati, Argalia Urbino 1971; A. M. Cavalli
Pasini, La scienza del romanzo. Romanzo e
cultura scientifica tra Otto e Novecento, Patron
Bologna 1982; S. Romagnoli, Gli scapigliati e il
paesaggio regionale, in Storia d'ltalia, Annali 5, I
paesaggio, Einaudi Torino 1982; AA. VV, La
narrazione fantastica, Nistri Lischi Pisa 1983; G.
Zuccaro, Da angelo a medusa: le donne della
Scapigliatura, in AA. VV., La parabola della
donna, Adriatica editrice Bari 1983; La
pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, a c.

di G. Farinelli, IPL Milano 1984:; G. Bezzola, I/
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fantastico della Scapigliatura, in "Studi di
letteratura francese" XIll, serie |, 1987; M.
Farnetti, Il giuoco del maligno. Il racconto
fantastico nella letteratura italiana fra Otto e
Novecento, Vallecchi, Firenze 1988; AA. VV.,
Effetto Sterne, La narrazione umoristica da
Foscolo a Pirandello, Nistri-Lischi Pisa 1990; V:
Moretti, Antiutopie in Scapigliatura e dintorni, in
AA. VV., Teoria e storia dei generi letterari. |
mondi possibili, Tirrenia, Torino 1990; AA. VV.,
Nevrosi e follia nella letteratura moderna, a c. di
A. Dolfi, Bulzoni Roma 1993; G. Rosa, I/
racconto delle battaglie perdute, in AA. VV., I
Mito del Risorgimento nell'ltalia Unita, in “II
Risorgimento”, nn. 1/2, 1995; V. Roda, Alle

origini del «fantastico» italiano: il motivo del
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corpo diviso in | fantasmi della ragione, Liguori

Napoli 1996.

A. BAZZERO

Scarsissima la bibliografia critica su B.,
delle cui opere mancano edizioni
novecentesche. Vanno solo ricordate su "l
Convegno", giugno 1922, Pagine dimenticate di
A. B., in cui, dopo una breve nota di C. Linati,
sono riproposti due brani tratti da Storia di
un'anima, Natale in famiglia e Chiaravalle. Oltre |
ritratti di Croce, Russo e alcuni cenni nelle opere
d'indole complessiva, interessanti suonano le
note di commento di Ferrata, Spinazzola e

Gioanola nei loro volumi antologici.
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C. A. Madrignani, Una lettera giovanile di E.
De Marchi ad Ambrogio Bazzero, in Ideologia e
narrativa dopo l'unificazione, Savelli Roma 1974;
E. Gioanola, Scrittura del pathos e pathos della
scrittura nell'esperienza scapigliata, in
"Otto/Novecento" n.5/6 settembre-dicembre
1980; A. Puglisi Allegra, Presagi novecenteschi
nelle novelle di A. B., in "Critica letteraria”, n. 25,

1979.

A. BOITO

Tutti gli scritti, a c. di P. Nardi, Mondadori
Milano 1942; L'alfier nero, Il trapezio, Iberia, a c.

di A. Seppilli, Cappelli Bologna 1979; Poesie e
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Racconti, a c. di R. Quadrelli, Mondadori Milano
1981; Il pugno chiuso, a c. di R. Ceserani,
Sellerio Palermo 1981; Iberia a c. di |.
Donfrancesco, Lucarini Roma 1988.

La maggior parte della critica boitiana é
dedicata alla produzione poetica e musicale;
oltre allo studio fondamentale di P. Nardi, Vita di
A. B., Mondadori, Milano 1942, ricordiamo per B.

novelliere:

V. Marini, A. B. tra scapigliatura e
classicismo, Loescher Torino 1968; M.
Lavagetto, Introduzione a A. B., Opere, Garzanti
Milano 1979; R. Ceserani, Una novella
fantastica sinora ignorata di A. B., in "Giornale
storico della Letteratura Italiana”, fasc. 500,

1980; G. Gronda, Testo diegetico o testo
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simbolico? "L'alfier nero": un "pezzo segnato” in
pit sensi, in AA. VV., Teoria e analisi del testo,
Quaderni del circolo filologico padovano, n. 12,
1981; P.Paolini, Appunti sulla cultura letteraria di
A. B.: la letteratura Italiana, in "Otto/Novecento",
n.5-6, settembre-dicembre 1983; P. Paolini,
Appunti sulla cultura letteraria di A. B.: le
letterature straniere, in AA. VV., Studi di lingua e
letteratura lombarda offerti a M. Vitale, Giardini
Pisa 1983; G. Rosa, L'arte dell"Alfier nero”,
ibidem; A. I. Villa, A. B. massone: gnostico,
alchimista, negromante, in "Otto/ Novecento",
n.3-4, maggio-agosto 1992; A. I. Villa, A. B.
teorico e poeta scapigliato, in "Otto/Novecento",
n. 2, marzo-aprile 1994; L. Derla, Estetica e
poesia di A. B.,in "Otto/Novecento”, n.3-4

maggio-agosto 1994; AA. VV., A. B., Atti del
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Convegno a c. di G. Morelli, Olschki Firenze

1994

C. BOITO

Il maestro di setticlavio, a c. di G. Bassani,
Colombo Roma 1945; Senso e altre storielle
vane, a c. di P. Nardi, Le Monnier Firenze 1961;
Storielle vane. Tutti i racconti, a c. di R.Bigazzi,
Vallecchi Firenze 1971, Storielle vane a c. di
M.Guglielminetti, Silva Genova 1971,
(I'introduzione, con il titolo Il leggendario
borghese in C. B., e ristampata in La
contestazione del reale, Liguori Napoli 1974);
Senso, a c. di E. Siciliano, Rizzoli Milano 1975;

Senso. Storielle vane, a c. di R. Bertazzoli,
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Garzanti Milano 1990; Gite di un artista, a c. di
M. C. Mazzi, Roma De Luca 1990; Senso e altri
racconti, a c. di M. Dillon Wanke, Mondadori

Milano 1994.

R. Morabito, Logoramento del viaggio
sentimentale: da Yorick a C. B., in "Trimestre",
n.1-4, 1973; P. Zambon, Sul realismo estetico di
C. B., in "Otto/Novecento", n. 6, novembre-
dicembre 1978; L. Strappini, La memoria e la
scrittura."Senso" di C. B., in "F M Annali
dell'Universita di Roma" Facolta di Lettere, 1979;
E. Scarano, L'anatomia del corpo in una storiella
vana di C. B., in "Linguistica e Letteratura", n.1,
1981; G. Padoan, "Senso" da Camillo Boito a
Luchino Visconti, in "Quaderni Veneti", n.4,

1986. Sull'attivita di architetto e teorico del
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restauro L. Grassi, C. B., Il balcone, Milano

1959.

C. DOSSI

Opere, a c. di D. Isella, Adelphi, Milano
1995; Note azzurre, a c. di D. Isella, Adelphi
Milano 1964.

Non e qui possibile indicare le
numerosissime edizioni delle opere dossiane
che sono uscite in questi anni. Ne offre un
elenco dettagliato I'edizione adelphiana nella
sezione | libri di C. D. Bibliografia, a cura di N.
Reverdini, che va solo integrata con le piu

recenti ristampe:
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Ritratti umani, a c. di M. Berisso, Bulzoni
Roma 1995; L'Altrieri, a c. di L. Sasso, Garzanti
Milano 1996; La Desinenza in A, a c. di G.

Lucchini, Garzanti Milano 1996.

D. Isella, La lingua e lo stile di C. D.,
Ricciardi Milano-Napoli 1958; M.Serri, C. D. e il
“racconto”, Bulzoni Roma 1975; F. Tancini,
"L'Altrieri" di C. D., contributi a una rilettura dello
scrittore scapigliato, in "Acme", a. XXX, fasc. I,
settembre-dicembre 1977; L. Avellini, La critica e
D., Cappelli Bologna 1978; Pacchiano,
Approssimazione alla "Desinenza in A", in
"Giornale storico della Letteratura Italiana”,
CLVI, 1979; F. Tancini, La parodia del romanzo
ottocentesco nella "Vita di Alberto Pisani”, in

"Giornale storico della Letteratura Italiana”,
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CLVII, 1980; G. Anceschi, Dossi e la linea
lombarda, in "Il Ponte", n.1-2, gennaio-febbraio,
1980; L. Cozzi, L'interpunzione nel manoscritto
dellAltrieri” di C. D. in AA. VV., Studi di
Letteratura Italiana offerti a Dante Isella,
Bibliopolis, Napoli 1983; A. Scannapieco, In
tristitia hilaris, in hilaritate tristis, Francisci Abano
Terme 1984; T. Pomilio, Pisani-Dossi, la vita dei
nomi, in "Il piccolo Hans", estate 1988; L. Clerici,
Pubblico reale e lettori ideali: 'umorismo di C.
D., in AA. VV., Calvino e l'editoria, a cura di L.
Clerici e B. Falcetto, Marcos y Marcos Milano
1994; N. Lusuardi, C. D., l'umorismo e I'ombra di
Jean Paul, in "Intersezioni", n.2, agosto 1994, T.
Pomilio, Paradigmi atopici: Milano 1860-1881, in
"FM" 1994; A. Saccone, C. D. La scrittura del

margine, Liguori Napoli 1995; G. L. Lucente,
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Dossi e D'’Annunzio, autoritratti d'artista, in
Bellissime fiabe, Milella Lecce 1995; F.Caputo,
L'europeismo dimidiato di C. D., in "Autografo”,
ottobre 1995; F. Caputo, /I filo d’Arianna della
sintassi nella scrittura di C. D., tesi di dottorato di
ricerca in Scienze Letterarie (VI Ciclo, Universita

di Pavia, a. a. 1994-5).

G. FALDELLA

Non esiste un'edizione completa o una
raccolta di opere di F.; molti, invece, i testi
ristampati singolarmente. Per un elenco preciso
si rinvia alla bibliografia contenuta in A
Parigi.Viaggio di Geronimo e C. a c. di L.

Surdich, Costa e Nolan Genova 1983, cui ora
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s'aggiunge la ristampa di Un viaggio a Roma
senza vedere il Papa, a c. di P. M. Prosio,

Centro Studi Piemontesi Torino 1988.

G. Contini, Pretesto novecentesco
sull'ottocentista Giovanni Faldella (1947), ora in
Varianti e altra linguistica, cit.; S. Scotti
Morgana, La lingua di G. F., La Nuova ltalia
Firenze 1974; C. Marazzini, La componente
puristica e la componente dialettale
nell'espressionismo linguistico di G. F., in G. L.
Beccaria, Quattro scrittori in cerca di una lingua,
Giappichelli Torino 1974; S. Berman, G.
Faldella's “Figurine”: one hundred years since, in
“ltalica”, 1974, n. 1; G. Ragazzini, G. F.
viaggiatore e giornalista, Vita e Pensiero Milano

1976: C. Marazzini, Per dei racconti mai nati. In
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margine alle "Figurine" del F., in AA. VV., A Gian
Luigi Beccatria, s. ed., Torino 1977; AA. VV.,
Ricordando G. F. nel 50° anniversario della
morte, Giappichelli Torino 1978; F. Imbornone,
Teorie sul romanzo in un carteggio inedito di G.
F., in "Filologia e critica", nn. 2-3, maggio-

dicembre 1980.

L. GUALDO

Romanzi e novelle, a c. di C. Bo, Sansoni
Firenze 1959.

L'ultimo romanzo Decadenza (1892) ha
avuto alcune ristampe recenti, fra cui una a c. di

G. Pampaloni, Club del libro Milano 1961, e
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I'altra a c. di C A. Madrignani, Mondadori Milano

1981.

G. Spagnoletti, Gilet bianco, Ritratto di L.
G., in "Paragone" n. 82, ottobre 1956; M.
Guglielminetti, L. G. uno scrittore senza stile, in
"Sigma", n. 6, 1965 (ora in Petrarca fra
Abelardo e Eloisa e altri saggi di letteratura
italiana, Adriatica Bari 1969); V. Ramacciotti, L.
G. e Robert de Montesquiou, in "Atti
dell’Accademia delle Scienze", vol. 107, Torino
1973; R. Lollo, Ipotesi su una presenza
manzoniana nelle prime opere di L. G., in
"Otto/Novecento”, n. 3, maggio-giugno 1977; M.
C. Cafisse, Rassegna di studi su L. G., in
"Esperienze letterarie", n.4, ottobre-dicembre

1978; R. Lollo, Alla fine della Scapigliatura: L. G.,
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in "Otto/Novecento”, n.1, gennaio-febbraio 1981,
P. De Montera, L. G.(1844-1898). Son milieu et
ses amitiés milanaises et parisiennes, Edizioni di
storia e letteratura Roma 1983; G. Raya, Lettere
Verga-Gualdo, in "Otto/Novecento”, nn. 3/4,
1984; R. Lollo, I manoscritti giovanili di L. G.
nell'Archivio di Stato di Milano, in
"Otto/Novecento" n. 1 gennaio-febbraio 1987; E.
De Troja, Amico di Robert: L. G. e la sua opera
narrativa, Giardini Pisa 1990; V. Roda,
"Ressemblance” e "déja vu" nella narrativa di L.
G. e La donna "composta": d’Annunzio, Gualdo,
Maupassant, in Homo duplex, il Mulino Bologna
1991; C. A. Madrignani, | romanzi francesi di L.
G. in AA. VV., Studi offerti a Luigi Baldacci,

Pacini Fazzi editore Lucca 1996.
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E. PRAGA

Opere, a c. di G. Catalano, Napoli Rossi
1969; Memorie del presbiterio a c. di E. Colombo
(Garzanti Milano 1940); a c. di L. Crescini
(Rizzoli Milano 1963); a c. di G. Zaccaria,
(Einaudi Torino 1977); a c. di G. Tellini (Mursia
Milano 1990); Due destini a c. di G. Finzi,
Lombardi editore Milano 1989; Schizzi a penna a

c. di E. Paccagnini, Salerno Editrice Roma 1993.

La maggior parte della critica praghiana e
dedicata alla produzione poetica; oltre alla
fondamentale monografia di M. Petrucciani, E.
P., Einaudi Torino 1962 (curatore anche

dell'edizione critica delle Poesie, Laterza Batri
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1969) e a V. Paladino, E. P, Longo Ravenna
1967, ricordiamo per P. prosatore:

G. De Blasi, recensione all'edizione delle
Memorie del presbiterio, a c. di E. Colombo, in
"Giornale storico della letteratura italiana", CXXI,
1943; L. lachini Bellisarii, Postille alle "Memorie
del presbiterio”; in "Trimestre", 1973 n. 1-4;
P.Zambon, E. P.,,"Due destini" in AA. VV.,
Ventitré aneddoti raccolti nell'lstituto di Filologia
e Letteratura dell'Universita di Padova, Vicenza

1980.

R. SACCHETTI
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La bibliografia critica su S. si limita ad
alcuni cenni nelle opere d'indole complessiva e
alle note introduttive di alcune ristampe:

B. Croce a Entusiasmi, Garzanti Milano
1948; G. Contini ai Racconti della Scapigliatura
piemontese, cit.; C. Colicchi a Entusiasmi,
Cappelli Bologna, 1969; G. Catalano a Cesare
Mariani, Vallecchi Firenze 1972; G. Zaccaria a Il
forno della marchesa e altri racconti, Olschki
Firenze 1979 (per i rapporti Praga Sacchetti si
veda anche l'importante introduzione alle
Memorie del presbiterio, Einaudi cit.); G. Barberi
Squarotti a Vecchio guscio, Serra e Riva Milano
1984; G. Tellini a Memorie del presbiterio,
Mursia Milano 1990; e inoltre: A. Palermo, Gli
“entusiasmi di un vinto" in Lo spessore opaco e

altro Otto-Novecento, Flaccovio Palermo 1979.
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I. U. TARCHETTI

Tutte le opere a c. di E. Ghidetti, Cappelli
Bologna 1967, dello stesso studioso ricordiamo
subito la monografia T. e la Scapigliatura
lombarda, ELS Napoli 1968. Gli scritti, non

raccolti da Ghidetti, apparsi sull"Emporio
pittoresco” sono stati ripubblicati da F. Contorbia
negli Atti del Convegno di San Salvatore
Monferrato, 1/3 ottobre 1976.

Fra gli scapigliati, Tarchetti ha conosciuto
una notevole fortuna editoriale; fra le varie
ristampe recenti segnaliamo:

La leggenda del castello nero, a c. di U.

Bosco (De Luigi Roma 1944, l'introduzione é
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stata poi ristampata in Realismo romantico,
Sciascia Roma-Caltanisetta 1959); Fosca a c. di
F. Portinari (Einaudi Torino 1971); a c. G. Finzi,
(Mondadori Milano 1981); a.c. di R. Bertazzoli
(Mursia Milano 1989); a c. di L. Della Bianca
(SEI Torino 1995); Racconti fantastici a c. di N.
Bonifazi (Guanda Parma 1978) e a c. di G. Finzi
(Bompiani Milano 1993); Una nobile follia, a c. di
G. Barberi Squarotti, Cappelli Bologna 1979;
Lorenzo Alviati, a c. di R. Mussapi, Marcos y
Marcos Milano 1986; Paolina (Misteri del
coperto dei Figini), a c. di R. Fedi, Mursia Milano

1994.

Per la bibliografia critica si vedano
innanzitutto gli Atti del Convegno I. U. Tarchetti

e la Scapigliatura, Comune di S. Salvatore
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Monferrato 1977 (con saggi di M. Guglieminetti,
G. Tellini, F. Mattesini, M. Colummi Camerino, G.
Viazzi, G. Barberi Squarotti, V. Moretti, E. Villa,
G. B. Nazzaro, G. Zaccaria, E. Gioanola, G.
Finzi, M. Dell’'Aquila, R. Tessari, N. Bonifazi, M.
Ambel, F. Bettini, F. Contorbia, F. Spera, R.
Bigazzi, F. Portinari, S. Jacomuzzi, L. Erba, R.
Mussapi) e si rinvia a G. Tortorella Esposito, La
critica tarchettiana: dal 1957 al 1987, in "Critica
letteraria” n.69, 1990; cui vanno aggiunti:

R. Severi, T. e Sterne: considerazioni sui
"viaggi sentimentali”, in "Rivista di letterature
moderne e comparate”, n. 1 gennaio-marzo
1984, A. Caesar, Construction of character in
Tarchetti's Fosca, in "The modern language
Review", January 1987; E. Tateo, Follia sadica e

suicidio in "Un suicidio all'inglese" di I. U. T., in
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"Critica letteraria" n. 62, 1989; G. Tardiola, I/
sogno, l'anima, la morte: una lettura dei
"Racconti fantastici" di I. U. T., in "Rassegna
della letteratura italiana", giugno-agosto 1989; E.
Tateo, Morte bella e necrofilia, ipersensibilita e
bruttezza in "Paolina”, in "Critica letteraria", n.
71, 1991; V. Roda, Il contrappunto imperfetto di
I. U. Tarchetti (1987), in Homo duplex, cit.; E.
Paccagnini, Contributo alla bibliografia d'esordio
di T. Testi dispersi e varianti, in
"Otto/Novecento”, n. 2, marzo-aprile 1994; V.
Roda, Il patetico e il perturbante nella citta di I.

U. T. in | fantasmi della ragione, cit.
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AVVERTENZA

LE CITAZIONI DEI TESTI NARRATIVI DEGLI
AUTORI SCAPIGLIATI SONO TRATTE DALLE

SEGUENTI EDIZIONI:

A. BAZZERO, Riflesso azzurro, Milano
tip. Lombardi 1873; Storia di un'anima,
a c. di E. De Marchi, Treves Milano
1885, che comprende Anima, Schizzi
dal mare, Acquerelli, Lagrime e sorrisi,
Corrispondenze, Malinconie di un

antiquatrio.
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A. BOITO, Tutti gli scritti, a c. di
P.Nardi, Mondadori Milano 1942; I/
pugno chiuso, a c. di R. Ceserani,

Sellerio Palermo 1981.

C. BOITO, Storielle vane. Tutti i
racconti, a c. di R. Bigazzi, Firenze
Vallecchi 1971; Gite di un artista a c. di
M. C. Mazzi, De Luca Roma 1990.

C. DOSSI, Opere, a c. di D. Isella,
Adelphi Milano 1995; Note azzurre a c.
di D. Isella, Adelphi Milano 19882, Due
racconti giovanili, a c. di P.
Montefoschi, Salerno editrice Roma

1994.
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G. FALDELLA, Figurine, a c. di G.
Ferrata, Bompiani Milano 1942; A
Vienna. Gita con il lapis, a c. di M.
Dillon Wanke, Costa e Nolan Genova
1983; A Parigi. Viaggio di Geronimo e
comp. ac. di L. Surdich, ibid.; Il male
dell'arte e Degna di morire in G.
Contini, Racconti della Scapigliatura

piemontese, Einaudi Torino 1992.

L. GUALDO, Romanzi e novelle, a c. di
C. Bo, Sansoni Firenze 1959.

E. PRAGA, E. Praga-R. Sacchetti,
Memorie del presbiterio. Scene di
provincia, a c. di G. Zaccaria, Einaudi

Torino 1977; Due destini, a c. di G.
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Finzi, Claudio Lombardi editore Milano
1989; Schizzi a penna, a c. di E.
Paccagnini, Salerno editrice Roma

1993.

R. SACCHETTI, Candaule, Treves
Milano 1879 (che comprende anche
Vigilia di nozze, Riccardo il tiranno, Da
uno spiraglio); Entusiasmi, a c. di B.
Croce, Garzanti Milano 1948; Il forno
della marchesa e altri racconti, a c. di
G. Zaccaria, Olschki Firenze 1979;
Vecchio guscio, a c. di G. Barberi

Squarotti, Serra e Riva Milano 1984.

l. U. TARCHETTI, Tutte le opere, a c. di
E. Ghidetti, Cappelli Bologna 1967.
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e inoltre

AAVV., Milano 1881, Ottino Milano
1881;

Racconti lombardi dell’ ultimo '800, a c.
di G. Ferrata, Bompiani Milano 1949;
C.Arrighi, La scapigliatura e il 6
febbraio a c.di G. Farinelli, IPL Milano
1978.
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