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Capitolo I — L'avvio della modernita letteraria

Una generazione di scrittori "crucciosi”

Nel giugno del 1861 muore Camillo Benso conte di
Cavour: sono passati appena due mesi dalla proclamazione
ufficiale dello Stato unitario e dalla designazione di Vittorio
Emanuele II al trono di re d'Italia. In questo stesso scotcio di
tempo, una tempesta fa affondare il piroscato "Ercole" su cui
era imbarcato Ippolito Nievo, autore del primo e forse unico
romanzo risorgimentale che delinei la nascita della nazione, Le
Confessioni d'un Italiano.

Incomincia, nel nostro paese, un'altra stagione storico-
politica, cui si accompagna una diversa temperie culturale: gli
autori della Scapigliatura ne sono fra gli interpreti piu
autentici.

Emilio Praga, Igino Ugo Tarchetti, 1 fratelli Camillo e
Arrigo Boito, Luigi Gualdo, Carlo Dossi, e accanto Giovanni
Faldella, Roberto Sacchetti, costituiscono il nucleo forte del
movimento che si sviluppa e si consuma nel primo
quindicennio unitario: un'epoca caratterizzata dai governi della
Destra storica, conclusasi quando, con la cosiddetta

rivoluzione parlamentare, Depretis diventa Presidente del



Consiglio (marzo 1876). All'avvento al trono di Umberto I
(gennaio 1878), il clima intellettuale della penisola ¢ gia
profondamente mutato: in questo stesso anno Verga pubblica
uno dei suoi capolavori veristi, Rosso Malpelo, alcuni mesi prima
Carducci aveva dato alle stampe le Odi barbare. E' ormai
iniziata l'eta umbertina.

La Scapigliatura ¢ I'espressione genuina dello stato di
crisi e di sfiducia che colse i letterati all'indomani della
formazione della nuova compagine nazionale, cosi lontana
dall'immagine ideale coltivata durante gli anni eroici delle
battaglic risorgimentali. Del passaggio "dalla poesia alla
prosa", secondo una formula famosa gia in voga in quel
periodo, la narrativa scapigliata ci offre una testimonianza
originale in forme modernamente rinnovatrici.

I suoi protagonisti appartengono tutti a quella
"generazione crucciosa" (E. Praga-R. Sacchetti, Memorie del
presbiterio, p. 122) che, venuta al mondo nel decennio centrale
delle lotte per l'indipendenza, raggiunge la piena giovinezza
durante gli anni Sessanta. Ecco le date di nascita: 1839
Tarchetti e Praga; 1842 Arrigo Boito, il fratello Camillo era di
qualche anno piu vecchio, 1836; 1844 Gualdo, 1846 Faldella,
1847 Sacchetti, 1849 Dossi. Ad essi si affiancano, quali
compagni d'arte e di vita: i poeti Camerana e Pinchetti (1845)
e il giovanissimo Ambrogio Bazzero (1851). Nel delineare il

ritratto di quest'ultimo, nell'introduzione all'opera postuma
2



Storia di un'anima (Treves, Milano 1885), Emilio De Marchi
ricorda ch'era appartenuto alla "piccola scuola milanese"

sviluppatasi

in quel tumultuoso periodo che succede alle battaglie
dell'indipendenza, quando l'entusiasmo che le ha compiute
diventa il primo imbarazzo del vincitore. Tutto ¢ disordine
ancora, non si sa quel che si vuole, ma si vuole molto, da tutti.
(p. XXVIII)

Non dissimile il ritratto generazionale schizzato da
Cletto Arrighi, l'inventore del fortunato nome di Scapigliatura:
nella Presentagione del romanzo ILa scapigliatura  milanese,
pubblicata sull"'Almanacco del Pungolo" per i 1858, la

compagnia d'artisti protagonista della narrazione ¢

figlia soprattutto di un'epoca non lontana e fatale;
figlia generosa, giacché, chi ha traveduto il cielo, ¢ un imbecille
od un santo se si rassegna a vivere di nuovo contento e felice
sulla terra. (p. 68)

Gli scapigliati non erano certo tali e proprio nella
rivolta contro l'assetto del paese uscito dall"epoca fatale"
rinvengono il motivo primo della loro identita esistenziale e

letteraria. Tanto piu che lo scontro fra poesia e prosa si
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appalesa in tutta la sua gravita durante la terza guerra
d'indipendenza (1860), alle cui campagne partecipano come
volontari Emilio Praga, Arrigo Boito, Giulio Pinchetti e
Roberto Sacchetti.

Nella sequenza centrale di una novella di Praga, dal
titolo molto scapigliato Tre storie in una, apparsa sul "Pungolo"
nei primi mesi del 1869, le battute del dialogo che si svolge fra

due amici poeti rivelano uno stato d'animo molto diffuso:

Quindici giorni dopo (...) veniva dichiarata la guerra
all'Austria ed io mi arruolavo nelle file dei volontari.

Tu pure militasti sotto quella divisa, e sai quanto peso
di prosa abbia gettato la realta di quella vita sull'entusiastica

poesia con cui 'avevamo immaginata. — (in Racconti lombardi

dell'nltimo '800, p. 22)

Gia nel settembre del '66, in un articolo uscito
sul "Politecnico", Pasquale Villari si era chiesto, con lucidita

impietosa, D7 chi ¢ la colpa? O sia la pace ¢ la guerra:

Questa guerra ci ha fatto perdere molte illusioni, ci ha
tolto quella fiducia infinita che avevamo in noi stessi. (...) Ci ¢

impossibile pensar di noi quello che avevamo pensato finora.!

1 P Villati, Lettere meridionali ed altri scritti nella

questione  sociale in Ifalia, a c. di F. Barbagallo,
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Spetta appunto alla generazione "nata a combattere e
demolire" (E. Praga, "Figaro", 14 gennaio 1864) dar conto
dello sconforto amaro che pervase la stagione post-
risorgimentale, illustrando con fervore arrovellato le
condizioni di debolezza e di precarieta su cui si reggeva
"edificio" appena costruito. In questi anni ¢ subito evidente il
capovolgimento di ruolo che il letterato era chiamato a
sostenere: non c'era pitt bisogno né di romanzieri storici,
capaci di ritrovare nelle cronache del passato le radici della
coscienza unitaria, né di infiammatori d'animi che con i versi
della "fiorita patriottica” (Mameli, Mercantini, Dall'Ongaro)
alimentassero gli empiti ardenti del Quarantotto e dell'impresa
dei Mille; e neppure, infine, di cultori dei dolci affetti familiari,
fonte di conforto rassicurante nei momenti di riflusso
(Carcano, Carrer, Prati, Aleardi). Altro e diversamente
orientato era il compito che il paese unificato sollecitava nei
suoi intellettuali piu consapevoli: cogliere con sguardo critico
ma senza regressioni nostalgiche o avvilimenti nihilistici i
conflitti inediti della modernita. Milano offriva 1'osservatorio

privilegiato per una simile indagine.

Guanda, Napoli 1979, p. 107.



Milano, il "microscopico Parigi della 1.ombardia"

La connotazione "urbana" ¢ il tratto piu pertinente
della nostrana Boheéme. Nel Prologo alla Scapigliatura e il 6
Jfebbraio (1862), 'edizione in volume del romanzo da cui prende
nome il movimento, Cletto Arrighi lo dichiara subito e senza

equivoci:

In tutte le grandi e ricche citta del mondo incivilito
esiste una certa quantita d'individui di ambo i sessi, fra i venti

e trentacinque anni, non piu. (p. 117).

ILa caratterizzazione generazionale ¢ strettamente
intrecciata all'individuazione di un preciso spazio cittadino
entro cui I'armonia tradizionale della comunita organica viene
meno. La successiva contrapposizione fra i giovani "irrequieti,
travagliati, turbolenti", che vivono in "maniera eccentrica e
disordinata", e "i ricchi contenti, le fanciulle guardate a vista, le
donne che amano i mariti" acquista cosi una specifica valenza
storica. Proiettata sull'orizzonte ampio dell'urbanesimo

borghese, la stessa dialettica interna che divide la numerosa

"casta" di artisti — da una parte "il lato simpatico e forte" che

"per ogni causa bella, grande, o folle balza d'entusiasmo",



dall'altra "un volto smunto, solcato, cadaverico" — perde
l'alone mitizzante per sostanziarsi di spessore psico-sociale.

"Milano..." suona l'zncipit dell'opera di Arrighi, nella
definitiva edizione dell'80: e lo sfondo del capoluogo
lombardo costitui sempre, nelle recriminazioni e nelle
ebbrezze, il campo d'azione elettivo sia degli autori sia dei
personaggi da loro inventati. Perché, secondo una tautologia
tarchettiana, "Milano ¢ Milano. Tu mi capisci." (Ia fava bianca e
la fava nera, to. 11, p. 558).

Poco importa allora se Arrighi modifico poi nelle varie
stesure il testo della Presentazione e del racconto, riducendo il
color locale ambrosiano a vantaggio della dimensione
nazionale; cio che conta, come suggerisce Farinelli, ¢ "il
primato di Milano come citta zdeale della Scapigliatura"?.

Un primato che non va riaffermato semplicemente per
rievocare l'atmosfera nebbiosa dei navigli, cara ai pittori coevi,
Cremona, Conconi, Ranzoni, D. Induno, o gli atteggiamenti
anticonformisti di chi amava le osterie fuori porta. La
supremazia di Milano ¢ tale perché qui i letterati conoscono
per la prima volta e in forme angosciose le contraddizioni che
I'utbanesimo moderno induce non solo nel loro statuto
professionale ma nelle percezioni di realta, nella scansione
discontinua del tempo e dello spazio, nell'articolazione fra le
vicende pubbliche e gli affetti privati. E' l'impatto con le
2 G. Farinelli, Introduzione a C. Arrighi, La Scapigliatura, p. 65.
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norme prosaiche dell""incivilimento" borghese ad alimentare il
confronto polemico diretto con gli ideali eroici della stagione
passata. Parigi in tanto ¢ la citta di Hugo e Baudelaire, luogo di
pellegrinaggi artistici (Praga e Boito), in quanto offre
paradigmaticamente il modello urbano cui paragonare i ritmi
di vita e il dinamismo mercantile che il capoluogo lombardo si

avviava a sperimentare:

— Le citta... le grandi citta come Milano! come Parigi!
— (...) chi ha visto Milano ha visto Parigi... miglia piu, miglia
meno. Il denaro fugge, scappa, scivola, svapora, svanisce,

dilegua... (Memorie del presbiterio, p. 64)

Non c'¢ alcun dubbio che il "microscopico Parigi della
Lombardia", per usare l'espressione efficace del solito Arrighi
(La Scapigliatura, p. 147), non abbia ancora assunto il volto
insidioso della metropoli francese: le strutture del capitalismo
economico italiano sono appena entrate nella fase incerta della
"glovinezza industriale" ("Il Sole", 21 settembre 1877); e
tuttavia in questo quindicennio, il fervore intraprendente della
collettivita ambrosiana pone le basi di quello sviluppo che
rendera Milano la "capitale morale" del paese.

Nel 1863 l'inaugurazione del Politecnico garantisce la
preparazione meccanica dei futuri ingegneri, mentre, grazie

alla perspicacia finanziaria dell'economista Luzzatti, nel 1865
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si costituisce la Banca Popolare: il corso forzoso del 1866
funge da riparo indiretto per la produzione delle aziende
milanesi prima della definitiva scelta protezionistica (1878). Ad
avvalorare i dati dell'inchiesta parlamentare del 1871, in cui
Milano risulta la prima citta industriale d'Italia, gli imprenditori
piu giovani si mescolano alle figure gia celebri, Binda Richard
Salmoiraghi Borghi Gavazzi, e occupano il proscenio: nel
1872 uno dei primi laureati al Politecnico, Gian Battista Pirelli,
apre uno stabilimento per il trattamento della "gomma e
guttaperca"; nello stesso anno Eugenio Cantoni trasforma
l'azienda cotoniera in moderna societa per azioni; nel 1875
Ernesto De Angeli compra un'antiquata tintoria per farne una
fabbrica all'avanguardia nello stampaggio dei tessuti; infine, i
fratelli Bocconi sanzionano il loro dominio commerciale,
avviato nel 1865, inaugurando nel 1877 il primo "grande
magazzino". Gli scioperi cittadini del 1867, dovuti al carovita,
confermano, a contrariis, 'articolazione di classe che tramava
ormai il tessuto della societa milanese.

E' il volto utbanistico della citta a testimoniare con
evidenza il passaggio d'epoca: la realizzazione del Cimitero
Monumentale (1860-66) precede di poco I'abbattimento di un
"sudicio baraccone di legno" presso il Castello per sostituirvi
la sala del Dal Verme (1870-2), il "piu bel teatro di Milano" (E
Fontana); l'annessione definitiva dei Corpi Santi (1873) allarga

la cinta daziaria ben oltre i confini tradizionali. Mentre si
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stanziano 1 fondi per il progetto grandioso del traforo del San
Gottardo, la costruzione della Stazione Centrale (1864) e della
stazione di Porta Genova (1865) traduce in realta il mito per
eccellenza del progresso: 1'[nno a Satana di Carducci ¢ del 18063,
Praga I'aveva anticipato con i versi di S#ada ferrata (stesa nel
1860, ma pubblicata in Trasparenze). la ristrutturazione dei
quartieri centrali muta l'assetto morfologico del vecchio
borgo. Famose le strofe di Case nuove (1866), dove senza alcun
rimpianto ma con ironia amara, Boito riconnette le scelte
poetiche agli scenati inediti: "Scuti, zappe, arieti,/Smantellate,
abbattete e gaia e franca/Suoni l'ode alla calce e al
rettifilo!/Piangan pure i poeti".

Pochi mesi prima, nel novembre 1865, sulla "Rivista
minima" erano cominciate ad apparire le puntate del romanzo
di Tarchetti, Paolina (Misteri del Coperto dei Figini): il sottotitolo
allude esplicitamente a un "casone", prossimo alla
centralissima Piazza del Duomo, che il Municipio aveva deciso
di demolire per consentire all'architetto Mengoni di erigere la
Galleria. Di li a poco (1867), infatti, a fianco della cattedrale si
innalza il tempio laico della mondanita, "dove si celebra, e si
santifica incessantemente con pompa, con magnificenza, al
gran Dio della societa moderna, al Lavoro." (L. Capuana, In
Galleria, in Milano 1881, p. 412)

Siamo al vero elemento che caratterizza la fisionomia

urbano-borghese del movimento scapigliato: anche per i
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letterati ¢ giunto il momento di confrontarsi in prima persona
con il "gran Dio della societa moderna". Privi di strumenti
rappresentativi adeguati, fragili ideologicamente, brancolanti
"com'uom che sogna" (A.Boito) davanti agli abissi del nuovo,
nessuno di loro sara in grado di delineare entro il testo
narrativo la vita intensa e operosa della "citta piu citta d'Italia"
(Verga), ma tutti i loro libri testimoniano dell'impatto
avvenuto. E' sul terreno elettivo dell'attivita professionale che
gli artisti della Bohéme milanese sperimentano le
contraddizioni tipiche di un mercato in fase espansiva e
avviato ad assumere 1 tratti specifici della produttivita
capitalistica. Per dirla con le parole schiette di uno di loro:

"Non si campa coll'arte, si campa col mestiere"?.

Le officine della letteratura

E' lo stesso Sacchetti che, qualche anno dopo, schizza

il quadro complessivo della 17ta letteraria a Milano.

3 R. Sacchetti, Emilio Praga, in “Serate Italiane”,
n.105, 2 gennaio 1876, citato da G. Zaccaria,
Introduzione a E. Praga - R. Sacchetti, Memorie del
presbiterio, p. XV.
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L'inaspettata convivenza delle industrie del ventre con
le industrie dello spirito allarga subito il cuore al giovinetto,
piovuto, come il Maffei, il Prati, il Tarchetti, sul lastrico della
grande citta con un grosso manoscritto in tasca. Che gli
volevano far credere ch'erano nemiche inconciliabili, se
vivono tanto bene insieme? Non gia ch'egli non sia agguerrito
e corazzato d'ideali, contro gli strapazzi della miseria; ma non
gli spiace trovare nella realta le officine della letteratura
fiancheggiate confortevolmente dalle osterie e dalle botteghe
dei cervelée. (Milano 1881, p.429)

L'ottica dell'avvocato torinese che aveva scelto il
capoluogo lombardo per passare alla professione di
giornalista, se pecca di facile ottimismo, coglie tuttavia un dato
di realta irrefutabile. Da queste pagine lontane, che
conservano ancor oggi un fascino suggestivo, emerge il
ritratto piu veritiero dell'universo editorial-letterario d'allora.
Come documentano le statistiche del periodo, "erano attive
nella provincia di Milano 70 tipografie con 130 torchi a
macchina, 178 torchi a mano e 1622 operai" (Inchiesta Ottino,
1875). Di queste "officine" ben sessanta avevano sede entro la
cerchia dei navigli, a conferma della mescolanza di "fragranze"
caserecce con l'acre "odore oleoso" dell'inchiostro tipografico,

di cui parla Sacchetti. Il nucleo storico dell'AIE (Associazione
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italiana editori) si costituisce, qui, nel 1871 sotto l'etichetta
ATLI (Associazione tipografico-libraria italiana).

11 ritratto canonico dell'artista bohémien "agguertito e
corazzato d'ideali" acquista tinteggiature ben altrimenti
chiaroscurate se proiettato sullo sfondo di un sistema
editoriale che prospetta occasioni d'intervento, impegni di
lavoro, opportunita di guadagno prima impensabili. Nelle
"officine della letteratura", l'arte "si puod offrire e
mercanteggiare”, nella consapevolezza dolorosa e nel
contempo esaltante che "di sotto allo strettoio del lavoro utile
e obbligatorio scaturisce piu copiosa la vena dell'ispirazione"
(tbidem). 1a dimensione dell'economicita ha investito ogni
esperienza d'arte, imponendo agli autori funzioni e
comportamenti "prosaici”, estranei sia all'ofum umanistico
delle eta gentilizie sia alle pose generosamente eroiche delle

stagioni di lotta. Ormai

Milano ¢ un mercato letterario, dove seguendo la legge
della domanda e dell'offerta, si puo procacciarsi colla penna
una discreta posizione; lo scrivere non ¢ qui, come altrove,
una mania solitaria, ma una professione riconosciuta e quasi

regolare. (ivi, p. 433)

Ta fisionomia sociale dello scrittore non si ammanta

pit né del prestigio di casta né dell'aura sacrale della missione
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civile; si fonda sul riconoscimento laico e borghese del

SUCCESSO:

A Milano non si commette la ridicolaggine di chiamare
il conte Maffei, il cavaliere Boito, il cavaliere Ponchielli, il cavaliere
Verga. Si dice Boito, Verga... e si crede di dir molto. (ivi, p.
437)

La reazione sdegnata di Praga e compagni contro "al
bottegume ed al borghesume", complici delle "cento nullita
letterarie di cui si pasce ogni giorno la curiosita cittadina
(Memorie del presbiterio, p. 17), ¢ tanto piu violenta quanto
maggiore ¢ il loro coinvolgimento nella "speculazione libraria"
(tbidem). Poco o nulla si comprende della ribellione
anticonformista, del recupero dell'oltranzismo romantico,
dell'eccentricita provocatoria degli Scapigliati se non se ne
inquadra l'attivita di scrittura entro le strutture portanti di un
mercato delle lettere in fase di riorganizzazione profonda.

Con coincidenza strepitosa, nello stesso anno in cui
viene proclamato il Regno d'Italia, entrano in campo gli
uomini che ne gestiranno la produzione culturale per lungo
tempo: trasferitosi a Milano da Trieste, Emilio Treves fonda
l'omonima casa editrice; Edoardo Sonzogno trasforma il
vecchio stabilimento tipografico di famiglia in azienda

polifunzionale (dalle cartiere Pella alla Casa Musicale, dalla
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sede parigina alla proprieta del Teatro Lirico). A sostenere le
scelte innovative dei due giovani editori ¢, ovviamente, un
sistema editorial-giornalistico ormai prossimo a superare la
misura artigianale, per acquisire l'assetto economico-
organizzativo della impresa capitalistica. Ideato nel 1859, il
"Pungolo", sotto la direzione di Leone Fortis, era diventato "il
padrone incontrastato di Milano", affermandosi come "il pit
diffuso organo di stampa dell'ltalia settentrionale” (S. Metli);
nel marzo 1863, in via San Paolo, Attilio Manzoni apre una
strana bottega, cellula germinale del circuito inedito delle
concessioni pubblicitarie; due anni dopo, nell'agosto, la
Camera di Commercio, insieme con le categorie
imprenditoriali e finanziarie, promuove l'uscita del primo
giornale economico italiano, "Il Sole", destinato, secondo il
pronostico azzeccato di Dario Papa, a "un bell'avvenire". Sullo
sfondo, intanto, anche grazie ai celebri spettacoli allestiti al
Teatro alla Scala, grandeggia il "colosso Ricordi". Bastano
pochi mesi perché Tarchetti, giunto dalla sonnolenta provincia
piemontese, colga la ricchezza multiforme di "questa nostra
citta, notevole pel suo sviluppo intellettuale, e il piu gran
centro del movimento letterario in Italia" (Idee minime sul
romanzo, to. 11, p. 535).

Su questo orizzonte dinamicamente alacre, Treves e
Sonzogno assumono un ruolo guida, diventando 1 protagonisti

attivi del rinnovamento editoriale post-risorgimentale: grazie
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ad una spregiudicatezza spavalda, che opera, con strategia
integrata, sulla catena libro-rivista-giornale, i due imprenditori
sanciscono il successo di nuovi generi e tipi di fruizione,
imponendo l'egemonia della cultura milanese sull'intera
penisola.

Secondo I'analisi esemplare di Giovanni Ragone, in
questi anni tramontano i "codici" tradizionali delle opere di
"ricerca" e di "mediazione" intellettuale (biografie, memorie,
novelle morali, etc.), e sempre piu si consolida i polo

funzionale della narrativa borghese di consumo.

Dai «tempi difficili per la letteratura» degli inizi unitari
si raggiunge in pochi anni un massimo storico (1872). A
determinarlo, sempre ragionando di quantita, ¢ soprattutto la
grande crescita di produzione di #uovi testi, che triplica tra il
1863 il 1872.4

11 fulcro di tale sviluppo ¢ l'ideazione e diffusione di
riviste e periodici, capaci di sostenere e potenziare la lettura
dei libri, pubblicati nelle diverse collane "economiche". Nel

1872, a soli sei anni dalla comparsa, "L'Emporio pittoresco" di

4 G. Ragone, La letteratura e il consumo: un profilo dei
generi e dei modelli nell'editoria italiana (1845-1925),
Produzione e consumo, vol. 11, LIE, a c. di A. Asor

Rosa, Einaudi, Torino 1983, p. 720.
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Sonzogno, un "fenomeno" di giornale a detta dello stesso
editore, raggiunge una tiratura media di 25.000 copie, con
punte di 60.000% sempre per i tipi Sonzogno, un altro
settimanale, "Il romanziere illustrato", pensato per ospitare
unicamente romanzi, interi o "affettati nell'appendice”, supera
le 10.000 copie. La concorrenza di Treves ¢ agguerrita:
"L'Tllustrazione popolare”, "Il giro del Mondo", "Il giornale
popolare dei viaggi" anticipano e preparano il successo
dell"'Tllustrazione italiana", definita dal solito Dario Papa
"senza dubbio il miglior giornale illustrato del paese". Affianca
e completa la stampa periodica dei due gruppi, la fondazione
di nuovi quotidiani. Nel 1866 esce il primo numero del
"Secolo", editore Sonzogno. L'accoglienza ¢ stupefacente: in
dieci anni sfiora la tiratura di 30.000 copie giornaliere,
"secolista" suona sinonimo di giornalaio e "la gente chiamava
«un secolo» qualsiasi foglio stampato, sanzionando cosi, con
quella popolaresca espressione, una ascesa senza precedent"®.
La risposta di Treves non si fa attendere: se il tentativo del
"Corriere di Milano" non riesce, nel 1876 ecco trovata la
5

F. Nasi, I/ peso della carta, Alfa, Bologna 1966, p. 50.

6 S. Metli, I/ Secolo, in 1 periodici di Milano. Bibliografia
¢ storia, to. 1, Feltrinelli, Milano 1956, p. 12.
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formula giusta: "Il Corriere della Sera", affidato alle cure di
Eugenio Torelli Viollier. Il quotidiano, che diventa ben presto
la voce piu autorevole della classe dirigente nazionale,
comparve in edicola, come ricorda lo stesso direttore,
esattamente "tredici giorni prima della caduta della Destra!"
(La stampa e la politica, in Milano 1881, p. 469) a sottolineare la
tempestivita dell'intuizione politica e culturale da cui germino
il progetto.

Con la  prospettiva  tipicamente  "strabica"
dell'intellettuale meridionale venuto a cercar fortuna nel
capoluogo lombardo, Torelli Viollier, dopo un prezioso
tirocinio presso Sonzogno, ¢ in grado di cogliere il dato di
maggior rilevanza dell'inedito  orizzonte cittadino: la
consistenza matura di una "opinione pubblica", consapevole
di sé e del proprio ruolo, a cui il giornalista deve rivolgersi con

onesta professionalita:

Bisogna tenere a mente che il giornalista non ¢ il
padrone del pubblico, ma il suo servitore, e che deve fare il
giornale non per servire la propria ambizione, le proprie
passioni, le proprie amicizie, i propri interessi, ma per
istruzione e divertimento del pubblico. In questo il pubblico
ha il fiuto finissimo (...) Il pubblico compra il giornale per

essere informato di tutto quel che accade: ¢ dunque un dovere

18



di stretta onesta pel giornalista di non tacergli nulla. (ivi, p.
472)

Dal versante letterario, gli fanno eco le parole

altrettanto lucide di Sacchetti:

Milano é finora la sola citta italiana dove ci sia un vero
pubblico: la classe colta coi novantamila italiani delle diverse
regioni vi formano un tutto omogeneo, armonico, che vibra e
risponde tutto insieme, ad un tratto alla stessa commozione,

alla stessa provocazione. (Ia vita letteraria, p. 434)

I1 compagno d'arte di Praga non ha dubbi:

il poter misurarsi col giudizio del pubblico, il potente
interrogare da agli spiriti timidi, agli intelletti schivi una giusta

misura della propria capacita, li rinfranca (ivi, p. 435).

In questo scenario matura l'esperienza scapigliata: il
primo "dualismo" di cui patiscono gli scrittori  della
" . . . . . .
generazione crucciosa" deriva dalla coscienza inquieta di
doversi misurare con il giudizio di un pubblico ignoto

g )
potenzialmente ampio, dal quale si pretende fama e ricchezza,
nel momento stesso in cui lo si provoca con offerte

anticonformiste e spregiudicate. Siamo davvero agli esordi
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della letteratura borghese moderna, i cui destini futuri si
glocheranno tutti entro questa pendolare dialettica.

I narratori bohémiens per un verso sfruttano con foga
prolifica le possibilita inedite dei nuovi circuiti editoriali, per
l'altro vi si contrappongono con proposte orgogliosamente
antagonistiche. Esemplare il loro rapporto con stampa
periodica, pilastro centrale di quella "repubblica della carta
sporca" (Arrighi), popolata da artisti e letterati che cominciano
"a meditare sulla necessita di farsi giornalisti" (Tarchetti, .Ad

un moscone, to. 11, p. 502).

1 nuovi circuiti editorial

Grazie al monumentale studio di Gaetano Matiani,
Storia della scapigliatura, e al prezioso regesto della Pubblicistica
nel periodo della Scapigliatura, a cura di G. Farinelli, ¢ ormai
attestata l'interconnessione fertile fra il gruppo dei nostri
autoti e le riviste piu vivaci del periodo. Non c'e dubbio che la
"Cronaca grigia" diretta, fra il 1860 e il 1880, da Cletto Arrighi

' di Ghislanzoni abbiano favorito e

e la "Rivista minima'
promosso l'opera in versi e in prosa di Dossi, Boito, Praga e
Tarchetti. Sulla prima, oltre alle incoraggianti recensioni della
rubrica Libri e giornali (1867-69), apparvero i versi provocatori

della boitiana Ballatella (gennaio 1865) e numerosi testi di
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Praga. La seconda ospito le piu varie sperimentazioni: di
Tarchetti, nel 1865, oltre a Paolina ¢ ai racconti d'esordio (Un
suicidio all'inglese, Ad un moscone), i componimenti poetici, Canti
del cuore, e 1l saggio Idee minime sul romanzo; poi Schizzi a penna di
Praga (febbraio-marzo 1865); le prime Figurine (1873) e La
lanrea dell'amore (febbraio 1876) di Faldella; Scene campagnuole.
Un confronto, Aleuni giorni a Pompei di Sacchetti (1874); Una
storia di mare di Gualdo (giugno 1874); infine la famosa Legione
d'anatomia (giugno 1865) e le prime puntate del racconto I/
trapezio (1873-74) di Arrigo Boito. Altrettanto certo I'appoggio
offerto dal "Gazzettino rosa" di Cavallotti e Achille Bizzoni
alle vibranti polemiche condotte dagli scapigliati contro il
perbenismo conformista, i moralismo conservatore e
l'oscurantismo clericale, che la pubblicazione del Silabo (1864)
aveva alimentato anche presso l'opinione pubblica lombarda.
Ma il punto qualificante dell'incontro fra la brigata degli artisti
ribelli e la galassia multicolore delle riviste coeve non va
rinvenuto in una coerente sintonia ideologica, o addirittura
politica, quanto piuttosto nelle modalita di intervento
professionale che queste sedi sollecitavano. Nell'inedita
organizzazione delle attivita di scrittura, la collaborazione
periodica modificava nel profondo la modulazione dei tempi
(la scansione per puntate) e degli spazi (la misura del singolo

"pezzo"), il rapporto economico con il committente (gli
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anticipi, la puntualita della consegna), le forme del dialogo con

1 lettori. Lo ricorda, deplorandolo, Dossi nella Rovaniana:

oggil il giornalismo ha ammazzato i libri, e questi, se
pur aspirano ad esser letti, devono passare attraverso il
giornalismo stesso come metallo che solamente sotto conio

acquista valore di moneta e circola.”

Tarchetti, redattore del piu diffuso settimanale di
Sonzogno, "L'Emporio pittoresco", su cui sigla articoli di varia
umanita (le serie dei Pensieri e le Conversazioni), sceglie "11 Sole"
per denunciare i Drammi della 1 ita militare. Vincenzo D¥** (Una
nobile follia), (1866-'67), e conclude la sua breve carriera
artistica con le puntate di Fosca, apparse sul "Pungolo" (1869).
Per questo giornale, della cui redazione Sacchetti diventera
capo alla fine degli anni Settanta e su cui pubblico Candanle
(1878) e Vechio guscio (1879), Praga scrive non solo una
corrispondenza di guerra, Garibaldi fra i volontari (giugno 1860),
ma tutte le sue narrazioni: oltre a Tre storie in una (1869), uno
strampalato feuilleton, Due destini (1867-8) e la prima parte delle
Memorie del presbiterio. 1 raffinati autori della Bohéme "dorata"

non sono da meno: sempre i "Pungolo" accoglie la

7 Si cita dall'edizione curata da G. Nicodemi,
Libreria Vinciana, Milano 1946, pp. 149-50.
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provocazione di Arrigo Boito, A Sua Eccellenza il Ministro della
Istruzione Pubblica. Lettera in quattro paragrafi (21 maggio 1868),
mentre il "Corriere di Milano" ospita la novella I/ pugno chiuso
(1870); Camillo, se predilige la prestigiosa rivista fiorentina
"Nuova Antologia", cui peraltro collabora con senso di
economicita molto ambrosiano, non disdegna 1"Illustrazione
popolare”" e esordisce anch'egli sul giornale di Leone Fortis
con un racconto a puntate di timbro ultrascapigliato (Gzze di un
artista. Un verso del Petrarca, 1867, che si scindera poi in due
testl, appunto Baciale 'l piede ¢ la man bella e bianca e Tre rome?), e
nella scelta dell'editore non ha alcun dubbio: Treves, petr
entrambe le raccolte delle Szorielle vane (1876, 1883). 11 parigino
Gualdo invia bozzetti alla "Rivista minima" e il "deserto"
Bazzero, mentre stampa in edizione privata Lagrime e sorrisi,
appresta le Melanconie di un antiguario per il "Pungolo", gli
Acquerelli per la "Vita Nuova" e gli "schizzi a penna" per "I
Monitore della moda". Una sua nota diaristica accosta moti di
perplessita titubante e sussulti di fierezza speranzosa, in un

intreccio in cui molti si sarebbero riconosciuti:

8 cfr. M. Dillon Wanke, Introduzione a C. Boito,
Senso e altri racconti, Mondadori, Milano, 1994, pp. X-
XI.
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Ho accettato di scrivere le Appendici artistiche del
Pungolo per I'Esposizione. Avro coraggio di scrivere? E che
scrivero?... Uscivo dalla Direzione del Pwngolo: mi sentivo

contento, superbo (Anima, p. 130).

L'unica eccezione € 1"aristocraticissimo" Dossi, come
amava definirsi, cui peraltro non sfuggiva affatto I'opportunita
della promozione editoriale, se ¢ vero che gia per i primi
raccontini stila la lista di coloro cui inviare le "copie omaggio".

E tuttavia, proprio il coinvolgimento diretto nei
meccanismi del mercato rinvigorisce la consapevolezza fiera
dell'autonomia del lavoro artistico. L'autore dell Altrieri ci
ricorda l'energia risentita con cui tutti i letterati scapigliati si
impegnano a riaffermare la diversita di un "mestiere" che,
alieno dalle leggi della domanda e dell'offerta, sprezza il gusto
volgare del "pubblicaccio". Ecco allora a controbilanciare i
condizionamenti della "speculazione libraria", che costringe
"le arti e le lettere" a "prostituirsi per vivere" (Tarchetti,
Paolina, to. 1, p. 375), l'invenzione di una stampa alternativa,
articolata in fogli, rivistine, "palestre" letterarie e musicali,
rigorosamente destinate a pochi eletti, cui rivolgersi in
contristato dialogo, per propugnare I"'Arte dell'avvenire" (A.
Boito) e combattere la "formula" ormai stantia del
melodramma verdiano. Sul "Figaro", sotto la direzione di

Praga e Boito (7 gennaio-31 marzo 1864), escono la poesia-
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manifesto Dualismo e gli articoli teorici di maggior impatto
(Programma n. 1, Pubblicazioni italiane nn. 2-3, Polemica letteraria n.
5). La "Palestra musicale" ospita, sia pure incompiuto, il
racconto tarchettiano Lorenzo Alviati; "La palestra letteraria”
accoglie le prime sconosciute novelline di Bazzero (Un /libro
buono, 1 Nobili Antenati, Ob, la guerra, Rimembranzge autunnali,
1870); e se "Lo Scapigliato", il giornale diretto nel 1866 da
Cesare Tronconi, durd pochi numeri, vita ancor piu esile
ebbero "Piccolo giornale" e la "Petite Revue", ideate da
Tatchetti nell'anno successivo.

E' questo abbozzo di doppio circuito editoriale ad
avvalorare la sostanza storica del "dualismo" scapigliato,
tradizionalmente e univocamente attribuito a penosi dissidi
d'indole psicologico-esistenziale. Questi, certo, vi furono e
furono gravi: basti ricordare le lacerazioni devastanti di Praga,
che, nato in una agiata famiglia d'imprenditori, non seppe
reagire al fallimento dell'azienda paterna e al peso delle
responsabilita adulte, oppure i turbamenti schizofrenici di
Tarchetti, ufficiale di carriera e autore del pamphlet piu radicale
contro lo spirito militare. Minate da uno senso di
disadattamento irriducibile, corrose da vizi e malattie fin
troppo canoniche (I'alcool e l'assenzio, la tisi e il tifo) le loro
vite furono brevissime: Praga mori a soli 36 anni, Sacchetti a
34, Tarchetti non oltrepasso la trentina. Non dissimile il

groviglio nevrotico che abitava gli amici poeti Pinchetti (1845-
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1870) e Camerana (1845-1905), capaci del gesto estremo di
uccidersi, quasi a tradurre in angosciosa realta l'immagine
enfatica di una quartina di Boito: "Torva ¢ la Musa. Per 1'Italia
nostra/corre levando impetuosi gridi/una pallida giostra/di
poeti suicidi" (A Giovanni Camerana, ottobre 1865). La morte
per scelta o per consunzione, mentre denuncia l'incapacita
individuale di sopportare il tormento di conflitti rovinosi,
getta una luce livida su un'intera generazione, composta dai
"figli del Dubbio", "i reietti, i fuggiti da Adamo,/dal ciel, dal
fango vint!" (E. Praga, Manzoni, 1873). L'epitaffio
demarchiano dedicato a Bazzero, abbattuto dal tifo a
trent'anni, dopo una giovinezza dominata dal tormento di "tre
grandi illusioni: Dio - La Donna - 'Arte" (Awima, p. 37), vale
per molti di loro: "tutti amarono l'arte con geniale sfrenatezza;
la vita uccise 1 migliori" (Introduzione, cit. p. XX VIII).

E tuttavia, il dualismo, teorizzato programmaticamente
nell'eponima poesia boitiana, in tanto diventa parola-chiave di
tutta la Scapigliatura in quanto trapasso dalla dimensione
esistenziale alle scelte professionali, ai modelli compositivi, alle
opzioni espressive, fino alle "scommesse" narrative lanciate ai

lettoti.

I confini della narrativa scapigliata
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Questa animazione esaltata e disforica conferma il
carattere di frontiera della Bohéme milanese, che rimase in
bilico fra vecchie consuetudini umanistiche e inusuali scenari
editoriali. Ormai estranei alle forme del cenacolo o della
consorteria, 1 nostri scrittori sono ben lontani dal costituire un
"gruppo d'avanguardia”, come talvolta la critica ha amato
tratteggiarli (G. Viazzi, F. Bettini): privi di coerenti coordinate
etiche e filosofiche, con scarsa capacita organizzativa, con
ancor meno potere d'intervento culturale, questi autori
rinvengono una fisionomia unitaria nell'appartenenza spaesata
ad una breve ma intensa stagione della nostra civilta letteraria.
Solo questa specifica prospettiva istituzionale, d'altra parte,
consente di definire iz positivo la narrativa scapigliata come un
insieme variegato di testi, affini per scelte strutturali, tematiche
e stilistiche. Non, quindi, categoria interpretativa metastorica,
capace d'abbracciare tutte le iniziative di sperimentalismo
eccentrico che vengono coltivate magari ben oltre la fine del
secolo; e nemmeno etichetta generica che privilegia abitudini e
costumi stravaganti o condotte di vita disordinate e
contestatrici. Troppo diversi erano 1 comportamenti
mondano-sociali di Dossi e di Gualdo rispetto alle pose
devianti di Praga o Tarchetti per accomunarli in un'identica
rivolta anti-sistema. D'altra parte, i convincimenti ideologici
difformi non consentono di individuare un'unica direzione di

iniziativa politica: al democraticismo ribelle di Tarchetti e alle
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provocazioni dissacranti di Praga si oppongono non solo il
moderatismo liberale di Sacchetti, il cattolicesimo inquieto di
Bazzero o il conservatorismo provinciale di Faldella, ma anche
la netta rivendicazione di signorilita alto-borghese avanzata da
Dossi e dai fratelli Boito. Altra e propriamente letteraria ¢ la
consonanza che li affratella: il comun denominatore risiede nel
campo variopinto ma concorde delle scelte compositive che
definiscono il percorso accidentato e nient'affatto lineare
compiuto dalla civilta del romanzo nel nostro paese da
Manzoni a Verga e De Roberto. Questa ottica, delimitata da
precisi confini temporali, posti al di qua della soglia del
Decadentismo e della crisi epistemologica di fine secolo, ci
aluta a ritagliare una zona di produzione narrativa non
sfilacciata o troppo vaga. Possiamo allora specificare meglio
anche il termine @ guo e chiarire i motivi di un'esclusione che
puo apparire clamorosa e di un accantonamento altrettanto
sorprendente: nel nostro quadro non rientrano, e non solo per
motivi anagrafici, né Giuseppe Rovani (1818-1874) né Cletto
Arrighi (1828-1906).

A un romanzo di quest'ultimo, La scapigliatura ¢ il 6
febbraio, ¢ vero e lo abbiamo gia ricordato, si deve il nome del
movimento; ma appunto nel titolo di un'opera, che traduce
con termine efficace il francese bobéme, risiede la ragione prima
e wunica dell'appartenenza di  Arrighi alla narrativa

propriamente scapigliata.
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Cletto Arrighi, pseudonimo di Carlo Righetti, ebbe
meriti indubbi come promotore di cultura: dall'impegno
vivace ¢ appassionato della "Cronaca grigia" fino alla
fondazione dell'Accademia del Teatro Milanese (1869), la sua
attivita fece di lui un potente catalizzatore di giovani energie
intellettuali. La dedica della V7za di Alberto Pisani ¢ 1'omaggio
sincero di un discepolo riconoscente: "A Cletto Arrighi, che
primo s'accorse di me" e Dossi coglie nel segno quando, con il
consueto narcisismo, afferma "La pit bella opera dell'Arrighi
fu il Dossi" (IN. A., n. 60). Fiancheggiatore e ammiratore
dell'Arte nuova, l'autore di Nana a Milano (1880) non ne
partecipo, tuttavia, l'estro inventivo: i suoi libri sono cosi
intrisi di qualunquismo eclettico e dispersivo da offrirsi piu
come testimonianza di spirito goliardico (G/i sposi non promessi,
Gli amori degli imbecilli, 1/ ventre di Milano, dove la metafora
zoliana ¢, gastronomicamente, presa alla lettera) che di
autentica immaginazione romanzesca. Anche quelle opere che
meglio trestituiscono il clima di un'epoca, G/ wultini coriandoli
(1857) e La canaglia felice (1885), appartengono all'area di un
tardo-romanticismo estraneo all'arrovellato sperimentalismo
postunitario. Come suggerisce un giudizio sintetico di Bigazzi:
Arrighi "piu che fra gli scapigliati ¢ da inserire nell'ambito
risorgimentale degli anni garibaldini"®. Confratello di Arrighi
nell'arruffato poliformismo di generi e stili e nella versatile

9R. Bigazzi, I colori del vero, Nistri Lischi, Pisa 1978, p. 132.
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intraprendenza editoriale, ¢ Antonio Ghislanzoni (1824-1893).
Anch'egli sodale e "levatrice" di molti scapigliati, primo fra
tutti Tarchetti, fu contagiato dal clima bohémien. Ne
saccheggio anche il campionario di situazioni balzane e
paradossali (Bigzarrie, Nuove Bizzarrie, Libro Bizzarro, Capricci
letterari), ma rimase sempre e solo un fecondo pubblicista, che
intuite le potenzialita della "repubblica della carta sporca", alle
sue leggi seppe adeguarsi con fiuto audace e spavaldo!.

Piu complesso il discorso critico su Giuseppe Rovani.
La maggior parte delle antologie e degli studi dedicati alla
Scapigliatura si apre con il suo ritratto. A fondamento della
"leggenda" c'¢ l'ammirazione incondizionata professata da
Carlo Dossi, le cui Note azzurre e il progetto della Rovaniana
contribuirono non poco a circonfondere 'autore dei Cento
anni di fascinosa aura bohémienne. Il brio accattivante delle
sue "lezioni all'aria aperta", la facondia oratoria sempre

"aneddoti sconosciutissimi" della

disposta a rievocare gli
cronaca cittadina, i gusto per le provocazioni anti-
accademiche, linclinazione esibita per il vino e l'assenzio
appartengono all'iconografia scapigliata ormai di maniera. Di
gran lunga piu pertinente al nostro quadro ¢, semmai, la
10

E. Travi, L'operosa dimensione scapighata di A.

Ghislanzoni, in  “Otto/Novecento”, n. 5/6,

settembre-dicembre 1980.
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volonta dichiarata da parte dei giovani artisti di presceglierlo
come Padre adottivo da contrapporre a un altro Maestro, ben
diversamente compassato e equilibrato: il Manzoni dei
Promessi sposi. Gia; ma il confronto polemico era efficace
perché comune ai due scrittori era il primato concesso al
componimento misto di storia e d'invenzione. Le suggestioni
narrative che gli scapigliati potevano attingere dalla trama
frastagliata dei Cento anni erano molteplici: lo squilibrio fra
scenario storico e vicenda privata corroborava l'interesse per
l'intimita riposta; l'ordine digressivo dell'intreccio propiziava la
tecnica per "frammenti" e "schizzi "; il dialogo fra narratore e
lettore impostava un patto narrativo cordialmente straniato; e
soprattutto, come ha gia ben sottolineato Nardi, "il liberarsi
dell'io"!! avvalorava il protagonismo egotistico a cui tutti i
giovani artisti volevano dare voce spiegata. E tuttavia questi
suggerimenti in tanto possedevano una carica di originalita
feconda in quanto deflagravano all'interno di una struttura
11

Questo ¢ il titolo del capitolo che apre la

Scapigliatura. Da Rovani a C. Dossi, Zanichelli,
Bologna, 1924. Gia E. Ghidetti, nel suo importante
Tarchetti ¢ la  Scapigliatura  lombarda, Libreria
Scientifica, Napoli, 1968, ne contesta

Pappartenenza al gruppo.
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compositiva regolata dalle norme del romanzo storico: in
forza di questa congerie di motivi contraddittori, che
corrodono intimamente il tradizionale equilibrio del genere, i
Cento anni occupano, insieme con il capolavoro di Nievo, la
sezione conclusiva della letteratura romantico-risorgimentale.
Fra i cinque tomi rovaniani, usciti fra il 1859 e il 1864, e le
"storielle vane" degli scapigliati, I'arco temporale ¢ breve, ma
grande ¢ la distanza artistico-intellettuale che li separa.
Un'osservazione conclusiva, d'indole geografica, vale a
precisare ulteriormente i confini dell'esperienza letteraria della
Boheme italiana. Accanto al gruppo compatto degli scrittori
attivi sotto le guglie del Duomo, ¢ ormai consuetudine critica
affiancare 1 nomi di autori appartenenti alla "scapigliatura
piemontese": Giovanni Faldella, Roberto Sacchetti, il poeta
Camerana, e poi Giovanni Cagna e Edoardo Calandra.
L'ipotesi, avanzata da Contini nell'introduzione di una
celebre antologia, Racconti  della  Scapigliatura — piemontese
(Bompiani, Milano 1953, ma il saggio era gia apparso nel 1947
su "Letteratura"), ha il merito di non limitare al capoluogo
lombardo il panorama dei fermenti innovatori che maturavano
nel paese appena unificato. Non c'¢ dubbio che gli intellettuali
raccolti inizialmente intorno alla Societa torinese Dante
Alighieri (1863) e poi nella redazione della rivista "Serate
italiane" (1874-1878) ricavarono stimoli seri e importanti dalla

frequentazione degli autori ambrosiani. Se il sodalizio piu
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fertile si sviluppo entro la dimensione poetica grazie ai
rapporti fra Praga, Boito e Camerana, anche il campo
narrativo mostra interconnessioni significative. 1/ male dell arte
(1874) di Faldella si affianca, non solo per assonanza di titolo,
alla trilogia tarchettiana Amore nell'arte (1869) e i cromatismi
espressionistici di certe Figurine (1875) sono foggiati sul
modello della prosa dossiana; i racconti di Sacchett,
d'altronde, ben illuminano le modalita di composizione con
cui vennero concluse le Memorie del presbiterio che Praga aveva
lasciato interrotte. Ma siamo appunto nell'ambito ultra-
tradizionale delle affinita amicali e delle cortispondenze
intertestuali che I'universo letterario da sempre conosce. La
chiave interpretativa di Contini, tutta incentrata sulla cifra
espressionistica, si rivela, percio, di grande acume, preziosa
per l'analisi di alcune opere, ma difficilmente utile per datre
configurazione unitaria al gruppo dei "cauti e costumati
piemontesi". Sacchetti, "orientato", a parer dello stesso critico,

12 pei suoi racconti e

"verso l'impassibilita flaubertiana"
soprattutto nei romanzi Vecchio guscio e Entusiasmi si muove
nella zona, da noi cosi poco praticata, del realismo critico,
affatto estranco alla cifra oscura del pastiche. D'altra parte,

l'attivita artistica di Faldella, dopo I'esordio narrativo e i

12 G. Contini, Introduzione a Racconti della Scapigliatura piemontese,
p. 10.
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reportages di viaggio, prosegui su cadenze diverse, lontane dalla
primitiva "violenza linguistica". La dichiarazione di poetica
"modesta" con cui introduce Tofa Nerina, — "Mi basta di

scrivere in modo decente e passabile cose da me sentite vere,

con intenzioni oneste" (Genesi di un romanzo giovanile, 1884) —
consuona ormai con 1"ufficialita medio borghese" di una
goffa eta umbertinal?. Come spesso capita, le etichette hanno

una valenza definitoria da non sottovalutare:

..non ¢ forse un caso che, alla scapigliatura milanese,
sia stata poi affiancata una scapigliatura «piemontesey.
L'accento posto sulla dimensione regionale del fenomeno,
anziché su quella propriamente cittadina, non si riferisce solo
al dati anagrafici degli autori (.. Esso tocca, piu
intrinsecamente, le coordinate di una letteratura che si
costituisce, in prevalenza, intorno ai poli di un'attrazione

provinciale.'*

13 A. Briganti, Introduzione a G. Faldella, Tota Nerina, Cappelli,
Bologna 1972, p. 8.

14

G. Zaccaria, I/ Piemonte e la Lombardia, in Storia ¢

geografia. 111 1'eta contemporanea, 1IE, a c. di A. Asor

Rosa, Einaudi, Torino 1989, p. 132.
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Se il paradigma narrativo e stilistico della scapigliatura
fruttifico anche in altri autori (per esempio il Ghislanzoni dei
Racconti incredibili) e in altre zone, dal Cagna "esponente di un

"15 2] Calandra, i cui romanzi sono

espressionismo in rosa
ormai prossimi all'atmosfera fin de siecle, fino al genovese Zena,
influenzato soprattutto dalla coeva produzione verista, cio
testimonia solo della ricchezza di suggestioni di cui s'era fatto
interprete il movimento; non altro. E' cosi anche per 'ulteriore
ampliamento proposto dalla critica, teso a raggruppare sotto
le insegne della "scapigliatura democratica" alcuni autori
milanesi attivi nell'ultimo ventennio del secolo: anche in
questo caso l'etichetta, mentre illumina i legami fra Valera
Corio Tronconi Cameroni e la prima generazione
bohémienne, tende a privilegiarne la specificita tutta
"ideologica". Ma ¢, innanzitutto, questa connotazione ad
essere poco pertinente: non solo il clima degli anni Ottanta ¢
altro rispetto alla stagione immediatamente
postrisorgimentale, ma ¢ veramente difficile accostare sotto la
stessa bandiera "politica" il socialismo anarchicheggiante del
"refrattario" Valera, il moderatismo illuminato di Cotio, il
ribellismo pseudotrasgressivo del piccolo-borghese Tronconi.

In ambito propriamente letterario, poi, poco o nulla accomuna

15 G. Contini, Introduzione, cit., p. 39.
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1 progetti difformi cui ciascuno di loro diede vita. Se Madri per
ridere o Passione maledetta di quest'ultimo appartengono alla
produzione melodrammatico-appendicistica che, nell'offesa
alla morale benpensante, allestisce intrighi scandalosi, le
inchieste giornalistiche nei "ventri cittadini" di Corio e Valera
sono dettate dallo spirito analitico del positivismo d'impianto
documentario e sociologico, alieno dal soggettivismo,
fantastico o umoristico, che sorregge la miglior narrativa
scapigliata. Persuasive sono, percio, le conclusioni di Spera
quando, al termine del capitolo intitolato Percorsi e confini,
afferma: "pare azzardato fare rientrare costoro ancora nella
Scapigliatura, pur se ne conservano tratti specifici"'°. Ampliare
l'area della narrativa scapigliata oltre le opere ideate dagli
autori della generazione crucciosa si rivela davvero fuorviante:
alle soglie dell'eta umbertina, la tensione reattiva alla "prosa"
della modernita borghese, fonte originaria delle loro scelte
tecnico-stilistiche, si ¢ ormai esaurita; nessuna eccentricita
espressiva puo recuperare entro il tessuto della scrittura il
pathos di uno sperimentalismo che, germinato dai risentimenti
etico-culturali della prima stagione unitaria, trovo risonanza

autentica nell'orizzonte d'attesa della "citta piu citta d'Italia".

16 Y. Spera, La letteratura del disagio: Scapigliatura e
dintorni, in AANV., Storia della civilta letteraria italiana,
a c¢. di G. Barberi Squarotti, vol. V, to. I, Utet,

Torino 1994, p. 143.
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Capitolo II — La Scapigliatura tra romanticismo e

positivismo

17 rifinto della tradizgione romantico-risorgimentale

Nella lettera che accompagna la Ballatella, indirizzata a
Cletto Arrighi, direttore della "Cronaca grigia", Boito si

presenta:

Noi scapigliati romantici in ira, alle regolari leggi del
Bello, prediligiamo i Quasimodi nelle nostre fantasticherie;
ecco la causa del mio ritornello. Se vuoi sapere anche lo scopo
ti dird che non ¢ filosofico, né politico, né religioso; ho voluto
semplicemente esercitarmi nella scabrosa rima in zcio (1

gennaio 1865).

Nella dichiarazione d'intenti si legge l'autoritratto di un
gruppo di letterati che rinviene la genesi della propria identita
in una appassionata battaglia anti-romantica condotta
paradossalmente in nome del principio cardine del
Romanticismo: l'autonomia della creazione artistica. Come

ricorda Hauser:
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i1 Romanticismo che fiorisce dopo la Rivoluzione
rispecchia un nuovo senso del mondo e della vita, e matura
anzitutto una nuova interpretazione della liberta artistica (...)
Ogni espressione individuale ¢ unica, insostituibile e ha in sé le

sue leggi e la sua misural”.

L'autodefinizione di "scapigliati romantici in ira" vuole
innanzitutto rivendicare allarte dell'avvenire"
quell'indipendenza che i nostro Romanticismo aveva
sottomesso ad altri, pit impegnativi valori eteronomi.

All'indomani del Congtresso di Vienna (1815), il
grande sforzo di ammodernamento che aveva visto gli uomini
del "Conciliatore" schierarsi compatti contro la tradizione
ormai sclerotica dei classicisti aveva tratto linfa vitale non dal
rifluto ma dalla consonanza con le idee della cultura
lluministica dei Verri e Beccaria. In piena Restaurazione, il

n

progetto del "Caffe", riaggiornato alla luce dello storicismo

,
liberale, si era tradotto in un "sistema" che, secondo una fonte
massimamente attendibile, era "un complesso d'idee piu
ragionevole, piu ordinato, piu generale, che in nessun altro
luogo" (A. Manzoni, lettera Su/ Romanticismo al Marchese
Cesare D'Azeglio). La volonta di entrare in sintonia solidale
17 A. Hauser, Storia sociale dell'arte, to. 11, Einaudi, Torino 1956,

p. 162.
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con le forze vive della societa — 1""esser coevi al secol suo" di

Berchet — aveva promosso una letteratura che tendeva a
coniugare il rinnovamento delle forme artistiche con la
rinascita politico-morale della penisola. Sotto l'oppressione
della dominazione austriaca, ben presto "romantico" era
diventato "sinonimo di liberale" (S. Pellico). Rifiutate le "follie
ultramontane”, ricche di suggestioni fantastiche e irrazionali,
accantonate le ansie misticheggianti in favore di una religiosita
popolarmente attiva, il nostro Romanticismo si era
caratterizzato, nelle sue espressioni piu feconde, quale cultura
dell'impegno. Opposte per orientamento politico, scelte
retoriche, opzioni linguistiche — appartenenti alla scuola

capeggiata dal Manzoni o al gruppo dei mazziniani, secondo

la famosa bipartizione desanctisiana — tutte, o quasi, le opere
in versi, in prosa, in musica della stagione risorgimentale
avevano concorso a dare coscienza di sé a un "volgo disperso
che nome non ha".

E' appunto contro questo complesso di idee
"ragionevole, ordinato e generale" che gli scapigliati si
dichiarano "romantici in ira". Boito e compagni in tanto
proclamano la loro originalita d'artisti moderni, in quanto,
rigettata l'accezione "conciliatoristica", di quella cultura

vogliono rilanciare 1 motivi dell'individualismo esacerbato, i
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timbri misteriosamente perturbanti, le note di maggior

bizzarria.
Liquidato l'ordine della normativa classicheggiante —

"le regolati legei del Bello", — la Presentazione della Ballatella
esibisce il nome di Quasimodo, l'anti-eroe victorughiano di
Notre-Dame de Paris (1831), per alludere subito a un clima e a
un gusto in cui dominano il deforme, il macabro, il
terrificante: "il Bello sta nell'orrido/nella Belta ¢ 1'Orror"
(Pinchetti, Poeta). Ma la vera provocazione, e Boito ne ¢ ben
consapevole,  risiede  nella  rivendicazione  esplicita
dell'autonomia del fare letterario: contro ogni finalita

"filosofica, politica, religiosa" — e nella terna d'aggettivi ben si

sintetizza la produzione dei decenni precedenti — 1"Arte
reproba" predilige l'esercizio arduo che, esaltando l'abilita
tecnico-espressiva di chi la compone, pretende d'essere
giudicato zuxta propria principia (la rima in secio). Per dirla con le
parole ancor piu schiette di Camillo: I'arte "non ¢ tenuta
insomma ad essere altro che arte"!8,

I recupero scapigliato del maledettismo romantico, in
opposizione a Verdi e Manzoni, ¢ stato spesso interpretato

dalla critica come spia di evasione regressiva: in realta,

18 Citato da M. C. Mazzi, Introduzione a C. Boito, Gite di un
artista, p. VIIL.
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denuncia la consapevolezza moderna che il ceto intellettuale
umanistico comincio a maturare della propria funzione
all'indomani della proclamazione dello Stato unitatio.

Relegati in un ruolo subalterno da una classe dirigente
intenta ad affrontare i problemi prosaicamente assillanti della
compagine nazionale, ancor piu emarginati dalle forze
imprenditoriali in ascesa, gli artisti della generazione crucciosa
si ribellano, come i primi Romantici europei, all'assetto
utilitaristico-borghese che la collettivita italiana, massime in
terra ambrosiana, si avviava ad assumere. Lungi dall'esser
"coevi al secol loro", ostentano con orgoglio spavaldo
l'inconciliabilita dell'estro creativo con un sistema sociale che
svilisce l'attivita intellettuale e deprime i valori disinteressati
dell'arte. Insomma, per dirla con il vecchio Marx, dopo
I'acconsentimento alla formazione dell'identita collettiva del
popolo-nazione, ora la letteratura da voce alle recriminazioni
tipiche dell'anticapitalismo romantico e l'io individuale,
soprattutto se dotato di fervore immaginoso, s'accampa con le
sue inquietudini e ossessioni al centro della scena.

La protesta ideologica contro il "borghesume" dei
"banchieri" (Praga), contro "la folla dei merciai" (Bazzero,
Apnima, p. 73) fu tanto piu sincera quanto maggiore era il
radicamento di ogni ribelle in quell'universo socio-economico

da cui si sentiva snobbato e in cui avrebbe voluto svettare.
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Rampolli di illustri famiglie lombarde (Dossi, Gualdo),
alto-borghesi di formazione internazionale (Camillo e Arrigo
Boito), figli di imprenditori (Praga), di notabili di paese
(Tarchetti, Bazzero) o di esponenti delle nuove professioni
liberali (Faldella, Sacchetti); tutti manifestarono risentimenti e
moti di estraneita nei confronti della classe d'appartenenza,
ormai ben insediata al potere; ma in nessuna delle loro opere ¢
possibile rintracciare un paradigma di valori, certezze,
sentimenti  autenticamente  antagonistico. La  rivolta
"antiborghese" del gruppo storico degli Scapigliati — e
l'aggettivo si spreca nei saggi a loro dedicati — ¢ tale solo se
interpretata alla luce delle pretese d'autonomia e di superiorita
rivendicate dalla letteratura moderna contro ogni impegno
d'efficacia praticistica e soprattutto contro il presunto
involgarimento di gusto che l'espansione dell'area d'utenza

"inevitabilmente" induce.

L apertura ai modelli europei

Sulla spianata del berchettiano Cenisio davanti al
“sorriso  interminabile  della  pianura padana", Cirillo, il
protagonista malato d'arte del primo racconto faldelliano, non

teme di affermare: "Ebbene io artista a poco a poco per la
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schiena dei muli, per i sassi, per la muriccia dimenticai la mia
patria, 'ltalia" (I/ male dell’arte, p. 85). Anche la "Musa altera" di
Praga, pronta a vantare di non aver mai rivolto "un verso a
Bruto o a Cesare" (Alla Musa), puo forse rimpiangere "i tempi
belli" del passato in cui, accanto al Manzoni, brillava la
"falange di sublimi esempi" di "Goethe, Foscolo...Porta"
(Manzoni), ma ormai sa che la stagione "olimpica" delle fedi
certe e condivise ¢ irrecuperabile. La foga polemica dei
"romantici in ira" si scaglia proptio contro chi meglio di altri
era riuscito nell'ardua impresa di dialogare, in sintonia fraterna
e senza mai rinnegare il patrimonio illustre della tradizione,
con il pubblico piu ampio.

Nell'opposizione a Verdi e Manzoni, il maledettismo
scapigliato era reso ancor piu esacerbato dalla consapevolezza
amara che il prestigio dei due maestri era vincolante ed
opprimente perché tutto intorno era vuoto e silenzio. Nel
nostro paese, il decennio seguito al fallimento dei moti
quarantotteschi e al crollo delle speranze legate
all'insurrezione popolare era occupato solo da detriti e
macerie. I due romanzi che suggellano la parabola della
stagione preunitaria vi alludono con sconforto acre: Carlino
Altoviti comincia a scrivere le sue Confessioni "la sera d'una
grande sconfitta”, fonte di "sgomenti" luttuosi: "la rotta di
Novara piu che un improvviso scompiglio fu la dolorosa

conferma di lunghi timori"; sullo "spettacolo grandioso e
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insieme angoscioso" della caduta di Venezia si chiudono i
Cento anni di Rovani. A questo rovinio, politico e ideale, gli
intellettuali italiani non seppero reagire; il confronto con la
coeva letteratura europea mostra un quadro di poverta
sconcertante.

Entro il dominio della poesia imperversano i
languorosi lai di Prati e Aleardi, contro cui ben presto si
sarebbe levata la restaurazione del classicismo carducciano.
Sullo sfondo, eccelsi si stagliano i Canti di Leopardi; ma il
poeta recanatese, seppur talvolta orecchiato (Tarchetti,
Camerana, Pinchetti) era troppo lontano, isolato nella sua
"poesia senza nome" (F. Brioschi), cosi intrisa di materialismo
illuminista e cosi radicalmente avversa alla modernita
dell'urbanesimo borghese da suscitare nei giovani autori una
reverenza ammirata non una consonanza emulativa.

Piu accessibile, sebbene altrettanto infruttuoso, il
campo della produzione in prosa. Gli epigoni della scuola
cattolico-liberale, quando non si rifugiavano nell'idillio
campestre (Carcano, Carrer, Percoto), si isterilivano, come
Tommaseo nel "piagnonismo antilaicista" (C. Muscetta) o,
peggio, cadevano nel reazionarismo bigotto alla Cantu, un
"letterario ciabattino. Forbice e colla, ecco il suo stile",
secondo la perfida definizione di Dossi (IN. A., n. 486). Tutte

scelte che ben giustificavano lo sprezzo di Praga e Boito:
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Se un uomo benedetto e privilegiato dalla natura,
nacque col misterio della fede nell'anima, e canto soavemente i
pit placidi canti, una torma di bertuccie dev'essa forse
corrergli dietro, e scimmieggiare ogni giorno colle zanche

vellose il suo segno di croce? (Programma, "Figaro", n. 1).

La domanda non solo era lecita ma resa ancor piu
attuale  dalla  crisi  irreversibile che l'atteggiamento
antimodernista di Pio IX — "fatal pontefice... mitrata
putredine" (Praga, Spes unica) — aveva aperto nelle schiere del
cattolicesimo liberale. Sul versante democratico, d'altronde, il
panorama era, se possibile, ancor piu desolante: il modello
letterario proposto da Guerrazzi non era sopravvissuto alla
catastrofe di quella parte politica. Le vite romanzate
sanciscono l'esaurimento della narrazione storica, mentre i
tentativi di romanzo d'ambiente regionale (Storia d'un moscone,
Torre di Nonza) e contemporaneo (I/ buco nel muro), lungi dal
riaggiornare il filone sterniano, confermano lo scacco
immedicabile di una poetica sempre fedele all'antirealismo
melodrammatico. Lo sforzo di democratizzazione avviato
dalla prima generazione romantica, comunque schierata, si ¢
risolto in un esito complessivamente deludente: mentre il
mercato comincia a essere invaso dai feuilletons francesi,

Bonghi si chiede Perché la letteratura italiana non sia popolare in
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Italia  (1856). Dieci anni dopo, nel fatidico 1866, il
diciassettenne Dossi inizia la sua carriera sintetizzando in

poche battute il disincanto acrimonioso dei giovani ribelli:

Allontanatevi o venditori di libri futili, o perfidi
antiquari, o gente tutta che vivete ingannando, allontanatevi
ché vane son vostre parole, inutili vostre offerte.

I fortunati hanno spento ogni bernoccolo di manie e
di desiderii, Dio?, Patria?, Famiglia? che! entusiasmo? parola

vuota di senso. (Letterata e Beghina, in Due Racconti, p. 222)

In questo orizzonte culturale, che aveva gia
imbalsamato Verdi e Manzoni come numi tutelari della
nazione e non offriva alcun modello alternativo, ai "nuovi
romantici antiromantici" (A. Romano) non restava che
recuperare l'ispirazione iniziale da cui era scaturita, nel lontano
1816, la polemica contro i classicisti: aprirsi all'Europa,
guardare agli autori che per primi avevano cercato di reagire,
magari varcando la soglia dell'lgnoto e dell'Arcano, alle
contraddizioni e ai conflitti della modernita. Nasce da
quest'ansia sperimentale, in cui si mescolano motivi di
autentico scoramento e spunti di rivolta velleitaria, il culto che
gli scrittori della Scapigliatura professano per Hugo,
Baudelaire, Nerval, Gautier, Murger, Musset, Richter,

Hoffman, Poe.
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Gli studi meticolosi di Mariani e Ghidetti hanno
messo in chiara luce la filigrana variegata delle relazioni che le
opere di Tarchetti, Praga, Boito, Dossi intrattengono con la
produzione d'oltralpe; tutti i critici, anche 1 meno benevol,
ascrivono a merito precipuo di questi autori lo slancio
costante e generoso con cui si sforzarono di sprovincializzare
la nostra cultura, malata di arretratezza e accademismo.
Altrettanto unanime ¢ il riconoscimento dello scarto che
separa i testi italiani dai grandi modelli stranieri. E' facile
esibire pose da maundit, frequentare i paradisi artificiali delle
droghe, atteggiarsi a ribelli indomiti; ben piu arduo ¢ cogliere
la sostanza intellettuale di cui tutto cio altrove si era nutrito.
Non basta contestare i cardini dell'ordine letteratio costituito e
magari  adottare  tecniche  compositive  estrosamente
eccentriche, quando poi se ne compensano le spinte corrosive
con il rifugio negli affetti domestici, il rimpianto della serenita
idillica, il ripiegamento intenerito sul proprio ego. E tuttavia, la
sproporzione fra l'encomiabile esterofilia che anima gli
Scapigliati e la realizzazione formale dei loro racconti non va
imputata, come troppo spesso hanno fatto gli studiosi,
unicamente ad insufficienze individuali; questi letterati
operavano in un sistema culturale fragile, povero di idee e,
soprattutto, interagivano con un orizzonte d'attesa ristretto, in
cui la soglia dell'analfabetismo era paurosamente alta. 1l

censimento del 1861 aveva registrato 14 milioni di analfabeti,
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pari al 74,7 % della popolazione; a dieci anni di distanza, il
tasso era sceso solo di qualche punto, attestandosi al 68,8%.

Non si vuole affatto disconoscere che le opere
tarchettiane pecchino di ideologismo fumoso, che le
polemiche artistiche e musicali condotte sul "Figaro" da Boito
e Praga siano arruffate e confuse e che persino le note di
riflessione poetica di Dossi difettino di spessore teorico.
Questa improvvisazione intellettuale, che lascia segni vistosi
entro la tramatura espressiva dei singoli libri, si traduce anche
in una congerie disordinata di tentativi e esperimenti che
spesso preludono al silenzio creativo. Ma il fallimento e la
dispersione, se pertengono alla responsabilita individuale
dell'autore, trovano inveramento in un clima culturale asfittico
e scialbo, dove i critici lamentavano "l'invasione dei romanzi
stranieri" e gli Amici pedanti del Carducci, alle romanticherie
malsane dei poeti "nani" e "stracchi", sapevano solo opporre
la vigoria solare del Classicismo.

Calati pienamente in un'epoca "piena di aspirazione e
scoraggiamenti, che vede l'avvenire ma dubita di avere la forza
di raggiungerlo" (Gualdo, 1/ viaggio del duca Giorgio, p. 67), gli
artisti ribelli furono le prime vittime della loro irresolutezza: la
storia della narrativa scapigliata ¢ intessuta di opere interrotte
(I/ trapezio di A. Boito; Ugo, scena del secolo X di Bazzero), di
testi lasciati a mezzo e terminati dalla penna d'un amico (le

praghiane Memorie del presbiterio da Sacchetti, la tarchettiana
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Fosca da Farina), di scritti pubblicati postumi (S7oria di un'anima
di Bazzero; Entusiasmi di Sacchetti), di progetti solo abbozzati
(eli zneipit romanzeschi di Tarchetti, il volume boitiano di
novelle intitolato Idee fisse, la serie dei Retratti umani di Dossi). 1
segnali di sofferta fedelta alla tradizione e gli indizi della
titubanza innovatrice sono disseminati ovunque. Tarchetti
aggiunse a Igino il nome di Ugo, per infatuazione foscoliana;
alla morte del "Casto Poeta", Praga stende versi di palinodia
(Manzoni) all'irriverente Preludio del 1864; dopo la condanna
sprezzante della "formula" melodrammatica italiana, Arrigo
Boito diventa il librettista dell'ultime opere di Verdi, Ofello
(1887) e Falstaff (1893); 1l fratello Camillo sottomette una vena
inventiva, davvero non comune, alla pratica ultra-istituzionale
di accademico e di critico d'arte ("il pesantissimo masso ch'io

mi sento legato ai piedi"’; Gualdo scrive romanzi

direttamente "in francese, per non commettere — dice lui —
de' francesismi" (Sacchetti, La vita letteraria, p. 450); Bazzero
alterna freschi Acquerelli impressionistici ai cataloghi eruditi,
redatti con gli "occhialoni d'antiquario"; per concludere con il
rigoroso Dossi, il quale "poco piu che ventenne si sopravvive

con sofferenza"?’. Nello "stretto orizzonte" della cultura
19 Lettera del 16 dicembre 1861 citata da P. Nardi

in Vita di Arrigo Boito, Mondadori, Milano, 1942, p.
96.
20

49



italiana, dove la "povera fede" si misurava con "immensi
ideali" (le espressioni sono tratte dalla poesia boitiana A
Giovanni Camerana) il conflitto del singolo autore s'acuiva fino
ad abbracciare lo scenario collettivo.

"Ribelli, non rivoluzionari, municipalisti e cosmopoliti,
«poeti maledetti» col cuore ansioso di tenerezze, antiborghesi
nel rifiuto dello spirito pratico e utilitario, ma borghesissimi
nella permanente nostalgia dell'idillio"?!, gli scapigliati
peccarono per difetto non per eccesso di spregiudicatezza. La
sfida al gusto del lettore bempensante fu esplicita e spesso
irriverente, mai trasgressiva; il tono provocatorio nascondeva
spesso il richiamo alla funzione "etica" della scrittura artistica.
Se Tarchetti, nelle Idee minime sul romanzo, esalta "il fine
comune delle lettere, che ¢ l'istruire e I'educare allettando" (to.
IL, p. 522), il pastiche dossiano nasce dal riconoscimento che lo
scontro decisivo ormai ¢ fra "due morali", come suona il titolo
del libro ideato da Alberto Pisani.

In questa modernita perplessa, in questo senso del

limite gli intellettuali scapigliati si scoprono in sotterranea

D. Isella, Introduzione a C. Dossi, Note agzurre, p. X11.

21 V. Spinazzola, Gl/i scapigliati tra Mangoni e 1erga,
introduzione ai Racconti della scapigliatura  milanese,
Club del libro, Milano 1959, p. 7.
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sintonia con la classe dirigente lombarda che, da poco salita
sul proscenio della storia, proclamava il primato della "capitale
morale" in nome non dell'ardimento speculativo o dell'audacia
finanziaria ma della eticita implicita nel lavoro produttivo.
Cosi, mentre i tecnici Luzzatti e Colombo celebravano la
superiorita del modello di sviluppo ambrosiano, fondato
sull'equilibrio e il buon senso, il ribelle Tarchetti riconosce
Milano "dal lato del benessere sociale la migliore citta d'Italia"
(lettera alla madre del giugno 1864) e si dice contagiato dal suo
spirito di sano pragmatismo: "siamo diventati gente seria,
gente positiva" (Conversazioni, "1 Emporio pittoresco", 23-29
febbraio 1868 22).

Da questo sfondo cittadino, in cui i progetti di
espansione economica attivano una dialettica d'antagonismo
solidale con i paradigmi intellettuali dell'élite artistica, prende

vigore il secondo paradosso culturale della Scapigliatura.

Contro ['ottimismo positivista

22 1 testi delle Conversazioni e dei Pensieri sono stati
pubblicati, a cura di F Contorbia, negli .4# del
Convegno di San Salvatore Monferrato 1-3 ottobre
1976, pp. 289-339.
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In una novella di Gualdo, lo scrittore Arnoldo D.
s'impegna a scrivete un racconto in una notte, mosso da un
"eccitamento non artistico" (la prospettiva di vincere la
somma di cinquecentomila franchi) e fidando solo su "uno
sforzo di volonta". La lettera in cui spiega la ragione dello
scacco comincia contestando il cardine ideologico
dell'ottimismo positivo che animava i ceti borghesi della
capitale morale: "Dicono: volere ¢ potere. E' falso." (Una
scommessa, p. 188).

Collocato in un punto strategico, prossimo allo
scioglimento e affidato alla diretta voce del protagonista, il
richiamo alla dottrina di Smiles ¢ il motivo di autentica
originalita del testo: non solo conferisce concretezza
all'argomentazione tradizionale sulla necessita dell'ispirazione
e dell'immedesimazione fra autore e personaggio, ma consente
di delineare l'inedita fisionomia del letterato scapigliato e le
modalita nuove in cui si svolge la sua pratica di scrittura.

Lungi dal ritenere la miseria fonte di felicita e d'estro
inventivo, convinto anzi che il suo ingegno "abbisognava per
espandersi di esser circondato dal benessere e dall'opulenza"
(tbidem), Arnoldo D. crede che il miraggio della ricchezza lo
alutera a superare ogni ostacolo: in una sola notte il racconto
"molto strano e dalla difficolta poco comune" (p.181) sara
terminato. Ecco perché il fallimento, "quella carta

ostinatamente bianca" (p.190), lo sospinge alla follia:
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Io non ho potuto essere ricco, io che I'ho sempre
sognato, io che avrei avuto il genio se avessi avuto il metallo,

che avrei trovata la felicita se avessi fatto il racconto (p.188).

Ma appunto, come ammette amaramente nella lettera
in cui rievoca l'inconcludenza dei "febrili sforzi" notturni
(p-189), in arte volere non ¢ potere.

La provocazione colpiva al petto i lettori d'allora,
affatto persuasi della bonta dell'ideologia volontaristica, messa
a fondamento non solo del modello economico ma dell'intero
ordinamento sociale e civile. Il libro di Smiles Se/f-help, apparso
nel 1859 e subito tradotto da Treves nella Biblioteca utile
(Milano 1865), aveva inaugurato un filone editoriale di grande
fortuna, in cui spicca il best-seller di Michele Lessona, intitolato
appunto Volere ¢ potere (Barbera, Firenze 1869).

La novella di un autore da tutti ritenuto un dandy,
alieno da ogni assillo ideologico, appartenente alla cosiddetta
"scapigliatura dorata" (P. Nardi, G. Mariani, G. Spagnoletti),
coglie in realta con acutezza il nodo dei problemi in cui si
dibattevano i giovani scrittori: "lo sforzo di volonta" (p.182,
p.183), che per il pubblico ambrosiano era fonte certa di
successo e ricchezza, ¢ affatto inutile, anzi controproducente
nel campo della invenzione artistica, che sfugge alle norme

regolatrici dell'agire quotidiano.
53



L'esperimento, tale lo considerano i due scommettitori
("ch'io giunga a provarvi", "tentare la prova", "sara provato
che"), fallisce perché sbagliato ¢ il presupposto "positivistico"

da cui muove lo scrittore, nella discussione con il conte:

seppe quasi provarmi che tutta I'arte non ¢ che un
meccanismo, che ogni cosa si puo fare con certi elementi e
che, purché si faccia uno sforzo di volonta, qualunque

momento ¢ buono. (p. 182)

Ma se Arnoldo D. perde la sfida, la scommessa che
Gualdo propone ai suot lettori ¢, invece, vincente. La scrittura
narrativa confuta il fulcro dell'ideologia dominante che crede
all'onnipotenza della volonta, riducendo ogni ordine di realta a
un "meccanismo", composto di "elementi": la letteratura non
rispetta le convenzioni della prassi operativa e tanto meno
sottosta alle leggi delle verifiche sperimentali.

Grazie alla novella dell'artista piu snob del gruppo
siamo cosi giunti al secondo paradosso culturale della
produzione scapigliata: il recupero dell'oltranzismo romantico
diventa lo strumento privilegiato per declinare in forme
irrazionali e antirealistiche le sollecitazioni piu moderne che
provenivano dalla cultura egemone in Europa: il positivismo,
con la sua fede nella scienza e nel divenire progressivo delle

sorti umane.
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L'esaltazione della libera fantasia creativa, l'appello alle
risorse  irrefrenabili  dell'ispirazione, l'elogio  dell'estro
emotivamente  sbrigliato, lo sfoggio della "stranezze"
inspiegabili con i criteri del buon senso, sono i Leitmotiv che la
narrativa scapigliata si accanisce ad opporre al paradigma
rigido della filosofia del progresso organico e positivo, delle
classificazioni sistematiche, degli studi anatomici, della
psicologia sperimentale, delle ricerche medico-fisiologiche che
stavano inondando l'intero continente. Nel contempo, proprio
l'apertura alle correnti europee piu innovative corrobora il
dualismo caro alla poetica scapigliata, che nelle coppie scienza-
arte, salute-malattia, ragione-follia, calcolo-immaginazione
rinviene moduli inediti di rappresentazione e attinge stimoli
per provocazioni irriverenti.

All'indomani della vittoria del moto risorgimentale, e
tuttavia in presenza di gravi questioni sociali — il
brigantaggio, 'arretratezza delle regioni meridionali, i primi
scioperi operai nel Nord — anche 1'Italia si lascia contagiare
dall'ottimismo operativo della nuova filosofia positivista che,
soprattutto in terra lombarda, si intreccia al volontarismo
smilesiano per sostenere lo slancio espansivo della classe

borghese:
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la filosofia positiva rinuncia, per ora, alla conoscenza
assoluta dell'uvomo, anzi a tutte le conoscenze assolute, senza
pero negare Uesistenza di cio che ignora. Essa studia solo fatti
e leggi sociali e morali (...) Cosi non si ostina a studiare un
uomo astratto, fuori dallo spazio e dal tempo, composto solo
di pure categorie, e di vuote forme; ma un uomo vivente e
reale, mutabile per mille guise, agitato da mille passioni,

limitato per ogni dove, e pure pieno di aspirazioni all'infinito.??

Con questo articolo, pubblicato nel gennaio 1866 sul
"Politecnico" e ritenuto il manifesto del positivismo italiano,
Pasquale Villari invitava gli intellettuali del paese appena
unificato a dividere "i problemi solubili da quelli che per ora
sono insolubili", per potersi meglio occupare "solo dei primi".
Anche nel campo delle idee era ormai giunto il momento di
passare dalla "poesia alla prosa": ma ora, meno che mai, i
nostri letterati sono disposti ad acconsentire alla svolta.
L'iniziale, immediata reazione del ceto umanistico all'avanzata
della  cultura pragmatica si  declina nelle forme
dell'antagonismo e del senso di rivalsa. Boito: "Scienza
vattene/co' tuoi conforti!/Ridammi i mondi/del sogno e

23 P. Villari, La filosofia positiva e il metodo storico, in

Saggi critici di storia, letteratura, arte, filosofia, a c. di G.
Bettelli, to. II, Carabba, Lanciano 1919, pp. 39-40.
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l'animal" (Lezione di anatomia); Bazzero: "La scienza ¢ vana"
(Anima, p. 26). Solo negli anni Ottanta, quando il positivismo
avra permeato di sé l'intero orizzonte culturale, la letteratura
modulera la propria poetica in connessione stretta con la
nuova filosofia: durante la stagione felice del verismo, il
dialogo fra arte e scienza ¢ tanto piu fecondo quanto
maggiore ¢ la tensione emulativa che sorregge gli scrittori nel
tentativo d'appropriarsi strumenti d'indagine rigorosamente
obiettivi. Ebbene, negli anni Sessanta, al primo arrivo in Italia
delle teorie materialistiche e davanti al successo dei libri di
fisiologia e medicina, la narrativa scapigliata opera esattamente
in senso contrario: scende in armi per opporre il fervore
immaginoso al "linguaggio crudele del notomista e del clinico"
(Memorie del presbiterio, p. 122); al timbro asettico del narratore-
scienziato predilige sempre l'egocentrismo esibito dell'io
narrante. Con un'immediata e decisiva conseguenza
compositiva: nessuna volonta di rappresentazione realistica
sorregge la scrittura dei nostri autori, anzi. Anche e proprio
l'articolo  programmatico  Polemica  letteraria, apparso sul
"Figaro" nel 1864, letto da alcuni critici come dichiarazione di
poetica mimetica, non lascia dubbi sull'orientamento
eminentemente protestatario cui si riduce la parola d'ordine
del realismo: l'arte nuova "sara un'arte malata, vaneggiante, al
dite di molti, un'arte di decadenza, di barocchismo, di

razionalismo, di realismo, ed ecco finalmente la parola sputata".
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Certamente, la battaglia contro la raffigurazione edulcorata
della realta e contro le convenzioni del sentimentalismo tardo-
romantico spinge tutti gli autori bohémiens a avviare un
allargamento del repertorio tematico di indubbia rilevanza; per
osteggiare la "scuola piagnosa e biliosa del povero cuore che
parla di dolori, di disinganni, di aspirazioni colle sdolcinatezze
a l'acqua di rosa" (Praga, "Figaro" 14 gennaio), la rudezza
scandalosa di immagini bassamente volgari era strumento
facile di dissacrazione antiaccademica. Tuttavia il sistema dei
moduli tecnico-espressivi non conosce un rinnovamento
adeguato nella direzione del criticismo moderno, della
rappresentazione seria del "tragico quotidiano”. In una
recensione pittorica, pubblicata sul "Pungolo", Praga
ribadisce: "realismo si, ma realismo che ci fa battere il cuore,
che ci fa pensare, ricordare, sognare", in sintonia con la
considerazione del materialismo quale linguaggio capace di
sedurre "coll'apparenza di una generosa, eroica ribellione
contro l'autorita dell'universo" (Menworie del presbiterio, p. 130).

E d'altra parte, proprio nell'incontro-scontro con le
certezze positive, con i metodi dell'algida ragione, la narrativa

scapigliata rinviene 1 motivi di originalita autentica.

17 conflitto arte-scienza
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La polemica reazione alla "squallida aritmetica del
fatto" (Pinchetti) deriva, innanzitutto, dalla consapevolezza
inquieta che i giovani letterati maturano dell'appannamento
progressivo del loro ruolo sociale. Gia emarginati entro la
sfera delle decisioni politiche, spiazzati dalla logica economica
del "mercato delle lettere", gli artisti intuiscono che la societa
borghese in via di sviluppo valorizza innanzitutto le
competenze "utili" dei tecnici, scienziati, medici, relegando in
un ruolo subalterno i cultori del Bello disinteressato: "il nostro
salmo il secolo/delle macchine annoia" (Praga, Spes unica). A
galvanizzarne l'empito contestatore ¢ il clima "positivo" che
sta sempre piu pervadendo la "repubblica della carta sporca",
di cui i letterati pretendono di detenere il primato indiscusso.
In questi anni, anche gli editori s'adeguano al nuovo orizzonte
culturale e puntano con decisione all'ampliamento delle
collane nelle aree disciplinari di maggior fortuna: secondo le
tabelle di Ragone, nel decennio 1861-1872, la produzione di
libri scientifici ha un incremento eccezionale passando da 210
a 950 testi. Treves, per il quale "la scienza ¢ il centro di gravita
del nuovo repertorio"?*, lancia con successo le Conversazioni
scientifiche (1865-1874); Sonzogno prevede nella "Biblioteca del
popolo" (15 centesimi al volume) sezioni dedicate a
"anatomia", "chimica e fisica", "fisiologia", "igiene", "scienze
esatte". Mentre Hoepli e Vallardi sfruttano la fama gia
24 G. Ragone, gp. cit., p. 727.
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consolidata in campo tecnico per proporre opuscoli e
manualetti d'alta divulgazione, anche un editore tradizionale
come Brigola rinnova il proprio catalogo, pubblicando L.
Buichner Forga e materia, J. Moleschott La circolazione della vita, e
soprattutto le opere di un giovane medico, Paolo Mantegazza:
Un giorno a Madera esce lo stesso anno, 1868, in cui
esordiscono Gualdo con le Novelle, Dossi con L' Altrieri e
Tarchetti conosce il periodo di maggior produttivita.

11 recupero scapigliato del patrimonio di temi e figure
caro all'oltranzismo romantico acquista allora timbri di ben
pit energica attualita: nella rivendicazione dell'autonomia
artistica e nell'esaltazione della fantasia inventiva, la scrittura
letteraria cerca di difendere lo spazio di riflessione e di
rappresentazione del mondo contemporaneo che la scienza
tende sempre pit ad occupare. Cosicché se giustamente "¢
difficile pensare ad una diretta influenza del Positivismo sulla
Scapigliatura"?, ancor piu arduo ¢ misconoscere l'impatto
della mentalita empirico-materialistica presso 1 ribelli della
Bohéme ambrosiana.

I nostri autori forse non conobbero i libri di Comte,
Spencer, Darwin, anche se L'origine della specie venne subito
tradotta da Canestrini (Modena 1864), ma certo percepirono

25

R. Tessati, La Scapigliatura. Un'avanguardia artistica

nella civilta preindustriale, Paravia, Torino 1975, p. 38.
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le sollecitazioni contutbanti di una cultura che stava
modificando le gerarchie del sapere e i parametri del senso
comune. Manifesta ¢ l'affinita che lega il ritratto dell'artista in
delirio, al centro di moltissime opere scapigliate, alla
fisionomia dell'uomo eccezionale tracciata da Cesare
Lombroso in Genio e follia (Chiusi, Milano 1864) e non stupisce
che proprio al medico scienziato il nevrotico Dossi abbia
inviato la propria Autodiagnosi quotidiana (ora a c. di L. Barile,
Scheiwiller, Milano 1984). Altrettanto palese la trama di
risonanze dei nuovi linguaggi scientifici o pseudo-tali che le
opere scapigliate fanno a gara nell'esibire: dallo spiritismo al
magnetismo, dal messmerismo e l'ipnotismo alla patologia
diagnostica, le citazioni pit o meno sfiziose si sprecano e la
recente bibliografia critica (V. Roda, A. M. Cavalli Pasini) ne
ha ormai indagato le lontane ascendenze. Tuttavia, piu
interessante della ricerca delle fonti e delle interconnessioni
tematiche, ¢ l'analisi della strategia modellizzante con cui gli
scrittori  scapigliati declinano materiali e figure tratte dal
campo delle materie positive. Per un verso, infatti, essi
tendono ad acquisitle alla loro dimensione irrazionale,
avvolgendo i personaggi dediti alle nuove discipline entro un
alone di sacralita arcana. In Uz corpo di C. Boito, 'anatomista
Gulz, quando celebra la "figura della Scienza" a cui tutti
"dobbiamo inchinarci e adorare", assume "una espressione

solenne e mistica", degna di un "sacerdote" (p. 36). Nella 17a
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di Alberto Pisani il raccontino dedicato al Mago, lo zio del
protagonista che dagli studi medici aveva unicamente ricavato
una maledetta ipocondria ("E in quella, per paura di morte,
morti" p. 163), mostra i procedimenti di trasfigurazione cui ¢
sottoposta la figura dello scienziato Paolo Gorini, a conferma
che per Dossi la scienza, lungi dal dare solide certezze,
"dubita" (IN. A., n. 2739). Anche Tarchetti quanto pit ostenta
attenzione per l'indagine clinica, tanto piu esalta le tensioni
fantastico-misteriose, vera fonte del suo estro creativo. Nei
racconti, il prologo che sottolinea la "stranezza" del caso,
introduce subito il lettore nel clima vaneggiante di una
narrazione che, affatto estranea agli "studi analitici" o ai
"documenti umani", punta a esplorare I'unica dimensione di
realta davvero autonoma e alla quale ha accesso solo l'intuito
eccezionale dell'artista: "il mondo pauroso
dell'incomprensibile e del soprannaturale" (I fatali, to. 11, p.
18).

L'altra tecnica compositiva, grazie a cui i letterati
scapigliati riplasmano il conflitto fra arte e scienza, cala
direttamente il dualismo entro la trama del racconto,
generando un testo che nel parallelismo rinviene il suo criterio
privilegiato. Il sistema dei personaggi si divarica: da una parte
il rappresentante della scienza esatta, che si affida alla "vista",
dall'altro I'vomo della contemplazione, che si perde in remote

"visioni"  (L'alffier mero). Le strutture spazio-temporali
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conoscono un'analoga scissione: alle gelide stanze anatomiche
si contrappongono le mansarde degli artisti illuminate dai caldi
raggi di sole (Un corpo).

Questo testo apre l'edizione in volume delle Storielle
vane: la scelta di Camillo, incurante dell'ordine cronologico di
stesura dei racconti, offre una prima chiave interpretativa del
dualismo scapigliato. La novella, apparsa nel '70 sulla "Nuova
Antologia", mette in scena lo scontro tra l'io narrante, pittore,
e 'anatomista Gulz: la posta in gioco ¢ il corpo splendido della
modella Carlotta. L'antagonismo che sorregge la storiella di
Boito ¢ rivelatore perché il fulcro della narrazione non ¢
lideale freddo della Bellezza parnassiana, ma il fascino
seducente di un corpo femminile. Nella raffigurazione del
supremo oggetto del desiderio maschile acquista risalto la
declinazione particolare che l'opposizione scienza-arte assume
nella  stagione scapigliata e «ci spiega la  ragione
dell'affollamento di dottoti e clinici nella produzione di questo
quindicennio: persino i primi Retratti umani di Dossi nascono
dal "calamajo di un medico".

Ancora debole il dominio delle macchine e degli
strumenti tecnologici, ¢ ad una disciplina di frontiera fra i due
campi del sapere che la cultura positivista affida una posizione
egemone: la medicina, appunto. Sulla stessa rivista in cui Boito

pubblica Un corpo, pochi anni dopo si poteva leggere un
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articolo a firma dell'autore dei Fondamenti della patologia analitica,

Maurizio Bufalini:

colla riforma del metodo scientifico si intrinseca pur
quella dell'essere morale degli uomini e di tutta la civile
convivenza di essi; la direi quasi una vera redenzione

dell'umanita dalle secolari sue calamita.?

Dotato da sempre del "prestigio e della funzione
sociale" tipica dell'intellettuale tradizionale,?” nell'Ttalia unita, il
medico possiede competenze tecnico-scientifiche decisive per
assolvere un ruolo professionale di primo piano: a lut spetta il
compito di risolvere "in laboratorio" le gravi questioni aperte
dallo sviluppo economico-sociale, senza mai dimenticare che il
suo potere abbraccia i poli ultimi dell'esistenza umana, salute e
malattia, anima e corpo, eros e thanatos.

26 M. Bufalini, Su/ metodo scientifico sperimentale, in
"Nuova Antologia", vol. XXV, 1874. Sulla

raffigurazione romanzesca delle figure mediche si

veda il recente L. Avellini, I/ professionista verosimile, in

Storia d'lItalia. 1 Professionisti, Annali 10, Einaudi,

Torino 1996, pp. 678-685.

27

A. Gramsci, Quaderni del carcere, a c. di V. Gerratana, Einaudi,

Torino 1975, to. I1, p. 846.
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Come ci ricorda il racconto di Boito, il conflitto fra
arte e scienza ¢ tanto piu aspro quanto piu al centro della
contesa ¢ il dominio dell'eros femminile. L'intellettuale per
eccellenza della societa borghese dovra non solo debellare i
mali terribili indotti dall'urbanesimo industriale ma anche e
soprattutto prevenire i contagi che promanano da una
sessualita che I'emancipazione femminile rende minacciosa. E
tuttavia, nessun clinico potra mai comprendere e tanto meno
curare l'isteria di Fosca, cogliere la genesi della "macchia
grigia" che oscura liride del narratore protagonista della
storiella vana di C. Boito, trovare nel "sangue" la causa del
mutismo che ha colpito il saggio Yao (A. Boito, I/ trapezio), o
aiutare la sfuggente Rosilde nelle Memorie del presbiterio e la
cieca visionaria Krimilth (Sacchetti, Da uno  spiraglio).
Analogamente, nessun medico sapra aprire il "pugno chiuso"
di Paw vivo (A. Boito), spiegare la paranoia che detta la
tarchettiana Lestera U, "concepite 'orrenda mutilazione" di un
arto (Storia di una gamba), rompere il delirio in cui si ¢ rifugiato
Zavetio di Candanle. Solo "la forza della ispirazione" (L'alfier
nero) o 1""ebbrezza dell'immaginazione" (Fosca), di cui gli artisti
sono 1 primi e privilegiati detentori, potra darne conto.

Contro la marcia trionfale degli uomini di scienza, si fa
avanti, allora, la serie, altrettanto ricca e variegata, dei creatori
eccelsi in tutti i campi artistici. Nel timore ansioso del

misconoscimento intellettuale e professionale, i nostri autori
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riaffermano, attraverso l'autorappresentazione di sé e dei
propti rovelli espressivi, il prestigio dell'uvomo di lettere e
compensano la paventata perdita d'aura: ad essi spetta il
merito di aver dato avvio, anche nel nostro paese, al
sottogenere del Kiinstlerroman, appunto il "ritratto d'artista". Ai
protagonisti tormentati delle loro opere gli scapigliati affidano
il compito di ricordare al pubblico della "capitale morale" che
nessun primato ¢ possibile se si sviliscono 1 valori

disinteressati della libera fantasia creativa.
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Capitolo III - Il pubblico degli Scapigliati

Dal "noi"" di Manzoni all""io sol io" di Dossi

11 70z di Manzoni vale 7o e i/ lettore, il noi di Rovani vale
20 ancor 7o — ché, vale per due — 1'zo di Dossi vale per 1'io 5o/
0. (IN. A., n. 2271)

OVVEro:

Manzoni dice le cose sue, come il lettore vuole —
Rovani, come il lettore non vuole — Dossi parla per suo

conto. (IN. A., n. 2305)

La filigrana di confronti a tre, che si dipana nel
tessuto a pachtwork delle Note azzurre, delinea con brillantezza
la parabola compiuta dalla civilta romanzesca nel nostro
paese, dallimpegnato esordio in eta  romantico-
risorgimentale al primo momento di crisi, testimoniato dagli
scrittori  della "generazione  crucciosa". Il dialogo
confidenziale che il narratore dei Promessi sposi apriva con la
ampia "parte del pubblico, non letterata né illetterata" (Su/
Romanticismo) era sfumato, nei Cento anni, in una "schermaglia

fra l'autore e i suoi lettori, fatta di botte e risposte, di
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aggressivita e compiacenza, di adesione e tifiuto".?® Ora,
nella stagione postunitaria, la sfida abbandona i gusto
dell'ammiccamento complice, per acquistare i toni della

polemica conflittuale, talvolta della provocazione irridente. 11

modello dell"'Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon
frere", cui sono rivolti ILes fleurs du mal, fa scuola pur
semplificandosi molto: i versi della poesia maledetta sono
"cantati" per un "nemico lettor", "fratello" in pianto (Praga,
Preludio).

Nel "microscopico Parigi della Lombardia", la
ristrutturazione del sistema editoriale, la creazione di una
rete di riviste e periodici che affiancano la stampa quotidiana,
l'avvio di una politica scolastica tesa a combattere
l'analfabetismo diffuso, tutto cio interagisce con i processi
espansivi dell'urbanesimo e dello sviluppo economico per
favorire la formazione di una vivace "opinione pubblica",
voce della moderna societa civile. L'ampliamento delle fasce
di utenza e la commercializzazione del prodotto librario,
nondimeno, aprono una frattura fra I'élite intellettuale e la
massa dei potenziali fruitori: i "venticinque lettori" del

Manzoni sono diventati "un vero pubblico” (Sacchetti) dai
28 L. Amabilino, Alune riflessioni sulla tipologia del

lettore in Rovani ¢ Dossi, in AA. VV., Scrittore e lettore
nella societa di massa, Lint, Trieste 1991, p. 258.
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lineamenti sfuocati e incerti. Se l'autore di Entusiasmi fu tra i
pochi a credere che "il poter misuratsi col giudizio" dei piu
"preserva dalle divagazioni solitarie, dagli smartrimenti che
avviliscono" (La vita letteraria, pp.434-5), la reazione degli altri
scapigliati fu improntata a moti di arroccamento difensivo e
risentito, simili a quelli che tanta parte dell'intellettualita

aveva gia manifestato in Europa all'inizio del secolo XIX:

romantici e postromantici non si sottomettono piu al
gusto e alle richieste di alcun gruppo, sempre pronti ad
appellarsi contro il giudizio di un foro a un altro foro. C'e
una continua tensione, un'eterna polemica fra il pubblico e
l'opera loro (...) si che rimane distrutta ogni continuita di

rapporti fra il pubblico e l'arte.?”

I"'eroica fatica" di trascrivere dal dilavato
manoscritto una "bella storia", cui corrispondeva un'analoga
"fatica di leggere" (I promessi sposi), creava un'intesa fra il
narratore e i suoi intetlocutori fondata su una somma di
valori estetici, morali e politici largamente condivisi. Come
ricorda Camillo Boito, I'arte "dianzi era un bisogno comune,
si potrebbe dire politico",?? ora, invece, "l'accordo sincero fra
29 A. Hauser, op. cit., p. 163.

30

Citato da M. C. Mazzi, Introduzione, cit., p. X11.
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il pubblico e gli artefici ¢ svanito" (C. Boito, La Mostra
nazionale di Belle arti, in Gite di un artista, p. 345). Anche la
pratica letteraria ha assunto i caratteri della professionalita,
economicamente determinata: davanti a un'utenza di cui
ignora le articolazioni interne, i gusti culturali, la stessa
fisionomia etico-ideologica, l'artista ¢ in bilico fra due
strategie comunicative opposte: o sperimentare moduli
dialogici volti a soddisfare le attese indifferenziate del
pubblico medio, di recente formazione (I'esempio piu
clamoroso di questi anni fu Salvatore Farina, l'amico di
Tarchetti che termino Fosca) oppure coltivare, nella solitudine
narcisistica, l'autonomia di un estro, tanto piu autentico
quanto meno sottomesso alle richieste del mercato.

Dossi, per il quale "il letterato che non scrive pei
pochi ¢ letterato di ben poco valore" (IN. A., n. 4847), non
risparmia condanne feroci contro la "subita popolarita" che
il "pubblicaccio" decreta a libri stesi con "goffaggine”" e
senza ingegno. Bazzero, nel ricordo della "riuscita" di
Tatrchetti si domanda: "Oh e il pubblico? II pubblico? Il
pubblico che legge 'anima nostra e non la capisce ci sprezza,
e fa il pettegolezzo" (Anima, p. 69). Praga, i cui versi non
piacciono alla "gente che calcola e che conta" ma a quella
"che fantastica e che sente", (Arrighi "Cronaca grigia", 20

gennaio 1867), ne spiega la ragione in un componimento dal
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titolo esemplare I/ poeta alla folla: "io sono il poeta voi siete i
merciail". Ancor piu manifestamente classista suona la
riprovazione lanciata da Arrigo Boito contro la potenziale

fruizione di massa di prodotti d'eccelso valore estetico:

che un popolo grasso e materiale debba giungere un
giorno a scuoprire i sublimi misteri dell'ultime opere di
Beethoven, ¢ tale un'idea da non mi dar pace né tregua.
(Cronaca musicale parigina, "Perseveranza" 2 marzo 1862, in

Tutti gli seritti, to. 11, p. 1071)

Pit chiari di cosi non si puo essere, e ancor oggi
molti sottoscriverebbero. La sola ipotesi che un'opera d'arte
raggiunga la cerchia piu vasta dei non intenditori spaventa il
musicista-poeta, a ulteriore conferma dei connotati di difesa
reattiva che il movimento scapigliato esibisce davanti alle
prime dinamiche di un sistema culturale in fase espansiva.

E tuttavia, lo snobismo aristocratico di Dossi o dei
fratelli Boito non solo si scontra con la fiducia ottimistica di
Sacchetti o con la pratica di scrittura appendicistica di
Tarchetti, ma soprattutto si trova a interagire con i
meccanismi del consenso che, attivati dalle "officine della
letteratura”, caricano lo statuto professionale dell'artista di

fertili contraddizioni.
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Questa Boheme di principi del pensiero, che hanno
l'aria di amare l'incognito, ha una grande ansieta, anzi un
bisogno assiduo e continuo della pubblica attenzione

(Sacchetti, La vita letteraria, p.435)

Se Praga confessa ingenuamente "lo bacerei chi mi
loda", Tarchetti, dopo aver lamentato "Oh, i letterati fanno
cattivi affari davvero!", sfrutta le opportunita del mercato
editoriale con disinvolta spregiudicatezza. Non ¢ certo un
caso che i protagonisti della trilogia Awmore nell'arte, per
quanto "artisti maledetti" e prossimi alla follia, conoscano
uno strepitoso successo di critica e di pubblico: Lorenzo
Alviati, Riccardo Waitzen, Bouvard non raggiungono la
felicita, ma sperimentano, tutti, la condizione di "benessere e
opulenza" agognata da Arnoldo D, lo scrittore della novella

di Gualdo, gia ricordata. Persino

il piccolo savoiardo, il povero suonatore di gironda,
era divenuto un giovane elegante, un artista ricercato,
l'elemento morale di quelle grandi riunioni: 'eletta societa si

contendeva Bouvard come il genio vivente dell'arte (Bouvard,

to. I, p. 640).

Anche gli autori piu propensi a ostentare un

disinteresse sovrano nei confronti dei desideri del lettore
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comune, vengono colti da sussulti di perplessita autocritica.
Nel prologo di una figurina, Faldella imputa il rifiuto di
pubblicate a "quel miscuglio di orgoglio e di vilta, che
ingombra l'animo di coloro, i quali non hanno peranco rotto
il ghiaccio con il pubblico." (Galline bianche e galline nere, p. 24);
Gualdo, "il romanziere gran signore, che non pensa a ricavar
guadagni dal suo lavoro per l'invidiabile ragione che ha da
vivere del suo" (Sacchetti, Ia vita letteraria, p. 450), raffigura
in un suo personaggio "la felicita del lavoro compreso e
ricompensato, dell'ingegno apprezzato al suo valore" (La
gran rivale, p. 43); da parte sua, il "geroglifico" Dossi, in una
delle prime Note azzurre, esclama: "O gente che scrivete per
non essere capita, non sarebbe assai meglio taceste!" (IN. A.,
n. 17), e nel Preambolo steso per l'epistolario denuncia la

propria costante ansia di consenso:

Si — lo confesso a voce alta — io non scrissi mai una
riga, franca dal desiderio o dalla paura che il Pubblico non la

vedesse stampata.’!

31 Citato da A. Saccone, C. Dossi. La scrittura del margine,
Liguori, Napoli 1995, p. 107.
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Con consapevolezza lucida, nelle sue rassegne d'arte,
Camillo Boito mette a fuoco la nuova contraddittoria

dialettica fra domanda e offerta:

la scarsita e la gretteria delle allogazioni e degli
acquisti, avvilendo l'artefice in una lunga poverta, irritandogli
l'animo nella furia dei desideri, delle invidie e delle
maldicenze (..) sono causa dall'una parte di questa

impotenza, dall'altra di questa prostituzione dell'arte.?

In effett, all'origine dello  sperimentalismo
arrovellato dei narratori scapigliati vi ¢ un progetto confuso
e talvolta equivoco, ma sorretto da una grande ambizione,
estranea al radicalismo trasgressivo.

All'indomani di una svolta storico-politica di enorme
rilevanza e davanti alla riorganizzazione complessiva
dell'orizzonte d'attesa, la funzione primaria che i giovani
ribelli assegnano  alla letteratura ¢ di galvanizzare la
coscienza critica del ceto dirigente, ancora fragile e
immatura, fors'anche aiutarne la formazione, in nome dei
principi di una moralita spregiudicata e anticonformista,
degni di una classe borghese davvero europea. A quella
societa civile milanese che, pur avendo alimentato i grandi
32 Citato da M. C. Mazzi, Introduzione, cit., p. XV.
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entusiasmi risorgimentali, non si riconosce nella forma
istituzionale assunta dallo Stato unitatio e si vanta d'essere
all'avanguardia del paese, i letterati scapigliati si tivolgono
clettivamente, nella speranza di avviare un'ardua inusuale
collaborazione.

Crollate le certezze "olimpicamente" condivise,
occorre impostare una strategia comunicativa duttilmente
selettiva: per un verso, le cadenze dell'umorismo straniante e
dell'eccentricita fantastica puntano a sintonizzarsi con il
pubblico emergente, signorilmente colto e raffinato; per
l'altro, l'asprezza dei toni e dei temi serve a prendere le
distanze dal perbenismo del "borghesume" ottuso e triviale,
raffigurato esemplarmente nel "negoziante di candele
arricchito" (Gualdo, La villa d'Ostellio in Racconti lombardi
dell'nltimo "800, p. 67). Un simile impegnativo disegno, che
intendeva ritagliare all'interno dei ceti medi urbani una
utenza ideale composta dalla borghesia illuminata, si rivelera
ben presto velleitario e perdente, ma, nel primo quindicennio
unitario, aveva una sua non disprezzabile credibilita: gli
intellettuali umanisti vogliono diventare la guida coscienziale
di una collettivita dominata dai valori del pragmatismo
utilitario.

L'espressionismo = stilistico di Dossi, 1'autore piu
coerente del gruppo, lievita non solo grazie al luddismo anti-

editoriale che lo spinge a stampare in proprio le poche copie
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numerate dell' Alwrieri e della Vita: pit forte e potente c'e
l'avvertimento penoso della propria "limitatezza" espressiva

a fronte dei modelli impareggiabili del recente passato:

Stia certo il lettore che, se di un'oncia soltanto della
limpida mente e dell'amabile filosofia di Alessandro Manzoni
o del sicuro animo e dell'ampio umorismo di Giuseppe
Rovani avessi potuto disporre, non mi sar¢i contentato di
fare il geroglifico Dossi. (Margine alla «Desinenza in A», p.
680)

Sollecitata dal paragone non con la tradizione
romantico-risorgimentale ma con il successo delle opere
naturaliste, un'osservazione di Camillo Boito riecheggia note

non dissimili:

La parte del lettore si ¢ andata via via restringendo: ¢
diventato completamente passivo. Il romanzo vi sminuzza, vi
trita la verita, in modo che non rimane oramai nulla da
aggiungervi di proprio. (...) E la mente del lettore, vedendo il
dramma innanzi tutto intero, cosi ben definito in ogni parte,
in ogni minuzia si sente persuasa e convinta, ma affranta (...)
il lettore prova una certa inconsapevole compiacenza nel

mettere qualcosa di suo in un'opera d'arte: l'opera
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s'immedesima in lui; finisce per amarla come una parte di sé

medesimo (La mostra nazionale, in Gite di un artista, pp. 341-3).

Per l'autore di Semso, la narrativa d'orientamento
verista, fondata sull'oggettivismo impersonale, punta alla
"mortificazione della fantasia del lettore"  (ibidem),
rinunciando cosi a quella sfida a tutto campo fra io narrante
e io leggente che ¢ il fulcro della miglior letteratura
scapigliata.

Ed ecco, allora, affiorare dai nostri testi un'altra
galleria di figure che affianca e completa la serie dei "ritratti
d'artista": sono le immagini del lettore cui ogni singola opera

si rivolge, in un dinamico processo di cooperazione critica.

La sfida al lettore

L'abile gioco rifrangente con cui Catlo Dossi
costruisce la V7ta di Alberto Pisani lascia emergere una prima

preziosa indicazione di lettura: "in un romanzo", chi scrive

si apre ingenuamente a ogni frase. Ben sott'inteso,
che chi si ha una pagina innanzi, abbia acuta la vista, legga

nell'znterlinee, facolta di pochissimi. (p.182)
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Ancora una dichiarazione di poetica
aristocraticissima, e insieme di sintonia amicale, visto che
subito dopo sono richiamati i "due leggitori" elettivi, Cletto
Arrighi e Luigi Perelli. Chiedere di individuare "nelle
interlinee" il profilo autentico dell'autore significa, tuttavia,
attivare una strategia fruitiva altamente concorrenziale, in cui
l'io leggente mette a prova tutte le sue facolta intellettuali e
immaginative.

11 tarchettiano U osso di morto ha un incipit esemplare:

Lascio a chi mi legge l'apprezzamento del fatto

inesplicabile che sto per raccontare.(to. 11, p. 65)

Con un analogo invito alla collaborazione

fantasmatica si apre L'alfier nero di Arrigo Boito:

Chi sa giuocare a scacchi prenda una scacchiera, la
disponga in bell'ordine davanti a sé ed immagini cio che sto
per descrivere.

Immagini... (p. 397)

L'allocuzione diretta rende il lettore partecipe in
prima persona del duplice gioco, contemporaneamente la
partita a scacchi fra Tom e Anderssen e la finzione letteraria,

a cul il narratore si appresta a dare inizio.
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11 fratello Camillo non ¢ da meno nel coinvolgimento
complice: il racconto d'esordio, Baciale 'l piede ¢ la man bella e
bianca, esibisce sin dal titolo i gusto delle risonanze
intertestuali (da Petrarca a Sterne, da Orazio e Giovenale a
Montaigne) su cui si articola la rete fitta di battute fra il
protagonista narratore, il lettore competente, il lettore
ingenuo. Nel III capitolo, Dove ['autore rivide il suo petrarchino,
assistiamo a un dialogo teatralizzato fra l'io narrante, il
"pedagogo" erudito "che ha studiato i sinonimi del Tommaseo" (p.
111), e il "lettore meno aguzzo" pronto a "betre grosso" (p.
112).

Siamo qui, ovviamente, nell'area scapigliata in cui si
espande con maggior forza dissolvente 1"'effetto Sterne",
come suona il titolo di un libro recente dedicato alla
narrativa umoristica italiana.

Una nota azzurra dossiana, riecheggiando passi

tamosi del Tristan Shandy, recita:

Le idee sottintese fanno si che il lettore, tutto
contento di indovinarlo, pigli interesse al libro e gli paja di
averci messo mano egli stesso. Egli lo scrive, per cosi dire,
leggendolo. (N. A., n. 2173)

33 AA. VV,, Effetto Sterne. La narrazione umoristica in
1zalia da Foscolo a Pirandello, Nistri Lischi, Pisa 1990.
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Una simile pratica, d'impianto umoristico, se vale a
ridurre i moti d'appassionamento, produce entro la trama
compositiva dei testi un "effetto" ben piu rilevante: la
chiamata in causa del lettore e la messa a fuoco dei
meccanismi che regolano l'atto di lettura.

Nel momento in cui anche nel nostro paese comincia
a costituirsi un pubblico potenzialmente ampio, dai
lineamenti anonimi e incerti, gli scrittori tendono a precisare
il loro orizzonte d'attesa, abbozzando all'interno delle loro
opere l'identita del fruitore elettivo. Con quanta maggior
precisione l'autore personalizza la figura dell'io narrante e ne
individua i1 connotati specifici, con altrettanto scrupolo
schizza la fisionomia del destinatario cui ¢ diretto il
messaggio.

Una scommessa di Gualdo, avviata con un fatico
"ecco", esemplifica in sommo grado la relazione dialogica fra
1 due interlocutori modernamente atteggiati: da una parte lo
scrittore Arnoldo D, "giovane di straordinario ingegno", dal
carattere "vivace e variabile" e con una "vita poco regolare",
incline a "affogare le noie nella ubriachezza" (p. 178),
dibattuto fra poetica romantica e nuove concezioni d'arte,
pronto a misurarsi con i tempi stretti cui deve sottostare
ormai anche l'attivita letteraria. Dall'altra parte, il conte

Sotowski, il committente-destinatario, "favolosamente ricco,
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affatto indipendente" (p. 176), dotato di buona competenza
letteraria ("munito delle sue stesse armi" p. 182), disposto a
offrire non solo "parole di incoraggiamento" (p. 180), ma
occasioni per ottenere fama e agiatezza. La "segreta e quasi
magnetica simpatia” che scocca fra i due poggia su una

sotterranea colleganza intellettuale. Come ricorda il conte:

I genio, sotto qualunque forma si mostri, ¢ sempre
stato per me un oggetto d'ammirazione e le opere della
fantasia altrui hanno sempre potentemente eccitata la mia.
(tbidem)

Proprio la reciproca eccitazione delle risorse
immaginative, pur se diversamente orientate, rende possibile
la scommessa; la posta in gioco ¢ alta per entrambi. Per
l'autore che accetta la sfida il rischio ¢ massimo: davanti a
una pagina "ostinatamente bianca" (p. 190) ¢ in agguato la
"perdita della ragione" e, peggio, il silenzio. La
drammatizzazione del fallimento creativo, d'altra patte,
vincola la responsabilita di colui che ha sollecitato la prova:
la generosita mecenatesca, mista a orgoglio narcisista
["gongolava a mia volta (bisogna che lo confessi) all'idea di
aver fatto una cosa che certo non si fa tutti i giorni" p. 184],

quando viene frustrata, induce '"una mestizia mista al
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rimorso" che richiede l'atto liberatorio del racconto-
confessione.

Con la novella di Gualdo, davvero ricca di spunti
finora ignorati, siamo entrati in quella dimensione del testo,
occupata dalla figura del lettore fittizio, il "narratario",
secondo la terminologia tecnica offerta dalla narratologia,
particolarmente utile nel caso della produzione scapigliata. E'
su questo piano, infatti, che possiamo cominciare a misurare
il percorso compiuto dalla nostra civilta romanzesca nel
mezzo secolo che separa I promessi sposi dalle Storielle vane.

Innanzitutto, al "narratario di gruppo" — i
"venticinque lettori" del capolavoro manzoniano, i "giovani

frementi" dei romanzi storici guerrazziani, ma anche gli

"amici lettori" delle Confessioni nieviane — gli autori della
Bohéme sostituiscono la relazione privilegiata con un io
leggente individuo, personificazione di un lettore colto e
competente. I singoli racconti ben testimoniano il passaggio
dal "noi" di Manzoni, proiezione dell'ampio pubblico di cui
si voleva forgiare la coscienza nazionale, all"io sol io" di
Dossi, che delimita l'area ristretta degli "addetti ai lavori". 11
lettore che "sa giuocare a scacchi", cui ¢ rivolto Laffier nero,
non & molto dissimile dal conte Sotowski della Scommessa o

dal "discreto lettore" di Baciale '/ piede.
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Anche quando il narratore passa dal singolare al

plurale — "Lettori miei; contero intanto una storia" (17a di

Alberto Pisani, p. 143); "lo vorrei che la vostra curiosita,

lettori" (Memorie del presbiterio, p. 70) — le clausole suonano
cosi generiche da vanificare I'individuazione specifica di un
gruppo coeso; anzi, la parodia discreta degli stereotipi della
scrittura romanzesca avvalora l'ipotesi che quel "narratario"
collettivo sia formato sempre e comunque da pochi

intenditort:

Se adesso poi 1o vi presento questo Daniele come un
marmocchio costruito coi gomiti, con un viso da tromba,
non crediate gia che lo faccia per comvenzione, per quella
brutta ruffiana che t'imbastisce in quattro agugliate un lavoro
(Dossi, L Altrieri, p. 493).

ho giudicata la lettera di Cirillo, come si dice,
interessante anche per voi, ed ho arbitrato di parteciparvela.
Ma ora, riflettendoci su, temo non abbia a farvi effetto,
perché voi quegli occhi non li avete visti. Ad ogni modo,
poiché l'esordio ¢ fatto, eccovi il pistolone narrativo.
(Faldella, I/ male dell'arte, p. 59).
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Insomma, per ditla con le parole sempre illuminanti
di Dossi: quando il narratore parla al plurale "allude sempre
ai non irosi e non disattenti lettori, cioé ai pochi", perché
"l'applauso della moltitudine scompare colle mani che
I'hanno prodotto e anche prima" (Margine, p.683) e
"sogghignano" all'arte gli "uomini d'esperienza panciuti e i
giovinetti che hanno la mantenuta e le femmine eleganti che,
oltre il francese, sanno leggere l'italiano!" (Bazzero, Anima, p.
70).

Anche nei testi di Tarchetti, in cui la tensione

dialogante risente maggiormente dei condizionamenti

imposti dalla sede di pubblicazione — "immaginai (...)

l'interesse che ne avrebbe destato la pubblicazione sopra

questo periodico" (Un suicidio all'inglese, to. 1, pp. 88-9) —, ¢
difficile cogliere nel "voi" la raffigurazione di un pubblico
omogeneo: l'alternanza fra le particelle pronominali della
seconda persona plurale ("Vi voglio raccontare la mia vita",
La lettera U, to. 1, p. 59; "no, miei lettoti (...) io vi esporto il
mio racconto", Re per ventiguattrore, to. 1, p. 204) e il pronome
indefinito ("A chi mi legge il giudizio", Storia di un ideale, to.
I, p. 92) non consente di definire un orizzonte d'attesa
preciso. Tutt'al pit, l'appello ad una utenza collettiva ¢
connesso alla i polemica implicita nel  pamphlet

antimilitarista, Una nobile follia, o nel "romanzo sociale"
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Paolina. Anche in questo caso, nondimeno, il narratore si
premura di delimitare l'area del "voi" al gruppo dei
"mansueti, che si appagarono nel fervore delle loro passioni
della sola conquista di un cuore", ben diversi dai piu "che
hanno gia messo il piede nell'arena, e vi hanno conquistate
molte vittime" (Paolina, to. 1, p. 254).

Le citazioni si potrebbero moltiplicare, magari
allineando le sfumature piu diverse delle clausole fatiche
("Cioe, scusatemi (...) Oh non sapete? Bene, ascoltatemi,
fanciulle mie", Bazzero, Riflesso azzurro, p. 12, "Vi ricordate?
Se si, voi, miei lettori" Vita di Alberto Pisani, p. 123);
ricapitolando la gamma varia delle connotazioni che
circoscrivono il ritratto  dell'io  leggente  ("Onesto",
"avveduto", C. Boito, Baciale; le "lettrici sensibili e amanti dei
colpi di fulmine", Gualdo, La gran rivale; "1l lettore discreto",
Tarchetti, Un suicidio all'inglese); fino a mettere in luce 'abile
disseminazione di artifici convenzionali, tanto piu ostentati
quanto maggiore ¢ la volonta di ribaltarli: "Quale vi sembra
lo scioglimento piu probabile?" (Gualdo, I/ viaggio del duca
Giorgio); "in cio non s'ha da immischiare il lettore. E' un
privilegio che la fortuna accorda esclusivamente ai
romanzieri" (Tarchetti, Un suicidio all'inglese).

Forse, per tracciare i confini di questo circuito
amicale basterebbe fermarsi sulla soglia del racconto, dove la

cornice paratestuale dichiara il nome dei diretti destinatari.
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Le lettere dedicatorie: Memorie del presbiterio a Antonio
Galateo; Un suicidio all'inglese a Alessandro Appia; Paolina a
Ghislanzoni, lo stesso a cui Praga indirizza Schigzi a penna. Le
innumerevoli epigrafi: Dossi, ita di Alberto Pisani a Cletto
Arrighi, La desinenza in A a Tranquillo Cremona; Faldella, 1/
male dell'arte a Luigi Muggio, cofondatore del "Velocipide",
Rovine a Cagna, tutte le dodici Figurine a amici e compagni
d'arte, dai piu noti, Galateo Camerana Molineri Giacosa
Sacchetti Farina, agli sconosciuti L. Egidio Nicetti,
"dilettante valente di letteratura" o il Maestro Giuseppe
Coggiola "autore di buoni sillabari e primi libri di lettura".
Per chiudere al declinar del secolo, con Decadenza (1892) di
Gualdo dedicato ad Arrigo Boito.

Questo patrimonio di tipologie relazionali costituisce
una delle eredita piu feconde trasmesse dalla narrativa
scapigliata agli scrittori delle generazioni future, dal Verga di
Eva al D'Annunzio dell"ideal libro di prosa moderna"
(Trionfo della morte), per giungere alle pirandelliane "premesse
quasi filosofiche" del bibliotecario Mattia Pascal o al Prolggo a
firma Dottor S. del diario sveviano di Zeno Cosini. Grazie
alle modulazioni che il patto narrativo assume nelle diverse
opere, ¢ possibile tracciare una sorta di parabola ideale della
morfologia dialogica esperita dagli autori scapigliati, a
conferma non solo della varieta dei progetti, ma anche della

ricchezza contraddittoria del movimento. Dalle note
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rifrangenti  dell'atistocraticismo  intellettuale, ricco di
risentimento etico in Dossi, piu mondanamente cosmopolita
in Gualdo, giornalisticamente brillante in Faldella, si trapassa
ai toni signorili dei fratelli Boito, declinati con ironico
eclettismo in Camillo, inclini al funambolismo eccenttico in
Arrigo. Piu oltre, l'invito partecipativo anticonvenzionale
sperimentato nelle "memorie" appendicistiche di Praga si
affianca  ai  timbri tarchettiani  dell'appassionamento
melodrammatico, per confluire, infine, nelle cadenze
dell'oggettivismo realistico di marca flaubertiana care a
Sacchetti, che segnano il limite estremo dell'area

bohémienne.

11 dialogo con la "'migliore societa"

Il ritratto del conte Sotowski ben raffigura il
destinatario ideale delle Nove/le di Gualdo, il suo libro piu
propriamente  scapigliato. Eccezionalmente benestante,
sempre in viaggio (tutti i personaggi gualdiani vorticano per
le capitali europee), appartiene alla fascia degli bappy few di
stendhaliana memoria, usciti "dalla societa piu alta, o dalla
piu intelligente, o dalla piu divertente (dalla migliore
insomma in qualunque senso si voglia prendere la parola)"

(I/ viaggio del duca Giorgio, p. 63). E' il bel mondo frequentato
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appunto dalla nobilta colta, la cui eleganza raffinata ¢
"incomprensibile per qualunque arricchito da ieti" (p. 64),
dove si puo incontrare l'invidiabile coppia della Gran rivale e
ammirare lo splendore fascinoso di Narcisa. Questo lettore
collezionista d'arte, in grado di apprezzare i richiami
innumerevoli ai capolavori d'ogni epoca, pronto a cogliere le
citazioni virgolettate o solo alluse, acquista la sua fisionomia
precisa in opposizione al ritratto del marito di Emilia,

I'amante del poeta Alberto:

O*** era un negoziante di seta, ricco di un millione,
generoso, divertente nel suo insieme (...) Rideva di un riso
forte, spontaneo, volgare; amava le donne, i cavalli
prussiano-inglesi e i romanzi di Ponson du Terrail, del resto

un buon diavolo (La gran rivale, p.8).

11 riferimento esplicito al celebre scrittore d'appendici
vale non solo a identificare in negativo la cerchia vasta
dell'utenza popolare, ma a precisare le coordinate
dell'orizzonte d'attesa delle opere di Gualdo.

"Fine e profondo conoscitore del mondo
cosmopolita",?* l'autore di Narvisa gia fissa nella tendenza
all'uniformita un carattere tipico della societa moderna: "le

34 G. Rovetta, Appendice a L. Gualdo, Romanzi e novelle, p. 1232.
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comunicazioni rapide del telegrafo e del vapore hanno tolto
ogni marcata individualita di nazione" (I/ viaggio del duca
Giorgio, p. 77). Se questo processo omologante favorisce la
diffusione dei fewilletons, letti con avidita anche dal pubblico
italiano, un movimento analogo e contrario percorre il
campo della produzione alta, fruita internazionalmente da
tutti i lettori competenti e anticonformisti. Ecco perché ¢
indifferente pubblicare a Milano o a Parigi: anzi, meglio
seguire l'esempio dell'amico di Alberto, un giovane letterato,
"il cul primo romanzo, sctitto in italiano, venne letto da
diciassette persone" e che quindi "si decise all'orrendo
misfatto di scrivere il secondo in francese" (La gran rivale, p.
42). Esattamente come Gualdo, che dopo il volume di
Nowvelle e il primo romanzo Costanga Girardi (Treves, Milano
1871), pubblica Une ressemblance e Un mariage excentrique
direttamente presso un editore d'oltralpe (Lemerre, 1874 e
1879). Parigi non ¢ solo "il paese dove i buoni scrittori
possono guadagnare trecentomila franchi con un libro"
(tbidemr), ¢ la capitale di quella zntellighenzia europea che ha
sostituito alle barriere geografiche confini precisi di gusto e
di classe. La scelta gualdiana di passare alla lingua francese,
allora, se certo risenti della frequentazione assidua dei salotti
alla moda, con ben piu forza fu determinata dal rifiuto della

limitata provincia italiana.
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Come e meglio di altri, l'autore della Gran rivale,
riaggiorna, in chiave di aristocraticita laicamente moderna, il
profilo cosmopolita che caratterizza, secondo Gramsci, la
maggior parte dei nostri intellettuali, prossimi piu al gusto
dei colleghi stranieri che al sentire comune del cittadino
medio. A sorreggere la scrittura di questo pendolare di lusso,
tuttavia, non ¢ solo la predilezione snobistica per la
sensibilita parnassiana e predecadente; sulle sue narrazioni
un po' blasé egli "proietta sempre l'ombra della rovina, il
raggio cupo d'una notte di morte e di distruzione"?.
L'insicurezza espressiva, tipicamente scapigliata, che lo
tormento per tutta la vita, si rifrange sulle cadenze
dialogiche, virandole sui toni dello sconforto amaro: non
solo il privilegio di godere delle pit eccelse forme d'arte non
consente evasioni consolatrici, perché "di bellezza si muore"
(Narcisa), ma ogni cedimento al conformismo deve essere
combattuto con ironia. La carica umoristica, allora, piu che
verso 1 lettori simili al negoziante di seta, signor O***,
troppo rozzo per gustare l'arte nuova, va rivolta a chi,
interno alla cerchia selezionata degli addetti, assume pose e
comportamenti "eccessivi". Mosso da un vivace spirito

autocritico, il narratore di Alucinazione si fa gioco dei suoi

35 M. Guglielminetti, I.. Gualdo: uno scrittore senza stile?, in
"Sigma", n. 6, giugno 1965.
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stessi amici bohémiens: Guglielmo ¢ un musicista "strano"
che, diviso fra il "lavoro volgare" di copiatura di spartiti e
"estasi artistica" del creatore (p. 194), da letteralmente fuori
di matto. Questa volta pero la "monomania" non solo non
produce il capolavoro, ("piu la sua musica si faceva banale,
pit egli ne andava orgoglioso" pp. 203-4), ma lo induce a
sposare la vicina di casa povera e brutta, "sempre sdegnata".
La conclusione suona parodia dei tanti geni scapigliati che

cercano 1"'amore nell'arte":

Guglielmo, calmo, ordinato, curato maternamente
dalla povera amante era tranquillo e sereno sebbene sempre
allucinato.

L'amico, ch'era un po' filosofo, penso che il migliore
augurio che si possa far loro, e il lettore s'associera certo a
lui, ¢ ch'egli abbia a ritrovare il suo ingegno e anche a guarire

— ma non del tutto. ( p. 2006).

Non siamo molto lontani dal tono ironico con cui
Dossi termina la 17ta di Alberto Pisani, dove il suicidio del
protagonista "sul desiato corpo" della donna amata replica la
morte del tarchettiano Bouvard. Eppure, se per 1 suoi tratti
di snobismo intellettuale e esistenziale il pubblico ideale di
Gualdo pud essere avvicinato ai pochi lettori "sovrani

dell'intelligenza" che omaggiano Dossi, ¢ utile segnalare la
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distanza profonda che separa i due progetti di scrittura.
Spregiatori feroci dell'involgarimento diffuso dalla mentalita
affaristico-commerciale, entrambi sognano un interlocutore
capace di cogliere, anche nei libri, "non l'eleganza del ricco,
ma del signore" (Vita, p. 215). Al pari di Gualdo, anche
Dossi percepisce, con apprensione ansiosa, il mutamento
epocale avviato dallo sviluppo tecnologico e dalla

circolazione larga di merci e di idee:

I mercati del mondo (in gergo ufficiale «Stati)
gravitano a fondersi in uno solo. Si va a tutto vapore, e gia
puo dirsi a tutto elettrico, verso il comunismo piu equo e la

piu disordinata anarchia. (Margine, p.677)

A chi si vanta di essere in arte "«la distilleria della
quintessenza»”" nulla di piu odioso dello "sgabello della
mediocrita". E tuttavia, mentre il narratore gualdiano adotta
la koiné "anonima" e "salottiera" (G. Spagnoletti, C. Bo)
della  "conversazione sociale" (M. Guglielminetti), il
sofisticato pastiche dossiano germina in terra lombarda e si
alimenta dei timbri dell'espressionismo esacerbato. I suoi
lettori sono "pochi, uno anche, purché siano degni, a loro
volta di lode" (Margine), ma quella lode puo meritatla solo
chi

problematicamente coinvolto nelle dinamiche della cultura
92
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cittadina. L'orizzonte d'attesa della "capitale morale" ¢ il vero
reagente della prosa dossiana: non solo, come annota Isella,
per la fedelta dello scapigliato alla tradizione letteraria
autoctona (da Maggi a Porta, da Manzoni a Rovani), ma
anche e soprattutto per l'interconnessione profonda che la
sua opera instaura con la mentalita ambrosiana. Come ben

suggerisce un erede diretto dell'espressionismo di Dossi:

Pero, sotto sotto, quel tragico spasimo: quel conflitto
implacabile fra le due anime della Lombardia — illuminismo
cosmopolita e scientificizzante, delirante romanticismo
melodrammatico —  ostinatamente  riproposto  dal
tormentoso Genius Loci in un assordante contesto di
«lavura» e «dané» a ogni successiva generazione letteraria,

fino a diventare una costante antropologica milanese.*

Elemento cardine di questa "costante antropologica
milanese”, di cui Gadda ¢ l'esponente piu alto, ¢ il
risentimento acre che muove lo scrittore davanti allo
scenario fascinosamente perturbante offerto dai nuovi

costumi urbani. Nato dalla "densita di idee", il discotrso

36 A. Arbasino, Nota introduttiva, a C. Dossi, VVita di Alberto
Pisani, Einaudi, Torino 1976, p. IX.
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"avviluppato" vuol essere per l'autore dell'A/#riers, come sara

per Gadda, un segno di rispetto verso chi legge:

perocché sempre mi parve atto di letterarieta
disonesta quello di véndere al pubblico, per libri scritti,
volumi di carta tinta d'insignificante inchiostro (Margine, p.
678).

Lo riconosce anche Croce, in un '"ritratto"

simpatizzante:

Ha dunque violato le convenzioni letterarie per non
violare sé stesso; e quella violazione non ¢ effetto
d'indisciplina e di sciatteria, ma di coscienza: non ¢

libertinaggio ma rigore.”

L™intreccio fra il mio e l'animo dei lettori" (Margine,
p. 682) a cui Dossi dichiara di tenere massimamente, si avvia
non grazie agli strumenti dell'appassionamento ruffiano, ma

in forza di un patto narrativo emulativo-concorrenziale:

Uno stile che fosse una rotaja inoliata sarebbe la
perdizione de' libri miei. Uno invece a viluppi, ad intoppi a
37 B. Croce, La letteratura della Nuova Italia, vol. 111, Bari Laterza
1943, p. 204.

94



tranelli, obbligando il lettore a proceder guardingo e a
sostare di tempo in tempo (...) segnala cose che una lettura
veloce nasconderebbe (...) In altre parole, dall'addentellato di
una fabbrica letteraria, egli trae invito e possibilita di
appoggiarvene contro un'altra — la sua — e, da lettore
mutatosi in collaboratore, ¢ naturalmente condotto ad amar

'0pera altrui diventata propria. (Margine, pp. 680-1)

La poetica dossiana postula un io leggente cosi
"scaltrito" da trasformare il processo di lettura in ingegnosa
fatica creativa, cosi competente da sciogliere tutti i "calappi"
sottesi al racconto e diventare l'alter-ego dell'io narrante®.

L' Altrieri si apre con un'evocazione dei "miei dolci
ricordi" che avvalora "l'io sol io" della nota azzurra; il libro,
se per un verso ¢ indirizzato ai pochi sodali per i quali ¢ stato
pubblicato in edizione numerata, dall'altro si riavvolge su se
stesso, recuperando il filo diretto con gli "amati ricordi".
Nella prima edizione, linvito finale suonava ancor piu

equivoco:

38
G. Rosa, Dal conforto esemplare alla vendetta, in AA.
V., Scrittore e lettore nella societa di massa, op. cit., p. 48.
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Oh i miei amati ricordi, éccovi. Mentre di fuorti (...)
qui, un mucchio di crepitanti marroni or or spadellati, forma

il centro del circolo... Compagni miei, novelliamo (p. 7).

Altrettanto sternianamente autoriflessa ¢ la relazione
dialogica che sorregge la 17ta di Alberto Pisani, dove lo
sdoppiamento fra il narratore Carlo Dossi e il personaggio
Alberto Pisani rimodella, neanche troppo nascostamente,
lidentita completa dell'autore reale, Alberto Carlo Pisani
Dossi. Le istruzioni per l'uso offerte dal prologo sono
eloquenti: il racconto, iniziando col quarto capitolo, non solo
stravolge la linearita dell'intreccio, ma immette il lettore
subito in medias res e queste res sono appunto i volumi della
biblioteca d'Alberto. 11 confronto immediato fra due opposti
mondi di carta completa la sua fisionomia: abbandonato "lo
studio degli studi", dove "tutto ¢ tarlato ed ammuffito", il
giovane ripara nello "studiolo, bellino e luminoso", rallegrato

"vivissimi" libri (p. 85), fra cui il prediletto,

da "pochi" ma
La vita nova. La vicenda del "nostro bimbo-in-cilindro" (p.
219) si svolgera, allora, tutta all'insegna della piu raffinata
letterarieta stilnovistica, nel cui omaggio al "cor gentile" si
riconoscono i lettori elettivi. A costoro, tuttavia, Alberto non
porge né liriche amorose né storie sentimentali, ma un

volume dal titolo impegnativo Le due morali.
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sul teatro del mondo, le morali son due (tutto ¢ doppio
del resto). Ed una ¢ l'gfficiale, in guardinfante e parrucca, a
tiro-a-sei, coi battistrada e i lacche, annunziata da tutti i
tamburri e gli zufoli della citta; l'altra ¢... ma in verita, non
tien nome... ¢ una morale pedina, in gonnelluccia di tela, alla
quale ben pochi lascian la dritta (...) E la prima ha per se,
tutto quel che di leggi, glosse, trattati, fu fabricato e si
fabrica, flume a letto incostante, roba in cui sguazzano i topi
e le tarme; l'altra, nudo e puro il buonsenso, eternamente
uno. (p. 217)

I vari raccontini inseriti, che costituiscono il secondo
livello narrativo della 17724, lungi dall'essere solo parodiche
sperimentazioni stilistiche, come la critica li ha finora
interpretati (D. Isella, F Spera, F. Tancini), compongono un
frammentato ma ben definito sistema di principi etico-civili,
improntati a quel "nudo e puro buon senso" che, cardine dei
Promessi sposi, era diventato la parola d'ordine della "capitale
morale". Va da sé che Dossi lo declina in perfetta coerenza
con i dettami propri alla "quintessenza della distilleria"
esistenziale.

Consegnato alla voce saggia di nonna Giacinta il
compito di dare I'addio definitivo sia ai "tempi tristissimi"
dell'aristocrazia retriva (I/ codino) sia alla stagione violenta

della volgare "malattia rivoluzionaria" (Iso/ina), i capitoli del
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libro di Alberto propongono le norme "pedine" di una
moralita  illuministicamente orientata. In consonanza
implicita con lo spirito "borghese-utopico” (S. Timpanaro) di
cui aveva dato prova I'Holbach nel saggio intitolato appunto
al Buon Senso (1772), Dossi invita 1 pochi lettori "degni di
lode" a seguire l'istinto naturale dell'io e ad abbandonarsi alla
libera effusione degli affetti senza temere superstiziosamente
le "pene infernali". Agli anatemi di un prete bigotto e
morboso il narratore risponde con un suggerimento di
tutt'altro tono: "O giovinette, peccate!" (p. 175), giacche "la
cosiddetta virti del pudore" ¢ "virtu cara ai deformi, sempre
posticcia, figlia e madre ad un tempo della libidine" (p. 137).
Beninteso una simile morale, laica ("Dio, il
sordomuto eterno" p. 229), spregiudicata a tal punto da
preferire unioni antistituzionali al matrimonio (La maestrina
d'inglese) e da consentire adulteti (ILe due morali) e incesti (Odio
amoroso), cosi audace da sbeffeggiare le premure miopi dei
genitori (Prima e dopo) e il sacro amor materno (Una fancinlla
che mmore), non solo privilegia il campo separato delle
relazioni private, fuori dai vincoli della collettivita sociale e
politica, ma presuppone seguaci dotati di quella #rbanitas che
non si apprende perché si ha in dote cromosomica. 11 "buon
senso", affatto opposto al senso comune, ¢ la virtu difficile
degli anticonformisti che sanno coltivare con signorilita

impavida il "coraggio della verita" (Holbach). Estranea
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all'involgarimento corrotto e corruttore dell'aristocrazia in
disfacimento, ben raffigurata nell"'infrollito" marchese
Andalo; sprezzante della nomea nobiliare acquistata grazie
agli intrallazzi affaristici ("i signoti baroni Del-Bue. Non han
fatt'altro che trasportare I'insegna dalla bottega al calesso" p.
135), orgogliosamente incurante della grettezza "gnocca"
della piccola-borghesia dedita ai commerci (Le caramelle), la
cerchia del pubblico elettivo si restringe di molto, forse
davvero si limita a quei "pochi, uno soltanto" in grado di
apprezzare la provocazione trasgressiva sempre sottesa alla
letteratura espressionistica: un'élite, magari capeggiata dagli
"scrittori novellini", cui ¢ dedicata la seconda edizione
dell'Altrieri (1881). Gia, appunto: l'ipotetico lettore di simili
opere, "probabilmente ne scrive, non ne legge. Ed ecco la
gran ragione degli insuccessi del Dossi" (IN. A., n. 4800).

In effetti, subito dopo il prezioso dittico —
"Fanciullo, scrissi d'infanzia e vi offersi L Altriers

adolescente, di adolescenza e vi diedi 1 Alberto Pisani"

(Margine, p. 674) — la ricchezza inventiva del pastiche
comincia a venir meno. Dell'ambizioso progetto dei Ritratti
Umani ci resta Dal calamajo di un medico (1873), schizzato con
un rancoroso "colore nero", e La Desinenza in A (1878), dove
il risentimento morale, degradandosi a livida misoginia,

offusca il brio compositivo e stilistico. Se gli Amori (1887)
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sono un estenuato frutto tardivo, l'esperimento delle opere
di palingenesi socio-politica, I/ Regno dei cieli (1873), La
Colonia felice - Utopia (1874), stese dal "Dossi buono" (IN. A.,
n. 3502), ha un esito ancor piu fallimentare. La Diffida, posta
a premessa all'edizione del 1883 definisce il romanzo
utopico, "un errore di crosta e di mollica" (p. 529), con un
"sapor rancido" non solo nelle idee ma anche e soprattutto

nella forma. Sopravvissuto a se stesso, l'autore dell"A/zrieri

continué a centellinare poche "goccie d'inchiostro" —

questo il titolo esemplare del volume in cui raccolse nel 1880
raccontini e bozzetti sparsi — e soprattutto a sfogare il suo
estro polemico nella matassa arruffata delle Note agzurre.
Nell'attivita pratica, quasi per autopunizione, intraprese la
carriera diplomatica — giusta l'intuizione paterna, evocata in

Panche di  scwola — sotto le insegne conservatrici del
nazionalismo crispino. La salita al potere della Sinistra,
d'altronde, condanna senza appello l'astrattezza, questa si
davvero utopica, del progetto dossiano teso a costruire un
dialogo ravvicinato con una élite altoborghese tanto piu
civilmente sicura di sé quanto piu consapevole dei propri
doveri. Nella realta storica ambrosiana, invece, la maggior
parte del ceto colto nutriva, per ammissione dello stesso
scrittore, una "fede accadémica di miserabilita intellettuale"

(Margine, p. 668) e la buona societa che avrebbe dovuto
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favorire l'incontro fra la classe dirigente e il gruppo degli
artisti era composta di "ingegni rachitici" e "animi
agerinziti". Il giudizio perfido questa volta ¢ di Camillo

Boito e st riferisce al famoso salotto della contessa Maffei”.

Le provocazion: dei fratelli Boito

Nella nostra parabola ideale, la coppia dei fratelli
Boito occupa un posto vicino a Dossi e Gualdo. Se ad
Arrigo quest'ultimo dedico Decadenza, non fu solo petr
'amicizia comune con la divina Duse. L'intreccio fra
aristocraticismo snob e penoso senso di inadeguatezza che
aveva minato l'esistenza di Gualdo domina anche l'attivita
artistica del Boito piu giovane.

L'autore del poemetto Re Orso (1865), che vanta "la
nostra penna scriveva per noi singolarmente, e mai per gli
altri (...) II pubblico e il lettore fu sempre le cento miglia
lontano dal nostro cervello ("Figaro", 31 marzo 1864), ¢
ossessionato dall'incubo del silenzio. Nelle sue poche
novelle, L alfier nero (1867), lberia (1867), 1/ trapezio (1873-74,
incompiuta) e I/ pugno chinso (quest'ultima del 1870 ¢ stata
ritrovata e pubblicata da R. Ceserani, presso Sellerio nel
39 Citato da P. Nardi, [7a di Arrigo Boito, cit., p. 239.
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1981), la richiesta di collaborazione rivolta al lettore elettivo
assume toni pressanti e si configura come un supporto di

fiducia, capace di sconfiggere la paralisi: la pratica di scrittura

o

si distende come un work in progress a cui l'io leggente

o

chiamato a partecipare direttamente. Se nell A/ffier nero
Iimmaginazione del lettore ad avviare la partita fra
Anderssen e 1'Oncle Tom ("Chi sa giuocare a scacchi [...|
immagini" p. 397), nel Trapezio il tempo del racconto corre
parallelo all'atto fruitivo, in un cortocircuito che avvicina i

due interlocutori nel massimo dell'intimita intellettuale.

Leggt attento.

Incomincio.

La storia che ti raccontero ¢ lunga e per te sarebbe
pit agevole il leggerla da solo quando io I'avessi tutta scritta;
ma tu non puoi sapere quanto mi sia di conforto il sentire
che tu la cogli calda ancora mentre esce dalla mia mano cifra

per cifra. Mi par di parlare. (I/ trapezio, p. 441)

La sintonia fra scrittore e lettore affidata alle cadenze
dell'oralita punta non solo a annullare la lontananza fra i due
poli della comunicazione, ma a lenire la paura dell'impotenza
espressiva che l'autore reale proietta nel mutismo del
protagonista Yao. Anche in questo caso, sia chiaro, nessuna

concessione alla narrazione volgarmente "ruffiana": il
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discorso si modula sulle note del colloquio "caldo" e
rassicurante grazie al "rigore" intellettuale con cui si cala
nelle "variabili parvenze del simbolo" (p. 439). la
disposizione strategica delle formule di raccordo, collocate in
apertura ¢ chiusura delle puntate apparse sulla "Rivista
minima",* sottolinea l'attenzione boitiana al rapporto con i
destinatari interni e esterni. Il saggio Yao, rivolgendosi al
suo discepolo prediletto Meng-Pen, sa che il suo messaggio
non cadra nel vuoto: ricerca "il punto dove i due moti
opposti si intersecano perché ivi scoprirai la sintesi
dell'vomo e la spiegazione d'ogni sua apparente stranezza"
I/ trapezio, p. 439). Dove il "punto", lungi dall'essere il luogo
ideale dell'autodominio equilibrato e sereno (P. Nardi), ¢, al
pari della scacchiera in cui si gioca la partita "fatale" tra il
bianco e il nero, la dimensione profonda in cui gli
antagonismi si convertono l'uno nell'altro. E poco importa
se la congiunzione dei contrari sfiori il mistero "alchemico
della gnosi" (A. LVilla, R. Quadrelli o la legge della
reversibilita dei moti interiori: cio che conta, sempre, ¢ la

sfida che la scrittura letteraria lancia alle certezze

40 Cfr. 1. Crotti, Gli equilibrismi del "Trapezio”, in
AA. VV.,, Arrigo Boite, a c. di G. Morelli, Olsckhi,
Firenze 1994, p. 125.
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presuntuose di una cultura convinta di poter comporre ogni
antitesi nell'ordine "evidente" e positivo.

Nelle novelle di Arrigo Boito, la provocazione
ideologica al lettore ambrosiano ¢ tanto piu efficace quanto
meno esibita: il racconto ostenta una sfrenatezza ludica che
esalta l'estro inventivo lucidamente geometrico, mentre
allude a una serie di conflitti gravi che assillano io leggente e
io narrante. Abitato da contraddizione immedicabili, l'vomo
della civilta moderna puo anche tentare la fuga nelle
atmosfere neogotiche (Iberia), nella saggezza orientaleggiante
(I/ trapezio) o trasferirsi nelle regioni cupe di una misera
Polonia (I/ pugno chinso), a patto pero di mantenere acuta la
percezione del proprio dualismo, a cui solo la misura ironica
dell'arte puo porre argini mai definitivi.

Aveva ragione Camillo: c'erano tutte le ragioni per
non piacere alla bempensante societa maffeiana. D'altra
parte, la sfiducia boitiana nella parola scritta tende a
corrodere, al di 1a dei funambolismi anticonformisti, ogni
possibile relazione dialogica. I/ frapezio rimase interrotto, I/
pugno chiuso abbandonato nelle appendici del "Corriere di
Milano", il progetto della silloge di racconti, Idee fisse, mai
attuato. Sara nel rapporto piu diretto, "d'ascolto", con il
pubblico teatrale che Arrigo Boito sciogliera il suo conflitto
di "scapigliato romantico in ira": operare il rinnovamento

delle convenzioni melodiche, senza sovvertirne il paradigma
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tradizionale. Anche in questa prospettiva, la collaborazione
feconda con il vecchio Verdi da conto del tentativo di
riorganizzare il sistema delle attese, superando l'appassionata
sonorita del melodramma risorgimentale senza vanificarne le
vibrazioni piu coinvolgenti.

Dei due fratelli non c'e dubbio, tuttavia, che sia
Camillo 1 vero maestro della provocazione intelligente, lo
scrittore di novelle piu curioso del gruppo. Gia Cameroni,
col suo fiuto critico, ne aveva individuato la "specialita" di
"novelliere brillante ed originale”" ("Il Sole", 28 luglio 1878).

Sin dal titolo dei primi racconti, l'architetto narratore
mostra il gusto dell'antifrasi pungente: le storielle sono
"vane" non certo perché delimitano "una zona di totale

disimpegno" dilettantesco*!

e neppure, al contrario, perché
suggeriscono con cupezza contristata l'incapacita del
discorso letterario di dare un senso al reale*?. La "vanita"
delle novelle ¢ tale non in rapporto al loro contenuto ma in
relazione al giudizio che ne formulera il lettore ambrosiano.

L'edizione in volume presso Treves rinvigorisce la

41 E Portinati, Narrativa tra idillio e rivolta in Un'idea di realismo,
Napoli, Guida 1976, p. 209.

42

E.Scarano, L'anatomia del corpo in una storiella vana di

C. Boito, in "Linguistica e letteratura", VI, 1-1981.
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supposizione che le storielle sembreranno futili, di poco
spessore, al pubblico a cui quello stesso editore proponeva in
vari tomi le ristampe dei romanzi storici, le traduzioni dei
fluviali feuilletons o 1 nuovi libri "di consumo". Qui niente di
tutto cio: l'iniziale umorismo sterniano (Baciale 'l piede ¢ la
man bella e bianca) si stempera e assume forme colloquiali pit
elusive che invitano il lettore o a riflettersi nel destinatario
interno (il medico di Macchia grigia; il nipote del Demonio muto)
oppure a collaborare ad una narrazione solo apparentemente
oggettiva. Sono soprattutto le Szrielle scritte in prima
petrsona, e quindi con ottica patziale, a sollecitare l'intervento
critico dellio leggente. Spetta a lui decidere il valore della
sfida fra I'anatomista Gulz e il pittore amante di Carlotta (Ux
corpo), giudicare l'atteggiamento spregiudicato della marchesa
Giulia (Dall'agosto al  novembre), ma anche afferrare le
motivazioni ambigue del senso di sollievo assaporato dal
protagonista di Meno di un giorno alla partenza della donna
furtivamente amata. Il gusto di mettere in scena le situazioni
scontate della galanteria salottiera, gli inganni fatui
dell'adulterio borghese, gli incontri fra il giovane, malato
d'amore incestuoso, e la crestaia di dubbia moralita (Nozze di
Natale) ¢ esibito con la leggerezza amabile di chi invita a
cogliere, sotto la patina di vacuita, i timbri e 1 motivi di un
racconto ricco di umori polemici. Se la rappresentazione del

processo di industrializzazione avviato nelle campagne trova
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accenti melodrammatici nella vicenda del pretino, acceso di
passione per la femme fatale che accompagna l'affarista
speculatore (Vade retro, Satana), Senso, che chiude il volume
delle Nuove Storielle vane, edito nel 1883, tocca questioni
politiche altrettanto conturbanti per il pubblico dell'ltalia
unita. LLa condanna dei comportamenti antinazionali assunti
dall'aristocrazia reazionaria del Lombardo-Veneto si fa tanto
pit acre quanto piu distorto ¢ il punto di vista: l'autore,
trascrivendo direttamente, senza alcun commento, le pagine
dello "scartafaccio segreto" della contessa Livia, lascia al
personaggio piena liberta elocutiva e al lettore il compito di
vagliarne la spavalderia vendicativa.

A vent'anni di distanza dalla proclamazione del
Regno d'Italia, la novella non poteva non suscitare scandalo,
certamente  andando poco "a' versi" di quella societa
maffeiana "che rappresenta in sé coll'ebetismo della
pedanteria la quintessenza delle sue amiche e dei suoi amici
quotidiani".* T salotti della "capitale morale", affatto simili
all'ambiente ristretto e pettegolo messo in scena nel tardo
Maestro di setticlavio (1891), non compresero l'eleganza della
scrittura boitiana. Te Storielle vane dovettero attendere
l'apprezzamento novecentesco di un altro raffinato
rappresentante dell'intellettualita milanese per sottrarsi al
43 Citato da P. Nardi, I7a di A. Boito, cit., p. 239.

107



giudizio negativo di chi aveva preso quel titolo alla lettera.
Solo il successo di Senso, il film diretto da Luchino Visconti
nel 1954, comincid a gettare nuova luce sull'opera del
letterato architetto, liberandola finalmente dalle accuse di
estetismo galante, evasione parnassiana, dilettantismo

predannunziano sotto cui fino allora era stata sommersa.

11 feuilleton sperimentale di Praga

Anche il protagonista narratore delle Memorie del
presbiterio. Scene di provincia non nutre grande fiducia nella
"sonnolenta critica del Bel Paese" e dichiara di rivolgersi alle
"poche anime appassionate" che gia amarono i suoi versi (p.
5. E' qui indicata l'origine di quello "sperimentalismo
feuilletonistico" che caratterizza il progetto prosastico di
Emilio Praga: calare la tensione inquieta del "mistero", che
permea l'esistenza di ognuno, entro le cadenze cordialmente
intriganti dell'appendice, in un dialogo serrato con il ristretto
pubblico della poesia.

Gia con Due destini, pubblicato sul "Pungolo" (30
dicembre 1867-18 febbraio 1868), 'autore di Tavolozza aveva
tentato di sfruttare le tecniche e i moduli della "letteratura
alimentare", ma la vicenda, ambientata nel primo settecento,

ben presto perde ritmo e interesse. Come ha mostrato
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Moestrup, la stessa scansione irregolare delle puntate
testimonia lo sforzo di un impegno mal governato*. Molto
piu suggestivo invece, ¢ l'espetimento avviato con le Memzorie
del presbiterio, dove il narratore Emilio intreccia la cifra
impressionistica della  testimonianza d'artista con le
modulazioni coinvolgenti del romanzo a puntate. In queste
Scene di - provincia, apparse sul "Pungolo" dal giugno al
novembre del 1877, l'autore di Penombre pare tradurre entro
la compagine narrativa il dissidio che Sacchetti individuava
come elemento caratteristico della Bohéme: da una parte il
rifiuto pregiudiziale del pubblico borghese, "i curvi che
incensano l'ara del dio metallo" (Per cominciare, in Tavolozza),
qui identificato nella "gente d'affari" (p. 5), e dall'altra, il
desiderio ansioso del letterato moderno d'essere letto e
omaggiato: ché la lode "¢ per l'anima di un autore cio che ¢
pei fiori la pia rugiada dell'alba" (ébidews). La dicotomia
strutturale e stilistica, sottolineata da tutti i critici, piu che
imputarla all'intervento completivo di Sacchetti (G. Zaccaria)
o alle leggi "edonistiche" dell'editoria di consumo (G.
Tellini), va raccordata piuttosto alla duplice inclinazione che

percorre il libro sin dall'esordio: Praga vuole rivolgersi al

44 J. Moestrup, La Scapigliatura. Un capitolo di storia
del Risorgimento, Annali dell’istituto di Romanistica

danese, Copenaghen 1966, p. 57.
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pubblico intenditore della poesia, "le poche anime" che si
commossero sui suoi versi, invitandolo, nel contempo, a

seguire il racconto con l'appassionamento che s'addice a una
"lugubre istoria" (p. 103):

Io vorrei che la vostra curiosita, lettori, somigliasse,
anche solo in diciottesimo, quella che mi faceva immobile

sotto la cappa del camino, quando... (p. 70).

Nel contempo, proprio perché il fruitore elettivo non
appartiene al "borghesume" e "bottegume" (p. 17) che
gradisce 1 "drammi" rappresentati al teatro Fossati (p. 110), il
narratore sparge a plene mani le dichiarazioni
antiromanzesche e 1 riferimenti parodici: gli artifici

dell'umorismo  spiazzante, mentre incrinano la tenuta
dellintrigo — esemplare la conduzione del Racconto del

sindaco — vanificano, altresi, l'assaporamento nostalgico
dell'idillio. Grazie ad una scrittura appendicistica che non
disdegna, pero, gli schizzi pittorici, le suggestioni del
chiaroscuro e la tecnica del ritratto "a macchia", il mistero,
Leitmotiv dell'intero romanzo, si scioglie, ma nel contempo si
acuisce nella trama rapsodica delle "impressioni" e
"sensazioni" (p. 25) allineate da un narratore che, poco

coinvolto nella vicenda, diventa il portavoce dei racconti
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degli altri. "Tre storie in una" potrebbe essere il sottotitolo
anche di quest'opera praghiana, a conferma che la cifra
stilistica del frammento si integra sempre con la struttura a
incastro, nella ricerca di  uno  "sperimentalismo
feuilletonistico", degno di interesse anche se di scarsa
fortuna: parlare al pubblico della poesia, attraverso le
"semplici", ma raffinatissime, Memorie, cadenzandone il ritmo
sulla serialita delle puntate del "Pungolo", era impresa
davvero ardua. Il tentativo si interruppe; e forse la fine
prematura dell'autore non ne fu l'unica causa. Grazie alla
consonanza amicale che contraddistingue i gruppo
scapigliato, il romanzo venne portato a termine e pubblicato
in volume (Casanova, Torino 1881) da Roberto Sacchetti.
Ancor oggi, ¢ difficile attribuire con sicurezza le parti del
testo alla mano dell'uno e dell'altro. Alle preziose indicazioni
offerte da Zaccaria che accerta il momento di sutura
all'altezza del XX capitolo e alle numerose osservazioni degli
altri commentatori (G. Catalano, L. Baldacci, L. lachini
Bellisarii), si puo forse aggiungere una postilla che pertiene
l'intonazione del patto narrativo. Nella seconda parte del
libro, con I'attenuazione degli ammiccamenti al "narratario",
cadono anche le note stranianti dell'ironia: in due luoghi del
racconto, anzi, la voce narrante pare quasi recuperare il tono
dell'affabilita manzoniana, per appellarsi ai "miei lettori" (p.

210), e interrogarsi sulla presenza confidente dell™amico
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lettore" (p. 164). La "modestia smania di realta" (p. 231), a
cui rispondono i comportamenti della bella Rosilde, sembra
guidare anche la penna di Sacchetti, lasciando nel testo

praghiano uno specifico indizio.

Tarchetti: “To scrivo per me medesimo”

Siamo cosi giunti al termine della nostra parabola,
dove, al polo opposto dell'espressionismo atistocratico di
Dossi, si colloca il pathos melodrammatico dei racconti
tarchettiani.

Nel rifiuto dichiarato del dialogo con il lettore,
l'autore di Iosca sembra esaltare la strategia comunicativa
tipicamente scapigliata, che predilige i timbri del solipsismo

narcisistico:

Scrivere per noi per rileggere, per ricordare in
segreto, per piangere in segreto. Ecco perché scrivo (...) To

scrivo ora per me medesimo. (Fosca, to. 11, p. 241)

Nel prologo dell'ultimo libro, Tarchetti ostenta di
rifarsi ai moduli canonici della narrativa d'impianto
romantico per stravolgerne radicalmente il senso.

L'innominato "editore", a cui il "manoscritto" di Giorgio ¢
112



pervenuto per una "strana combinazione", ci rassicura, quasi
manzonianamente, di aver espunto "quelle indicazioni che
potevano compromettere la fama di persone ancora viventi",
ma nutre il timore di non aver giustificazioni alla "colpa" di
darlo alla luce. D'altronde, sin dalla prima pagina, lio
narrante si premura subito di cancellare ogni presunzione di
storica verita: "Noi sentiamo di non poter essere nel vero"
(p- 240). Analogamente viene ripreso e capovolto il modello
ultracompassionevole delle foscoliane Ultime lettere: qui la
decisione di pubblicare le memorie inedite non solo non ¢
un gesto di gratificazione amicale ma presuppone la
noncuranza orogogliosa del protagonista: "rifuggito nella

solitudine e nell'egoismo", Giorgio

¢ ora troppo indifferente alle cose del mondo, troppo
sicuro di sé, perché abbia a godere dell'elogio o a soffrire del

biasimo che puo derivargliene. (pp. 237-8)

Ad avvalorare il tono provocatorio di un patto
narrativo fondato sulla superiorita imperturbabile di chi
racconta sono le dichiarazioni d'apertura di un altro testo,

dedicato alle vicende di un artista:
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Scrivo per me stesso, scrivo per dare alle memorie
della mia gioventu la durata della mia esistenza (Bowvard, to. 1,

p. 631)

Anche Le leggende del castello nero si avviano con un

analogo rifiuto: "Non so se le memorie che sto per scrivere

possano avere interesse per altri che per me — le scrivo ad

ogni modo per me" (to. 11, p. 41).

Troppo esibito, questo egotismo intransitivo, per non
presupporre un'ansia incontenibile di dialogo coinvolgente:
linsistenza sulla omologia fra tempo di vita e attivita di
scrittura ("'Scrivere cio che abbiamo sofferto e goduto, ¢ dare
alle nostre memotie la durata della nostra esistenza" Fosca, to.
II, p. 241) getta luce equivoca sulla volonta di mantenere
"segrete" le pagine diaristiche; il rigetto spavaldo della
comunicazione si ribalta nella ricerca del consenso
partecipato. I "processo di estraneazione dell'io dal tu",
lungi dal testimoniare 1"esigenza del realismo ad oltranza",*

si inscrive piuttosto nella strategia del negativo che sorregge

l'intera produzione tarchettiana, in un gioco di rimozioni e
45 M. Garré, Verso i paradigmi del moderno. Dallo

scarto negato di Hoffman allo sregolamento di Tarchetti, in
"Otto/Novecento", a. X, n. 1, 1986.
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censure, di ellissi e litoti, rinforzato sempre dalle
modulazioni dell'eccesso e dell'iperbole. E' l'altra via della
sperimentazione feuilletonistica intrapresa in ambito
scapigliato. Tarchetti, che sfrutta con spregiudicatezza i
canali distributivi della "letteratura alimentare", che esordisce
cimentandosi con il prototipo romanzesco dell'appendice,
Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), imposta la relazione con
i pubblico borghese, saccheggiando i repertorio
morfologico del dialogismo moderno. Nel ricorso costante
sia alle note dell'ammiccamento complice ("non si
stupiscano i lettori del titolo d'eccellenza prodigato ad uno
scrittoruzzo par mio" Un suicidio all'inglese, to. 1, p. 83) sia ai
timbri della polemica conflittuale, il dualismo scapigliato
deflagra con un'incandescenza al calor bianco. L'autore della
Lettera U, mentre s'impegna a contestare i condizionamenti
del mercato, corruttori del libero estro inventivo ("procurarsi
un successo clamoroso" presuppone "gettare nel fango della
pubblicita il segreto" della propria esperienza, Fosea, to. 11, p.
241), ricerca poi tutte le forme che assicurino
l'interessamento appassionato del lettore. Quanto piu nega,
disperatamente nega, di scrivere per qualcuno, tanto piu
accumula dichiarazioni programmatiche, spiegazioni delle
clisioni e silenzi, commenti alle proprie "cancellature".
L'ultimo romanzo ci offre un campionario sterminato di

queste pseudo-omissioni e finti interdetti: "non giova qui
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riportare", "Non raccontero qui", "rinuncio a descrivere",
"impossibile raccontare", "le pagine che ometto": persino la
lunga lettera di Fosca, stesa peraltro contro il "divieto" di
scrivere, ¢ piena di clausole censorie e reticenti.

Le ragioni di wuna strategia narrativa cosi
contraddittoria si chiarificano alla luce dello specifico
orizzonte d'attesa prescelto da Tarchetti: a costituirlo sono le
schiere di "giovani frementi", che educati al protagonismo
eroico dai libri della stagione passata, patiscono la
frustrazione del clima "prosaico" postunitario. Da buon
scapigliato, anche il narratore tarchettiano vuole rivolgersi
privilegiatamente all'élite colta, ma, in linea con la tradizione
del democraticismo risorgimentale, la individua non gia nella
nuova classe dirigente alto-borghese, si piuttosto negli
intellettuali della "generazione crucciosa", appartenenti alla
piccola-borghesia, privi di un adeguato ruolo sociale, ma
cultori di buone letture e ricchi soltanto d'esperienza
militare, poco importa se maturata nell'esercito ufficiale o fra
le fila dei volontari. L'artificio privilegiato del racconto nel
racconto gli consente di attivare una strategia al tempo stesso

inusuale e massimamente empatica. Comunque sia declinata

la comunicazione io-tu — confidenze segrete, lettere degli

amici, "pallottole di carta" degli amanti, diati abbandonati e

ritrovati, confessioni raccolte per strada — il lettore reale
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non fa mai fatica a riconoscersi nel narratario interno. D'altra
parte, proprio perché il dialogo con il pubblico elettivo non
sfugge le asprezze della rivalita aggressiva, la provocazione
tarchettiana assume, in qualche caso, una carica davvero
dirompente: non certo, come era nelle intenzioni dell'autore,
sul piano delle fedi politiche si piuttosto nell'ambito dei
comportamenti etico-sentimentali. Scrivendo nascostamente
al suo amante, Fosca puo rinfacciare a chi legge l'ingiustizia
di una societa che impone alle donne il ruolo di seducenti

"oggetti d'amore":

Non vivendo che per essere amate, e non potendolo
essere che alla condizione di essere avvenenti, l'esistenza di
una donna brutta diventa la piu terribile, la pit angosciosa di

tutte le torture. (Fosea, to. 11, p. 332)
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Capitolo IV - Romanzi brevi e racconti d'effetto

La scelta della prosa

Mia cara nonna. Essendo

cotesto giorno quello...

del nome tuo, e parendo-

mi, piu degli altri, bello... (17a di Alberto Pisani, p. 102)

L™Moda" in onore di nonna Giacinta segna l'esordio
della  carriera letteraria di  Alberto  Pisani:  "solito
cominciamento; foggia di esprimersi la men naturale di tutti, e
pero la piu facile" (p. 101). Il giudizio paradossale del
narratore  della 17z ben sintetizza l'atteggiamento
antitradizionale assunto dall'estroso scrittore verso la gerarchia
dei generi. Nella sua ansia sperimentale, Dossi non indosso
mai "i poetici occhiali" (p. 1006), per dedicarsi con coerenza
strenua all'elaborazione della prosa moderna, il cui ritmo non
si ottiene certo "continuando a tagliuzzare le frasi" (p. 102).

In effetti, ¢ l'area della narrativa a illustrare meglio gli
elementi di originalita e di debolezza presenti nel movimento
scapigliato. Le provocazioni "avveniristiche" delle raccolte
poetiche di Praga (Tavolozza, Penombre) e Boito (Re Orso, 1/ libro

dei  wversi), lo  scandalismo  macabro-cimiteriale  dei
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componimenti tarchettiani (Disjecta) concentrarono l'interesse
dei primi studiosi sulla produzione lirica, condizionando per
lungo tempo l'ottica complessiva dell'indagine; tuttavia, oggi

non c'é dubbio che

nel campo della prosa gli Scapigliati hanno raggiunto i
risultati piu validi, o almeno piu fruttiferi, in quanto sentirono
con maggior impegno la gravita e l'urgenza dei problemi che
occorreva affrontare, e ne furono spronati ad affilar meglio le
armi, a misurare e utilizzare piu sapientemente le proprie

risorse. 46

Il rinnovamento del sistema editoriale e la
ristrutturazione dell'orizzonte d'attesa sollecitano tutti gli
autori bohémiens a cimentarsi con le questioni aperte e
assillanti della moderna civilta del romanzo. L'esito finale non
era affatto scontato: 1 pregiudizi contro la produzione
narrativa di ampia mole erano ancora forti, se, sul "Pungolo",
Nievo faceva dell'ironia sulla condanna del romanzo, come
"genere falso, sintomo di decadimento, figlio aborticcio
d'immaginazioni malate" (Ciance letterarie, 3 gennaio 1858). Ma

gli anatemi dei critici ufficiali contavano poco ormai davanti

46 V. Spinazzola, op. cit., p. 3.
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alle scelte sicure del pubblico: come pronosticava Rovani nel

Preludio ai Cento anni,

1 romanzi si riproducono, si sparpagliano, penetrano
dappertutto, e sono letti persino da chi tuona e sbuffa; persino
dalle madri sospettose; persino dagli uomini che si danno
importanza; persino da quelli che hanno la missione di far
prosperare l'alta filologia e la numismatica e la diplomatica e i

concimi e il baco e il gelso.

Ecco allora gli "scapigliati romantici in ira" riprendere
l'empito polemico degli uomini del "Conciliatore" in difesa del
genere "anfibio": adesso, pero, oltre le attardate posizioni
classiciste, I'obiettivo da colpire era proprio il canone forte
della "narrazione mista di storia e d'invenzione", riproposto
nelle formule logore degli epigoni manzoniani o riaggiornato
in chiave biografica nelle "Vite di Uomini Illustri".

L'articolo di Tarchetti dedicato alle Idee minime sul
romanzo, pubblicato sulla rivista di Ghislanzoni nel 1865, non
ci offre né una trattazione brillante né un nucleo di concetti
molto originale, ma la definizione "scapigliata" del genere
spicca per chiarezza perspicua: il romanzo, "la perfettissima

fra tutte le forme", &
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la storia del cuore umano e della famiglia, come la
storia propriamente detta ¢ il romanzo della societa ¢ della vita
pubblica (to. I, p. 523).

Anche all'interno dell'istituzione letteraria comincia a
maturare la consapevolezza di quanto ampia sia la frattura che
l'urbanesimo borghese apre fra pubblico e privato, eventi
collettivi e vicende individuali, io e mondo.

Il rifiuto del modello romantico-risorgimentale, se
certo nasce sull'abbrivio delle discussioni esplose negli anni
cinquanta intorno all'esaurimento della proposta manzoniana,
esprime soprattutto la volonta degli scapigliati di sperimentare
altri canoni narrativi piu consoni alla modernita.

Quando in pieno Novecento, dopo un lungo periodo
di latenza, le opere di Dossi e compagni tornano sul mercato,
la collana einaudiana che li accoglie s'intitola "Centopagine":
nel 1971, Fosca inaugura la serie, seguono L'Altrieri (n. 17),
Vita di Alberto Pisani (n. 44), Desinenza in A (n. 66), Memorie del
presbiterio (n. 49), cui si affiancano, ripescati in una zona
limitrofa, Alpinisti ciabattoni di Cagna (n. 16) e Confessione
postuma. Quattro storie dell'altro mondo di Zena (n. 47).

Il curatore, Italo Calvino, ¢ guidato dal desiderio di
recuperare "testi che appartengono a un genere non meno
illustre [dei romanzi di vasto impianto] e nient'affatto minore:

il «tromanzo breve» o il «racconto lungo»"; il progetto, che
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vuole "rispondere a un fondamentale bisogno di «materie
prime»", punta all"intensita di una lettura sostanziosa che
possa trovare il proprio spazio anche nelle giornate meno
distese della nostra vita quotidiana"#’. T libri degli scapigliati,
ideati, agli esordi della civilta urbano-borghese, per una lettura
concentrata, si offrono davvero come il serbatoio di quelle
"materiec prime" della narrativita moderna, che 1'ltalia
postunitaria cominciava a ricercare e a porgere al nuovo
pubblico cittadino.

II rigetto del paradigma romanzesco dei Promessi spost,
reso consunto anche dai melensi imitatori rusticali — i
"Carcanini", sbeffeggiati da Dossi (1774, p. 125) — appare
motivato secondo orientamenti diversi, talvolta fra loro
contraddittori; ma un uguale intento muove gli scrittori di
questo periodo: all'avvicinamento al presente, gia promosso
dai romanzieri della seconda generazione romantica, con in
testa Nievo e Rovani, e assecondato dai critici della "Rivista
europea” capeggiati da Tenca, deve corrispondere una diversa
articolazione delle coordinate spazio-temporali e dei nessi

strutturali dell'intreccio, per meglio sollecitare una piu agile,

47 1. Calvino, Una nnova collana: i «Centopagine»
Einandi, in Saggi, a c. di M. Barenghi, to. II,
Mondadori, Milano 1995, p. 1718.
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intensa lettura. Gli ammirati capolavori stranieri indicavano
soluzioni molteplici, esibendo un campionario morfologico di
indubbia ricchezza.

Abbandonata l'ampia tela del genere storico, i nostri
scrittori  saggiano, accanto alla misura concentrata del
racconto, i canoni inediti del romanzo breve. Nei loro testi, la
parabola narrativa perde I'andamento ascendente e compiuto
per frangersi in un intreccio unilineare e sincopato, spia di un
iniziale crollo di fiducia nel divenire storico e nella dialettica
conflittuale delle forze in campo che lo realizzano. L'ambiente
cittadino non viene mai delineato con precisione, ma i
riferimenti costanti all'eta contemporanea e la registrazione
delle impressioni intermittenti e distratte del soggetto
percipiente ne evocano sfondi e atmosfere. Il sistema dei
personaggi si riduce drasticamente alla figura del protagonista,
che svetta solitario ed egocentrico, intrattenendo, tutt'al piu,
ambigui rapporti amicali o fosche relazioni amorose,
nell'attesa dell'incontro fatale con la morte.

L'onniscienza sovrana del narratore storico, che
dall'alto tutto guidava e commentava, lascia il posto alla
parzialita della voce narrante interna, incline a affabulare le
memorie personali di un prossimo "altrieri". I livelli multipli
della narrazione testimoniano il relativismo prospettico con
cui la realta viene osservata. L'interesse del lettore, non piu

rapito dal groviglio avvincente di trame tortuose, destinate a
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sciogliersi in un epilogo prevedibilmente catartico, ora si
concentra sui ritmi serrati di una vicenda dal finale ricco di
suspence spiazzante.

L'opzione per le misure del racconto e del romanzo
breve, infine, mentre acconsente ai tempi di fruizione veloce
del pubblico urbano, sfrutta pienamente 1 nuovi canali
distributivi del sistema editoriale: le appendici dei quotidiani e
le pagine della stampa periodica. I nostri autori, occupando
con abilita gli spazi messi a disposizione dalla "repubblica
della carta sporca", rinnovano la tipologia tradizionale della
novella, secondo il doppio schema del "racconto d'effetto” e
dello "schizzo" e inaugurano la formula originale dei
"centopagine". Nel contempo, la costante infrazione delle
norme stereotipe della narrativita distesa conforta la polemica
agguerrita contro il successo della "letteratura alimentare", la
piu apprezzata dal "cretinismo italiano" (Dossi), che in quelle

stesse sedi trovava il suo luogo d'elezione.

Dal passato storico al presente

Compiuto il processo unitario, acquisita, anche grazie
alle narrazioni storiche, l'identita collettiva di nazione, ¢ giunto
il momento di fissate lo sguardo sull'immediato presente.

Dossi  proclama la  "Necessita nell'Arte  del Vero
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Contemporaneo" (N. A., n. 2277), aggiungendo, per chiarire
subito la preminenza dell'attributo, di voler "narrare le cose e
gli uomini del tempo mio, non oso piu dire come davvero
sono, ma quali appajono ai miei occhi" (Prefazione generale ai
"Ritratti Umani”, p. 903).

Un analogo desiderio d'attualita, tradotto sempre nelle
forme della testimonianza soggettiva, alimenta i progetti
narrativi dell'intero movimento scapigliato. In quei rari testi in
cui lo sfondo ambientale si allontana nel tempo, la scelta,
quando non si rivela subito un errore clamoroso (Praga, Due

destini), acquista tonalita volutamente straniate, in cui o

dominano le note esoterico-fantastiche — il medioevo
fiabesco dell'Iberia boitiana, 1''epoca assai remota" rivissuta per

via onirica dal protagonista tarchettiano delle ILeggende del

castello nero — o prevale il timbro parodico, che mette a
confronto mode e costumi di stagioni solo apparentemente
contigue, come in Capriccio di Gualdo, dove 1 salotti
settecenteschi  della Pompadour accolgono la  vicenda
ultraromantica del pittore Armando M. Nella stragrande
maggioranza dei libri scapigliati, il tempo della storia si situa a
una distanza ravvicinata rispetto al tempo di scrittura e il
lettore non fatica mai a riconoscere gli scenari della sua

quotidianita.
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Nella disarticolazione delle strutture del romanzo
storico, allo spostamento radicale verso la contemporaneita
corrisponde un restringimento di campo spaziale altrettanto
netto: la dialettica costitutiva della narrazione mista fra
collettivo e individuale, orizzonti aperti e luoghi chiusi, si
spezza e il racconto si sviluppa nell'intérienr degli appartamenti
borghesi. La soffitta del pittore protagonista di Tre storie in una
racchiude "un piccolo universo di contemplazioni, di
fantasticaggini di pace" (p. 3), rifugio ideale per proibiti
incontri amorosi; Anima, il diario di Bazzero, germina dal

contrasto tra un "di fuori", "tutto bigio e nebbioso (...) tutto

mesto, tutto morto", e un "di dentro — tutto santamente

>
allegro e tutto vita" (p. 5); il "letterone" di Cirillo si avvia col
riconoscimento che la sua "¢ pura storia, poco esterna, ma
molto interna, come dev'essere la storia di un'anima" (Faldella,
17 male dell'arte, p. 60). Infine, se la cornice dell'A/trieri rinserra
la vicenda fra le pareti della "pit comoda saletta del mondo"
(p- 519), il protagonista della tarchettiana Storia di un ideale
coltiva il miraggio di un amore felice solo entro il cerchio
protetto di stanze segrete. Nella coppia Domus-mundus, per
riprendere il titolo di un poemetto praghiano (Penombre), il

primo termine si allarga ad abbracciare il secondo,

riassorbendone inquietudini e possibili consolazioni.
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Esemplari di questa visione introversa e centripeta
sono quei racconti, pochi, che alludono a eventi recenti
dell'epopea risorgimentale.

In un breve passo del Male dell'arte, 1a spedizione dei
Mille diventa "l'affare di Garibaldi" che obbliga il narratore a
"scasarsi" dal Napoletano, per rifugiarsi a Roma. Alberto
Pisani, per parte sua, "nasce", nel tempo del racconto, fra le
pateti di uno "studio bellino" anche per sfuocare, in
contrappunto polemico, la nascita vera avvenuta sotto l'eco
delle "cannonate infauste" della battaglia di Novara. Tre storie
in una di Praga ha come sfondo la terza guerra d'indipendenza:
i due protagonisti hanno partecipato all'avventura garibaldina,
ma la novella, seppur suggerisce lo sbandamento ideale che
serpeggiava fra le schiere dei volontari di basso rango,
focalizza lo sguardo sugli intrighi amorosi dei due artisti
bohémiens. Anche lo "scartafaccio" della contessa Livia
recupera la stagione dell'ultimo conflitto con gli Austriaci, ma
nella memoria della narratrice solo conta il tradimento infame
del bell'ufficiale Remigio. Insomma, la cancellatura che
capovolge il senso della scritta sullo stendardo tricolore,
riposto nella canonica di Don Luigi, si riverbera sull'intero
panorama letterario, alterandone il sistema di riferimenti
politici: "si sarebbe letto un za invece di leggere un viva"

(Memorie del presbiterio, p. 31).
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Sia chiaro: in tutti i testi, la raffigurazione dei casi
bellici e la descrizione dei personaggi in essi coinvolti non
lasciano dubbi al lettore, anzi gli impongono una decisa
assunzione di responsabilita critica. Ma il giudizio complessivo
sulla stagione risorgimentale suona tanto piu netto quanto piu
decentrato e tangenziale ¢ il punto di vista di chi la rievoca.
Persino il romanzo di Tarchetti Una nobile follia, steso nel 1865,
in prossimita dello scoppio della terza guerra d'indipendenza e
ambientato durante la seconda, organizza i materiali del testo
in funzione dei casi eccezionali di Vincenzo D., subordinando
la ricostruzione storica della spedizione in Crimea all'intento
ideologico del pamphlet antimilitarista, con la sua ambizione
d'universalita.

Anche quando i narratore s'impegna nella
ricostruzione di un quadro sociale — ¢ il caso di Paolina
(Mister: del Coperto dei Figini), che sin dal sottotitolo richiama il
prototipo dei feuilletons — a guidatlo ¢ il desiderio di "lacerare
questo velo che ci nasconde" il "segreto della vita intima",
giacché la verita "di un dramma domestico" ¢ ben piu

eloquente "delle grandi tragedie dei popoli" (to. I, pp. 250-1).

Cosl, in quest'opera di denuncia — il libro ¢ dedicato "alla
santa memoria di Celestina Dolci operaia prostituitasi per

fame e morta in una soffitta della via di S. Cristina 1'11

gennaio 1863" — ¢ arduo trovare l'affresco metropolitano,
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con i complotti e le "trame" che, nei maestri francesi,
animavano l'universo sommerso ¢ ignoto delle "classi
lavoratrici e classi pericolose", come suona il titolo di un
importante studio di Chevalier sulla Parigi primottocentesca*®.
La vicenda familiare di Pao/ina, al contrario, testimonia l'esilita
della nostra letteratura sociale: non solo i "misteri" cittadini
sono pochi e poco romanzeschi,* ma, in ambito scapigliato,
anche la rappresentazione dei "mali della societa", nella "loro
nudita spaventevole" (to. I, p. 248), rispetta piu l'andamento
lineare del "romanzo breve" di quanto non segua le volute
contorte e digressive del feuilleton. In fondo, come ci suggerisce
un altro racconto tarchettiano, i viali di un giardino possono
racchiudere un intero microcosmo miniaturizzato (Ad un
moscone).

In questo panorama, una sola vera grande eccezione
va semmai ricordata: i romanzi di Sacchetti. Negli intrecci
delle sue opere, l'autore di Entusiasmi insctive un sistema
spazio-temporale che, nell'ancoraggio alla contemporaneita o

al recente passato, conferisce spessore storico agli

48 L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose.
Parigi nella rivoluzione industriale, 1aterza, Roma-Bari
1976.

49

Cfr. Q. Marini, [ misteri d'ltalia, Ets, Pisa 1994.
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avvenimenti, mentre la struttura pluridimensionale del
racconto coordina lo svolgimento dei fatti pubblici con le
esperienze private dei protagonisti, a conferma dell'opzione
globale per la cifra compositiva del realismo. Ma appunto
l'eccezione conferma la regola, e la regola scapigliata decreta il

primato assoluto conquistato dai "frammenti" di romanzo.

"Frammenti di libri"

E' Catlo Dossi a indicare il motivo di attualita culturale
e letteraria che corrobora la battaglia contro il romanzo di

grande mole: "Una volta si scrivevano libri, oggi frammenti di
libri" (N. A., n. 3519). Non solo perché, nell'eta delle

conquiste scientifiche, "chi molto dice — pensa poco" (IN. A.,
n. 1587), ma soprattutto perché la prosa narrativa degli "artisti
davvero", non dei "semplici scrittori" (N. A., n. 1474), distilla
poche "goccie d'inchiostro", affatto incompatibili con i
"ruffianesmi" della letteratura d'intrattenimento, "primo fra
tutti l'intreccio che appassiona e che rapisce" (Margine, p. 681).
Siamo al secondo obiettivo polemico che acuisce la tensione
disgregante della narrativa scapigliata: le convenzioni del
romanzo di vasta orditura, quali si erano affermate nella
produzione di maggior successo, straniera e italiana,

d'appendice e non. La volonta di smontare il modello invalso
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a campiture larghe e ben scandite ¢ annunciata esplicitamente

anche all'interno delle singole opere:

io qui non scrivo un romanzo col suo principio, col
suo mezzo, col suo fine, colle sue cause, il suo sviluppo e le
sue conseguenze, ¢ tutte le belle cose che si leggono nei
trattati di estetica; ma bensi raccolgo impressioni di scene e di
fatti, sensazioni di luoghi e persone in cui mi sono scontrato

(Memorie del presbiterio, p. 25)

sappia anzi che il mio racconto ¢ tutto sconclusionato,
che non ha né capo né coda, e che non ci voglio impiegare

nessuno degli accorgimenti de' narratori (Baciale 9 piede, p. 92)

Tarchetti introduce  L'innamorato  della  montagna,

dichiarando esplicitamente:

Queste pagine non costituiscono, nello stretto senso
della parola un romanzo (...) sono frammmenti di un piu gran
libro (nota in calce alla prima edizione, citata da E. Ghidetti,
to. 11, p. 115)

Dossi, che ironizza sulla polvere di "Pirlimpimpina"
(Vita, p. 123) per commentare un "trac" sospensivo di

capitolo, degno finale di una puntata appendicistica, spiega la
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differenza fra le due opposte concezioni nel Margine alla

"Desinenza in A"

Non nego che una favola concitata, densa di colpi di
scena, irritante la curiosita, incalzante la lettura, sia la maggiore
fortuna, anzi la dote sine qua non per un romanzo sprovvisto di
ogni sapore di stile e d'ogni potenza d'idea: 1a ¢ necessario
infatti che il leggitore percorra a rotta di collo il volume e
precipiti al fine prima di accorgersi che l'autore ¢ piu di lui
soro; inghiotta per cosi dire il cibo senza aver tempo di
rilevarne la insipidita. Nei libri, invece, in cui gli avvenimenti
narrati sono un mero pretesto ad esprimere idée ed una

occasione di suggerirne, deve l'intreccio si esistere, ma non

troppo apparire (p. 681).

Le tecniche e i procedimenti che erano a fondamento
del romanzo storico, primo moderno genere "di consumo" in
Italia, sono ora trapassati, acquistando in popolarita, nella
letteratura "alimentare" dei vari Farina Bersezio Barrili, e
fanno bella mostra di sé nei best-sellers d'oltralpe, tradotti e
diffusi nelle collane economiche di Treves e Sonzogno: ben
comprensibile che gli autori della Boheme, avversi alle "cento
nullita letterarie di cui si pasce la curiosita cittadina" (Menzorie
del presbiterio, p. 17) vi contrappongano narrazioni rapsodiche,

frante, nervose, capaci di suscitare, per dirla con Calvino
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"lintensita  di una lettura sostanziosa". Nella collana
cinaudiana non avrebbero stonato, infatti, altre opere
scapigliate: Riflesso  azzurro, il libro d'esordio di Bazzero
(Lombardi, Milano 1873, pp. 94) o gli Acquerelli-Schizzi dal
mare, raccolti dal De Marchi (pp. 97); la trilogia dell' Amore
nell'arte di Tarchetti (Treves, Milano 1869, pp. 159), i racconti
lunghi Candaule di Sacchetti e Rovine di Faldella.

Nel percorso accidentato compiuto dalla nostra fragile
civilta romanzesca, queste narrazioni costituiscono il primo
momento di contestazione interna: sono testi di non eccelso
valore, ma ricchi di potenzialita future. Con un'avvertenza
importante: il campionario dei canoni compositivi e il
repertorio delle "materie prime" sono tanto piu fertili quanto
meno univocamente declinati: a contrastare la "prostituzione"
delle arti e delle lettere a opera del mercato (Paolina, to. 1, p.
375), 1 nostri autori adibiscono una somma di artifici che,
impostando strategie diverse, affiancano all'ironia parodica
l'eccitazione orrorosa, agli indugi divaganti cari al modello
sterniano la suspence del gozhic novel, alla fantasmagoria delle
trame d'ambiente urbano le "genuine impressioni" di un
viaggiatore colto. In questa sperimentazione, estranea al gusto
triviale del pubblicaccio, gli scapigliati ci offrono un
interessante assortimento morfologico, destinato a fruttificare

nelle stagioni successive.
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In coerenza piena con la poetica dell'umorismo,
teorizzata in una larga sezione delle Note azzurre, gli "anti-
romanzi" dossiani prediligono i moduli narrativi ricavati dai
"maestri" dello straniamento, Sterne e Jean Paul. Il recupero
dell'altrieri" non si distende nella trama fluida delle
confessioni memoriali, ma si condensa in tre brevi episodi-
capitoli, "tre tentativi" (N. A., n. 2382). Lisa, Panche di scuola,
La principessa di Pimpirimpara segnano le tappe irrelate di una
Bildung che s'arresta alle soglie della giovinezza, ben al di qua
di ogni maturazione socio-psicologica. Nella [77a di Alberto
Pisani, "a disseminazione dell'intreccio” (A. Saccone), avviata,
come abbiamo visto, con l'znepit al IV capitolo, procede con
linserimento dei raccontini di secondo grado, recitati da
nonna Giacinta o tratti dal libro di Alberto che, parodiando i
modelli romantici e scapigliati di maggior fortuna, gettano
luce fortemente equivoca sull'esperienza artistica e amorosa
del "bimbo-in-cilindro". Infine La desinenza in A, frutto di
"gloventi" un po' tardivo, s'avvale di un montaggio scenico-
melodico, che nell'ibridazione dei generi pitu disparati —
"magazzeno di rigattiere-antiquario” la definisce l'autore —
nega ogni schema romanzesco, ogni congegno narrativo.

E tuttavia ¢ opportuno subito chiarire che il progetto
letterario di Dossi non punta unicamente, come sostiene la

maggior parte dei critici, a mettere a nudo gli artifici e gli
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stereotipi compositivi, cancellando ogni riferimento di realta.
Soprattutto nell'Altrieri e nella Vita di Alberto Pisani, i
"frammenti di libri", pur senza rispettare il tradizionale
andamento lineare, organizzano la serie degli episodi intorno a
un nodo cruciale: il rapporto conflittuale tra I'io e il "nemico
mondaccio". Nel primo testo, la memoria accompagna il

piccolo Guido nel suo progressivo percorso di crescita
all'interno degli ambiti istituzionali — famiglia, scuola, societa

— e la triplice scansione ¢ racchiusa entro una circolarita
manifesta: il prologo I miei dolci ricordi! e 1'epilogo E gui mi
fermo sono collocati entrambi nel tempo presente e nello
spazio dell'intimita borghese. Nella 17774, la narrazione
sfrangiata si raggruma in blocchi che si rimandano per antitesi
o simmetria e i raccontini inseriti sottolineano, oltre al sistema
dei valori ideologici, 1 nuclei semantici forti. Se 1/ Mago
circoscrive il luogo deputato all'attivita creativa moderna, i
brani tratti dalle Due morali replicano la tematica dominante
delle relazioni di coppia. Sul piano della trama principale, alla
doppia nascita di Alberto (fra i libri, nell'esordio anticipato,
poi, sullo sfondo della battaglia di Novara) seguono i tre
capitoli infantili che, in un'unica sequenza analettica, delineano
il vuoto apertosi con la morte dei genitori, solo parzialmente
colmato dall'autorevolezza bonaria di nonna Giacinta. Il

capitolo quinto, in stretto raccordo con il primo, rilancia la

135



narrazione: dopo una riaffermazione marcata di materialismo
laico ("il vostro oblio ¢ il mio nulla", p. 126), il ritratto del
protagonista chiarisce la sua indole melanconica, misto di
narcisismo ferito e di angosciosa paura degli altri, e ne illumina
le ideali aspirazioni d'arte e d'amore; al termine, con
un'intonazione e un'ottica volutamente incerte, Ia cassierina ci
riporta indietro di dieci anni, all'incontro di Alberto fanciullo
con una "tosuccia" dagli "occhioni neri e calamarenti” (p. 132).
La connessione con lintreccio principale ¢ attuata
allusivamente nell'episodio che apre il capitolo sesto, dove
compare donna Claudia, ed ¢ esibita con rifrangenza luminosa
nella scena finale del capitolo tredicesimo, prima della
conclusione parodica, quando il richiamo alla "bottiglia
spezzata" denuncia l'impossibilita di recuperare il tempo
infantile, unico momento in cui la confidenza con la
femminilita bambina assume i toni elegiaci dello scambio
generoso: cosi come era stato con Lisa. Ora la constatazione
amara, "Piu non era stagione di potersi ajutare" (p. 230)
sanziona l'esito fallimentare cui approdano i vari tentativi di
conciliare "mondo interno” e "mondo esterno". Il progetto
del viaggio si riduce alla conta della "valigeria" familiare (p.
233); la decisione di avvicinare la donna amata, mai raffigurata
direttamente solo evocata dal coro discorde delle "voci"
estrance, s'infrange alla notizia improbabile della sua morte

improvvisa.
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Non c'¢ dubbio che a reggere i libri dossiani sia il
letteratissimo "principio dell'antiletteratura", giusto il titolo di
un bel saggio di Spera®’, ma la carica di contestazione non si
limita a corrodere le norme letterarie convenzionali, investe
con energia dissolvente il sistema dei codici di
comportamento  individuali e  collettivi. ILa  scelta
dell'espressionismo, cifra che accomuna Dossi al primo
Faldella, si rivela, infatti, tanto piu coerente quanto piu il
pastiche stilistico trova rispondenza efficace nell’ordinamento
dei materiali romanzeschi. La controprova ¢ offerta dai libri
del "Dossi buono" (I.a Colonia Felice, 1/ Regno dei Ciels), in cui il
progetto utopico ¢ affidato, con esito malcerto, a un
paradigma tradizionale che uniforma lingua stile e intreccio.

Cosi ¢ anche nell'autore piemontese, la cui eversione
linguistica rischia di girare a vuoto, quando non s’appoggia
allo stravolgimento dei procedimenti narrativi. Nel racconto
d’esordio, 1/ male dell'arte (1874), Faldella sperimenta le tecniche
della distorsione prospettica, in una cornice ad incastro che
prevede la doppia figura del narratore e del testimone-
protagonista. Nell'affastellamento di motivi fantastici (Qwasi
dal tedesco, suona il sottotitolo) e di richiami gotici (persino un
omicidio), "il pistolone narrativo" di Cirillo (p. 59) allinea la

serie  fallimentare delle "prove" creative, instaurando con il

505 F. Spera, I/ principio dell' antiletteratura: Dossi-Faldella-Inbriant,

Liguori, Napoli 1976.
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racconto di primo grado una dialettica duplice: ultraletteraria
nel "rifacimento" ironico del ritratto d'artista, ideologica
nell'opposizione fra l'esperienza eccezionale del genio e la
banalita del lavoro quotidiano (i due narratori si incontrano in
un'aula di tribunale durante "una certa causa per la corda di un
pozzo" p. 52). La "scelta parodistica dello schema della
confessione romantico-scapigliata">! rivela tutta la sua felicita
compositiva nel confronto con Rovine (1879), un racconto
biggrafico in 49 capitoletti, dove l'irrisione del letterato "malato
di ideale" si limita alla sfera tematica, senza intaccare la
compagine strutturale. Al discorso, condotto da una voce
esterna e onnisciente, non sono estranei 1 timbri di quel
moralismo che tanto spazio occupera nelle successive opere

faldelliane, ideate ormai fuori dalla temperie scapigliata.

Un appendicismo raffinato

Calati nella modernita dell'urbanesimo e pienamente
coinvolti nella "repubblica della carta sporca”, Praga e
Tarchetti partecipano con fervore alacre al rinnovamento
sprovincializzante che caratterizza l'intero movimento. Nella
51
A. Briganti, op. cit., p. 22.
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polemica contro il successo della letteratura di consumo,
anch'essi prediligono la misura del romanzo breve, entro cui
meglio risaltano 1 procedimenti di  scomposizione,
incastonatura, dislocamento prospettico. Tali scelte, tuttavia,
non sono riconducibili al canone dissonante dell'umotismo
sterniano (F. Portinari, E Bettini, R. Severi), che i due autori
certo ben conobbero e talvolta imitarono, ma senza mai
assumerlo a modello incontrastato. Nella costruzione delle
loro opere, Praga e Tarchetti danno vita, piuttosto, a una sorta
d'appendicismo  contratto e anticonvenzionale, in cui
suggestioni diverse si intrecciano spesso in equilibrio precatrio.

Nelle ventiquattro puntate di Due destini, pubblicato
sul "Pungolo" (30 dicembre 1867-18 febbraio 1868), la
vicenda di Teodoro e Ippolito, due giovani amici-nemici,
riprende gli stereotipi canonici della narrativa popolare,
dall'agnizione all'analessi (Storia anteriore), dallo scontro fra
personaggi positivi e geni del Male alle atmosfere cimiteriali,
fino alla "catastrofe" che avviene dopo wuna serie di
"complicazioni" e "insuccessi" (secondo i titoli degli ultimi tre
capitoli) e cosi via feuilletonando. Ma lo sfondo storico (primo
Settecento tra Valperga e Ginevra), la trama sconclusionata,
l'opacita fisionomica dei protagonisti, la commistione di un
linguaggio aulico e di una scrittura sciatta, tutto cio rende

l'opera un vero piccolo disastro.
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Nelle Memorie del presbiterio, invece, la frantumazione
dell'intreccio ¢ funzionale al punto di vista di un narratore-
artista, intento ad allineare "impressioni di scene e di fatti,
sensazioni di luoghi e di persone", che convergeranno ad unita
solo "per mero effetto del caso" (p. 25). I racconti di secondo
grado, graficamente marcati (I/ romanzo del sindaco, Storia di
Rosilde, Il romanzo del dottore), valgono a cancellare I'opposizione
irriducibile fra buoni e cattivi, mostrando gli struggimenti
nascosti che anche l'umanita piu semplice patisce. La meta
ultima ricercata da Praga, con cui Sacchetti entra in sintonia, ¢
una sorta di sperimentalismo appendicistico, ricco di umoti e
venature: il gusto irridente per le mode gotiche (I'allucinazione
del cappello danzante, pp. 25-7) si intreccia al rifacimento

parodico della storia di Renzo e Lucia ma virata in tragedia; il
montaggio digressivo — le note sul materialismo e la cultura

della "generazione crucciosa" — corrobora, non deprime,
l'intensita delle scene di pathos; le pause di rallentamento, siano
panorami naturali o profili ritrattistici, esibiscono l'abilita
pittorica di  Emilio, senza cedere alle divagazioni
funamboliche. Solo in un impasto cosi eterogeneo, d'altronde,
i dichiarati propositi dell"'arte per l'arte” (p. 110) possono non
solo lievitare ma addirittura favorire il clima tenebroso in cui
svolge la vicenda. Un'ampia descrizione del torrente Strona,

collocata all'inizio del capitolo XVIII, ci suggerisce che
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l'esistenza umana, anche nello sperduto paese di montagna,
non scorre "tranquilla come un idillio, monotona come il
ciangottare di un ruscello", ma s'ingarbuglia misteriosamente
come nei cupi drammi allestiti al Teatro Fossati: le memorie
che la rievocano dovranno allora seguire un percorso
accidentato, non dissimile dai "balzelloni" compiuti dal

torrente.

Figuratevi che egli non vuol saperne neppure per un
minuto di quella linea retta, di quella misura costante che la
convenienza dovrebbe insegnare anche ai torrenti, per
trasformarli, se Dio vuole, in quieti rigagnoli, in pingui e
onesti canali. Dimentico dei suoi doveri, del grande scopo
della creazione che ¢ quello di impinguare le tasche del
negoziante di grano e di bestiame, sta asciutto la maggior
parte dell'anno; poi, ad un tratto, quando il ghiribizzo gli salta,
devasta pascoli e distrugge vigneti, cosa contraria all'economia
politica; abbatte baite e casolari, attentato iniquo, come ognun

vede, all'ordine e alla sacra prosperita della famiglia. (Menzorie,

pp. 110-1)

Il paragone metanarrativo affastella provocazioni
d'ordine estetico e extraestetico in un amalgama davvero
balordo e contraddittorio; i diversi livelli di discorso si

sovrappongono, creando un reticolo confuso sia sul piano
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delle idee sia nei riferimenti alle poetiche: ma a mimare un
simile groviglio tendevano, appunto, sia l'intreccio
appendicistico delle Memorie sia la dissonante scrittura

praghiana.

Ancor piu varia la gamma di strategie narrative messe
in atto da Tarchetti, considerato da Spera "una specie di
fondatore del romanzo e del racconto italiano moderno".”> A
muoverlo ¢ un inesauribile anelito alla sperimentazione, che
attinge materiali e moduli contemporaneamente dalle opere di
Poe e Hugo, Hoffmann e Dumas, Sue e Gautier, Sterne e
Guerrazzi.

Nel campo della narrazione, dopo Paolina, esile
Seutlleton di denuncia sociale, e Una nobile follia, pampbhlet
antimilitarista con struttura a cannocchiale, la trilogia Amore
nell'arte inaugura in Italia il "ritratto d'artista" (Kiinstlerromany;
Fosca, infine, al termine di una breve ma fertile carriera, offre
ai lettori la storia di una maledetta "passione d'amore", come
suona il titolo del bel film che Ettore Scola trasse dal libro nel
1981. Altrove, la misura del racconto lungo consente a
Tarchetti di mettere a frutto la tecnica divagante con intento

parodico: Ad wun moscone. Viaggio sentimentale nel giardino

52 . Spera, La letteratura del disagio. Scapigliatura e dintorni, cit., p.
145.
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Balzaretti (1865), L'innamorato della montagna. Inmpressioni di viaggio
(1869). Debitori sin dal titolo di Sterne e Rajberti, i due testi
circoscrivono il tempo-spazio entro cui si distende il cammino
distratto del moderno flaneur. Anche Un suicidio all'inglese (1865)
si apre sulle cadenze lente del viaggio sentimentale, ricco di
pause descrittive e di aneddoti curiosi; poi pero l'andamento
narrativo muta: grazie al consueto gioco di scambi epistolari,
prende il sopravvento, seppur con ritmo poco trascinante, la
trama dell'intrigo passionale con tanto di tragico equivoco fra
gli amanti, un'avventura esotica, un figlio della colpa e un
presunto incesto fra fratelli. Analoga e opposta la
commistione di generi e registri che sottosta a In cerca di morte,
edito postumo da Farina nel volume Racconti umoristici (1869):
qui l'inserimento di alcune lettere sorregge, nel rifacimento
ironico, il motivo della quéte suicida e prepara i piu
pacificante degli bappy end.

Insomma, al di 1a degli esiti pit 0 meno felici, cio che
colpisce nel ventaglio polimorfo delle tipologie narrative ¢ la
fedelta tarchettiana al genere indicato nel saggio sulle Idee
minime: se "l romanzo ¢ la storia del cuore umano e della
famiglia", i testi dello scrittore di S. Salvatore Monferrato ce
ne danno una rappresentazione in negativo, senza, pero, mai
abbandonare la linearita di un intreccio che riconduce sempre
gli eventi collettivi entro la sfera privata dell'io. Le coordinate

spazio-temporali delimitano spesso un universo "separato™: il
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protagonista dell' Elixir dell'immortalita, che pure vive nei secoli
piu travagliati della storia europea, si sofferma solo sul
rapporto amoroso con Ortensia; l'avvenimento cruciale di
Storia di una gamba, 'operazione chirurgica, ¢ collocato sullo
sfondo della terza guerra d'Indipendenza, ma, come ¢
consuetudine  scapigliata, nulla ci viene detto del
combattimento del Caffaro, prologo alla vittoria garibaldina di
Bezzecca. Al pari delle esplorazioni di Alberto Pisani, le
avventure di viaggio del letterato che sfugge ai creditori non
superano i giardini o le periferie urbane (Ad un moscone), e,
quand'anche si spingono sulle vette "orride" dell'appennino
meridionale (L'innamorato della  montagna), i resoconto del
tragitto avvalora 1 timbri "sublimi" dell'egocentrismo
solitario.>?

Tarchetti, cogliendo ed esasperando le suggestioni
profonde che permeano il clima culturale post-unitario, pare
puntare alla fusione dei due schemi narrativi individuati da
Limmert: "racconto di una vita" e "racconto di una crisi">*
Nella concentrazione del racconto lungo e del romanzo breve
53 M. Muscariello, L'umorismo di 1. U. Tarchetts, ovvero
la passione delle opinioni, in AA. VV., Effetto Sterne, cit.,

pp. 260-61.

54 E. Lammert, Bauformen des Erzablens, Metzler, Stuttgart 1967.
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lintera biografia del protagonista si condensa, acquistando
senso, nell'acme di un esito risolutore, per lo piu fatale: "si puo
dire che l'ultimo giorno di Bouvard fu il riassunto di tutta la
sua vita." (Bouvard, to. 1, p. 653)

Anche per questa inclinazione alla sintesi abbagliante,
Tarchetti ¢ lo scrittore emblematico della temperie scapigliata:
1 suoi testi illustrano allo stesso tempo il fervore coattivo che
dominava il carattere di quei letterati portati a cercare
nell'esperienza unica e eccezionale dell"amore nell’arte”
un'intensita emotivo-sentimentale che i tempi prosaici ormai
pit non consentivano. A dare profondita di campo ad un
resoconto romanzesco che delinea il percorso esistenziale con
la stringatezza deflagrante dell'eccesso ¢ l'adozione continua,
ossessiva della struttura ad incastro. Lungi dal produrre effetti
di straniamento e di "pluridiscorsivita" (I. Crotti) o, all'inverso,
di certificazione pre-naturalistica (E. Ghidetti), l'artificio
determina un duplice risultato: per un verso, dinamizza
vicende programmaticamente lineari; dall'altro, corrobora il
tono melodrammatico di un discorso che non rinuncia mai
allo scambio empatico io-tu. Ecco perché a dominare la
pagina tarchettiana ¢ sempre il timbro dell'allucinazione
visionaria, in una ricerca convulsa d'espressivita accesa. La
stessa concentrazione d'effetti che fonda lo statuto moderno

dell'altro genere prescelto dai narratori scapigliati: il racconto.
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1 rinnovamento della novella

Come annota De Meijer, la "rifondazione"
ottocentesca del genere novellistico presuppone il ripudio
della cornice esterna che raggruppa i singoli testi>: ebbene, il
momento di rottura va collocato proprio nel primo
quindicennio unitario, quando Praga Boito Bazzero
cominciano a pubblicare storielle, scenette, acquerelli, racconti
su giornali e gazzette, senza preliminarmente preoccuparsi di
organizzarli entro un ordine macrostrutturale. Da questa ricca
e confusa congerie di prose, ancor oggi in parte dispersa,®
prende avvio il racconto moderno, destinato a dare frutti
splendidi nella successiva stagione verista e a prolungare la sua
fortuna per tutto il corso del Novecento. Ad essere inaugurate
sono, da una parte, le misure e i toni del "bozzetto", in chiave
di estroso impressionismo linguistico: ed ecco le Figurine di
Faldella, gli Schizzi a penna di Praga, gli Acquerelli di Bazzero:
55 P. De Meijet, La prosa narrativa moderna, in Le forme del testo.
La prosa, vol. 3, to. 11, LIE,

a c. di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1984, p. 782.
56
E. Paccagnini, Contributo alla bibliografia d'esordio di

Tarchetti.  Testi - dispersi ¢ varianti, in "Otto/

Novecento", marzo-aprile 1994.
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tutti, in fondo, raggruppabili, sotto l'etichetta di "briciole
letterarie" (N. A., n. 2527), indicata da Dossi per le sue Goccie
d'inchiostro (Sommaruga, Roma 1880). In direzione analoga e
opposta, st avvia la rifondazione dello schema narrativo della
novella, il genere per eccellenza della tradizione italiana.

' della forma

Nella stagione postunitaria, I'«"ascesa'
breve» (P. De Meijer) assume un ritmo cosi strepitoso perché
si integra nell'orizzonte d'attesa del pubblico urbano-borghese:
quell'intensita  fruitiva, a cui accennava Calvino, trova
corrispondenza piena nella struttura unitaria e compatta del
"racconto d'effetto" (Poe). Come aveva intuito l'autore della
Lettera rubata, i1 "principio della composizione" moderna

chiede sintesi e "unita d'impressione":

I1 racconto propriamente detto, a nostro giudizio, offre
indiscutibilmente all'esercizio del talento piu elevato il campo
migliore che si possa trovare nel pit ampio dominio della pura
e semplice prosa (...) A tale proposito basti dire soltanto, in
questa sede, che nella composizione di quasi tutte le categorie
l'unita di effetto o d'impressione ¢ un punto di massima
importanza.”’

57 E. A. Poe, I "Twice-told-tales" di Hawthorne, in
Opere scelte, a c. di G. Manganelli, Mondadori,
Milano 1971, pp. 1384-5.
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La riflessione sul romanzo, che non "potendosi
leggere tutto in una sola seduta si priva, naturalmente,
dell'immensa forza derivabile dalla totalita", conduce Poe a
ribadire che il racconto ¢ "il pit vantaggioso banco di prova"
per il "genio piu sublime". Il confronto canonico fra gli
scapigliati e lo scrittore americano (M. Garré, S. Rossi, G.
Finzi, C. Apollonio) rivela la sua efficacia interpretativa non
tanto sul piano tematico-contenutistico ma sul terreno
decisivo delle intenzioni progettuali: I'impianto morfologico
della short story indicava a Tarchetti e compagni lo strumento
pit adatto per scardinare 1 modelli anacronistici della
narrativita prevalenti ancora nel nostro sistema letterario: le
"novelle morali" alla Soave, intrise di stucchevole
conservatorismo didattico-pedagogico; le novelle in versi di
Carrer e Prati, sempre piu lacrimosamente melense; gli idilli
campestri che, sullo sfondo dello sviluppo wurbano, la
letteratura rusticale aveva rilanciato.

La provocazione rivolta al lettore borghese era tanto
piu irriverente quanto piu l'anticonformismo delle situazioni e
dei personaggi era calato in un'orditura inedita, retta da
specifici  procedimenti  funzionali: 1"effetto puntuale”,
lluminato dalla scelta di un caso estremo ed enigmatico; la

tensione posta sul finale, spesso marcata dalla bipartizione
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"chiusa-scioglimento"; il parallelismo comparativo, ideale per
esporre dinamicamente il dualismo scapigliato.

Alcuni di questi racconti mostrano il canone di genere
con nettezza impareggiabile. Nell“A/fier nero, il "pezzo segnato"
non lascia dubbi su quale sia il "perno" della partita; le due
strategie di gioco sono descritte nel rispetto dell'alternanza dei
punti di vista; 'acme conclusiva, fragorosa come il colpo di
pistola che abbatte 1'Oncle Tom vincitore, e l'epilogo,
dislocato in altro tempo e altro spazio, suggellano la
reversibilita delle coppie antitetiche ragione-follia, ordine-
disordine, malattia-salute. Diversamente orchestrato, ma
tipologicamente analogo lo schema narrativo di Una scommessa
o di Un corpo. Anche nelle novelle di Gualdo e di Camillo
Boito, sia la sfida fra Arnoldo D. e il conte Sotowski sia lo
scontro fra il pittore e l'anatomista Gulz esaltano gli artifici
binari dell'intreccio: e la posta in gioco (il successo artistico, la
bellezza femminile) acquista un valore unico ed assoluto. Se
alcuni titoli designano subito 1"effetto centrale" (Poe) su cui
poggia il racconto — 1/ pugno chinso (A. Boito), Macchia grigia
(C. Boito), La lettera U, Un osso di morto (Tarchetti) — la
tessitura delle singole opere esemplifica, di volta in volta, le
varie tecniche: ancora la geminazione oppositiva e speculare, [
fatali, Storia di un gamba (Tarchetti), Riccardo il tiranno, Scene

campagnuole. Un confronto (Sacchetti); l'incorniciamento, Tre storie
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in una (Praga), Storia di un ideale (Tarchetti), Notte di Natale
(C.Boito), Da wuno spiraglio (Sacchetti); il gioco parodico di
accostamenti seri o dissonanti che si sciolgono nella pointe del
tinale: Dall'agosto al novembre (C. Boito), Re per ventiquattrore, Ia
Jortuna del Capitano Gubart (Tarchetti), Allucinazione (Gualdo).

Attingendo dal repertorio vasto della produzione
d'oltralpe, gli scrittori scapigliati sperimentano sia tipologie
narrative  piu  riconoscibili  (fantastico,  umoristico,
sentimentale) sia schemi non ancora codificati (la novella
d'ambiente cittadino, il racconto di costume, il Kiinstlerroman).
La varieta dei moduli non incrina la norma costitutiva del
genere a misura breve, anzi la convalida, aiutandoci a cogliere
la ragione specifica della sua "rifondazione" nell'orizzonte
storico dell'Italia unita.

Lukacs ha studiato il rapporto d'antagonismo fra la
forma "singola" della novella e la "totalita degli oggetti"
propria della rappresentazione romanzesca, individuandone

I'elemento contrastivo e strutturante.

La novella non pretende di raffigurare completa la
realta sociale (...) La sua verita deriva dal fatto che un caso
singolo - per lo piu estremo - ¢ possibile in una societa
determinata, e nella sua mera possibilita ¢ caratteristico di
essa. (...) Percio non ha bisogno di mediazioni, per avviare i

fatti, e puo rinunciare a prospettive concrete. Questa
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particolarita della novella, che tuttavia dal Boccaccio a Cechov
ammette variazioni interne all'infinito, consente che
storicamente essa appaia tanto come anticipatrice quanto
come retroguardia delle forme grandi, come espressione
artistica del non-ancora o del non-pit della totalita

rappresentabile.®

L'espressione "non-ancora non-piu" ¢ perfetta per
indicare il momento di passaggio che il nostro paese conosce
nel primo quindicennio unitario: la fase di transizione dalla
"poesia" degli ideali risorgimentali alla "prosa" dello Stato
nazionale, dalla comunita aristocratico-contadina alla
collettivita ~ borghese-capitalistica, dal sistema letterario
ristretto ed elitario al mercato editoriale del consumo
potenzialmente ampio.

La narrativa degli scapigliati pare declinare con
lucentezza sfolgorante le contraddizioni della stagione del
"non-ancora non-piu". I "racconti d'effetto" e i "frammenti di
romanzo" non solo parcellizzano la rappresentazione della
societa uscita dalle lotte per I'indipendenza, ma, prescegliendo

un "caso singolo per lo piu estremo", lo collocano all'interno

58 G. Lukacs, Solzinitsyn: "Una giornata di Ivan
Denisovic” — in Marxismo e politica  culturale, il

Saggiatore, Milano 1972, pp. 234-5.
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di una struttura narrativa che ne esalta l'unicitd sintomatica.

Anche per Ejchenbaum "la novella ¢ una forma fondamentale,

nn
b

elementare", "intrinsecamente opposta” alla "forma sincretica"

del romanzo:

La novella ¢ un problema d'impostazione di
un'equazione ad un incognita; il romanzo ¢ un problema su
regole diverse, risolvibile con l'aiuto d'un intero sistema di
equazioni a piu incognite, in cui hanno maggior importanza le
costruzioni intermedie che il risultato finale. La novella ¢ un

enigma; il romanzo una specie di sciarada o di rebus.”

Le "incognite", gli "enigmi" che gli autori della
Bohéme milanese porgevano al loro pubblico elettivo non
erano di facile soluzione, nemmeno sul piano della tecnica
letteraria. Anche per questa ragione storico-morfologica, i loro
testi non sono capolavori: la sperimentazione delle "materie
prime" e dei moduli compositivi della narrativa moderna era
ricerca ardua, talvolta destinata a un esito precario se non
addirittura al fallimento. E tuttavia non c'¢ dubbio che alcune
delle Storielle vane di C. Boito o dei Racconti fantastici di Tarchetti
59 B. Ejchenbaum, Teoria della prosa in AA. VV, I
Sformalisti russi, a c. di 'T. Todorov, Einaudi Torino
1968, p. 241.
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conservino una ricchezza di suggestioni inedita e mantengano

il fascino problematico del prototipo esemplare.

17 campo del fantastico

Nella "rifondazione" del genere novellistico, la
grammatica narrativa del racconto fantastico assolve una
funzione di spicco. Imitando le opere dei grandi maestri,
Hoffmann Poe Nerval Gautier, gli scrittori scapigliati saggiano
l'insieme dei procedimenti pit idonei a dare forma alle fantasie
maledette e perturbanti che il nostro romanticismo
"conciliatoristico" aveva cautelosamente emarginato. L Zntérienr
borghese si affolla di fantasmi, incubi, allucinazioni:
"Rammento la scena spaventosa. Era sogno, delirio? Era una
cosa orribile" (Sacchetti, Da uno spiraglio, p. 289); nei sogni
notturni, spettri del passato lanciano oscure premonizioni:
"Erano fatti?, od erano visioni?" (Tarchetti, [eggende del castello
nero, to. 11, p. 41); nelle case avite risuonano melodie strazianti

che conducono a morte padri egoisti:

Era un'agonia di note.
Poi l'ultima vibro lunga lunga, tetra, triste,
soprannaturale, con un accento che una mente umana non

puo imaginare. Pareva partire dalle viscere della terra e come
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una freccia volare in cielo. Era il grido supremo, il grido di chi
muore d'amore. Al conte sembro riconoscete in quell'accento
l'accento d'lda. (Gualdo, La canzone di Weber, p. 150)

Finalmente esibite, compaiono anche nella nostra
letteratura la "carne, la morte e il diavolo", con il corteggio
delle sulfuree immagini care all"'agonia romantica" (M. Praz).
La fortuna di questo sottogenere nella produzione scapigliata
deriva da una doppia motivazione: la volonta battagliera di
chiudetre definitivamente con il manzonismo dei rusticali e le
sdolcinatezze dei novellatori in versi s'innestava nel clima
positivista dominato dallo scontro fra spiegazioni razionali,
condotte in nome delle nuove discipline scientifiche
(magnetismo, messmerismo, ipnotismo), e la fascinazione
artistica per i misteri insondabili. L'alternativa ¢ denunciata
negli stessi testi: "Avevo dinanzi a me un meraviglioso
problema di scienza e fors'anche un fatale argomento di
dramma" (I/ pugno chiuso, p. 14); al centro di Storia di una gamba
c'e "il segreto di un fenomeno strano, di un fenomeno
spaventoso', connesso ai "rapporti fra patologia animale colla
clinica psicologica", che solo la testimonianza d'arte potra
"afferrare” (to. II, p. 189). E le ricorrenze dei termini "fatale" e
"strano" davvero si sprecano.

La struttura del racconto fantastico porge, infatti, lo

schema migliore per rompere con le norme compositive piu
154



antiquate, rispondendo pienamente ai dettami della poetica

scapigliata. L'"esitazione di lettura", prima condizione del
60

b

genere secondo Todorov®, non solo impedisce ogni
commento morale o pedagogico, ma impone al fruitore un
atteggiamento di dubbio complice: lo scarto irriducibile fra la
voce del narratore e la percezione allucinata del personaggio
amplifica la "visione ambigua" che nessun finale puo chiarire.
Concentrando il fuoco narrativo sull'enigma da sciogliere, la
scrittura esalta "'effetto puntuale”, cardine del racconto;
poiché il fantastico si gioca, soprattutto nel secolo XIX, sulla
contraddizione fra due livelli di realta
(naturale/soprannaturale,  noto/ignoto,  certo/possibile,
razionale/irrazionale, latente/manifesto)®!, gli scapigliati vi
calano le innumerevoli polarita del loro conclamato dualismo.
Il sistema delle coordinate spazio-temporali ¢ stravolto da
moti convulsi di stasi e accelerazione, fissita monomaniacale e
euforie demoniache, e il primato del "supetlativo e I'eccesso" %2
non solo infrange ogni norma di ragionevole misura e di

moderato buon senso, ma ben s'inserisce nella forma narrativa

60 T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano 1977.

61 Cfr. AA. VV,, La narragione fantastica, Nistri Lischi, Pisa
1983.
62

T.Todorov, op. cit., p. 90.
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del "non-ancora non-piu", fondata sul "caso singolo per lo piu
estremo". L'incipit del Pugno chiuso non lascia dubbi sul grado
patossistico dell'evento narrato: "Non avevo mai visto un caso
pit spaventoso di plica"(p. 13), mentre nelle novelle
tarchettiane, "circostanze singolari e incomprensibili",
"fenomeni singolari", "sentimenti inesplicabili" introducono
sempre nel "regno inesplorato" della "superstizione e del
terrore".

Se 1/ pugno chiuso di Arrigo Boito ¢ "forse la piu perfetta
«novella fantastica» prodotta in Italia nel secondo
Ottocento"® e Un corpo del fratello Camillo eleva al quadrato
"l'esitazione irrisolta fra spiegazione casuale e spiegazione
meravigliosa"®, i Racconti fantastici dell'autore di Fosca ci
offrono un campionario ricco e sfaccettato, che la critica piu
recente ha illustrato nei suoi molteplici risvolti: il tema del
"corpo diviso" (V. Roda), 1"intrusione di una possibile
illogicita" nell'ordine naturale (M. Colummi Camerino), le
ossessioni sessual-religiose (M. Garré), la dimensione di
onirismo notturno (G. Tardiola), il motivo dei "mondi
63
R. Ceserani, Una perfetta novella fantastica, postilla a A. Boito, I/

pugno chinso, p. 48.
64

E. Scarano, L'anatomia del corpo in una storiella vana di C.B., cit.
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eterogenei” (M. Farnett)), il "dispositivo dell'oggetto
mediatore"  (L.Lugnani), le tecniche dell'equivoco e
dell"'errore" (N. Bonifazi).

E' impossibile dare una descrizione analitica delle tante
novelle in cui gli autori scapigliati riaggiornano, sul modello
degli amati Hoffman Poe e Gautier, le suggestioni
dell'irrazionalita perturbante. Piu utile forse suggerire una
distinzione non rigida, ricavata dallo schema todoroviano, che
delinea due campi vicini, spesso convergenti, ma non del tutto
omologhi: nel primo, Tarchetti, insieme con I'Arrigo del Pugno
chinso, predilige i "temi dell'io"; nel secondo, Camillo Boito, cui
s'affianca il sacchettiano Da uno spiraglio, ama l'esplorazione dei
"temi del tu".

Nei testi tarchettiani piu rispettosi del paradigma
ambivalente del genere (anche se per tutti Ceserani conia il
neologismo di "racconti fantasticizzati"), ¢ la percezione
distorta dell'io narrante a guidare il discorso. I protagonisti dei
Racconti fantastici sono esseri "fatali" nei quali la dissociazione
metamorfica e schizofrenica della personalita altera, in un
delirio rovinoso, la ricognizione della dimensione spazio-
temporale. Non c'¢ dubbio che simili impulsi paranoici
governino anche i rapporti con la figura femminile, ma ad
eccezione dello Spirito in un lampone, risolto peraltro con un
poco ortodosso happy end, la narrazione non rende mai la

donna soggetto attivo nello scontro fra reale e sovrannaturale.
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Silvia, Ulrica, la dama del castello nero sono si coinvolte nella
logica fobica del loro compagno, ma costui resta l'unica
vittima delle lacerazioni psico-somatiche e il solo portatore
della "immaginazione sregolata". Sara, piuttosto, al di fuori di
questo specifico sottogenere che I'erotismo femminile, ricco di
pulsioni indomabili, travolgera ogni barriera e confine (Fosca).
Diverso e piu curioso il caso delle Szorielle vane di
Camillo Boito. In questi racconti, in cui il fantastico sfiora il
campo dello "strano", i "temi del tu" circoscrivono con
limpidezza l'area della sessualita morbosa: l'oggetto del
desiderio ¢ davvero al centro del racconto e determina le
reazioni sconvolte del protagonista: Carlotta, dalla "sensibilita
eccessiva" (Un corpo, p.27), la gitana "empia" del Demonio nuto,
Teresa di Macchia grigia, la "fanciulla bizzarra" di Santuario. E
vero che le ossessioni in Boito non si traducono mai nelle
allucinazioni angoscianti alla Poe: le note equivoche delle
Storielle vane sono eminentemente elusive; la "visione ambigua",
se pur lambisce I'Unbeimliche (la coincidenza "spaventosa" della
morte di Carlotta, i denti della merciaia di No##e di Natale, con
il facile richiamo a Berenice), lo annebbia con una patina di
intelligenza ironica che nellesitazione" del genere immette
una buona dose di criticismo ludico. E tuttavia gli indizi
"maledetti" sono troppi e troppo diffusi per attribuire
all'autore "la disposizione distaccata e controllata" (P. Nardi) o

la "scettica imperturbabilita dello spettatore”" (R. Bigazzi).
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Sotto l'effigie della "parnassiana bellezza" ¢, in realta, sempre
sotteso "quel mescolamento di attrazione e repulsione che
promana da qualunque esistenza senza possibilita di fuga o di
controllo"%, Forse lo intuirono i cautelosi lettori ambrosiani
che, per evitare il contagio ammaliante dei fantasmi boitiani,
preferirono prendere alla lettera il titolo e reputare le Szorielle il

divertissement di un serioso architetto.

65 L. Strappini, La memoria ¢ la scrittura, "Senso" di

Camillo Boito, in "FM Annali", n. 2, 1979.
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Capitolo V— La narrativa dell'io

1 eclisse del narratore onnisciente

Secondo Debenedetti, 2 meta Ottocento, 1'istituzione
letteraria europea conosce un sorta di rivolgimento di vasta
portata democratica: "Era nato una specie di diritto di voto, a

"6 Fra le wvarie

suffragio molto allargato, nel pubblico
numerose conseguenze che il rinnovamento produsse anche
nella nostra asfittica repubblica delle lettere, il saggista
sottolinea la crisi del "romanzo del «dover essere»”, di quelle
opere cioe in cui l'autore, poco importa a quale ideologia si
ispirasse, "doveva intervenire, con la sua intelligenza e il suo
giudizio, per tenere saldi i rapporti fra cio che raccontava" e
l'intero sistema di valori e norme a carattere universale che il
lettore era invitato a condividere. In prima linea contro il
romanzo del "dover essere" si schiera compatto il gruppo
degli artisti scapigliati; ¢ la loro foga iconoclasta s'abbatte,
innanzitutto, su chi deteneva il comando assoluto della
compagine testuale: il narratore onnisciente.

Nelle opere miste di storia e d'invenzione, la voce
narrante dispiegava una somma di funzioni ampia e variegata:

misurava la distanza fra presente e passato, reggeva
66 G. Debenedetti, 1erga e il naturalismo, Garzanti, Milano

1976,
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sapientemente il meccanismo ingarbugliato dell'intreccio,
regolava l'inserimento nella trama principale di digressioni
spaziali e analessi temporali, descriveva 1 fatti che si
svolgevano sullo scenario del mondo, indagava i conflitti
psicologici in cui si dibattevano protagonisti e comparse e,
ovviamente, tutto giudicava in nome, appunto, del "dover
essere” pubblico e privato.

Negli anni Cinquanta, l'indebolimento dell'onniscienza
sovrana del narratore ¢ il primo segnale dell'esaurimento della
formula mista: i due libri che con energia fervida testimoniano
il momento di svolta scelgono una figura di narratore meno
autorevolmente atteggiata. Nelle Confessioni di Nievo la
rievocazione memoriale, innestata sul duplice impianto del
resoconto storico e del Bildungsroman, esalta l'esperienza
individuale dell'italiano ottuagenario Catlino; nei Cento anni di
Rovani, il "liberarsi dellio" (P. Nardi) incrina il dominio del
narratore, il quale continua si a intervenire, ma assumendo i
toni un po' pettegoli del cronista cittadino, scettico e svagato.

Neti testi degli scapigliati la rottura ¢ ormai consumata:
l'avvicinamento al presente e la linearita sfrangiata della trama
suggeriscono di affidare il racconto a un narratore che, calato
nel flusso delle vicende, non si preoccupa di indirizzarne il
corso con criteri certi e inappellabili. La stagione dell'impegno
risorgimentale, in cui chi raccontava s'avvaleva di un punto di

vista largamente condiviso, ¢ davvero finita. Ora, per Praga e
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compagni era giunto il momento di distogliere lo sguardo dal
mondo, ben piu "prosaico" e squallido di quanto le illusioni
"poetiche" non l'avessero prospettato, pet guardare dentro di
s¢ e sciogliere gli assilli dell'individualita singola.

Il narratore onnisciente, di storica memoria o di
feuilletonistica invadenza, lascia allora il posto a un io narrante
"eccentrico" e parziale. La focalizzazione ristretta ¢ ottenuta
grazie a un duplice schema. Da una parte, gli scrittori
inventano una figura di narratore interno, verso cui assumono
un'inclinazione di maggior o minor sintonia; dall'altra,
proiettano la propria soggettivita in un io fittizio che affabula
ricordi e memorie, visioni e impressioni di viaggio.

Nel primo caso, I'autore delega la responsabilita del
discorso a un personaggio che, protagonista o testimone,
racconta un fatto in cui ¢ stato direttamente o
tangenzialmente coinvolto. Nasce da qui l'artificio della
narrazione a "scatole cinesi", che caratterizza la produzione di
questi anni: il racconto si offre al lettore come riscrittura di
confidenze e confessioni orali o come edizione di manoscritti
diari taccuini foglietti lettere scartafacci albi testamenti
"breviari bruciacchiati" e "carte sparse". 1l titolo della novella
di Praga, Tre storie in una, potrebbe valere come indicazione
generale per l'intero corpus dei libri scapigliati.

TLe relazioni che i livelli del testo creano fra la

prospettiva d'autore e il punto di vista del narratore interno
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sono molteplici e diversamente modellate: se nei racconti
"fantastici", I'abbiamo appena visto, l'alter ego ¢ funzionale ad
attivare 1"esitazione di lettura" propria del genere, nelle altre
opere la sfasatura favorisce moti proiettivi pit o meno
marcati. In Una nobile follia la struttura a cannocchiale rifrange,
galvanizzando il piglio polemico, l'esperienza militare
realmente patita da Tarchetti; nella novella di Praga, come
annota Moestrup, Riccardo, il compagno d'armi e d'arte del
primo narratore, altti non ¢ che Arrigo Boito®’. Per contro, le
novelle di quest'ultimo presentano solo qualche superficiale
indizio (la Polonia, la competenza scacchistica) utile a
identificare la fisionomia del poeta musicista. Al polo opposto
dei drammi militari di Vincenzo D., Sexso dimostra, invece,
come il gioco prospettico sia tanto piu efficace quanto
maggiore ¢ la distanza che separa l'autore dal narratore fittizio.

E tuttavia comune a tutti questi racconti ¢ il privilegio
accordato a un'ottica parziale e decentrata, capace di
demistificare le verita "olimpiche" della storia recente,
contestando, nel contempo, i principi di una collettivita
positivamente sicura del proprio futuro e gia incline ad

assestarsi in un bempensantismo miope e ipocrita. Davanti a

un narratore inaffidabile — poco importa se si tratta di un

pazzo ossessionato dalla "lettera U", della vanesia contessa
67 J. Moestrup, op. cit., p. 58.
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Livia o dello scritturale Cirillo malato d'arte — il lettore ¢
invitato a confrontarsi con un punto di vista "altro", che
induce un atteggiamento di distacco critico. Chiusi nella
gabbia delle loro fobie o mossi da grandi ambizioni, nel pieno
della vita o vicini alla morte, vegliardi saggi o giovani artisti
ribelli, femmes fatales o donne spaventosamente brutte, tutti i
narratori interni operano una distorsione prospettica che,
minando il tradizionale ordine romanzesco del "dover essere",
apre la via alle soluzioni piu tipiche del relativismo
novecentesco.

Allo stesso esito anti-oggettivistico conduce l'altra
tipologia sperimentata dagli scapigliati per insidiare il dominio
del narratore demiurgo. Anche in questo caso, il punto di vista
¢ prossimo agli eventi narrati, ma ora l'ottica ristretta non
appartiene a un personaggio, portavoce pit 0 meno camuffato
dell'autore, si piuttosto ad una sorta di controfigura,
variamente delineata, che affabula storie, memotie e
impressioni. Accantonato il ruolo di giudice e ideologo,
affievolite le funzioni di regia, incrinata la sintonia col lettore,
lo scrittore si ripiega su se stesso e si preoccupa solo delle
proprie emozioni. Si avvia cosi anche in Italia la moderna
narrativa dell'io.

Ad accamparsi al centro di questi testi ¢ la sensibilita

percettiva di un letterato-artista persuaso d'essere unico e
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diverso fra la folla anonima che popola le citta. Sia che
esponga i trasalimenti del suo cuore nel ricordo dei tempi
passati, sia che divaghi per percorsi umoristici, sia infine che
schizzi acquerelli o appunti di viaggio, a risuonare ¢ sempre la
"voce" di un intellettuale colto, raffinato, spesso
nevroticamente scosso, e che tale si dichiara: i "nervetti"
dossiani, "il genio capriccioso, dispettoso, pieno di gusti pazzi
e bizzarri" ispiratore di Tarchetti (I'innamorato della montagna,
to. 11, p. 143), la "voluttuosissima estasi di mesto abbandono"
di Bazzero (Riflesso azzurro, p. 79); "le febbrili concitazioni
d'istinti" di Emilio nelle Memorie (p. 122); "l'irritabilita delle
fibre" dei pittori boitiani (I/ colore a Venezia, p. 432); "il subisso
di pensamenti” in cui si perde Faldella davanti a un paesaggio
scorto "piu con la fantasia che con gli occhi" (A Vienna, p. 51

e p. 55)

Gz sfoghi di un antore narcisista

Dossi, come al solito, ¢ l'interprete piu consapevole e

acuto della tendenza comune:

negli autori moderni, lo scrittore tiene per sé il primo
posto (IN. A., n. 1976)
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Una volta i novellieri contavano novelle, oggi contano

s¢ stessi. (IN. A. n. 3572).

Bazzero, come aveva gia capito De Marchi, "trasfonde
il suo io in tutto cid che vede e tutto vivifica di sé"
(Introduzione a Storia di un'anima p. XIX); Tarchetti, per parte
sua, non nutri mai alcuna incertezza nel considerarsi il fulcro
della narrazione, sempre e dovunque.

Gli atteggiamenti proiettivi dei vari autori si modulano,
come ¢ ovvio, su cadenze originalmente impostate, ma lo
sfondo culturale entro cui si staglia la "narrativa dellio" ¢
l'orizzonte europeo dell'individualismo borghese. E  dal
campionario narrativo della prima stagione ottocentesca, gli
"scapigliati romantici in ira" recuperano schemi e modelli che
meglio confortano l'egocentrismo creativo. Ll'esibizione
narcisistica, tuttavia, rifiuta le note spontanee dell'effusione
autobiografica: il cruccioso "dualismo" da cui sono abitati
impedisce 1'abbandono all'urgenza dei sentimenti. Persino 1"'io
inquieto di Tarchetti" — questo il titolo del capitolo a lui
dedicato nel bel volume di Nardi — non conosce il conforto
di confessioni pacificanti.

Nella letteratura postunitaria, il primato assegnato
all'ottica soggettiva risponde, infatti, ad un preciso intento

innovatore. Rigettate le certezze della cronaca storica, ancora
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lontana l'impersonalita verista, i nostri scrittoti cercano una
verita non estrinseca e piu intima: solo chi dice "io" puo
arrogarsi il diritto-dovere di dare credibilita piena
all'invenzione letteraria, liberandola dai vincoli eteronomi che
nei decenni precedenti l'avevano troppo costretta. Ad essere
galvanizzata, allora, ¢ l'estrosita immaginosa che poco cura le
norme dell'immediata verisimiglianza: anzi, ¢ proprio la
finzione a garantire il timbro non menzognero del racconto. A
sostenerlo ¢ il piu espansivo degli scapigliati: per Tarchetti, 1

letterati

sono 1 piu famosi simulatori tra i figli d'Adamo, e
hanno dato alla finzione tutte le attrattive della realta, e se ne
sono fatti una religione severissima, perché ¢ destino che nel
cammino faticoso delle lettere, non si possa giungere alla
verita che per la via della finzione. (Un suicidio all'inglese, to. 1, p.

94)

Cui risponde in eco Dossi, il piu vigile a camuffare gli

"scampoli" dei propti ricordi:

Il romanzo, menzogna lecita e onesta... Gli uomini
amano i romanzi per amore delle bugie. Le figure rettoriche
sono tutte bugie.- (IN. A., n. 2425, cfr. anche n. 5064)
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Ecco perché ogni lettura tesa a catturare spezzoni di
verita esistenziale nelle opere scapigliate, anche le piu schiette,
rischia di essere fuorviante: persino quando la figura del
narratore ¢ manifestamente l'alter ego dell'autore reale, lo
spessore d'autenticita ¢ racchiuso negli artifici della scrittura,
non nell'esperienza di vita su cui si modella. Troppo moderni
erano, o aspiravano ad essere, i letterati bohémiens per credere
nella trasparenza limpida della confessione memoriale. Anzi, a
caratterizzare la narrativa dellio in questi anni ¢ il rifiuto
dell'autobiografismo disteso che, fra Sette e Ottocento,
puntava a ricomporre l'unita intera di un destino,
inglobandola, con 1"esperienza del poi" entro un "preventivo
disegno"8.

Esemplare ¢ la torsione che alcuni scrittori imprimono
al genere elettivo della prima effusivita romantica: la struttura
epistolare. Tarchetti, ammiratore di Ortis e Werther, ad essi si
richiama nel delineare la fisionomia di tanti suoi eroi-diaristi,
dall'inglese suicida al Giorgio di Fosca. Sotto 'influsso dei piu
vicini D'Azeglio e Rajberti, l'esordiente Sacchetti (Eufrosina.
Lettere da  Sorrento, 1869) e il Bazzero di Confidenge e
Corrispondenze (Dall'Oropa e Sui monti) sfruttano la finzione
68 C. Dossi, Preambolo alla VVita di Carlo Dossi scritta

da Alberto Pisani, ricordato da A. Saccone, op. cit. p.

106.
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delle missive amicali per raccogliere appunti di viaggio, sullo
sfondo di uno scenatio ricco di richiami letterati e di "ghirigori
trasparenti". Ma ben presto, in tutti, il codice epistolare si
trasforma o cade del tutto. Nell'autore dei Fazali si innesta
entro le strutture multiple del racconto fantastico e
umoristico, del romanzo saggio, del feuilleton, potenziando
l'effetto a "scatole cinesi". Nei due scapigliati piu giovani, le
coordinate del genere conoscono un'opposta corrosione:
Sacchetti le abbandona subito per imboccare la strada della
novella e del romanzo d'impianto realistico; Bazzero, petr
contro, ne brucia ogni tensione comunicativa, esasperando
l'autoriflessivita del discorso. In Anima la scelta del giornale
intimo giustifica l'esplorazione morbosa dei disincanti acerbi e
dei turbamenti ossessivi patiti per la lontananza della donna
amata: "Posso scrivere lo stato dell'anima mia?... Eppure
voglio sfogarmi" (p. 3), magari per abbattere "la muraglia di
ghiaccio che mi separa dall'avvenire" (p. 65). Lo sciorinamento
degli "stringigola, groppi, memorie fallite e speranze fallite",
cui si lascia andare il "deserto" scrittore, ¢ davvero
romanticamente impudico, troppo per chi voleva sentirsi parte
della "piccola scuola milanese". Piu sottilmente modulata
doveva essere la strategia per "tradurre a parola le convulsioni
dell'anima, le contorsioni di mano" che l'autore di Schizzi dal
mare condivideva con gli amici del gruppo: ecco allora, sul

modello dossiano dell'/A/riers, un primo esempio di scrittura
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"intransitiva", riaggiornata alla luce di un impressionismo
melodico-pittorico. Riflesso azzurro (1873), dopo il prologo
collocato nel solitario presente, ricama la "danza dei rimpianti
e delle speranze" (p. 82) sull'onda delle ricordanze di una
stagione lontana, quando il piccolo protagonista giocava con
la cuginetta e la tata Teresa: qui, il percorso artificioso della
memoria si distende come "un nastro dalle tinte fuggevoli e
nebulose" (p. 49) che, nei frammenti di narrazione, allinea
sequenze allegre e sconsolate.

Al pari di Bazzero, tutti i letterati della "generazione
crucciosa" coltivano con struggimento il desidetio di
riassaporare le emozioni dell'infanzia, stagione felice dell'io e
insieme "eta di candida innocenza del mondo"®.

La recriminazione pseudoleopardiana sul crollo delle
"dolci e dilette illusioni" coltivate nel passato ¢ Leitmotiv di

molti racconti tarchettiani:

Vi ¢ una sola epoca nell'esistenza nella quale si ¢ felici
od osiamo almeno asserire piu tardi di esserlo stati. Nella
gioventu. Felici? Si, perché illusi, illusi perché inesperti (S7oria
di un ideale, to. 1, p. 89)

09 G. Petronio, Poeti minori dell'Ottocents, Utet, Torino 1959, p.
591.
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Dolci e serene memorie dell'infanzia, voi formate tutto
il segreto de' miei affetti, tutto il tesoro delle mie piu care
predilezioni. Oh potessi, dal sepolcro in cui giacete, evocarvi
almeno un istante, per riabbellire del vostro sorriso fugace
questi miei giorni sconsolati e sofferenti! (Lorengo Alviati, to. 1

p. 562)

I1 tono di rimpianto accorato, su cui si chiude il quarto
capitolo del romanzo di Praga "O memorie della mia
giovinezzal" (Memorie, p. 20), ¢ preparato dal ritratto iniziale

del protagonista:

Molti anni, cio che vuol dire molte sciagure, sono
passati dal giorno in cui bussai a quella porta.

Compivo 1 venti, avevo la valigia del pittore sulle
spalle, e un buon angelo mi guidava — un angelo che adesso
chi sa dove ¢ andato a nascondersi. Allora lo vedevo e sentivo;
splendore di cielo, verzure di convalli, scroscio di torrenti,
belate di mandre, tutto brillava, profumava, cantava per la
presenza di lui; e sul nostro passaggio gli atomi della natura si

animavano al contatto delle sue ali per parlar meco di arte e di

gloria. (p. 7)

Ma, appunto, a differenza dell'intenerimento lirico, le

Memorie del presbiterio non possono piu allineare le parole che
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ragionano d'arte e di gloria e il narratore si riduce a diventare il
raccoglitore delle voci altrui. Egli stesso ostenta la sua "triste

prerogativa:

ebbi molte volte a ricevere confidenze da gente che mi
vedevano per la prima volta. Io sono stato cosi il depositario
di molti dolori (p. 116)

I racconti inseriti, riproponendo la sfasatura consueta
fra i due livelli di narrazione, incrinano I'atmosfera idillica della
presunta Tebaide e attenuano le note del compianto. Sulla

sequenza finale cala la luce "avvilente" della attualita squallida:

L'estate scorsa era in ferrovia (...)
Eppure quella sua gioia tanto naturale mi faceva pena
perché mi pareva una irriverenza verso le tristi memorie che il

suo incontro mi suscitava nell'animo. (p. 247)

Nella narrativa dell'ltalia unita, le nostalgiche visioni
d'antan, non appena si affacciano, o si velano dell'ombrosa
malinconia che accompagna cio che ¢ irrecuperabile oppure si
schermano dietro il filtro ironico che raffrena la piena dei

ricordi. Come Dossi sa:
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La Letteratura Umoristica non da fuori, che in quelle
epoche nelle quali tutte le regole della vita antecedente
sembrano andare a fascio. (IN. A., n. 18806)

Non c'¢ dubbio che tale appariva l'epoca post-
risorgimentale: per dare conto dei dissidi che agitano gli autori
moderni, a cui peraltro non ¢ concesso che parlare di sé (I\.
A, n. 2183), occorre, allora, mettere in scena un io fittizio dalle

mille sfaccettature.

I procedimenti dissolventi dell' umorismo

In preda alle contraddizioni piu dirompenti, l'io
inquieto di Tarchetti tenta di bilanciare gli spasimi con le
tecniche dell'umorismo e dell'ironia, reputandole, da buon
lettore di Didimo-Yorick, le migliori "armi dell'attacco
culturale e dell'arroccamento soggettivo" (I. Crottd)”’. E
tuttavia, 1 procedimenti sterniani di scomposizione e gli artifici
del rovesciamento parodico non presuppongono un piglio

"avanguardistico", sovvertitore del sistema sociale e dell'ordine

70 1. Crotti-R. Ricorda, Scapigliatura e dintorni in
Storia  letteraria  d'Italia:  1.'Ottocento, a c. di A.

Balduino, Piccin Vallardi, Padova 1992, p. 8.
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letterario (F. Bettini), corroborano, piuttosto, il "maniacale
monocentrismo" (V. Roda) che sempre ispira l'autore di Fosca.
Se nelle prose Ad un moscone, L'innamorato delle montagna,
Viaggio nelle provincie l'intreccio divagante smarrisce la meta di
un autentico percorso sentimentale”, I racconti umoristici
illustrano il gusto scapigliato delle disarmonie e del paradosso
("il ridicolo ¢ forse il sublime del serio" L7nnamorato, to. 11, p.
163), ma confermano, altresi, la carica ultraromantica del
dualismo tarchettiano: "la contraddizione ¢ l'urto, ¢ il moto, ¢
la lotta (...) l'universo non ¢ che un'enorme contraddizione"
(In cerca di morte, to. 1 p. 157). L'epilogo comico di Re per
ventigunattrore, mentre neutralizza la valenza "politica" del sogno
utopico, sottolinea la giocosita estrosa di un narratore che si
era "proposto di destare nell'anima degli altri un'eco delle
sensazioni della mia" (to. I, p. 204). Un analogo
capovolgimento conclude Irn cerca di morte: il successo del
protagonista, assunto  proprio dalla compagnia  di
Assicurazioni che voleva frodare, stempera la critica alle
convenzioni della civilta borghese in un consolatorio
risarcimento amicale. Di piu: I'bappy end (" Alfredo di Rosen ¢ il
71
R. Morabito, Logoramento del viaggio sentimentale da
Yorick a Camillo Boito, in "Trimestre", a. VIII, 1973,
nn. 1-4.
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piu esemplare dei padri e dei mariti" to. I, p. 202) getta una
luce di moralita molta ambrosiana sulle cause dell'iniziale stato
di miseria: il barone si accinge al "peticoloso" tour europeo
per ripianare un colossale debito di gioco. Davanti ai tanti
"padri e mariti esemplari" che componevano il pragmatico
pubblico milanese, al ribelle Tarchetti non restava che
esorcizzare 1 propri fantasmi angoscianti attivando l'esitazione
orrorosa del fantastico o inneggiando all'umoristica fede del

dubbio:

il dubbio ¢ la rivelazione della scienza, — essa lo cerca
immolandogli ogni fede — poiché una sola fede esiste, quella
del dubbio. (Riccardo Waitzen, to. 1, pp. 604-5)

E tuttavia, troppo enfaticamente battagliera ¢ la
proclamazione di incredulita scettica per non ribaltarsi in
nuovo e ancor piu agonistico impegno: "I dubbio ¢ la lotta —
le anime deboli si acquetano facilmente nelle convinzioni, le
grandi anime lottano" (L'innamorato della montagna, to. 11, p.
132). Se per l'autore di Fosca "dubitando si crede", 1"effetto
Sterne", put spesso evocato, si vanifica nel tessuto espressivo
del pathos melodrammatico, l'unico tarchettianamente in
grado di "decifrare questo enimma spaventoso e

incomprensibile di me stesso" (ivi, p. 152).
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Ben piu intellettualmente coerente ¢ il richiamo al
pessimismo umortista che lievita le dossiane Noze agzurre: "la
scienza dubita e cosi l'umorismo" (IN. A., n. 1255). Anche
l'autore dell' Altrieri coltiva le certezze dello scetticismo, "la
sola spontaneita che ci ¢ rimasta" (N. A., n. 2267); e, ormai
consapevole  che "/a naiveté non ¢ piu possibile nell'arte
odierna, (IN. A., n. 1968), nell'appagare 1"'intenso melanconico
desiderio per cio che fu" (L' Altrieri, p. 448), decanta la filatera
dei ricordi con il brio dei maestri dell'ironia.

La critica, soprattutto recente (F. Tancini, M. Serri, T.
Pomilio, A. Saccone, N. Lusuardi), ha registrato con
puntigliosita attenta le conseguenze disgreganti che
l'imitazione dossiana di Sterne e di Jean Paul produce entro
l'orditura complessiva del racconto. Non c'¢ dubbio che la
pratica umoristica, di cui il "libro azzurro" delinea uno sorta di
genealogia storica e di mappa geografica, sia il solvente piu
corrosivo del romanzo del "dover essere". Da questa scelta
detrivano il privilegio accordato ai "frammenti di libri", la
prevalenza nell'intreccio degli "intoppi" e "calappi" spiazzanti,
la parodia dei modelli romantico-scapigliati, 1 procedimenti di
"scomposizione coloristica e musicale" (G. Mariani), le mille
venature del pastiche espressionistico. E, tuttavia, il dato

centrale di una simile poetica non risiede nella somma di
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artifici che promuove, si piuttosto nell'implicita tensione
ultrasoggettiva da cui s'origina’.
L'ironia, musa elettiva dei Romantici d'oltralpe, diventa

lo strumento scapigliato di rivolta ultraindividuale -"I'io sol i0"

della nota azzurra — contro la grettezza prosaica del mondo

borghese. Ecco il vero "effetto Sterne":

Egli spezza consapevolemente l'unita della forma
narrativa per creare, mediante arabeschi fantastici, un'unita
soggettiva, l'unita degli stati d'animo  contrastanti
dell'intenerimento e dell'itonia  (...) Questo estremo
soggettivismo e relativismo di  Sterne esprime una
caratteristica molto importante e sempre piu forte,
dell'ideologia borghese: la sua reazione al potere crescente

della prosa dell'esistenza’.

L' Altrieri e la Vita di Alberto Pisani nascono dal
rimpianto per la perduta sintonia dell'io con il sé piu riposto:
72 L. Cletici, Pubblico reale ¢ lettori ideals: I'numorismo di
C. D, in AA. VV., Calvino ¢ il comico, a c. di L.

Clerici-B. Falcetto, Marcos y Marcos, Milano 1994.
73
G. Lukacs, I/ romanzo come epopea borghese, in G.

Lukacs, M. Bachtin e altri, Problemi di teoria del

romanzo, Einaudi, Torino 1976, p. 159.
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Era forse, originariamente, il mio cuore un unico
specchio, ma, dalla memoria onerato, si spezzo in centomila

specchietti. (Margine alla ""Desinenza in A", p. 678).

Le due "quasi-autobiografie" (Prefazione generale ai
"Ritratti umani", p. 903) riescono a rifrangere il caleidoscopio
degli umori caratteriali piu contraddittori anche grazie all'abile
gioco dei nomi che "intorno a questo sospito d'uomo
compongono un rebus"”*. Alberto Catlo Pisani Dossi incarica
Carlo Dossi di narrare la vita di Alberto Pisani, aspirante
scrittore che pubblica un libro con lo pseudonimo di Guido
Etelredi, protagonista della rievocazione in prima persona
dell'A/trieri. La serie delle controfigure costruisce lo schermo
difensivo attraverso cui l'individuo esibisce i suoi "geroglifici"
sentimenti, prendendo le distanze da sé e nel contempo
elevando un argine di signorilita narcisista contro la rozzezza
volgare degli "uomini inferajolati" (Vita, p. 142). la
"popolazione degli Ii, uno diverso dall'altro "(IN .A4., n. 2369)
da cui lo scapigliato si dichiara abitato, calandosi nel "rebus dei
nomi", assume timbri espressivi difformi. In Lisa, la melodia
74
A. Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta, Bompiani Milano 1988, p.
301.
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elegiaca rammemora l'esperienza del lutto patita dal "frugolo”,
quando ancora protetto dal nucleo familiare, incontra, per
subito perderla, la femminilita oblativamente confidente.
Panche di scuola pone in caricatura, con la sequela scoppiettante
delle metafore culinarie, il luogo elettivo dell'educazione: il
sarcasmo grottesco denuncia l'impatto penoso
dell'adolescente, ormai solo entro la comunita scolastica, con
la perfidia del "nemico mondaccio" e 1"'onnipotenza del dio
Mammone" (p. 494). Infine, nel rispetto pieno dell'umorismo
straniante, La principessa di - Pimpirimpara descrive 1 riti
dell'entrata in societa, dove alle "piccole miserie" causate
dall'esibizione di pose virili (sigari e alcool), segue, ben piu
pericolosa, la seduzione erotica del fascino muliebre. L'ultimo
episodio dell'A/triers, prologo al percorso iniziatico di Alberto
Pisani, si chiude sulla raffigurazione onirica di Ego che, tornato
"collegialinuccio, in tunica azzurra" e rifugiatosi fra le
marionette di un teatrino, regredisce ad una innocua sessualita
orale.

Da questa autorappresentazione  ironicamente
sdoppiata prende avvio la  1Vita di Alberto Pisani, in cui la
dissociazione fra narratore e personaggio porta a compimento
l'ambizioso progetto di delineare un '"ritratto d'artista”
d'equivoca ambivalenza: la  fisionomia del "gotico"

protagonista, mentre riflette il "malinconico e verginale
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erotismo" dell'autore (Margine, p. 685), attua nel contempo la
demistificazione parodica dei suoi ideali romantico-scapigliati.

Nella Desinenza in A, infine, Dossi cerca di oggettivare
le ansie dell'io "giovine" entro una struttura mista che alterna
scene, intermezzi e sinfonie. L"'io sol io", tuttavia, ¢ troppo
nevroticamente assillante per contentarsi di assumere le vesti
di una semplice comparsa (il Nino Fiore del secondo Atto) o
di padroneggiare gli "attrezzi" concessi dalla "dramatica
teatrale", la quale, peraltro, "non appartiene né alla Letteratura
pr. detta" e "neppure all'umorismo, non tenendoci l'autore
(dopo l'abolizione del coro) nessuna parte a sé, ma dovendo
sminuzzare la propria anima fra differenti personaggi" (IN. A.,
n. 2276). Nella partitura ultrascandita e massimamente
sconnessa, a venir meno ¢ il sofferto soggettivismo umoristico
che aveva lievitato il pastiche dei due primi piccoli capolavori;
né vale a recuperare le note di gaiezza dissacrante il confronto
ravvicinato con "pinti romanzi" di Hogart, piu volte
richiamato dall'autore. Certo, dietro la "linea serpentina”

s'affaccia

un'altra maschera, quella hogartiana (...) e con la stessa
funzione delle altre: di conservare intatta ed amplificare, agli
albori del verismo, la propria soggettivita d'autore, di cui si

teme angosciosamente la disintegrazione™.

75 A. Saccone, op. cit., p. 93.
180



Ma, appunto, le "scritte pitture" e il "graphice scribere"
altro non sono che l'ennesimo artificio per "creare, mediante
arabeschi fantastici, un'unita soggettiva"’® da opporre alla
volgarita prosaica del mondo, qui raffigurato sub specie
femminea. E poiché "il potere della prosa dell'esistenza" si fa
sempre piu alienante, nellestrosa ornamentalita della forma"
sterniana che caratterizza la Desinenga in A e 1 Ritratti umani, 1l

colore dominante ¢

il nero — un gran malumore contro gli individui di
quella razza alla quale pur io ho il disonore di appartenere.

(Prefazione generale ai "Ritratti umani', p. 904)

Altra allora € la valenza storico-culturale che occortre
attribuire alle stilizzazioni funamboliche che dissolvono la
rappresentazione unitaria della realta. Il "tentativo di trovare
alla soggettivita umana smarrita un punto d'appoggio dentro
di sé"77 spinge gli scrittori post-risorgimentali a sfruttare ogni

risorsa eccentricamente modulata: il raccordo analogico fra il

76 G. Lukacs, op. cit., p. 159.
77
Ibidem.
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discorso narrativo e l'immaginario figurativo, che vede
accomunati  molti  scapigliati, ¢  un'ulteriore  spia
dell'inquietudine maturata dagli intellettuali umanisti davanti
all'incipiente  sviluppo capitalistico. Nella valorizzazione
orgogliosa di un ruolo in crisi, la scrittura letteraria ricerca le
linee serpentine, le trasparenze indefinite, i ghirigori
arabescati, gli acquerelli svaporanti, tutto pur di difendere la
sensibilita individuale dell'artista, minacciata dagli strumenti

della moderna riproducibilita tecnica.

Schizzi, acquerelli, gite col lapis

Colpisce, nella produzione di questo quindicennio, una
serie di opere in prosa i cui titoli si corrispondono per
sinonimia o assonanza "pittorica". A Praga dobbiamo gli
Schizzi a penna ("Rivista minima", febbraio-marzo 1865), lo
stesso titolo hanno i brani che Bazzero pubblica sul "Monitore
della Moda" (dicembre 1873) e sulla "Rivista illustrata di
letteratura, belle arti e varieta" (primi mesi 1876). Sempre di
questo autore sono gli Schizzi dal mare-Acquerelli; Schizzo dal
vero ¢ il sottotitolo di una storiella vana di Boito, Quattr'ore al lido
("Nuova Antologia" 1876), cui si affiancano, nella prima
edizione Treves, Pittore bizzarro e 1/ colore a Venezia. Vanno poi

ricordate, sempre di Boito, le Gite di un artista (Hoepli 1884) e 1
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due reportages di Faldella, A Vienna. Gita con il lapis, A Parig.
Viaggio di Geronimo e comp. (entrambi usciti sulla "Gazzetta
Piemontese" il primo dal luglio al dicembre 1873, il secondo
in cinque puntate nel 1878 poi, in volume, rispettivamente
Tipografia C. Favale, Torino 1874, e Triverio, Torino 1887).
Ce n'¢ abbastanza per circoscrivere se non un preciso
sottogenere, certo un'area di testi con caratteri compositivi
omogenei: brani brevi, inizialmente appartsi su rivista, d'indole
descrittiva, in cul paesaggi e figure sono tratteggiati in
ossequio alla moda della "macchia" o del colorismo
impressionistico. Esile e veloce I'andamento narrativo, appena
accennata la silhouette dei personaggi, a risaltare ¢ la
sensibilita acuta dell'osservatore-flineur che trascrive in diretta
impressioni divagazioni riflessioni, nate durante le tappe di un
percorso itinerante.

Gli "sgorbii a casaccio", staccati da un '"certo

libricciolo che mi fu compagno fedele di viaggio", allineano

)
"impressioni genuine di paesi, d'vomini e di casi" (Praga,
Schizzi a  penna, pp. 61 e 066). Le varie etichette che
accompagnano il tarchettiano Innamorato della montagna ne
sottolineano l'ordito frastagliato: Impressioni di wviaggio ¢ il
sottotitolo definitivo; la nota in calce alla prima edizione
suonava "impressioni e memorie di viaggio (...) frammenti di
un piu gran libro"; i capitoli iniziali ribadiscono: Fantasticherie di

viaggio, Altre divagazions.
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Le "impressioni calde e varie" raccolte da Camillo per
Hoepli sono, per ammissione esplicita, "lo svago di un attista,
non la fatica di un erudito", che ha girato in lungo e in largo
per mostre ¢ musei d'Buropa (Gite di un artista, p. XLIV).
Ancora: 'intenzione dell'autore di Schizzi dal mare ¢ "buttar git
qualche poverissimo acquerells" durante una vacanza in riviera;
e a meglio chiarirne il timbro evanescente, ecco il ricorso
antifrastico alla "carta sciupata", ricca di notazioni dotte,
subito messa da parte e sostituita da un "albo sfogliato e due
pennelli arruffati" (p. 148). Faldella, per parte sua, in cammino
verso I'Esposizione Universale di Vienna del 1873, osserva il
paesaggio lombardo attraverso "i piccoli quadrelli dei
finestrini" ferroviari, intarsiando richiami colti con curiose
divagazioni "a lapis" e ricorda che anche il reportage parigino
nasce come un "taccuino di note prese col lapis caldo" 8.

Insomma, e le citazioni si potrebbero moltiplicare,
siamo nell'ambito di appunti di viaggio, stesi su ritmi
discontinui e dai contorni indefiniti, in cui confluiscono

molteplici inedite suggestioni.

78 Lettera a V. Bersezio, 17 agosto 1878, riportata
da L. Surdich nell'Introduzione a G. Faldella, A
Parigi. Viaggio di Geronimo ¢ Comp., Costa Nolan,
Genova 1983, p. 16.
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Nell'epoca in cui i grands tours dei giovani aristocratici si
trasformano nelle escursioni dei turisti borghesi (i parigini
"memortiali di fouristes", cui ammicca Sacchett, in Eufrosina, in
17 forno della marchesa e altri racconti, p. 21), gli scrittori scapigliati
recuperano il modello ormai consolidato del Sentzmental jonrney
e dei Reisebilder heiniani (in ambito lombardo il precedente piu
immediato era I/ viaggio di un ignorante di G. Rajberti, 1857) e lo
riattualizzano alla luce dei fenomeni nuovi dall'indubbio
fascino: 'esperienza della "velocita" conquistata dalla ferrovia,
la fantasmagoria straordinaria degli spettacoli esotici, la magia
travolgente delle Esposizioni Universali, colme di gente merci
e prodotti d'arte. A favorire lo sgranarsi a trama larga delle
note divaganti ¢ l'adozione di un genere descrittivo che sin
dalla denominazione esibisce la sua vicinanza con le arti
pittoriche: il bozzetto. 1l "taglio" agile e breve, inaugurato sui
periodici in quegli anni e destinato a rapida diffusione — fino

alla "bozzettomania" contro cui si scagliera il verista De

Roberto — era ideale per ricreare il "color locale", ritrarre
"figure a macchia", schizzare scenette campestti en plein air.
Sullo sfondo, ricco di stimoli artistico-intellettuali, sfolgorava il
modello di eleganza saggistica delle baudelairiane recensioni ai
Salons parigini.

In questa osmosi di scrittura letteraria e codici iconici,

alcuni critici (P. Nardi, G. Mariani, G. Scarsi) hanno voluto
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leggere l'applicazione della tesi rovaniana sulle "mutue
rispondenze" fra e tre Arti (Treves, Milano 1874), a conferma
del magistero scapigliato dell'autore dei Cento anni. Non c'e
dubbio che il termine "schizzi" alluda alle modalita grafiche
del disegno, ben conosciute dal pittore Praga o dall'architetto
Boito. E tuttavia, come ha chiarito Baldi”, il saggio di Rovani
non addita un'ipotesi di confusa commistione o "affinita",
propone semmai una visione unitaria della pratica artistica che,
nel decennio '65-'75, acquista un timbro di polemica attualita.

Per comprendere l'assetto originale di queste prose
poco giovano gli aneddoti di scapestrata vita in comune o i
richiami canonici alla tradizione pittorica e letteraria. Piu utile
si rivela il confronto con le inclinazioni raffigurative promosse
dai nuovi circuiti editoriali, all'interno di quella "repubblica
della carta sporca”, di cui gli scapigliati erano ospiti assidui. La
partecipazione alle riviste di varia umanita, moda e costume,
per un verso, li induce a cimentarsi in prove inedite di scrittura
"olornalistica": Praga invia gli Schizzi a penna in risposta alle
richieste di Ghislanzoni per la "Rivista Minima"; Faldella,
"ghermito agli ozi campestri e letterari del suo villaggio e
spinto alla batteria elettrica della corrispondenza giornaliera"
(Salita a Montecitorio), stende 1 suoi reportages da Vienna e Parigi
per la "Gazzetta Piemontese"; Boito, infine, appresta le sue
79 G. Baldi, G. Rovani e il problema del romanzo nell ottocento,
Olschki, Firenze 1967.
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Gite di un artista accorpando recensioni e articoli usciti sulla
"Nuova Antologia". Persino Bazzero comincia a colorare i
suoi Aequerelli su incoraggiamento dei redattori della "Vita
Nuova". Per altro verso, il caleidoscopio di illustrazioni che
dilaga sulle pagine delle riviste eccita l'estro figurativo dei
narratori. La proliferazione degli "schizzi a penna", se certo
risente degli influssi pittorici delle Esposizioni e del gusto
diffuso della moda parnassiana, nasce, anche dalla voglia di
contrastare, con forza d'arte, 1"'esplosione dell'immagine a
tutti 1 livelli"® su cui l'editoria periodica milanese fondava i
suoi successi. Ragone ricorda come "L'illustrazione italiana" di
Treves sia sede di una collaborazione intensissima, in cui
spesso "il letterato si trova a costruire, come semplice
portatore di competenza tecnica, il contesto
dell'illustrazione"$!. Negli autori di piu alta consapevolezza,
forse di maggior narcisismo, il rapporto con i nuovi codici
iconici avviene nelle forme della sfida concorrenziale, mai
della subalternita imitativa. Cosi ¢ per il poeta-pittore Praga,
pet l'architetto-critico Boito, per il collezionista archeologo
Dossi, per l'antiquario d'armi Bazzero. A tutti questi "malati
80

G. Ragone, op. cit., p. 730.

81 Ibidem.
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d'arte" da' voce sincera il faldelliano Cirillo: "Io odio i giornali
llustrati" (I/ male dell'arte, p. 93).

La tavolozza dei letterati girovaghi

Nel boitiano Colore a 1'enezia, con il suo sottotitolo
ironico-esplicativo (Queste annotazioni sono tolte dall'albo di un
artista pedante), la descrizione degli splendori della citta lagunare
¢ affidata alle "impressioni", alle "sensazioni", alla "sensibilita
nervosa" della mente del pittore, "piu fortunata della
macchina fotografica", perché in grado di "serbare vivo il
ricordo dei moti, delle espressioni, delle forme, della luce e
delle tinte" (p. 433). Dall'antagonismo conflittuale con gli
strumenti della riproducibilita tecnica, l'arte dell'avvenire

ricava stimoli inediti per raffinarsi:

si capiva bene come egli non intendesse a riprodurre
sulla tela cio che la fotografia porge materialmente e che
centinaia di pittori ritrassero prima di lui, bensi volesse dare
una sostanza corporea all'immagine tutta ideale, che la piazza
San Marco aveva suscitato in date condizioni di luce e in date

circostanze sull'animo di lui pittore. (ivi, p. 437)
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Scandito sulla contrapposizione oggi-allora, un
analogo confronto spiega, agli occhi di Bazzero, il "vezzo

ribaldo" di

schizzare degli acquerelli fuggi-fatica: cosi e cosi,
quattro pennellate, senza fondo, senza un contorno deciso,
magari spropositati di disegno, su un brandello di carta
qualunque. (..) Adesso c'e la fotografia. (Schizzi dal mare, p.
221)

La prosa dell'impressionismo soggettivista ha ormai la
strada spianata e quanto piu ciascun autore rispetta le proprie
singole percezioni immaginose, tanto piu l'acquerello e la
figurina acquistano tonalita inconfondibili. L'aveva gia
dichiarato il solito Cirillo: "Il paesaggio non deve essere né
convenzionale, né fotografico, ma deve scaturire dal profondo
dell'animo" (I/ male dell'arte, p. 71).

Nelle Gite di un artista, Boito riserva un'attenzione
preziosa agli effetti plastici creati dalle variazioni luminose e,
in questa sorta di "taccuino-tavolozza"%2, gli scenari di storia e
natura si compenetrano in un impasto coloristico intriso di
colta ebbrezza melanconica. Se la "campagna fra Villafranca e
82 P. Pancrazi, Racconti ¢ Novelle dell'Ottocento,

Sansoni, Firenze 1939, ora a c. di G. Luti, Le
Lettere, Firenze 1988, p. 271.
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Custoza" diffonde per l'aria "un'agitazione, lenta, grave,
funerea" (L'ossario, p. 5), nel tragitto da Milano a Ulma "la
fantasia si smarrisce in vaghe visioni, l'animo si allarga, mentre
il corpo nell'aria sottile si sente piu snello e piu forte" (La
Baviera, p. 198). Pur non abbandonando mai il tono un un po'
blasé del letterato cosmopolita, "il pittore vagabondo che gira
I'talia in cerca di cose da dipingere e di donne da amare"®3,
matura ben presto una "sensibilita nervosa" e irrequieta che
trasforma anche le sue passeggiate in coinvolgenti "avventure
estetiche" (M. Dillon Wanke).

Pit mossa e intimamente raffigurativa la tecnica
pittorica adottata da Praga negli Schizzi a penna: in queste
"poche pagine" strappate dal vecchio albo, predominano i
procedimenti di scomposizione screziata delle immagini: "In
quel rosso, in quel giallo, in quel lucido, ¢ tutta una gaja e
vagabonda vita di artista" (p. 65). Il resoconto di viaggio
intreccia alle pennellate cromatiche le linee guizzanti dei
profili, in un incastro abile di toni leggendari e squarci
realistici, preannuncio di alcune delle pagine piu felici delle

Memorse: 1 ritratti della vecchia montanara e di Baccio vicino

83
M. Guglielminetti, Introduzione a C. Boito, Storielle vane, Silva,
Roma 1971, p. 16.
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alla fontana, 1 paesaggi notturni del villaggio o del presbiterio
"immerso in una nebbia diafana" (p. 90).

Lo stesso timbro di inquietudine nervosa caratterizza
gli Schizzi dal mare di Bazzero, anticipatori secondo Mariani e
Gioanola di atmosfere crepuscolari: "facendomi il poeta dei
crepuscoli, vorrei coll'anima illanguidita della sera, vorrei
pregare la Madonna" (p. 151); "E perché di quei fiorellini io
colgo e bacio l'appassito?" (p. 232). Nei brani lievitati da un
impossibile desiderio di pienezza vitale, le clausole iterative,
gia presenti in Riflesso azzurro, intensificano le sfumature
raffinate del chiaroscuro; quando l'acquerello riesce a superare
le note della leziosita compiaciuta, i toni evanescenti della
"carissima tavolozza" (p. 228) preannunciano un languore
intenso di marca decadente.

Animate da una vena di eccentricita espressionista, si
snodano invece le "note con il lapis" di Faldella, inviato
speciale all'Esposizione Universale del 1873. La tecnica "a
lineole a singhiozzi, senza congiunzioni di grammatica e di
pensiero" (A Vienna, p. 92) ben rende L'effetto di vapore su cui si
apre il libro e le Venti ore di strada ferrata, altra puntata del

reportage, passano

come il corso di un nastro a colori svariati (...) Il verde
dei prati, ¢ condotto piu dolcemente, le curve del suolo

molleggiano; festoni di fiori inghirlandano le finestre e le
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porte delle case; il bianco delle loro cornici vince il bianco
delle pareti, e alcune di queste sembrano stuoie granulose (p.
237).

I1 "Reisebilder italiano", per dirla con le parole di un

comune amico scapigliato, assommava

Finezze, mezze tinte, miniature, paesaggi, novelline,
bizzarrie, rubrica di parole, sapienza di lingua, rivelazioni di

estetica.8

E' questo eclettismo erudito a guidare l'ottica
complessiva del letterato flaneur in terra mitteleuropea: il
pastiche, piu che trascrivere 1 moti umbratili di una sensibilita
morbosa, punta a contrastare polemicamente le consuetudini
linguistiche e comportamentali dei viaggiatori comuni, la
"gente grassa" che, con omaggio al Giusti, viene sbeffeggiata
alla fine del capitoletto intitolato Guide. 11 corrispondente della

"Gazzetta Piemontese" mette subito in guardia i suoi lettori:

84 A. Galateo, citato da M.Dillon Wanke,
nell' Introduzione a G. Faldella, A Vienna Gita con il
lapis, p. 23.
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Non isperate che io vi annoii con la descrizione di una
cattedrale, ché le cattedrali sono diventate troppo pericolose

dopo la pubblicazioni di certi libri descrittivi. (p.101)

Poiché "la vera essenza qualitativa di una citta consiste
in cento nonnulla" (pp. 58-9), Faldella rifiuta la prosa sciatta e
grigia dei Baedeker turistici e, indugiando sui singoli dettagli,
scopre sfumature incomprensibili ai piu, risvolti colti,
dimenticate reminiscenze letterarie.

Lontana dall'andamento ritmicamente franto degli
Acquerelli di Bazzero e dalla trascolorante semplice eleganza
degli Schizzi praghiani, qui la scrittura espressionista poggia su
una "deformazione osservativa"®®  che si  traduce
eminentemente in un impasto lessicale di purismi,
dialettalismi, neologismi di cui lo stesso autore spiega la ricetta

al termine del libro nella famosa Awutobibliografia.

Vocaboli del trecento, del cinquecento, della parlata
toscana ¢ piemontesismi; sulle rive del patetico piantato uno
sghignazzo da buffone; tormentato il dizionario come un
cadavere, con la disperazione di dargli vita mediante il canto, il

pianoforte, la elettricita e il reobarbaro (p. 240).

85 G. Contini, Introduzgione, cit., p. 14.
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Anche nell'opera sollecitata dal viaggio a Parigi per
I'Esposizione del 1878, la scoppiettante prosa faldelliana

trascrive impressioni curiose:

Quel ponte ¢ una smisurata gabbia rettangolare da
clefante, che gitta nell'abisso le sue proboscidi articolate. (A

Parigs, p. 97)

L'arrivo a Berna suggerisce l'atmosfera della citta

svizzera con un’immagine sinteticamente azzeccata:

Al nostri viaggiatori nell'entrare in Berna parve di
entrare in una scarpa; imperocché le vie di Berna hanno
proprio il liscio, il colore, il fepore freddo, come disse Pino

Goldi, e la convessita delle pareti interne di una scarpa. (p.
101)

Poi, lo spettacolo rutilante dell'Esposizione travolge i
visitatori; la capitale francese non solo riporta la sua

"rivincita", ma mette in mostra meraviglie prodigiose:

In effetto si avanzava il drago meccanico inaffiatore,
quasi scotendo il giogo del lungo tubo elastico, che lo
allacciava alla sorgente tromba idraulica; si avanzava

saltellando come un capriolo; si torceva e si inserpentiva
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accusando convulsioni intestine; si inerpicava certe volte,
come un cavallo ombroso sulle zampe di dietro, e sputava,
vomitava continuamente dai contorcimenti della bocca

rabbiosa la pit proprizia acqua irrigua. (p. 161)

In A Parigi, tuttavia, 'autore abbandona la prospettiva
in presa diretta, adottata non solo nella prima Gita con il lapis
ma anche nel Viaggio a Roma senza vedere il Papa ("Fanfulla"
1874, poi in volume Perino, Roma 1880), per affidare voce e
punto di vista ad una controfigura interna: il "dabben sindaco"
Geronimo, cui si affiancano il segretario comunale, Pino
Goldi, e le rispettive signore. L'inserimento delle note
giornalistiche entro una struttura pii compiutamente narrativa
complica e appesantisce l'andamento del resoconto, a tutto
discapito dell'effervescenza espositiva. Ha ragione, allora,
Vassalli a lamentare il rischio che Faldella "si geronimizzi"®®,
assuma, cio¢, senza il filtro dell'autoironia, l'ottica
bempensante del "provinciale" che distorce ogni confronto fra
il paesino di Monticella, da cui la compagnia ¢ partita ¢ a cui
non vede l'ora di ritornare, e la tentatrice wville lumiere. 1
commenti moralistici sul Mabille, 11 doppio volto di Parigi di

"carta" e vista "dal vero", I'attenzione alle domestiche beghe di

86 S. Vassalli, Prefazione a G. Faldella, A Parigi..., p. 5.
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coppia falsano il timbro del discorso, frenandone il ritmo con
una serie di osservazioni banali.

Meglio allora ritornare alla scrittura screziata dell'opera
di maggior successo dell'onorevole di Saluggia, quelle Figurine,
che sin dal titolo rimandano alla tecnica pittorica. Come gia
segnalava un critico coevo: "Faldella ha mutato la penna in
pennello, il libro in una tavolozza" (F. Cameroni, "il Sole",
ottobre 1875). In questa dozzina di "libere rapsodie"®’ che,
prive di ogni incorniciamento, rompono con le convenzioni
tradizionali della narrativa rusticale, la tipologia compositiva
trapassa dal quadretto esemplare (High life contadina) alla fiaba
boschiva (La figliuola da latte), dalla parodia scapigliata
(Gentilina) all'idillio con finale edificante (Carluccio, Lord Spleen).
Apparsi sulle "Serate Piemontesi" e sulla "Rivista Minima" di
Farina® i "tritoli di racconti", secondo l'autodefinizione
faldelliana, non puntano mai a comporre un affresco
pluridimensionale o un ritratto dal vero dei costumi paesani,
ma cesellano silhouettes, miniano ghiribizzi, ricamano
arabeschi che inseguono le giravolte del fumo ora "patito,
compassionevole" ora "lussutrioso, pettoruto” e rincorrono i
87 G. Ferrata, Introduzione a G. Faldella, Figurine, p. XXII.

88 Sull'orientamento normalizzatore della

collaborazione insiste R. Bigazzi, I colori del vero, cit.,

pp-276-80.
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giochi di chiaroscuro che gli spruzzi di neve, simili a "virgole
di gesso", disegnano nell’aria buia. Bazzero, per indicare i
pezzi corti in contrapposizione alle "operone", usa il termine
"elzevit" (Anima, pag. 44). Appunto: le Figurine, calandosi a
bell'agio nella misura breve promossa dai nuovi circuiti
editoriali, inaugurano un genere di prosa che tanta fortuna
godra nella nostra letteratura di fine secolo e soprattutto dei

primi decenni del Novecento.
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Capitolo VI — Ritratti di giovani artisti

Protagonisti ventenni e immaturi

Eta: vent'anni; sesso: maschile; estrazione sociale:
borghese; professione: artista. Occhi: neri o azzurrissimi, ma
sempre "pieni di fuoco esprimenti una strana potenza
d'affetto"  (Capriccio); segni particolari: aspetto bello e
impossibile.

Il documento d'identita della stragrande maggioranza
dei personaggi scapigliati non si discosta da questo
immaginario paradigma. Certo, nella galassia variegata dei
comprimari che affollano le opere di Boito e compagni si
incontrano anche aristocratici, il barone di Rosen il duca
Giorgio molte nobildonne; popolani, la coppia dei promessi
spost Luigi e Paolina (Paolina), Teresa (Macchia grigia), Mansueta
e Baccio (Memorie del presbiterio), Catluccio e le "villane" delle
Figurine, s'affaccia sul proscenio qualche vegliardo, nonna
Giacinta, l'orientale Yao del Trapezio, lo zio prossimo a morte
del Demonio muto, oltre a sacerdoti, medici e colonnelli che
ormai maturi scoprono di non aver capito molto della vita. E
naturalmente, accanto agli eroi, svettano fatali dark ladies o
sedicenni fanciulle in fiore. Ma appunto le eccezioni

confermano la regola, e molto spesso, autonegandosi, la
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corroborano ulteriormente: i nobili assumono per lo piu
comportamenti signorilmente borghesi, le povere madamine si
rivelano figlie di marchesi, i vecchi prendono la parola per
rievocare la stagione della loro gioventu; le "fosche" e
"sensuali" seduttrici sono doppi speculari del protagonista.
Ecco perché, alla fine, il lettore di racconti e romanzi
scapigliati si convince di essere stato in compagnia di un solo
personaggio prototipo dai lineamenti inequivocabili.

A rafforzare questimpressione di lettura ¢ il dato
davvero unificante che caratterizza 1 personaggi della narrativa
post-risorgimentale: gli attori delle vicende, sia che si muovano
nella contemporaneita sia che agiscano nel passato
memorialmente  recuperato, sono immancabilmente e
dichiaratamente ventenni. Giorgio, dalla "gioventu ricca di
molte passioni”, si innamora di Clara e Fosca a 23 anni; la
stessa eta ha Lorenzo Alviati, "dovizioso elegante", "anima
nobile e pura"; di un solo anno piu vecchi Riccardo Waitzen e
I'amante di Catlotta (Un corpo); poco piu che ventenne ¢ la
contessa Livia quando si invaghisce di Remigio. L'Emilio
praghiano, "originale" e "curioso", ¢ un "giovine pittore" di
vent'anni, forse lo stesso ventenne che alloggia nello "studio
citcondato d'olmi" in un "quartiere remoto e tranquillo” di
Milano (Tre storie in una), poco distante magari dalla casa del
mago dove Alberto Pisani, "di un venti anni e coda" (I7a,

p.86), incomincia a scrivere il libro per donna Claudia.
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L"autore" di Baciale '/ piede ha "diciotto anni", ¢ coetaneo di
Paolo maestro di musica, "ricco soltanto di gioventu e di
speranze" (La canzone di Weber, p. 123), di Armando M.,
"superbamente fatto, bello, nella freschezza dei suoi vent'anni”
(Capriccio, p.152), e cosi via nella lunga galleria di giovani che,
in cerca di morte, di gambe o di donne ideali, si atteggiano
tutti a controfigure dei loro creatori.

I romanzo di Cletto Arrighi che da il nome al
movimento, La Scapigliatura ¢ il 6 febbraio, deriva la sua
esemplarita anche dalla specifica indicazione generazionale: gli
"eroi in rivolta" che compongono la Compagnia brusca (cap. I)
sono tali perché abitano la dimensione vitale ed emotiva della
gioventu, i Flegejjabre, per usare il titolo di un romanzo di Jean
Paul, allora di gran moda e che in traduzione italiana suona
Anni di scapigliatura giovanile. E' l'eta che, secondo "la cultura
occidentale moderna racchiude in sé «l senso della vita»",
nella agonistica aspirazione alla maturita e nel suo implicito
rifiuto®. Se ricordiamo, sempre con Moretti, che il primato
attribuito dal romanzo ottocentesco agli eroi giovani ¢
"connesso ai processi ammalianti e pericolosi della
modernita", la narrativa che inaugura la letteratura dell'ltalia

unita acquista un rilievo storico-ideale decisivo.

89 F. Moretti, I/ romanzo di formazgione, Garzanti, Milano 1986, p.
10.
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A imprimere il marchio originalmente scapigliato a
questa gioventu "inquieta e travagliata" ¢ l'enfasi costante con
cul se ne sottolinea la professione creativa: ancora una volta
Arrighi aveva colto nel segno quando, schizzandone il ritratto,
aveva scelto come suoi rappresentanti poeti commediografi
litografisti. Ed ecco infatti avanzare, oltre ai numerosissimi gia
citati, 1 letterati viaggiatori degli Schizzi a penna e degli
Acquerell, gli artisti di Gualdo in preda a capricci o a
allucinazioni, l'esordiente disegnatore Roberto Marini del
racconto giovanile di Dossi (Per me si va tra la perduta gente), il
terzetto protagonista del Cesare Mariani, Cirillo del Male
dell'arte e Pinotto di Rowvine, 1 musicisti della  trilogia
tarchettiana Awmore nell'arte in compagnia dei pittori boitiani piu
o meno bizzarri, del bozzettista sacchettiano di Eufrosina.
Lettere da Sorrento e di Guido di Entusiasmi. 11 Kiinstlerroman (il
romanzo dell'artista) ¢ davvero il modello paradigmatico della
narrativa scapigliata, a testimonianza e difesa di quellaura"
che la societa positiva dei traffici tendeva a offuscare. Ma sul
binomio "arte e gloventu" ci siamo gia soffermati a
sufficienza; ora, piuttosto, conviene analizzare come il giovane
protagonista, in attesa d'amore e di fama, occupi il centro della

scena.

Solitari egocentrici
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In molte opere il personaggio si presenta al lettore
sulla soglia del testo e il titolo non lascia dubbi su chi sia il
perno della vicenda: Lorengo Alviati, Riccardo Waitzen, Cesare
Mariani, e poi Bonvard, Riccardo il tiranno, Vita di Alberto Pisani,
17 viaggio del duca Giorgio. Per le protagoniste femminili, basta il
nome proprio: Fosca, Paolina, Narcisa, Tota Nerina, a riprova di
una convenzione che, nel nostro paese, conosce poche
smentite. A fronte di Eugenie Grandet, Madame Bovary, Effi Briest
e Anna Karenina noi continueremo a leggere Euva, Teresa,
Arabella, Giacinta.

Piu curiosamente scapigliata ¢ la consuetudine di
indicare, nel corso del racconto, solo 1'iniziale del patronimico:
il piu celebre Vincenzo D. (Una nobile follia) apre la strada a
Federico M. (Un osso di morto), Alfredo M. (Storia di un ideale),
Eugenio M. e Lorenzo D. (Stria di una gamba), il barone di B.
(Uno spirito in un lampone), il marchese di B., con 1 suoi compari
"il conte di F, il barone di C., il cavaliere di Z." (Paolina),
Armando M. (Capriccio), Arnoldo D. (Una scommessa), il cav. G...
(Da uno spiraglio): quasi che il narratore voglia alludere a
un'identita ben nota nella cerchia ristretta del pubblico
elettivo. LLa scelta, cara soprattutto a Tarchetti e Gualdo (se si
esclude il vezzo dossiano di autonominarsi D. nelle Note
azzurre), suggerisce, d'altronde, la fisionomia eminentemente
privata di questi personaggi. A determinare, infatti, il loro

destino e il corso degli eventi sono i dati biologici, sesso eta, e
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un mestiere dettato dall'ispirazione piu segreta, sciolto, almeno
nelle intenzioni di chi lo esercita, da vincoli di anagrafe sociale.

La "narrativa dell'io" di marca scapigliata, qualunque
siano le coordinate di genere adottate, esalta la solitudine
egocentrica del protagonista, ammantandola di connotazioni
esistenziali e proiettandola, percio, ben al di la degli schemi
cari alla poetica romantica. A fondamento dell'intreccio non
c'e piu lo scontro frontale tra l'eroe e la collettivita, sancito, al
termine, da un'esclusione di morte o da una meritata
integrazione nell'ordine comune: qui il conflitto oppone 1'io al
sé, in una dialettica di indole antropologica che intreccia
desideri di possesso e ansie regressive, ambizioni di gloria e
istinti masochisti, eros e thanatos insomma. Eccola l'origine
endogena del dualismo in cui si dibattono gli eroi maledetti. I
due estremi possono indicare polarita divergenti, ma la
tensione primaria non oltrepassa quasi mai 1 confini
dell'interiorita: la lotta morale fra fatalita e libero arbitrio ¢ il
Leitmotiv ossessivo dei libri di Tarchetti; il "male" di Cirillo

"tanti //"; le antitesi boitiane si

s'origina nell'intrico dei suoi
dispongono entro lo spazio, simbolicamente chiuso, di una
scacchiera o di un trapezio; le "quasi-autobiografie" dossiane
mettono in scena sempre e unicamente 'lio sol io";
l'inclinazione comportamentale che Camillo Boito invita ad
assumere davanti alla "vanita delle cose mortali" presuppone

uno sdoppiamento psichico: "Ciascun individuo ha da
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contenere due esseti, sinceri entrambi: l'attore e lo spettatore”
(Dall'agosto al novenbre, pp. 90-1).

Anche per questo restringimento di campo narrativo,
la Scapigliatura ¢ testimonianza crucciosa del passaggio nodale
che i paese conosce nel quindicennio immediatamente
successivo all'Unita. Lo sviluppo dell'urbanesimo moderno
apre una frattura irriducibile fra pubblico e privato: storia e
destino non sono piu correlati e la sfera protetta dell'esistenza
fronteggia la dimensione competitiva degli scambi sociali.
Spetta agli scrittori bohémiens cominciare a dare conto del
sopravvento che il "mondo interno" piglia sempre sul "mondo
esterno" (Vita di Alberto Pisani, p. 237): la constatazione che in
terra lombarda vi siano poche "Educazioni sentimentali" e
nessun Bel Ami, ma molte storielle vane e innumerevoli
Bouvard rimanda piu che a incertezze d'autore, alla debolezza
della tradizione romanzesca italiana e ancor piu alla fragilita
strutturale del nostro assetto borghese.

Meglio si comprendono, ora, le ragioni della scarsa
rilevanza dei pur copiosi misteri cittadini o della poverta
culturale di cui peccano i vari libri d'ispirazione sociale: la
narrativa post-unitaria non delinea mai lo scenario della civilta
urbana, quale si andava affermando sotto le guglie del
Duomo, anche perché i "tritoli di racconto” e i "frammenti di
libri" rifuggono dalla rappresentazione del "sistema delle

relazioni" entro cui si organizza la totalita romanzesca. Per
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nulla coinvolti dai meccanismi dello sviluppo produttivo, gli
scapigliati poco s'interessano alle dinamiche connettive fra io e
mondo.

Cio non significa che dal tessuto sfrangiato del
racconto non emerga un diagramma preciso dei rapporti di
forza: anche le figure "strane e fatali" si muovono entro un
ambito pubblico capace di condizionarne scelte e
comportamenti. Cosi, la vicenda di Beppe e Gina ripete, sia
pur in una sequenza retrospettiva, lo scontro di classe fra la
coppia di contadini e il potente locale, (Memworie del presbiterio);
la storia di Paolina ne fa il cardine della trama principale,
anche se lo subordina alla perfidia dell'intrigo incestuoso. ade
retro, Satana (C. Boito) disegna un brutale conflitto di interessi
finanziario-speculativi ma cala il diavolo tentatore nelle vesti
sgargianti della donna del capo e la tavolozza di Faldella,
incline a miniare le sane Figurine del mondo campagnolo, ne
offusca pero le condizioni materiali di vita. Piu incisivo,
semmai, l'affresco di realta offerto dai quadri d'interni
schizzati con snobismo ironico da Dossi ¢ Gualdo. 1 ritratti
dei maggiordomi (Paolino nella 774, un perfetto Jeeves ante-
litteram, Pietro "il vecchio servitore" della 1V7la d'Ostellio)
ifllustrano  esemplarmente l'atteggiamento di  deferente
superiorita intellettuale e sentimentale assunto dai subalterni
verso 1 padroni, nelle famiglie della nobilta imborghesita. Con

ombreggiature altrettanto sfumate, nella strategia geometrica
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di una partita a scacchi Boito inscrive un'opposizione di indole
sociale: contro Anderssen, proprietario latifondista arricchitosi
col gioco, lotta un se/f made man, degno di comparire nella
galleria allestita da Lessona in olre ¢ potere. 1'Oncle Tom,
infatti, dopo aver riscattato la sua posizione di schiavo con lo
studio, oggi "¢ uno dei piu ricchi possidenti del cantone di
Ginevra, ha delle mirabili coltivazioni di tabacco e per un
certo suo segreto nella concia della foglia, fabbrica i migliori
zigari del paese" (L'alfier nero, p. 398). Se 'antagonismo fra ceti
diversi regge, sin dal titolo, le novelle di Sacchetti, Tenda e
castello e soprattutto Cascina e castello, nell'opera di Tarchetti il
populismo democratico ispira commenti vibranti sul lavoro
operaio o sullo squallore delle periferie urbane, mentre il
disprezzo per l'inoperosita improduttrice di dandies e zerbini
(Riccardo Waitzen, to. 1, p. 607) e la condanna senza appello del
dissoluto marito di Fosca s'accordano con la mentalita fattiva
della capitale morale. Suggella questa veloce carrellata
l'ancipite riprovazione classista che accomuna l'intera pattuglia
scapigliata: quanto piu feroce suona la satira contro
"'infrollita" aristocrazia che riempie i teatri milanesi, senza
nulla comprendere d'arte, tanto piu irredimibile ¢ l'infamia che
marchia il mondo bottegaio dei commercianti, sempre e
dovunque rozzi e volgari.

Insomma, in una prospettiva d'indagine sociologica,

l'analisi minuta e puntuale riesce a individuare nei singoli testi
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una serie di elementi "tipici", per quanto scorciati della civilta
postunitaria. E tuttavia non il panorama delle forze collettive
occupa il centro della narrativa scapigliata, né i conflitti
economici sostengono la dinamica dell'intreccio: le singole
notazioni particolari rifrangono un clima, allestiscono uno
scenario, non costituiscono mai il fulcro del racconto. Altra e
piu riposta ¢ la dimensione entro cui si sviluppa la rete dei
rapporti fra i personaggi: I'aveva gia indicata Tarchetti quando,
definito il romanzo "la storia del cuore umano e della
famiglia", annunciava polemicamente: "Ho desiderato di
conoscete l'vomo, 'uvomo solo" (Idee minime sul romanzo, to. 11,
p. 523)

II fuoco della produzione scapigliata ¢ collocato nella
sfera dell'intimita privata, ricca di rovelli esistenziali. Ovvio e
un po' superfluo ribadire che in questa "narrativa dell'io",
post-romantica e pre-positivista, prevalgano i deliri morbosi e
gli incubi fobici; piu interessante anticipare che per lumeggiarli
Dossi e compagni ripudino i moduli analitici
dell'approfondimento psicologico. Decisivo chiatite subito che
la storia della famiglia resta un'ipotesi progettuale, senza
rappresentazione alcuna: nel passato e nel futuro dei giovani
personaggi il nucleo domestico ¢ per lo piu assente o

infidamente traballante.
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Senza famiglia

E' stato opportunamente osservato che "il romanzo
stotico ¢ un romanzo prevalentemente prematrimoniale"?,
dove la lontananza forzata degli amanti prelude o a una felice
unione o alla separazione definitiva di morte. Altrettanto nota
la centralita che assumono le crisi coniugali per adulterio, vero
o presunto, nei testi teatrali e narrativi di fine Ottocento.
Ebbene ¢li scapigliati s'inseriscono in una fase di passaggio e
illustrano il vuoto che si apre, ai loro occhi, tra il declino del
vecchio modello aristocratico-patriarcale e l'affermarsi del
nuovo ordine mononucleare. Della famiglia borghese, cellula
primaria della societa, in cui affetti disinteressati e convenienze
economiche si stringono in un unico nodo, non c'e traccia in
queste opere: I'arco temporale del racconto patre anzi occupare
due zone estreme di latenza. Da una parte, la 17gilia di nozze,
secondo il titolo di una bella novella di Sacchetti che allude
allo stato d'attesa in cui si consuma la maggior patrte delle
vicende sentimentali; dall'altra Reguiens: cosi un Acquerello di
Bazzero sancisce l'unico esito possibile del legame d'amore.

Quando, beninteso, la follia non abbia gia condotto alla

90 F. Fiorentino, Luoghi del romanzo storico francese
(1820-1835), in AA. VV., Storie su storie, Neti Pozza,
Vicenza 1985, p. 147.
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disintegrazione dell'io e di ogni possibile convivenza a due.
Nel mezzo, un periodo di attrazione fatale che dura, per dirla
questa volta con Boito, Meno d'un giorno o, tutt'al piv, Dall'agosto
al novembre.

E' il multiforme campionario narrativo di Tarchetti a
offrirci lo spettro esemplare degli innamoramenti destinati allo
scacco. La trilogia dedicata ai musicisti, Lorenzo Alviati Bonvard
e Riccardo Waitzen, esibisce in modi canonici l'inconciliabilita
fra "amore e arte", le due tensioni che governano l'esistenza di
tutti i giovani protagonisti. Il conflitto verra rimodulato da
Praga (Tre storie in una), approfondito da Gualdo (La gran
rivale), riformulato con accenti positivisti in Uz corpo di Boito,
proiettato sullo sfondo risorgimentale da Sacchetti (Guido e
Dosolina in Entusiasmi), esasperato nel faldelliano Male dell’arte,
dove Cirillo giunge addirittura ad ammazzare la moglie
modella, messo in parodia da Dossi che allestisce il suicidio di
Alberto sul "desiato corpo" di Claudia, ormai cadavere. Il
gioco dei sentimenti varia, le cadenze espressive vi si
adeguano, trascolorando dal ~melodrammatico-morboso
dell'autore di Fosca alla galanteria mondana di Gualdo, dalla
sensualita nevrotica di Boito fino ai poli opposti del realismo
sacchettiano e dell'ironia straniante di Dossi e Faldella, ma la
composizione finale del quadro non cambia. L'ansia di
assoluto non concede compromessi: la dedizione all'attivita

inventiva impone compiti ardui, indirizzando la creativita
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verso perfette immagini ideali. Sara anche vero, come sostiene
Cirillo, che "Il genio senza la donna ¢ come il gas illuminante
prima che gli si avvicini la flamma: non si vede, solo se ne
sente il fetore" (I/ male dell'arte, pp. 76-7), ma il femminile
"astro di luce", calato nella realta, non galvanizza l'ispirazione,
la brucia fino all'esaurimento.

Anche oltre la cerchia degli artisti, nessun legame
conosce la gioia dell'affetto scambievole. Sono ancora le figure
tarchettiane a guidare la schiera degli amanti infelici: Giorgio,
diviso fra Clara gia sposata ¢ Fosca "l'isterismo fatto donna"
(to. 1I, p. 271), alla fine puo solo rifugiarsi fra le braccia
protettive della madre resuscitata 7 extremis ("mia madre che
perdetti fanciullo" p. 285, "l'arrivo di mia madre" p. 426); sir
Robert si butta nel Vesuvio perché si crede tradito dalla
fidanzata Maria, che s'accompagna, invece, a un giovane
fratello ritrovato dopo molte traversie; il destino di Paolina, gia
segnato da una nascita irregolare, ripete coattivamente la sorte
materna (stessa eta, stessa malattia mortale, persino stesso
seduttore); l'innamorato della montagna ¢ tale perché quelle
balze accolgono la tomba della promessa sposa diciassettenne,
il cui ricordo continua a ispirare "antiche melodie";
I'amputazione di una gamba grava di sospetti e risentimenti la
passione fra Eugenio e Clemenza; la vicinanza del "fatale"
barone di Saternez mina pericolosamente la salute di Silvia, e

cosi via tra smanie e tormenti fino alla morte.
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Nei testi degli altri narratori, mutano gli schemi,
variano gli intrecci, si modifica la fisionomia degli amanti, ma
l'epilogo sancisce sempre la vittoria di thanatos su eros: nel
primitivo impatto col disagio della civilta, l'istinto del piacere,
per quanto sublimato, si ribalta subito in pulsione di morte. I
racconto scapigliato dell'amore puo calarsi nelle note
memoriali della melanconia elegiaca (Lisa, La cassierina, Elvira,
Riflesso azzurro), velare con l'ironia del pudore il virginale
erotismo (Principessa di- Pimpirimpara, Vita di Alberto Pisani),
modularsi sulle cadenze del rancore o del rimorso (Senso,
Macchia grigia, 1] demonio muto), riproporre le funeste passioni di
eta antiche (Candaunle), rievocare folli infatuazioni per dame di
corte (Capriccio) o incontri dettati da frenesie incestuose (No#fe
di Natale), avviare un dialogo con l'ombra di un fantasma
femminile (Awima), condensarsi persino nell'apologo icastico
di Tonio lo scemo del villaggio (Memworie del presbiterio, pp. 125-
29), ma sara sempre, tarchettianamente, "storia di un ideale".
Quando il desiderio rischia di tradursi in realta, i timbri della
censura rimozione condanna invadono la pagina. Il mistero
che aleggia intorno al presbiterio di Praga riguarda una
relazione proibita e un'ingannevole attribuzione di paternita;
in un'antica Spagna leggendaria, 1"'ultima brage" di un cero
velenoso brucia il destino di una dinastia regale e il casto
amore fra cugini adolescenti (Iberia); tutte le vicende

sentimentali delle Storielle vane sono proiettate "sullo sfondo di
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legami passati e finiti, tanto conclusivi che portano
direttamente o alla morte o a sue varianti metaforiche""1.

Ancora peggio vanno le cose quando il matrimonio ¢
gia stato celebrato. Tenda e castello e Candanle ne sanzionano la
fine col sangue, mentre Riccardo il tiranno, dell'omonima
novella sacchettiana, aveva tutte le ragioni d'opporsi all'unione
dell'amico Giovanni con Bettina. La lettera di Fosca descrive
l'inferno della convivenza con il finto conte Lodovico; sulle
note della "canzone di Weber", Ida incomincia a lasciarsi
morire i giorno stesso delle nozze; la solitaria stanza di
Guglielmo si trasforma in "un nido", solo grazie agli effetti
dell"'allucinazione". Alfonsina, la moglie modella di Cirillo,
passata da "cervelloticheria" a figura reale, non merita che la
morte per soffocamento e nei dossiani racconti delle Duwe
morali, un provocatorio happy end premia chi contravviene alla
volonta paterna e infrange le regole istituzionali del
matrimonio (La maestrina  d'inglese). Le poche eccezioni,
Vincenzo D. e Teresa (Una nobile follia), Rosen e Emilia (In
cerca di morte), Giulio e Maria (Cascina e castello), sono confinate
nelle zone marginali del testo, prologo e epilogo.

L'unica coppia protagonista di sposi felici "si dissolve",
forse rifugiatasi in "qualche rosea regione sconosciuta
confinante con la terra" oppure "compenetrata con gli alberi,

coi cespugli, ¢ con gli arrampicanti della villa" (La villa

91 L. Strappini, art. cit.
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d'Ostellio, p. 84). Ma questa novella di Gualdo ¢ appunto una
"leggenda popolare" intorno a una dimora vetusta che
"acquisto fama d'esser fatata".

Nel passato, d'altronde, le vicende di casa non
procedevano molto meglio: una ugual legge rovinosa governa
la vita domestica nella famiglia d'origine. Figli di padri
ammalati, come recitano i versi praghiani, 1 giovani personaggi
scapigliati brancolano nel buio senza guide autorevoli.

La stragrande maggioranza dei protagonisti sono
orfani. Riccardo Waitzen: "il giovane non aveva né padre, né
madre, anzi non li aveva mai conosciuti"(to. Lp. 605); "a dieci
anni Bouvard era rimasto solo nel mondo" (to. I, p. 632); il
folle Vincenzo D.: "lo non conobbi né mio padre, né mia
madre" (Una nobile follia, to. 1 p. 419). 11 vuoto alle loro spalle,
tuttavia, non fortifica il senso di responsabilita nelle scelte
della stagione adulta, come accadeva a Renzo Tramaglino o a
Catlino Altoviti; acuisce semmai lo smarrimento indotto dalla
caduta dei valori tradizionali. Per lo piu neanche nominati, i
genitori, se e quando compaiono in scena, sono immagini
larvali: confinate sullo sfondo dell'infanzia le madri; destinati a
morte precoce i padri: "Della mia famiglia non conobbi che
due moribondi, mio padre e mia madre, e non avro mai
figlivoli." (Candanle, p. 85). E tuttavia, per quanto ombre
fugaci e a qualunque ceto appartengano, contadini (Mesorie del

presbiterio, 1] trapezio) aristocratici (La desinenza in  A)
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commercianti arricchiti (Panche di scuola) borghesi d'alte pretese
(Fosca), sono per 1 figli sempre fonte di calamita.

Nonna Giacinta puo placare i "nervetti" di Alberto
con i suoi racconti, ma nessun conforto fabulatorio puo
risarcire della morte del padre e del suicidio della madre e il
"nostro bimbo-in-cilindro" non uscira mai dalla condizione di
infantilismo psichico. Il male di cui patisce Cirillo comincia
dalla vergognosa latitanza delle figure genitoriali, troppo
impegnate in feste e ricevimenti ufficiali per curarsi del
ragazzino, affidato alle cure leziosamente servili di un prete (I/
male dell'arte). Non va meglio a Pinotto, la cui terribile madre lo
distrugge psicologicamente, preferendogli nell'attenzione
premurosa il cane Glafir (Rovine). 1 fatali dell'omonimo
racconto di Tarchetti attingono il loro potere malefico da un
legame familiare occultato e il primo incubo del folle
Vincenzo D. tradisce un desolato senso d'abbandono ("Mi
svegliai urlando e piangendo: non ho mai piu sognato mia
madre" Una nobile follia, to. 1, p. 423); il povero Ignazio-Aminta
¢ sballottato fra una ragazza-madre deceduta nel datlo alla
luce, un genitore naturale di cui per fortuna ignora l'identita e
un padre adottivo, a cui ¢ stato fraudolentemente attribuito e
che lo tratta con malevolenza perfida (Memorie del presbiterio);
nell"anno della grande carestia" la fame costringe una donna
vedova a separarsi dal figlio, che alla fine si scopre "schiavo"

dell'vomo cui ¢ stato consegnato (I/ trapezio). Bazzero ci offre
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una variante "familiare" meno esotica ma altrettanto esiziale:
se il piccolo Rigo trova rifugio fra le braccia amorose della
mammina dolente (Riflesso azzurro), in Anima proprio il
confronto implacabile con la madre, modello ideale di
femminilita, e con il padre, esempio di virilita operosa, ¢ causa
dell'impotenza affettiva e creativa dello scrittore.

I genitori delle protagoniste femminili, soprattutto se
animati da buone intenzioni, sono anche peggio. Fosca deve
patire non solo la cieca stupidita materna (to. 1, pp. 332-3),
ma la pochezza di carattere di un padre incapace di difenderla
dal marito violento e imbroglione; a Livia la famiglia insegna
solo cinismo opportunista e insensibilita morale. Il padre di
Ida, il quale "non era un uomo senza ingegno, ma
ostinatamente aggrappato ai suoi pregiudizi" (La canzone di
Weber, p. 120), la sacrifica al blasone nobiliare; dal genitore,
che peraltro muore lasciando la casa in miseria, Rosilde eredita
I'amore nefasto per il canto e il ballo (Memorie del presbiterio).
Chiude degnamente la serie il "padre snaturato e crudele" di
Paolina, il cui unico passatempo ¢ insidiare, per scommessa, la
virtu delle fanciulle.

Ancora una volta l'esemplificazione rischia di suonare
prolissa; per tutti puo forse valere il ritratto sintetico che
Tarchetti traccia all'inizio della vicenda dedicata a Giovanni e

Fiordalisa: i due capifamiglia, in gioventu cospiratori, erano
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Disillusi della vita politica, troppo deboli per
perseverare nella lotta, troppo forti per cedere, irresoluti

sempte (L'innamorato della montagna, to. 11, p. 163).

E naturalmente, scoperti e arrestati, "lasciavano la vita
sul palco" (p. 170), abbandonando i due ragazzi al loro

solitario destino.

La latitanza delle fignre d'autorita

I fallimento delle figure parentali assurge a emblema
della fine di un sistema di valori che, con coerenza amara,
nessun altro personaggio di potere e d'autorita riesce a
surrogare: anche i padri simbolici sono deboli e latitanti.

Nel passaggio "dalla poesia alla prosa" che caratterizza
la stagione unitaria, ¢ naturale che i protagonisti politici siano i
primi a vacillare: non perché i nostri autori vi si accaniscono
contro, come capitera nei romanzi antistorici di fine secolo,

quanto piuttosto per l'offuscamento che involge l'intera res
publica. Le poche "notabilita" che compaiono nei testi —

esemplari le Memorie praghiane — sono o macchiette da
sbeffeggiare (l'intendente, il segretario) o, peggio, torvi

mestatori da evitare (il sindaco De Boni, il consigliere
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farmacista Bazzetta). Nella riunione del consiglio comunale,
su cui "l'insegna dello Stato" vigila "vergognosa" (p. 151), lo
"sperpero di preamboli" e la sequela retorica di "attesoché, di
considerandz, di ritenuti" avallano "le sciocchezze e le bricconate"
dei governanti (p. 153). Nel paesino di Sulzena, come a Torre
Orsolina, "la fregola del maggioreggiare nella politica paesana”
(Gioberti ¢ Radescki, in Figurine, p. 97) induce comportamenti
non riprovevoli ma gia tocchi dal "baco" dell'ambizione.

Dossi ¢ il piu implacabile nella demistificazione dei
rappresentanti del potere, ovunque siedano. Privi di dignita
espressiva sono silhouettes appena abbozzate: in testa il Re,
"muso beatamente intontito dalla lussuria", poi i "Regi
Impiegati egoisti fino alla settima pelle", i "bottacciuti pretoni"
le cui prediche terroristiche spingono le fanciulle alla
consunzione mortale, infine gli "illustri" burbanzosi professori
Proverbio, Pignacca e Tamaroglio, voci stentoree capaci solo
di "spolverizzare" ogni frase di mitologia e erudizione.

Quanto  ai  militari, protagonisti  dell'epopea
risorgimentale, sono definitivamente usciti di scena, ormai
sconfitti dai traffici del pragmatismo borghese. Ne corrode il
prestigio pit che l'eco infausta delle cannonate di Novara
(Vita di Alberto Pisani) e di Custoza (Tre storie in una) o l'arringa
dettata da una "nobile follia", il rito convenzionale di un

duello inutile e ridicolo (Fosca).

217



La nuova area del sapere scientifico, d'altronde, non ha
ancora maturato figure dotate di autorevolezza sicura e
affidabile. Al di la dell'antagonismo fra cultori di discipline
positive e adepti del "male dell'arte", proprio la
rappresentazione degli atteggiamenti assunti dai medici segna
la distanza che separa la Scapigliatura dalla poetica
naturalistica. Il dottor De Emma non solo non tiesce a salvare
Rosilde, ma si fa suo "complice" nell'inganno della paternita
(Memorie del presbiterio); anche il chirurgo Lorenzo, pur senza
alcuna volonta malevola, ¢ causa della follia dell'amico
Eugenio (Swria di wna gamba) ¢ il consulto di "celebri" e
"famosissimi" clinici europei non vale a aprire la mano
rinserrata di Levy (I/ pugno chiuso). Di colpe gravi si macchia,
invece, il dottore dagli "occhi furbi" di Vade retro, Satana,
mentre l'ighoranza maliziosa dei "novelli Esculapi" ¢ causa di
terrore per il tramortito Gioacchino (I/ collare di Budda); tutti gli
altri, con la sola significativa eccezione dei personaggi
sacchettiani (Cascina e castello, Vigilia di nozzge), se non sono
imputabili di vilta o ipoctisie, certo non brillano per sagacia e
lungimiranza. Persino I'io narrante del dossiano Calamajo di un
medico annega la sua sacrosanta indignazione nel catalogo
moraleggiante dei "ritratti umani". Presiede l'intera categoria,
quasi a sintetizzarne la cecita ottusa, il dottore-militare di
Fosca. Responsabile diretto dell'incontro fra i due amanti,

incapace di fronteggiare 1 guai combinati, contraddittorio nelle
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diagnosi e nelle terapie, al termine del romanzo ¢ lui ad
esporre per lettera il "sugo della storia". Dopo aver
comunicato la morte della donna e le dimissioni dall'esercito
del cugino colonnello, prospetta a Giorgio, ormai distrutto e
"indifferente alle cose del mondo", una facile e serena
guarigione: "Viaggiate, divagatevi (...) possiate esser felice" (to.
1L, pp. 426-7).

A sancire la fine di un'epoca e di una civilta ¢,
conclusivamente, I'erosione che investe l'ordine dei personaggi
religiosi. Le figure di sacerdoti che s'affacciano nelle opete
scapigliate confermano il senso di abbandono cui allude la
morte del padre. Comune a tutti gli "antecristi" ¢ la polemica
contro il "Vegliardo" Manzoni, in "sante visioni assorto", e
soprattutto contro "la letana dei diaconi, sottodiaconi, chierici
e sacrestani" che gli "fan coda" ("Figaro" n. 2, 1864).
All'impeto dell'invettiva consegnata ai saggi e agli articoli non
corrisponde, pero, un analogo impegno di rappresentazione:
la gamma timbrica con cui vengono delineati gli ecclesiastici
non si discosta dalla convenzionalita caricaturale.

Il laico Dossi, sin dall'esordio (Educazione pretina),
recupera dalla poesia portiana le note pungenti dell'umorismo
parodico, mentre Tarchetti, pit prossimo alle idealita
romantiche, confessa "le lotte" sostenute dalla ragione contro
"la. favola religiosa tessuta si scaltramente e sl

ingegnosamente", per poi, nondimeno, ammettere che "essa ¢
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nel cuore umano, essa ¢ fatta di pieta e di amore"”
(L'innamorato della montagna, to. 11, pp. 149-50). Sottilmente
variato il gioco di cadenze che percorre le Stwrielle vane: se le
tentazioni che affliggono Don Giuseppe chiedono il pathos
visionario (Vade retro, Satana), il ritratto del rettore del
Santuario invita al sorriso sornione e le placide ammonizioni
del curato, "ottimo di cuore, ma un po' beone e mangiatore
insaziabile" (I/ demonio mmuts, p. 362), poco incidono sullo
"scavo nella coscienza" compiuto dal vecchio zio. Estrance a
ogni assillo d'indole religiosa le novelle gualdiane della Gran
rivale e i racconti di Arrigo Boito: quest'ultimo ambienta Iberia
nella cattolicissima terra spagnola unicamente per l'aura
esotica che le sue "sante reliquie" sprigionano e proietta
l'orrida vicenda di Paw sullo sfondo delle "feste della
Madonna di Czenstokow" (I/ pugno chinso, p. 10) per meglio far
risaltare i contagi dell'allucinazione superstiziosa.

E' piuttosto l'opera di Praga, cui s'affratella l'inquieto
Bazzero, a testimoniare il groviglio di "soffocazioni d'ideali" e
"febbrili concitazioni d'istinti" nel quale si dibatte la "schiera
di coloro che negano assetati di fede" (Memorie, p. 122).
Intorno al presbiterio si muove una folla di figurine che, nelle
molteplici citazioni manzoniane, esemplificano le diverse
attitudini dei credenti. Fra i laici, al vecchio avaro Deboni,
"diventato prodigo per ispeculazione" ("collocava i suoi averi

all'interesse nella cassa pensioni del Padre eterno" p. 62) si
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oppongono 1 generosi popolani, Mansueta e Baccio e la
sventurata Gina; fra gli ecclesiastici, oltre all'abatino Aminta,
"creatura pensierosa e malatticcia" (p. 47) in preda delle
lusinghe dei sensi, officiano, assieme a Don Luigi, peccatore
innocente, Don Gaudenzio, ingordo e miope, ¢ Don
Sebastiano, il vice-curato, il cui "ultramontanismo spilorcio e
fanatico" (p. 245) nega ogni conforto di carita al disperato
Beppe.

Su questo sfondo si staglia un solo personaggio in
veste talare ricco di vera devozione e d'amor di patria, tanto da
assurgere a croe delle Cinque Giornate milanesi: padre
Celestino di Entusiasmi. Ma appunto, ormai lo sappiamo,
l'opera di Sacchetti vale come cartina di tornasole contrastiva

rispetto alle altre narrazioni bohémiennes.

Le tecniche di sdoppiamento

La solitudine del protagonista scapigliato, non piu
romantico eslege ma non ancora dandy decadente, ¢
corroborata dai procedimenti compositivi che organizzano le
relazioni fra 1 vari attori della vicenda. Il rifiuto dello scenario
storico, mentre suggerisce la prospettiva ristretta e parziale,
riduce il sistema dei personaggi a una rete monocentrica in cui

spicca l'eroe, affiancato da figure disposte in coppia amorosa o
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amicale. Ecco allora che in quasi tutti i racconti, il criterio
distributivo ordina le relazioni di complementarita solidale o
oppositiva  entro  uno  schema  orizzontale, non
gerarchicamente regolato. L'assenza dei genitori esalta il
confronto con i "pari", d'eta condizione sociale scelta
professionale, persino di fissazione alienata. L'omonimia dei
personaggi di Una nobile follia ¢ spia macroscopica della identita
dei diversi; la dissociazione autoriflessiva che sorregge gli
antiromanzi di Carlo Dossi ne rappresenta il risvolto ironico.
Abbandonata la profondita di campo della narrazione
mista, allentate le maglie dei rapporti familiari, concentrato
l'interesse sull'io ipertrofico del protagonista, gli autori
scapigliati si trovano ad affrontare una questione decisiva: se
"il romanzo ¢ la storia del cuore umano" (Tarchetti), come
raccontarne i turbamenti e gli assilli come dar voce al
"dualismo" che tutti agita, senza contraddire l'ansia di
modernita, connessa al rigetto del realismo manzoniano, e
senza trestare invischiati nella melassa sentimentale di cui
"Arcadia romantica" aveva fatto sfoggio? IFede e Bellezza
(1840), I'unico romanzo italiano che aveva tentato di penetrare
nelle zone oscure della psiche, ritraendo l'erotismo morboso
che alterna peccato e penitenza, conteneva numerosi spunti
fecondi: resoconto in soggettiva, struttura franta, aperta a
squarci lirici e descrittivi, infine, la "lieta e infelice schiera" di

figure femminili dal fascino torbido e ammaliante. E tuttavia il
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libro di Tommaseo era troppo intriso di religiosita espiatoria
per non suscitate sospetto negli "antecristi" milanesi, resi
ancor piu avvertiti dalla stroncatura di Cattaneo, apparsa
sull'autorevole "Politecnico".

LLa soluzione esperita dai nostri autori, sulla scorta dei
grandi maestri stranieri, ¢ efficacemente semplice: la
drammatizzazione dello sdoppiamento, declinata con una
varieta sfolgorante di moduli. Per descrivere i "moti elementari
e contrati" (I/ trapezio, p. 4506) cui rispondono sempre le facolta
umane, il narratore mette letteralmente in scena le antitest:
nessun  approfondimento  psicologico, nessun'indagine
introspettiva, piuttosto il ricorso costante al campionario delle
tecniche di geminazione. "Tutto ¢ doppio", il motto ispiratore
del volume di Alberto Pisani, ¢ il principio genetico dell'intera
produzione scapigliata.

Entro la dimensione tipologica delle opzioni di genere,
i modelli prediletti del fantastico e dell'umoristico valotizzano
i procedimenti di scomposizione binaria, corrispondenza
simmetrica, rifrangenza anaforica. Come ribatte i primo
narratore a Paw che sta per raccontare la doppia storia del
feorino rosso: "«Meglio due che una»" (I/ pugno chiuso, p. 17). Nella
misura breve della novella, il montaggio "a contrasto"
corrobora la specularita delle vicende rappresentate; nei
romanzi, l'intreccio sincopato disloca su piani diversi percorsi

paralleli (Vita di Alberto Pisani, Memorie del presbiterio) e la
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struttura a canocchiale li proietta l'uno sull'altro in un gioco
caleidoscopico che moltiplica le immagini, senza peraltro
create risonanze polifoniche (Una nobile follia, Fosca). Se l'intera
organizzazione dei materiali narrativi denuncia l'ossessione del
doppio, ¢, ovviamente, il sistema dei personaggi a renderla
manifesta. Le opere piu tipicamente scapigliate collocano il
protagonista al centro di una contesa, di fronte a un
antagonista uguale e contrario, "il gemello inesorato" evocato
in una poesia famosa di Praga (Ala Musa). Quando il poeta-
pittore passa alla prosa, il suo primo romanzo s'intitola,
appunto, Due destini: in campo Ippolito e Teodoro, "due cuori,
due caratteri, due nature diametralmente opposte" (p. 180)
innamorati, ovviamente, della stessa donna, Clemenza.

In alcuni testi, lo scontro ¢ tematizzato e la posta in
gioco diversa ma sempre pericolosamente alta: una enorme
somma di denaro (I/ pugno chinso), il successo e la fama (Una
scommessa), la vittoria "fatale" in una partita a scacchi (L'affier
nerv), il possesso pieno del corpo femminile (Ux corpo). In altri,
il conflitto impone scelte radicali e il personaggio si dibatte fra
1 poli ultimi di vita e morte (Fosca, 1/ trapezio). Cio che conta,
comunque, ¢ la "messa in scena" delle antitesi da cui I'io ¢
lacerato, quasi a tradurre in prosa le indicazioni
programmatiche che Arrigo Boito aveva cantato nella prima

strofa della sua poesia-manifesto:
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Son luce ed ombra; angelica
farfalla o verme immondo,
sono un caduto chérubo
dannato a errar sul mondo,
o un demone che sale
affaticando 1'ale,

verso un lontano ciel. (Dualismo)

A derivarne ¢ un ritratto dell'individuo modernamente
inquieto, scosso da contraddizioni inedite e non riconducibili
alla coppia romantica cuore-ragione. Tuttavia la proiezione
visibile dell"'agitarsi alterno/fra paradiso e inferno" puo solo
denunciare l'intensita divaricante del moto pendolare, senza
mai offrirne le chiavi interpretative, senza mai sfiorarne la
sostanza. Il saggio Yao presume di regolare la propria
esistenza secondo le linee convergenti che osserva in una
piazza o in un'arena di circo, salvo nulla capire e sprofondare
nella "vertigine dell'abisso" (I/ trapezio).

La fenomenologia dell'io diviso ¢ forse il Zgpos piu
caratteristico della narrativa postunitaria: come ¢ gia stato
notato, esso "rende conto in massima economia fantastica del
rapporto di identita e differenza dellio con se stesso,
consentendo al soggetto, attraverso i meccanismi di divisione

e proiezione, di scaricare le angoscie distruttive in idoli di
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persecuzione"?. Se l'opera tarchettiana documenta in ogni

testo, pressocché in ogni sequenza, — esemplare il raccontino

sui gemelli che apre la vicenda di Riccardo Waitzen —,
l'onnipervasiva legge dell"'urto e dell'antitesi" (Fosea, to. 11, p.
348), tutti gli altri ne sfruttano a iosa le potenzialita
compositive, nel rispetto di quel "duwalismo" teorizzato, in
versi e in prosa, sin dalle origini del movimento. Spia di uno
specifico disagio culturale, anticipatrice di suggestioni poi
ampiamente diffuse (basti ricordare, in terra ambrosiana,
l'esordio di De Marchi con Due anime e un corpo), 'immagine

scapigliata dell"homo duplex"??

, tuttavia, non apre nuovi
mondi, non esplora regioni sconosciute. Privi di retroterra
filosofico, dilettanti pasticcioni (Tarchetti, Praga), collezionisti
nevrastenici (Dossi, Bazzero), studiosi di discipline artistiche
affini (C. Boito), magari anche cultori ingordi di materie
esoteriche (A. Boito), 1 narratori della Bohéme lombarda non
amano gli approfondimenti riflessivi, le sistemazioni teoriche.

Dietro le composizioni "a specchio" traluce, piuttosto, ancora

92 E. Gioanola, Scrittura del pathos. Pathos della

scrittura nell'esperienza scapigliata, in
"Otto/Novecento", a. IV, n. 5-6, sett.-dic. 1980.
93

V. Roda, Homo duplex, i1 Mulino, Bologna 1991.
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una volta, la fragilita della nostra tradizione romanzesca. Per
marcare la distanza dall'opera manzoniana e¢ nel contempo
testimoniare la crisi dell'individualismo eroico
primottocentesco, i giovani letterati credono sia sufficiente
appropriarsi gli ambigui e schizofrenici personaggi che
popolavano la produzione d'oltralpe e riusare le tecniche della
raffigurazione dissociata, adattandole, tutt'al piu, al clima
provinciale della penisola.

Ecco, allora, l'esibizione dei moti di "discordanza
perenne", del soggetto in "bilico tra l'essere e il non essere"
(Tarchetti, Storia di un ideale, to. 1, p. 89, Storia di un gamba, to.
II, p. 217), dell"'addoppiarsi” esistenziale (Bazzero, Anima, p.
137) o del "raddoppiarsi e sdoppiarsi" (Faldella, I/ male dell'arte,
p. 94). Certo, nell'episodio della Principessa di Pimpirimpara, la
comparsa sulla scena di "Ego” ¢ segno smagliante della
spregiudicatezza intellettuale di Dossi, ma proprio "il
garbuglio di fantoccini" ammontonati dietro il sipario a
conclusione della fantasia onirica, ci aiuta a spiegare la esilita
d'implicazioni di cui pecca lo sdoppiamento dell'io nella
stragrande maggioranza di queste opere. La "messa in scena”
del double, quando non si cala nelle note stranianti dell'ironia,
tende, per lo piu, a recuperare l'unica grammatica delle
emozioni che la nostra tradizione aveva elaborato al di fuori

del solco manzoniano: 1 gesti le pose i dialoghi, tutto condito
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d'enfasi, della scrittura teatrale, magari d'impianto
melodrammatico.

Troppi e troppo fragorosi sono i colpi di pistola che
suggellano il racconto per non denunciare la platealita del
dissidio psichico. La figure in antitesi per lo pit non si
confrontano davvero né crescono in progressione ma
confliggono in uno scoppio finale: una partita a scacchi tra il
bianco e il nero (L'alfier nero), il matrimonio del nobile con la
zingara (Tenda e castello), l'attrazione sensuale fra due cinici
rappresentanti di una civilta al tramonto (Senso), un duello che
non salva l'onore militare ma solo appalesa il contagio
morboso fra due amanti (Fosw), persino la Bildung di un
giovane artista alla ricerca della donna ideale (I77a di Alberto
Pisani); tutte queste vicende si chiudono con una rivoltellata
che tronca di netto la parabola narrativa. E l'accoltellamento di
Saternez (I fatali), il rantolo di Paw (I/ pugno chiuso), 1l silenzio
folle di Arnoldo D. (Una scommessa), la morte in "un ospedale
dei pazzi" di Riccardo (Tre storie in una), la consunzione di
Lotrenzo Alviati, I'apoplessia di Bouvard e di Waitzen sono
esiti  altrettanto  romanticamente risolutori che non
concludono una storia, sanciscono un destino.

A fondamento di simili epiloghi deflagranti ¢ forse
possibile leggere una doppia negazione: il disagio patito dagli
intellettuali postunitari davanti alle vicende della dialettica

storica si traduce nel rifiuto dei valori della tradizione passata e
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nel contempo nella riluttanza a prospettare un ipotetico
scenario futuro. Orfani, incapaci di diventare a loro volta
padri, 1 protagonisti scapigliati si arrestano sulla soglia della
giovinezza, crogiolandosi nella attesa vana della virilita matura
e in preda alla nostalgia del tempo infantile e delle franche

certezze.
La raffigurazione fisionomica

La  raffigurazione  per  coppie  antinomiche,
l'accantonamento di ogni strumento d'indagine psicologica, il
privilegio concesso ad una permanente gioventu: tutti questi
elementi, immessi entro le strutture unilineari del racconto e
del romanzo breve, avvalorano la "piattezza"?* dei personaggi
scapigliati. Fissati, monomaniaci, eternamente ragazzi nessuno
di loro muta e si corregge; tutt'al piu si riconvertono nei loro
doppi, in attesa dell'incontro ultimo e fatale. A derivarne ¢,
innanzitutto, la riduzione, se non lo svuotamento, degli schemi
compositivi di quei generi che si fondano sulla tramatura
analitica degli stati emotivo-sentimentali: da una parte la
scrittura memotiale, dall'altra il romanzo di formazione. Nel
primo caso (Dossi, Bazzero, C. Boito), la dinamica decisiva fra

io narrante e io narrato viene subordinata al recupero delle

94 E. M. Forster, Aspetti del romanzo, 11 Saggiatore, Milano 1963.
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atmosfere impalpabili dellaltrieri" o al vagheggiamento
gratificante dei ricordi lontani. In Lisa e Riflesso azzurro
l'assunzione piena dell'ottica infantile colma lo scarto fra
passato e presente, fra ingenuita innocente e coscienza adulta;
nella  Principessa di - Pimpirimpara lo sdoppiamento ironico
garantisce al protagonista la fuga regressiva: la "farfalloneria"
mondana di Guido, al ritorno della festa, si scioglie nella recita
di marionette in cui campeggia 1'"' Ego" bambino. Nella 77 la
divaricazione marcata fra Carlo e Alberto apre uno iato
fortissimo che wvanifica ogni processo di introspezione

psicologica: "Ossetva #/ mio amico «tu calchi troppo la pennax»

— Vero; ma qui non sono io che pensa, ¢ Alberto" (p. 117).
Molte delle  Storielle  vane sono  costruite —sui
procedimenti di rievocazione memoriale e la gamma delle
soluzioni esperite da Boito gioca su una varieta di intonazioni
sempre assolutorie: le "brutte confessioni" di un delirio
incestuoso affidate a una governante che, nulla capendo, tutto
legittima (Notte di Natale); la lettera testamento di un vegliardo
in punto di morte, pronto a sciorinare, con palese narcisismo,
le tentazioni del "demonio muto"; la descrizione dei sintomi
motbosi patiti da un narratore reso inaffidabile dalla "macchia
grigia

splendida nel rifiuto di ogni consapevolezza e responsabilita,

" di un rimorso pervicacemente negato. Infine,

Senso, dove la scrittura della memoria ¢ rispecchiamento
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"esaltante" e "voluttuoso" nella fascinazione giovanile: la
cornice, collocata temporalmente a sedici anni di distanza,
sottolinea la permanenza dei moti di civetteria maliarda che
gia avevano nutrito la folle passione di Livia per Remigio.

Anche il romanzo di formazione, nei due autori che
sembrano prediligerlo, Dossi e Faldella, si sfrangia
nell'annullamento del percorso progressivo che, per statuto,
dovrebbe orientarne la trama. Opportunamente Spera
rinviene nell'orditura dell' Altrieri e della VVita di Alberto Pisani,
del Male dell'arte e di Rovine, una legge sotterranea che sancisce
"inutilita della psicologia"?>.

I finale enigmatico della 177z, oltre che parodiare la
necrofilia di Bouvard, sottolinea il vuoto che si spalanca davanti
a chi, proclamata la naturalezza istintiva del "buon senso", ¢
incapace di praticarlo, continuando a vivere nell'universo
fittizio dell'immaginazione fantastica. Nella "citta in fregola",
l'etica "pedina" e nel contempo elitariamente trasgressiva di
Alberto non ha modo di esplicarsi e al giovinetto scrittore
"stilnovista" non resta che il furto melodrammatico del
cadavere della donna amata. In Tarchetti, d'altronde, la
preferenza accordata al sottogenere del Kiinstlerroman, che
condensa nel giro di poche pagine la sorte eccentrica del

protagonista sottratto ad ogni prova di Bildung, avvalora la

95 F. Spera, I/ principio dell'antiletteratura, cit., pp. 89-91.
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statica univocita in cui sono imbozzolati i fatali eroi scapigliati.
Se ¢li amanti esasperano l'ansia di possesso fino al delitio e gli
artisti  bruciano la vita nell'aspirazione al capolavoro
irrealizzabile, tutti i personaggi indistintamente, sono mossi da
un'implacabile coazione a ripetere che li conduce a clamorose
scelte inconsulte.

Strumento di fuga davanti agli impegni di
responsabilita, esorcismo dei fantasmi di morte, specchio di
narcisismo schizofrenico o voluttuoso, alibi confortante per
infrazioni piu o meno gravi, pausa di sospensione di un tempo
volgare, la scrittura cui si affidano i narratori di secondo grado
rifrange i patemi degli autori reali e diventa la dimensione
compensativa del loro stato di "piattezza" esistenziale.

Ecco perché il lettore di libri scapigliati fatica a mettere
a fuoco, nella multiforme e variopinta galleria di personaggi, la
singola personalita: certo non dimentica la "timida Gia",
compagna dell'orgogliosetto" Guido (L.'Altriers), i "due nidi
d'occhi" di Citillo (I/ male dell'arte), 1"'influenza magnetica" del
fatale barone di Saternez, "la bruttezza orrenda" di Fosca e "la
pura bellezza di Narcisa". Ma appunto a colpitlo, restando
impresso, ¢ un tratto unico, spesso condensato in un
sostantivo astratto o in un aggettivo iterato che immobilizza il
personaggio: il "deserto" diarista di Anima, il "gotico" Alberto,
il "blasé¢" duca Giorgio, il "folle" Vincenzo D. Di pit: come

ammoniscono i narratori dei due casi estremi di femminilita, la
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"magrezza spaventosa" di Fosca ¢ "inconcepibile" e non
esistono parole adeguate per rendere 1" orribilita" di quel volto
(p- 278); di Narcisa, ugualmente, si puo solo enunciare
l'ineffabile splendore: "Ella era bella piu che sia possibile
immaginare" (p. 207). Con sorprendente diffusa consonanza,
gli scrittori scapigliati incorniciano ritratti e descrizioni
fisionomiche con costanti e ripetute figure di ellissi e
preterizione, quasi a manifestare un impaccio effettivo patito
da tutti, sebbene diversamente esibito. Cosi, alle maldestre
dichiarazioni di impotenza elocutiva cui sempre Tarchetti

s'abbandona, Boito risponde con consapevolezza critica:

ci sono delle impressioni che, mentre rimangono
vaghe, nella mente, paiono potenti di novita e di forza, e
quando si trasmutano in corpo, sia pure in prosa od in verso,

diventano cose fiacche e vietissime. (I/ colore a Venezia, p. 432)

Metaforicamente piu fantasioso, l'analogo lamento di

Cirillo sull""inettezza" espressiva:

quelle sensazioni che ci parevano cosi vive e cosi
roventi dentro di noi, una volta travasate e ridotte sulla carta o
sulla tela, eccole 1i floscie e rigide come cadaveri di bruchi
lanciati stramazzoni sulla strada da un temporale. (I/ male

dell arte, p. 70)
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Dossi fa eco con moderno senso del limite:

¢ impossibile di imprigionare — salvo che in un rigo di
musica — certi pensieri che fra loro si giungono, non gia per
nodi gramaticali ma per sensazioni delicatissime e il cui
prestigio sta tutto nella nebulosita dei contorni. (L. Altrieri, p.
67)

Anche per questa ricercata "nebulosita di contorni”, il
volto del personaggio dilegua e persino i sembiante piu
originale rischia di dissolversi nella galassia composta di eterni
adolescenti malati d'arte e d'amore. Foster definisce i
personaggi privi di spessore psicologico, che non evolvono nel

corso della vicenda, "disegnati" con un profilo a "semplice

contorno"%: l'espressione suona efficacemente pertinente pet
autori che amano buttar giu "scarabocchi abbreviati",
"acquerelli", "arzigogoli", "schizzi a penna", ritratti "nero su
bianco". Certo, il campo delle tecniche di raffigurazione
fisionomica richiederebbe un'analisi puntuale e precisa, capace
di cogliere le differenze di tratteggio non solo fra autore e
autore, ma, allinterno della singola maniera narrativa, fra
protagonisti e comparse, eroi fatali e macchiette comiche,
fantasmi dell"'altro" mondo, viaggiatori cosmopoliti, sagome

96 E. M. Forster, op. cit., pp. 78-83.
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ritagliate sullo sfondo di un paesaggio. Sul piano dei moduli
espressivi, d'altra parte, anche il disegno "a stiacciato"
conosce, come ¢ naturale, modulazioni policrome: la linea
serpentina dell'umorismo dossiano, la tecnica a macchia del
pittore Praga, il plasticismo sensuale di Camillo Boito, I'algido
rigore teatrale del fratello musicista, infine il risalto
melodrammatico delle fattezze tarchettiane contrapposto sia
alla tavolozza espressionista dei bozzetti campestri di Faldella
sia alle velature evanescenti degli Acguerelli di Bazzero.
Comune a tutti, nondimeno, ¢é il rifiuto radicale dei moduli
rappresentativi ascrivibili al canone del realismo analitico. In
questa zona del testo, la lontananza dalla modellistica
descrittiva cara al romanzo storico, in cui ogni ritratto ambiva
racchiudere un "tipo" storico-sociale, acquista un'evidenza
abbagliante. Ripetiamolo: la riluttanza generalizzata a delineare
personaggi a tutto tondo nasce da progetti di scrittura diversi
che si traducono in scelte stilistiche spesso opposte, cosicché
la trasandatezza convenzionale della prosa di Tarchetti ha
poco a che spartire con le "smorzature dei toni" proprie alle
Storielle di Camillo Boito e con l'allestimento scenico caro ai
racconti di Arrigo. Persino nella comune predilezione per gli
"schizzi", il pittoricismo di Praga conosce vibrazioni lontane
dal colorismo inquieto di Bazzero e dalle spigolature miniate
di Faldella. Ma le dissonanze, per quanto marcate, non

inficiano la coesione del quadro complessivo.
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La brillantezza icastica con cui sono sbozzati i caratteri
degli attori principali e dei comprimari ¢ sintetizzata con
effetto lampante dalla coppia delle amanti di Giorgio, Clara e
Fosca; e come quel modello abbia fatto scuola ce lo indica il
rifacimento serioso-parodico di Faldella in Madonna di fuoco e
Madonna di neve (Brigola, Milano 1888).

Apparentemente piu mossa ¢ la schiera delle figurine
che

proscenio, e vi restano per qualche sequenza fissate in una

delineate con guizzanti pennellate, s'affacciano sul

b

posa, imprigionate in una smorfia. Il farmacista di Sulzena:

Due occhietti grigi, un naso aquilino, due baffetti ed
un pizzo di un colore impossibile fra il biondo e il grigio

(Memorie del presbiterio, p. 40).

Le sue donne non sono da meno: la moglie

Era lunga, lunga, lunga; aveva gli occhi nella nuca e le
ciocche dei capelli a un centimetro piu innanzi della punta del
naso! E che punta e che naso! (p. 87)

La figlia

era grassa e paffuta come un dindo nutrito da una

brava massaia per onorare il Natale. Aveva la pelle tesa, come
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quella di un tamburo, sicché, malgrado tanta lussuria di
muscoli e di polpe, pareva fosse stata fatta con economia. I
suoi grandi occhi bovini avean l'aria di voler saltar fuori a

ballonzolare sul pavimento (:bidem)

Don Severo, precettore di Cirillo:

Zazzeruto azzimato, lustro come le sue scarpette
perpetue di marocchino, timoroso delle zacchere piu che un
pavone, egli camminava per la via a brevi saltetti, quasi ogni
pagliuzza fosse una pozzanghera da evitare. (I/ male dell'arte, p.
62)

E cosi via in una serie di profili bizzarri, di sagome
strambe, silhouettes evanescenti: a prevalere di volta in volta ¢
la perizia "fiamminga" (Faldella), la sprezzatura luminosa
(Praga), la deformazione alla Hogarth (Dossi), la limpidezza
dei contorni (C. Boito). Di tutte ricordiamo un particolare,
nessuna di loro diventa un personaggio.

Si aggiunga che simili figurine solo raramente hanno
autonomia di parola: anche la caratterizzazione "per voce" ¢,
infatti, affidata a poche battute, volte a sottolineare, con gusto
espressionistico, tic e vezzi linguistici.

Certo, ed ¢ persino superfluo  ricordarlo,

l'orchestrazione del dialogato conosce modulazioni plurime,
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variando da autore a autore, da opera a opera. Dossi ¢ il piu
attento alla contaminazione dei registri pluridiscorsivi:
soprattutto nei testi narrati in terza persona, e il culmine ¢
raggiunto nella teatraleggiante Desinenza in A, la componente
mimetica del parlato acquista rilevanza espressiva. Nella 77
di Alberto Pisani la saggezza pacatamente ironica di nonna
Giacinta, che smonta i primi patemi amorosi del nipote, ¢
prologo al buon senso scanzonato dell'amico Fiorelli, pronto a
sbeffeggiare la mania di Alberto di vivere "sempre fra quei
tuoi morti libti" (17a, p. 135). Per contro 'omelia terroristica
del sacerdote al funerale di Adelina € una testimonianza
sfolgorante dell'anticlericalismo dossiano. Quanto piu la
parola del personaggio riecheggia note parossisistiche o
iperboliche tanto piu ne esce rafforzato il tratto fisionomico.
La controprova ci ¢ offerta dalle opere meno riuscite: nei
racconti giovanili, il frequente dialogato ad alta predominanza
mimetica ¢ banalmente convenzionale; nella Colonia Felice
l'oratoria enfatica non risparmia né le concioni avvocatesche
del Letterato né le invettive brutali, altrettanto declamatorie
del Beccajo e del resto del "papagallame”.

E tuttavia, anche Dossi, il meno monologico del
gruppo, conferma che nel rapporto fra voce del narratore e
voce dei personaggi domina incontrastato il primo termine.
Nella Desinenza in A, dove gli "a solo" e i duetti delle

protagoniste valgono a costruire il campionario sfaccettato
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delle nefandezze femminili, le didascalie registiche, per quanto
incastonate e di secondo piano, fungono da reagente ai
recitativi e ne distorcono ogni intonazione realistica.

Cio non significa negare che nella produzione
scapigliata vi siano timbri dissonanti che si levano dal coro: 1
diminutivi del farmacista Bazzetta (Memorie del presbiterio), le
"sesquipedali baggianate" di cui ¢ infarcita la lezione del
Professor Proverbio (L'A/trieri, p. 439) le note indignate che
sorreggono, ¢ intralciano, l'orazione dell'ex-capitano Ballotta
davanti a nonna Giacinta (7ta di Alberto Pisani), le risposte
sguaiate della crestaia in No#te di Natale e, pit stupefacenti di
tutte, anche perché ignorate dalla critica, le "vociacce" (p. 151)
di marinai, vetturali, bagnini che apostrofano in dialetto
genovese il malinconico viaggiatore degli Schizzi dal mare. Ma,
ancora una volta, ¢ un accento singolo a riecheggiare,
confermando che anche le voci discordi non rispondono ad
alcun intento documentario, a nessuna volonta di mimesi
dialogica: avvalorano solo l'effetto "a stiacciato" con cui sono
disegnati tutti i personaggi.

Una simile scelta, d'altronde, non deve sorprendere.
Nelle narrazioni condotte in prima persona, la parola del
narratore riassorbe, per lo piu, le battute dei vari interlocutori,
cosicché 1 pochi, brevi dialoghi riportati s'intonano alle
cadenze elocutive del discorso principale. Anche laddove

vengono inseriti brani di lettere, diari, confessioni e
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testamenti, nessuno scarto polifonico si apre nella compagine
del racconto: anzi, proprio la piu tipica composizione a scatole
cinesi corrobora l'opacita elocutiva di cui la nostra civilta
romanzesca continua a peccare, ¢ che solo sul discrimine del
nuovo secolo comincera a diradarsi.

D'altra parte, la compattezza del sistema dei
personaggi non prevede escursioni violente e i tono
complessivo del dialogato non conosce modulazioni ampie.
Elisenda e Estebano recitano quasi in duetto la loro parte di
amanti regali (Iberia); 'Oncle Tom si oppone ad Anderssen piu
per le sfumature di un sorriso che per le differenze di
linguaggio (L'alfier nero). Nelle novelle di Gualdo, le
conversazioni fra frequentatori di salotti europei si sviluppano
nel rispetto di una koiné elegante e mondana, cui, peraltro, si
associano sia la popolana Paquita (I/ viaggio del duca Giorgio) sia
la favorita del re (Capriccio). Le Storielle vane allineano confronti
verbali poco polemici, sempre pervasi da un'ironia corrosiva
che ne smorza le note stridenti.

Quando poi l'incontro fra due personaggi acquista la
vivezza di una sfida amorosa, l1a retorica melodrammatica € i
in agguato: le confessioni intime di Giorgio e Fosca non
sfuggono mai alle insidie del parossismo, pericolosamente
vicino al ridicolo involontario. Nelle opere scapigliate, il
resoconto del narratore narcisista avviluppa sempre tutti gli

altri discorsi, in qualunque tipo di sottogenere si diffonda, su
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qualunque cadenza espressiva si moduli. I commenti che
fungono da prologo ai racconti inseriti nelle Memorie del

presbiterio 1o dichiarano con sincera conclusiva onesta.

Cio che udii quella sera, nel silenzio opaco e tristo di
quella cucina, vorrei potere e saper ripetere colla rozza ed
efficace semplicita con cui narrava il dabbene speziale; ma
dovrei accennare le interruzioni, citare le osservazioni, ch'egli
vi intercalava, senza di che l'effetto sarebbe mancato e il
racconto non farebbe che diventar piu prolisso. Preferisco
quindi riassumere alla meglio e raccontarvi con parole mie IL

ROMANZO DEL SINDACO (p. 56)

A parte la speciale gravita delle circostanze, il suo
racconto era per se stesso molto interessante. E tal
sembrerebbe cosi anche ai miei lettori, se potessi ripetetlo
come egli lo espose. Ma sono costretto a riassumere alla

meglio IL ROMANZO DEL DOTTORE (p. 210).
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Capitolo VII — Il dualismo tematico

Tutto ¢ doppio

Non ¢ facile orientarsi nella galassia dei temi e motivi
che coesistono nella narrativa scapigliata: la costellazione del
fantastigue si interseca con 1 campi semantici propri alla
rievocazione memoriale, 1 #gpoi del gotico-macabro
occhieggiano fra le maglie della divagazione umoristica, le
suggestioni ricavate dagli autori europei si innestano
sull'immaginario post-risorgimentale e anticipano il décor
decadente. E' ben vero che Dualismo di Arrigo Boito sciorina,
nell'abile gioco di strofe, la varieta di coppie antitetiche entro
cui si dibatte 1"altera" musa bohémienne: arte reproba-arte
eterea, virtu-peccato, luce-ombra, bestemmia-orazione,
cherubo-demone, farfalla-verme, ideale-reale. Nella sua
intenzionalita manifesta, tuttavia, la poesia che apre I/ /ibro de:
versi disegna un diagramma di linee in perfetto equilibrio,
come se 1'"agitarsi alterno/fra paradiso e inferno" si raggelasse
in una sorta di oscillazione perpetua, priva di tensione
drammatica.

Meglio allora prender spunto da un altro testo di
Boito, L'alfier nero, dove la dialettica di immagini inverse e

simmetriche ¢ meno programmatica, ma piu ricca di
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connotazioni  polisemiche. Il  racconto, apparso sul
"Politecnico" nel '67, ¢ un piccolo gioiello per 'omologia che
vige fra la scelta dei materiali e la loro organizzazione
narrativa. La partita a scacchi fra Anderssen e Tom mette in
scena — ¢ il prologo 7 medias res avvalora il taglio teatrale —
la sfida all'ultimo sangue fra un bianco e un nero: l'uno
latifondista miliardario, I'altto ex-schiavo diventato un
apprezzato self made man. Le due strategie di gioco alludono a
una serie di contrasti che abbracciano l'intero otizzonte
culturale””. Immediato il primo riferimento all'attualita: i
paragoni militari, adottati con pertinenza per spiegare le
mosse degli scacchi, rinviano ai conflitti storici in corso: non
solo le rivolte coloniali (la rivoluzione di Santo Domingo) ma
I'appena conclusa terza guerra d'indipendenza. Le fasi della
partita, descritte nell'alternanza del punto di vista ("Mutiamo il

' due antitetici

campo", p. 405), illustrano con "evidenza'
comportamenti mentali: all'equilibrio simmetrico del bianco si
oppone il disordine confuso "fatto ad arte" del nero, "al
giuoco aperto e sano il giuoco nascosto e maniaco" (p. 400).

Tradotto in codice scapigliato, sulla "fatale scacchiera" si
97 G.Gronda, Testo diegetico o testo simbolico? "1 alfier

nerd" un "pezzo segnato" in pin sensi?, in Teoria e analisi
del testo, Quaderni del circolo filologico linguistico

padovano n. 12, 1981.
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fronteggiano ragione e follia, salute e malattia, calcolo e
fantasia, scienza ¢ finzione, "forza dell'ordine" e "potenza
dell'ispirazione". L'antagonismo fra "la calma del matematico"
esibita da Anderssen e 1"eccitamento allucinato" da cui si
lascia condurre 1'Oncle Tom permea lintero tessuto
compositivo: dalle scelte lessicali all'articolazione sintattica, dal
sistema delle figure retoriche ai procedimenti di
focalizzazione, dal campo dell'intertestualita scientifica e
iperletteraria alle tecniche della ritrattistica fisionomica, dalla
costruzione binaria dell'intreccio fino al doppio epilogo con
scioglimento e chiusa. A differenza del testo poetico, pero, il
racconto vibra di una vivida accensione drammatica. Durante
il breve arco di ore in cui si svolge la sfida, la "vista", 'organo
per eccellenza dell'indagine positiva, cede alla "visione", carica
di richiami emotivi e ideali, e 'americano, dapprima guidato
dal metodo "infallibilmente sicuro", subisce il fascino delle
acrobazie vertiginose dell'alfier nero, ormai umanizzato in
eroico ribelle moribondo. Nel corso della notte, lo sguardo di
Anderssen perde il distacco gelido di chi "legge" sulla faccia
dell'avversario ogni suo intento, per inoltrarsi nella dimensione
profonda dell'interiorita: "Anderssen non lo guardava piu,
poiché l'oscurita era troppo fitta e perché anch'esso, come
attirato dalla stessa elettricita, fissava l'alfier nero" (p. 410).
Grazie al processo di concentrazione introspettiva, la rigidita

dello schema dualistico viene meno: la disposizione delle
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pedine testimonia il capovolgimento in atto, i giocatori sono
colti ora con immagini sintetiche e la potenza simbolica del
"pezzo segnato" li travolge entrambi. Alla fine, il
rappresentante della civilta positiva e razionale ¢ dominato
dall'impulso oscuro della follia di morte.

Il racconto, pubblicato sulla rivista ufficiale del
neonato positivismo, metteva in guardia i lettori della "capitale
morale" dall'affidarsi alle presunzioni unilaterali della scienza
e, grazie alla limpidezza del "linguaggio figurato e fantasioso",
suggeriva l'ipotesi inquietante che ogni antitesi reca in sé un
principio di reversibilita. II dualismo boitiano, sotteso da un
grumo di ansia nevrotica, cerca nel rigore geometrico un
argine difensivo; ma, come conferma l'incompiuto Trapezio, il
rischio della paralisi ¢ sempre in agguato. Il saggio Yao e il
discepolo Meng-Pen non solo non raggiungono "la sintesi
dell'uvomo" nel "punto dove i due moti opposti s'intersecano”
(p- 439), ma, durante la narrazione, capiscono che "tutta l'arte
della piu minuta e piu scrupolosa analisi" non basta a
preservare dalla catastrofe: tanto piu che qui la sfida fra i due
fraterni rivali presuppone la presenza sconvolgente di un'altra
figura. Yao e Ramar, che "simboleggiavano parecchie
profonde antitesi: il calcolo e l'intuizione, l'esattezza e
l'audacia, la pazienza e l'impeto, la scienza e l'arte" (p. 463), si

contendono il possesso della raggiante Ambra e 1/ frapezio,
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lungi dal delineare il percorso che conduce alla saggezza
imperturbabile, s'interrompe bruscamente.

Pur senza esibire la ricchezza programmatica dei testi
boitiani, l'orditura della stragrande maggioranza dei racconti
scapigliati denuncia una analoga visione contraddittoria
dellindividuo e del mondo: a darne conto ¢ sempre una
rappresentazione di situazioni e motivi che si dispongono in
coppie antitetiche. Molte le abbiamo gia ricordate e
commentate: ne ripercorriamo alcune, distribuendole entro
uno schema a cerchi concentrici che dall'orizzonte ampio della

storia giunge all'intimita riposta dell'io.

Guerra e pace

Dopo la lettura della Vita di Settembrini, Bazzero si
lascia andare al rimpianto di un'epoca eroica, in cui un forte
"carattere" alimentava la "fede in Dio" e 1"'amore nella sua

donna':

perché non sono io vissuto nel tempo delle cospirazioni, dei patiboli,

delle battaglie? A me che rimane? Lo sconforto! (Anima, p. 97)

Al "triplice ideale", evocato anche dal protagonista di

Entusiasmi — "'arte, la donna, la patria" (p. 50) il diarista

b
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di Anima aggiunge l'ansia di una fervida religiosita, non
turbata dal desiderio colpevole del corpo femminile. In
entrambi, il periodo glotioso delle guerre per l'indipendenza
coincide con la stagione viva dell'impegno artistico: allora le
verita supreme erano a fondamento di un'attivita di scrittura
nobile e generosa; forse meno elaborata ma piu agonistica,
come 1 "decasillabi, dardeggianti e vulcanici" dei verseggiatori
antiaustriaci ricordati da Faldella (A enna, p. 48). Ora, in
tempo di pace, si respira I"'aria grossa della realta pregna di
cose" (E. De Marchi, Introduzione, cit., p. V) che mortifica ogni
aspirazione ideale, ogni fantasia creativa.

Da questo osservatorio quotidiano, giudicato squallido
e mediocre, l'empito animoso del’immediato passato appare
irrimediabilmente consunto: l'eta delle "vampe patrie"
(Faldella, 1/ male dell'arte, p. 84) puo essere solo proiettata in
un'atmosfera vaga e sfumata o tratteggiata di scorcio nella
zona conclusiva del testo, dove l'ipotesi di morire sui campi di

battaglia porge l'ultimo conforto al lutto amoroso:

— Sentite — disse il giovane — in atto di confidargli
un mistero; si tentera fra poco un colpo di mano sulla Sicilia;
un nucleo di valorosi guidati da Garibaldi approdera
inaspettato a quell'isola; noi ci raduneremo a Quarto, io sono
del numero, e se volete seguirmi...

— E che faremo cola? — chiese Luigi.
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— La si muore — rispose il giovane con freddezza.
Luigi gli porse la mano, e disse — Il nostro patto ¢

sancito. (Paolina, to. 1, p. 165)

Nei rari casi in cui la vicenda ¢ ambientata in un
preciso contesto militare, al centro del racconto ¢ posto un
altro dualismo, che per lo piu rimodula specularmente il
primo: la passione ardente dei volontari a fronte del grigiore
ordinato dell'esercito regolare. A fondamento di questa
rappresentazione obliqua delle lotte per l'indipendenza vi ¢ la
consapevolezza universalmente diffusa che la nascita della
Nazione era una necessita ineluttabile, su cui nessun giudizio,
per quanto critico, doveva gettare la luce dissolvente del
dubbio. Inscritto nel corso fatale della storia, il moto unitatio
non consente alcuna scomposizione analitica. A derivarne
sono due corollari: la cancellazione dello scontro diretto col
nemico, anche perché, come ricorda Faldella, "la nostra santa
collera [era] non contro le vostre persone, ma contro la vostra
oppressuta" (A Vienna, p. 49); la predilezione per i toni
smorzati, per le situazioni di estenuata stanchezza che
seguono il combattimento. Ad eccezione del romanzo
postumo di Sacchetti, Entusiasmi, nessun'opera scapigliata
sceneggia il conflitto né s'interroga sulle questioni politico-
istituzionali, sulle condizioni sociali, sulle ragioni economiche

sottese al processo risorgimentale. Il narratore puo solo
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ripercorrerne le tappe col rimpianto di chi ormai si sente ed ¢
fuori dal "tempo delle cospirazioni e delle battaglie". Quando
un'occasione di intervento attivo coinvolge la "generazione
crucciosa", la condotta disastrosa della guerra ribalta il

giovanile fervore in frustrazione cocente:

tutto faceva presagire l'inizio, l'avvento di grandi
giornate. Ed ecco alle cinque del pomeriggio, la grave, la
inattesa e sgomentevole notizia dell'armistizio. C'era stata
Lissa il 20.%8

Sullo sfondo della terza guerra d'indipendenza, sola si
staglia, aureolata di gloria, la figura di Garibaldi. In un articolo
inviato al "Pungolo" dal campo dei volontari presso Como,
Praga ne schizza il ritratto con pennellate degne dei quadri

storici di Gerolamo Induno:

D'un tratto, un uomo venne, un uomo vestito di rosso,
semplice, calmo e dignitoso; passo in mezzo a noi con un

sorriso velato di lacrime (...)

98 Biglietto di Arrigo a Camillo, in P. Nardi, [7a di
Boito, cit., p. 226.
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Chi ¢ l'vomo ch'e giunto? E' il padre, gridavano i suoi
vecchi soldatil — ¢ la guerra rispondevano i giovinetti — e
molti dicevano: ¢ la patrial

E Garibaldi li guarda e sembra conoscerli tutti

(Garibaldi fra i volontari, ora in Schizzi a penna, pp. 92-94)

La baldanzosa corrispondenza dal fronte si chiude con
la consueta ammissione d'impotenza raffigurativa: "né
sillogismo, né strofa, né narrazione verranno a ritrarne lo
splendore, a cantatlo, a dirne il senso profondo e sublime" (p.
96). Qui, nondimeno, la triplice negazione vale ad esaltare
l'impareggiabile prestigio del Generale e la contrapposizione
canonica fra poesia e prosa si affida all'enfasi di una domanda

retorica:

Perché in mezzo a una folla che vive di prosa, in un
tempo fatto di prosa, chiamare col nome di feticismo, di
idolatria, un entusiasmo, un delirio ch'essa non puo non

condannare (...) e che l'fllumina di miracolo a poesia? (p. 93)

Ben piu amare le note con cui la stessa antitesi sara
ripresa e motivata nelle battute di dialogo fra due artisti
volontari di guerra nel racconto Tre storie in una: nel frattempo,

pero, c'erano state le "fortunate catastrofi di Lissa e Custoza",
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giusto l'efficace ossimoro usato da un letterato amico del
gruppo, Salvatore Farina.

Il disinganno penoso che segui l'esito positivo ma
umiliante della guerra del 1866 ¢ I'humus da cui germina
l'opera scapigliata che con piu irruenza accusa le belliche
"stragi di sangue": Una nobile follia. 11 romanzo tarchettiano,
uscito a puntate sul "Sole" a cavaliere fra il 1866 e il '67 con il
titolo Drammi della vita militare. Vincenzo D. (Una nobile follia), st
scaglia contro l'ottusita crudele che vige nell'organizzazione
degli eserciti permanenti, negando valore al loro stesso assetto
istituzionale. L'invettiva antimilitarista, sostenuta da spunti di
ardita polemica sociale ("La proprieta ¢ l'usurpazione”,
"L'elemosinal — Ah! colui che primo invento questa patola
doveva essere sbranato" to. I, p. 399) raggiunge apici di
virulenza che ben meritarono all'autore il titolo di alfiere

dell'impegno democratico:

sotto questo amore simulato della patria, e questo
istinto mendace della grandezza, si nascondono l'egoismo e la
crudelta instillatavi dall'educazione, e quella sete ardente della

proprieta che inebbria tutti gli uomini! (ivi, p. 402)

E tuttavia non solo la rappresentazione delle battaglie

di Inkermann e della Cernaia, condotta sulle note epiche del
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sublime  negativo, capovolge i  senso  "eretico"
dell'antimitologia®®, ma la struttura discontinua e digressiva del
testo appanna l'intento primo di "far conoscere nei suoi vati
aspetti la vita intima e segreta della caserma" (p. 381). La
ridondanza oratoria, unico connettivo alle sfilacciature della
trama, snerva l'argomentazione ideologica e denuncia la
fragilita dell'impianto romanzesco. Il vero conflitto, I'ha ben
visto Barberi Squarotti, ¢ tutt'interno al protagonista, meglio
alla sua fisionomia bifronte: 'omonimia di Vincenzo D., spia
della solita scissione dell'io, rimanda all'opposizione fra l'eroe
ortisiano, tragico e fatale, e il personaggio medio del piccolo
borghese senza aspirazioni, chiuso nella propria serenita
familiare, ottenuta, del resto, grazie al suicidio "nobile"
dell'altro.

L'intreccio, pur esasperando l'antagonismo fra il
tempo di pace (I primo Vincenzo D., pittore e amante
ricambiato di Margherita, perde tutto a seguito della chiamata
al distretto) e il delirio guerresco (dopo la rievocazione della
spedizione in Crimea, ormai pazzo s'uccide all'alba del '66), ne

disperde il significato storico-politico e al centro dell'opera

99 S. Jacomuzzi, L'epica negativa di Tarchetti: la
battaglia della Cernaia, in AA. VV., I. U. Tarchetti, Att,
cit., p. 361.
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s'accampa il consueto schema manicheo delle coppie ideale-

reale, salute-malattia, ragione-follia.

Conservazione e modernita

La fase di passaggio fra l'idealismo romantico-
risorgimentale e la cultura positivista alimenta, come abbiamo
gia osservato, la linfa autentica della narrativa scapigliata e ne
determina i tratti innovatori: il recupero dell'irrazionalismo
primottocentesco  in  chiave  antimanzoniana  induce
all'esplorazione orrorosa delle regioni buie dell'io; questa
ricognizione, d'altronde, acuisce l'urto con le pretese
egemoniche del sapere scientifico, galvanizzando la dinamica
contrastiva. Ne deriva, per usare una sintetica, incisiva
locuzione di Sacchetti, "un singolare contrasto di positivismo
provinciale e di un fantastico lugubre e superstizioso"
(Candanle, p. 58).

La critica ha illustrato i termini della discordia con
dovizia analitica. Per Moestrup "i tre racconti di Awmore nell'arte
danno un'immagine completa del pit vero Tarchetti", perché
esemplificano le "tre varianti sul tema spirito e materia"!%;
"nella fondamentale opposizione di cio che ¢ «malato» a cio

che ¢ «ano»" Gioanola rinviene il centro dell'esperienza

100 J. Moetrup, op.cit., pp. 93-95.
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scapigliata, a cui da voce la moderna "scrittura del pathos"!%
Le interpretazioni di Un corpo (E. Scarano, R. Bertazzoli, M. C.
Mazzi) variano nell'attribuire la palma della vittoria al pittore o
all'anatomista, ma tutte identificano il fulcro della storiella nel
conflitto fra arte e scienza. E cosi via in una serie ricca di saggi
e studi d'indole monografica o complessiva in cui prevalgono,
di volta in volta, le coppie ideale-reale (R. Bigazzi), normalita-
eccentricita (G. Mariani); idillio-rivolta (F. Portinari), vero
naturalista-fantastico decadente (E. Ghidetti); maledettismo-
fede religiosa (gli Autori del " Vegliarde" e gli " Antecristi").

Nel recente encomiabile tentativo di dare un quadro
sintetico delle polarita in dissidio, Spera ne individua la genesi
nello scontro primario fra bene e male: "l'innovazione cruciale
della poetica scapigliata" ¢ la "scoperta della letteratura del
male"1%2,

Non c'e dubbio che il gusto provocatorio di celebrare
gli aspetti orridi, laidi, deformi del mondo sorregga l'opera di
molti autori bohémiens; che l'incessante ansia sperimentale li
spinga a saccheggiare i repertori "demoniaci", a libare il
101
E. Gioanola, art. cit.

102

F. Spera, La letteratura del disagio: Scapigliatura e dintorni, cit. p.
125.
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"veleno di malanni col vino e coll'amot" (Praga, La /ibreria), a
entrare negli obitori dove si squarciano i ventri delle vergini
incinte (A. Boito, Lezione d'anatomia). Quanto accesa sia stata la
battaglia condotta da Tarchetti e compagni contro le
sdolcinature aleardiane e il sentimentalismo dei "Carcanini"
non c'e¢ piu bisogno di ricordarlo. Gia nel 1875 Faldella
ironizzava su "questo culto del Bello brutto" che aveva

fomentato, negli amici scapigliati, il "male dell'arte" (Lestera

letteraria a T. M. — I/ Bello brutto, in "Serate italiane", 17
gennaio 1875). E tuttavia, non solo l'emulazione del modello
baudelairiano, a cui l'indicazione di Spera rimanda
esplicitamente, rimane un pio desiderio, senza mai tradursi in
adeguate scelte espressive, ma soprattutto i ribelli milanesi
restano sempre librati "fra un sogno di peccato/e un sogno di
virta"  (Dualismo), in una zona limbale in cui raramente
spuntano 1 fiori del male. A occupare il centro dei racconti ¢ si
la dialettica inferno-paradiso, ma confinata entro il dominio
cauteloso dell'ethos ambrosiano: quei "sogni", privi di audacia
trasgressiva, alludono ai grovigli esistenziali che tanto
turbavano la generazione crucciosa. Il titolo del libro di
Alberto Pisani, I.e due morali, ¢ un'indicazione tematica
preziosa, che nessun arabesco stilistico puo e deve cancellare.
Gli schizzi, le memorie divaganti, i racconti fantastici, per

quanto estrosamente provocatori, sottintendono sempre
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l'assillo di una domanda poco formale: a quale sistema di
valori deve ancorarsi l'arte in una societa che ¢ passata dalla
poesia alla prosa, sospesa nella fase del "non-ancora non-piu'"?

In questo primo quindicennio unitario, la luce delle
lotte risorgimentali mantiene un fulgore splendente, troppo
tiepido pero per rinfocolare slanci generosi; la "giovinezza
industriale" alimenta la fede nel progresso, ma non mitiga
affatto le miserevoli condizioni d'arretratezza del paese; le
teorie scientifiche pronosticano scoperte strabilianti nel
momento stesso in cui aprono orizzonti minacciosi. LLa smania
di competere con i "solenni giganti del passato" (A. Boito)
esaspera il desiderio di un rinnovamento radicale e d'altronde
l'urgenza di rompere con la tradizione rafforza, non lenisce, le
perplessita che accompagnano ogni viaggio verso 1" Inconnu".
In questo stato di titubanza inquieta, il dialogo con la classe
dirigente in formazione assume timbri contristatii come
ritagliare entro il nuovo orizzonte d'attesa il pubblico ideale
cui rivolgersi in spirito di autonomia matura e consapevole? Se
I'élite politica ¢ composta da "notabilita bacate" e 'intellighenzia
ufficiale ¢ rappresentata dalla "pigmea e sparuta (perché cibata
di pura crusca) fanteria de' gramatici" e dalle schiere di critici
che mirano "cogli autori morti a spégnere i vivi" (Dossi,
Margine, pp. 667, 671), le forze sociali non promettono molto
di piu: la nobilta precipita verso la corruzione viziosa, il ceto

medio dei bottegai e commercianti pecca di miopia perbenista,
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se non di grossolanita volgare, il mitizzato popolo dell'epoca
risorgimentale si sta scindendo in "canaglia" stracciona e
nell'ancor piu  "pericolosa" classe operaia. Sul piano
propriamente professionale, la "carriera della carta sporca”
(Dossi, Prefazione generale ai "Ritratti Umani”, p. 901) offre agli
scrittori occasioni tanto piu allettanti, quanto meno svincolate
da quelle leggi di mercato che la loro ispirazione ferocemente
depreca. Insomma e conclusivamente, dove fermare il
pendolo fra bene e male sotto l'urto delle contraddizioni
aperte dalla modernita, di cui la capitale morale era la sede
elettiva?

Se proiettiamo i termini dell'antagonismo sullo sfondo
storico entro cui il movimento scapigliato si sviluppa, a
prendere vigore ¢ la vera sostanza del dualismo: la dialettica di
attrazione e repulsione che governa a tutt'oggi i
comportamenti  del ceto intellettuale  davanti  agli
sconvolgimenti continui della civilta dell'urbanesimo borghese:
nell'immaginario culturale post-unitario il conflitto si articola
privilegiatamente nello scontro fra citta e campagna, uomo e

donna.

Cittd e campagna
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L'aspirazione a recuperare le zone serene e innocenti
dell'idillio trascorre come una corrente catrsica entro tutta la
produzione scapigliata: sono molti i brani in cui l'io narrante,
riecheggiando magari i versi dell'amico poeta (le raccolte di
Praga; Nostalgie si intitola il volume di liriche gualdiane), si
abbandona al rimpianto per la stagione passata, quando un
unico nodo stringeva la felicita dei dolci affetti familiari e il
senso di pacificata armonia con la natura.

Ai desideri del pittore Emilio — "vorrei vivere sempre
in alto, in quest'atia pura in mezzo a queste scene sublimi; esse

valgono, ve ne assicuro, signor curato, tutti gli svaghi e tutti gli
agi delle citta" (Memorie del presbiterio, p. 23) — risponde l'eco
sonora delle invettive di Vincenzo D.: "Tutto ¢ trasformato —
l'anima dell'umanita non ¢ piu I'amore, ¢ la violenza e la forza
— l'idillio ¢ sparito, abbiamo 1'epopea di guerra" (Una nobile
follia, to. 1, p. 439); al rincrescimento maturo, — l'infanzia "¢

un canto vago, incompreso mentre vibra, che diventa chiaro

piu tardi nella memotia" (I/ trapezio, p. 444) — s'intrecciano le
note compunte dei musicisti, nelle cui "dolci e serene memorie
dellinfanzia" "s'affacciano per le prime queste scene
incantevoli della natura, che furono testimoni dei nostti doloti
e delle nostre prime confidenze" (Lorenzo Alviati, to. 1, p. 563).
Quando lo sguardo del narratore si sposta dalle visioni
campestri verso orizzonti piu vasti, alle cadenze idilliche
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subentrano i toni alti del romanticismo melodrammatico, ma
non diminuisce l'ansia di comunione fra io e macrocosmo.
Mentre la vicenda di sir Robert ¢ ambientata sullo sfondo
dell'imponente spettacolo” offerto dalle voragini del Vesuvio
(Un  suicidio  all'inglese, to. 1, pp. 84-7), nell'lnnamorato della
montagna il racconto si dipana fra "i luoghi piu selvaggi e piu
tristi di quelle provincie; il bello dell'orrido vi ¢ diffuso a
profusione" (to. 11, p. 115).

Al polo opposto degli aspri panorami tarchettiani, gli
Schizzi dal mare di Bazzero disegnano la costiera ligure con le
cadenze iridiscenti di una malinconia intrisa di venature
crepuscolari: I'autore vi trasfonde il sentimento di una perdita
dolorosa che coniuga la nostalgia per un'evanescente
"fanciulla bionda", capace di cantare "le poesie d'Iddio e
dell'amore" (p. 180), con la "cupidita di pace" che solo la
distesa marina puo oggi placare, nel desiderio regressivo del
grembo materno. E tuttavia, proprio dal piu "deserto" degli
scapigliati ci viene il richiamo imperioso a non dimenticare
mai il dualismo connaturato alla poetica del gruppo. Per
quante lacrime i narratori versino sul paradiso perduto dell'eta
infantile e della quiete agreste, il fascino dello scenario urbano
li cattura sempre, aprendo nei loro racconti contraddizioni
feconde. La raccolta degli Acquerells, dopo aver percorso
"'insidiosa d'ozi e d'amori, bellissima riviera genovese" (p.

189), giunge a celebrare il fervore alacre del suo capoluogo.
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Nel primo schizzo dedicato a "Zena", il diarista viaggiatore
comprende che, per lumeggiarne il ritratto, deve non solo
uscire dalle "morte biblioteche" ma scendere sulle banchine

del porto, dove i marinai mettono in fuga ogni poesia:

Ho detto la poesia? Ho sbagliato: dovevo dire la
Nonna poesia: quella in cuffia, colla tabacchiera e il mazzo di
tarocchi li sul tavolo: ¢ titolata, sfoggia genealogia e stemmi, e
nulla fa di bene se non ha le rose dell'aurora (...) cinguetta coi
poeti e 1 professoroni ufficiali, ¢ pettegola e si liscia. Vial di
cotesta donna marchesaccia siamo stufi. C'¢ una bella
scapigliata, con grand'occhi acuti, senza rimario sotto le
ascelle, senza svolazzetti, la penna d'oca e I'elmo di Minerva,
c'¢ una giovinetta che s'asside anche all'ombra delle vele,
viaggia col marinai, e mangia il pane duro, conta i soldi e canta
Dio e il mare. E' la vera poesia (...) Voglio conoscere la
potenza di Genova? Vado a gustare la grandiosa poesia del

suo Porto. (Poesia, p. 214)

Le figure contrapposte della marchesaccia e della
giovinetta ricordano le immagini adottate da Alberto Pisani
per descrivere metaforicamente le "due morali": una "¢
V'officiale, in guardinfante e parrucca, a tiro-a-sei, coi battistrada
e ilacché", l'altra "¢ una morale pedina, in gonnelluccia di tela,

alla quale ben pochi lascian la dritta." (1ita, p. 217). A chi
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debba andare la preferenza ¢ facile indovinare; ma il timore
che proprio in citta la giovinetta in gonnelluccia di tela possa
incontrare, ad ogni cantone, il cinico nobile Andalo (I7a di
Alberto Pisani) o il bieco marchese di B. (Paolina), impedisce
una scelta irrevocabile.

Nella rappresentazione scapigliata dello scenario
urbano, a far ondeggiare costantemente il pendolo fra bene e
male, conservazione e modernita, ¢ 'attenzione univoca che
tutti riservano alla sfera privata dei comportamenti
sentimentali. Nasce da un'ostinata prospettiva etica, peraltro
molto ambrosiana, la paura diffusa che la citta, "madre
d'inganni e toschi" (Praga, A Enrico Junk), contamini affetti e
ideali: l'urto volgare dei traffici rovina non solo le pure
fanciulle in fiore, cassierine e operaie prossime a nozze, ma
anche gli artisti esordienti, ricchi solo di sogni e ambizioni. La
vicenda di Roberto Marini, protagonista del giovanile racconto
dossiano, ¢ intessuta di stereotipi cosi convenzionali da
assurgere a modello. 1l titolo Per me si va fra la perduta gente non
lascia dubbi sull'approdo del cammino che conduce il pittore
dal paese di Moncalvo, nella cui "dolce quiete" scorre una
"vita laboriosa ed onesta, una vita di famiglia e di pace"(Duwe
raccont, p. 125), alla citta di Narpea, "immensa esalazione
d'vomini e cose" (p. 136). La descrizione di "una gran piazza
lastricata di granito" con al centro un'ardita chiesa (p. 142)

scioglie le ambiguita dei riferimenti topografici e rivela che
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siamo giunti a Milano in mezzo a una "strana folla di gente".
Qui Marini, dopo i primi dipinti "senza contorni", sbozzati
alla maniera di Cremona con la "bambagia" (p. 190), si integra
nei meccanismi del mercato, adeguandosi ai gusti del pubblico
tradizionale. "Dieci anni dopo", lo ritroviamo benestante,
famoso, sposato con la figlia di un accademico, nominato
addirittura Cavaliere: i prezzi pagati sono la rinuncia ad ogni
progetto di rinnovamento pittorico e I'abbandono della fedele
fidanzata rimasta al paesello natio. E' l'avvio della serie dei
giovani intellettuali che, venuti da lontano nella "citta piu citta
d'Ttalia", si prostituiscono in arte e in amore. Il quadro
complessivo del tracollo ¢ delineato in un coevo brano

tarchettiano.

La civilta ¢ una parola che mi atterrisce, il progresso
che ella segna ¢ una via disastrosa, che conduce forse
I'umanita ad un abisso. (...) Io rimpiango quei tempi in cui si
credeva e si amava, in cui gli uomini si riunivano attorno
all'altare della famiglia (...) timpiango un passato in cui gli
uomini non erano si colti, si saggl, si avveduti come adesso,
ma erano incontrastabilmente felici (...) L'umanita ¢ malata,
l'vomo individuo ¢ malato, soffrono. (L'innamorato della

montagna, to. 11, pp. 122-3)
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Ancora una volta, tutto sembra saldarsi nella condanna
senza appello della fiumana del progresso che sospinge
l'individuo e la collettivita sull'otlo dell'abisso. Ma Bazzero ci
ha ammonito che per la giovinetta scapigliata il dualismo non
¢ solo facile parola d'ordine, ¢ tensione irrisolta che orienta lo
sguardo sul mondo: all'elogio della vita campestre e
dell'immemore eta fanciullesca si contrappone, allora, una rete
di temi e motivi che sorreggono, con ben altra efficacia
narrativa, la rappresentazione dello spazio cittadino.
L'urbanitas perde 'aspetto negativo per mostrare il suo volto
fascinosamente attraente, per ricordare ai lettori della capitale
morale che le sorti private e pubbliche si decidono ormai
entro un nuovo sistema di valori, estraneo alla presunta
armonia del microcosmo bucolico.

Esemplare ¢ l'itinerario di Dossi che, dopo il racconto
giovanile, per altro mai ripubblicato, nelle sue opere "cattive"
cancella letteralmente gli scenari naturali: le pause descrittive
d'esterni o si riducono a schizzi espressionistici (il cielo
"giojellato di stelle che lappoleggiavano" Lisa, p. 467; 1 campi
di Praverde, simili a una "gran planimetria a colori" [7a, p.
89) o sono parodie di stereotipi ("Era la primavera. ¢Vorreste
una descrizione? Ne ho mille" La desinenza in A, p. 837).
Analogamente, nell'ordine compositivo-tematico, la "trilogia"
romanzesca disegna un itinerario diretto "ver la citta" (177a, p.

95).
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La cornice dell'!Altrieri, collocata nell'oggi di un
accogliente salotto borghese, rinserra le tappe di una Bildung
che, iniziata in "un piccol villaggio", si conclude sotto le guglie
del Duomo: qui il giovinetto pallido avvia "il completo
riversamento nel s#o naturale" (p. 509) e, per svezzarsi "dal
materno capezzolo" (p.510), s'immerge nella folla seducente
delle feste danzanti. Anche il percorso di crescita di Alberto
segue un simile tragitto: dopo la partenza da Montalto, luogo
di lutti dolorosi, "alla citta i suoi nervettini quietaronsi" (1/7a,
p. 95) e nel "raccolto appartamentino” insorge la passione per

la lettura:

la non avea mai sentito il bisogno di ricercare oltre 1
confini del sillabario. Toccavanlo troppe emozioni dirette per
dimandarne in imprestito. Alla citta, invece, fu colto da una

vera lupa pet libri; leggeva ogni cosa... (¢biden)

E'la stessa motivazione che spinge l'aspirante scrittore
a scappare da Silvano, un lillipuziano paesino da cartolina,
dove si era rifugiato per stimolare l'estro creativo: "la
cristallina aria di li mettévagli indosso piu voglia di fare che
non di seriver romanzi... alla largal alla largal" (p. 159). La
vivacita spontanea indotta dall'immediatezza naturale inibisce
l'entrata nello "strano regno di spiriti" (I A/#riers, p. 509) in cui

germina la vena di morbosa "malinconia", fonte originale della
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letteratura moderna. Ormai remoto il moralistico mondo di
Narpea, Alberto trasloca, per lavorare, nella "borghessima
casa" dello zio mago, situata in contrada San Rocco, all'interno
dei Corpi Santi. Siamo in una villetta periferica, gravata di
tasse, circondata da un'ortaglia incolta e con vista sul cimitero,
un tempo laboratorio di sperimenti macabro-scientifici. Le
serate a teatro, le passeggiate all'alba, gli incontri con i passanti
"inferajolati" e le velate signore in carrozza forniscono il
materiale per stendere il libro che conquistera donna Claudia.

Nella Desinenza in A, infine, il narratore, installato in
un osservatorio ultracittadino (la Sinfonia iniziale s'intitola
Sezione di una casa civile a due piani), colpisce con ironia
impietosa chi ancora crede in un possibile ritorno all"'idillio":
nella scena terza dell'atto secondo campeggia l'ingenuo,
innamorato artista Nino Fiore, riparato "a quel covo d'ogni
ambizioso fallito, che ¢ la campagna" (p. 779).

Malinconici o maledetti, vittime di capricci o in preda
alle allucinazioni, pittori poeti musicisti, nobili (Riccardo
Waitzen), borghesi (Lorenzo Alviati) o figli di poveri
cantastorie (Bouvard), tutti i protagonisti "malati d'arte" si
lasciano andare al rimpianto di "cio che fu": ma, per coltivare
la loro "torva" musa, scelgono il dissonante universo urbano.
Tanto piu amanti della provocazione quanto piu desiderosi di
plauso e gloria, sanno che a decretare il loro successo sara il

pubblico borghese che affolla teatri e salotti, a Parigi come a
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Firenze, a Vienna come a Milano. Persino Cirillo spera di
ridestare "in sé l'idea dell'artista" suonando per un pubblico
mondano, con l'accompagnamento di un frullio di ventagli
femminili, simili a un'artificiosa "cosmogonia di farfalle" (I/
male dell'arte, p. 91)

Nei suoi risvolti metaletterari, il Kénstlerroman individua
la sede privilegiata della moderna attivita creativa nella
dimensione cittadina e comincia a suggerirne 1 possibili
percorsi tematici.

Sebbene molto piu titubanti delle loro controfigure
fittizie, gli autori scapigliati sono consapevoli che "le note
malinconiche e toccanti del canto di natura" hanno "cessato di
patlare al cuore" e nulla possono contro il desiderio di
conquistare il "gran mondo sconosciuto" che sta al di la di
torrenti, monti e foreste di pini. (Paolina, to. 1, p. 284). I testi,
costruiti sul confronto ravvicinato fra le due dimensioni,
affidano all'andamento dell'intreccio il compito di offuscare il
rimpianto delle zone protette dell'idillio: in Pao/ina i residui di

serenita campestre si esauriscono nel corso della vicenda; nelle

Memorie del presbiterio, 1 quadro di un Eden felice — la presunta

"Tebaide, dove son vive tuttavia le memorie bibliche" (p. 22)

— ¢ solo un vagheggiamento fugace che i racconti inseriti si

incaricano di dissolvere. Le note nostalgiche si affievoliscono e

'

Sulzena appare come "una bolgia", dominata da ipocrisie e
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violenze (p. 103), in cui le "scene della natura", invocate dai
giovani poeti, "sono mute" incapaci di dare risposta alcuna a
chi pensieroso le interroga (p. 23). Non resta davvero che
seguite le orme dei protagonisti del Kiinstlerroman e
intraprendere il cammino "ver la citta".

Qui sara possibile mettere a fuoco un campionario di
immagini che, pur senza mai disegnare l'affresco
metropolitano, sempre lo presuppongono: la  folla
affaccendata o distratta che si agita nelle strade piene di "luce
moto allegrezza" (Fosca), il vagabondaggio curioso del flaneur
nei quartieri eleganti o periferici, le occasioni mondane dove
avvengono incontri fatali, le prime seduzioni della moda, le
scommesse del gioco d'azzardo, l'urto della réclame che "spia il
luogo piu propizio, per colpire I'nomo nell'opportunita dei
suoi bisogni e dei suoi dolori" (Faldella, A Parig, cit., p. 170).
Con inedita sensibilita percettiva, 1 nostri narratori scoprono il
"sonno delle vie popolari" avvolte, nelle mattine di quaresima,
da una "nebbia torpidiccia" sotto "il cielo d'un colore gesso
annacquato" (Malinconie di un antiguario, p. 424) e colgono
l'apprensione euforica di chi s'imbatte nell'imprevisto, il
sentimento di penosa estraneita avvertito dal singolo nel
bailamme della festa o, all'inverso, l'inebriante "piacere di
guardarsi I'un l'altro nel bianco degli occhi" (I fatali, to. 11 p.
10) in pieno veglione mascherato. Gli schizzi e i frammenti

cominciano a riecheggiare 1 rumori degli scalpelli che
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abbattono vecchi caseggiati per innalzare "case nuove", il
vocio confuso del carnevale ambrosiano, "la pagina piu vera di
questa immensa epopea della vita" (Paolina, to. 1, p. 370) o,
infine, 1 sussulti, simili alle "vertigini del volare" (Fosea, to. 11, p.
300), che si provano in una carrozza ferroviaria (fra i sedili di
un treno si apre 1/ male dell'arte, si chiudono le Memorie del
presbiterio e st svolge il viaggio di Geronimo a Parigi).

Una precisazione ¢ d'obbligo. Queste ricognizioni
nella civilta dell'urbanesimo non sono mai condotte con
Pottica positivista dei "palombari sociali" che, immersi nei
"ventri" cittadini, ne illustrano gli aspetti oscuri (P. Valera,
Milano sconoscinta, Bignami Milano 1880; L. Corio, Abissi plebei,
Milano in ombra, Civelli Milano 1885'%); né tanto meno
replicano gli "choc" della poesia baudelairiana, offrendo
magari "visioni epifaniche" di un "altrove" minaccioso (V.
Roda). Nella fase del "non-ancora non-piu", in cui si sviluppa
la narrativa postunitaria, i "microscopico Parigi della
Lombardia" (C. Arrighi) racchiude sempre i volto
contraddittorio del Milanin Milanon, per dirla questa volta con
De Marchi, e le sicurezze del passato continuano a sprigionare
un incanto potente. L'attaccamento tenace di Faldella ai valori

del mondo agreste ci ammonisce a non sottovalutare le tracce

103 G. Rosa, 1/ mito della capitale morale. 1 etteratura e
pubblicistica a Milano tra Otto e Novecento, Edizioni di

Comunita, Milano 1982.
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di conservatorismo che sono spesso sottese alle
sperimentazioni linguistiche. Le Figurine, volte a celebrare il
"galateo dei villani, ossia del buon cuore" (Galline bianche e
galline nere, p. 31), eleggono la "vita nell'aja" come modello di
virtl, tanto pit esemplare quanto piu nefasto ¢ I'influsso delle
"moderne Babilonie", capaci di diffondere ovunque i virus dei
conflitti sociali (Sant'Isidoro) e delle "isterie" nevrasteniche
(Madonna di fuoco e Madonna di neve). Semmai, a conferma ultima
del permanente dualismo, si puo ricordare che dalla schiera dei
"cauti e costumati piemontesi" (G. Contini) esce anche
Roberto Sacchetti. Al giovane avvocato giornalista, il
soggiorno milanese non mostra i volto cinico della
corruzione, gli suggerisce, piuttosto, la necessita di uscire dal
"vecchio guscio" per "vivere in una grande citta dove si lavora,
e si pensa, dove ci si agita, ci si fa strada" (Vechio guscio, p. 96;
il romanzo usci a puntate sul "Pungolo" nel 1879). Il
"confronto" fra "scene di campagna" e di citta, che nelle
novelle d'esordio inclinava faldellianamente a favore del primo
termine (I/ forno della marchesa e altri racconti), nelle opere
successive perde ogni rigidita moralistica e si modula sulle
tonalita sfumate della scrittura realistica. Se Ewntusiasmi
privilegia lo sfondo storico della Milano quarantottesca,
Vecchio guscio condanna l'immobilismo crudele e soffocante

della provincia, replicando, in piena sintonia scapigliata, il

269



giudizio implacabile con cui il narratore di Fosca aveva bollato

la grettezza dei piccoli villaggi:

Chi ha vissuto un tempo nelle grandi citta non puo piu
adattarsi alla vita dei villaggi; non puo impicciolire le sue
vedute, le sue idee, le sue abitudini fino alle proporzioni
meschine, e spesso ridicole, che da alle proprie la gente delle
campagne. Io ho considerato sempre i piccoli villaggi come
centri d'ignoranza, di batrbarie, spesso anche di corruzione.
Sono essi, 2 mio credere, che arrestano il corso della civilta
(Fosca, to. 11, p. 2406).

Anche per Anna Bossano, la protagonista del romanzo
sacchettiano, che nel tentativo di sottrarsi all'accidia maligna
del "paesucciaccio" (Vecchio guscio p. 96) ne rimane schiacciata,
vale l'osservazione con cui Giorgio ribalta uno dei piu logori

luoghi comuni dell'idillio:

Vicino ai villaggi anche la natura sembra patire, ¢ rozza
e pigmea, soffre d'impotenza e di rachitismo. (Fosca, to. 11 p.
247)

Maschile e femminile

270



Con lo stesso sguardo moderno i nostri autori

scoprono il fascino meduseo della bellezza femminile:

quella specie di belta cittadina, quasi di belta malata,
che ¢ affatto sconosciuta alle donne della campagna, ma che ¢
pur sempre la piu attraente delle belta, perché ¢ una belta che
lascia trasparire le passioni. (L'znnamorato della montagna, to. 11,

p. 174)

Stamo al nucleo tematico forse piu ricco e fecondo
delle opere scapigliate: I'impatto con la civilta dell'urbanesimo
borghese impone agli scrittori di fare i conti con una figura di
donna dinamica, energica, attraente, a cui i panni dell'angelo
del focolare vanno decisamente stretti. Nella serie delle coppie
oppositive che tramano la narrativa postrisorgimentale, al
centro si colloca l'immagine ossimorica dellio femminile,
fonte di vitalita erotica e di contaminazione ferale, ispiratrice
sublime dell'arte eterea e origine prima di deliri demoniaci. In
questi racconti, l'antitesi fra Eros e Thanatos raggiunge
un'incandescenza al calor bianco; 'antagonismo fra il dolce
affetto materno, capace di placare tutti gli affanni, e la
seduzione peccaminosa della fewme fatale non puo trovare
sintesi pacificatrice. Le ripetute invocazioni alla madre che
scandiscono il diario di Bazzero sono debole argine alle

visioni, altrettanto ricorrenti, delle "spaventose volutta della
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donna" (Awuima, p. 117). Tale schizofrenia ¢ insita nella
personalita muliebre, perché come spiega, con parole di

malcelata mistificazione, un narratore tarchettiano:

Tutto cio che vi ¢ nella donna — le sue opere, i suoi
pensieri, le sue parole, i suoi atti — tutto ¢ seduzione, benché
seduzione tacita e¢ delicata. Oh I'nvomo ¢ assai piu puro! (...)
Nella fanciulla si trova sempre la donna — l'angelo bisogna

cercarlo nella madre. (Lorenzo Alviati, to. 1, p. 581)

In questo moto ossessivo fra aneliti alla purezza e
smanie per gli "amplessi della femmina nuda" (Anima, p. 17), il
pendolo conosce oscillazioni ampie e irrefrenabili. Nella
raffigurazione del supremo oggetto del desiderio acquistano
lucentezza i conflitti di una collettivita che, nel momento in
cui delegava alle discipline positive il compito di risolvere "in
laboratorio" le questioni aperte dall'emancipazione femminile,
dall'altra s'affrettava ad acconsentire al dogma papale
dell'Tmmacolata  Concezione  (1854).  Praga:  "Bella
commedial..e trassero/ in clinica Maria,/e alle gent
bandirono,/ dogmatica utopsia:/— Ola, madama ¢ vergine!
—" (Spes unica).

Partecipi di una svolta storico-culturale di vasta

portata, gli artisti ribelli che s'interrogano sulla nuova morale
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saggiano nella ritrattistica femminile moduli e tecniche di vera
provocazione. Tanto piu che su questo terreno la polemica
con le convenzioni narrative primottocentesche aveva buon
gioco e massima forza deflagrante. A capo della schiera delle
vergini timorose e pudibonde svettava LLucia Mondella, dietro,
molto piu scipite, s'affacciavano le Nunziate e le Angiole
Marie di Carcano, le Miutte candide e paralitiche della Percoto,
le peccatrici pentite di Dall'Ongaro; Pisana, sullo sfondo, era
ancora solo un'ombra fugace. Ben comprensibile che per
delineare 1"'abisso di volutta" (Riccardo Waitzen, to. 1, p. 627), in
cui si perdono gli artisti scapigliati, il saccheggio dei modelli
d'oltralpe sia avvenuto a man bassa.

Splendenti nel loro fulgore inattingibile (Narcisa) o
orribili per cumulo di malattie nervose (Fosca), austriacanti
(contessa Livia) o, al contrario, ferventi patriote (donna Elodia
di Entusiasmi), mature o adolescenti, silhouettes schizzate o
protagoniste di primo piano, tutte le eroine in gonnella hanno
una fisionomia originalmente marcata. Non ¢ qui possibile,
purtroppo, passarle in rassegna analitica: troppe e troppo
personalizzate sono le figure che compongono questa galleria
policroma, in cui la sorellanza di genere appanna le differenze
di classe: dalle piu celebri, Fosca Rosilde Narcisa Nerina la
contessa Livia, alle meno conosciute ma dal fascino altrettanto
prepotente, Ambra del Trapezio, la zingara Luscia (Tenda e

castello), la baronessa Vittoria (Candaule), la marchesa di
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Pallanza il cui amore dura "dall'agosto al novembre", la fulva
tentatrice di Don Giuseppe e Irene di "calle delle Zotte", nelle
Storielle vane. E pot le giovani vedovelle spregiudicate, Regina
"superbamente bella e orgogliosa" che, nella sera del trionfo,
attira a sé Lorenzo Alviati o la contessina di Nievo, la prima
ad iniziare Alberto Pisani ai riti del corteggiamento; oltre,
naturalmente, alla folla variopinta di ballerine, cantanti,
modelle, fanciulle ispiratrici dei geni malati d'arte. Insomma, ci
vuole davvero la "desinenza in A" per declinare il campo
raffigurativo pit memorabile della narrativa scapigliata; che il
perfido Dossi ce ne abbia offerto la fotografia in negativo
testimonia solo dell'effetto dirompente che la "donna nuova"
incomincia a produrre nell'immaginario dell'Ttalia unita.

Tutte sono protagoniste attive del loro destino e a loro

spetta la funzione di catalizzare la dinamica dell'intreccio:

poco importa a quale strumento seduttorio si affidino —
lettere fluviali, suadenti richiami di voce, gesti imperiosi,
occhiate languide, contratti di nozze, somme ingenti di denaro,
urla strazianti, offerte oblative d'aiuto, lavacri odorosi "di
polvere di riso", apparizioni fantasmatiche o sonnambulismi
visionari — cio che conta ¢ il primato d'autonomia assunto
nella coppia. Perché, come proclama Fosca, "Tutte le donne
scelgono" (Fosca, to. 11, p. 334), senza lasciare l'iniziativa ai loro

compagni. Costoro, d'altronde, non sono degli inetti (¢ giunto
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il momento di rinunciare a un'etichetta interpretativa
inflazionata e buona per tutte le stagioni post-romantiche);
sono semplicemente uomini normali attratti e atterriti da una
figura muliebre non piu vittima succube. Recita una poesia di
Gualdo: "tra l'acti volutta misteriose/v'e un senso di speranza
e di paura" (Alla sera). La tensione del desiderio pavido
s'origina, certo, nell'incontro con gli allettamenti maliardi delle
dark ladies, ma ¢ la richiesta pressante e quotidiana di una
assunzione piena di responsabilita maschile a innescare nei
vari personaggi il meccanismo delle titubanze audaci. 11
richiamo alle virtu energiche ¢ tanto pit cogente in quanto
l'autorevolezza virile, abbandonati i gloriosi campi di battaglia
o le imprese di coraggio indomito, deve manifestarsi
nell'ordine prosaico della societa civile, di cui la famiglia
costituisce la cellula germinale: ¢ appunto l'assenza di nuclei
domestici armoniosi, come abbiamo gia notato, a
documentare, nella narrativa secondottocentesca, il declino del
modello patriarcale e a denunciare i primi segni della fragilita
maschile. D'altra parte, in quella fase storica di transizione, la
crisi delle relazioni fra i sessi, lungi dall'aprire prospettive
rinnovatrici, acuiva lo stato di disorientamento in cui versava
la neonata collettivita nazionale. Anche perché, ¢ ancora Fosca
ad ammetterlo con sincerita masochistica, le donne

prediligono gli uomini autorevoli, per non dire autoritari:
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Le donne, ancorché non cessino di essere cortesi coi
buoni e coi miti, cedono sempre di preferenza agli uomini
audaci, prepotenti, pronti all'offesa, disprezzatori degli altri,
vanagloriosi di sé; in una parola ai peggiori degli uomini.
(Fosca, to. 11, pp. 340-1)

Gli amanti scapigliati solo raramente sono loschi
individui che, simili al finto conte Ludovico, seducono e
maltrattano le loro compagne; ¢ vero, pero, che pochi sono in
grado di tener testa a chi, come Anna Bossano, per uscire dal
vecchio guscio di consuetudini arcaiche e paralizzanti, si

presenta sulla scena del mondo con ardire temerario:

Nulla di languido, di tenero nei suoi atti e nella sua
persona, bensi una franchezza provocante. Era una di quelle
donne fredde, insensibili, che per una reazione oscura
inflammano 1 sensi inconsciamente, senza voletlo, vi
accendono effervescenze strane, dei deliri pazzi e furiosi che
esse non comprendono; la loro bellezza superba, originale,
esagerata sconvolge in chi ne ¢ colpito l'equilibrio morale, ha
delle linee d'acciaio che straziano il cuore. I loro sguardi fieri e
imperiosi cacciano innanzi a scudisciate frotte di desideri
mostruosi, feroci. Volonta inflessibili, quando si danno, ¢ per

prendere tutto il vostro essere, per spremerlo, per stritolarlo;
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ambizioni che non conoscono il piacere e lo sdegnano,
qualche volta lo sfruttano. (Iecchio guscio, pp. 198-9)

Era difficile per 1 lettori milanesi delle
appendici del "Pungolo" apprezzare un progetto di vita

femminile cosi ferocemente spavaldo: se poi aggiungiamo che

Anna Bossano contesta il primo dovere muliebre — "le
pareva che la maternita dovesse impacciarla nel suo piano di

guerra", "Questo richiamo ai suoi uffici di donna I'umiliava"

(ivi, p. 264) — meglio forse si comprendono le ragioni del
lungo oblio calato sul romanzo sacchettiano.

In realta, Anna non riesce a raggiungere il suo
ambizioso traguardo: basta un'accidentale spinta del marito
ubriaco a farla precipitare giu dalle scale, dove spira fra le
braccia di un servitore fedele. E' il prezzo pagato dalla
maggior parte delle eroine scapigliate, sopraffatte dal gioco
dualistico di spinte trasgressive e controspinte censorie, che ¢
il vero fulcro dinamico di queste opere: nel momento in cui il
racconto le rende protagoniste attive del loro destino, le
condanna a subirne tutte le conseguenze. Quasi a tradurre
narrativamente l'attrazione sgomentevole che suscita una
donna "bella ma terribile", preoccupata unicamente di
ottenere "il rispetto di se stessa" (Candaute, p. 92), la
progressione dell'intreccio esalta il libero sfogo degli istinti

vitali, per poi reprimerli con uno scioglimento catartico che
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concede ai personaggi maschili il recupero del primato
perduto. L'ordine ricomposto in extremis ¢ altamente precario: i
finali sono per lo piu affrettati, incongrui, talvolta sgangherati,
volti solo a decretare la vittoria di un moralismo occhiuto che
distrugge chi turba la gerarchia dei valori costituiti, massime
nella sfera dei rapporti fra i sessi. In alcuni casi, la lusinga
paralizzante delle grazie femminili contagia anche l'autore ¢ la
narrazione s'interrompe bruscamente: I/ #rapezio docet. In altri,
supplisce la mano dello scrittore amico: il vuoto che si apre
nella compagine di Fosca all'altezza del XLVIII capitolo, la
scandalosa notte d'amore, ¢ spia macroscopica della difficolta
tarchettiana di controllare la tensione giunta all'acme. Nella
maggior parte dei testi ¢ un esito ferale a sciogliere il nodo. 1
corpi splendidi consegnati al gelo di morte non si contano:
Carlotta, contesa fra un pittore egocentrico e un anatomista
pazzo (Un corpo); Rosilde, spirata pochi giorni dopo aver dato
alla luce un innocente bastardo (Memorie del presbiterio); Luscia,
zingara fuggitiva, uccisa per sbaglio da un marito troppo ben
intenzionato (Tenda e castello); Krimilth, delirante visionatia
cieca (Da uno spiraglio); Teresa, selvaggia sedicenne sedotta e
abbandonata (Macchia grigia); la malinconica Elvira a cui il volo
cocciuto di un "minaccioso moscone" apre la via del sonno
eterno (Dossi, Elvira, 1872, poi in Goccie d'inchiostro). B cosi
scompaiono, per decesso naturale o fine violenta, le

tarchettiane Adalgisa Giulia Anna della trilogia dei musicisti, e
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Fiordalisa (I'innamorato della montagna); poi ancora Alfonsina,
moglie modella di Cirillo, e l'inafferrabile donna Claudia di
Alberto Pisani: insomma tutte le donne ispiratrici d'arte e
d'amore, dopo aver insufflato vita e creativita nell'animo dei
loro compagni, devono lasciare per sempre il proscenio. In
questo scapigliato trionfo della morte si puo leggere la
sanzione ultima dell'incomponibilita di spirito e materia, ideale
e reale, angelo e demone, eros e thanatos, e cosi via
geminando nel rispetto del consueto dualismo. Esclama

Bouvard a nome di tutti i ribelli romantici:

Ecco apparecchiata la mia camera nuziale e la mia
tomba a un tempo... la vita e la morte...il gelo del sepolcro, e il
fuoco dell'amore si lungamente represso... (Bouvard, to. 1, p.

653)

Su un orizzonte culturalmente piu aggiornato, a
fomentare la dinamica conflittuale sono le suggestioni
parnassiane che, provenienti dalla capitale francese, si vanno
diffondendo anche nella nostra provinciale repubblica delle
lettere. I.a malia fascinosa che promana da queste creature,
sintesi dei piu incantevoli ideali estetici (Narwsa), ¢ cosi
raggiante e tentatrice da renderle "degne di morire". 1l titolo
della Figurina nera di Faldella (1876), che riecheggia la battuta

finale della novella gualdiana "E' morta di bellezza" (Narisa,
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p.221) e i commenti dossiani all'ingegno buono di Elvira (un
"troppo" destinato a "consumarsi tutto in s¢ stesso" Elvira, p.
421), illumina le connotazioni implicite nella valorizzazione
bohémienne dell'immagine archetipica di Narciso: per un
verso, solo la morte concede di preservare "nel candore
verginale tutte le tumide promesse di una splendida Eva"
(Degna di morire, p. 116); per l'altro, gli strumenti d'arte,
fissando il fulgore femminile in forme cosi perfettamente
armoniose da vincere la corruzione del tempo e
l'involgarimento della "civilta infracidita" (zbidem), lo svuotano
di ogni carica offensiva.

1l binomio romantico d'amote e morte trova rinforzo
negli influssi parnassiani che, per parte loro, corroborano
l'ambiguita equivoca che plasma 1 ritratti di queste
meravigliose belles dames sans merci; tanto piu che la sequela dei
cadaveri femminili non maschera il sadismo difensivo con cui
I'istinto di conservazione virile, talvolta intriso d’inconfessabile
omosessualita (F. Spera, V. Roda, E. Gioanola), risponde alle
avances della donna-vampiro.

Una considerazione conclusiva ¢ comunque d'obbligo:
in tutti i testi, a imprimersi nella memoria del lettore non ¢
affatto l'esito ferale che colpevolizza l'intraprendenza seduttiva
delle protagoniste, ¢ semmai, al contrario, l'energia
spregiudicata che s'irradia dalle "linee d'acciaio” di un carattere

che "strazia il cuore". Con un corollario interessante, che
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apparenta le donne attive sulla scena del mondo e le divine
modelle che sfuggono alla furia rapinosa del tempo e del
desiderio. Con timbri uguali e contrari, la fantasia creativa si
impegna sempre a opportre un argine rassicurante all'erompere
di una naturalita che nel corpo femminile ha la sua sede
clettiva. Sia chiaro: pur nell'esibizione ostentata delle coppie
dualistiche, la narrativa scapigliata non ¢ in grado di elaborare
consapevolmente quella dialettica di cultura e natura che tanto
spazio occupera nella tradizione del Novecento; ¢ indubbio,
pero, che fra mille rimozioni e autocensure, squilibri
compromissori ed anche stramberie balorde, per la prima
volta nella letteratura italiana moderna, le opere di Boito e
compagni danno voce e "senso" alle tensioni conturbanti
dell'eros femminile. Non tutte le eroine romantiche, & vero,
erano languide fanciulle morenti e qualche dark Jady
movimentava gli scenari storici; ma appunto le figure
guerrazziane, da Veronica Cybo a Beatrice Cenci, agivano in
epoche lontane, all'interno di corti principesche depravate e
prossime al tracollo.

Nei racconti scapigliati, invece, la minaccia della
sessualita muliebre deflagra nella dimensione prosaica del
quotidiano, incrinando un equilibrio domestico gia molto
precario. Non a caso, Fosca ¢ diventata un prototipo.

La protagonista dell'ultima opera tarchettiana,

"listerismo fatto donna", raffigura non gia la pulsione
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distruttiva di thanatos, ma piuttosto la forza dirompente del
desiderio erotico represso. Negli stessi anni in cui a Parigi
illustri medici studiano le crisi isteriche, decretandone 'origine
nervosa tipicamente femminile, un maldestro letterato di
provincia ci suggerisce che la malattia puo essere la risposta
dolorosa elaborata dal narcisismo ferito: la voglia di piacere e
del piacere, censurata dalle norme di convenienza sociale e
dalle autodifese psichiche, esplode in grida e convulsioni

strazianti. Gli attacchi morbosi non sono solo gli alibi per
difendersi dall'idiozia di un mondo gretto — "un paese di

Pellirosse" (Fosca, to. 11, p. 271) — di cui ¢ a capo un cugino
colonnello un po' citrullo, ma gli indizi sintomatici attraverso
cui una donna brutta e intelligente rivendica la liberta degli
istinti primari contro tabu e rimozioni: la potenza del
desiderio di Fosca ¢ travolgente, ostinata, irrefrenabile come
una patologia di cui si ignora la vera origine e che appunto

percio tanto piu si teme.
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Capitolo VIII — Le forme dello stile scapigliato

Una comune scelta antirealistica

Ammettiamolo subito: l'etichetta di "stile scapigliato" ¢
impropria, forse addirittura azzardata: accostare i "viluppi"
dossiani e gli "alambicchi" di Faldella ai timbri
melodrammatici di Tarchetti o anche all'eclettismo elegante
delle Storielle vane ¢ impresa ardua. Persino nell'area degli
schizzi e delle memorie risalta, di volta in volta, la cifra
originale delle singole opzioni. E tuttavia, non solo ¢ possibile
individuare un minimo comun denominatore in grado di
circoscrivere il campo espressivo della prima narrativa
postunitaria, ma ¢ opportuno farlo per meglio misurare la
portata innovativa che, nella generale propensione allo
sperimentalismo, caratterizza i diversi progetti.

All'origine del movimento vi ¢ la petcezione ancora
confusa ma penosamente acuta delle trasformazioni che
hanno investito, nel giro di pochi anni, l'orizzonte d'attesa
entro cui operano i professionisti della penna. Nel paese
appena uscito dalle lotte risorgimentali e alle prese con
questioni socio-economiche di seria gravita, il mutamento del
quadro culturale appanna antichi valori e chiede lo sviluppo di

un'intellettualita organica alle discipline "positive", mentre la
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civilta dell'urbanesimo borghese sollecita una modificazione
profonda delle abitudini di vita e dei comportamenti collettivi.

Nel capoluogo lombardo, epicentro della spinta
propulsiva, chi ha intrapreso la "carriera della carta sporca"
patisce in prima persona gli esiti sconvolgenti del passaggio
d'epoca: le "officine della letteratura" corrodono le
consuetudini di lavoro umanistiche, sottomettendo anche
l'attivita artistica alle leggi inderogabili del mercato. A fronte
dell'articolazione interna del sistema letterario, che comincia a
divaricarsi fra produzione "alta" e narrativa "di consumo", gli
scrittori aggiustano il tiro, pre-selezionando la cerchia dei
lettori cui intendono rivolgersi. La ricchezza di ogni progetto
espressivo ¢ a misura della coerenza con cui viene impostato il
dialogo; il criterio formale con cui il singolo autore miscela le
diverse componenti ne determina il particolare assetto.

11 fulcro dello stile scapigliato non ¢ tutto riconducibile
a "una violenza linguistica, una varieta di espressionismo",
secondo la celebre definizione di Contini'®; 1'impegno
comune a sperimentare i moduli inediti di una prosa narrativa
eccentrica assume tonalita difformi: ora autenticamente
espressionistiche, ora ludico-estrose, ora fantastico-deliranti.
Per chi si prefiggeva di oltrepassare le convenzioni care ai

"solenni giganti del passato”, lo sforzo di rinnovamento era

104 G. Contini, Introduzione, cit, p. 4.
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orientato in una duplice direzione: infrangere definitivamente
l'aulica compostezza della lingua letteraria italiana e, nel
contempo, rispondere alle sollecitazioni dello sviluppo
tecnico-editoriale, senza mai sconfessare, anzi inverando, la
specificita della scrittura d'arte.

La vena piu vivace del ribellismo trasgressivo
s'alimenta certo dell'opposizione alla soluzione di medieta
proposta dai Promessi sposi e dalla scuola degli imitatori
"fiorentineggianti”, ma a sostenerla ¢ soprattutto il desiderio
ansioso di contrastare con gli strumenti di una letterarieta
moderna l'espansione del linguaggio giornalistico, dominato
dalle funzioni comunicativa e referenziale. Germina da questa
bivalente esigenza reattiva la scrittura d'impianto antimimetico
che connota l'intera narrativa scapigliata; la sua debolezza
complessiva risiede nel paradosso di innescare "una crisi del

realismo prima che si affermi il realismo stesso"1%.

Llespressionismo risentito di Dossi

In esordio al Margine alla Desinenza in A, Dossi elenca
con la consueta zerve polemica la schiera di coloro che

disdegnano le sue opere: i "letterati" tradizionali, il pubblico

105 F Portinari, op. cit., p. 214.
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volgare e rozzo dei bottegai (i "banco di drogheria"), i
"gazzettier" il cui "stile ¢ «forbice e colla»" (IN. A., n. 3607);
infine, la critica conservatrice, supina ai dettami del
manzonismo pedissequo (il "saccheggio bonghiano").

Proprio contro il gusto pigro e stantio di questi lettori
l'autore dell' A/trier: da vita al suo pastiche e ne chiarisce i motivi
genetici con uno sterminio di dichiarazioni programmatiche:
"scrivere ggg/ in stile di jers, ¢ una vergogna" (N. A, n. 2180);
"Guai se il passato avesse piu forza dell'avvenire" (Margine);
"Al giornale si deve la perdita dell'originalita nello stile; e la
moderna incolorita della lingua" (N. A., n. 1783); "La sicurezza
di stile, ¢ la piena espressione del concetto" (N. A., n. 1692).
L'elenco degli aforismi icastici ¢ davvero sconfinato e
eterogeneo, sgranato negli appunti del "libro azzurro" o
condensato nella scrittura autoriflessiva delle prefazioni,
preamboli, diffide, dediche, note a margine: ne sintetizza il
nucleo centrale l'obiezione reiterata e risentita contro la
banalita mediocre che impronta ormai comportamenti di vita

e abitudini elocutive:

Ma, ahime! la uniformita, di giorno in giorno,
uggiosamente si accrédita. La ferrovia vuol la pianura.
Scompajono i dialetti, le foggie, i misteri; scompajono le

divisioni e le suddivisioni nella filosofia, scompajono i confini,
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e, bastasse il volere, scomparirebbero, anche le stagioni. (Da/

calamajo di un médico, p. 614)

Coinvolta negli iniziali processi omologanti, anche la
lingua letteraria tende ad appiattirsi sul registro medio della
comunicazione quotidiana, diventando, nei "semplici
scrittori”, una "broda completamente sciapa, incolora,
inodora" (Margine). Non c'e¢ dubbio che la scelta stilistica
dossiana maturi nell'antagonismo radicale ai sostenitori della
tesi che "fuor di Toscana, anzi di Firenze, anzi di Palazzo
Riccardi, non era letteraria salute" (ivi, pp. 668-9); ma il
pastiche, che amalgama con elegante "bujezza" cultismi e modi
familiari, termini dialettali milanesi e lombardi, neologismi e
parole arcaiche, onomatopee e voci dotte di vocabolario, non
sprigiona la sua energia solo nell'attrito con la "scrofola
fiorentina" e le scolastiche formule bonghiane. A lievitarne
limpasto ¢ la "densita delle idee" alimentata, nell'epoca
moderna, sia da wuna maggior ricchezza intellettuale
("pisciavasi chiaro perché non si beveva che aqua, compreso il
vino" ivi, p. 677) sia soprattutto dall'acconsentimento alle
correnti centrifughe che dinamizzano i rapporti fra l'io e la
collettivita: "I Progresso tende a riemancipare l'individuo dalla
societa tutrice" e, nel nuovo ordine dominato dalla "varieta
nella molteplicita" (IN. A., n. 2459), la percezione soggettiva si

frantuma in "centomila specchietti" (Margine).
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Questa lettura della realta, in cui s'innerva l'intero
filone dell'espressionismo lombatrdo, ¢ a fondamento di uno
stile umoristico che si autodefinisce un "misto di scetticismo e
di sentimentalismo" (IN. 4., n. 2382) e i cui esiti piu alti sono
individuabili nell ' A/rieri e nella Vita di Alberto Pisani. Allo
studio filologico e variantistico delle fulgide "alchimie lessicali"
dei libretti giovanili ¢ dedicato il saggio pionieristico di Dante
Isella La lingua e lo stile di C. Dossz, cui vanno affiancati i testi
introduttivi e gli apparati che accompagnano le numerose
riedizioni (ora raccolte in Opere, Adelphi, Milano 1995). In
seguito, una folta schiera di critici ha analizzato, con actibia
puntigliosa, 1 procedimenti raffinatissimi d'elaborazione
formale che puntano alla scomposizione sistematica delle
immagini: catene anaforiche, rifrangenze coloristiche,
ripetizioni  fonosimboliche, corrispondenze semantiche,
equivalenze chiastiche e ossimoriche, cataloghi pit o meno
caotici. E tuttavia I'elemento di maggior originalita non risiede
nel caleidoscopico spettro delle scelte lessicali e neppure nella
gamma delle figure retoriche che, nel rispetto della poetica
umoristica, operano nella  direzione univoca dello
straniamento e della parodia. Troppo poliedrica e difforme ¢
la visione del mondo esterno che si riflette nei "centomila
specchietti" soggettivi per essere rinserrata in un'unica
formula linguistica, per quanto pirotecnica essa sia ("un

incessante spettacolo di fuochi d'artificio" D. Isella). La
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pluralita prospettica con cui l'autore osserva gli scenari di
realta ¢ indaga la propria "popolazione di ii" alimenta un
andamento ritmico che coniuga la varieta dei registri elocutivi
con le vibrazioni di un periodare sincopato e avvolgente.

Sul piano propriamente  sintattico, i  gioco
combinatorio di "segmenti testuali lunghi-brevi, lunghissimi-
brevissimi, di sequenze a sviluppo lineare, prevalentemente
paratattico e sequenze involute, con forte scardinamento della

successione normale di parole e proposizioni"!%

, produce un
flusso natrrativo intermittente e nervoso, dove l'emotivita si
raggruma in nuclei semanticamente isolati. Le modulazioni
espressionistiche, che ora mimano lo stupore infantile e gli
sbalzi d'umore adolescenziali ora danno sfogo all'indignazione
giovanile o all'acredine misogina, scaturiscono dall"'ingegnosa"
cesellatura del fraseggio che incrocia la complessita della
struttura ipotattica con la sveltezza dello stile nominale. In una
pagina che sempre ostenta la "perdita di batricentro", il dettato
inciampa nella contorsione dei "viluppi" e "calappi" —

parentetiche incidentali esclamative interiezioni apposizioni

106 E. Caputo, I/ filo di Arianna della sintassi nella
serittura di C. D., tesi di dottorato di ricerca in
Scienze Letterarie, VI Ciclo, Universita di Pavia, a.
a. 1994-5.
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domande retoriche — per poi riavviarsi sull'onda delle
distensioni polisindetiche, delle cadenze anaforiche, delle
riprese a grappolo con "effetto di eco" (E Caputo). La
calibratura delle diverse strategie compositive muta da libro a
libro e, se l'enfasi sentenziosa delle opere "utopiche" denuncia
il fallimento del Dossi "buono", nell' Altrieri e nella 1ita la
commistione abilissima di dispositivi centripeti e effetti
dissolventi trova un equilibrio delizioso, forse irripetibile.
Nella prima operetta sono soprattutto gli attacchi dei
paragrafi, ellittici esclamativi o interrogativi, a imprimere alla
rievocazione memoriale 1'andamento "a sbalzi, ad intervalli"
entro cui il "groppo" dei ricordi si lascia catturare. In questo
intarsio la brillantezza dei toni ilari si smorza nella "malinconia
dolce" dell'elegia (Lisa), il sarcasmo acre colpisce I"'assurdita
dell'educazione collegiale", censurando l'arroganza del ricco e
di chi "incensa il vitello d'oro" (Panche di scuola), la zigzagante
alternanza di autoconsapevolezza ironica e nostalgia regressiva
chiarisce la potenziale schizofrenia del protagonista ("Sotto il
chiarore del fantastico mondo, le cose del materiale, mi si
colorivano al doppio" La principessa di Pimpirimpara, p. 509):
sempre la rapsodia espressionistica interrompe la melodia
struggente e il piu raffinato "stiacciato" congela i moti

proiettivi.
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Nella 7ta di Alberto Pisani spetta ai periodi a grappolo,
variamente ramificati, rigorosamente scanditi da una
punteggiatura  "nevrotica", accompagnare il percorso di
crescita del "gotico" artista, illustrando il duplice movimento
che anima la declinazione propriamente umoristica del pastiche:
l'esibizione narcisistica di una soggettivita ipertrofica, incline a
liberarsi in mille arabeschi evanescenti, cui si oppone
un'implacabile autocensura a difesa del pudore per i
sentimenti autentici. La combinazione ritmico-sintattica e la
varieta dei registri espressivi danno conto dell'oscillazione
irrefrenabile in cui vive l'alter ego del narratore, in bilico fra
l'ansia assillante di entrare nel "nemico mondaccio" e il
desiderio, altrettanto tormentoso, di restarne fuori: la scintilla
scocca quando i toni della melanconia fantasticante si
fondono con i timbri dell'ironia corrosiva, in un bagliore che
accorda narrazione di primo grado e raccontini inseriti. Quel
"misto di scetticismo e sentimentalismo", formulazione
idiosincratica del dualismo scapigliato e chiave dell'umorismo
moderno ("il riso temperato col pianto" N. A., n. 2280), ¢ la
fonte genuina del pastiche dossiano che, mai riducibile al gioco
parodico delle convenzioni narrative, investe con pathos
lucido i meccanismi dell'universo collettivo da cui l'individuo
s'industria a isolarsi ma di cui subisce gli assalti. Se il

soggettivismo relativistico di Sterne nasceva dalla "reazione al
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potere crescente della prosa dell'esistenza"!’) il geroglifico
Dossi ne rimodula le strategie formali con risentita moralita
ambrosiana. La straordinaria pagina che descrive Milano in
notturna, mentre "il mercato di Priapo affolla" e "Nabucco
imbestia" (177ta, p. 141), testimonia quanto la deformazione
espressiva, lungi dall'essere esercizio funambolico o svagata
pratica metaletteraria, sia confessione di estraneita dolente e,

nel contempo, atto di denuncia impietosa.

I riflessi e i ricordi di Bazzero

Sulle stesse cadenze di soggettivita ferita si distende la
scrittura eccentrica di Ambrogio Bazzero.
Come mi spaventa il mondo reale, il mondo della

prosa, dei bisogni, degli affari. (Awnzma, p. 48)

Contro l'eta adulta che impone scelte di vita pratica e
assunzioni di responsabilita mature, il "deserto" scrittore, il
piu giovane del gruppo, esordisce, sulle orme di Dossi,
immergendosi nella stagione perduta dell'infanzia protetta.

Se i primi racconti, pubblicati nel 1870 sulla "Palestra
letteraria", avviano "la fuga nel passato, inteso come «piccola
107 G.Lukacs, op. cit., p. 159.
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archeologia» di diretta influenza dossiana"!®® il modello
dell'Altrieri si  staglia in controluce dietro lo  stile
melodicamente franto di Riflesso azzurro (1873). Lina, cosi
s'intitola I'unico ampio capitolo, ¢ sorella in mestizia e morte
di Lisa, evocata esplicitamente allinizio del racconto:
"creaturina, degna del bacio della tua Gia, o Guido di
Praverde, e come Gia...I" (p. 16). Le consonanze con il libro
dossiano sono molteplici: sul piano compositivo, al prologo
collocato nell'oggi segue il recupero memoriale dell'epoca
passata, prima rallegrata dai giochi bambineschi poi intristita
dalla doppia esperienza della separazione (lo studio nel
collegio cittadino) e del lutto (la scomparsa di Lina). Il sistema
dei personaggi ¢ limitato, oltre ai due protagonisti, alle figurine
di contorno, per lo piu schizzate con bonarieta caricaturale: la
tata Teresa, il maestro Benpoco, i compagni di classe. Entro la
dimensione linguistico-espressiva, 1io narrante, assunta
pienamente l'ottica fanciullesca, deriva dal pastiche dossiano
soprattutto 1 toni elegiaci e le note di intenerimento comico.
Anche nell'elegante operetta di Bazzero, degna di uscire dal
silenzio che finora I'ha offuscata, piu che l'intarsio lessicale,
pur ricco di voci deformate (accrescitivi, diminutivi,
dispregiativi affettuosi), neologismi, popolarismi e cultismi, ¢

l'andamento sintattico a sostenere il fiotto discontinuo dei

108 A. Puglisi Allegra, Presagi novecenteschi nelle novelle

di A. B., in "Critica letteraria", n. 25, 1979.
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ricordi, districandone il garbuglio di sentimenti: incisi,
domande retoriche, apposizioni esplicative, interiezioni,
battute di dialogo increspano un periodare che, senza
avvolgersi nella bujezza densa dei "calappi", ¢ sempre

sbilanciato e privo di baricentro.

Ciog, scusatemi, fino ai soldi e soldoni 'affare non va
ZOppo: poi errata-corrige, di grazia corrige per amore di quel
prestigio militare. Oh, non sapete? Bene, ascoltate fanciulle
mie. Peppo Valperquattro, vulgo senza paura, un ciuffetto in
Boscate che nemmanco al signor curato faceva di cappello,
Peppo, vi dico, al mio cospetto, pareva un'alberella, perche
sapeva — e chi no? — che sempre in mia cintura e sempre
nell'arsenale di Teresa e baionette e pistole e scatole di polvere
e di granate non aspettavano che carne da ribelle. Dio Marte,
alla larga, ve'l (pp. 12-3)

Il ritmo saltellante che isola sia i singoli particolari di
una descrizione — gli scenari naturali, ma anche le croci di un

cimitero (p. 43) o i giochi fanciulleschi di guerra (p. 63) —sia i
nuclei emotivamente intensi ¢ spesso ottenuto grazie all'uso

peculiare dei due punti in sequenza:
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Guarda: il cielo di primavera azzurro e smagliante: il
venticello carezzevole: l'acqua tremula e crespa: sui prati una
danza di variopinte farfalle: noi carichi di cerchi e di palloni e
di fiori. E va, e va.(p. 37)

I pensieri morivano l'uno nell'altro, si sfumavano,
armonizzavano, si rinnovellavano: il dolore svaniva nella gioia,
la gioia nel dolore: melanconica quella, carissimo questo: il
misto indistinto che ne risultava un'incertezza speranzosa.(p.
72)

A fronteggiare le spinte centrifughe sono adibite con

sistematica insistenza le figure di ripetizione che organizzano
l'ordine microsintattico — il raddoppio di patrole o gruppi di

parole pit 0 meno ravvicinate — e il sistema delle ricorrenze

distesamente narrative. Le campiture larghe, segnate da

frequenti clausole-ritornello — "Ecco" "Eh tu" "L'ora

malinconica" —; attenuano la nervosita sincopata del discorso

e rilanciano la melodia evocativa delle ricordanze lontane:

Poi nebbia...Il nastro passava. Eccolo la, rasentava un
cassettone inespugnato; Il nastro passava. Ecco rasentava una
grande poltrona, arsenale di balocchi; Poi i nastro

tremerellava dinanzi a un vetro screziato a rabeschi sinuosi;
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Poi il nastro serpeggiava tra le sedie; Il nastro passava... (da

pag. 50 a pag. 65)

Nell'opera d'esordio, la scrittura di Bazzero sembra
soprattutto intenta a assecondare il tremore spaurito del
bimbo che si sente abbandonato davanti al mistero della
morte; tuttavia, l'epicedio elegiaco non solo ¢ raffrenato dai
moti di incredulita attonita del fanciullo, a cui sfugge il senso
della perdita, ma ¢ pervaso da una sotterranea inquieta
morbosita: a differenza di Lisa, la piccola compagna di giochi
di Rigo ¢ la sua amata cuginetta.

Poi, quando il grumo di rovelli nevrotici balza in
primo piano, non trattenuto dagli artifici dissolventi
dell'espressionismo, la pagina s'intorbida cedendo ora al
pathos ultraromantico (Awima) ora al lamentio vittimistico
(Lagrime e sorrisi). Le screziature preziose tornano nei brani
delle Melanconie di un antiquario, dove la prosa alterna parole
desuete, predilette da chi raccoglie reperti del passato, a
neologismi, paradialettalismi e voci alterate in un fraseggiato
sempre scandito dalle figure di raddoppiamento. Negli
Acquerellz, infine, il soggettivismo perturbato, pur senza alcuna
concessione alle tecniche della dissociazione umoristica, si
sgrana negli schizzi e nei frammenti dedicati ai paesaggi
marini; i dettato assume tonalita opalescenti, care al

cromatismo ez plein air:
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verde bavoso (p. 157), lumicini giallosi (p. 161), Tutto
azzurreggiava (p. 162), questo crepuscolo infosca ed ¢ silente
(pp- 173, 175); tutto ¢ d'un azzurriccio-petla (p. 176); tutto
d'un cangiante celestognolo che ai primi raggi si spolverizza
d'oro (p. 177); Mare turchino buio, azzuolo, piu che azzuolo:
tinte ubbriache (p. 182); Il mare finisce con una lista nera di
lavagna: 'aere giallo-inaonato al basso si colora d'un riflesso di

luci crocee, all'alto si stinge nella dispersione deti cieli (p. 185).

1 giornalismo espressionistico di Faldella

Nella medesima area espressionistica, ma privo di
sfumature masochiste, si colloca il pastiche di Faldella. A
differenza del dimenticato Bazzero, l'autore di Figurine ha
goduto dell'attenzione lusinghiera di importanti critici, primo
fra tutti I'autorevole Contini: "Faldella era un piccolo europeo.
E la sua deformazione osservativa ¢ sincronizzata con i
classici dell'umorismo inglese e germanico"!””. Accomunati
quasi sempre ai geroglifici dossiani, gli alambicchi dello
scrittore  di  Saluggia sono stati sottoposti a un'indagine

analitica sia in specifici studi linguistici (C. Marazzini, S. Scotti

109 G. Contini, Introduzione, cit, pp.14-5.
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Morgana), sia nelle ampie prefazioni che accompagnano le
edizioni recenti delle singole opere!!’.

Il plurilinguismo  faldelliano si  costruisce grazie
all'amalgama di due tensioni energicamente divergenti: il
massimo di "zelo retorico" e "accademico" (G. Contini), che
lo induce a saccheggiare il patrimonio lessicale racchiuso nei
vocabolari antichi e moderni, si sposa con il gusto esasperato
dello straniamento che quella ricchezza semantica altera e
stravolge. Ne deriva una scrittura "vivacissima e sorniona,
110
Roma Borghese a c. di G. Mariani, Cappelli, Bologna
1957,  Madonna di  fuoco e Madonna di  neve,
Introduzione di G. Contini, Ricciardi, Milano-

Napoli 1969; Tota Nerina a c. di A. Brigant,

Cappelli, Bologna 1972; Sant'Isidoro. Commentari di

guerra rustica a c. di G. Luti, Vallecchi, Firenze 1972;
Donna Folgore a c. di G. Catalano, Adelphi, Milano
1974; Nemesi o Donna Folgore a c. di G. Zaccaria-M.
Masoero, Fogola, Totino 1974; Una serenata ai morti
a c. di B. Mortara Garavelli, Serra e Riva, Milano
1982; A Vienna. Gita con il lapis a c. di M. Dillon
Wanke e A Parigr. 1iaggio di Geronimo e comp a c. di
L. Surdich, Costa Nolan, Genova 1983; Uz viaggio a
Roma senza vedere il papa a c. di P. M. Prosio, Centro

Studi Piemontesi, Torino 1988.
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"111

raffinata e graffiante"!'!) in cui cultismi, arcaismi, termini
desueti cozzano con i piemontesismi, tecnicismi, stranierismi;
le voci popolateggianti affiancano i lemmi puristici "nella

"2 mentre le

latitudine che va dagli Autori al toscano attuale
derivazioni suffissali e i neologismi declinati in varie maniere
(sostantivi e aggettivi verbali, verbi denominali, ibridismi)
imprimono alla pagina un andamento aggressivamente mosso.
Anche in questo impasto stilistico dominano i procedimenti
retorici volti a scomporre le immagini, snaturandone i
contorni: l'accumulazione accrescitiva, le geminazioni per
accostamento ravvicinato o a distanza, I'enumerazione caotica,
1 cataloghi estravaganti. Le connessioni interne sono affidate ai
paragoni inusuali ("la fumea di una locomotiva a vapore, che
pareva uno strascico lento di lenzuola funebri sopra una
distesa geografica", Gentilina, p. 186; il "risolino" di Alfonsina
"corto come una lumaca che non dava né dentro né fuori" I/
male dell’arte, p. 91) e ai costrutti analogici ("E il sole spinge le
sue gambe di ragno per aggrappare l'otrizzonte" Dies, p. 17). 11
correttivo ironico insidia sia le situazioni di banalita
quotidiana, — il narratore del Male dell'arte si dichiara
111

M. Corti, Introduzione a Figurine ristampa Bompiani 1983, p. 7.
112

G. Contini, Introduzione, cit., p. 15.
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"innamorato cotto non della lavandaia, brutta come la notte,

ma delle partenze di buon mattino" (p. 52) — sia gli stereotipi
letterari: "Scintillarono le volgari stelle che fanno sempre da
candeliere sopra tutti i balconcini, in cui si becchino due
tortore" (Degna di morire, p. 113).

Nel racconto di Cirillo e nei reportages di viaggio, il
piglio effervescente del letterato girovago s'irradia sui
molteplici piani del testo, disarticolando l'ordine del discorso e
incrinando le coordinate compositive. Sempre scoppiettante,
ma meno corrosivo il risultato delle Figurine: non solo perché
la pratica inventiva comincia a sganciarsi dalla elaborazione
teorica e dalla ricerca archivistica'’3, ma per I'ancoraggio alla
misura del quadretto campestre che raggela 1'""enciclopedismo
linguistico". I bozzetti infatti si limitano ad allineare stringhe
lessicali  bizzarre che non  spezzano 1""immobilita
contemplativa" (R. Bigazzi) con cui il narratore ammira la
naturale e sana rettitudine della comunita contadina,
riproponendola come argine alla corruzione delle "moderne
Babilonie".

Gia il Rolfi, nella Prefagione a Una serenata ai morti
(Perino, Roma 1888), pur riconoscendo nella prosa faldelliana

"una fresca vena di allegria", uno "scattare battagliero" capace
113 C. Marazzini, Introdugione a G. Faldella,

Zibaldone, Centro Studi Piemontesi, Torino 1980, p.
XXVIII.
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di scuotere "i pacifici lettori della «Gazzetta Piemontese»", ne
individuava un rischio latente: "quel toscaneggiare che sa
molte volte di becerume colto in piazza della Signoria, quel
ricamare ragnatele sulla punta di un ago, ¢ uno scapricciarsi da
Sardanapalo che non pud sempre piacere al lettore"!.
L'esibizione narcisistica di chi si abbandona alla furia
elencatoria tende sempre piu a sommergere 1 segni vivi del
"mondo piccino" sotto la mole erudita dei "libri grossi" (A
Vienna, p. 240).

La tenuta delle prime opere poggia, infatti, su un
equilibrio precatio: "tormentato il dizionario cadavere" per
ridargli nuova vitalita (ibiden), la torsione espressionistica si
cala entro una tramatura sintattica in cui prevalgono i moduli
della coordinazione franta e dello stile nominale.

Questo "conservatore anarchico", che si riserva "una
totale liberta di laboratorio" per forzare soggettivisticamente il
tessuto semantico-lessicale, si avvale poi, sul piano del piu
ampio fraseggiato, dei procedimenti cari alla "rapidita
giornalistica" che alleggeriscono e vivacizzano il dettato (tutte
le citazioni sono di Contini). L'autore del Male dell'arte non
solo evita la "bujezza" dei viluppi dossiani, ma, per lo piu,
messo in rilievo il perno del discorso, costruisce un ordito a

114
Si cita dall'edizione a cura di B. Mortara Garavelli, p.78.
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forte prevalenza paratattica, in cui il gioco dei parallelismi
glustapposti si integra nel reticolo dei richiami anaforici.
Nell'autoraffigurazione di Cirillo, i segmenti frastici si avviano,

quasi tutti, con soggetto e verbo reggente:

Io sono figliuolo di mio padre, mancomale... Egli fu ...

Io sono nato... Son sicuro... (I/ male dell'arte, p.60)

Se l'evocazione amaramente ironica della figura
. , o . .
materna increspa 'ordo naturalis ("Sospetto di averla conosciuta

" ibidem), nei ritratti dei personaggi minori ¢ la

la mia mamma.'
sintassi nominale a produrre, con l'accumulo dei particolati, la
deformazione caricaturale. Esemplare la presentazione di Don
Sereno, "uomo dimezzato" nel suo servilismo pretesco, le cui
"smorfiette" anticipano i saltelli i guizzi i gesti scorciati e le
mosse improvvise, insomma "la divincolazione elastica" (High
life contadina, p. 64) delle figurine-marionette che affollano i
"tritoli" faldelliani. Ma appunto, la "stranezza ruvida" (L.
Capuana), che ricerca le serie aggettivali debordanti, i sintagmi
apposizionali, le interruzioni esclamative, le onomatopee, i
nomi-maschera, i calembours linguistici, 'interpunzione fitta di
pause e puntini di sospensione, vale a dinamizzare la
rappresentazione di una realta colta sempre nei suol aspetti
statici. Ecco perché la "dialettica dell'invenzione", concentrata

nello "scrutinio di lista" (G. Contini), privilegia le descrizioni
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fisionomiche e gli scenari paesaggistici. Faldella proietta la
violenza espressionistica verso l'esterno senza mai mettere in
discussione l'unita del soggetto percipiente: i "tanti 77", in cui il
malato Cirillo si sente sdoppiare, si ricompongono ben presto
in "un 70 solo" (p. 94). Come lo stesso Contini suggerisce,

seppur in altra prospettiva:

Agitando l'aria intorno al bozzetto, diciamo alla
«figurinar, alla cosa vista, si legga corrispondenza di giornale,
Faldella decompone prismaticamente la visione, fa del plein-
airisme, del divisionismo, dell'impressionismo, ma non si

muove di dove s'¢ piantato.'’®

Ben comprensibile allora che non solo gli sia inibita
ogni autentica "carriera di scrittore"!!®, ma che l'esuberanza
inventiva, appannata la carica provocatoria delle prime prove,
si converta in eleganza sostenuta in Madonna di fuoco ¢ Madonna
di neve o in sentenziosita moraleggiante nel Sant'Isidoro.

Difficile, percio, condividere la tesi di chi legge nel pastiche il

115 G. Contini, Pretesto novecentesco sull'ottocentista G.
F (1947) in Varianti e altra linguistica, Einaudi Torino
1979, pp. 582-3.

116

Ibidem.
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grimaldello acuminato con cui il narratore rompe lo schema
ottimistico  dell'idillio  rustico, minandone i pacioso
"interclassismo un po' arcadico" (G. Petronio). Opinabile,
d'altra parte, il giudizio di quet critici che, sulle orme di Croce,
attribuiscono l'affiochimento della vena creativa alla pervicacia
con cui Faldella si mantenne fedele al mestiere di cronista!l”.
Proprio da questa moderna condizione professionale,
condivisa con l'amico Sacchetti (cft. La morte di un giornalista, in
Roma Borghese), e di cui seppe ben sfruttare le opportunita!ls,
l'onorevole di Saluggia deriva lo slancio per candidarsi a
membro elettivo del cenacolo scapigliato. Al pari dei suoi
amici, anche Faldella s'impegna a contrastare la paludata lingua
letteraria, la tradizionalissima armonia della narrazione "ben
commessa" (ivi, p. 81), ma, a differenza del geroglifico Dossi,
nei suoi alambicchi immette gli sprazzi della "rapidita
giornalistica", inaugurando un modello di scrittura che
ispirera, di li a poco, i "corrispondenti” e gli "inviati speciali"

dei quotidiani di maggior successo.

117 "troppo lavoro da giornalista" B. Croce, La
letteratura della Nuova Italia vol. V, Laterza, Bari 1943,
p. 149.

118

E. Imbornone, Teoria sul romanzo in un carteggio inedito
di G. F, in "Filologia e critica", maggio-dicembre.

1980.
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Llimpressionismo inquieto di Praga

Anche Praga, quando passa dai ritmi poetici
all'andatura prosastica, sceglie le appendici dei giornali: Sehizzi
a penna esce sulla "Rivista minima" (febbraio-marzo 1865); il
"Pungolo" ospita Due destini, Tre storie in una, Memorie del
presbiterio (rispettivamente 1867-8, 1869 e 1877). La ragione
economica ¢ il movente primo che spinge il letterato a
collaborare con la "repubblica della carta sporca"; ma, come
spesso capita nel movimento bohémien, una decisione
obbligata diventa fonte di sperimentazione feconda. Gli
Schizzi, che avviano la ricca produzione delle gite d’artista,
hanno movenze stilistiche di vivezza inusuale. Nei "quattro
foglietti", staccati "a casaccio" dall'album e inviati a
Ghislanzoni con una nota di modestia compiaciuta, la varieta
delle tipologie compositive esalta le gradazioni della scrittura
pittorica: quadri d'interni, ritratti di "vaghe macchiette" che
dileguano sullo sfondo di una piazza, atmosfere ovattate in cui
appaiono figure leggendarie. "Il risultato sara una vera e
propria modalita di strutturare i testo procedente per
accostamenti contrastanti o quanto meno differenti, sia nella
prospettiva stilistica sia in quella geografica"!!’.
119
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Le altre opere, rispettose della misura breve del
racconto e dell""appendice”, conoscono cadenze espressive
diversamente intonate: ma non c'¢ dubbio che siano le
Memorie del presbiterio il testo piu suggestivo. Dopo una novella
tipicamente scapigliata, Tre storie in wuna, € Due destini, un
balordo feuilleton dalla prosa trasandata (la descrizione di un
cimitero cade nell'umorismo involontario: "le cartilagini delle
spine nasali avevano l'aspetto degli alveari delle vespe... le
sinfisi del mento e le branche delle mascelle circondavano la
testa a guisa di corona" p. 26; la presentazione della fanciulla
che incantera i due protagonisti si avvia con una scomposta
citazione: "Era l'unica donna fatta per il miracolo di destare un
senso amoroso" p. 180), Praga mette a punto un paradigma
narrativo originalmente duttile, in cui tenta di coniugare il
montaggio franto del "racconto a puntate” con la cifra di un
impressionismo inquieto.

Nel progetto impervio di proporre ai lettori del
"Pungolo" un "poetico" romanzo d'appendice, Praga incrocia
sequenze dal ritmo serrato, spesso affidato alle forme verbali
del mondo narrato ("Mi rivolsi al suono dei suoi passi, mi
rizzal, e gli mossi incontro. Egli si fermo, mi stese ambe le
mani, e, prima ch'io trovassi una parola, mi disse" p. 21), con

pause raffigurative in cui la gamma delle screziature

E.Paccagnini, Introduzione a E. Praga, Schizzi a penna, p. 31.
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cromatiche delinea lo sfondo "misterioso" del racconto. Ad
una prima lettura il "periodate puo anche parere sciatto (e cioe
la pennellata singola disfatta)", ma ben presto la pagina si
rivela composta di sovrapposizioni abilmente fuse: "come
nell'opera di preparazione d'un quadro moderno avviene una
ripetuta stesura coloristica sulla superficie intera di essa, per
toni, rilievi e rapporti, cosi tale tecnica conduce a svolgere su
tutto lo sviluppo del racconto un lavoro di stesura psicologico
a larghi strati"!1?".

L'inclinazione pittorica risalta nella serie delle
descrizioni fisionomiche che alternano l'evidenza icastica del
ritratto canonico (il giovane artista, il vecchio curato dagli
"occhi limpidi e profondi", gli sventurati Beppe e Gina, il
sindaco De Boni "genio malefico"), il gusto della sagoma
caricaturale (I'organista, le donne del farmacista, I'intendente,
gli avventori della bottega del caffe), la "tecnica della

macchia":

Veder quella donna che, di femminile, non aveva che la

gonna cenciosa, e pensare alle rocce basaltiche tutte a buchi e

120 G. De Blasi, recensione all'edizione di Mewnzorie
del presbiterio, a c. di E. Colombo (Garzanti, Milano
1940) in "Giornale storico della letteratura italiana",
CXXI, 1943.
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a crepacci, che si trovano sulle cime, in mezzo al verde,
sparpagliate non si sa come e perché — era la stessa cosa. (p.
82)

A raccordare lo sgranarsi intermittente delle
"impressioni di scene e di fatti" (p. 25) ¢ la vibrazione di
soffuso turbamento che permea l'intero resoconto narrativo:
in questa prosa, che poco concede al "frammentismo lirico-
descrittivo" studiata com'¢ "per essere strutturalmente
frammentata"!?!, gli = stilemi dell'analogia  deformante
("Piselletti cosputati dalle streghe" p. 19, "un addio secco
come un'acciuga" p. 61, "mormoro un «posso?» dolce come
una ciliegia bucherellata dai passeri" p. 64) corroborano i
procedimenti di scomposizione luminosa: grazie ai giochi
avvolgenti di luce e ombra, il giardino del presbiterio mostra,
da subito, uno strano "splendore" in cui volteggiano "salme"
di fiori "scomposte e sparpagliate” (p. 29).

Se l'adozione delle tonalita atmosferiche del plin air
avvia "un processo di compenetrazione panteistico di uomini
e cose"!??) enfatizzato dall'antropomorfizzazione di oggetti e

eventi naturali (Ia luna illumina "i casti amplessi" di un albero

121 F Portinari, op. cit., p. 178.
122
E. Paccagnini, Introduzione, cit., p. 23.
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e di una casa "abbracciati" p. 12, il breviatio "pareva annoiarsi"
p. 17, "i fiorellini cominciavano a sorridere" fra i petali
"ansiosi" p. 100), ogni sfumatura coloristica allude, senza pero
mai decifrarlo, al senso di misteriosa trepidazione che incrina
la calma serenita di Sulzena: "si udiva il risveglio della luce nel
fruscio sommesso delle foglie" (p. 106).

Nella diversa declinazione delle tensioni che
scompaginano l'idillio ¢ forse possibile individuare uno dei
tratti distintivi che segnano il passaggio di mano fra Praga e
Sacchetti. Se la precisione dei vettori temporali, la cordialita
del patto narrativo, l'accentuazione dei congegni romanzeschi,
il cui perno ¢ la figura di Rosilde, sottolineano la svolta, la
panoramica finale sulla presunta Tebaide pare esibire il
mutamento di ottica rappresentativa. La vicenda volge al
termine e, durante l'ultima passeggiata, Emilio osserva il

paesaggio sottostante e commenta:

Giravo la gola di Fontanile e vedevo il wvillaggio
rimpetto, un po' sotto a me, indorato dai raggi del sole che
cadeva. Distinguevo 1 pit minuti particolari, le siepi, le
finestre, coi pannilini stesi, le pietre, le spire del fumo che
usciva dai bassi comignoli.

E' delizioso spettacolo questo di poter in una occhiata

riassumere la vita di un intero paese; da un sentimento di
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potenza, quasi di superiorita; pare di poter disporre di quel

gruzzolo di vite come si fa di un alveare. (p. 193)

Nel corso della narrazione, Praga s'avvale del
divisionismo impressionistico per imprimere un andamento
perturbato alle sequenze descrittive e il ricorso costante alla
sineddoche isola i singoli tratti (esemplare il quadro della folla
sul sagrato), suggerendo l'impossibilita di ricondurre ad unita
gli aspetti contraddittori di un universo cangiante. Sacchetti
non cancella il dissidio praghiano, anzi ne appalesa le
motivazioni sotterranee, ma nella sua scrittura "i piu minuti
particolari" si "riassumono" in sintesi e la frequenza delle
figure metonimiche indica i percorso privilegiato della
maniera realistica, entro un'area ormai di confine della
produzione scapigliata. Come riconobbe subito Capuana:

"Qui siamo in piena realta".

La negazione melodrammatica di ‘Tarchetti

Pur collocandosi al polo opposto dell'espressionismo
dossiano, i libri di Tarchetti avvalorano ['orientamento
soggettivistico che prevale nella narrativa del primo

quindicennio unitario. Non ¢ un paradosso: ¢ solo la spia del
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confuso empito di ribellione antitradizionalista che anima il
gruppo scapigliato.

Fra tutti, l'autore di Fosca ¢ quello che con piu slancio
sfrutta le occasioni offerte dalle "officine della letteratura". ILa
sua breve, disordinata carriera artistica € caratterizzata dalla
varieta dei generi adottati: dal pamphlet al feuilleton sociale, dalla
novella umoristica al Krnstlerroman, dal racconto fantastico alle
divagazioni di viaggio. Li riconduce ad unita la sede in cui per
la prima volta tutti videro la luce: pagine e appendici di riviste
e giornali.

Non c'¢ dubbio che i ritmi accelerati imposti da questo
sistema editoriale abbiano condizionato nel profondo le scelte
compositive di Tarchetti, a cui ¢ difficile non imputare una
complessiva trasandatezza stilistica. A dare un'impressione di
incuria formale e di inerzia linguistica ¢ la ricorrenza
monotona e inalterabile di opzioni pressocché identiche: una
selezione lessicale opaca e spesso convenzionale, in cui
stridono clausole aulicizzanti (Fosca: "in tal guisa", "che cale",
"ho meco", "menomo") e una tessitura sintattica frettolosa,
che ama le subordinate per gerundi modali e temporali e si
appoggia ai grappoli enfatici di domande retoriche, agli
abbinamenti giustapposti e ai cumuli di aggettivi disposti in
tricolon. L'innesto nella trama principale dei racconti di
secondo grado, non aprendo mai squarci polifonici o

contrappunti pluridiscorsivi, conforta il monologismo utlato
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che sempre sorregge il dettato tarchettiano. Un ritmo
originalmente spiccato scaturisce, semmai, dalla frequenza
degli stilemi che esprimono i moti dell'eccitazione
"convulsiva", per usare un termine caro a Fosca: la figura
dominante dell'iperbole, il parossismo dei climax, gli schemi
dell'iterazione esasperata, il gioco accanito delle antitesi e degli
ossimoti.

Ta fedelta ai timbri della visionarieta delirante e il ri-
uso delle cadenze patetico-grottesche, mai sentimental-
ironiche, ricollegano Tarchetti alla tradizione piu veemente del
romanticismo primottocentesco: dietro le amate opere di
Victor Hugo, occhieggiano i libri-battaglie con cui Guerrazzi
contrastava, giusta la distinzione desanctisiana, I'egemonia
moderata della scuola cattolico-liberale.

L'impegno democratico di Tarchetti ha qui la sua
prima fonte, da qui deriva il suo antimanzonismo dichiarato.
La presenza esibita dell'io narrante, la frenesia pronominale,
l'ampio spazio concesso alle digressioni pseudofilosofiche:
sono tutti indizi di quel protagonismo d'autore che gia
informava la prosa dell'Assedio di Firenge ¢ della Beatrice Cenci.
In piena sintonia con quella cultura, lo scrittore si lancia in
invettive indignate e in profezie solenni, mentre 1 timbri
gotico-macabri alimentano le tensioni orrorose e avvincenti.
Persino i moduli della divagazione umoristica sono piu

prossimi al modello guerrazziano (La serpicina, I/ buco nel muro)
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di quanto non siano debitori del capolavoro sterniano. Erede
diretto dell'oltranzismo immaginoso della narrativa romantico-
risorgimentale, l'autore della Nobile follia ne riaggiorna le
suggestioni prometeiche alla luce del ribellismo contestatore
del nuovo orizzonte d'attesa. Ormai estraneo al patrimonio
llustre del classicismo nazional-patriottico, lo scrittore
scapigliato recupera piuttosto 1 procedimenti di taglio
appendicistico che, nei frementi romanzi storici di parte
democratica, corroboravano l'eccezionalita dei destini "fatali":

anche nello spazio ristretto del privato, "Le grandi cose sono

estreme — le grandi anime adorano o odiano" (Fosea, to. 11 p.
254). Non aveva torto il Faldella di Tota Nerina nell'appellarlo
"un Guerrazzi, senza riboboli toscani".

11 dato di originalita risiede nella declinazione moderna
del pathos melodrammatico: crollato il paradigma aristocratico
del tragico-sublime, nella dimensione borghese sono le
cadenze dell'eccentrico a dar voce a tutto cio che, fuori dalla
norma, sconfina nell'eccesso: lo sperimentalismo tarchettiano
affronta gli incubi di morte, la necrofilia sadica, le allucinazioni
patologiche, le fobie ossessive con uno stile che, nel rifiuto di
ogni medietas realistica, traduce il groviglio nevrotico da cui ¢
mosso l'individuo "irregolare" nell'impatto con la mediocrita
prosaica. Il ventaglio polimorfo dei generi adottati non

attenua, ma potenzia la carica di irrazionalismo concitato: ora
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in chiave fantastica ricorrendo alle figure di "geminazione
sineddotica" (V. Roda), ora calandolo negli intrighi dei misteri
cittadini, in cui meglio risalta 'antitesi vizio-virtu, ora infine, e
con l'esito piu felice, ritmandolo sulle note della follia o della
schizofrenia morbosa. Se "l'immaginazione melodrammatica"
d'eta romantica ¢ la risposta ingenua che la cultura letteraria
oppone alla crisi dei valoti assoluti e alla "perdita del sacro"!??,
Tarchetti ne sfrutta "la sublimita pleonastica e ridondante" per
meglio contrastare I'avvento del positivismo scientista.

In un bel saggio, Barberi Squarotti ha individuato nella
opera tarchettiana la presenza sistematica dei procedimenti di
pretetizione e di elusione!?*: cio che colpisce ¢ l'espansione di
simili moduli entro il tessuto espressivo. Ben oltre il livello
strutturale dell'intreccio, la negazione ¢ la regola costitutiva
dell'ordito morfosintattico: il sintagma martellante "non... che"
(Fosea: "Non sctivero che di uno solo", "amore non ¢ che una
questione di nervi") ¢ perno centrale di descrizioni
paesaggistiche, ritratti fisionomici, indicazioni temporali,

analisi introspettive, riflessioni saggistiche, battute di dialogo,

123 P. Brooks, L immaginazione melodrammatica, Pratiche editrice,
Parma 1985, pp. 32-34.

124

G. Barberi Squarotti, Problemi della narrativa tarchettiana, in Att,

cit.
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insomma implacabilmente di ogni segmento narrativo.
Impossibile darne un'esemplificazione; basta aprire a caso un
testo qualunque per imbattersi in una selva di formulazioni al
negativo. Strumento della repressione censoria, la clausola
"non che" si capovolge in affermazione al quadrato,
diventando l'artificio privilegiato attraverso cui Tarchetti puo
estrinsecare le pulsioni profonde che, radicate nel suo io, lo
accomunano ai lettori piu inquieti. Troppo fragile per dar loro
assetto di coerenza organica, lo scapigliato si arresta sulla
soglia del dicibile e rafforza, con la serie delle false litoti, finte
preterizioni, antifrasi mascherate, la retorica dell'eccesso
iperbolico. Anche dal campionario di questa moderna
morfologia del pathos la letteratura di fine secolo attingera a

piene mani.

Gli esperimenti eccentrici di Arrigo; ['eleganza eclettica di
Camillo.

Le scelte di stile compiute da Arrigo e Camillo Boito
confermano l'eterogencita del gruppo scapigliato: labili le
consonanze con l'espressionismo dossiano, arduo ogni
confronto fra la raffinatezza dei due fratelli e la convulsa
melodrammaticita tarchettiana. Persino tra di loro ¢ difficile
rinvenire elementi di comunanza formale, muovendosi 1'uno

entro un ambito di elegante eclettismo, il piu giovane
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privilegiando la strada dell'eccentricita snobistica. E tuttavia
anche le ricerche dei due Boito confortano il tentativo di
circoscrivere 'area espressiva della narrativa scapigliata entro i
confini di uno sperimentalismo che, teso alla raffigurazione
dei conflitti inediti della modernita, si oppone agli accenti
cordiali del realismo manzoniano.

Nelle poche novelle che ci ha lasciato, Arrigo s'ingegna
non solo a trasporre lo schema dualistico entro le coordinate
strutturali del racconto, ma a adeguarvi le tramature del
tessuto linguistico. In una prosa dallindubbio tono

"125 carico di

aristocratico, "il gioco di bizzarrie lessicali
tensione allusiva, di divertimento erudito, accosta arcaismi e
idiotismi, stranierismi di moda e tecnicismi di varia origine (il
gergo degli scacchi nell Affer nero, la terminologia medica nel
Pugno chiuso, la dottrina confuciana nel Trapezio). Ancor piu
prezioso lintarsio di segmenti divergenti entro l'orditura
sintattica e retorica. Il movimento del discorso conosce
l'alternanza di periodi bilanciati e sequenze centrifughe,
costrutti di sapiente ipotassi che si sciolgono in onde di
coordinazione anaforica. I moduli iterativi, mentre avvalorano
la centralita dell"'idea fissa", valgono a dispiegarne le
125 A. Romano, La poesia giovanile di A. B., in I/

secondo romanticismo lombardo e altri saggi sull'ottocento

italiano, Fabbri Editore, Milano 1958, p. 71.
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molteplici sfumature: "Quello squilibrio aveva un perno,
quella ribellione aveva un capo, quel vaneggiamento un
concetto" (Lalfier nero, p. 406); "Quel paria dei mendicanti, gue/
patriarca della plica...quell'vomo vilipeso... quel lugubre Paw
m'invadeva il pensiero" (I/ pugno chinso, p. 14). Analogamente, il
sistema retorico allestisce un reticolo di antitesi e parallelismi
che ora si scompongono in traslucide serie metonimiche ora,
al contrario, si raggrumano in forti sintesi metaforiche: "I nodi
dello spavento avviticchiavano quei corpi e quelle anime" (I/
trapezio, p. 464); "11 pugilato del pensiero non poteva essete piu
violento: le idee cozzavano l'una contro l'altra; i concetti
cadevano strozzati da una parte e dall'altra" (L'affier nero, p.
411). A derivarne, nei brani piu riusciti, ¢ un intreccio di
geometrica precisione denotativa e di accesa connotazione
simbolica: il prologo, l'epilogo e le prime fasi della partita
nell' Affier nero; i micidiali "calcoli mentali" di Yao sulla nave o
le acrobazie della coppia Ramar-Ambra sotto il tendone del
citco (I/ trapezio); la fascinazione del "fiorino rosso" nel Pugno
chiuso.

Innervato entro i procedimenti compositivi, senza
forzature psicologiche o fughe esoteriche, l'intellettualismo
algido di Arrigo genera un ritmo nervosamente martellante
che, acconsentendo con il dualismo profondo della struttura
di genere, da' voce a inquietudini e perplessita autentiche. Nei

casi in cui, invece, prevalgono l'eccentricita gratuita, il
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compiacimento dell'esibizione erudita, I'ambiziosa pretensione
al simbolismo onnicomprensivo, il conflitto fra ethos e
pathos, fra rigore angosciato e lucida mania perde sostanza

espressiva per ridursi a un gioco astratto e manierista.

"Boito Camillo sta a sé": con questo riconoscimento
Borlenghi apre uno dei pochi ritratti lusinghieri che la critica

ha dedicato al maggiore dei fratelli Boito!%.

Un sottile studio d'atmosfere e d'ambiente, una
costruzione che insinui in quell'ambiente e vi adatti un destino
umano, una storia (...) Quindi, un'attenzione anche per la
costruzione del racconto, a volte affidata a uno scoperto gioco

di piani, ma efficace nel risultato.'”’

Posto solitamente all'ombra del piu celebre Arrigo,
Camillo viene elogiato, in campo letterario, solo come
studioso e cronista d'arte, ¢ menzionato appena come autore

delle Storielle vane. Si direbbe che si continui a prendere alla

126 A. Borlenghi, Introduzione a  Narratori
dell'Ottocento e del primo Novecento, to. 1 Ricciardi,
Milano-Napoli 1961, p . XXXIX.

127

ivi, p. 582.
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lettera i titolo delle due raccolte, senza cogliervi
l'ombreggiatura dell'ironia sorniona che ¢, invece, cifra
originale della sua scarsa ma interessante produzione.
L'atteggiamento di sprezzatura signorile, da cui nascono i
racconti e ricava sostanza l'opzione per la narrazione in prima
persona, tende a permeare di sé lintero ordito espressivo,
modulandone le cadenze sui registri di un'antimedietas non
eccentrica. A sostenere la ricerca linguistica di Camillo Boito
era una "fiducia istintiva e nella propria natura d'italiano
piuttosto d'elezione che non per una precisa particolare radice
regionale, e nella curiosita per colori e valori di paesi diversi,
nutrita dall'esercizio dell'arte"!?8. Un eclettismo, appunto, che
dalle rilevanti opere architettoniche trapassa entro l'andatura
della ben piu "vana" prosa narrativa.

Le Gite di un artista, 'abbiamo gia visto, compensano il
tono erudito delle osservazioni urbanistiche e museali con
pause descrittive in cui il "pittoresco" ¢ reso con screziature
ossimoriche, stranierismi colti, sofisticate voci popolari. Un

solo esempio tratto dal brano iniziale del viaggio a Cracovia:

l'olezzo di unto rancido, di pessimo tabacco e di
acquavite accarezza deliziosamente il senso dell'olfatto. Corri
alla porta a respirare un soffio d'aria pura, ed ecco che ti
128 A. Botlenghi, op. cit., p. XL.
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vengono appresso ¢ ti si piantano in giro, tirandoti per le falde,
1 vetturini sudici e gli ebrei bisunti. Quegli vogliono cacciarti
nei loro droschki sconnessi, questi offrono di cangiarti le
monete (p. 113).

Nelle Stzorielle d'indole pittorica, in cui lio narrante
ripercorre 1 "beati anni, in cui le giornate parevano ore, ed i
mesi giornate!" (Pittore bizzarro, p. 422), in gara con l'amico a
"schiccherare con quattro sgorbii un profilo o una figuretta"
(p- 423), prevalgono le note digressive dell'umorismo o gli
intermittenti squarci coloristici. E nondimeno, anche nelle
maglie sfrangiate delle "bizzarrie" raccontate alla "piccola
Claudia" o delle "annotazioni tolte dall'albo" veneziano, il
discorso non abbandona mai la sostenutezza limpida del
periodare calibrato.

Il primato concesso alla resa plastica creata dalle
variazioni luminose conferisce allo stile "pittorico” boitiano
una velatura speciale. Se i ritratti delle fanciulle veneziane
sprizzano sempre lampi di seduzione abbagliante, nello Sehizzo
dal vero, colpisce la descrizione di una nuotata al Lido, in cui la
scrittura pare mimare la sinuosita pacata dei movimenti
nell'acqua ("In mare il tempo s'allunga. L'allegria o la tristezza,
l'ardire e la paura fermano l'attimo" Quattr' ore al Lido, p. 339).
Siamo all'origine di quella intonazione struggentemente

sensuale che lievita la scrittura delle migliori "storielle", capaci
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di racchiudere nel giro breve del racconto quel "vero cosi
singolare e fantastico" che aleggia sulle calli della citta lagunare
I/ colore a Venezia, p. 430).

Squisito "dilettante di sensazioni", come lo defini
Pancrazi'?’, non c'¢ dubbio che, nella pattuglia scapigliata,
Camillo risalti per la disinvolta abilita a tradurre
narrativamente la ricchezza cromatica e le venature materiche
che l'occhio esperto dell'artista coglie negli scenati naturali o
nei profili di donna. Le connotazioni antropomorfiche e le
analogie metaforiche immettono moti di dinamismo
trepidante nelle numerose sequenze paesaggistiche: "Il bel
sereno fuggiva via impaurito, e le gentili nuvolette di fiamma,
che danzavano prima nella gaiezza dell'aria, si lasciavano
divorare dai nuvoloni furiosi" (Dall’agosto al novembre p.68);
l'onda del torrente "scatta in uno sprazzo e via; tal'altra si
caccia distrattamente in un laberinto, e gira e rigira e, se vuole
uscirne le conviene tornare indietro" (Macchia grigia, p. 287).
Nelle prime apparizioni femminili, i taglio scorciato della
descrizione svela lineamenti fascinosi: "La ragazza a un tratto
si volta con gli occhi sfavillanti e con le labbra aperte ad un
gaio sorriso, che mostrava 1 denti bianchissimi; poi, accortasi
di me, si stringe nelle spalle e via come saetta." (INo#te di Natale,
p. 153)

129 P. Pancrazi, op. cit., p. 271.
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Cultore della bellezza, prossimo all'ideale parnassiano,
lo scrittore-architetto insinua nell'oggetto del desidetio
maschile tratti di morbosita conturbante che generano
attrazione e repulsione nel contempo: la sagoma della donna
di Santuario ha un "aspetto innocente e agghiacciante", lo
sguardo di Matilde ¢ "insieme fisso e vago, scrutatore e
distratto", mentre ’amante che ne attende l'arrivo ¢ "invaso
dall’ardore della passione e insieme da un misterioso senso di
paura" (Meno di un giorno, p. 340); ¢li "abbracciamenti furiosi e
disperati" di Teresa suscitano paura e desiderio nel narratore
di Macchia grigia; Don Giuseppe, in preda ai sensi di colpa piu
tormentosi, davanti al crocefisso trasfigurato "sembrava
spaventato e nello stesso tempo attratto" (1ade retro, Satana, p.
277); Livia, infine, ammette che, nel "confidarsi unicamente a
sé¢" attraverso gli appunti dello scartafaccio, "nell'umiliarsi si
esalta" (Senso, p. 384). Ma la nota distintiva dello stile boitiano
non risiede nella resa analitica dei sentimenti contraddittori
che, in coerenza con il dualismo scapigliato, abitano i
petsonaggi, quanto piuttosto nell'elaborazione di una prosa
sinuosamente introspettiva, che, tuttavia, s'ingegna sempre a
"evitare il registro della nostalgia e della denuncia"!'*’. Lontano
da ogni forma d'eccesso, ("Non ho né sventure né gioie mie
proprie" dichiara il narratore di Dall'agosto al novembre, p. 66),
Camillo non ama né gli artifici della deformazione, né il

130 M.Dillon Wanke, Introduzione, cit., p. XVIIL.
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turgore convulso dei timbri melodrammatici; nondimeno,
altrettanto ostile alle norme dell'oggettivismo naturalistico,
non abbandona l'ottica patziale che coniuga, in un nesso
originale, memoria e scrittura (L. Strappini). La sua
produzione letteraria delinea, secondo Guglielminetti, una
parabola  ascendente  "dall'evasivo modello  sterniano-
foscoliano delle prime Strielle verso un modo di
responsabilizzazione del compito dello scrittore borghese",
capace di “scoprire 'immoralita che si cela dietro il culto alto-
borghese della bellezza”3!. Al tempo stesso, occotre pero
individuarvi, come filo rosso, una vena di criticismo laico che
gli consenti di dar corpo alle inquietudini di un mondo privo
di certezze, in cui cominciano a comparire gli strumenti della
riproducibilita tecnica e dove la ricerca strenua dellaura" ¢
forse gia destinata allo scacco: su un tavolo anatomico, sotto il
"fosco verde dell'acqua" del Danubio, tra le fiamme di un
camino dove brucia una chitarra, nelle note lievi della scrittura
letteraria: "L'arte della parola val poco, quella del pennello

niente" (Una salita, p. 166).

131

M. Guglielminetti, Introduzione, cit., p. 43 e p. 44.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Per delineare un tracciato sintetico degli studi sulla
narrativa scapigliata ¢ opportuno prendere le mosse non dai
volumi complessivi dedicati al movimento ma piuttosto da
alcune antologie apparse a meta del nostro secolo: Racconti
della Scapigliatura, curato da C. Linati-E. Colombo (1942) e
Racconti lombardi dell'ultimo '800, a cura di G. Ferrata (1949).
Dopo la rievocazione affettuosa di Linati, Colombo avanza al
lettore il suo "invito all'ottocento", esordendo con un
riconoscimento indicativo: "E' il curioso destino degli
Scapigliati prosatori. Di loro si tace". Sulla stessa lunghezza
d'onda si muove Ferrata, che, riaggiornando l'impostazione
critica di un pregevole saggio apparso su "Primato" nel 1941,
Parabola della Scapigliatura, elegge a fulcro della propria raccolta
1 testi di Dossi e compagni, e ne sottolinea la costante tensione
sperimentale: "Narrare per gli scapigliai ¢ un mondo
d'esperimenti”. Nel decennio successivo escono altre due
importanti antologie: Racconti della Scapigliatura piemontese a c. di
G. Contini (1953); Racconti della Scapigliatura milanese, a c. di V.
Spinazzola (1959). I due curatori non potrebbero essere piu
diversi, per orientamento critico, metodologie d'analisi,
inclinazioni di gusto; ma, grazie alle loro introduzioni, si

comincia finalmente a circoscrivere 1 confini geografici del
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movimento e a esaminare specificamente le scelte di stile e
genere: da una parte, la valorizzazione continiana della cifra
espressionistica avvia il ricco filone degli scandagli filologico-
linguistici; dall'altra il discorso spinazzoliano illumina la
funzione di raccordo assolta dalla narrativa scapigliata,
proiettata entro l'orizzonte d'attesa del pubblico ambrosiano,
fra il capolavoro manzoniano e l'esperienza verista. Fino a
meta Novecento, l'etichetta vaga e imprecisa di Scapigliatura
era stata, infatti, per lo piu adottata per indicare, tra mille
sfumature e distinzioni, un "fenomeno culturale" eccentrico e
contraddittorio, dai contorni labili e evanescenti, al cui interno
operavano artisti dalle personalita cosi eterogenee da rendere
improduttivi i raffronti testuali. I primi commentatori, fino al
termine del secolo scorso, ne sottolineavano i comportamenti
estrosi e "maledetti", ricercavano le spigolature aneddotiche di
una stagione ormai lontana o infine deprecavano la turbolenza
ambigua di polemiche che mescolavano pittura, musica e
poesia. Poi, il giudizio si affina e, dopo i medaglioni crociani
della ILetteratura della Nuova ltalia e i "profili" di Russo (I
narratori), l'opera fondamentale e pionieristica di Nardi,
Scapigliatura. Da Rovani a Dossi (1924), tratteggia la fisionomia
letteraria del gruppo, rinvenendone il cemento unitario nel
magistero di Rovani e nella sua intuizione sul "simultaneo
cammino delle Tre Arti". Nel 19306, La poetica del decadentismo di

W. Binni attribuisce ai "ribelli" milanesi una volonta di rottura
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che anticipa la crisi di fine Ottocento, ma il discorso
metodologico insiste soprattutto sulle confuse intenzioni
programmatiche che guidavano i poeti. Ormai oltre la meta
del secolo XX, in concordanza con i volumi antologici da cui
abbiamo preso le mosse, appaiono i saggi di A. Romano (I/
secondo romanticismo lombardo e altri studi sull'Ottocento italiano,
1958) e il volume di J. Moestrup (La Scapigliatura. Un capitolo di
storia del Risorgimento, 19606), attenti a chiarire il quadro storico e
culturale entro cui si sviluppo il movimento: il critico italiano
lo interpreta come seconda, e piu autentica, fase della cultura
romantica; l'italianista danese vi legge la risposta letteraria al
tracollo dell'impegno politico e patriottico. Poi, mentre una
mostra alla Permanente di Milano (1966) sollecita Dante Isella
a dare "un nome e una definizione" al cenacolo di artisti e
letterati, esce la monumentale Swria della Scapigliatura di G.
Mariani (1967), nelle cui pagine si dipanano 1 fili delle
discussioni e delle consonanze amicali, 1 grovigli dei dibattiti
sviluppatisi sulle riviste coeve, la varieta dei progetti che
affratellano, o separano, le singole personalita. A dominare
l'ampio affresco ¢ la rivolta esistenziale e intellettuale che
questo gruppo di autori conduceva, in rinnovata sintonia con i
maggiori modelli europei, contro l'assetto utilitaristico-
borghese raggiunto dalla societa italiana e assieme contro i

maestri illustri della nostra tradizione piu recente.
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Diversamente articolati, privilegiando ora questo ora
quell'autore, tutti questi saggi, pur concedendo attenzione
adeguata al fenomeno complessivo, leggono 1 testi sempre con
un ottica "sfasata", alla ricerca del rapporto, antagonistico o
solidale, con le due grandi correnti ideali che hanno dominato
il sistema letterario del secolo XIX: romanticismo e
decadentismo. La Scapigliatura prende, cio¢, forma e
consistenza non in forza delle proposte tecnico-espressive e
tematico-compositive avanzate dai vari scrittori, ma in nome
della capacita complessiva del movimento di rilanciare le
suggestioni del primo Ottocento o, all'inverso, di anticipatre
motivi irrazionalistici proto-novecenteschi. Entro questo
orizzonte la discussione sulle intenzioni "realistiche"
professate e praticate da alcuni scapigliati arricchisce
l'indagine, ma non ne sposta il baricentro. E il giudizio critico
non conosce ripensamenti significativi: quanto piu si esaltano
gli empiti ribellistici e la spregiudicatezza sprovincializzante
dell'intero gruppo, tanto meno se ne apprezzano gli effettivi
risultati d'arte. A corroborare questa interpretazione ¢ un
duplice orientamento di studi: da una parte, l'influenza
potente del saggio binniano induce a privilegiare 'analisi delle
elaborazioni programmatiche, riconnettendole alle
sperimentazioni simboliste-crepuscolari (esemplare il libro di
L. Anceschi sulle Poetiche del Novecento. Studio di fenomenologia e

storia delle poetiche, 1962). Dall'altra parte, si allunga la serie di
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monografie dedicate, a partire dal secondo dopoguerra, alle
diverse personalita, giudicate di volta in volta preminenti
rispetto alla composita pattuglia bohémienne e capaci, percio,
di oltrepassarne i confini limitati: dal volume di Dante Isella,
Lingna e stile di C. Dossi (1958) all'opera di M. Petrucciani
Emilio Praga (1962); dallo studio di E. Ghidetti Tarchetti ¢ la
scapigliatura lombarda (1968) alle indagini successive d'indole
linguistica riservate a Faldella (S. Scotti Morgana, La /ingua di
G. F. 1974, 1 saggi di C. Marazzini.).

Le grandi sillogi dei Narratori dell'Ottocento e del primo
Novecento, a c. di A. Botlenghi (1961-63) e dei Narratori
settentrionali dell'Ottocento, a c. di F. Portinari (1970), avvalorano
il taglio scorciato dei ritratti e preparano il terreno per gli
affreschi d'insieme tracciati nelle successive ponderose storie
letterarie (Garzanti, Laterza, Einaudi, Piccin Vallardi, Utet).

A movimentare il quadro, acuendo la brillantezza dei
singoli ~percorsi narrativi, sono, piuttosto, le ricche
introduzioni che accompagnano le ristampe recenti delle
opere scapigliate. Dopo un periodo di latenza, grazie anche
all'impresa calviniana della collana "Centopagine” Einaudi, la
riscoperta dell'Ottocento minore immette nel mercato una
notevole quantita di edizioni, pit o meno sfiziose e non
sempre accurate. Favorisce ulteriormente la fortuna degli
"eccentrici" il clima culturale alimentato dalle teorizzazioni

neoavanguardistiche del Gruppo '63 che, sulla scorta della
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"funzione Gadda" (G. Contini), rilegge romanzi e racconti del
passato in chiave di trasgressione e di violenza linguistica: ne
deriva una lettura "strabica" del movimento, volta a marcarne
le componenti di denuncia antiborghese o di eversione
prenovecentesca (. Bettini, La critica e gli Scapigliati, 1976). Nel
contempo, pero, una rinnovata attenzione degli studiosi
all'orizzonte storico-culturale dell'ltalia unita e la diffusione di
aggiornati strumenti d'indagine smorzano le interpretazioni
ideologistiche,  favorendo l'esame approfondito  delle
componenti tecniche e dei procedimenti formali che
strutturano le varie opere. Soprattutto alcuni saggi dedicati alla
produzione in prosa della seconda meta dell'Ottocento, si
soffermano sul capitolo scapigliato con osservazioni puntuali
e preziose: sul versante delle tendenze realistiche, si collocano
R. Bigazzi, I colori del vero (1969) e G. Zaccaria con gli articoli
sulla "giovane letteratura torinese" (poi raccolti in Tra storia e
zronia, 1981); sul crinale dello sperimentalismo compositivo N.
Bonifazi con L'alibi del realismo (1972), F. Spera con 1/ principio
dell' antiletteratura. Dossi Faldella Imbriani (1976), G. Finzi nelle
sue varie introduzioni (1965, 1980); piu propensi, infine, a
proiettare le intuizioni scapigliate verso l'area decadente, ma in
antitesi feconda con il clima positivista, A. Cavalli Pasini, L.«
scienga del romango. Romanzo e cultura scientifica tra Ottocento e
Novecento (1982); 1 saggi di V. Roda, poi riuniti in Homo duplex

(1991). Una serie di agili strumenti di studio, infine, offre una
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sintesi chiara e precisa del fenomeno, colto nel suo complesso:
R. Tessati, La Scapigliatura. Un'avanguardia artistica nella civilta
preindustriale (1975), attento alle dinamiche dello sviluppo
economico-sociale e ai suoi riflessi d’arte; E. Gioanola, I.a
Scapigliatura (1975), le cui pagine introduttive schizzano i tratti
"maledetti" e "estetizzanti" della Bohéme nostrana; G.
Carnazzi, La Scapigliatura (1989), frutto di accurate indagini sui
legami fra la produzione letteraria, il dibattito ideologico e le
tendenze della critica coeva. Due numeri unici della rivista
"Otto/Novecento"  Sulla  Scapigliatura (a. IV  settembre-
dicembre 1980 e a. V gennaio-febbraio 1981) confermano
Iinteresse della cultura di orientamento cattolico per I'antitesi
del dualismo religioso, gia esaminata in due opere miscellanee
Novita e tradizione nel secondo Ottocento italiano, (a c. di E
Mattesini, 1974), I/ "Vegliardo" ¢ gli "Antecristi”, (a c. di R.
Negri, 1978).

Il panorama odierno ¢ variegato, ricco di
sovrapposizioni ma anche di lacune sconcertanti, di indagini
puntigliose e di  suggestioni indeterminate,  di
sopravvalutazioni fuori misura e di dimenticanze altrettanto
inspiegabili (un caso esemplare ¢ il "deserto" Bazzero,
condannato a rimanere tale). L'affinamento degli strumenti
interpretativi e la ricognizione di aree tematiche inesplorate
alimentano il dibattito critico con ipotesi stimolanti: mentre si

precisano i confini della narrativa scapigliata, l'analisi delle
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opere det vari prosatori, condotta con metodologie aggiornate
(formalistico-strutturalistiche, retorico-stilistiche,
antropologico-psiconalitiche, storico-istituzionali), consente di
lluminare il ventaglio polimorfo delle soluzioni compositive
esperite in quel primo cruciale quindicennio unitario, quando,
anche nel nostro paese, il sistema letterario si apre al
confronto con i processi e i ritmi della modernita urbano-

borghese.

Questa bibliografia ¢ specificamente dedicata alla
produzione narrativa e ai testi in prosa dei singoli autori; nelle
voci relative a ciascuno di essi si omette di citare nuovamente 1

saggi compresi in volumi gia indicati nelle prime tre sezioni.

1. ANTOLOGIE

Le pin belle pagine di Ewmilio Praga, Tarchetti e Arrigo Boito
scelte da M. Moretti, Treves Milano 1926; Racconti ¢ novelle
dell'Ottocento, a c. di P. Pancrazi, Sansoni Firenze 1939
(recentemente ristampata a c. di G. Luti, Le Lettere Firenze
1988); Racconti della scapigliatura, a c. di E. Colombo e C. Linati,
Bompiani Milano 1942; Racconti lombardi dell'nltimo '800, a c. di

G. Ferrata, Bompiani Milano 1949; Racconti della Scapigliatura
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piemontese, a c. di G. Contini, Bompiani Milano 1953
(ristampata a c. di D. Isella, Einaudi Torino 1992; il saggio
introduttivo si puo leggere anche in Varianti ¢ altra linguistica,
Einaudi Torino 1970); Racconti della Scapigliatura milanese, a c. di
V. Spinazzola, Club del libro Milano 1959; Narratori
dell'Ottocento e del primo Novecento, a c. di A. Borlenghi, to. I, II,
III, Ricciardi Milano-Napoli 1961, 1962, 1963; Narratori
settentrionali dell'Ottocento, a c. di F Portinari, Utet Torino 1970
('introduzione ¢ stata ristampata in Un'idea di realismo, Guida,
Napoli 1976); Racconti neri della Scapigliatura, a c. di G. Finzi,
Mondadoti, Milano 1980.

Utili strumenti introduttivi, ricchi di parti antologiche:

La Scapigliatura, a c. di E. Gioanola, Marietti Torino
1975; La Scapigliatura. Un'avanguardia —artistica nella  civilta
preindustriale, a c. di R. Tessari, Paravia Torino 1975; La critica e

i scapigliatiy a c. di F. Bettini, Cappelli Bologna 1976.

2. STUDI D'INDOLE COMPLESSIVA

B. Croce, La lktteratura della nuova Italia, vol. 1, 111, V,

Laterza Bari 1919-40; L. Russo, I Narratori, Leonardo Milano
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1923 (3° ediz. Principato Milano-Messina 1958); P. Nardi,
Scapigliatura. Da Rovani a Carlo Dossi, Zanichelli Bologna 1924
(2* ediz. Mondadori Milano 1968); G. Ferrata, Parabola della
Scapigliatura in "Primato", 1941 (ora in Prospettiva dell'Otto-
Novecento, Editori Riuniti Roma 1978); G. Petrocchi, Serittori
piemontesi del  secondo  Ottocento, De Silva Torino 1948; A.
Romano, 1/ secondo romanticismo lombardo e altri saggi sull'Ottocento
italiano, Fratelli Fabbri Milano 1958; E. Gennarini, I«
Scapigliatura  milanese, Scalabrini Napoli 1961; G. Finzi, I/
Sfenomeno  della  Scapigliatura, in "I1 Verti", ottobre 1962; ]J.
Moestrup, La Scapigliatura. Un capitolo di storia del Risorgimento,
Annali dell'istituto di Romanistica danese Copenaghen 1966;
D. Isella, La Scapigliatura letteraria lombarda: un nome, una
definizione, in Mostra della Scapigliatura, Societa per le Belle Arti
ed Esposizione Permanente, Milano 1966 (ora raccolto
assieme ad altri studi sulla scapigliatura in I Lombard: in rivolta,
Einaudi Torino 1984); G. Mariani, Swria della Scapigliatura,
Sciascia Caltanisetta-Roma 1967; G. Cattaneo, Prosatori ¢ critici
dalla Scapigliatura al verismo in Storia della 1.etteratura Italiana, vol.
VI Dall'Ottocento al Novecento, a c. di Cecchi-N. Sapegno,
Garzanti Milano 1968; G. Catalano, Momenti e ftensioni della
Scapigliatura, Editrice universitaria Messina 1969; R. Bigazzi, I
colori del vero. Vent'anni di narrativa, Nistri Lischi Pisa 1969, n.
ed. 1978; R. Merolla, Swria della critica della Scapigliatura, in

"Cultura e Scuola", n. 37, gennaio-marzo 1971; N. Bonifazi,
333



L'alibi del realismo, La Nuova Italia Firenze 1972; AA. VV,
Novita e tradizione nel secondo Ottocento italiano, a c. di F. Mattesini,
Vita e Pensiero Milano 1974; A. Di Pietro, Per una storia della
letteratura italiana postunitaria, Vita e Pensiero Milano 1974,
L .Bolzoni, Le tendenze della scapigliatura e la poesia tra tardo-
romanticismo e realismo e B. Sormani, Prosatori e narratori dalla
Scapigliatura al decadentismo in Letteratura Italiana Laterza, a c. di
C. Muscetta, vol. VIII I/ secondo Ottocento, Laterza Bari 1975; FE
Spera, 1/ principio dell'antiletteratura, Liguori Napoli 1976; E
Vettoti, Recenti studi sulla Scapigliatura, in "Cultura e scuola", nn.
63-64, luglio-dicembre 1977, AA. VV., I/ "Vedliardo" ¢ gli
"Antecristi”, a c. di P. Negri, Vita e Pensiero Milano 1978; G.
Scarsi, Scapigliatura e Novecento, Studium Roma 1979; AA. VV,,
Sulla Scapighiatura, in "Otto/Novecento", n.5/6, settembre-
dicembre 1980 e n.1, gennaio-febbraio 1981; G. Zaccaria, Tra
storia e ironia. «Regione» e «Nagione» nella narrativa piemontese
postunitaria, Istituto dell'Enciclopedia Italiana Roma 1981; G.
Ragone, La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e dei modelli
nell'editoria italiana(1845-1925), Produzione e consumo, vol. 2, LIE,
a c. di A. Asor Rosa, Einaudi Torino 1983; M. Garré, I/
dibattito critico sulla Scapigliatura lombarda: una questione novecentesca,
in "Otto/Novecento", n. 2 marzo-aprile 1983; P. De Meijer,
La prosa narrativa moderna, in Le forme del testo. La prosa, vol.3, to.
II, LIE, a. c. di Asor Rosa, Einaudi Torino 1984; G. Zaccaria,

La fabbrica del romanzo (1861-1914), Edition Slatkine Genéve-
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Paris 1984; A. Ferrini, Invito a conoscere la Scapigliatura, Mursia
Milano 1988; G. Carnazzi, Ia Scapigliatura, Morano Napoli
1989; G. Zaccaria, 1/ Piemonte ¢ la Lombardia, in Storia e geografia,
I L'eta contemporanea, 1IE, a c. di A. Asor Rosa, Einaudi Torino
1989; E. Portinari, Milano, ibidem; G. Farinelli, Dal/ Manzoni alla
Scapigliatura, 1PL. Milano 1991; 1. Crotti-R. Ricorda,
Scapigliatura e dintorni, in Storia letteraria d'ltalia, 1.'Ottocento, a c.
di A. Balduino, Piccin Vallardi Padova 1992; G. Carnazzi, Da
Rovani ai "perduti", Led Milano 1992; F. Spera, La letteratura del
disagio: Scapigliatura e dintorni, in Storia della civilta letteraria
ttaliana, Nol. V, to. 1, a c. di G. Barberi Squarotti, Utet Torino
1994; V. Spera, La realtd e la differenza. Studi sul secondo Ottocento,

Genesi editore Torino 1994.

3.SAGGI SU TEMI E ASPETTI PARTICOLARI

S.Rossi, E. A. Poe ¢ la Scapigliatura lombarda in "Studi
americani" 1959, n. 5; D. Ascolano, 1/ racconto psicologico nella
Scapigliatura milanese, in "Convivium", 1967, n. 5; N. Bonifazi,
17 racconto fantastico da Tarchetti a Bugzati, Argalia Urbino 1971;
A. M. Cavalli Pasini, La scienza del romango. Romango e cultura
scientifica tra Otto e Novecento, Patron Bologna 1982; 8.
Romagnoli, G/7 scapigliati ¢ il paesaggio regionale, in Storia d'ltalia,

Annali 5, Il paesaggio, Einaudi Torino 1982; AA. VV, La
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narragione fantastica, Nistri Lischi Pisa 1983; G. Zuccaro, Da
angelo a medusa: le donne della Scapigliatura, in AA. VV., La
parabola della donna, Adriatica editrice Bari 1983; La pubblicistica
nel periodo della Scapigliatura, a c. di G. Farinelli, IPL. Milano
1984; G. Bezzola, 1/ fantastico della Scapiglatura, in "Studi di
letteratura francese" XIII, serie I, 1987; M. Farnetti, I/ ginoco
del maligno. 11 racconto fantastico nella letteratura italiana fra Otto e
Novecento, Vallecchi, Firenze 1988; AA. VV., Effetto Sterne, La
narragione umoristica da Foscolo a Pirandello, Nistri-Lischi Pisa
1990; V: Moretti, Antiutopie in Scapigliatura e dintorni, in AA.
VV., Teoria ¢ storia dei generi letterari. 1 mondi possibili, Tirrenia,
Torino 1990; AA. VV., Nevrosi ¢ follia nella letteratura moderna, a
c. di A. Dolfi, Bulzoni Roma 1993; G. Rosa, I/ racconto delle
battaglie perdute, in AA. VV., 1/ Mito del Risorgimento nell'ltalia
Unita, in “Il Risorgimento”, nn. 1/2, 1995; V. Roda, A/ origini
del «fantasticoy italiano: il motivo del corpo diviso in I fantasmi della

ragione, Liguori Napoli 1996.

A. BAZZERO

Scarsissima la bibliografia critica su B., delle cui opere
mancano edizioni novecentesche. Vanno solo ricordate su "Il
Convegno", giugno 1922, Pagine dimenticate di A. B., in cui,

dopo una breve nota di C. Linati, sono riproposti due brani
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tratti da Storia di un'anima, Natale in famiglia e Chiaravalle. Oltre i
ritratti di Croce, Russo e alcuni cenni nelle opere d'indole
complessiva, interessanti suonano le note di commento di

Ferrata, Spinazzola e Gioanola nei loro volumi antologici.

C. A. Madrignani, Una lettera giovanile di E. De Marchi ad
Awmbrogio Bazzero, in ldeologia e narrativa dopo ['unificazione, Savelli
Roma 1974; E. Gioanola, Scrittura del pathos e pathos della
serittura nell'esperienga  scapighata, in "Otto/Novecento" n.5/6
settembre-dicembre  1980; A. Puglisi  Allegra,  Presagi
novecenteschi nelle novelle di A. B., in "Critica letteraria", n. 25,
1979.

A. BOITO

Tutti gli seritti, a c. di P. Nardi, Mondadori Milano 1942;
Llalfier nero, 1l trapezio, lberia, a c. di A. Seppilli, Cappelli
Bologna 1979; Poesie ¢ Racconti, a c. di R. Quadrelli, Mondadori
Milano 1981; I/ pugno chiuso, a c. di R. Ceserani, Sellerio
Palermo 1981; Iberia a c. di 1. Donfrancesco, Lucarini Roma
1988.

La maggior parte della critica boitiana ¢ dedicata alla

produzione poetica e musicale; oltre allo studio fondamentale
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di P Nardi, Vita di A. B., Mondadori, Milano 1942,

ricordiamo per B. novelliere:

V. Marini, A. B. tra scapigliatura e classicismo, Loescher
Torino 1968; M. Lavagetto, Introduzione a A. B., Opere, Garzanti
Milano 1979; R. Ceserani, Una novella fantastica sinora ignorata di
A. B., in "Giornale storico della Letteratura Italiana", fasc.
500, 1980; G. Gronda, Testo diegetico o testo simbolico? "' alfier
nero": un "pezzo segnato” in pin sensi, in AA. NV., Teoria e analisi
del testo, Quaderni del circolo filologico padovano, n. 12, 1981;
PPaolini, Appunti sulla cultura letteraria di A. B.: la letteratura
Italiana, in "Otto/Novecento", n.5-6, settembre-dicembre
1983; P. Paolini, Appunti sulla cultura letteraria di A. B.: le
letterature straniere, in AA. VV., Studi di lingua e letteratura lombarda
offerti a M. Vitale, Giardini Pisa 1983; G. Rosa, L'arte dell"' Alfier
nero”, ibidem; A. 1. Villa, A. B. massone: gnostico, alchimista,
negromante, in "Otto/ Novecento", n.3-4, maggio-agosto 1992;
A. 1. Villa, A. B. feorico ¢ poeta scapighiato, in "Otto/Novecento",
n. 2, marzo-aprile 1994; L. Derla, Estetica ¢ poesia di A. B.,in
"Otto/Novecento", n.3-4 maggio-agosto 1994; AA. VV,, A
B., Atti del Convegno a c. di G. Morelli, Olschki Firenze 1994

C. BOITO
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1/ maestro di setticlavio, a c. di G. Bassani, Colombo
Roma 1945; Senso ¢ altre storielle vane, a c. di P. Nardi, Le
Monnier Firenze 1961; Storielle vane. Tutti i racconti, a c. di
R.Bigazzi, Vallecchi Firenze 1971; Storielle vane a c. di
M.Guglielminetti, Silva Genova 1971, (l'introduzione, con il
titolo I/ leggendario borghese in C. B., ¢ ristampata in La
contestazione del reale, Liguori Napoli 1974); Senso, a c. di E.
Siciliano, Rizzoli Milano 1975; Senso. Storielle vane, a c. di R.
Bertazzoli, Garzanti Milano 1990; Gite di un artista, a c. di M.
C. Mazzi, Roma De Luca 1990; Senso e altri racconti, a c. di M.
Dillon Wanke, Mondadori Milano 1994,

R. Morabito, Logoramento del viaggio sentimentale: da Yorick
a C. B., in "Trimestre", n.1-4, 1973; P. Zambon, Su/ realismo
estetico di C. B., in "Otto/Novecento", n. 6, novembre-
dicembre 1978; L. Strappini, La memoria ¢ la scrittura."Senso" di
C. B, in "F M Annali dell'Universita di Roma" Facolta di
Lettere, 1979; E. Scarano, I.'anatomia del corpo in una storiella
vana di C. B., in "Linguistica e Letteratura", n.1, 1981; G.
Padoan, "Seunso" da Camillo Boito a Luchino Visconti, in
"Quaderni Veneti", n.4, 1986. Sull'attivita di architetto e
teorico del restauro L. Grassi, C. B., 1l balcone, Milano 1959.

C. DOSSI
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Opere, a c. di D. Isella, Adelphi, Milano 1995; Note
azzurre, a c. di D. Isella, Adelphi Milano 1964.

Non ¢ qui possibile indicare le numerosissime edizioni
delle opere dossiane che sono uscite in questi anni. Ne offre
un elenco dettagliato 'edizione adelphiana nella sezione I /bri
di C. D. Bibliografia, a cura di N. Reverdini, che va solo
integrata con le piu recenti ristampe:

Ritratti umani, a c. di M. Betisso, Bulzoni Roma 1995;
L' Altrieri, a c. di L. Sasso, Garzanti Milano 1996; I.a Desinenza
in A, a c. di G. Lucchini, Garzanti Milano 1996.

D. Isella, La lingua e lo stite di C. D., Ricciardi Milano-
Napoli 1958; M.Serri, C. D. ¢ i/ "racconto”, Bulzoni Roma 1975;
E Tancini, "L'Altrieri" di C. D., contributi a una rilettura dello
serittore scapigliato, in "Acme", a. XXX, fasc. III, settembre-
dicembre 1977; L. Avellini, La critica e D., Cappelli Bologna
1978; Pacchiano, Approssimazione alla "Desinenza in A", in
"Giornale storico della Letteratura Italiana", CLVI, 1979; E.
Tancini, La parodia del romanzo ottocentesco nella "V'ita di Alberto
Pisani”, in "Giornale storico della Letteratura Italiana", CLVII,
1980; G. Anceschi, Dossi ¢ la linea lombarda, in "1l Ponte", n.1-2,
gennaio-febbraio, 1980; L. Cozzi, L interpunzione nel manoscritto
dell'"" Altrieri" di C. D. in AA. VV., Studi di Letteratura Italiana

offerti a Dante Isella, Bibliopolis, Napoli 1983; A. Scannapieco,
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I tristitia hilaris, in hilaritate tristis, Francisci Abano Terme 1984;
T. Pomilio, Pisani-Dossi, la vita dei nowi, in "1l piccolo Hans",
estate 1988; L. Clerici, Pubblico reale e lettori ideali: ['umorismo di
C. D, in AA. VV., Calvino e ['editoria, a cura di L. Clerici e B.
Falcetto, Marcos y Marcos Milano 1994; N. Lusuardi, C. D,
l'umorismo ¢ l'ombra di Jean Paul, in "Intersezioni", n.2, agosto
1994; 'T. Pomilio, Paradigmi atopici: Milano 1860-1881, in "FM"
1994; A. Saccone, C. D. La scrittura del margine, Liguori Napoli
1995; G. L. Lucente, Dossi ¢ D" Annunzio, autoritratti d'artista, in
Bellissime  fiabe, Milella Lecce 1995; ECaputo, L'enropeismo
dimidiato di C. D., in "Autografo", ottobre 1995; F. Caputo, I/
Sfilo d'Arianna della sintassi nella scrittura di C. D., tesi di dottorato
di ricerca in Scienze Letterarie (VI Ciclo, Universita di Pavia, a.
a. 1994-5).

G. FALDELLA

Non esiste un'edizione completa o una raccolta di
opere di F; molti, invece, i testi ristampati singolarmente. Per
un elenco preciso si rinvia alla bibliografia contenuta in .4
Parigi.V'iaggio di Geronimo e C. a c. di L. Surdich, Costa e Nolan
Genova 1983, cui ora s'aggiunge la ristampa di Un viaggio a
Roma senza vedere il Papa, a c. di P. M. Prosio, Centro Studi

Piemontesi Torino 1988.
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G. Contini, Pretesto novecentesco sull'ottocentista Giovanni
Faldella (1947), ora in Varianti ¢ altra linguistica, cit.; S. Scotti
Morgana, La lingua di G. F., L.a Nuova Italia Firenze 1974; C.
Marazzini, La componente puristica e la componente dialettale
nell'espressionismo linguistico di G. F., in G. L. Beccaria, Quattro
serittori in cerca di wna lingua, Giappichelli Torino 1974; S.
Berman, G. Faldella's “Figurine”: one hundred years since, in
"Italica", 1974, n. 1; G. Ragazzini, G. F. viaggiatore e giornalista,
Vita e Pensiero Milano 1976; C. Marazzini, Per dei racconti mai
nati. In margine alle "Figurine" del F., in AA. VV., A Gian Luigi
Beccaria, s. ed., Torino 1977; AA. VV., Ricordando G. F. nel 50°
anniversario della morte, Giappichelli Torino 1978; F. Imbornone,
Teorie sul romango in un carteggio inedito di G. F., in "Filologia e

critica", nn. 2-3, maggio-dicembre 1980.

L. GUALDO

Romanzi e novelle, a c. di C. Bo, Sansoni Firenze 1959.

L'ultimo romanzo Decadenza (1892) ha avuto alcune
ristampe recenti, fra cui una a c. di G. Pampaloni, Club del
libro Milano 1961, e I'altra a c. di C A. Madrignani, Mondadori
Milano 1981.
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G. Spagnoletti, Gilet bianco, Ritratto di L. G., in
"Paragone" n. 82, ottobre 1956; M. Guglielminetti, I.. G. uno
serittore senza stile, in "Sigma", n. 6, 1965 (ora in Petrarca fra
Abelardo ¢ Eloisa e altri saggi di letteratura italiana, Adriatica Bari
1969); V. Ramacciotti, I.. G. ¢ Robert de Montesquion, in "Atti
dell'Accademia delle Scienze", vol. 107, Torino 1973; R. Lollo,
Ipotesi su una presenza mangoniana nelle prime opere di L. G., in
"Otto/Novecento", n. 3, maggio-giugno 1977; M. C. Cafisse,
Rassegna di studi su L. G., in "Esperienze letterarie", n.4,
ottobre-dicembre 1978; R. Lollo, Alla fine della Scapigliatura: 1.
G., in "Otto/Novecento", n.1, gennaio-febbraio 1981; P. De
Montera, L. G.(1844-1898). Son milien et ses amitiés milanaises et
parisiennes, Edizioni di storia e letteratura Roma 1983; G. Raya,
Lettere Verga-Gualdo, in "Otto/Novecento", nn. 3/4, 1984; R.
Lollo, I manoscritti giovanili di 1.. G. nell' Archivio di Stato di Milano,
in "Otto/Novecento" n. 1 gennaio-febbraio 1987; E. De
Troja, Amico di Robert: 1. G. ¢ la sua opera narrativa, Giardini
Pisa 1990; V. Roda, "Ressemblance” e "déga vu" nella narrativa di
L. G. ¢ La donna "composta: d' Annunzio, Gualdo, Manpassant, in
Homo duplex, 1 Mulino Bologna 1991; C. A. Madrignani, [
romanzi francesi di L. G. in AA. VV., Studi offerti a Luigi Baldacci,

Pacini Fazzi editore LLucca 1996.

E. PRAGA
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Opere, a c. di G. Catalano, Napoli Rossi 1969; Menzorie
del presbiterio a c. di E. Colombo (Garzanti Milano 1940); a c. di
L. Crescini (Rizzoli Milano 1963); a c. di G. Zaccaria, (Einaudi
Torino 1977); a c. di G. Tellini (Mursia Milano 1990); Duwe
destini a c. di G. Finzi, Lombardi editore Milano 1989; Schizzi a

penna a c. di E. Paccagnini, Salerno Editrice Roma 1993.

La maggior parte della critica praghiana ¢ dedicata alla
produzione poetica; oltre alla fondamentale monografia di M.
Petrucciani, E. P, Einaudi Torino 1962 (curatore anche
dell'edizione critica delle Poesie, Laterza Bari 1969) e a V.
Paladino, E. P, Longo Ravenna 1967, ricordiamo per P.
prosatore:

G. De Blasi, recensione all'edizione delle Memorie del
presbiterio, a c. di E. Colombo, in "Giornale storico della
letteratura italiana", CXXI, 1943; L. Tachini Bellisarii, Postille
alle "Memorie del presbiterio’; in "Trimestre", 1973 n. 1-4;
PZambon, E. P,"Due destini" in AA. NV., Ventitré aneddoti
raccolti nell Istituto di Filologia e 1etteratura dell' Universita di Padova,
Vicenza 1980.

R. SACCHETTI
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La bibliografia critica su S. si limita ad alcuni cenni
nelle opere d'indole complessiva e alle note introduttive di
alcune ristampe:

B. Croce a Euntusiasmi, Garzanti Milano 1948; G.
Contini ai Racconti della Scapigliatura piemontese, cit.; C. Colicchi a
Entusiasmi, Cappelli Bologna, 1969; G. Catalano a Cesare
Mariani, Vallecchi Firenze 1972; G. Zaccaria a I/ forno della
marchesa e altri racconti, Olschki Firenze 1979 (per i rapporti
Praga Sacchetti si veda anche l'importante introduzione alle
Memorie del presbiterio, Einaudi cit.); G. Barberi Squarotti a
Vecchio guscio, Serra e Riva Milano 1984; G. Tellini a Memorie de/
presbiterio, Mursia Milano 1990; e inoltre: A. Palermo, G/
"entusiasmi di un vinto" in Lo spessore opaco e altro Otto-Novecento,

Flaccovio Palermo 1979.

I. U. TARCHETTI

Tutte le opere a c. di E. Ghidetti, Cappelli Bologna 1967,
dello stesso studioso ricordiamo subito la monografia T. ¢ /a
Scapigliatura lombarda, E1.S Napoli 1968. Gli scritti, non raccolti
da Ghidetti, apparsi sull"Emporio pittoresco” sono stati
ripubblicati da F. Contorbia negli Atti del Convegno di San
Salvatore Monferrato, 1/3 ottobre 1976.
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Fra gli scapigliati, Tarchetti ha conosciuto una
notevole fortuna editoriale; fra le wvarie ristampe recenti
segnaliamo:

La leggenda del castello nero, a c. di U. Bosco (De Luigi
Roma 1944, l'introduzione ¢ stata poi ristampata in Realismo
romantico, Sciascia Roma-Caltanisetta 1959); Fosca a c. di F
Portinari (Einaudi Torino 1971); a c¢. G. Finzi, (Mondadori
Milano 1981); a.c. di R. Bertazzoli (Mursia Milano 1989); a c.
di L. Della Bianca (SEI Torino 1995); Racconti fantastici a c. di
N. Bonifazi (Guanda Parma 1978) e a c. di G. Finzi (Bompiani
Milano 1993); Una nobile follia, a c. di G. Barberi Squarotti,
Cappelli Bologna 1979; Lorenzo Alviati; a c. di R. Mussapi,
Marcos y Marcos Milano 1986; Paolina (Misteri del coperto dei
Figini), a c. di R. Fedi, Mursia Milano 1994.

Per la bibliografia critica si vedano innanzitutto gli Atti
del Convegno 1. U. Tarchetti ¢ la Scapigliatura, Comune di S.
Salvatore Monferrato 1977 (con saggi di M. Guglieminetti, G.
Tellini, F. Mattesini, M. Colummi Camerino, G. Viazzi, G.
Barberi Squarotti, V. Moretti, E. Villa, G. B. Nazzaro, G.
Zaccaria, E. Gloanola, G. Finzi, M. Dell'Aquila, R. Tessari, N.
Bonifazi, M. Ambel, F. Bettini, F. Contorbia, F. Spera, R.
Bigazzi, F. Portinari, S. Jacomuzzi, L. Erba, R. Mussapi) e si
rinvia a G. Tortorella Esposito, La critica tarchettiana: dal 1957 al

71987, in "Critica letteraria" n.69, 1990; cui vanno aggiunti:
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R. Severti, T. e Sterne: considerazioni sui "viaggi
sentimentali'', in "Rivista di letterature moderne e comparate",
n. 1 gennaio-marzo 1984; A. Caesar, Construction of character in
Tarchetti's Fosca, in "The modern language Review", January
1987; E. Tateo, Follia sadica e suicidio in "Un suicidio all'inglese” di
L U T, in "Critica letteraria" n. 62, 1989; G. Tardiola, 1/ sogno,
l'anima, la morte: una lettura dei "Racconti fantastici” di 1. U. T., in
"Rassegna della letteratura italiana", giugno-agosto 1989; E.
Tateo, Morte bella e necrofilia, ipersensibilita e bruttezza in ""Paolina”,
in "Critica letteraria", n. 71, 1991; V. Roda, I/ contrappunto
unperfetto di 1. U. Tarchetti (1987), in Homo duplex, cit.; E.
Paccagnini, Contributo alla bibliografia d'esordio di 'I. Testi dispersi e
varianti, in "Otto/Novecento", n. 2, marzo-aprile 1994; V.
Roda, I/ patetico e il perturbante nella citta di 1. U. T. in I fantasmi

della ragione, cit.
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AVVERTENZA

LE CITAZIONI DEI TESTI NARRATIVI DEGLI
AUTORI SCAPIGLIATI SONO TRATTE DALLE
SEGUENTI EDIZIONI:

A. BAZZERO, Riflesso azzurro, Milano tip.
Lombardi 1873; Storia di un'anima, a c. di E. De
Marchi, Treves Milano 1885, che comprende
Anima, Schizzi dal mare, Acquerelli, Lagrime e

sorrisi, Corrispondenze, Malinconie di un antiguario.

A. BOITO, Tutti gli scritti, a c. di PNardi,
Mondadori Milano 1942; 1/ pugno chinso, a c. di

R. Ceserani, Sellerio Palermo 1981.

C. BOITO, Storielle vane. Tutti i racconts, a c. di R.
Bigazzi, Firenze Vallecchi 1971; Gite di un artista
a c. di M. C. Mazzi, De Luca Roma 1990.

C. DOSSI, Opere, a c. di D. Isella, Adelphi
Milano 1995; Note azzurre a c. di D. Isella,
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Adelphi Milano 19882, Due racconti giovanili, a c.
di P. Montefoschi, Salerno editrice Roma 1994,

G. FALDELLA, Figurine, a c. di G. Ferrata,
Bompiani Milano 1942; A Vienna. Gita con il
lapis, a c. di M. Dillon Wanke, Costa e Nolan
Genova 1983; A Parigi. Viaggio di Geronimo e
comp.  a c. di L. Surdich, ibid.; I/ male dell'arte e
Degna di morire in G. Contini, Racconti della
Scapigliatura piemontese, Einaudi Torino 1992.

L. GUALDO, Romanzi e novelle, a c. di C. Bo,

Sansoni Firenze 1959.

E. PRAGA, E. Praga-R. Sacchetti, Memorie del
presbiterio. Scene di provincia, a c. di G. Zaccaria,
Einaudi Totino 1977; Due destini, a c. di G. Finzi,
Claudio Lombardi editore Milano 1989; Schizz:
a penna, a c. di E. Paccagnini, Salerno editrice
Roma 1993.

R. SACCHETTI, Candanle, Treves Milano 1879
(che comprende anche Vigilia di nozze, Riceardo il
tiranno, Da uno spiraglio); Entusiasmi, a c. di B.

Croce, Garzanti Milano 1948; I/ forno della
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marchesa e altri racconti, a c. di G. Zaccaria,
Olschki Firenze 1979; Vechio guscio, a c. di G.
Barberi Squarotti, Serra e Riva Milano 1984.

I. U. TARCHETTI, Tutte le opere, a c. di E.
Ghidetti, Cappelli Bologna 1967.

e inoltre

AAVV., Milano 1881, Ottino Milano 1881;
Racconti lombardi dell' ultimo '800, a c. di G.
Ferrata, Bompiani Milano 1949;

C.Arrighi, La scapigliatura e il 6 febbraio a c.di G.
Farinelli, IPL. Milano 1978.
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