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Capitolo I: Il sistema marxista

L’orgoglioso proposito di Marx fu quello di assicu-
rare al socialismo una base scientifica, di trasformare il
socialismo in una scienza, anzi nella scienza sociale per
definizione. Di qui il disdegno per i predecessori e il
ripudio d’ogni posizione moralistica. Con le due grandi
scoperte, dice 'Engels in Evoluzione del socialismo dall’uto-
pia alla scienza, della concezione materialistica della sto-
ria ed il segreto della produzione mediante il plus va-
lore, «l socialismo divenne una scienza, che occorre
adesso elaborare piti ampiamente in tutti i suoi partico-
lari».

Al socialista Marx non chiedeva piu atti di fede e ro-
mantiche dedizioni: anzi egli diffidava dei cavalieri
dell’ideale. Al socialista chiedeva il sano impiego della
fredda ragione, il coraggioso riconoscimento della

realta storica. Il socialismo era nei fatti, nel meccanismo



intimo della societa capitalistica: non nei cuori degli uo-
mini. Doveva avverarsi, non poteva non avverarsi; e si
sarebbe avverato non per opera di una immaginaria vo-
lonta libera degli uomini, ma di quelle forze trascen-
denti e dominanti gli uomini e i loro rapporti che sono
le forze produttive nel loro incessante svilupparsi e pro-
gredire. Il socialismo scientifico, usava dire Antonio La-
briola, autorevolissimo interprete del marxismo, af-
ferma I'avvento della produzione comunista non come
un postulato o un oggetto di libera scelta, ma come il

risultato del processo immanente della storia.
I principl di cotesta scienza marxista sono cosi universal-

mente noti che qui bastera farne un semplice richiamo:

Marx assume come fondamentale negli uomint il bi-
sogno economico. Per la progressiva soddisfazione di
questo gli uomini sono costretti a ricorrere a metodi e
rapporti di produzione che sono indipendenti dalla loro
volonta. Le forze produttive sono il fattore determi-
nante del processo storico. Tutti i fenomeni della vita
sociale, politica, spirituale, hanno carattere derivato, re-
lativo, storico, in quanto sono un prodotto del modo e

dei rapporti di produzione.
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Il processo storico ¢ la risultante di una immanente legge dia-
lettica, di un ritmo delle cose; si svolge cio¢ in virta e attraverso
un perenne contrasto, che nei momenti critici si fa drammatico,
tra le forze espansive della produzione e le forze conservatrici
simbolizzate dai preesistenti rapporti sociali. Il passaggio da una
fase produttiva all’altra si avvera per una ferrea intrinseca neces-
sita ad opera di leggi storiche, correlative ai vari sistemi produt-
tivi.

Espressione di questo contrasto tra forze di produzione e
forme cristallizzate di vita sociale ¢ la lotta di classe. Tutta la sto-
ria si risolve in una indefinita serie di lotte di classi. Questa lotta
¢ sempre terminata col trionfo delle esigenze della produzione,
cio¢ con la vittoria politica della classe che queste esigenze, an-
che inconsapevolmente, impersona.

11 sistema capitalistico di produzione ¢ anch’esso lacerato da
una contraddizione intima insuperabile tra il carattere sempre
pit collettivo del sistema produttivo e quello individuale e mo-
nopolistico del sistema di appropriazione dei mezzi di produ-
zione e di scambio. I rapporti borghesi di produzione, di traffico
e di proprieta, condizione della vita e del dominio della classe
borghese, urtano sempre piu fortemente contro le necessita di
vita e di sviluppo delle forze produttive.

Questa contraddizione, per effetto della legge dinamica che
presiede allo svolgimento capitalistico, condurra necessaria-

mente alla negazione del regime borghese (categoria del valore
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che genera quella del plusvalore, che a sua volta genera I’accen-
tramento dei capitali, 'immiserimento progressivo dei proletari,
la scomparsa dei ceti medi, la sovraproduzione, la crisi).

Manifestazione di questo contrasto ¢ la lotta sempre pid riso-
lutiva tra proletariato e borghesia. Essa terminera necessatia-
mente — a meno di una catastrofe sociale — con la vittoria del
proletariato che si fa portatore delle esigenze espansive delle
forze di produzione. Il proletariato conquistera violentemente il
potere politico e abolira il modo borghese di appropriazione,
contraddittorio con le necessita di una produzione sempre pid
collettiva, socializzando 1 mezzi di produzione e di scambio. Lo
Stato e tutte le differenze di classe scompariranno. Dalle rovine
della societa borghese sorgera una societa di liberi e di eguali in
cui lo sviluppo prodigioso della produzione, non pit ostacolato
dal sistema monopolistico dei rapporti sociali, fornira a ciascuno
la possibilita di soddisfare pienamente i suoi materiali bisogni e
liberera 'umanita dalla schiavitd delle forze materiali.

Questo, in succo, il pensiero costante di Marx, pro-
clamato nel Manifesto dei Communisti (1847), riaffermato
con frasi lapidarie nella prefazione alla Critica dell’econo-
mia politica (1859), svolto e illustrato nel Capitale (1867),
riconfermato sino alla morte. Pensiero nettamente de-

terministico, rispetto al quale gli sforzi interpretativi di

un Sorel, di un Labriola, di un Mondolfo per avvalorare
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una interpretazione che faccia posto ad una autonoma
funzione degli uomini nella storia, sono sempre naufra-
gati. Il sistema marxistico ¢ determinista, o non ¢. Non
¢, intendo, come sistema organico di pensiero. Ogni
qualvolta Marx ha voluto di proposito riassumere i suoi
intendimenti e la portata delle sue tesi, lo ha fatto con
parole che non lasciano adito a dubbi. Tralascio il fa-
moso brano del 1859 nella prefazione alla Critica dell’eco-
nomia politica che anche 1 pid modesti cultori di studi
marxistici hanno presente per ricordare che Marx, nella
prefazione al Capitale, avverte che la societa moderna
non puo saltare e sopprimere con decreti niuna delle
tasi del suo sviluppo naturale; puo solo accorciare il pe-
riodo della gestazione e del parto. A queste fasi presie-
dono leggi naturali e tendenze che si adempiono con
ferrea necessita. Sul carattere necessario, addirittura fatale,
della evoluzione delle forze produttive e di tutto il pro-
cesso storico, Marx ritorna meditatamente con lo
squarcio famoso contenuto nell’ultimo capitolo del I

volume del Capitale che termina con la frase «... la pro-



duzione capitalistica genera essa stessa la propria nega-
zione con la fatalita che presiede alle metamorfosi della na-
tura». Proprio in questa pagina conclusiva Marx sente il
bisogno di richiamare, a prova della sua perfetta coe-
renza, le pagine parallele del Manifesto, fornendone cost,
a venti anni di distanza, una interpretazione decisiva.

Sei anni dopo, rendendo conto di una lunga geniale
recensione della sua opera, fu sua esplicitamente la
frase del finissimo critico russo: «Marx considera il mo-
vimento sociale come una naturale concatenazione di
fenomeni storici, concatenazione sottoposta a leggi che
non solo sono indipendenti dalla volonta, dalla coscienza e dai
disegni dell nomo, ma che invece determinano la sua volonta, la
sua coscienza e i suoi disegni..» Bernstein certo proteste-
rebbe in modo veemente contro questa sintetica inter-
pretazione. Ma Marx, che ¢ 'unico e piu vero giudice
in materia, non solo non protesto, ma la fece sua con
compiacenza, lodando I'autore per la sua acutezza.

Si potrebbero citare innumeri brani di Marx a con-
forto di questa interpretazione deterministica. Ma pia

che le parole vale lo spirito generale che pervade 'opera



sua, la impostazione di tutti i problemi che egli ebbe ad
affrontare. Le necessita della polemica contro gli utopi-
sti e gli ideologi borghesi, potranno avere indotto Marx
— secondo riteneva Engels nella sua vecchiaia — ad ac-
centuare I'aspetto deterministico del sistema: non mai

pero a capovolgerne I'aspetto essenziale.

Certo il determinismo marxista ha un valore tutto convenzio-
nale e relativo. Quando Marx dichiara le forze materiali di pro-
duzione fattore determinante del processo storico, egli si arresta
consapevolmente ad un anello della catena deterministica. Ma
non ¢ che ignori le maglie antecedenti: Marx ha insistito pid volte
sull’influsso dei fattori naturali e ambientali, e, in special modo,
sulla razza. Solo che assume questi dati come costanti. Cio che
lo interessa sono le variazioni dei fenomeni sociali all’interno di
questo ambiente che assume come fisso, e la legge di queste va-
riazioni. Ad esempio: i caratteri naturali e antropologici della re-
gione britannica possono a buon diritto considerarsi come co-
stanti nel periodo 1760-1830. Si domanda a che sono dovute le
profondissime trasformazioni seguite nei rapporti sociali inglesi,
e, pit in generale, 1 fondamentali eventi storici del periodo. Marx
senza esitazione risponde: alla trasformazione del modo di pro-
duzione. E ben noto quale enorme influenza esercito su di lui e
su tutti gli scrittori del periodo I'esperienza della rivoluzione in-

dustriale, in cui veramente la macchina e il sistema di fabbrica si
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rivelarono come i demiurghi. Ma ¢ anche ben noto come Marx
non azzardo mai la dimostrazione della sua tesi storiografica ge-
nerale, la quale ¢ frutto di una arbitraria estensione analogica
delle conclusioni cui era pervenuto nella possente analisi dei pri-
mordi del sistema capitalistico.

Ora il problema centrale del marxismo, come dottrina del
moto proletario, sta nel ruolo che esso assegna all’elemento

umano, al fattore volonta.

Nel periodo giovanile Marx, sotto Iinflusso di
Feuerbach, aveva rivendicato il carattere puramente
umano della storia contro ogni alienazione a favore di
forze trascendenti. Ma questa rivendicazione, dapprima
piena e sostanziale, perde via via di contenuto e di si-
gnificato col precisarsi della sua dottrina, sino a ridursi
ad un residuo tutto polemico e formale. Nel sistema
marxista abbiamo a che fare con una umanita su: generis,
composta di uomini per definizione non liberi, operanti
sotto la spinta del bisogno, costretti a ricorrere a metodi
produttivi indipendenti dal loro volere e ad accedere a
rapporti sociali imperativi. Essi hanno un solo titolo

per essere considerati fattore efficiente del processo



storico: I'essere parte integrante del meccanismo pro-
duttivo. Gli altri aspetti sono derivati e secondari, fun-
zione dello sviluppo delle forze produttive. E solo ac-
quisteranno pieno valore e autonomia funzionale in
una societa comunista, perché allora, e solamente al-
lora, si libereranno dalla schiavita verso le forze mate-
riali. Psicologicamente parlando, 'uvomo di Marx non ¢
che Uhomo oeconomicus di Bentham. Questa ¢ la sua co-
stante psicologica, allo stesso modo della razza, del
clima, ecc. Le reazioni che questo homo oeconomicus offre
non sono reazioni spontanee ed autonome, ma deter-
minate dal modificarsi dei rapporti produttivi e quindi
dei rapporti sociali. F appunto partendo da questa co-
stante psicologica che Marx assume come pacifico che
1 proletari si rivolteranno non appena si saranno loro
rivelati lo stato di soggezione in cui versano e le cause
di questa soggezione. Ma ¢ chiaro che la causa determi-
nante di questa rivoluzione interiore non risiede in loro,
ma nel meccanismo esteriore della produzione capitali-

stica.



L’intimo fuoco del marxismo sta tutto in questo con-
cetto della necessita storica dell’avvento della societa
socialista, in virtd di un processo obbiettivo e fatale di
trasformazione di cose. (Anche le coscienze si modifi-
cheranno, ma secondo una linea necessaria e prestabi-
lita dalla «costante» psicologica). Togliere o attenuare
questo concetto significa far crollare I'intero sistema. Se
davvero Marx avesse assegnato alla volonta umana una
influenza autonoma nello svolgersi del processo sto-
rico; se, come vogliono 1 revisionisti, avesse affermato
che tra forze materiali di produzione e coscienza sociale
il rapporto ¢ di interdipendenza e non di causa e effetto
— come avrebbe potuto enunciare con tanta categorica
certezza la sua legge di sviluppo del capitalismo? <Per
farlo avrebbe dovuto possedere una eguale categorica
certezza intorno alle leggi dominanti la vita intima e il
meccanismo psicologico degli uomini. Ma donde

avrebbe tratto questa certezza?

La psicologia sperimentale ¢ una scienza giovane; e anche
oggl siamo ben lungi dal possedere certezze categoriche in ma-
teria. Mentre Marx si ¢ sempre disinteressato dei problemi di

psicologia individuale e collettiva.> Sarebbe assurdo che Marx
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avesse dedicato tutta la sua vita a studiare una faccia del pro-
blema — quella relativa al mondo esteriore — e si fosse invece
totalmente disinteressato dell’altra faccia, relativa al mondo della
coscienza.,

E chiaro che lintroduzione del fattore «volonti umana» nel
processo storico, significa escludere a priori ogni valore scienti-
fico a una previsione sociologica. Infatti o si ammette una sfera
di liberta, per quanto condizionata, nella vita dello spirito, nel
modo d’essere della coscienza, o non la si ammette. Se la si am-
mette cade il concetto di necessita storica, e sorge 'alternativa.
Si introduce cioe quell’elemento di dubbio che nel sistema mar-
xista difetta totalmente. O non si ammette questa sfera di liberta,
cioé si ritiene che la volonta umana, date le circostanze, debba
dirigersi in un senso determinato e allora la volonta umana, nel
suo manifestarsi, viene ricacciata al rango di effetto e non pid di
concausa. In ambo i casi il tentativo di conciliare il sistema mar-
xista con una interpretazione non deterministica, cade.

Ci sono inoltre varie altre prove indirette del determinismo
implicito nel sistema marxista. Se Marx avesse assegnato una in-
fluenza autonoma e determinante alla volonta umana, non si
spiegherebbe il suo scherno per tutti coloro che appoggiavano
le rivendicazioni proletarie sul terreno della morale e del diritto.
Se la volonta deve intervenire, tutti gli stimoli che concorrono a

volgerla nel senso auspicato debbono essere potentemente inco-
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raggiati. Invece egli considera come profondamente errata e pe-
ricolosa una propaganda socialista facente appello a un principio
di giustizia.

In Marx ¢ sempre presente la preoccupazione di tradire,
nell'impeto della polemica, il fondo storicistico del suo pensiero.
Egli ha sempre cura di avvertirci che il suo punto di vista «meno
di qualsiasi altro» puo rendere I'individuo responsabile dei rap-
porti dai quali egli socialmente deriva, «checché faccia per distri-
carsene». Le leggi immanenti della produzione capitalistica si im-
pongono ai capitalisti come «leggi coercitive esterne». La loro
volonta ¢ fuori giuoco. E bene anzi che essi non tentino di ribel-
larsi al ruolo che loro impone la dialettica storica. Perderebbero
il loro tempo e ritarderebbero 1 futuri svolgimenti.

11 proletariato, dal suo canto, non puo accusare il capitalismo
in linea morale e giuridica. Morale e diritto sono categorie stori-
che, puri riflessi delle correlative strutture economiche. I capita-
listi hanno le carte in regola con la morale e il diritto propri
dell’era capitalistica. Se sfruttano i proletari, cio¢ se pagano loro
solo una frazione del valore che producono, non fanno che ob-
bedire alle deggi immanenti» di scambio in regime capitalistico.
Per essere a posto coi principl economici, giuridici e morali del
capitalismo il capitalista non ha che da fornire al salariato i mezzi
— in moneta — per vivere e riprodursi. Se si comportasse diversa-
mente egli verrebbe meno alla sua funzione sociale di «fanatico

agente dell’accumulazioney. Il lavoratore non puo protestare. Se
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egli perde il soprappiu di valore che il lavoro umano — e solo esso
— ha la virta di produrre, lo perde per una necessita storica inde-
rogabile. II profitto ¢ altrettanto naturale, in questa fase storica,
quanto il macchinismo, la divisione del lavoro, il sistema di fab-
brica, il salariato, il mercato mondiale, le crisi... I borghesi, scrive
sempre Marx, hanno perfettamente ragione di sostenere che
I'odierna ripartizione ¢ «giusta», perché in realta «essa ¢ 'unica
“giusta” ripartizione sulla base della odierna forma di produ-

zioney.

Non a torto si defin{ il Capitale 1a pit intransigente
apologia del Capitalismo!

I Manifesto dei Comunisti, commenta il Labriola, ¢
tutto prosaico; non v’e in esso né retorica né proteste.
Esso ¢ ora una scienza. Non lamenta sul pauperismo
per eliminarlo. Non sparge lacrime su niente. Le la-
crime delle cose si sono trasformate per se stesse in
forza rivendicatrice spontanea. L’etica e I'idealismo
consistono ormai nel mettere il pensiero scientifico al

servizio del proletariato.

In verita Marx ¢ cosi convinto del fatale avvento della societa
comunista ad opera della legge di sviluppo del capitalismo che,
allo stesso modo dello scienziato nei suoi esperimenti, somma-

mente si preoccupa di eliminare dal giuoco sociale tutti i fattori
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capaci di turbare o rallentare il pieno esplicarsi di quella legge. E,
in primo luogo, i residui sentimentali e moralistici. Tutte le
norme tattiche e tutto il programma pratico da lui consigliato ai
partiti socialisti rispondono a quello scopo fondamentale: acce-
lerare, facilitare, il processo di sviluppo capitalistico. 1l suo di-
scorso sul libero scambio fornisce un esempio tipico.

Una sola forte obbiezione si oppone alla interpretazione de-
terministica del marxismo: la teoria della lotta di classe. Come si
spiega lo sforzo di Marx per svegliare la coscienza di classe nei
proletari, la sua stessa invocazione rivoluzionaria, se la parte ri-

servata agli uomini nel processo storico ¢ puramente passiva?
Qui ¢ d’uopo distinguere tra la formulazione gene-
rale della teoria della lotta di classe — in nulla contrad-
dicente alla linea deterministica del suo pensiero — e la
applicazione particolare che egli ne ha fatto al caso della
lotta tra proletariato e borghesia. In linea generale Marx
si limita ad affermare che la lotta di classe ¢ il risultato
necessario del contrasto esistente nelle cose stesse; la fac-
cia umana della dialettica immanente nelle cose. Egli
avverte che la rivoluzione formale, esteriore, nei rap-
porti sociali, scoppia solo quando quella sostanziale, nel
modo e nella tecnica produttiva, ¢ gia avvenuta. Per
Marx la reazione psicologica ¢ un posterius, segue il fatto
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economico come 'ombra la luce; e il fatto economico,
ricordiamolo, non ¢ il frutto di una volonta libera, ma
di una volonta istintiva, schiava, dominata dal bisogno.
Sara una concezione psicologica molto semplicista e
volgare, ma indubbiamente essa sta alle radici della co-
struzione marxista. E Marx vi annette tanta poca im-

portanza che mai ne parla di proposito.

Nella applicazione della teoria generale al caso particolare
della lotta tra proletariato e borghesia, non si puo invece negare
che Marx abbia abbandonato talvolta, specie negli scritti di pro-
paganda, la posizione deterministica, salvo tornarvi nelle espo-
sizioni piu pacate e riassuntive del suo sistema di pensiero. Ma
cio, oltre che esser dovuto all'intimo contrasto tra la sua natura
di scienziato e di agitatore, era in funzione anche del dubbio che
egli nutriva intorno alle conseguenze della lotta che appena co-
minciava a disegnarsi. Mentre per il passato egli poteva sicura-
mente affermare che il contrasto era sempre terminato col
trionfo della classe che, interpretando le esigenze produttive,
esplicava una funzione rivoluzionaria, per 'avvenire il suo senso
storico gli vietava una ipoteca troppo assoluta. Cosicché a lato
della ipotesi normale egli affacciava anche l'ipotesi che la lotta
potesse risolversi con 'esaurimento dei due contendenti, magari

per difetto di consapevolezza storica nel proletariato. Con que-
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sto dubbio si concorreva a legittimare lo sforzo per la propa-
ganda, I'organizzazione e I'azione insurrezionale; e in questo
dubbio — dovuto a cause ben complesse — sta invero 'unico mo-
mento volontaristico del sistema. Si osservi inoltre che questo
momento finale volontaristico ¢, psicologicamente, il prodotto
della assiomatica credenza di Marx che 'ora ultima del capitali-
smo, almeno in Inghilterra, stesse per suonare: cio¢ che si fos-
sero maturati in seno alla vecchia societa, sempre pid incapace a
risolvere i massimi problemi della vita sociale, gli elementi ob-
biettivi che soli avrebbero assicurato le possibilita di vita alla so-
cieta comunista.

Lo stimolo fondamentale del processo rivoluzionario, anche
nella sua ultima drammatica fase, non sta davvero nella propa-
ganda e nel progressivo schiarirsi della coscienza proletaria, ma
nel drammatico cozzo degli elementi contraddittori che il capi-
talismo rinserra. E il catastrofismo — cioé il fenomeno della uni-
versale proletarizzazione, del progressivo immiserimento,
dell’accentramento dei capitali in poche mani, delle crisi sempre
pit incontenibili — che provoca eccita esaspera la ribellione pro-
letaria e consente al profeta una sicurezza messianica. La propa-
ganda ha l'ufficio di accelerare il processo, eliminare gli ostacoli;
non mai di determinarlo. E il coronamento di un complesso di
cause anteriori e da essa indipendenti: senza di che risulterebbe
impotente e sterile. Il posto che Marx fa all’elemento volonta ¢

quindi limitatissimo; ¢ pit un suggello formale che una impronta
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sostanziale. <Ripeto: il sistema marxistico ¢ deterministico o

non ¢. Per lo meno come sistema organico di pensiero.>
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Capitolo II: Dal marxismo al revisionismo

[La religione marxista.|

La letteratura socialista, ricca a migliaia di volumi, di-
fetta di una seria storia ideologica del socialismo con-
temporaneo; vale a dire di una storia del marxismo e
delle correnti revisionistiche, su su sino alle posizioni
attuali di critica e di superamento.

I marxisti puri questa storia 'hanno sempre trascurata,
et pour cause; ma non possiamo rimproverare gli orto-
dossi di non averci dato la storia dell’eresia. Essi son
fermi come lostrica allo scoglio, si illudono di posse-
dere la verita assoluta, integrale, intangibile, hanno l'oc-
chio sempre e solo rivolto alla «sottostante struttura
economica» e ostinatamente negano vi sia nulla di so-
stanziale da rivedere nel corpus dottrinario marxista.
Ma lo strano si ¢ che questa storia non ce ’hanno sa-
puta fornire neppure i revisionisti, ancorché tanto an-

siosi, come di regola gli eretici, di negare la loro eresia
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rivendicando una stretta parentela marxistica.

Eppure sarebbe una storia singolarmente ironica e sugge-
stiva, specie se la si conducesse sulla scorta dei criteri
storiografici marxistici: giacché costringerebbe il mar-
XiSmo, 7 quanto dottrina del moto socialista, a divorar se
stesso, riabilitando il tanto bistrattato trevisionismo.
Ammesso infatti per un istante che le posizioni ideolo-
giche siano il riflesso dello stato di sviluppo delle forze
produttive e dei rapporti di classe, ne viene che dopo le
profonde trasformazioni economiche avveratesi dal
tempo di Marx ai giorni nostri, anche la sua dottrina sul
moto proletario reclama una sostanziale revisione. A
meno di ritenere che il relativismo marxista a tutto s’ap-
plichi — economia, diritto, arte, politica e morale — dot-

trina marxista esclusa...

Nella storia del marxismo si possono distinguere tre fasi: la
fase religiosa, la fase critica e la fase attuale di netto superamento.
Nella prima che si puo arrestare intorno al 1900, il sistema mar-
xista, nella sua interezza, ricevette la quasi unanime ed entusia-
stica adesione della élite socialista continentale. Per i Bebel, i

Kautsky, i Liebknecht, i Guesde, 1 Lafargue, 1 Plekhanoff, ecc., il
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rapporto tra socialismo e marxismo si fece presto di identita
completa. Il marxismo appariva loro come un tutto monolitico,
come una visione nuova del mondo e della vita, come la filosofia
specifica del moto socialista. Non si faceva allora questione di
interpretazione, ma di applicazione. Il movimento, ancora alle
prime armi e nel periodo della predicazione messianica, si distin-
gueva per una intransigente orgogliosa professione di fede intesa
a segnarne il distacco e la superiorita su tutte le altre scuole so-
ciali e socialiste. Nonostante il suo prepotente realismo, la nuova
dottrina esercitava una suggestione quasi religiosa. Essere mar-
xisti era come appartenere a un’altra razza, alla razza eletta per la
quale il mistero della vita era squarciato. L'umanita si trovava an-
cora avvolta nelle nebbie delle false ideologie bandite da falsi pa-
stori per interesse di classe, ignara del suo essere e del suo avve-
nire. Solo il marxista vedeva chiaro nel passato e nel presente, ed
era in grado, per la conoscenza che aveva delle leggi di sviluppo
della societa capitalistica, di sollecitare razionalmente 'avvento
dei tempi nuovi. Il marxismo era come una seconda coscienza,
ma una coscienza tutta critica, lucida, razionale, che affidava con
matematica certezza della bonta e dell'inevitabile trionfo
dell’ideale socialista. Il marxismo trionfava non tanto per gli in-
trinseci contributi recati alla conoscenza del mondo capitalistico,
quanto per la sicurezza che riusciva a instillare nei militanti della
natura razionale della loro fede e per il suo appello a quel metodo

positivo allora tanto in onore.
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Tutto in Marx e nell’'opera di Marx congiurava a que-
sto fine: Pestrema difficolta di penetrare i suoi scritti, la
mancanza di un’opera sistematica e riassuntiva, la sua
cultura ad un tempo enciclopedica ed aristocratica, il
suo stile apodittico ed astruso, la misteriosita della vita,
il lungo esilio, ma soprattutto la coscienza che egli
aveva, ad un grado senza precedenti, della propria gran-
dezza e della verita inconfutabile della propria dottrina.
Basta rileggere il Manifesto, uno dei pit potenti pam-
phlets della storia, per comprendere le ragioni della sua
immensa fortuna. Difficile resistergli e addirittura im-
possibile per uno spirito semplice che acquisti per la
prima volta la nozione dello stato di soggezione in cui
versa. Nessun volontarista, nessun uomo d’azione, mai,
seppe suscitare piu ribellioni e fanatiche dedizioni di
questo iroso topo di biblioteca con le sue venti pagine
famose. Egli vi imprigiona con la sua dialettica sedu-
cente e, quando vi ha tra le sue mani, vi percuote il cer-
vello con sentenze degne del Dio della vendetta. 11 Ma-
nifesto, che tu poi il solo mediatore tra lui e le folle, pos-

siede in grado eminente tutti i caratteri della rivelazione.
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Premesse apodittiche, concatenazione logica formida-
bile e trascinante, sincerita brutale e fremente, fede tra-
vestita in scienza e scienza trasformata in macchina po-
lemica, visione ciclopica della vita e del ritmo sociale.
Nel Manifesto Marx parla il linguaggio della Nemesi.
Nulla ¢ pit drammatico di quella sua volutamente
fredda analisi del sistema capitalistico di sfruttamento
che termina con la visione della catastrofe inevitabile
dalla quale solo potra sortire la societa nuova, di liberi
e di eguali, la societa socialista. Un sogno romantico in
nome della ragione! La giustizia alleata con la scienza,
anzi la scienza che ¢ di per sé giustizia! Quale potere di
attrazione! Come resistergli, perché resistergli?
D’altronde bisogna riconoscere che i canoni marxi-
stici di propaganda e di tattica mirabilmente risponde-
vano al compito immediato delle prime avanguardie so-
cialiste, che era poi quello di svegliare il grande dor-
miente — il proletariato — per dargli una prima rudimen-
tale coscienza di sé, della sua forza, del suo dititto a non

vivere servo e affamato. Che importavano il determini-
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smo fatalistico, la erronea visione apocalittica, la dolo-
rosa irrisione degli eterni valori morali, contrassegno e
impotenza, dicevasi, dei socialisti «piccoli borghesi»?
Che importavano, quando Marx, come Giosu¢ dinanzi
alle mura di Gerico, lanciava 'annuncio dell’imminente
trionfo?

Quale pace, quale certezza dava il suo linguaggio profetico ai
primi apostoli perseguitati! Batti ma ascolta, essi potevano dire
alla societa borghese. Ascolta, perché noi possediamo il segreto
della tua vita mortale. Noi non ci erigiamo contro di te in una
negazione cieca e totale; anzi riconosciamo, come nessuno mai
per Iinnanzi, la tua grandiosa, indispensabile funzione storica.
Anzi vogliamo che tu conduca sino in fondo la tua esperienza,
svolga intero il ciclo che il Dio della produzione ti ha assegnato.
Cio ¢ necessario per la nostra stessa vittoria. Ma ricordati che
dopo, che presto, dallo sconquasso immane che segnera la tua
fine, saremo noi i tuoi unici legittimi eredi. Tu stessa ci fornirai
il materiale umano per la nostra battaglia — il proletariato — as-
sieme a tutte le condizioni che renderanno la tua fine inevitabile;
tu stessa ti scaverai la fossa ingigantendo all'infinito le contrad-
dizioni che gia sottilmente ti rodono; tu stessa accumulerai la
ricchezza, la potenza produttiva, la sapienza tecnica, che consen-
tiranno a quella che oggi ¢ utopia di farsi realta. Inutile la ribel-

lione, vano ogni sforzo per sottrarsi alle inderogabili leggi dello
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sviluppo capitalistico. Noi parliamo il linguaggio del Fato; e il
Fato nel nostro secolo si chiama Scienza.

Con straordinaria rapidita, per un processo psicologico ele-
mentare, le nuove supposte verita si tramutarono in dogmi cui
tutti professarono generico ossequio, ben convinti che il genio
di Marx ne avesse consegnato nei libri famosi la irrefutabile di-
mostrazione. Le masse si impadronirono della parte piu caduca,
antiscientifica, ma terribilmente suggestiva del pensiero di Marx
(rigida contrapposizione delle classi, visione catastrofica, apoca-
lissi) e ne fecero altrettanti canoni di fede che era peccato grosso
discutere. I pochi che si incaricarono di ripercorrere tutte le
tappe della laboriosissima dimostrazione marxista o rimasero
vittime, prigionieri del sistema, troppo deboli per confutatlo e
troppo timidi per criticatlo, o, ribellandosi, si misero fuori auto-
maticamente dal movimento. La feroce persecuzione borghese
attestava che si procedeva nel giusto solco, avvalorava gli articoli
della nuova religione marxista. Sulle barricate, nei carceri, la fede
si rinsaldava, i principi si irrigidivano, la speranza che il gran so-
gno fosse per avverarsi, si ingigantiva.

Invece... invece fu ben altro, come i piu cauti e lungimiranti
avevano avvertito. Anziché la rivoluzione sociale espropriatrice
venne al mondo il movimento operaio. E col movimento ope-

raio le liberta politiche, la legislazione sociale, i partiti di massa.
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1l movimento operaio.

La prassi riformista — meglio direbbesi: antimarxista
— del movimento operaio socialista, si ¢ affermata in
tutti 1 paesi quasi in sordina, pit per forza maggiore e
per la lezione delle cose, che per consapevole elezione;
e sovente contro i disegni dei teorici. I quali, a comin-
ciare da Marx, che quasi lo ignoro, hanno sempre diffi-
dato un poco del movimento sindacale. Nel sistema
marxista la sfera di azione utile assegnata al sindacato ¢
ristrettissima e vale solo per i suoi riflessi politici. In
tutta Europa, esclusa I'Inghilterra dove il partito sorse
come espressione politica delle Trade-Unions, si veri-
fico sin dagli inizi un contrasto tra partiti e sindacati, a
spese apparentemente del moto sindacale che si volle
subordinare al partito, ma in realta a tutto danno dei
partiti che si videro costretti a conciliare I'inconciliabile:
cio¢ il momento pratico col teoretico, il semplicismo
messianico del loro programma finalistico con le con-
crete rivendicazioni sindacali, la tattica rivoluzionaria e
la pratica intransigente della lotta di classe, con 1 quoti-

diani fenomeni di transazione e di collaborazione dei
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sindacati. In nome dei fini ultimi 1 partiti socialisti st
vedevano costretti a intervenire a favore di modeste
frazioni operaie o di rivendicazioni di dettaglio, com-
promettendo la loro purezza rivoluzionaria per una in-
definita serie di piatti di lenticchie. Ma non v’era possi-
bilita di scelta. L.a marea proletaria, cadute le dighe rea-
zionarie, era salita incontenibile, invadendo tertitori
sconosciuti, abbattendo muraglie teoretiche, superando
tutti gli ostacoli logici, i #on possumus, le scomuniche e i
sinaistici bagliori del Manifesto. O accompagnare questo
moto, sacrificando le formule, o restarne travolti. Sag-
glamente anche 1 marxisti pid intransigenti si appiglia-
rono al primo corno del dilemma, salvo nascondere
nell’equivoco verbale la resa avvenuta.

In sostanza il movimento sindacale non ha mai ade-
rito al programma e, pid che al programma, allo spirito
e alla forma mentis marxistica. D1i tutte le tesi marxistiche
non ha salvato — coi dovuti temperamenti — che il prin-
cipio della lotta di classe e della autoemancipazione

proletaria. Principio tattico e pedagogico certo fonda-
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mentale, che Marx pid di ogni altro scrittore ha contri-
buito ad illustrare, ma che non puo considerarsi mono-
polio della scuola marxista (Marx rubo di peso la for-
mula a Blanqui), non foss’altro perché fu sempre regola
istintiva delle organizzazioni operaie. Per il resto esso
ha rinnegato implicitamente tutte le tesi marxiste affer-
mando la possibilita e la desiderabilita di una trasfor-
mazione graduale della societa borghese con le armi del
voto, della contrattazione, dell’agitazione, cio¢ col ri-
corso al metodo democratico. Pur facendo leva sulla
forza del numero e sul peso degli interessi, si ¢ guardato
bene dall’irridere, secondo vuole il marxismo, la vecchia
piattaforma giusnaturalistica e moralistica; ¢ non in-
vano ha fatto appello agli innati diritti della personalita
e a un principio superiore di giustizia. Lungi dal legitti-
mare in linea storica il potere e la funzione borghese, e
dall’inchinarsi di fronte alla necessita, sia pur tran-
seunte, delle leggi di scambio della forza lavoro in re-
gime capitalistico, ne ha contestato la validita in sede

etica e ne ha iniziata la erosione in sede contrattuale.
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Alla visione drammatica e pessimistica del processo so-
ciale ha sostituito una visione ottimista, costruttiva, re-
pugnante dai semplicismi e dalle contraddizioni lineari
in cui si compiaceva il marxismo. Al posto dei piccoli
clan rivoluzionari, vegetanti nell’ombra in attesa della
crisi finale, sono subentrate le possenti organizzazioni
sindacali muoventesi alla luce del sole, dirette da uomini
dal cervello quadro e dalle capacita realizzatrici, che
hanno dato il colpo di grazia alle figure romantiche del
cospiratore e del rivoluzionario; uomini che, prove-
nendo dalle stesse fila operaie, si rifiutano ad ogni
astratta contemplazione del moto sociale, ad ogni ec-
cessiva idealizzazione delle virtd proletarie. Avvocati
delle masse, espressione dei valori, delle speranze, dei
bisogni medi, e non alfieri di piccoli gruppi d’ecce-
zione, si battono per fini concreti e immediati, come
I'aumento salariale, la diminuzione della giornata lavo-
rativa, 'allargamento del suffragio, la democratizza-
zione del regime di fabbrica; e cosi facendo vanno tal-

volta anche troppo oltre nel loro pragmatismo. Dal par-
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tito politico non attendono pit il comando per l'insur-
rezione, ma pretendono invece la organica azione in
Parlamento e nei corpi pubblici per la difesa di una at-
mosfera di piena liberta e il conseguimento di una legi-
slazione protettrice del lavoro. La progressiva consape-
volezza dei limiti dell’azione sindacale, il contatto con
la realta economica, I’abito del contraddittorio e della
responsabilita, la stessa imponenza dei risultati via via
conseguiti, che creano una inattesa anche se parziale
solidarieta col mondo circostante, tutto coopera cosi a
spegnere nel movimento operaio le facili illusioni sulla
possibilita e soprattutto sulla convenienza di un rivol-
gimento improvviso e violento. Il proletariato, dopo il
sorgere del moto sindacale e cooperativo e la conquista
delle liberta politiche, sente sempre pit chiaramente
che non ¢ pia vero che abbia tutto da guadagnare e
nulla da perdere da una catastrofe sociale. Specie nei
paesi piu progrediti esso sa di essersi assicurato un te-
nore di vita e un complesso di istituti e di diritti che si
conservano solo preservando l'organismo sociale da

scosse violente e soprattutto mantenendo immutato il
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livello di produttivita e il ritmo del progresso.

E, in una parola, il capovolgimento della posizione marxista,
cio che gli estremisti chiamano la «degenerazione» riformistica
dei sindacati. Ma ¢ una «degenerazione» che dura da pia di
mezzo secolo, che si accentua ogni anno che passa, una «dege-
nerazione» con la quale ormai sono costretti a fare i conti i pit
puritani.

A questa decisa deviazione nella sfera pratica ne corrispose
un’altra in sede ideologica. Il blocco dottrinale marxista che era
rimasto saldissimo sotto la furia delle persecuzioni, rivelo ben
presto, in una atmosfera di libera critica, profondissime crepe.
Sorgeva il revisionismo, commento critico di tutta la nuova im-

ponente fenomenologia.

1l revisionismo.

I1 revisionismo, piu che sforzo sistematico di critica
e di integrazione del marxismo ad opera di una corrente
solidale di scrittori, deve considerarsi come la protesta,
variamente atteggiata e motivata, della nuova genera-
zione socialista contro il piatto conformismo dei mar-
xisti puri incapaci di adattare la teoria alla nuova prassi

operaia e di concepire un socialismo non strettamente
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legato alla posizione materialista in filosofia. Tra Bern-
stein, Sorel, Jaures, Croce, Labriola, Mondolfo — per li-
mitarsi ai pit noti — il rapporto ¢ pit d’ordine psicolo-
gico e polemico, che positivo: 'esigenza che li spingeva
era comune, ma le conclusioni cui pervennero intorno
all’essenza e al significato dell’insegnamento marxista
spesso divergevano e financo si contraddicevano. Cia-
scuno di questi scrittori avanzo una propria personale
interpretazione, non di rado dando vita a una «ten-
denza» e a una «scuola», come il Bernstein in Germania
e il Sorel in Francia e in Italia. Pure, nonostante la tanta
discordanza di voci, un gu#id comune li lega e ci per-
mette di parlarne come di un movimento unitario.
Tutto il revisionismo, sia di destra che di sinistra, puo
infatti riassumersi nello sforzo di far posto, nel sistema
marxista, alla volonta e all’ottimismo del moto operaio.
Anche 1 rivoluzionari sono dominati dallo stesso mo-
tivo: romperla col concetto di necessita storica, cosi se-
veramente affermato da Marx, o ridurlo ad una formula

cosi elastica da piegarlo alle esigenze di un volontari-
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smo blanquista. Lo stesso leninismo, pure tanto rispet-
toso per la lettera marxista, non ha fatto che sviluppare
in modo autonomo e originale tutti gli aspetti volonta-
ristici del sistema, vale a dire la dottrina relativa ai pe-
riodi di transizione e alla funzione della dittatura e del

terrore.

Non sempre i revisionisti furono consapevoli della portata
delle loro critiche. Bisogna anzi riconoscere che agli inizi i loro
propositi erano stati pit che modesti. Si trattava solo di correg-
gere alcune unilateralita, di combattere atteggiamenti troppo as-
soluti in materia di tattica e soprattutto di dare un valore relativo
e secondario al catastrofismo. Nessuno pensava di attentare ai
fondamenti del sistema cui tutti professavano ossequio. Bern-
stein non ha mai pensato di contrapporsi a Marx. La revisione
voleva mantenersi interna al sistema e procedere cautamente con
I'aiuto di innumeri citazioni marxiste, per sostituire al Marx tutto
angoli e spigoli della tradizione ortodossa, un Marx pid com-
plesso ed umano.

Non bisogna credere che a questo risultato essi siano
giunti solo per abilita dialettica, attraverso aprioristiche

interpretazioni. Essi furono potentemente aiutati — e

sino a un certo punto giustificati — dalla straordinaria
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complessita della personalita di Marx, il cui svolgi-
mento intimo ebbero il merito di rivelare. Marx non si
esaurisce nel marxismo e per molti lati anzi lo confuta.
In tutta la vita di Marx — e di riflesso anche nei suoi
scritti — fondamentale ¢ il contrasto tra sentimento e
ragione, scienza e fede. C’¢ in Marx uno spirito eterna-
mente giovane e ribelle — spirito di moralista, di apo-
stolo, di combattente — che pare prendersi beffe del ge-
lido scienziato. Secondo il classico dramma di tutti gli
intellettuali cui ¢ preclusa I’azione, gli stimoli repressi
reagirono sulla sfera teoretica, degenerandola. Nono-
stante la condanna d’ogni slancio etico e d’ogni impeto
di fede, Marx non pervenne mai, anche nei ragiona-
menti pit aridi e astrusi del Capitale, a celare il calore

religioso di una fede preesistente al sistema.

Col risalire dal sistema all’autore, col ricostruire le fasi attra-
verso le quali il suo pensiero passo, coll’insistere abilmente sulle
esperienze e influenze giovanili, e coll’interpretare poi, alla luce
di questi pit complessi elementi, i secchi teoremi marxisti, non
riusci difficile ai revisionisti dimostrare il semplicismo e I'unila-

teralita della interpretazione sino allora corrente. Vagliando ogni
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parola, richiamando ogni precedente, gli stati d’animo, le con-
crete situazioni storiche, finirono per complicare inverosimil-
mente le discussioni; e dove Marx aveva usato parole lapidarie e
proposizioni perentorie, introdussero il bacillo del dubbio.

Ma... chi gladio ferit, gladio perit.

Il marxismo ¢ una costruzione dogmatica, non sopporta il
bacillo critico. Anche il revisionismo, nonostante tutte le cautele,
attenuazioni, riserve, non poté sottrarsi al fato di tutte le eresie:
che cominciano appunto con riserve di carattere marginale per
finire con la totale sovversione. Cio che conta in questi casi non
¢ il proposito, ma il metodo. E il metodo impiegato dai revisio-
nisti fu singolarmente distruttivo. In poco tempo le divergenze,
che erano secondarie, si fecero insuperabili. Dalle questioni d’or-
dine pratico e tattico fu giuocoforza passare alle questioni pid
generali fino a che non si giunse ad impugnare la stessa teoria
del materialismo storico, perno del sistema. Invano 1 revisionisti
tentarono di attenuare la profondita dall’erosione compiuta, ri-
fiutandosi di erigere un bilancio conclusivo e continuando a pro-
clamare il loro sostanziale conformismo. Il bilancio lo fecero gli
ortodossi e specialmente gli scrittori borghesi: ed era un bilancio
quast fallimentare. Per rendersi conto della gravita della frana ba-
stera fare un cenno sommario della posizione che vennero assu-
mendo intorno al 900 i due piu tipici esponenti del movimento

revisionistico: Bernstein e Sorel.
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Bernstein iniziava il suo libro famoso (Die VVorausse-
tzungen des Sozialismus) dichiarando di condividere le
premesse filosofiche del marxismo e rivendicandone il
carattere altamente scientifico. Suo scopo era solo
quello di «chiarirne» ed «allargarne» la portata, fon-
dando su basi infrangibili i principi della nuova scienza
socialista. In questa scienza marxista distingueva una
parte pura, intangibile — il materialismo storico — da una
parte applicata, la quale invece era suscettibile di modi-
ficazioni senza danno ai principl. Quando perd passo
alla determinazione di questa parte pura cominciarono
1 guai. Col pretesto che Marx era stato talvolta tradito
dall’espressione e che, come tutti i novatori, aveva
esposto in modo troppo unilaterale la nuova teoria, la
adultero siffattamente da renderla irriconoscibile.
Bernstein ad esempio affermava «la necessita di ren-
dere piena ragione, accanto alle forze e ai rapporti pro-
duttivi, alle idee di diritto e di morale, alle tradizioni
storiche e religiose, agli influssi geografici, a quelli della

natura e del tempo in cui rientrano» — si noti 'abilita di
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questa inclusione in sordina — «la natura e le tendenze spi-
rituali dell nomo». Sosteneva inoltre che nella societa mo-
derna va ognora crescendo la capacita di guidare lo svi-
luppo economico, appunto per la maggiore conoscenza
che abbiamo di questo sviluppo; cosi che individui e
gruppi riescono a sottrarre una parte sempre maggiore
della loro esistenza all’influsso di una necessita affer-
mantesi contro o senza il loro volere. E concludeva as-
serendo che in fatto di ideologia, altrettanto reale
dell’economia, la societa moderna ¢ piu ricca delle so-
cieta preesistenti, appunto perché il nesso causale tra
sviluppo tecnico-economico e sviluppo delle tendenze
sociali si fa sempre pit indiretto.

Osservazioni sacrosante, ormai accettate tacitamente da tutti
1 socialisti contemporanei; ma verita che davvero non possono
dedursi dalle premesse marxiste. Ma non basta. Bernstein, che
pure si professava, nella sostanza, marxista al cento per cento,
patrocinava nel suo libro nientemeno che I’abbandono...
dellidea di necessita storica. Di quella idea, egli commentava,
che da lillusione che il mondo cammini verso un regime prede-
stinato. E la sosteneva, naturalmente, sulla base di quelle troppo

famose note giovanili di Marx a Feuerbach, che sono il punto di

partenza e d’arrivo di tutto quanto il revisionismo.
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La ingenuita di Bernstein rasentava addirittura l'incredibile
quando faceva mostra di credere che la sua non era che «una
interpretazione diversa, una forma attenuata di esposizione, che
non intaccava in nulla 'unita del sistema e anzi ne aumentava la
“scientificita” (sic!)» «Il problema starebbe ormai solo — cosi egli
concludeva — nell’assodare con precisione il rapporto quantita-
tivo dei fattori, delle forze storiche predominanti». Caspita, ma
se era proprio questo il problema che Marx si vantava di aver
risolto categoricamente.

Sorel (mi riferisco al Sorel gradualista, prima dei suo passag-
gio al sindacalismo) ¢ ancora piu franco e radicale. Egli addirit-
tura negava l'esistenza di un «sistema» marxista e si prendeva
beffe dei credenti nel socialismo «scientifico». Respingeva I'in-
terpretazione deterministica della dottrina materialistica della
storia, non accettava la teoria della omogeneita della classe pro-
letaria — anzi negava che le classi fossero due e necessariamente
contrastanti — insisteva sulle influenze della razza, delle condi-
zioni storiche, dello sviluppo intellettuale, si rifiutava di credere
ad una incorreggibile anarchia capitalistica, negava la teoria cata-
strofica, stimava erronea la teoria del valore, rivendicava la
somma importanza dei problemi morali, rivelava i residui utopi-
stici nelle previsioni marxiste, giudicava Marx storico deficientis-
simo dal lato metodologico e psicologico e addirittura metteva
in dubbio loriginalita del Maestro...

Anch’egli stimava di poter fare queste critiche nel nome
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stesso di Marx, o per lo meno in nome dello spirito della sua
dottrina, incompreso dagli sciocchi scolari. Era contrario allo
«spirito» di Marx voler determinare, in modo universale, I'in-
fluenza delle forze produttive nella storia. Tanto pia che il mar-
xismo nulla spiega intorno allo sviluppo della tecnologia, la cui
storia ¢ piena di contingenza e di azzardo. Ma quando pure si
possedessero tali principi, essi non servirebbero gran che, perché
bisognerebbe poi scoprire gli altri principi in virtd dei quali le
forze produttive fanno la loro apparizione. Non bisogna dimen-
ticare — egli ammoniva — che le forze produttive sono generate
dagli uomini.

Per Sorel il valore del materialismo storico era solo d’ordine
pratico, tattico. Volendo essere una filosofia dell’azione, era utile
che esagerasse 'importanza delle cose obbiettive, onde evitare le
false manovre dei rivoluzionari. Marx, dice Sorel, voleva dare un
consiglio di prudenza ai rivoluzionari. Per ragioni tattiche e psi-
cologiche, per raggiungere cio¢ il massimo effetto, gli dette «la
forma di una legge assoluta che governa la storia». Spiegazione
indubbiamente ingegnosa che Marx avrebbe fatto assai bene a
fornirci: se non altro per risparmiarci una intera biblioteca ese-
getica. Ma che — sia detto con tutto rispetto per Sorel — convince
assai poco. In verita codesta assurda «spiegazioney, al pari delle
altre molte di cui € ricca la letteratura revisionistica, sta a docu-
mentare in modo evidente I'impaccio e il disagio sempre pid

gravi in cui era venuta a trovarsi la nuova generazione, posta di
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fronte al problema di una incondizionata accettazione dell’ere-

dita marxista.

[E opportuno non trascurare, accanto alla critica det
filosofi e dei sociologi, quelle degli economisti, da
Bohm-Bawerk a Pareto. Essi attestano i numerosi er-
rori, sofismi e contraddizioni del Capitale, e anche la
parte importante avuta da Rodbertus nell’elaborazione
delle piu famose teorie. Si mise in discussione la defini-
zione del valore come funzione del solo lavoro; si
provo l'insanabile contraddizione inerente alla fonda-
mentale tesi marxista (cioe che il capitale variabile pro-
duca da solo il plusvalore); si nego che i salari fossero
connessi al minimo di sussistenza. In apparenza le cri-
tiche degli economisti qualificati in blocco come «bor-
ghesi», non provocarono mai altro che sdegni e ironie
nel campo dei socialisti «scientifici». Ma in realta nessun
socialista serio, dopo queste critiche riprese da Bern-
stein, 0soO piu fare suoi 1 teoremi economici di Marx.

La critica era stata cosi decisiva, che nella sua Prefa-
zione alla miseria della filosofia Engels giunse fino ad am-

mettere che il principio del plusvalore non era essen-
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ziale alla concezione scientifica del socialismo, dal mo-
mento che Marx aveva fondato la rivendicazione comu-
nista sulla rovina necessaria del sistema di produzione
capitalista. La nuova scuola dell’utilita marginale, igno-
rata da Marx benché nata molto tempo prima della sua
morte, aveva convertito la maggior parte degli econo-
misti socialisti. Tuttavia Engels fini con 'ammettere
che era ugualmente possibile costruire il socialismo
sulla teoria del grado dell’utilita finale. Si contentava di

aggiungere che si trattava di un socialismo volgare.]

Che rimaneva in piedi, dopo I'ondata critica, del sistema mar-
xista?

L’unita del sistema risultava spezzata. Il materialismo storico
era trasformato in una eclettica quanto generica teoria storiogra-
fica che abbracciava tutto e non stringeva nulla, il cui valore,
come guida del concreto moto socialista si riduceva pressapoco
a zero. Il revisionismo rigettava il determinismo, dichiarava gli
uomini, nella totalita del loro essere — e non quali meri elementi
del processo produttivo — al centro del processo storico; sosti-
tuiva al rapporto di dipendenza tra economia e ideologia e, pid
precisamente, tra forze e rapporti produttivi e rapporti sociali,
un legame di complessa interdipendenza, pur riconoscendo, spe-

cie per le epoche trascorse, la estrema importanza del fattore
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economico; rigettava la teoria del valore pur in sede di stretta
economia pur difendendone I'assunto in sede etica e giuridica;
non credeva alla fatalita dell’avvento, né alla funzione levatrice
della violenza e della dittatura; statistiche alla mano dimostrava
errate le famose leggi di concentramento della ricchezza in po-
che mani, di immiserimento crescente, di proletarizzazione; ne-
gava I'inasprirsi dei rapporti sociali e anzi segnalava in tutti i paesi
una trasformazione in senso democratico cui non rimaneva
estranea la borghesia, vieppiu aperta alle necessita nuove. La so-
cialdemocrazia, diceva Bernstein in conclusione, dovra preoccu-
parsi pia dei compiti prossimi che dei fini ultimi; i quali fini ul-
timi — conquista del potere politico, espropriazione dei capitalisti
— non sono per nulla fini ultimi, ma semplici mezzi per il conse-
guimento di determinate mete e aspirazioni. La nuova formula
¢: il moto ¢ tutto, il fine ¢ nulla. «Occorre — egli scriveva — che la
socialdemocrazia abbia il coraggio di emanciparsi dalla fraseolo-
gia del passato per voler apparire cio che essa ¢ in realta: un par-
tito di riforme democratiche e socialiste».

Questo per il revisionismo di destra. V’era poi — anche se
meno profondo e originale — un revisionismo di sinistra. In-
somma il marxismo come sistema organico, dal significato cate-
gorico e univoco, era finito. Ormai molteplici correnti politiche
e culturali potevano legittimamente richiamarsi a Marx; Dattri-
buto «marxista» si faceva sempre pid generico e vago. Determi-

nisti e volontaristi, riformisti e rivoluzionari, si contendono
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aspramente Peredita del Maestro. Piti accessibili allo stretto de-
terminismo gli economisti; pit disposti alle tesi volontaristiche 1
filosofi e gli agitatori.

Marxista Lotia, marxista Sorel; marxista Lenin, marxista Tu-
rati, marxista il politico che addita nella teoria della lotta di classe
il contributo essenziale, marxista lo storico e il sociologo che ac-
cetta il materialismo storico spoglio d’ogni connessione con la
fede nell’avvento socialista. Per gli uni si tratta di una concezione
che illumina di nuova luce tutti 1 lati della speculazione umana,
dando vita a una filosofia, una economia, una storia, un diritto,
una estetica... marxisti; per altri di un mero canone storiografico
oppure di un insieme di osservazioni e di previsioni tendenziali
non degne di assurgere al rango di filosofia. Una piccola torre di
Babele che ha permesso a tesi ¢ a correnti contraddittorie di or-
narsi della paternita illustre di Marx, alimentando una polemica
ognora piu sterile e inconcludente.

Per noi, della generazione successiva, venuti al socialismo e al
marxismo attraverso tutta una letteratura critica e con la precisa
nozione di una somma grandiosa di esperienze, cio riesce tutt’al-
tro che nuovo e non suscita né smarrimenti né crisi. Ma per 1
vecchi conformisti del tempo, usi a ragionare solo e sempre con
la mediazione marxista, fu una mezza rivoluzione spirituale. Essi
non potevano adattarsi a rivedere quel patrimonio intellettuale
che aveva formato la gloria della loro giovinezza; e anche quando

convenivano nel loro intimo della necessita di una sia pur cauta
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revisione, si sentivano rattenuti, prigioni della propaganda ini-
ziale, necessariamente mitica secondo il bisogno delle folle ancor
vergini. D1 fronte alla frana cosi minacciosa reagirono energica-
mente col Kautsky alla testa. Sostenuti dal conservatorismo
ideologico e, piu che ideologico, fraseologico, dei militanti presso
1 quali immenso era il prestigio di Marx, accusarono i revisionisti
di attentare al mito, compromettere i fini ultimi, cancellare ogni
sostanziale differenza col radicalismo borghese, spegnere la fede
e 'entusiasmo delle masse col rimandare alle calende greche la
possibilita della emancipazione integrale, condividere le critiche
interessate degli scrittori «borghesi», dando cosi nuova vita a
quelle correnti degenerate del socialismo piccolo borghese, gia
tanto aspramente fustigate da Marx.

I revisionisti, travolti, specie in Germania, Mecca del marxi-
smo, dalla condanna quasi unanime dei congressi, e sincera-
mente desiderosi di mantenere I'unita del movimento operaio —
che era poi cio che loro pit premeva, ben sapendo che esso si
sarebbe presto incaricato di fare le loro vendette — ripiegarono
su posizioni teoriche meno attaccabili e si arresero disciplinata-
mente al verdetto della maggioranza. Anziché proseguire la bat-
taglia sino alle conseguenze ultime per liberare il socialismo po-
litico dall’incapsulamento marxista, preferirono tacere o nascon-
dere le loro gravi riserve entro le pieghe sottili di una mera qui-
stione interpretativa.

Dal loro canto 1 marxisti puri, pur dominando nei congressi,
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sentivano chiaramente che era impossibile scomunicare il moto
operaio e la nuova realta economica su cui questo si innestava;
né conveniva abbandonare a loro stessi 1 giovani, col rischio di
farli precipitare nella eresia pia completa. Anche agli occhi loro
la conciliazione si imponeva. Urgeva la saldatura. Se non biso-
gnava avvalorare la tesi peccaminosa che la dottrina marxista
fosse superata nei suoi fondamenti essenziali, non bisognava
neppure restare tetragoni alle nuove esperienze.

Le posizioni revisionistiche ed ortodosse vennero cosf artifi-
ciosamente riavvicinandosi. Gli uni e gli altri consentirono nel
riconoscere che il marxismo non era una teoria perfettamente
definita e rifinita in tutti 1 suoi particolari. C’era un nocciolo fon-
damentale intangibile che nessuno si incaricava di fissare chiara-
mente; ma da esso potevansi derivare conclusioni pratiche di-
scordanti che non impegnavano i principl. Si era predicata alle
masse la rivoluzione a breve scadenza, I'intransigenza, la sfiducia
nelle armi legali e nelle riforme in nome di Marx. Ebbene ora si
predicherebbe il gradualismo, la fede nelle istituzioni democrati-
che e nelle riforme, in nome di Marx, di un Marx riveduto, inte-
grato, ammansito. L’importante era pur sempre potersi richia-
mare a Marx: salvare la tradizione, evitare che gli estremisti po-
tessero monopolizzare il suo nome, dimostrare ai fedeli che nulla
di sostanziale era mutato, che si sacrificava talvolta la lettera, ma

per salvare lo spirito immortale.

Cio avveniva nei primi anni del nuovo secolo per un
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processo talmente spontaneo e diffuso che evidente-
mente rispondeva a profonde ragioni d’essere del mo-
vimento che vano sarebbe qui criticare troppo acerba-
mente. Solo ¢ lecito considerarne sinteticamente gli ef-
fetti. E gli effetti furono che i frutti della battaglia revi-
sionistica andarono in gran parte perduti. Quando pro-
prio sembrava che la élite della nuova generazione fosse
per emanciparsi dalla serviti marxista, essa rientrava,
solo armata di qualche riserva formale, nel solco tradi-
zionale. Fu una conciliazione (tra teoria e realta, e tra
revisionisti e ortodossi) tutta esteriore, apparente, in
funzione delle contingenze e del prevalere delle ten-
denze: e non il superamento di una crisi che avrebbe
dovuto svolgersi, prima e soprattutto, nell’intimo delle
coscienze. Nei rivoluzionari fu un fenomeno di ipocri-
sia o di cecita; nei riformisti di debolezza. Fu imboccata
la via della minor resistenza, la via equivoca degli adat-
tamenti e della casuistica. La querela si fece scolastica,
scontento e allontano i1 migliori, diseduco, o meglio,
non educo le masse, e vietdo per troppi anni ancora

quella coraggiosa chiarificazione ideologica che ¢ oggi
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condizione sine gua non per una gagliarda ripresa socia-

lista.
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Capitolo III: Marxismo e revisionismo in

Italia

11 socialismo italiano nasce, come moto di masse, tra il ’90
e i1 7900, nel segno di Marx. Prima s’erano avuti conati
di rivolta tra le miserabilissime plebi rurali e una larga,
tumultuosa propaganda internazionalistica a carattere
anarchicheggiante in molti centri italiani, specie del me-
ridione. Il moto operaio, aspramente perseguitato e in-
compreso, solo nel nord aveva compiuto qualche pro-
gresso fornendo, col partito operaio, una prima timida
esperienza di movimento politico autonomo della

classe operaia.

Eccettuata I'infanzia, si puo dire che la storia ideologica del
socialismo italiano si svolga sulla medesima linea dei movimenti
socialisti d’oltr’Alpe, di quello germanico in particolare. Con
questo notabile: che il marxismo in Italia fu, tutto sommato, fe-
nomeno di artificiosa importazione che mai riusci ad impregnare
nel profondo il moto socialista. Nel moto italiano vi fu sempre

un distacco tra teoria e pratica, programmi e azione; e quando
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finalmente si adeguo I'una all’altra, ci si avvide che la teoria si era
volatizzata e la pratica tendeva a risolversi in un riformismo
fiacco e analitico, viziato da una paternalistica concezione dello
Stato. L’eresia si alimento dapprima nelle cose, nel moto, in
quello contadino in specie; e solo col nuovo secolo investi — at-
traverso violente ed inesauste polemiche — la teoria, spezzando
la compagine del socialismo politico.

I’Italia male si prestava ad un innesto di socialismo marxista.
Immensa plebe rurale, legata ancora alla gleba e al prete, con
vastissime oasi artigiane e rare avanguardie proletarie e capitali-
ste, il problema per essa non consisteva nell’avviamento al socia-
lismo, ma nell’avviamento al capitalismo e alla vita moderna. Il
popolo, corrotto da servita secolari, rimasto estraneo a tutto il
processo del Risorgimento, galleggiava al livello della sussistenza
fisica e morale. Difettava nel cittadino, costretto a una lotta
asprissima con la natura, il senso primordiale della dignita e della
liberta, e la adesione attiva, per via di lunghe esperienze e fecondi
contrasti, alla vita collettiva. La stessa élite intellettuale del
tempo, ricca di valori originali, era viziata da una educazione pre-
valentemente letteraria ed era costretta, dai troppo chiusi e mi-
seri quadri provinciali, ad una vita stentata. Economia, psicolo-
gia, tradizione, tutto opponevasi ad una comprensione piena e
ad una fruttuosa applicazione del socialismo marxista.

Garibaldi assertore del materialismo storico, ecco il sociali-
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smo marxista trasportato in Italia! Garibaldi ¢ 'ultima genera-
zione romantica, ’epigone di quella larga schiera di giovani che
si ricollegavano idealmente alla epopea del Risorgimento, il com-
battente di tutte le «cause» da Roma a Digione a Domokos, dove
morirono volontari socialisti, il prototipo dell’italiano generoso,
ribelle, squattrinato ed utopista, che a vent’anni sputa sul mondo
e sulla vita che non gli concedono la degna causa per la bella
morte.

Il materialismo storico ¢ Marx, la scienza, la sapienza, la di-
sciplina tedesca, la ragione armata di tutti i diritti, Bentham e
Ricardo, Feuerbach e Hegel, 'economia classica e I'aritmetica
utilitaria, il determinismo e la dialettica; ma pit ancora che Marx
¢ il quadro dell’Inghilterra vittoriana, industriale e potente, che
avea fornito a Marx gli elementi induttivi per la sua costruzione.

E da cotesto impasto che nacque il socialismo politico ita-
liano, ad opera di un gruppo di giovani universitari di grandis-
simo ingegno e generoso cuore, raccolti attorno a una rivista —
«La Critica sociale» — che fu per trent’anni I'autorevole divulga-
trice del verbo marxista e certo una delle pia belle riviste sociali
d’Europa. Eran venuti al socialismo per impulso sentimentale,
offesi dalle ingiustizie e bassezze della vita italiana ancora avvolta
nelle spire di un feudalesimo economico e politico, ¢ dal rapido
corrompersi degli uomini e degli ideali del Risorgimento; ed eran
bramosi di una luce dall’alto, di un fuoco per le loro anime, di un

fine che avesse valore universale ed etico. Ma erano altrettanto
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ansiosi di giustificarsi razionalmente in omaggio allo scientifici-
smo e positivismo di moda, e per la repulsione che in loro pro-
vocava il facilonismo e la demagogia dei rivoluzionari allora im-
peranti.

Non li poteva soddisfare 'angusta ed empirica visione che
aveva dominato il piccolo partito operaio e tanto meno l'utopi-
smo libertario dei seguaci di Bakunin; Mazzini era morto da un
pezzo, e il suo astratto moralismo, reso insopportabile dal setta-
rismo degli scolari e dalla tragedia fisica e morale in cui versava
la pit gran parte dei lavoratori, non reggeva alla loro critica rea-
listica scaturente dai fatti; la piccola nobile vena del socialismo
maloniano, con la sua onesta poverta di motivi e la eccessiva
ecletticita e vacuita di contorni, non era certamente fatta per ac-
quetare palati cosi fini e scaltriti, aperti alle nuove correnti della
cultura. II marxismo, riassumendo in sé i pit audaci sviluppi del
pensiero del secolo, soddisfece ampiamente la loro sete. Esso
portava nella piccola vita italiana 'eco viva e sovvertitrice dei
problemi e delle lotte europee, colmando, almeno nel regno delle
idee, quel penoso distacco tra Italia ed Europa che esisteva nel
regno dei fatti e della ricchezza. Darsi al marxismo equivaleva a
tuffarsi in mare aperto dopo aver starnazzato nello stagno, tanto
sostanzioso riusciva quello spregiudicato realismo dopo tutto il
fumo ideologico e patriottardo. Come sempre avviene degli

ideali che la loro effettuazione contamina, alla grande fiammata
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del Risorgimento aveva tenuto dietro in Italia una delusione im-
mensa. Per la nuova generazione I'unita era un dato acquisito di
cul ogni giorno di pid si criticavano il processo e i risultati:
altr’esca, altro ideale, si richiedeva in quegli anni. I’ideale univer-
sale del socialismo permetteva di trascendere i magri confini
dell’orizzonte italiano per ricollegarsi tangibilmente alle pit so-
lenni esperienze sociali e socialiste in corso, a quella germanica
in specie, che la lotta vittoriosa contro le leggi di eccezione cin-
geva in quegli anni di fulgida aureola. Si aggiunga inoltre una
certa tal quale disposizione italica ad accogliere con straordinario
interesse 1 prodotti spirituali stranieri e non sara difficile spiegarsi
la conversione clamorosa al marxismo di tutto il meglio della
giovane generazione.

Benedetto Croce, nella Storia d’ltalia, ha dato di que-
sta conversione un quadro inobliabile. Egli ha reso un
alto omaggio al marxismo che venne in quegli anni a
riempire i vuoto che vaneggiava nel pensiero e negli
ideali italiani, contribuendo possentemente alla rina-
scita morale e culturale del paese. A quarant’anni di di-
stanza, evoluto verso un conservatorismo illuminato,
egli non esita a confessare che pur non accettando oggi

il marxismo, ¢ lieto di esserci passato attraverso e che,

se non vi fosse passato, avvertirebbe come una lacuna
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nella mente. Si comprende quindi agevolmente come
tutta la nuova generazione si convertisse o emblée al mar-
xismo. Ma mentre in lui 'esperienza marxista ebbe so-
prattutto un valore critico e si risolse in una lezione di
realismo storico, per gli altri, militanti entusiasti, assurse
al rango di filosofia ultima, definitiva, al servizio di un
programma di partito. II bandolo dell'umana matassa
sembrava ritrovato una volta per sempre, ogni dubbio
eliminato. Non si trattava ormai che di passare alla pra-
tica applicazione, di lavorare in una direzione ben nota.
Grado a grado anche i migliori si abituarono a ragio-
nare sempre con la mediazione marxista e persero ogni

vera autonomia e originalita di pensiero.

Coll’inserirvi preoccupazioni e metodi che vi repugnavano si
perse gradualmente anche l'intimo contatto con la realta del
paese; e si ruppe bruscamente quella sia pur scarna tradizione
socialista paesana che aveva avuto nel Mazzini e nel Cattaneo i
suol principali esponenti.

Nella furia dell’ora e delle persecuzioni i giovani, sopraffatti
dalle necessita dell’apostolato, che fu davvero mirabile in quegli
anni, non ebbero modo di approfondire i nuovi valori. La fanta-
sia, sollecitata dalle sciabole e dalle manette durante la duplice

reazione di Crispi e di Pelloux ("94, *98), precipito naturalmente
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agli estremi del mito, al sogno di una trasformazione apocalittica
nel breve spazio di una generazione. Era, se si vuole, un marxi-
smo spurio, codesto; ma la degenerazione, se vi fu, non fu certo
nel senso di una maggiore elasticita ed indulgenza nell’applica-
zione; ché anzi si baso gran parte della propaganda sul tallone
d’Achille del sistema, il catastrofismo. Cio che colpiva le menti
non era la nota relativistica, storicista; bensi I’aspetto messianico,
la certezza nel rapido inevitabile trapasso. Anche il Turati acce-
dette sin verso il 98 a questa visione schematica e ingenua; e
quando poi tento di placare tanto ardore di illusioni, si trovo ad
urtare contro la incrostazione pseudoteoretica e la messianica at-
tesa che egli stesso, in perfetta buona fede, aveva concorso a
creare.

La crisi del 900, dopo la uccisione di re Umberto,
pose fine drammaticamente a un eccezionale stato di
tensione che assai aveva contribuito ad alimentare I’as-
solutezza del mito. 'orizzonte che pareva chiuso, si
squarcio; il moto operaio, sino allora compresso e per-
seguitato, ricevette, col memorando sciopero di Ge-
nova, consacrazione quasi ufficiale; le liberta politiche
parvero definitivamente assicurate. Dal 1900 sin verso

il 1904 si assiste in Italia a un dilagare di agitazioni e di

scioperi, mentre una febbre di vita invade il paese. Le

53



orribili condizioni di esistenza dei lavoratori grande-
mente migliorano, una nuova coscienza sorge in ceti
sino allora abbrutiti, parlamenti e comuni si aprono alle
nuove forze prementi, la borghesia si mostra sensibile
alle esigenze dei tempi. Il partito passa quasi di colpo
dal bando e dall’ostruzionismo al ministerialismo.
Nello spazio di pochi anni Filippo Turati, condannato
alla galera per quattordici anni, si vede sollecitato ad as-
sumere il potere; e Andrea Costa, da habitué di guardine,
viene promosso alla vicepresidenza della Camera.

Il mutamento di clima fu tale che non poté non de-
terminare fortissimi squilibri e contraccolpi, specie tra
1 giovani improvvisamente disincantati e, com’¢ natu-
rale, restii a far proprio, senza le dovute esperienze, il
subitaneo ottimismo e legalitarismo a fout prix del Tu-
rati e dei capi del moto operaio. Una generazione che
aveva impostato la lotta su un terreno semplicistico, in-
transigente, rivoluzionario, si trovava posta alla testa,
per miracoloso concorso di eventi, del pia grande mo-

vimento di masse con la prospettiva di salire al governo.
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Quel che in Inghilterra era costato un secolo di batta-
glie dure e pazienti in un ambiente gia inciso dalle rivo-
luzioni del secolo XVII e dalle riforme del ’32; quel che
in Francia era frutto della formidabile ondata dell’89 e
delle successive crisi rivoluzionarie o morali del 30-’48-
’71-293-2900 (una rivoluzione, in sostanza, ogni genera-
zione); quel che in Germania si ottenne solo nel 1918
dopo lo sconquasso immane della guerra; in Italia si era
ottenuto — o ci si illudeva di avere ottenuto — nell’dspace
d’un matin con la complicita di un sovrano che si diceva
aperto al tempi nuovi e di un paio di ministri coraggiosi.

In questo contrasto nel tempo, che costringeva i pionieri a far
opera di raccoglitori, in questa fatale immaturita psicologica e
tecnica a fronteggiare i compiti nuovi e positivi — immaturita di
cul non si saprebbe accusare nessuno — sta probabilmente la
prima ragione della crisi che, a cominciare dal 1907-908 circa,

rodera sempre piu gravemente il socialismo italiano.

Io mi occupo qui della crisi intellettuale.

[Revisionismo.]

Anche la storia, breve ma intensa, del revisionismo
italiano, ha il suo inizio intorno al ’900. Per I'innanzi si

erano avuti notevoli contributi, ma per lo piu da parte
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di elementi estranei al movimento, che non influirono
gran che sulla communis opinio socialista del tempo, an-
cora pienamente aderente alla lettera del sistema mar-
xista. Il filosofo napoletano Antonio Labriola si fece in
Italia, in due memorabili saggi, 'apologista del materia-
lismo storico. Egli ebbe soprattutto riguardo agli aspetti
filosofici della dottrina, e i suot lavori, pit che a rivelare
o a superare una crisi del marxismo di cui cominciavasi
a discorrere in quegli anni, furono diretti a spazzar via
gli equivoci (Loria), le grossolane interpretazioni (la
materialistica), 1 fallaci raccostamenti (con Darwin e
Spencer). La sua fu una lezione di aristocratica pru-
denza ai neofiti del marxismo che credevano di posse-
dere nella teoria del materialismo storico un facile tali-
smano. Egli ammoni che la famosa sottostruttura eco-
nomica, determinatrice di tutti gli altri fenomeni sociali,
non ¢ un semplice meccanismo dal quale emergono,
quasi fossero effetti meccanici immediati, le istituzioni,
le leggi, i costumi, 1 pensieri, i sentimenti, le ideologie.
Con molta finezza dimostro come il processo di deri-

vazione e di mediazione fosse assai complicato, spesso
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sottile e tortuoso, non sempre decifrabile. Persuaso di
essere 'unico marxista rigido e conseguente che con-
tasse I'Italia, nella sua corrispondenza con ’Engels non
risparmio strali ai suoi compagni di partito accusati di
non penetrare lo spirito della dottrina. Il che non gli
vieto pit tardi di annoverarsi tra i precursori dell’espan-
sionismo coloniale italiano, spostando sul piano nazio-
nale l'interesse che aveva portato per un decennio ai
problemi della lotta di classe; e giustificandolo con la
tesi, molto diffusa in Germania, che il colonialismo
fosse una fase necessaria dello sviluppo capitalistico, a
sua volta premessa sine gua non dell’avvento socialistico.
La sua influenza si accrebbe assai dopo la morte pre-
matura e dei suoi fini — forse troppo fini e talora formali
— contributi esegetici, si ritrovano ampie le tracce negli

studi posteriori, specie del Mondolfo.

L critica pit profonda al marxismo ¢ dovuta in quegli anni
ai filosofi (Croce, Gentile, Chiappelli) che preferirono, alla di-
scussione logorante sui testi, lo studio sulle derivazioni ideologi-
che del Marx (Feuerbach, Hegel) e sull’intrinseca natura della sua
posizione. Benedetto Croce, maestro della nuova generazione e

simpatizzante col nascente movimento, rimane indubbiamente
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lo spirito piu vigoroso che si sia occupato di problemi marxisti.
Col Bernstein e col Sorel (che introdusse in Italia) egli costituisce
la triade che massimamente contribui al progressivo sgretola-
mento del sistema. Avendo spogliato il materialismo storico
d’ogni sopravvivenza di finalita e di disegni provvidenziali, e ri-
dottane la portata a quella di un semplice canone interpretativo,
ancorché ricco di suggestione, dimostro come esso non potesse
dare appoggio né al socialismo né a qualsiasi altro indirizzo pra-
tico della vita. Per diventare azione — sosteneva Croce — esso
abbisognava di una serie di complementi etici e sentimentali, di
giudizi morali ed entusiasmi di fede: e giustamente critico I’as-
surdo relativismo morale professato dai socialisti. Egli smantello
le posizioni Loriane, tanto in voga in Italia negli ambienti socia-
listi, corresse arditamente alla luce della filosofia idealistica la
teoria della lotta di classe (la storia ¢ lotta di classi quando vi sono
le classi e hanno coscienza dei loro interessi antagonistici), e reco
una serie di classici saggi alla comprensione e alla critica della
teoria del valore, a cui nego giustamente valore scientifico.

La revisione crociana, che il suo autore stranamente si ostino
a considerare pura e semplice interpretazione, anticipo in sintesi
quast tutti gli svolgimenti posteriori della critica marxista in Italia
e all’estero; e, specie dopo il 1900, contribui ad allontanare dal
movimento, ancora ufficialmente aderente al vangelo marxista e

materialista, non pochi elementi di élite. Mentre, in ragione
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stessa della sua arditezza, del suo carattere non sistematico, e so-
prattutto della non ortodossa sua provenienza, non incise, come
logicamente avrebbe dovuto, lo stato maggiore socialista. Nes-
suno parve anzi preoccuparsi delle ripercussioni che quel forte
pensiero avrebbe avuto sui giovani; nessuno si attento a rispon-
dere al critico suggestivo e dissolvente; era idealista... e tanto ba-
stava. B cosi avvenne che i suoi scritti, diffusissimi in Italia, siano
restati a tutt’oggi inconfutati, probabilmente perché inconfuta-
bili.

I due tentativi revisionistici di qualche importanza che si eb-
bero dopo il *900, furono il riformista e il sindacalista rivoluzio-
nario, che, a malgrado le profonde discordanze pratiche, erano
mossi da preoccupazioni di ordine simile. Entrambi — ma piu il
secondo che il primo — dichiaravano necessaria una profonda
revisione che per certi lati equivaleva ad un abbandono; en-
trambi, antideterministi, tendevano ad una rivalutazione delle
forze e dei valori morali. Ma entrambi troppo politici, troppo
settari, troppo in funzione delle accanite lotte di tendenza,
troppo preoccupati di ricavare ad ogni costo dal marxismo ele-
menti di conforto delle proprie tesi pratiche.

In una prima fase, sotto I'impressione della liberta di fresco
conquistata e del prorompente moto operaio, si tento di affer-
mare, ad opera dei migliori elementi della vecchia guardia socia-

lista (Bissolati, Bonomi, Cabrini e, solo in parte, il Turati) una
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revisione di stile bernsteiniano, con qualche accenno a una pos-
sibile esperienza laburista che adeguasse pia strettamente il mo-
vimento alla realta della situazione italiana. Ma, se si prescinde
da studi pregevoli su questo o quell’aspetto della dottrina e da
una lodevole preoccupazione per i problemi pratici, si deve rico-
noscere che la revisione riformista italiana, professata a mezza
bocca, e accompagnata, specie dai capi politici, da prudenti ri-
serve e distinzioni, non solo non aggiunse nulla di sostanziale a
quanto gia aveva detto il Bernstein, ma non incise menoma-
mente le masse. Trattenuta dal timore di crisi disincantatrici e di
speculazioni estremiste, si 0stino, ancor pit del Bernstein, in una
insostenibile rivendicazione della propria purita marxista, rifiu-
tando di condurre le critiche alla loro logica conclusione. Sul ter-
reno pratico, forse indebolita dal rumoroso e sterile atteggia-
mento negativo dei rivoluzionari, fini per adattarsi ad una azione
frammentaria di riforme, ad una politica di compromessi e tran-
sazioni, perdendo ognora pit di vista i fini pid generali e lontani
della lotta. D’altronde per trionfare essa avrebbe necessitato
I'adesione di larghe correnti giovanili; mentre i giovani, in quegli
anni, se socialisti, gravitavano quasi tutti verso l’ala rivoluzionaria
e, in particolar modo, verso quella sindacalista. Inoltre il Bisso-
lati, il Bonomi e il Salvemini, che della revisione erano stati i pia
decisi esponenti, si allontanarono o furono espulsi dal partito e
persero ogni influenza sulle masse. Rimase quasi unico il Gra-

ziadei, fedele alle tesi revisionistiche anche quando, dopo
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vent’anni, passera al comunismo.

Il merito di una larga ripresa di studi marxistici risale in quegli
anni soprattutto ai sindacalisti rivoluzionari, e ai due giovanissimi
leaders del movimento, Arturo Labriola ed Enrico Leone. Sulle
pullulanti riviste dilagarono gli scritti esegetici e le discussioni
che, se pur viziate da troppo evidente apriorismo e disinvoltura
di metodi, innegabilmente rivelarono indipendenza di giudizio e
genialita di spunti. Labriola pia d’ogni altro si sforzo, con le ri-
sorse di un ingegno brillantissimo, di coniare una interpretazione
nettamente volontaristica volta a fare di Marx un precursore
delle tesi sindacaliste. Ma se fu eloquente fu assai poco convin-
cente, e mai riusci a dimostrare che Marx avesse, non dico scritto,
ma anche solo pensato, cio che egli cosi audacemente attribuiva-
gli in materia di idealismo rivoluzionario, azione diretta, federa-
lismo, ecc. Purtroppo il movimento si risolse, in pratica, in una
disordinatissima avventura di intellettuali disoccupati che non
sapevano piegarsi alla necessaria disciplina di un moto di masse;
fuoco fatuo di importazione, come rapidamente fiori, cosi rapi-
damente decadde, lasciando scatse tracce, all’infuori di una tra-
volgente rivendicazione della liberta umana nella storia, com-
prensibile reazione al piatto fatalismo dei marxisti puri. Molte
glovani energie che vi avevano entusiasticamente aderito, anche
per certo suo garibaldinismo e fede nella violenza creatrice, an-

darono alla deriva o passarono ad altri movimenti di estrema,
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come I'anarchico e il sindacalistico. Svalutato dal clamoroso in-
successo pratico e dal volgare arrivismo di troppi suoi capi,
cadde cosi nel vuoto questo unico tentativo revisionistico con-
dotto su ampio fronte senza infingimenti e calcoli meschini; e di
tanto ne sorti rivalutato il vecchio conformismo che additava
nella scapigliatura teoretica le ragioni del fallimento in sede pra-
tica. Dopo di esso, cioe dopo il 1908, non ¢ pit il caso di patlare
di movimenti revisionistici; quella vivacita di studi marxisti che
si era avuta sino allora decadde; e solo di tanto in tanto € dato
imbattersi in qualche libro, come ad esempio quello del Salucci,
che riprendeva i motivi del revisionismo bernsteiniano con mag-
giore aderenza alle cose italiane, tentando una conciliazione tra
Marx e Mazzini, tra economia e morale. Dal 1910 ai giorni nostri
un solo nome di vero rilievo si incontra nel campo della esegesi
marxista: Rodolfo Mondolfo, tempra serena e conciliativa di stu-
dioso, cui ¢ doveroso dedicare qualche pagina meno frettolosa
per due motivi egualmente importanti: che egli riassume in sé
tutti 1 motivi della critica anteriore e che la sua esegesi costituisce
tuttora lo strumento massimo, per non dire unico, della educa-
zione marxista delle nuove generazioni italiane.

Anche il Mondolfo non si ¢ saputo sottrarre al difetto tipico
di tutti gli scrittori revisionisti: di confezionare un Marx di ma-
niera, estremamente riveduto e corretto, di far rientrare di con-

trabbando nel suo pensiero — mercé dialettiche acrobazie e sfog-
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gio di erudizione — le proprie idee e le nuove esigenze, rinun-
ciando a priori ad ogni sviluppo originale; di rivedere quel pen-
siero alla luce unilaterale della posizione giovanile del suo autore,
rigettando tacitamente tra le «scorie» quanto non quadra nel
nuovo schema interpretativo, ancorché Marx, a quelle «scoriey,

mostrasse di annettere fondamentale importanza.

Al pari di tutti 1 revisionisti, Mondolfo risolve il mar-
xismo nella teoria materialistica della storia, e questa nel
concetto centrale di rovesciamento della prassi. Teoria
del valore, catastrofismo, sono gettati ad bestias. Lo
scopo di Mondolfo ¢ quello di estrarre dal marxismo
una filosofia del socialismo che si concili pienamente
con una visione attivistica del processo storico, senza

cadere negli eccessi del volontarismo estremo.

I rapporto tra 'uomo e il suo ambiente storico-sociale, egli
dice in sostanza, non ¢ un rapporto tra due cose esterne 'una
all’altra, ma ¢ un rapporto di azione-reazione, rapporto dialet-
tico, all'interno di un’unica realta. Il soggetto conosce 'oggetto
in quanto lo produce; il soggetto ¢ 'uvomo sociale che, spinto dai
suoi bisogni, da una perpetua insoddisfazione della realta in cui
vive, si sforza di mutare le forme e i rapporti sociali dapprima
esistenti. E in questo sforzo, e solo mercé questo sforzo, che egli
acquista coscienza della realta e della sua insufficienza. Per inter-

pretare il mondo, diceva appunto Marx in una delle sue glosse a
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Feuerbach, bisogna cangiarlo.

I1 concreto processo storico consiste nello svolgersi della at-
tivita umana in una continua lotta interiore, in cui 'avverarsi con-
tinuo di contraddizioni da superare costituisce la condizione e
I'essenza stessa della storia. L attivita precedente, nei suoi risul-
tati, diventa condizione e limite dell’attivita successiva, che si af-
ferma come opposizione a cio che preesiste e tende a superarlo
dialetticamente. Il passato condiziona il presente e questo I’av-
venire, ma al tempo stesso ¢ anche stimolo e impulso all’azione
ulteriore modificatrice. I'umanita lotta dapprima contro le con-
dizioni naturali e poi contro le condizioni sociali da essa stessa
create che divengono col tempo impedimento allo sviluppo ul-
teriore.

La lotta si svolge tra forze di espansione e forze di
conservazione, sotto I'aculeo del bisogno. Quali sono
queste forze di espansione? Sono, risponde Mondolfo,
tutte le energie e attivita degli uomini e si possono ri-
condurre tutte (ecco il punto delicato mai dimostrato,
e lartificioso allacciamento a Marx) al concetto di forge
di produzione. Le forze di conservazione sono invece
rappresentate dai gruppi ceti classi interessati alla con-

servazione delle forme e dei rapporti sociali esistenti.

La lotta assume percio nella realta 'aspetto di un urto
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di classi contro classi; in questo senso puo dirsi che la

lotta tra le classi sia ’essenza della storia.

Lo sviluppo storico risulta dunque dalla confluenza e dal con-
trasto insieme di due elementi: le condizioni reali e la volonta
umana.

Nella storia non c’¢ posto cosi per azioni e creazioni arbitra-
rie: ’azione ha contro di sé le sue condizioni e i suoi limiti. Lo
stesso scoccare dell’ora delle rivoluzioni ¢ segnato da una intrin-
seca necessita, la quale, allo stesso modo che le rende inevitabili
quando siano mature, le rende impossibili quando manchi la pie-
nezza delle loro condizioni. Questo concetto di necessita storica
— conclude Mondolfo — ¢ il concetto stesso del rovesciamento

della praxis, ed ¢ il nucleo essenziale del materialismo storico.
Disgraziatamente pero la posizione del Mondolfo
non ¢ conciliabile con quella di Marx. Finché Mondolfo
si limita a porre in luce la visione genericamente dialet-
tica del processo storico insita nel marxismo, non v’¢
nulla da obbiettare. Ma tutto da obbiettare quando
tenta di introdurre, tra i termini della opposizione, la
volonta umana, facendo degli uomini, in quanto esseri
consapevoli, volenti ed operanti, i veri attori della sto-
ria. Perché nel sistema marxista 1 termini di opposi-
zione sono puramente e semplicemente lo sviluppo
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tecnico (in senso lato) e i rapporti sociali. Se manca il
contrasto tra questi due elementi dell’ambiente, viene
anche meno, negli uomini, la volonta di opporsi alla
forma sociale in cui vivono (Longobardi). Per avvalo-
rare la tesi contraria — che in sé ¢ perfettamente accet-
tabile, ma non ¢ conforme al pensiero marxista — Mon-
dolfo ¢ costretto a sforzare sino all’inverosimile le for-
mule marxiste, sostituendo alle espressioni «forze pro-
duttiver, «sistema di produzione» — inequivocabili in
Marx — gli «aomini» nella totalita del loro essere. Lo fa
con grande apparato erudito e lusso di svolgimenti,
sulla base di rare frasi faticosamente carpite, di tardive
resipiscenze dell’Engels, e soprattutto delle famose
quattordici glosse a Feuerbach, due paginette di ap-
punti giovanili che Marx mai pubblico in vita, e che fis-
savano una sua interessantissima ma poi superata posi-
zione; ma la dimostrazione manca, e non puo che man-
care, dato che Marx ¢ sordo ad ogni appello in questo
senso. Un tipico esempio di questo metodo lo si ha nel

tentativo del Mondolfo di conciliare quel benedetto Ca-
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pitale, tetragono alle pit modeste sollecitazioni volonta-
riste, col concetto della praxis che si rovescia, appunto af-
fermato da Marx giovane.

Dice Mondolfo: Marx, scrivendo che i rapporti di
produzione sono indipendenti dalla volonta degli uo-
mini, intendeva riferirsi alle singole fasi della vita econo-
mica, nelle quali gli uomini trovano precostituiti i rap-
porti stessi, e non possono modificarli e foggiarli a loro
talento. Ma non appena, da simile considerazione ana-
tomica e separata delle eta singole Marx passa a consi-
derare la continuita del processo storico di sviluppo,
ecco che 1 gia definiti «rapporti di produzione neces-
sariy, base e condigione determinante della vita sociale e
spirituale, si convertono non in demiurghi della storia,
ma in materia cristallizzata e inerte, contro la quale si
svolge la vera forza viva in movimento e bisogno con-
tinuo di sviluppo, cio¢ 'nomo (Su/le orme di Marx, 3* ed.,
vol. 11, p. 221).

Di dimostrazione neppur 'ombra. Affermazione gratuita.
Marx non ha mai lasciato lontanamente supporre di far propria
una simile incomprensibile concezione. Quasi potesse darsi una

legge vera pel generale e non piu vera pel particolare, un uomo
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libero in astratto e non nel concreto, nell’eternita e non nell’at-
timo.

Draltronde se questa del Mondolfo dovesse essere I'autentica
interpretazione del marxismo; se davvero tutto il marxismo
stesse nel concetto della prassi che si rovescia, a me par chiaro
che esso si risolva nel liberalismo. Al marxismo, cosi come lo
interpreta Mondolfo, e con lui tutto il revisionismo, repugna in-
fatti sempre pid ogni elemento finalistico; o meglio, da quella
interpretazione, non ne discende alcuna conclusione pro o con-
tro la soluzione socialista. Si puo accettare la teoria della lotta di
classe come un fatto e ritenere che avra uno sbocco diverso da
quello previsto da Marx o che costituira in eterno il lievito della
vita associata. Viene meno cio¢ quello che era ed ¢ — in realta —
il fulcro e la ragion d’essere di tutto il sistema: vale a dire la scien-
tifica dimostrazione della necessita storica di una soluzione so-
cialista. La necessita del socialismo si trasforma nella necessita
del moto socialista, della lotta tra proletariato e borghesia e que-
sta lotta appare ormai aperta a tutte le possibilita e a tutte le con-

clusioni.

[La crisi intellettuale. |

Col Mondolfo si chiude — speriamo provvisoriamente — la
storia del revisionismo italiano. Storia triste, ahime, perché la

doppia corrente critica che, in un primo tempo, era sembrata af-
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fermarsi, non riusci a pervenire a risultati conclusivi, a influen-
zare le masse, e tanto meno a impregnare le tavole programma-
tiche del partito. Come certe correnti desertiche essa fini per per-
dersi per misteriose vie sotterranee, che non di rado erano poi le
vie dellignoranza, dellindifferenza, dellinsincerita, o di un

piatto utilitarismo.

Liberato il partito dalla doppia eresia di destra e di
sinistra, concorde in una spregiudicata valutazione del
marxismo, eliminate cio¢ le forze piu giovani, vivaci e
spiritualmente indipendenti, della crisi marxista non si
parlo pid, quasi fosse stata definitivamente risolta. Si
continuo a discorrere allegramente di «socialismo
scientificon, si avvalorarono ancora le proprie tesi con
indistinte citazioni marxiste, si dichiaro pur sempre il
Capitale libro magno e intangibile del socialismo, ma
reale approfondimento, consapevole accettazione, non
si ebbero pit. Nei rivoluzionari fu un fenomeno di ipo-
crisia o di superficialita; nei riformisti di debolezza.
L¢élite socialista, in cosi breve lasso di tempo sortita
dalle tenebre delle congiure alla luce delle tribune par-

lamentari, si sentiva prigioniera della propaganda ini-
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ziale e del bisogno religioso delle folle. Ciascuno si ab-
bandono passivamente al moto che ormai procedeva
con leggi sue, ben diverse da quelle codificate nella dot-
trina, e ci si guardo bene dal «fare il puntow, all’'uso dei
navigatori, rivelando con la propria, l'altrui crisi. Si co-
struirono tanti «marxismi puri» quante erano le ten-
denze; ci si accapiglio periodicamente sui testi: e si in-
ventarono formule sapienti pid o meno «integralisti-
che», «centristiche», «unitaristiche» per evitare scismi e
controbattere le minoranze rivoluzionarie nei con-
gressi; 1 quali congressi, da rassegne di forze vive ed
operanti vennero sempre pit riducendosi ad accademie
nelle quali di tutto discutevasi fuorché dei problemi vi-
tali del movimento. In meno di venti anni si era passati
dalla tonante rivelazione di Marx a un coro monotono
di ripetitori. Le parole continuavano a frullare, ma i fatti
erano scarsi e lo spirito sempre piu utilitario e me-
schino. Alle apocalittiche previsioni quasi nessuno, nel
suo intimo, credeva pid. il Verbo s’era trasformato in
lettera, la fede in rito, il ribelle in prete. Dopo il 1908 la

crisi intellettuale e morale aveva assunto un carattere
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cosi allarmante da richiamare invano I'attenzione di al-
cuni tra i migliori, come Rigola, Salvemini, Modigliani,
e lo stesso Turati, che avvertiva essere le forze del par-
tito scemate d’'importanza e di numero, la vita dei cir-
coli anemica, le idee incerte, il fervore dei propagandisti
sbollito e generale il senso di rilassamento. Era la para-
lisi generale, progressiva; lo sciopero dei pochi cervelli
ancora in funzione. La gioventu — intendo la intelligencija
— corse tutte le esperienze, fuor che quella socialista
che, nella serra calda giolittiana, appariva intellettual-
mente conclusa e priva di vera passione. La gioventu fu
volta a volta crociana, vociana (dal giornale «L.a Voce»),
liberale, futurista, nazionalista, cristiana, ma non fu pia
socialista. Il socialismo non interessava pit.

Quando ne chiesi la spiegazione ad uno dei rappre-
sentanti pid cospicui del movimento socialista del
tempo, n’ebbi una risposta ultradeterministica che di-
mostra la incapacita di molta gente a rendersi ragione
delle cause prime e pit profonde della sconfitta subita.

I giovani intellettuali — cosi mi rispose — quasi sempre
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di provenienza borghese (al pari, del resto, del mio in-
terlocutore) disertarono le nostre fila, per essere il so-
cialismo passato dalla fase ingenua, romantica, entusia-
sta, ma inefficiente, alla fase molto prosaica ma positiva
e realizzatrice della lotta per 1 salari incidente i portafo-
gli dei loro papa. Non diversamente si pronuncia il
Longobardi, anche se con maggiore complessita di ana-

lisi, nel suo volume sulla Conferma del marxismo.

Ora questo giudizio ¢ assurdo: puo essere un motivo di ri-
picco, non la conclusione di una serena valutazione del pro-
blema. Non ha senso immaginare che solo tra il ’90 e il ’900 siano
esistiti giovani entusiasti, capaci di sacrificare a una idealita il loro
personale interesse, la loro carriera. Il Risorgimento vide pro-
fondi sommovimenti e folla di sacrifici tra i giovani, e non fu
davvero presieduto da una visione meschina dell’interesse della
borghesia all’unificazione. E dopo i1 ’900 mancarono proprio fe-
nomeni di dedizione a cause che in nessun modo si spiegano
ricorrendo a mobili egoistici? Ma al contrario, ¢ opinione quasi
unanime che nella generazione intellettuale che doveva immo-
larsi nella guerra, si notasse un crescente stato di insoddisfazione
e di insofferenza morale; il bisogno, buono o cattivo che fosse,
di sortire da quella vita raffinata e cerebralizzante, di immolarsi
corpo e anima ad una causa — quale si fosse — purché capace di

trascendere i meschini motivi della vita d’ogni giorno.
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Se 1 giovani intellettuali disertarono il socialismo non si fu
perché essi divenissero tutti d’un tratto utilitari e filistei. Si fu
all'inverso perché proprio il movimento socialista, nelle persone
di troppi suoi dirigenti, nello spirito che presiedeva all’'opera sua,
ando perdendo gran parte del fuoco etico primitivo. Non ¢ da
credere che sfuggisse ai giovani lo stato di profondo disagio e
insincerita dei leaders del movimento, la superficialita colpevole
con la quale avevano creduto di superare la cosiddetta «crisi del
marxismon. I giovani hanno bisogno di credere alla nobilta, alla
purezza, alla chiarezza degli ideali professati. Il transigere, che
troppi fecero, con la propria coscienza, o il sottrarsi ai richiami e
reclami della ragione seppellendo I'interno affanno sotto la for-
mula equivoca, desta in loro repulsione profonda. E repulsione
profonda desto in loro il balbettio dei giornali e libri socialisti in
cul era venuto meno il vigore del pensiero e la flamma morale.
A questa insofferenza morale si accoppiava una crescente insof-
ferenza d’ordine intellettuale contro il marxismo dogmatico e
materialista, e pid ancora contro le posizioni mentali e culturali
che distinguevano gli esponenti massimi del socialismo ufficiale
e lo stesso partito.

La nuova generazione tutta idealista, volontarista, pragmati-
sta, non capiva il linguaggio materialistico, positivistico, scienti-
ficistico dei vecchi. I quali, anziché sforzarsi di penetrare le ra-
gioni intime di questa reazione, si chiusero in una incompren-

sione cieca e settaria, e irrisero i nuovi atteggiamenti, negando a
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priori un socialismo non positivistico e definendo semplicistica-
mente i filosofi idealisti servi della borghesia. Gia dal Congresso
di Roma si era dichiarato solennemente che il programma pot-
tava «'impronta specifica del socialismo democratico e positivi-
staw, cosicché laderirvi significava implicita accettazione di
quella determinata filosofia. Accanto alla tessera amministrativa
si richiedeva la tessera filosofica: e chi non avesse avuto tutti i
timbri in regola, chi non avesse mostrato di nutrire ammirazione
piena per Comte o Spencer, Darwin o Ardigo, eran tirate d’orec-
chi, larvati boicottaggi, denegata cittadinanza, finché I'interes-
sato, sentendosi pesce fuor d’acqua, filava via verso piu aereati
lidi e vasti orizzonti. E almeno la posizione intellettuale della
vecchia generazione fosse stata salda, fresca, professata con vera
passione e profonda convinzione. Mentre era tutta rosa e cot-
rosa da una critica sostanziale di cui la gioventu era perfetta-
mente consapevole. Ora non si giunge alla fede attraverso la cri-
tica; e quella critica, quelle poderose confutazioni del marxismo
ortodosso e del positivismo nessuno s’era mai preoccupato di
controbattere con solidi argomenti, oltre che con facili ironie e
stupide accuse.

Cosi fu che 1 vecchi non compresero nulla del segreto trava-
glio dei giovani, e i giovani abbandonarono la vecchia gloriosa
corrente, segnando un distacco che fu fatale alle fortune del so-
cialismo italiano; fatale, dico, perché contiene in potenza molte

delle ragioni della futura sconfitta. I.’unico tentativo pratico di
g p
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rinnovamento avutosi all’interno del partito innanzi la guerra ¢
dovuto al Mussolini. Avventuriero nel mondo della cultura non
meno che in quello della politica, in lui difettava un pensiero
saldo e coerente e una onesta preoccupazione intellettuale; alla
sua frenetica volonta d’azione e di comando una cosa sola pre-
meva: l'affermazione della sua persona. Le idee, i valori, le fedi
in tanto valevano in quanto potevano farsi strumento della sua
ambizione. Ma, dotato di intuito non comune, egli — quasi unico
— sentf come la vecchia posizione socialista non soddisfacesse il
bisogno dei giovani e si dette tutt'uomo a rinfrescarla facendo
larga parte all’idealismo da un lato e al volontarismo pragmatista
e bergsoniano dall’altro. Malgrado la sua intrinseca immoralita e
la estrema superficialita della sua posizione rivoluzionaria egli
riusci in breve a trascinarsi dietro gran parte della gioventd so-
cialista e a impadronirsi clamorosamente del partito. La vittoria
di Mussolini fu dovuta in buona parte alla costituzionale incapa-
cita di rinnovamento dei vecchi quadri dirigenti del movimento;
1 quali condannavano bensi questo improvviso quanto assurdo
ritorno all'insurrezionismo blanquista, ma non erano poi in
grado di contrapporgli un programma costruttivo che fosse ani-
mato da una visione ampia e lungimirante dei problemi della vita
italiana. Il loro riformismo, guasto dalla tabe elettoralistica e dalla
lotta per riforme sociali di dettaglio, echeggiava, o pareva pro-

prio echeggiare, un profondo scetticismo, come di gente che non
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crede piu negli ideali della propria giovinezza, ma non osa con-

fessatlo.

N¢ ¢ a dire che difettassero in quegli anni tra i gio-
vani sane correnti realistiche capaci di alimentare un ri-
formismo virile e realizzatore. Ma esse furono sistema-
ticamente compresse e eliminate. ’esempio pia tipico
resta «’Unita» del Salvemini che riusci a raccogliere at-
torno a sé un autentico stato maggiore di giovani ten-
denzialmente socialisti: fornendo cosi la riprova che la
decadenza non era dovuta alla fuga della nuova genera-
zione dal socialismo, ma piuttosto alla incapacita del
partito a farsi eco delle sue esigenze. Si affermava la ur-
gente necessita di un programma d’azione che sosti-
tuisse alle lotte per le riforme prevalentemente econo-
miche che interessavano solo ristrette categorie di lavo-
ratori, la lotta per una serie di grandi riforme po/itiche di
interesse generale (riforma tributaria, doganale, comu-
nale, militare) solo capaci di creare nel popolo quella
coscienza politica che ¢ la premessa indispensabile per
il nascere di una moderna democrazia. Il Salvemini esa-
gero spesso nelle sue critiche e fini per cadere, per

amore di concretezza, in un puro problemismo. Ma ¢
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indubbio che egli, piti acutamente d’ogni altro, diagno-
stico la crisi che rodeva alla base il socialismo italiano.

In verita negli ultimi anni innanzi la guerra il socialismo ita-
liano era, intellettualmente, una cosa morta. Se da un stimolo
parve esso animato, fu, se mai, quello della autodistruzione,
tanto esso fece per coalizzare contro di sé tutte le correnti gio-
vanili. Esso fece si che la reazione intellettuale antimarxista si
incontrasse con quella convergente antidemocratica, antiparla-
mentare, che in Italia significava poi antigiolittismo. Il socialismo
riformista, non realista ma transazionista, venne esso pure iden-
tificato col parlamentarismo degenerante; influendo su questa
reazione e traendone nuovo vigore e giustificazione, si alimenta-
rono le correnti rivoluzionarie, da Sorel 2 Mussolini, e le correnti
nazionaliste; le quali poi, convergendo il di della guerra, dettero
potenzialmente vita al fascismo.

L’atteggiamento del partito durante la guerra, con la infelice
formula «né sabotare né consentire» conferma la incertezza e lo
spirito compromissorio che I'animavano.

La guerra travolse come valanga il gia fragile edificio intellet-
tuale. Il febbrile dopoguerra, col suo ciclo vorticoso di espe-
rienze, venne vissuto alla giornata, con un drenaggio a rovescia
che polarizzo le scorie ed elimino gli elementi pid vitali. Accanto
ai pochi ma saldi rappresentanti del vecchio gruppo dirigente

non si intravide neppur 'ombra di qualche autentica energia gio-
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vane. Si marciava ormai stancamente nei vecchi solchi, presen-
tendo il pantano finale, incapaci di sortirne. E ora da sette anni
non si marcia pid e sui campi deserti spesseggia la gramigna e
neppure le fioche voci antiche riescono a giungerci.

Occorre finalmente una rude scossa intellettuale che sot-
tragga 1 socialisti italiani al loro passivismo ideologico, costrin-
gendoli a pensare autonomamente e a conquistare con duro pet-
sonale travaglio di ricerca, di dubbi e di contrasti i nuovi valori
da sostituire alla fede cieca nelle virtd taumaturgiche degli speci-
fici marxisto-materialisti.

Tempo ¢ venuto. Anche la Chiesa socialista reclama la ribel-

lione del libero esame e la fine di tutti i catechismi.
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Capitolo IV: conclusione del revisionismo

<Da quanto si ¢ detto nei capitoli precedenti appare che se il
revisionismo ebbe il merito di rompere la incrostazione dogma-
tica, sforzandosi di adeguare la teoria alla nuova prassi del moto
operaio e sceverando nel marxismo gli aspetti ancor vivi e frut-
tuosi da quelli sterili e superati, non seppe o non o0so condurre
il processo di revisione alle sue logiche conclusioni e fini per are-
narsi in una polemica interpretativa che annullo gran parte dei
benefici che aveva apportato.

Quel che esso non fece ¢ compito della nuova generazione di
fare, con piena sincerita e indipendenza di giudizio, senza tema
di infrangere idoli di cartapesta o stampata e senza illusioni di
larghi immediati consensi. Il materiale critico accumulatosi nel
trentennio ¢ tale — cosi nel regno dei fatti che delle idee — che
non si tratta tanto di dir cose nuove o di avanzare una ennesima
interpretazione di Marx; quanto di mettere in chiaro i risultati
obbiettivi e in gran parte concordanti cui era giunto il revisioni-
smo. In breve, si tratta di erigere un bilancio del marxismo in
rapporto al movimento socialista.

I1 compito ¢ urgente, urgentissimo. Particolarmente in Italia.

Da troppi anni le posizioni ideologiche del socialismo si sono
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cristallizzate rompendo con la pratica. Siamo oggi ancora a
Bernstein, alle posizioni e alle discussioni del *900. Mentre il
mondo, dal *900 ad oggi ha, pit che camminato, precipitato. E
sorto, o si ¢ fatto formidabile, il moto operaio; 1 partiti socialisti
stanno trasformandosi in partiti di governo e sono sulla via di
strappare maggioranze; la democrazia politica ¢ ormai patrimo-
nio non esclusivo ma certo fondamentale delle masse lavoratrici;
lo Stato ¢ andato perdendo progressivamente il suo carattere di
classe; 'economia borghese si ¢ andata organizzando e raziona-
lizzando; la ricchezza ¢ moltiplicata, anche per le classi operaie;
una guerra e una rivoluzione immani sono sopravvenute for-
nendo formidabili esperienze nuove... Tutto ¢ mutato intorno a
noi. Tutto, fuorché il programma e Iideologia socialista, che si
vorrebbero sbocciate complete e perfette nei secoli, per opera
del profetico genio di Marx.

La scissione comunista in tutto il mondo ha certo concorso
non poco a chiarire la fisionomia socialista, se non altro per la
necessita reciproca di distinguersi e di affermarsi su posizioni del
tutto autonome; ma il chiarimento fu tutto d’ordine pratico e
polemico, imposto dalle circostanze, e non vi cortispose davvero
una egualmente chiara sistemazione ideologica. I dirigenti dei
partiti socialisti d’Europa — Inghilterra esclusa — rivendicano
oggl ancora col Kautsky una del tutto inesistente e risibile purita

marxistica. Si direbbe anzi che la scissione e le sopravvenute re-
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sponsabilita di governo abbiano accentuato nei capi — sotto I’as-
sillo della concorrenza comunista — un equivoco conservatori-
smo ideologico che li rende pit riluttanti che per il passato ad un
setio esame ideologico. E incredibile il timore che pervade i pia
di fronte alla eventualita di doversi discostare apertamente dalla
tradizione marxista, ¢ il sabotaggio pii o meno consapevole
d’ogni sia pur timida corrente non marxista. Marx ¢ il tabou.
Meno se ne parla meglio ¢. Ci si affida alla pratica, maestra di
vita, e si tira a campare. Il cervello socialista oscilla tra la orto-

dossia formale e il piatto empirismo.

Io conosco molti socialisti, anche giovani, che con-
dividono nel loro intimo le punte pid estreme del pen-
siero revisionista; che riconoscono la necessita di un se-
rio sforzo di rinnovamento ideologico; che giungono
financo a proclamare Marx superato. Ma cio sono di-
sposti normalmente a concedere 7 camera charitatis, tra
quattro mura e pochi amici. Ché non appena si tratti di
assumere una posizione responsabile si fanno reticenti
ed equivoci e scivolano via volentieri sulla superficie li-
scia del solito ordine del giorno standardizzato. Pigri-
zia? Insincerita? Timore di perdere le masse? Sensa-

zione oscura e vile dei pericoli e delle responsabilita che
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ci connettono ad una pit autonoma e quindi pit sog-
gettiva, faticosa e critica posizione? Probabilmente
tutte queste cose assieme. 1l fatto ¢, insomma, che co-
loro che dovrebbero esercitare funzione dirigente, co-
loro cui spetta il compito di pensare per gli altri infiniti
troppo assorbiti dal problema dell’esistenza, han finito
per ridursi prigionieri dell’ingenuo feticismo delle
masse, da essi stessi creato, e che, con non molta fatica,
si potrebbe distruggere. Basterebbe volere. E pazienza
ancora [se] cio seguisse in modo particolare la dove il
moto socialista ¢ in progressivo ordinato sviluppo, sulla
via di conquistare o rassodare posizioni di comando:
ché 1a ¢ pia scusabile il desiderio di evitare discussioni
troppo accese nell’ora delicata del trapasso dalla critica
negativa all’azione positiva. Ma il grave si ¢ che cio si
avvera soprattutto in Italia dove il moto socialista ¢
stato letteralmente spazzato, e dove domani si dovra ri-
cominciare ab ovo, con animo nuovo adeguato alla

grande esperienza vissuta e alla generazione mutata.
Bisogna ribellarsi a questo fatale andare — che non ¢ un «an-
dare», ma un retrocedere o un agonizzare —; e combattere ogni

forma di ipocrisia intellettuale, di debolezza senile, ogni fuga per
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la linea di minor resistenza, e di massima diseducazione. Ai gio-
vani, di anni o di spirito, corre 'obbligo di imporre una decisa
chiarificazione ideologica che abbatta finalmente tutti i rami sec-
chi che impacciano assurdamente il cammino, che ci liberi di
tutto il vecchio pesante bagaglio catechistico che tanto concorse
alla nostra sconfitta. Saremo dapprima in pochi, e molto ci sara
da lottare. Ma la lotta ¢ vitale ed assurge addirittura ad obbligo
di coscienza per chi creda di avere identificato nello spirito di
compromesso e nella pavidita dei teorici e dei capi una delle ra-

gioni massime della crisi che il socialismo attraversa.>

La conclusione logica cui conduce il revisionismo ¢ la rottura
tra socialismo e marxismo. 1l revisionismo ha difatti confutato o
tacitamente abbandonato tutte le tesi marxiste che pid stretta-
mente si collegavano alla posizione socialista; mentre ha valoriz-
zato le tesi piu propriamente filosofiche o sociologiche (materia-
lismo storico, lotta delle classi) che, per il valore sempre pit uni-
versale e obbiettivo che vanno assumendo, non possono essere
monopolio di nessuna parte politica. Dalla interpretazione che
del marxismo danno i revisionisti, discendono logicamente que-
ste conseguenze: 1) che si puo essere marxisti senza essere so-
cialisti; 2) che si illudono quei socialisti che ancora credono di
rittovare nel marxismo il principio informatore, la guida, del
concreto movimento socialista.

LLa dimostrazione di queste tesi apparentemente paradossali
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non ¢ difficile. Vedemmo gia come la vera originalita della posi-
zione marxista rispetto alle altre posizioni socialiste non stesse
né in una diversa prospettazione del fine né in una sostanziale
divergenza di metodi, ma nel concetto della necessita storica
dell’avvento socialista per effetto della legge intima di sviluppo
della societa capitalista. Mentre il socialista premarxista denuncia
le ingiustizie sociali e postula la societa socialista in nome di un
principio astratto e assoluto di giustizia, Marx, storicista, si sforza
di dimostrare che questa soluzione socialista vive gia in potenza
nella societa attuale e costituisce la necessaria sintesi superatrice
della contraddizione che mina alle basi il sistema capitalistico di
produzione. A questa conclusione egli arriva attraverso lo studio
obbiettivo del processo storico, con l'ausilio del metodo mate-
rialistico di interpretazione della storia. La catena del pensiero
marxista, ricostruita logicamente — a posteriori — diventa: me-
todo materialistico, applicazione di esso allo studio della societa
capitalistica, previsione oggettiva della necessita della soluzione
socialista. Il marxista veramente conseguente ¢ dunque socialista
per deduzione. Se cade la premessa — cio¢ la teoria del materia-
lismo storico — o se mutano 1 risultati cui porta 'applicazione del

metodo — cade automaticamente la conclusione socialista.

Ora quale ¢ stato il senso della reazione revisionista? Essa ha

detto: c’¢ nel marxismo un nucleo primo fondamentale, il mate-
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rialismo storico. Attorno a questo nucleo si ¢ formata una incro-
stazione pseudo teoretica che non ¢ che il risultato di una prima
grossolana applicazione del metodo materialistico fatta da Marx
alla societa del suo tempo. Essa era piena di significato allora; ma
oggl, dopo il perfezionamento apportato al metodo e tutte le
trasformazioni seguite, non resiste pia alla critica. In questa in-
crostazione, in queste scorie, rientrano la teoria della crisi,
dell’'immiserimento progressivo, della concentrazione delle ric-
chezze in poche mani, dell’esasperarsi delle lotte di classi sino al
violento cozzo finale. Abbandoniamo le incrostazioni, cio€ le
fallaci applicazioni del metodo, e salveremo il nucleo primo, il
nucleo puro del marxismo.

Ma abbandonare la incrostazione equivaleva buttare a mare
la conclusione socialista del marxismo: e siccome il marxismo &
una teoria socialista solo per le conclusioni, significava relegare
il marxismo fuori dal novero delle teorie socialiste. In verita cosi
era. Da quel giorno il marxismo perse attributo socialistico. Ma
un risultato cosi paradossale non era davvero dichiarabile, data
la strettissima identificazione che si era ormai abituati a fare tra
socialismo e marxismo. Caduta la conclusione socialista, biso-
gnava reintrodurre il socialismo nelle premesse. Ed ecco i revi-
sionisti affannarsi a far posto nel materialismo storico al mo-
mento della liberta, ad una visione attivistica del processo sto-
rico. Ed ecco sorgere o risorgere la teoria del rovesciamento della

praxis. La quale non ¢ in sé socialista, non contiene nulla che

85



accrediti una soluzione socialista. Ma facendo posto alla volonta
umana nella storia, fa posto al socialismo. E chiaro pero che il
rapporto tra materialismo storico e socialismo veniva ad essere
capovolto. Cio che per I'innanzi costituiva una conclusione ne-
cessaria diventa ora una premessa eventuale. I revisionisti hanno
fatto a ritroso il cammino di Marx e dalla scienza socialista sono
tornati alla fede, cioe alla posizione delle scuole premarxiste.

E appena necessario dire che di questo capovolgimento non
hanno avuto chiara coscienza; e hanno continuato a sostenere
assurdamente il marxismo come la teoria socialista per eccel-
lenza facendo del principio del rovesciamento della prassi il pi-
lastro essenziale del loro socialismo. Col melanconico risultato
che non appena il socialista approfondisce 1 fondamenti teorici
della sua posizione sente sfuggirsi il terreno sotto ai piedi e si
trova ad oscillare tra il vuoto e il dogmatismo.

Per passare infatti dalla teoria del rovesciamento
della prassi alla prassi... immobile della societa sociali-
sta, 1 socialisti revisionisti debbono rinnegare se stessi
accedendo a quel determinismo economico volgare e a
quella estrema semplificazione di diagnosi sociologica
contro cui giustamente avevano reagito. Cio¢ debbono

a) ricondurre tutte le contraddizioni sociali a quell’'unica

tra sistema di produzione e sistema di appropriazione;
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b) imporre un ruolo obbligato alla volonta umana; ¢)
fissare una direzione categorica all’evoluzione produt-

tiva; d) postulare uno stato sociale statico e perfetto.

Vale a dire debbono rinnegare quella visione dialettica della
storia — indefinita serie di lotte, non solo e sempre di classi, e
non solo e sempre economiche — che ¢ alla base della loro revi-
sione e che, anche per Marx-Engels, ¢ 'unica legge a priori della
storia. Cio¢ negare la storia stessa.

In verita al marxismo dei revisionisti ripugna ogni preciso ele-
mento finalistico; o meglio, dalla loro posizione teoretica non
discende alcuna conseguenza pro o contro il socialismo. Si puo
accettare la storia come eterno contrasto di classi, e ammettere
una pluralita di sbocchi o addirittura non considerare la funzione
borghese come funzione di sola conservazione. Per una conclu-
sione socialista si richiede l'intervento di dati empirici (catastro-
fismo marxista) o di un elemento di fede. D’altronde occorre
tener presente che nella dialettica storica il momento della tesi
non ¢ meno importante di quello dell’antitesi; anzi 'uno non ¢
pensabile senza I'altro. Una concezione politica che voglia deri-
varsi dalle posizioni del materialismo storico deve far proprie,
giustificare e comprendere assieme e la funzione conservatrice
borghese e la funzione rivoluzionaria proletaria, ponendosi sem-

pre sulla diagonale delle forze.
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Io reputo sterile il tentativo di voler collegare troppo stretta-
mente le posizioni filosofiche con quelle pratiche. Ma se questo
collegamento si vuol fare per la teoria del materialismo storico,
con la interpretazione revisionista non ¢ nel socialismo che si
sbocca, ma in pieno liberalismo. In un liberalismo pia concreto
e realistico, che guarda alla sostanza del moto sociale e alla dia-
lettica delle cose, che identifica con maggior precisione e reali-
smo gli agenti del progresso, le forze animatrici del movimento,
che fa i conti con 1 gruppi e con le classi e che oggi, in questo
stato sociale, con questa forma di produzione, questa psicologia,
questi bisogni, questa sedimentazione ideologica, da un posto
preminente al problema sociale, alla lotta tra proletari e capitali-
sti, <ma pur sempre nel liberalismo.

Col revisionismo viene dunque meno quello che era il carat-
tere distintivo del sistema marxista: cio¢ la dimostrazione obbiet-
tiva e rigorosa di una soluzione socialista.> Dal marxismo si
passa al revisionismo, e dal revisionismo al liberalismo. Queste
tappe sono fatali. Gia Bernstein, trent’anni fa, lascio intendere
che questa sarebbe stata la conclusione. Il moto socialista ¢ tutto,
egli disse, e il fine ¢ nulla. <O il fine in tanto vale in quanto ali-
menta il moto.> La sua formula era quella di un socialista libe-
rale. Parve scandalo allora. Si avvia oggi ad essere la posizione

caratteristica di tutta la nuova generazione socialista.
Intorno al valore del materialismo storico si ¢ molto

discusso in questi ultimi anni. Molti scrittori marxisti
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sono disposti a concedere che esso non fornisce ap-
poggio ad una tesi finalistica socialista; ma tutti pero
insistono nel rilevare il valore immenso che esso ha
come guida, come «bussola» del moto socialista, tanto
che parlano di esso come della filosofia specifica del
moto socialista. Solo il materialismo storico, solo il con-
cetto del rovesciamento della praxis, proclama Mon-
dolfo, puo conciliare i due estremi del materialismo fa-
talistico e del volontarismo antistorico e salvare il mo-
vimento cosi dal facilonismo rivoluzionario come
dall'impaludamento riformista. Esso solo da al rivolu-
zionario la consapevolezza delle possibilita e dei limiti
dell’azione in ogni momento dato. Mondolfo non esita
a dichiarare che il fondamentale difetto dei socialisti ita-
liani ¢ consistito nella incongruenza delle premesse fi-
losofiche, nella mancanza di una coerente orientazione
teorica, nella trascuranza del principio essenziale di
quel realismo storico, al quale pure han creduto appog-
giarsi, che consiste nel rovesciamento della praxis.

Ora 1o confesso che in tutte le formule famose care

ai revisionisti marxisti, dalla «prassi che si rovesciax» alla
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«realta condizionante e condizionata», dall’«cuomo crea-
tore della sua storia nei limiti delle condizioni preesi-
stenti che sfuggono al suo controlloy, al «presente figlio
del passato e padre dell’avvenire», non vedo nulla di
specifico capace di soddisfare le esigenze del moto so-
cialista, nulla che possa guidare I'azione socialista in
ogni concreta situazione storica. In essa non vedo che
una generica trasposizione del principio dialettico dalla
sfera concettuale a quella del reale e un consiglio gene-
rico di prudenza ai rivoluzionari, infinitamente meno
suadente di quello che viene dai fatti e dalle libere espe-
rienze. Osservo pero che mentre nel sistema marxista
questa dialettica di cose aveva un significato perfetta-
mente chiaro e una direzione (soluzione socialista) ben
precisata, nel revisionismo essa assume un valore sem-
pre pit vago ed evanescente. La bussola tanto decan-
tata ¢ uno strumento che, all’atto pratico, si rivela sordo
alle influenze magnetiche della storia che si fa. Per ap-
plicare, in ogni concreta situazione storica, il metodo
materialistico, tutto sta, evidentemente, nella valuta-

zione dello stato delle cose (meccanismo produttivo) e

90



delle coscienze (vomini che lottano contro 'ambiente fi-
sico ed economico). Ora questa interpretazione sara
sempre, entro certi limiti, viziata da soggettivismo e
apriorismo. [antitesi tra volontarismo e fatalismo che
si crede di aver superata in sede teoretica col concetto
della prassi che si rovescia, risorge in pieno nella pra-
tica. Anche il volontarista sfrenato, quando proclama
tesi semplicistiche e invoca salti miracolosi puo, in
buona fede, reputarsi pieno di senso storico. Se nel pro-
cesso storico si fa posto alla volonta, il volontarista puo
sempre, nella maesta della sua intuizione, ritenere non
vano l'appello alla volonta. E magari pensare che oc-
corra esagerare volutamente il ruolo della volonta per
forzare gli uvomini, pigri e ciechi, a farne un uso ragio-
nevole. Quando si entra nei regni complessi della psi-
cologia, il materialismo storico si rivela impotente.

In sostanza tutto il materialismo storico, dopo la so-
stituzione dell'interdipendenza al determinismo, si ri-
solve in sede pratica in una lezione di realismo storico,
in una verita banale che fu acquisita da secoli per gli

uomini d’azione: non fare il passo piu lungo della
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gamba. Quando questa lezione fu impartita, cio¢ al
tempo di Marx, fu veramente salutare, perché reagi alle
orgie utopistiche e a tutti i disegni aprioristici di palin-
genesi sociale, frutto del razionalismo astratto del se-
colo XVIII; ma oggi tende a farsi nociva. Tutti i movi-
menti socialisti europei, sotto 'incubo di questa necessita
che tanto hanno concorso a rivelare, hanno perso ogni
fiducia nello slancio creativo delle masse. E forse ve-
nuta 'ora di mettere I’accento sul momento della /berta,
di ricordare che in ogni caso ¢ ai partiti riformatori che
spetta esagerare I’elemento volontaristico, mentre ¢ a
quelli conservatori che spetta di esagerare le resistenze.
Il determinismo marxista, e anche la interpretazione
corretta che di esso danno i revisionisti, induce alla ac-
cettazione o per lo meno a un eccessivo rispetto a priori
della realta esistente, appunto perché esistente. Esso
umilia 'umanita ricordandole di continuo la sua po-
chezza di fronte alle formidabili forze ambientali, natu-
rali e sociali; e puo facilmente condurre a forme di ras-
segnazione sul tipo di quella cattolica. Tutti gli dei sono

pericolosi, compreso quello delle forze produttive.
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Diro una cosa che puo sembrare paradossale; ma a me
sembra che, nello stadio attuale dei rapporti sociali, il
materialismo storico ¢ filosofia che assai meglio si ad-
dice alla classe capitalistica, che alla classe proletaria. 11
capitalista, e in particolare 'imprenditore, essendo alla
testa del processo produttivo, dominandone e combi-
nandone gli elementi, prendendo una parte attiva al
progresso tecnico, possiede la coscienza della sua attiva
partecipazione alla trasformazione del processo pro-
duttivo; riesce cioé a concretamente inserire la sua vo-
lonta nella storia, e il suo rapporto con la vita econo-
mica ¢ tipicamente di azione-reazione. Il proletario (e
per lui I'intellettuale che aderisce alla causa dei lavora-
tori), subendone invece solo i contraccolpi o essendo
obbligato ad aderire passivamente al processo produt-
tivo, non vede nelle forze di produzione che delle de-
terminanti contro le quali, oggl, ¢ impotente a reagire.
Il materialismo storico diventa nelle sue mani non una
filosofia liberatrice, ma una filosofia che gli disvela le
sue catene e, disvelandogliele, lo induce a vani conati

per liberarsene. Puo servire in periodi di eccezionale
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esaltazione per calmare troppo ardore di illusione; ma
non puo essere la filosofia base di un movimento ope-
raio che ¢ ancora in stato di minorita nella direzione
dell’economia. Psicologicamente parlando ¢ fatale che
il materialismo storico assuma, presso le masse, un co-

lorito deterministico.

Pit in generale si puo dire che a tutti i dominatori occorre
ricordare continuamente 1 limiti, mentre a tutti i soggetti bisogna
negarli o ridurne la portata. Il partito comunista in Russia ha sete
di materialismo storico; gli scientifici partiti socialisti marxisti eu-
ropei hanno sete di volontarismo. Di un volontarismo non pa-
rolaio, beninteso, che sia nutrito da una fede virile nella capacita
costruttrice e sostanzialmente rinnovatrice della volonta.

Le esperienze del socialismo italiano costituiscono ahime la
pit lampante conferma di quanto sopra. I filosofi del materiali-
smo storico lamentano la insufficiente preparazione teoretica e
filosofica e la scarsa consequenziarita dei socialisti italiani; e cre-
dono di ritrovare in cio una delle cause della sconfitta. lo oserei
lamentare il contrario. Troppa preoccupazione teoretica o pseu-
doteoretica, troppa cura di mettersi in regola coi «canoni» mar-
xistici, troppa paura di mostrarsi empirici, risoluti e pragmatisti.
Insopportabile alle volte, soprattutto nei periodi in cui simpor-
rebbe I'azione e la rapida decisione, insopportabile quella falsa

preoccupazione storicistica che ci viene da Marx e, ancor pid che
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da lui, da tutta la coorte marxista. Si teme sempre di essere anti-
storici, di uscire dalla grande rotta segnata sulle carte marxiste,
di non aderire perfettamente alla fisionomia storica del proprio
tempo. Storici quando si tratta di far della cronaca, cronisti
quando si tratta di far della storia. Di qui analisi, studi, discus-
sioni, lambiccamenti, per fissare con esattezza chimerica e sco-
lastica lo «stato civile» del proprio tempo, diagnosi e prognosi
dei fenomeni cui si assiste. Mentalita professorale, che non ha
nulla a che fare con quella degli uomini d’azione che si propon-
gono di attivamente collaborare al processo storico. In Italia la
casa comune bruciava, le flamme degli edifici operai arrossavano
il cielo, e gli inquilini — 1 socialisti — si accapigliavano tra loro per
stabilire se quello era proprio un incendio, da quali cause fosse
originato, se rientrasse in questa o quella categoria, se fosse stato

0 meno previsto nei testi sacti, se fosse limitato all’Italia, ecc, ecc.

Nei periodi dinamici soprattutto ci si avvede quanto
illusoria e fatale sia la pretesa di voler seguire il filo con-
duttore fornito dal materialismo storico. Una vera con-
danna all'impotenza. I.’azione richiede tempestivita, in-
tuizione, adattamento, creazione. 1l concreto processo
storico, cosi come lo delineano i cultori del materiali-
smo storico, ¢ una storia non vissuta, una storia a po-

steriori, una storia da professori. LLa famosa bussola
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serve solo quando si ¢ raggiunto il porto. Potra rendere
grandi servigi allo storico; ma ¢ spesso inutile, e talvolta
dannosa, al facitore di storia. I grossolani errori di pre-
visione in cui incorse Marx nella applicazione del suo

metodo, confermano quanto sopra.

Il materialismo storico ha troppo radicato nella mente dei pia
la tesi che il processo storico sia un processo meccanico, com-
posizione automatica di forze ben determinate, quantitativa-
mente stimabili e non modificabili per azione volontaria
del’'uvomo. Ricordate Bernstein che ammonisce stare ormai il
problema solo nell’assodare con precisione il rapporto quantita-
tivo dei fattori, delle forze storiche preponderanti! L atteggia-
mento di troppi socialisti eminenti di fronte al fenomeno fascista
nascente, fu o buddistico o stoico. Essi allargarono le braccia
desolatamente e si disposero al martirio, convinti che poco o
nulla vi fosse da opporre all’avanzarsi del fato che avevano ana-
lizzato in tutti i suoi elementi componenti. Essi avevano gia ra-
zionalmente giustificata la loro sconfitta, quando gli altri non si
illudevano neppure di vincere. E tanto facile rassegnarsi alla
sconfitta quando essa pare venire dalla «forza delle cose», dalla
«mmaturita di sviluppo capitalisticoy, dalla «fase di necessaria
crescenza borghese», ecc. ecc. E quando queste formule reggono
poco, allora serve egregiamente ’hegelianesimo di basso rango

con la sua razionalizzazione del reale, di tutta la realta, anche di
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quella realta che, contraddicendo alla legge intima dello sviluppo
storico, dovrebbe espellersi dalla... realta.

Di nuovo torna opportuno il paragone col cattolico. Il cre-
dente colpito nell’affetto dei suoi cari attribuisce la prova anche
la piu atroce a segreti motivi del Signore. Allo stesso modo parla
il materialista storico che si inchina al Dio tenebroso del capita-
lismo.

Soprattutto grave ¢ la costante sottovalutazione che i marxisti
fanno delle ideologie e dei cosiddetti fattori «irrazionali» (le pas-
sioni). Basti riflettere al grado veramente notevole con cui il na-
zionalismo resiste alle necessita economiche. In tempi di bonac-
cia il danno di cotesta sottovalutazione ¢ relativo; ma in tempi
dinamici, di crisi o di rivoluzione, le conseguenze possono essere
decisive. La vita politica si trova allora come in stato di incande-
scenza e si presta ad essere plasmata nei sensi pia contraddittori,
appunto per il ruolo immenso che vi giuocano gli elementi «ir-
razionali». Al materialista storico cio normalmente sfugge, talché
finisce per giungere a un apprezzamento erratissimo delle forze
in giuoco. Cio si verifico in modo tipico agli inizi del movimento
fascista. I primi nuclei fascisti non si puo dire che st muovessero
per esclusivo interesse o suggestione di classe, e neppure erano
composti da soli borghesi. Erano gruppi di spostati, di allucinati,
di idealisti (di criminali anche), in preda a un delirio patriottardo
e romantico. Solo piu tardi essi diverranno strumento della rea-

zione agrario-plutocratica. I materialisti storici (o presunti tali...),
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abituati a commerciare con 'nomo-tipo, il processo storico-tipo,
le cause prime e le grandi onde del moto storico; accostumati a
considerare le idee come travestimenti degli interessi e rapporti
di classi, non si resero conto della forza autonoma e potentissima
che la passione, bella o brutta che fosse, destava negli animi dei
loro rivali. Non intesero che nell’'urto non ¢ tanto il grado di
consapevolezza critica che conta, quanto la spontaneita, la forza
viva, la interna persuasione, lo spirito attivo di lotta e di sacrificio.
Cosi avvenne che mentre da un lato si potenziava sino all’inve-
rosimile la forza esplosiva del movimento fascista, dall’altro pre-
valeva nei dirigenti una mera capacita critica. Tra i lottatori e gli
storici la partita non fu dubbia: vinsero i primi.

In conclusione, I’affidarsi che i socialisti fanno alla
bussola storico-materialista ¢ una ingenua illusione e
una contraddizione. Illusione, perché con essa, nella
migliore delle ipotesi, si potra tracciare una generalis-
sima linea di sviluppo avente riguardo alla vita non di
una ma di molte generazioni; e sempre la si dovra ac-
compagnare da fortissime riserve, non fosse altro per-
ché nessuno ¢ in grado di stabilire quali saranno i futuri
sviluppi della tecnica, e quindi 1 caratteri del «sistema
produttivor. Ogni previsione che noi faremo, essendo

una mera proiezione nel futuro delle condizioni attuali,
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che certamente si modificheranno, ¢ errata. Nel mi-
gliore det cast il fedele lettore della bussola storico-ma-
terialistica riuscira a tracciare una rotta virtuale, non
una rotta reale: quella rotta cio¢ che la societa segui-
rebbe rebus sic stantibus, con questo grado di tecnica, di
rapporti sociali, cultura, ideologia, sensibilita, ecc..
Quindi una previsione generica ed errata incapace di

fornire serio aiuto nell’azione concreta.

E magari fosse sempre una proiezione del presente nel fu-
turo! Che troppo spesso invece si tratta di una proiezione del
passato nel futuro, di quel passato sulle cui esperienze Marx, ot-
tanta anni fa, costrui il suo sistema e le sue previsioni.

Ma Paffidarsi alla bussola storico-materialistica ¢ per dei so-
cialisti anche una contraddizione. Essi vorrebbero portare una
coscienza tutta critica e razionale nel moto, e nel metodo che
presiede al moto, e non nel fine. I quale fine, il socialismo, po-
stulano sentimentalmente e spesso in modo affatto dogmatico
in base a un principio di fede. Se vogliono applicare una visione
critica comincino coll’applicarla al fine, e poi al metodo. Scomo-
dare tutta la filosofia per decidere questioni pratiche che I'empi-
ria e il buon senso son chiamati a risolvere, salvo poi guardarsi
bene dal conservare questa coscienza critica quando si tratti dei
massimi problemi finalistici del socialismo, ¢ un grottesco bello

e buono.
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Ma il colpo di grazia alle posizioni del socialismo marxista
non ¢ venuto peraltro dalla teoria. In teoria tutte le tesi, anche le
meglio fondate, sono opinabili; e tutte le soluzioni possono riu-
scire accettabili. Quand’anche fossimo riusciti a dimostrare in
modo categorico che il revisionismo ha rotto il legame logico tra
socialismo e marxismo, vi sara pur sempre chi, attraverso esegesi
abili e sapienti, tentera di sostenere il contrario. Ma la rude smen-
tita ¢ venuta invece dalla pratica, dalla progressiva erosione di
due miti che stanno alla base di tutta la propaganda marxista e
che ne hanno costituito la ragione massima di successo: 1) il co-
munismo imposto da una inderogabile necessita del sistema pro-
duttivo, conclusione fatale delle contraddizioni e delle crisi che
minano l'organismo capitalistico; 2) il comunismo considerato
come il solo assetto sociale capace di assicurare, per il suo razio-
nale ordinamento produttivo e distributivo, un immenso au-
mento di produttivita e di benessere, sottraendo 'umanita alla
schiavita dei bisogni materiali.

Il primo mito ¢ stato fortemente intaccato dalle profonde tra-
sformazioni subite dal capitalismo dai tempi di Marx ai giorni
nostri. Il secondo dall’accumularsi di una serie grandiosa di espe-
rienze operaie in sede economica e politica. La razionalizzazione
capitalista, da un lato, e la esperienza russa dall’altro, non hanno
fatto che accentuarne ’erosione.

Cominciamo dal primo.
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Marx aveva fissato nelle sue opere una fase tipica dello svi-
luppo capitalistico: la fase anarchica ed esplosiva degli inizi,
come si disegna in Inghilterra: con l'individualismo sfrenato, la
libera concorrenza, il feroce sfruttamento della manodopera. In
questa fase la produzione ¢ terribilmente sregolata, il sistema di
fabbrica funziona con sprechi e attriti enormi, a prezzo di soffe-
renze inenarrabili delle masse spogliate violentemente dei loro
mestieri e strumenti di lavoro, ridotte al rango di merce, vittime
delle crisi economiche ricorrenti e di una disoccupazione che ap-
pare una necessita funzionale del capitalismo.

L’errore di Marx fu di aver scambiato il prologo con l'intero
svolgimento, di aver prolungato nel tempo fenomeni transitori,
di aver fatto dell'immiserimento progressivo delle masse e della
accumulazione della ricchezza in poche mani la «legge generale
e [assoluta» dell’accumulazione capitalistica, compromettendo
'intera sua concezione con| un apriorismo teoretico e [con| lo
schematismo dialettico caro agli hegeliani. Il capitalismo riusci
difatti a superare la posizione senza uscita a cui sembrava con-
dannato. Il movimento operaio, la legislazione sociale, le infinite
forme di intervento della societa posero fine, nei paesi pid pro-
grediti, agli abusi pit rivoltanti; il perfezionarsi della produzione
e della mentalita capitalistica dimostro che l'incremento del pro-
fitto chiedeva operai piu qualificati, meglio nutriti, meglio pagati,

capaci, oltreché di produrre, anche di consumare le sempre pid
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gigantesche masse di prodotti che inondavano i mercati; le so-
cieta per azioni democratizzarono, entro certi limiti, il capitale, e
le coalizioni capitalistiche reagirono ai danni di una produzione
affidata al capriccio del profitto e del criterio individuale. Dalla
politica di astensione dello Stato in materia economica si passo,
per gradi insensibili, a una politica di intervenzionismo intenso
e progressivo: nazionalizzazione di servizi pubblici essenziali
(ferrovie, poste, banche, assicurazioni, ecc.), controllo sui prezzi
di molti generi (illuminazione, pane, acqua, alloggi, ecc.), con-
trollo su mercati, corpi professionali, commercio estero, premi e
sovvenzioni, espropriazioni per pubblica utilita, lavori pubblici,
regolamentazione coattiva dei salari e delle condizioni di lavoro...
fu tutto un fiorire di iniziative da parte degli enti pubblici di cui
non si possiede una idea adeguata. Tipica 'esperienza dell’In-
ghilterra, Mecca del liberismo individualistico. Abbiamo la at-
tualmente un servizio grandioso di opere sociali che assorbe
quasi meta del bilancio, sussidi ai disoccupati e ai proprietari di
miniere, tariffe doganali, fissazione di salari, ecc.; un complesso
di imprese per 315 miliardi di lire, equivalenti a due terzi circa
del capitale totale delle grandi imprese inglesi, fa parte ormai
delle imprese nazionalizzate, seminazionalizzate o controllate
dallo Stato.

Ma ancora piu caratteristico ¢ il processo che ha condotto —

nei pit importanti rami industriali — alla sostituzione delle im-
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prese private individuali con le grandi aziende anonime, gigante-
sche coalizioni di capitali e di competenze, collegate tra loro da
nessi orizzontali o verticali (trusts, cartelli, ecc.) su scala interna-
zionale, costrette assal pid spesso di quanto non si creda a ricer-
care 'aumento del profitto nella riduzione dei costi attraverso la
produzione in massa e il progresso vertiginoso dei metodi pro-
duttivi. In America soprattutto il processo di razionalizzazione
economica ha assunto in questi ultimi anni un ritmo cos{ accen-
tuato da eliminare 1 peggiori effetti della concorrenza sfrenata e
dell’atomismo, realizzando un livello altissimo di produttivita.

I1 vecchio argomento marxista contro gli sprechi colpevoli
del capitalismo ha perduto, con questi progressi, buona parte
della sua presa. La produttivita raggiunta da molte imprese ame-
ricane o germaniche ¢ tale che difficilmente ¢ concepibile possa
superarsi con forme statali o collettivistiche di gestione. Si pensi
ad esempio ad una socializzazione brusca dell’industria chimica
tedesca. Il massimo sperabile da una socializzazione sara di poter
mantenere inalterato il livello della produzione e il ritmo del pro-
gresso. I salari operai beneficierebbero solo di quella parte del
profitto che non viene reimpiegata nell’industria e che si dirige a
consumi voluttuari.

Certamente questo processo di riorganizzazione cui ¢ stata
costretta la grande industria capitalistica conferma la acutezza di
molte critiche marxistiche, e in genere di tutte le scuole riforma-

trici del secolo scorso, al regime anarchico della concorrenza, e
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rappresenta un notevole passo verso una produzione razionale
non piu dominata dal cieco egoismo di una infima minoranza;
ma appunto percio ¢ fatale che perdano in efficacia ed attualita
le adusate requisitorie di Marx, al pari della sua concezione del
moto socialista che da quella anarchia capitalista, dichiarata in-
guaribile, prendeva le mosse. Le stesse esperienze della guerra e
del dopoguerra hanno capovolto le previsioni marxiste. La tivo-
luzione sociale ¢ scoppiata nel paese piu arretrato, la Russia;
mentre il paese pid progredito, gli Stati Uniti, superava la crisi
col minimo di scosse. Altro esempio, 'Inghilterra: da dieci anni
un decimo della sua popolazione lavoratrice ¢ disoccupata. Fe-
nomeno mostruoso, che ai tempi di Marx avrebbe provocato il
caos sociale, o un tentativo di rivoluzione espropriatrice. Invece
nulla di tutto cio. L’alto tenore di vita della popolazione — cioe
la emancipazione dal margine di sussistenza che Marx negava
potesse effettuarsi — ha permesso all'Inghilterra di fronteggiare
la crisi. Questo non toglie che il regime capitalistico riveli tuttora
gravissimi inconvenienti e non solo dal lato economico: la guerra
e le lotte di classe sono ombre fosche nel quadro. Ma bisogna
abituarsi a considerare I'insieme del quadro, e non solo le ombre.
Ora invece la mentalita dei marxisti ¢ troppo dominata dal pre-
giudizio critico: essi inevitabilmente ricercano nel mondo mo-
derno solo gli aspetti negativi che permettano di confermare il
pessimismo di Marx. Si veda ad esempio la loro attitudine di

fronte al fenomeno della razionalizzazione. Essi non si rendono
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conto che le forme veramente progredite del capitalismo tecni-
cizzato e razionalizzato non sono ormai molto lontane dalle
forme che assumerebbe un socialismo applicato all'industria. Le
differenze non stanno pia (come in Marx) nella sfera della pro-
duzione, ma in quella della distribuzione e della morale. La ra-
zionalizzazione capitalista contiene in sé molti elementi di quella
socialista; le distanze, grandissime nello spirito e nelle intenzioni,
si attenuano assai nei pratici risultati. Oggi ¢ possibile concepire
che il passaggio dall’una all’altra si compia con processo graduale
e pacifico: con un processo che, salvando 1 pregi ormai assicurati
dell’una, li rafforzi progressivamente coi pregi dell’altra. Ma per-
ché il processo si compia occorre che i socialisti abbandonino la
vecchia posizione aprioristicamente critica e prendano seria nota
della nuova realta capitalistica.

Per chi anela ad un compito costruttivo ¢ un errore petrico-
loso I'ostinarsi a contrapporre una forma sociale pura, ideale (la
societa socialista) ad una forma tutta e solo applicata (la societa
capitalista attuale). Per definizione tutte le forme pure sono su-
periori alle applicate. In teoria anche il liberismo assoluto — la
armonia newtoniana degli egoismi individuali, celebrata da Ben-
tham — ¢ capace di assicurare il maximum di benessere collettivo.
Bisogna passare dalla teoria alla realta e rassegnarsi alle inevitabili
delusioni. La vita ¢ ricolma di attriti e di incognite, e non produce
che valori relativi.

La forma sociale ideale cui si riferiscono i socialisti
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marxisti scaturi per contraccolpo critico e sentimentale
dalle analisi delle deficienze e delle miserie morali e ma-
teriali di una fase superata del capitalismo nei paesi pia
progrediti. Nella misura in cui il capitalismo ha risolto
i problemi e le contraddizioni segnalate da Marx, o ha
realizzato postulati della scuola socialista, la critica mar-
xista ¢ superata. Cento anni fa il quadro di una produ-
zione razionalizzata, sottratta al capriccio degli egoismi
individuali, era altamente suggestivo. Oggi, di fronte
alla razionalizzazione delle grandi industrie capitalisti-
che, il fascino ¢ immensamente diminuito; e solo I’affe-
zione a vecchi luoghi comuni e la ignoranza della nuova
realta economica puo conservarlo agli occhi det socia-
listi europei.

In una discussione tra Marx e un filatore di cotoni del Lan-
cashire o un produttore di caldaie di Birmingham, Marx avrebbe
riportato indubbiamente la palma. Nonostante le esagerazioni,
lui e non il suo avversario precorreva i tempi ed era sulla linea
del progresso economico. Ma immaginate oggi un marxista or-
todosso alle prese con Ford e sentirete come tutte le sue riven-

dicazioni e requisitorie nell’ordine produttivo si spuntino contro

le realizzazioni di Ford. Il marxista si trova infatti costretto a
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spostare la sua requisitoria sul piano dei fattori morali, a rivendi-
care, contro la spaventosa uniformita e la disciplina livellatrice di
una produzione standardizzata, i valori qualitativi, 1 fattori mo-
rali, 1 diritti all’autonomia e alla intelligenza degli operai; a farsi,
in una parola, liberale, a risuscitare le vecchie formule del socia-
lismo utopista e della rivolta libertaria. I’ironia della storia non
ha mai fine...!

LLa grande debolezza dei socialisti contemporanei consiste ap-
punto nel restare tetragoni all’evoluzione della realta, nel riferirsi
sempre, anche nella illustrazione della loro forma ideale di so-
cieta, ad elementi di fatto superati, nell'impiegare vecchie e con-
sunte argomentazioni che hanno ben scarsa presa sulla realta
della vita economica moderna. Bisogna si convincano che i vec-
chi latinetti sulla superiorita indiscutibile di una produzione sot-
tratta allo stimolo del profitto non bastano pid. Bisogna che
scendano all’analisi dettagliata e adeguino le soluzioni ai pro-
blemi, gli ideali ai fatti. Bisogna infine che prendano atto delle
infinite esperienze operaie che si sono compiute in questi de-
cenni, e soprattutto della esperienza russa.

In Russia, dodici anni dopo la rivoluzione, si ¢ raggiunto a
malapena il livello di produzione prebellica nell'industria; mentre
in agricoltura la produzione vi resta ancora inferiore. Anche nelle
aziende industriali meglio organizzate siamo lontanissimi dai li-
velli di produttivita e di retribuzione delle corrispondenti aziende

nei paesi capitalistici. La psiche operaia non ¢ certo mutata — per
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confessione stessa dei Soviet — con la rapidita desiderata e pre-
vista, tanto che dopo un primo periodo di rigida applicazione
delle formule comunistiche, si ¢ stati costretti a ristabilire buona
parte del vecchio meccanismo disciplinare, con le conseguenti
differenziazioni gerarchiche e salariali. Ci si ¢ dovuti convincere,
insomma, che la previsione ottimista dei vecchi socialisti po-
trebbe avverarsi solo se la sua realizzazione dipendesse
dall’opera di quelle esigue minoranze nelle quali la trasforma-
zione delle aziende da private in sociali determina il sorgere di
uno squisito senso di responsabilita, di quel senso che gli anglo-
sassoni chiamano del «servizio sociale». Ma le sorti della produ-
zione dipendono invece dal livello medio di sensibilita e capacita
delle grandi masse: livello che si modifica con estrema lentezza,
attraverso una profonda e diuturna opera di educazione. Del che
d’altronde fanno riprova le molteplici interessantissime espe-
rienze italiane in materia di cooperazione rurale. Per dieci espe-
rimenti fortunati, dieci almeno fallirono. E i dieci che riuscirono,
riuscirono per meravigliosa abnegazione di dirigenti, attraverso
sforzi e sacrifici di decenni, ai quali tutta indistintamente la massa
fu chiamata a partecipare.

Dopo la esperienza russa non ¢ pid permesso a un socialista
di considerare la razionalizzazione socialista con gli occhi inge-
nui ed utopisti di un tempo. Essa chiaramente rivela — anche in-
dipendentemente dalla dittatura — quale enorme peso vi abbiano
gli elementi politici e psicologici. Il piano quinquennale russo ¢
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dominato dal criterio tutto politico di favorire 'industria, e con
I'industria lo sviluppo del proletariato, nerbo del regime, a danno
dell’agricoltura e della immensa maggioranza della popolazione.
I prezzi dei prodotti industriali sono fissati a un livello artificio-
samente superiore a quelli agricoli, cosf da grandemente ridurre
la capacita d’acquisto dei ceti rurali. La stessa ripartizione delle
risorse ¢ fatta con criteri politici, in vista di uno sviluppo dell’in-
dustria pesante e delle risorse di materie prime. Mai piu delibe-
ratamente si sacrificarono gli evidenti interessi del’economia a
un dogma politico; e mai piu artificiosamente si costrui un con-
flitto che ha bene il diritto di chiamarsi di classi. Il contadino non
¢ piu sfruttato dal grande proprietario terriero, a cui doveva con-
segnare una parte del raccolto; ma oggi quella parte del raccolto
la deve consegnare ai rappresentanti dello Stato e dei ceti urbani

bl

sotto forma di una brutale riduzione del suo potere d’acquisto.
Dalla esperienza russa — esperienza comunque fon-
damentale per la storia del socialismo mondiale —
sgorga una grande lezione che nessuno potra conte-
stare: e cio¢ che una rivoluzione violenta e uno scon-
volgimento subitaneo dell’intero sistema produttivo, se
consente apparentemente di riedificare ex novo l'orga-

nizzazione produttiva in base a un principio razionale,

109



porta di conseguenza una tremenda crisi, tanto piu tre-
menda quanto piu sviluppato e perfezionato ¢ il mec-
canismo finanziario e industriale, che impone sacrifici
e sofferenze senza nome alla generazione rivoluziona-
ria. Il Paradiso ¢ vietato alla generazione rivoluzionaria.
Essa lavorera e si sacrifichera per i figli. Ma — e qui sta
il punto cruciale — la massa proletaria in Russia ¢ andata
incontro ai sacrifici coscientemente? Quando gli operai
conquistarono le officine intuivano che cosa li avrebbe
attesi? E se lo avessero intuito, se avessero avuto di-
nanzi ai loro occhi — come hanno invece oggi gli altri
proletariati dopo la loro esperienza — il quadro inenar-
rabile delle sofferenze avvenire avrebbero sostenuto at-
tivamente il movimento rivoluzionario, il partito della
socializzazione integrale e subitanea? Per rispondere s7,
bisogna ammettere che la classe operaia russa fosse do-
tata di una sublime forza morale, di una eroica volonta
di immolazione — propria in genere solo di pochi spiriti
privilegiati —, avesse insomma aderito ad una conce-

zione della vita risolutamente antitetica a quella che in-
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stilla il marxismo. Il che torna a dire che dopo I'espe-
rienza russa non sara piu consentito ai facili propagan-
disti della rivoluzione di muovere e commuovere le
masse con la visione del paradiso comunista a portata
di mano. Dovranno ripetere il proclama di Garibaldi
innanzi Aspromonte — io vi prometto fame, dolori,
morte — e, abbandonando la vecchia piattaforma mar-

xista, fare appello prima e soprattutto alle idealita mo-

rali.
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Capitolo V: il superamento del marxismo

11 titolo del capitolo non deve trarre in inganno.

Quando noi diciamo che Marx ¢ superato non intendiamo
davvero dire con questo che nulla rimanga di vivo e di vitale del
suo pensiero. Al contrario. Nessuno puo sognarsi di patrocinare
un totale quanto assurdo rinnegamento di Marx, per un ritorno
all’'utopismo, o a correnti solidaristiche, o a teorie storiografiche,
giustamente obliate per il loro formalismo. L’esperienza secolare
del moto proletario non si cancella. Il figlio si emancipa, ma non
puo rinnegare il proprio padre. I socialisti moderni sono figli di
Marx, anche se oggi si rifiutano di ricevere la sua eredita senza
un larghissimo beneficio d’inventario.

Diro di pia e cioe che non si concepisce oggi un uomo mo-
derno, dotato cio¢ del senso vivo dei problemi del suo tempo —
che non sia, entro certi limiti, marxista; che non abbia fatte pro-
prie, sangue del suo sangue, tutto un insieme di verita che, se al
tempo di Marx potevano apparire giustamente rivoluzionatrici,
sono oggi quasi banali tanto sono acquisite alla scienza e co-
scienza moderna. Cosi la importanza preminente riconosciuta

alle forze economiche e, tra queste, alle forze di produzione e
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loro organamento; gli stretti legami esistenti tra sistema produt-
tivo e rapporti sociali, e conseguente loro relativita storica; lo
sviluppo organico del modo di produzione e la impossibilita di
saltare fasi essenziali dello sviluppo economico; il progressivo
prevalere del macchinismo e dell’industrialismo; la realta delle
lotte di classe, la parte che queste lotte hanno avuto per il pas-
sato, I'avanzarsi del proletariato per effetto dello sviluppo capi-
talistico e la preminenza del contrasto tra capitalisti e proletari, il
frequente modellarsi delle ideologie sulla base degli interessi di
classe o di ceto, ecc.

In fondo il pia vero trionfo di Marx sta proprio qui: nell’aver
permeato del suo pensiero, del suo prepotente realismo tutta
quanta la scienza sociale moderna; di contare tra i suoi scolari i
suoi stessi pit acerrimi avversari, di veder trattati come luoghi
comuni molte delle sue intuizioni divinatrici. Fatte le debite pro-
porzioni, si puo dire che egli occupi nella scienza sociale il posto
di Kant nella filosofia. Come dopo Kant, cosi dopo Marx talune
posizioni sono superate per sempre e I'indirizzo degli studi su-
bisce una svolta decisiva. Ma c’¢ pit uno storico che possa scri-
vere di storia senza tener sempre presenti e le forme della pro-
duzione, e il grado della tecnica, e i rapporti economici, e la strut-
tura della classe; cioe senza rintracciare, oltre gli aspetti politici,
morali, religiosi, quella che Marx chiamava la struttura econo-
mica? E c¢’¢ pit un politico che possa prescindere dalla sua vi-

sione realistica e dialettica della vita sociale, e veramente illudersi
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di chiudere, col sussidio di declamazioni solidaristiche e di re-
pressioni poliziesche, le cateratte della lotta o delle lotte di classe?
Anche la reazione antiproletaria, oggi, si fa nello spirito di Marx,
cio¢ con una ben pia perfetta conoscenza delle forze che si vo-
gliono incatenare. E la polemica politica ¢ ancor oggi intessuta
per tre quarti intorno a posizioni che del pensiero di Marx re-
cano il potente suggello. Ma, ecco il punto, queste verita, ap-
punto perché verita, non possono pit dirsi monopolio socialista,
e ancor meno possono valere a caratterizzare il moto socialista e
a indirizzarlo. Sono verita, e come tali non sono né borghesi né

proletarie.

<II problema vero per i socialisti non consiste dun-
que nel rinnegare Marx, ma nell’emanciparsene. Accet-
tare cio che ¢ vitale: respingere, apertamente, definitiva-
mente, quanto nel marxismo v’ha di erroneo, di utopi-
stico, di contingente. Il richiamarsi, che ancora tanti so-
cialisti fanno, a Marx, come al faro supremo che dovra
guidatli, secula seculorum, lungo la travagliata rotta negli
oceani della storia, ¢ supremamente equivoco ed ana-
cronistico: perché, se intendono richiamarsi agli aspetti
pia propriamente tattico-politici, cio¢ alla sua specifica

teoria del moto e dell’avvento socialista, non fanno che
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richiamarsi agli errori gia confutati da trent’anni di cri-
tica e, pia che di critica, di prassi socialista; e se inten-
dono invece richiamarsi alla sua teoria centrale del ma-
terialismo storico, si richiamano ad una posizione che
non ¢ pid specificatamente socialista, o, per lo meno,
ad una posizione che, per la sua genericita, non ¢ pid in
grado di fornire una guida precisa nell’azione con-
creta.> Marx per primo riderebbe di questa buffa pre-
tesa degli epigoni suoi di voler arrestare la storia della
dottrina sociale in genere, e socialista in specie, ai parti
del suo cervello: <egli, che negava anche a Mos¢ ¢ a
Giosue¢ gli «arresti» pia sensazionali della storia;> egli,
che forni’esempio piu tipico di ribellione contro le po-
sizioni tradizionali, acquisite, del suo tempo. ’esempio
di Marx giovinetto, ecco la migliore difesa contro co-
loro che ci accuseranno di lesa patria marxista. E pro-
prio a lui, alla sua prosa corrosiva, alla sua feroce in-
transigenza, che si deve il disprezzo tuttora imperante
per tutte le correnti socialiste non marxiste <e quel si-
stema cosi settario e violento di combatterle che cosi

bene hanno ereditato i comunisti. Nessuno, mai, fu pit
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crudele, dimentico, ingiusto di lui.> Dopo aver pescato
a larghe mani nei suoi predecessori e nei suoi rivali, non
esito, pur di imporre il suo deciso superamento, ad in-
gigantire le antitesi, a raddoppiare in violenza polemica,
affinché in un deserto colmo solo di macerie, meglio
sovrastasse in tutto il suo splendore il suo scientifico
edificio.

<Che tutto cio sia umano ¢ comprensibile; che, in
fin dei conti, in un uomo del suo genio questo orgoglio
prepotente ed esclusivo sia stato magari utile, ¢ possi-
bile ammettere; ma che proprio s’abbiano a prendere
ancora per oro colato tutte le sue fantasie e bizze e ri-
picchi e incomprensioni di polemista malizioso, ¢ stu-
pefacente. In Europa, per fortuna, non tarda a dise-
gnarsi una reazione; e 'amore per Marx non ¢ pid un
amore cieco e va anzi trasformandosi in un lento ma
inesorabile distacco. Ma in Italia 'adorazione per lui,
almeno sino a pochi anni or sono, faceva il paio con
quella per la Vergine di Pompei o la reliquia di san Gen-

naro; né mancava chi pretendeva che 'ampollina mar-
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xista avesse a bollire eternamente, in ogni caso ed oc-
casione, quando dentro ormai c’era rimasto ben poco
di bollibile... Quanti giovani ho io conosciuto che senza
conoscere I’'abc dell’economia politica si perdevano an-
cora nei garbugli della teoria del valore; o che allo stu-
dio della realta attuale preferivano I’esegesi sottile degli
infiniti e contraddittori passi dell’opera marxista o che
tutto il loro studio ponevano nell’ereditare non il suo
spirito ma il suo stile, fatto di opposizioni saisissantes e
di giudizi tranchants... Ma cio, speriamolo, appartiene ot-
mai al passato.

Concludendo: il Marx socialista ¢ un Marx confutato
nella teoria e progressivamente abbandonato nella pra-
tica; esso appartiene a una fase certo essenziale ma ol-
trepassata nella storia del movimento socialista.> Il suo
pensiero costituisce uno dei filoni — forse il pid pre-
zi0so — del sottosuolo intellettuale socialista; e sui suoi
dati ci sara sempre chi continuera a costruire; ma non
puo pia aspirare a quella posizione esclusiva e mono-
polistica che lo contraddistinse sino ai giorni nostti.

Egli ha fatto fare al moto socialista il primo gigantesco
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passo, avviandolo sulla strada maestra della politica,
fornendogli la piattaforma di partenza, additandogli la
materia prima, gli strumenti e la tattica essenziali. 11 tri-
plice denominatore tattico dei partiti socialisti — lotta di
classe, autoemancipazione proletaria, conquista del po-
tere politico — Marx pit d’ogni altro agitatore contribui
a diffonderlo. Ma la sua resta pur sempre una posizione
di partenza: richiamarsi ancor oggi a lui ¢ avvolgersi in
un cerchio chiuso, arrestando il processo storico a uno
stadio superato. Il marxismo fu la pedagogia elemen-
tare del proletariato, la dottrina appropriata per la sua
infanzia tormentata, quando il porro unum et necessarinm
consisteva nel risveglio delle masse abbrutite e derelitte.
Indubbiamente esso rispondeva in modo mirabile a
quelle esigenze preliminari. I’edonismo, il materiali-
smo, l'utopismo che tutto lo penetrano, riflettevano
esattamente lo stato materiale e mentale delle masse.
Nessun tentativo di forzare 'angusto ambito in cui la
vita della massa era costretta; nessuno sforzo di spalan-

carle pit vasto e adeguato orizzonte spirituale; ma, al
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contrario, assunzione in pieno della forma mentale pro-
letaria, teorizzazione ed estensione all’'universale degli
interessi e degli stati d’animo proletari, linguaggio vi-
suale sensibilita proletari. Le due faccie dell’animo ver-
gine e ribelle delle folle — indistinta religiosita e appetiti
materiali — trovavano pieno riconoscimento nella dot-
trina. Da un lato una visione mitica, apocalittica, col ba-
lenio di una societa felice e ricca, senza lotte e senza
storia. Dall’altro un brutale realismo di premesse, una
critica spietatamente negativa di un mondo gia segnato
dal fato. Elementi tutti che concorrevano ad accrescere
il senso dell’oppressione e quindi della ribellione. Sap-
piamo, si, che nella mente dei dioscuri la sollevazione
proletaria acquistava un valore altissimo e simbolico,
talché essi usavano parlare negli anni giovanili di un
proletariato erede della filosofia classica tedesca, cioe di
un proletariato che nel suo moto di emancipazione
avrebbe progressivamente realizzata I'idea di liberta.
Ma questa loro posizione era comprensibile solo a pic-

cole minoranze di iniziati, non mai alle masse.

Dileggiando tutte le categorie dell’etica, sconoscendo i pro-
g g )
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blemi della coscienza, rinviando i problemi di educazione all'in-
domani della rivoluzione (cio¢ della trasformazione ambientale),
negando financo un principio di liberta, il marxismo precludeva
alle masse ogni slancio idealistico, ogni sforzo di perfeziona-
mento interiore, ogni capacita di intuire in un ordine piu elevato

il vaticinato paradiso.

Coloro che si ostinano a contestare il carattere in-
trinsecamente materialistico, deterministico, edonistico
del marxismo, e si danno a ogni sorta di sforzi interpre-
tativi per dimostrarci che 'umanismo marxista lascia
posto ad una valutazione etica, bisogna bene ricono-
scano che per lo meno nella propaganda la posizione
marxista corre fatalmente alla degenerazione: I'inevita-
bile equivoco che si stabilisce tra propagandista e pro-
pagandati fa si che questi ultimi, nonostante tutte le ri-
serve e gli avvertimenti, valorizzino, nel corpus dottrina-
rio marxista, soprattutto gli aspetti pia volgari, unilate-
rali ed erronei che piu facilmente si riconnettono alla
loro sensibilita inferiorizzata; cio¢ quelle famose «sco-
rien (determinismo economico, catastrofismo, teoria

del plusvalore) che i revisionisti invano si sforzano di
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eliminare. Basta avere assistito a conferenze di propa-
ganda marxista per comprendere qual sorte sia riser-
bata ad esempio al meschino che si proponga di spic-
ciolare una concezione cosi cerebrale e complessa
come la teoria della prassi che si rovescia. lo vi assistetti
e ne rimasi erudito. Ora ¢ chiaro che il marxismo che a
noi veramente interessa, non ¢ il marxismo pid o0 meno
puro di una eletta di iniziati, ma quello spurio dei gre-
gari. Cio che conta, in ultima analisi, ¢ quel tanto di ve-
rita, di stimoli, di idealita, che si riesce, con I'ausilio di
una dottrina, a far giungere a una massa. Il marxismo
non ¢ la dottrina della contemplazione platonica. E la
dottrina del moto proletario. E, come tale, deve far
fronte alla psicologia, ai bisogni, e alle deficienze prole-
tarie. Che importa a me, dopo tutto, che le quattordici
glosse al Feuerbach o la Critica alla filosofia del diritto di
Hegel siano D'antitesi della posizione meramente mate-
rialistica e fatalistica e schiudano I'orizzonte del filosofo
ai piu aurei campi della speculazione? Che importar Le
masse leggono e intendono il Manifesto, non le glosse.

E il Manifesto si spiega da sé, senza tanti commenti. E
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chi infine cercasse di presentare il Manifesto attraverso
la mediazione delle glosse, compirebbe opera vana.
Marx depennato del catastrofismo, del determinismo,
del profetismo, non ¢ pit mezzo di propaganda, ma og-
getto di studio. 1l Manifesto seduce cento volte di pid le
masse di tutti 1 libri esegetici ed equilibristici dei marxi-
sti revisionisti, in cui a forza di dialettica delle cose, di
praxis capovolgentesi, di naturalismo antropologico —
concezioni intravasabili, impropagandabili, generiche,
incerte — il bel mito a portata di mano si dissipa come
neve d’agosto...

Insomma il marxismo non ¢ pid ai giorni nostri una forza
benefica. Fu un tempo I'unica leva efficiente per sottrarre la po-
vera gente al suo passivismo e incanalarla in un civile organico
moto di liberazione. Ma oggi la sua influenza si ¢ fatta deviatrice
e diseducatrice. Deviatrice, perché aggancia le fantasie e i cervelli
ad una realta di fatto superata; diseducatrice, perché fa appello
ad una concezione volgare della vita, a moventi d’ordine infe-
riore — tipici di masse cui sia ancora preclusa ogni luce spirituale
— in antitesi assoluta a quelli che una societa socialista presup-
pone.

Evocato il demone utilitario, non riesce a scacciarlo: pid se ne

vale e piu schiavo si fa. Il demone corrompe i proletari, annulla
bl
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gli sforzi liberatori, imborghesisce — nel senso peggiore della pa-
rola — il movimento imprigionandolo progressivamente nelle po-

sizioni avversatie.
Henry De Man, nel suo celebre libro Ax dela du mar-
xisme ha dato di questa nemesi un quadro che non po-

trebbe essere piu suggestivo e potente.

In verita si potrebbe applicare alla ideologia marxista il suo
principio della praxis che si rovescia. Anche essa ideologia, un
tempo elemento di propulsione, si ¢ andata trasformando in

ostacolo e in freno.

La filosofia marxista — proclama De Man — non ¢
che il risultato dello stato sociale proletario, I'indice
della sua inferiorita e della sua soggezione allo spirito
del capitalismo. L’etica marxista <—in realta inesistente,
ché di etica ve n’¢ una sola, senza aggettivi: 'etica di
Socrate, di Cristo e di Kant —> non ¢ che Petica liberale
(utilitaristica) fondata sull’homo oeconomicus. La religione
mascherata del cinismo e del materialismo proletario
non ¢ che un capitalismo di segno contrario. I marxisti
non hanno mai capito che il rafforzamento del mo-

vente economico, cui conduce fatalmente la loro dot-
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trina, se dapprima ha risposto pienamente al suo uffi-
cio, oggi impedisce la costruzione di una civilta nuova
e porta il movimento alla corruzione. In troppi casi la
élite operaia socialista, sotto I'influsso del materialismo
marxista, anziché esser I'annunciatrice di una civilta
nuova, di nuovi valori culturali, corre il rischio di tra-
sformarsi in una nuova borghesia in potenza, assai in
ritardo, quanto a gusti intellettuali, al grosso dell’eser-

cito borghese.

Non voglio dire che a questo risultato ci abbia condotti solo
e solamente I'ideologia marxista. Prima dell’ideologia sta la bestia
uomo, proletaria o borghese che sia, col suo bagaglio triste di
debolezze e di miserie. Ma certo la dottrina marxista, via via che
il moto socialista passava dalla fase ingenua, utopistica, negativa
a quella positiva e realizzatrice, anziché aiutare il proletariato ad
innalzarsi spiritualmente e a sprigionare dei valoti originali e puri,
lo ha rattenuto, impedito, fornendo al suo istintivo grossolano

materialismo, un alibi razionale di straordinaria suggestione.

Conclusione di questo discorso? E semplice. 1l so-
cialismo deve correggere, pena la paralisi, la sua piatta-
forma nazionale, materiale, determinista, economici-

stica. Deve tornare alle origini e ridiscendere nel cuore
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delle masse e abbeverarsi di nuovo a quella che ¢ la linfa
vitale del movimento. Gradualista o rivoluzionario che
sia — ha bisogno di una integrazione etica, di una impo-
stazione volontaristica. Ha parlato sinora quasi esclusi-
vamente di interessi, di diritti, di benessere materiale.
Deve ora parlare pit spesso di idealita, di dovert, di sa-
crifici. Si ¢ troppo divinizzato il proletariato, facendone
il rappresentante di tutte le pid pure virtd; e troppo
semplicisticamente si sono fatte risalire tutte le sue de-
ticienze e miserie alla malvagia organizzazione sociale.
L’uomo allo «stato di natura» di Rousseau ¢ diventato,
nel secolo XIX, il «popolo» di Mazzini e il «proleta-
riato» di Marx. Il «proletariato» ¢ assurto al rango di ca-
tegoria filosofica; la Storia ¢ diventata un epico poema
in cui leroe proletario abbatte il mostro borghese; 1
proletari sono apparsi tutti naturalmente buoni e giusti,
corrotti solo dall’ambiente e dalle ingiustizie sociali. Ra-
gionando per astrazione si ¢ perso il contatto con
'umanita concreta, coi viventi proletari. Accanto alla

organizzazione sociale — senza dubbio grandemente re-
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sponsabile — si ¢ dimenticato che la imperfezione, limi-
tatezza, debolezza del proletario, prima e indipenden-
temente da ogni stato sociale o divisione di classe, de-
riva dalla sua qualita di wvomo. L bomo homini lupus ha ra-
dici ben pit profonde di quel che non supponga I'inge-
nua psicologia marxista ignorante tutti i problemi di co-
scienza e di educazione morale. Illusione che lo si possa
vincere sul solo piano esteriore, con riforme puramente
ambientali. Il marxismo, facendo delle formule detet-
ministiche — che voglion 'vomo in funzione dell’am-
biente — la base di tutta la sua propaganda, ha finito per
non vedere che il problema dei mezzi e delle trasfor-
mazioni materiali, e ha cosi troppo spesso scambiato i
mezzi coi fini, compromettendo o annebbiando quello
che ¢ l'autentico finalismo socialista. Da cinquant’anni
in qua tutto il socialismo sembra risolversi nel dogma
socializzatore. Tanto di socializzazione e tanto di spi-
rito socialista. Non si vuole ammettere il dubbio che
possa darsi socializzazione senza che necessariamente
ne segua la trasformazione psichica e morale. Eppure

non v’¢ piu socialista e anche comunista che seriamente
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pensi alla possibilita di una integrale soppressione della
proprieta privata nell’ordine della produzione. Ma
tant’e, si continua a ripetere la formula mitica quasi

contenga in sé racchiuso I'ideale supremo.

Come per il fine, anche per il mezzo. Come il socialismo si ¢
risolto nella socializzazione, cosi il moto socialista si tisolve
troppo facilmente nel principio della lotta di classe, in cui si so-
stanzierebbe, secondo taluni, tutto il processo di emancipazione
proletaria. Anche qui si ¢ scambiato un principio tattico di in-
dubbio valore pedagogico e strumentale con I'essenza del moto
che sta in qualcosa di pit profondo e positivo che non sia 'op-
posizione, la lotta, sia pur consapevole. Si ¢ rinserrato il pia gran
moto di massa della storia entro il quadro limitato di una breve
esperienza storica eternandone i dati e motivi contingenti; e non
ci si ¢ avvisti che il gran fiume plebeo, nel suo avanzare verso la
foce arricchito da sempre nuove correnti, non ¢ piu in grado di
scorrere negli angusti limiti del letto antico.

Occorre, insomma, una riaffermazione libera, alta e schietta
della essenza della idealita socialista, fuori da ogni pregiudizio di
scuola e di metodo. 1l socialismo non ¢ né la socializzazione, né
il proletariato al potere e neppure la materiale eguaglianza. Il so-
cialismo, colto nel suo aspetto essenziale, ¢ I'attuazione progres-
siva della idea di liberta e di giustizia tra gli uomini: idea innata

che giace, pit o meno sepolta dalle incrostazioni dei secoli, al
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fondo d’ogni essere umano; sforzo progressivo di assicurare a
tutti gli umani una eguale possibilita di vivere la vita che solo ¢
degna di questo nome, sottraendoli alla schiavita della materia e
dei materiali bisogni che oggi ancora domina il maggior numero;
possibilita di svolgere liberamente la loro personalita, in una con-
tinua lotta di perfezionamento contro gli istinti primitivi e be-
stiali e contro le corruzioni di una civilta troppo preda al demo-
nio del successo e del denaro.

[Ma — si dira — tutto cio non ¢ socialismo. Il socialismo vuole
I'abolizione delle classi e 'uguaglianza economica. Qui invece,
per superare il marxismo, si scivola nel vago, si riesumano delle
posizioni estrose, non si fissa che una sola cosa: delle tendenze.

Non abbiamo nessuna difficolta ad ammettere che la posi-
zione sopra illustrata non permette piu la fede ingenua come
quella nelle invariabili repubbliche o citta del sole. L’adepto di
questo finalismo categorico e utopistico non puo che escludersi
dal seno del socialismo. Ma si scomunicherebbe soltanto qualche
infelice non conformista, o non piuttosto tutto il socialismo?
Perché questa ¢ la domanda che si pone. Se invece di affidarci a
una definizione astratta del socialismo, ci sforziamo di giungervi
per induzione sulla scorta di un secolo di esperienze, a quale de-
finizione arriveremo? Se invece del socialismo analizziamo 1 par-
titi socialisti concreti, le organizzazioni concrete, le esigenze e gli
stimoli effettivi delle masse, la mentalita dei capi politici e sinda-

calisti, siamo ben sicuri di poterci riallacciare alla definizione
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classica del socialismo? A mio avviso la domanda porta in sé la
risposta. Il semplicismo utopistico dei partiti ¢ proporzionale al
livello di educazione delle masse. Le masse non potevano de-
starsi che in virtd di una propaganda estremamente elementare.
Ma, attualmente, una gran parte delle masse, almeno in Germa-
nia, in Francia e in Inghilterra, si trova in condizioni di potere
aderire a una concezione meno primitiva della lotta politica.

I comunisti sono oggi cio che erano i socialisti cinquant’anni
fa, con questa differenza: allora la massa era ineducata ed estre-
mamente miserabile, mentre oggi solo una parte lo ¢ ancora.

Nella misura in cui il progresso economico e 'educazione po-
litica di questa parte, ancora notevole, potranno realizzarsi, il
movimento comunista perdera di forza, e il movimento sociali-
sta potra liberarsi dai suoi residui utopistici.]

Anche per i socialisti, 'ultimo e solo fine appare 'uomo, I'in-
dividuo concreto, cellula prima e fondamentale; ovvero la so-
cieta, ma solo in quanto con questo nome si designi un aggre-
gato di individualita e si abbia riguardo al maggior numero. Ché
la societa in quanto organizzazione, ¢ mezzo a fine, ¢ strumento
al servizio degli uomini, e non di entita metafisiche, siano esse la
Patria, o il Comunismo. Non esistono fini della societa che non
siano, al tempo stesso, fini dell’individuo, in quanto personalita
morale; anzi questi fini non hanno vita se non quando siano pro-
fondamente vissuti nell'intimo delle coscienze. La giustizia, la

morale, il diritto, la liberta non si realizzano se non per quel tanto
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che si realizzano nelle singole individualita. Uno Stato giusto non
¢ quello le cui leggi si ispirano a un astratto criterio di giustizia,
ma quello in cui 1 suoi componenti si ispirano nella loro attivita
concreta a una regola di giustizia. Uno Stato libero vuole prima
e soprattutto uomini liberi. E uno Stato socialista spiriti sociali-
sti. Io non esito a dichiarare che la rivoluzione socialista sara tale,
in ultima analisi, solo in quanto la trasformazione della organiz-
zazione sociale si accompagnera ad una rivoluzione morale, cio¢
alla conquista, perpetuamente rinnovantesi, di una umanita qua-
litativamente migliore, pia buona, pid giusta, piu spirituale.

I1 problema che confronta tutti i moti riformatori ¢
proprio tutto in questa alternativa: trasformazione delle
cose o delle coscienger 11 marxismo che, per la sua visione
edonistica e deterministica, ha sempre posto in primo
piano il problema del mezzo, risponde categorica-
mente: trasformazione delle cose, trasformazione
dell’assetto produttivo e distributivo. Del fine ultimo
quasi si disinteressa. Il suo storicismo combinato col
suo utopismo gli fanno teorizzare il mezzo — la socia-
lizzazione — e dispregiare il fine: 'umanita. I problemi
di educazione e di cultura li rimanda tutti a potere con-

quistato, a trasformazione avvenuta. Perché allora solo
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comincera la vera storia, allora solo si verifichera il fa-
moso passaggio «dal regno della necessita a quello della
liberta», e gli uomini diventeranno padroni della loro
storia, che non sara piu storia ma stasi. Prima non v’e
che il problema della lotta e del riscatto, 'educazione

del combattente.

Niente di pitd utopistico e meccanico di questo improvviso
rovesciarsi di posizione filosofica che si spiega solo col carattere
messianico del profetismo marxista. Ma noi che coi problemi
della trasformazione d’ordine materiale ci troviamo confrontati,
noi che vediamo la trasformazione, sia pur lentamente, svolgersi
sotto gli occhi nostri, noi non possiamo pid aderire a questa so-
luzione negativa e semplicista e sentiamo tutto il tormento e la
attualita dei problemi di moralita e di coltura. La trasformazione
delle cose deve procedere di pari passo con quella delle co-
scienze; ché ben poco valgono le conquiste materiali, soprattutto
quando impongono responsabilita nuove e gravi ai vittoriosi,
senza una adeguata preparazione spirituale.

In questa reazione al marxismo tutto sta, come ¢ evidente, a
non oltrepassare il giusto segno; a non cadere a nostra volta nelle
esagerazioni etiche degli utopisti e dei socialisti cristiani — spesso
inconsapevoli alleati dei ceti reazionari — che annullarono ogni

differenza tra fine e mezzo col ridurre tutta la questione sociale
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ad un problema morale. Occorre trovare il giusto mezzo, la fu-
sione tra i due punti di vista, I'equilibrio armonico tra fine e
mezzo. Accettiamo la realistica critica marxista della societa ca-
pitalista, con le riserve che le sopravvenute trasformazioni ci im-
pongono; ma non dividiamo il suo finalismo e affermiamo la
necessita di una integrazione morale che corregga le degenera-
zioni cui conduce un attaccamento troppo assoluto al canone
della lotta di classe.

Se in sede politica — o tecnica — il problema della distinzione
tra mezzo e fine ¢ essenziale, e anzi il successo di ogni movi-
mento dipende dalla esatta scelta dei mezzi, in sede morale la
distinzione non ha ragione di essere posta, dappoiché il mezzo
si confonde col fine. Il mezzo non solo deve essere conveniente
al fine (problema tecnico), ma esserne penetrato. Questo princi-
pio, che ¢ I'abc dell’idealismo, fu svolto con somma maestria dal
Lassalle e, oggi, dal De Man. Esso porta di conseguenza a rico-
noscere che il principio della lotta di classe — nel quale, secondo
molti socialisti moderni, starebbe tutto il moto socialista — non
¢ di per sé sufficiente a dare una intuizione del fine; specie
quando predicato in forma troppo assoluta. La universalita del
fine, ecco cio che assicura del valore etico. Ora la rigida contrap-
posizione di classe puo da sola dare ai proletari I'intuizione del
valore universale, etico, del socialismo? E per lo meno dubbio.

Per le masse, non accostumate a queste proiezioni nei cieli della
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filosofia, ¢ probabile che il linguaggio strettamente classistico de-
termini un abbassamento, una contaminazione del fine. Il con-
cetto di classe sorge in loro pit da una comunanza di interessi e
di destino, che di ideali. La classe ¢, nel fatto, qualche cosa di
palpabile, di distinguibile dalla umanita tutta quanta. Difficile per
chi ne fa parte e partecipa alle sofferenze connesse alla sua ap-
partenenza, idealizzare la classe sino a comprendervi, in uno
slancio idealistico, 'umanita intera. E interessante a questo pro-
posito notare come i laburisti si siano sempre rifiutati di fare
della lotta di classe quel punto programmatico assoluto che in-
vece tipicamente contraddistingue i partiti socialisti continentali.
Essi non fanno attore il solo proletariato, ma la societa, che tutta
e in tutte le sue parti si sforzano di trasformare. E cio tanto pia
facilmente perché il concetto della separazione di classe non ¢ e
non puo essere, tra gli inglesi, cosi assoluto come da noi, per il
sussistere di un patrimonio religioso e morale comune tra uo-
mini di classi diverse.

Il De Man va cosf oltre nella sua dimostrazione, da negare
addirittura 'importanza del fine ultimo, in sé considerato; o da
riconoscergliela solo per quel tanto che esso fine riesce a vivere
attualmente. «E il movente presente, ¢ non il fine futuro — egli
scrive — il solo decisivo. Cio non implica nessuna negazione del
fine finale; perché questo, per quel tanto di valore che ha, ¢ rap-
presentato allo stato di motivo nel movente attuale; ora esso, in

questo caso, non vale se non quello che valgono le azioni che
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esso determina. Io sono socialista — egli conclude — non davvero
perché creda a una visione socialista dell’avvenire piuttosto che
a quella di un qualunque altro ideale, ma perché sono convinto
che il mobile socialista rende gli uomini piu felici e migliori». Egli
esce a questo punto in una meravigliosa sentenza: «I.'uomo non
puo calmare la sua nostalgia pid profonda, la vittoria sul tempo,
che trasformando i suoi fini futuri in mobili attuali incorporando
cosi un frammento dell’avvenire nel presenten.

Proprio cosi. De Man ha detto bene e ha perfezionato, innal-
zandola, la famosa formula di Bernstein: il moto ¢ tutto, il fine &
nulla. $i. II moto socialista ¢ tutto, in quanto pero le volizioni, 1
motivi che vi presiedono siano tutti penetrati dal fine socialista.
11 fine vive cosi nelle nostre azioni presenti. Cio equivale a dire
che il socialismo non ¢ un ideale statico e astratto, che potra un
giorno compiutamente realizzarsi. E un ideale limite irraggiun-
gibile che si realizza per quel tanto che riesce a permeare la no-
stra vita.

I1 socialismo, pit che uno stato esteriore da realizzare, ¢, per

il singolo, un programma di vita da attuare.
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Capitolo VI: socialismo liberale

Ia lenta ma fatale erosione del socialismo marxista non si €
accompagnata, purtroppo, ad un vigoroso sforzo ricostruttivo.
La vecchia fede ¢ scossa, ma la nuova non ¢ sorta. Si ¢ andati
lentamente alla deriva; e quando si ¢ trattato di fissare la nuova
posizione, i piti sono arretrati, spaventati dal cammino compiuto.
La vecchia guardia si ¢ riafferrata con gli uncini dialettici ai sacti
testi; 1 giovani hanno oscillato tra un mortificante dogmatismo e
la pit penosa delle incertezze. Il monopolio goduto dal marxi-
smo per quasi mezzo secolo ha disabituato troppa gente dal ri-
pensare originalmente, in piena indipendenza di giudizio, i pro-
blemi del socialismo. Sicché oggi 'emancipazione forzata da le
vertigini.

Ancora una volta la critica si dimostra piu facile della
ricostruzione. Ma che valore ha una critica che non si
accompagni per lo meno ad un tentativo di ricostru-
zione? Qui non siamo nei regni della scienza pura. 1
moto socialista ¢, prima e indipendentemente da ogni

teoria e da ogni teorica giustificazione. Venticinque mi-

lioni di uomini sono organizzati sotto le bandiere del
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socialismo e in nome del socialismo lottano per la loro
emancipazione. Non basta negare, bisogna ricordarsi
sempre di questa positiva grandiosa realta. In breve:
sino a che noi non sapremo sostituire alla vecchia con-
sunta posizione marxista una posizione nuova che sod-
disfi egualmente, sia pure con le necessarie correzioni,
le fondamentali esigenze delle masse lavoratrici,
avremo fatto opera, se non vana, per lo meno di inte-
resse assai relativo.

Ora questa pia fresca e fruttuosa e attuale posizione non ha
bisogno di essere inventata attraverso cerebrali meditazioni. Essa
vive gia in potenza nella critica revisionista e si attua progressi-
vamente nel moto operaio. Il problema consiste piuttosto nel
rendere esplicito cio che ¢ implicito, di liberarsi di troppi residui
che ancora gravano sulla ideologia, di avere il coraggio di chia-
mare le cose col loro vero nome. Neomarxismo revisionista e
prassi operaia sono la faccia teorica e la faccia pratica di una
nuova concezione socialista liberale in cui i problemi di giustizia
sociale e di vita associata possono e debbono porsi sullo stesso
piano di quelli di liberta e di vita individuale. Il socialismo deve
tendere a farsi liberale e il liberalismo a sostanziarsi di lotta pro-
letaria. Non si puo essere liberali senza aderire attivamente alla

causa dei lavoratori; e non si serve efficacemente la causa del
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lavoro senza fare i conti con la filosofia del mondo moderno,
fondata sull’idea di svolgimento per via di contrasti eternamente
superantisi, nei quali celasi appunto il succo della posizione libe-
rale.

Tutta la socialdemocrazia europea, e non solo europea, si
muove verso una forma di rinnovato liberalismo, che riassorbe
in sé i motivi di movimenti apparentemente opposti (illumini-
smo borghese e socialismo proletario). Dovunque essa si batte
per le liberta individuali, politiche, di voto e di coscienza. Gli
aspetti messianici, finalistici, passano al secondo piano, mentre
si impongono i problemi del concreto moto di emancipazione
operaia. L’ideale di una societa perfetta di liberi e di eguali, senza
classi, senza lotta, senza Stato, si trasforma ogni giorno di pid in
un ideale limite che vale non in sé, quanto come stimolo e fuoco
dello spirito. La nuova fede si alimenta nel fatto della lotta e della
ascensione proletaria, nello sforzo della societa tutta quanta per
superare i termini angusti ed ingiusti della societa borghese, nella
perenne sete di giustizia e ansia di liberta. E, pit in generale —
elevandosi ad una contemplazione distaccata del moto sociale —
nella visione della vita come inesausto cozzo di forze e ideologie
che negandosi si superano per accedere a forme superiori di as-
setto sociale e di attivita spirituale.

La formula socialismo liberale suona all’orecchio di molti, usi
alla terminologia politica corrente, come una stonatura. La pa-

rola liberalismo ha servito purtroppo a contrabbandare merci di
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cosi varia specie e natura, e fu a tal punto per il passato orto
borghese, che mal si piega oggi il socialista ad impiegarla. Ma qui
non ¢ che si voglia proporre una nuova terminologia di partito.
Si vuol solo ricondurre il moto socialista ai suoi principi primi,
alle sue origini storiche e psicologiche. Si vuol solo dimostrare
come il socialismo, in ultima analisi, sia filosofia di liberta.
Passo d’altronde il tempo in cui politica borghese e politica
liberale-liberista si identificavano. In tutto il mondo le borghesie
non sono piu liberiste e non sono pit necessariamente liberali.
Quanto pid il moto proletario s’afferma e si rafforza nelle masse
il senso attivo della liberta, e tanto pia la borghesia, nelle sue
frazioni piu retrive, tenta di sottrarsi alla disciplina e al metodo
della liberta. Gli stessi nuovi orientamenti della produzione mo-
derna — razionalizzata meccanicizzata teocratica —, sacrificatrice
della personalita umana nell’operaio, costringono i socialisti a
una funzione, anche nel senso tradizionale della parola, liberale.
Verra giorno in cui questa parola, questo attributo, sara rivendi-
cato con orgogliosa consapevolezza dal socialista: <sara quello
il giorno della sua maturita, della sua conseguita emancipazione

almeno nella sfera dello spirituale.>

Nella sua pit semplice espressione il liberalismo puo definirsi
come quella teoria politica che, partendo dal presupposto della
liberta dello spirito umano, dichiara la liberta supremo fine, su-

premo mezzo, suprema regola della umana convivenza. Fine, in
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quanto si propone di conseguire un regime di vita associata che
assicuri a tutti gli uomini la possibilita di un pieno svolgimento
della loro personalita. Mezzo, in quanto reputa che questa liberta
non possa essere elargita od imposta, ma debba conquistarsi con
duro personale travaglio nel perpetuo fluire delle generazioni.
Esso concepisce la liberta non come un dato di natura, ma come
divenire, sviluppo. Non si nasce, ma si diventa liberi. E ci si con-
serva liberi solo mantenendo attiva e vigilante la coscienza della
propria autonomia e costantemente esercitando le proprie li-
berta.

La fede nella liberta ¢ al tempo stesso una dichiarazione di
fede nell’'uvomo, nella sua indefinita perfettibilita, nella sua capa-
cita di autodeterminazione, nel suo innato senso di giustizia. Il
liberale veramente tale ¢ tutt’altro che uno scettico. F un cre-
dente, anche se combatte ogni affermazione dogmatica; ¢ un ot-
timista, anche se ha della vita una concezione vitile e dramma-
tica.

Questo in sede astratta. In sede storica il discorso si complica
perché il liberalismo ha una storia ideale e pratica che, nel suo
svolgersi, ha dato vita a una straordinaria messe di esperienze e
di provvisorie teorizzazioni. Nato dal pensiero critico moderno,
ebbe la sua prima affermazione con la Riforma religiosa. Nelle
atroci guerre di religione, in cui gli uomini si dilaniarono in nome

delle opposte fedi e degli opposti dogmi, nacque, come il fiore
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sulle rovine, la liberta di coscienza religiosa. Cattolici e prote-
stanti, incapaci di sterminarsi a vicenda, acconsentirono alla tre-
gua e riconobbero a tutti gli uomini il diritto di professare il culto
che piu loro conveniva. Il principio di liberta si allargo alla vita
della cultura nei secoli XVII e XVIII per effetto del progresso
scientifico e di quel movimento di ascensione economica e in-
tellettuale della borghesia che culmina nell’Enciclopedia; e
trionfo finalmente in sede politica con la rivoluzione dell’89 e la
sua Dichiarazione dei diritti dell’'uomo; per tendere infine ai
tempi nostri ad informare di sé tutta la vita sociale, in tutti i suoi
aspetti e in tutte le sue parti, nella sfera economica in particolare,
per far si che la liberta, teorica proclamazione universale, rispon-
dente in fatto all'interesse di pochi, diventi veramente patrimo-
nio di tutti.

Il socialismo non ¢ che lo sviluppo logico, sino alle sue
estreme conseguenze, del principio di liberta. Il socialismo, in-
teso nel suo significato pid sostanziale e giudicato dai risultati —
movimento cio¢ di concreta emancipazione del proletariato — ¢
liberalismo in azione, ¢ liberta che si fa per la povera gente. Dice
il socialismo: I'astratto riconoscimento della liberta di coscienza
e delle liberta politiche a tutti gli uomini, se rappresenta un mo-
mento essenziale nello sviluppo della teoria politica, ha un valore
ben relativo quando la maggioranza degli uomini, per condizioni

intrinseche e ambientali, per miseria morale e materiale non sia
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posta in grado di apprezzarne il significato e di valersene con-
cretamente. La liberta non accompagnata e sorretta da un mi-
nimo di autonomia economica, dalla emancipazione dal morso
dei bisogni essenziali, non esiste per I'individuo, ¢ un mero fan-
tasma. L’individuo in tal caso € schiavo della sua miseria, umiliato
dalla sua soggezione; e la vita non pud avere per lui che un
aspetto e una lusinga: il materiale. Libero di diritto, ¢ servo di
fatto. E il senso di servitd aumenta in pena ed ironia non appena
il servo di fatto acquista coscienza della sua liberta di diritto e
degli ostacoli che la societa gli oppone per conseguirla. Ora di
questi individui, dice il socialista, era piena la societa moderna
allorquando il socialismo nasceva; di questi individui ancor oggi
¢ composta in regime capitalistico buona parte della classe lavo-
ratrice, priva d’ogni diritto sui suoi strumenti di lavoro, d’ogni
compartecipazione alla direzione della produzione, d’ogni senso
di dignita e di responsabilita sul lavoro — dignita e responsabilita,
primi scalini della scala che conduce dalla schiavitu alla liberta.
E in nome della liberta, & per assicurare una effettiva liberta a
tutti gli uomini, e non solo a una minoranza privilegiata, che 1
socialisti chiedono la fine dei privilegi borghesi e la effettiva
estensione all’'universale delle liberta borghesi; ¢ in nome della
liberta che chiedono una pit equa distribuzione delle ricchezze
e lassicurazione in ogni caso ad ogni uomo di una vita degna di

questo nome; ¢ in nome della liberta che parlano di socializza-
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zione, di abolizione della proprieta privata dei mezzi di produ-
zione e di scambio, della sostituzione del criterio di socialita,
dell’utile collettivo, al criterio egoistico, dell’utile personale, nella
direzione della vita sociale. Tra una liberta media estesa all’uni-
versale, e una liberta sconfinata assicurata ai pochi a spese dei
molti, meglio, cento volte meglio, una liberta media. Etica, eco-
nomia, diritto concordano in questa conclusione.

Il movimento socialista ¢ dunque il concreto erede del libera-
lismo, il portatore di questa dinamica idea di liberta che si attua
nel moto drammatico della storia. Liberalismo e socialismo, ben
lungi dall’opporsi, secondo voleva una vieta polemica, sono le-
gati da un intimo rapporto di connessione. Il liberalismo ¢ la
forza ideale ispiratrice, il socialismo la forza pratica realizzatrice.

La borghesia fu, un tempo, 'antesignana di questa idea di li-
berta, la depositaria della funzione liberale: quando, rompendo il
quadro chiuso e gelido della vita feudale, vi porto germi fecondi
di vita. Nella sua lotta contro il dogmatismo della Chiesa e I’as-
solutismo dei re, contro i privilegi dei nobili e 1 privilegi del clero,
il mondo morto di una produzione immobile e coatta, la bor-
ghesia impersono per una lunga teoria di secoli le esigenze di
progresso della intera societa. Oggi non piu. La borghesia ha
trionfato, ha conquistato tutte le posizioni dominanti; ma per il
suo stesso trionfo la sua funzione rivoluzionaria, di levatrice del

progresso, volge al tramonto. Essa non ¢ pid incalzata da una
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perpetua ansia di liberta, di progresso, di superamento delle po-
sizioni acquisite; né la assiste pii un ideale universale, come
nell’89, che trascenda il suo interesse di classe. 1l sedicente libe-
ralismo borghese si ¢ forgiato un sistema rigido, chiuso, puntel-
lato da quell’insieme di principi economici, giuridici, sociali, che
si riassumono sinteticamente con la formula: Stato capitalistico
borghese. Esso si richiama ancora ai vecchi principi della Rivo-
luzione francese, ma questi principi appaiono come cristallizzati,
mummificati, privati del loro intimo significato, contraddicenti a
quello che era lo spirito animatore di coloro che, in un impeto di
generoso entusiasmo, cotesti principi proclamarono.

11 liberalismo borghese tenta di arrestare il processo storico
allo stadio attuale, di eternare il suo dominio, di trasformare in
privilegio quello che fu un tempo un diritto derivante da una in-
contestabile opera novatrice; e si oppone all'ingresso sulla scena
della storia delle nuove forze sociali prementi. Col suo dogma-
tico attaccamento ai principi del liberismo economico (proprieta
privata, diritto di eredita, piena liberta di iniziativa in tutti i campi,
lo Stato organo di polizia e di difesa) ha come imprigionato lo
spirito dinamico del liberalismo entro lo schema transeunte di
un sistema sociale. Il liberalismo ¢ invece per definizione storici-
sta e relativista, vede nella storia un perpetuo fluire, un eterno
divenire e superamento; nulla ¢ pia repellente alla sua essenza
della stasi, della immobilita, della categorica certezza, della fede

nel possesso di verita assolute, definitive, che contraddistingue 1
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liberali borghesi.

I1 liberalismo borghese ¢ impotente a intendere il problema
sollevato dal movimento socialista: non comprende cioe che la
liberta politica e spirituale non ¢ in grado, da sola, di realizzare
I'esigenza liberale. Arbitrariamente estende la propria esperienza
storica al proletariato, e assurdamente ritiene che il problema
della liberta possa porsi in modo eguale per tutte le classi. E
chiaro ad esempio che mentre la conquista della liberta politica
costituf per la borghesia la sublimazione, il coronamento della
sua potenza, gia affermatasi in sede economica e culturale; per il
proletariato, privato d’ogni effettiva influenza sulla direzione
della vita economica, la rivendicazione e successiva conquista
della liberta politica [nulla] rappresento se non I'inizio della lotta
per la emancipazione anche economica. Il processo ¢ nettamente
inverso. E in cio probabilmente sta una delle ragioni massime
della crisi che tormenta tutti i movimenti socialisti europei, spe-
cie nel dopoguerra: in questa terribile sproporzione tra forza
economica, capacita tecnica, livello culturale, e forza politica;
nell’essersi trovato, il proletariato, a disporre di un’arma politica
formidabile, cui non corrispose a tempo (e ancora non corti-
sponde) un adeguato braccio per impugnarla.

Solo alcune frazioni della borghesia esercitano ancora una
utile, diciamo anzi, pressoché indispensabile funzione progressi-

sta. B quali? Quelle che, indipendentemente dal privilegio della
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nascita, realizzano nella vita nuovi valori nella sfera della intelli-
genza pura e del lavoro di direzione: gli intellettuali, gli scienziati,
la parte pit sana e piu attiva della borghesia industriale ed agraria,
e quelle figure formidabili del mondo moderno che sono gli im-
prenditori, i grandi capitani di industria, i politici dell’economia;
coloro che, in qualunque regime economico, avranno il compito
di coordinare i vari fattori produttivi e di mantenere inesausto il
ritmo del progresso economico.

Riprova di questa funzione liberale che ancora esercitano al-
cune frazioni borghesi ¢ I'esistenza, presso tutte le democrazie
moderne, di partiti di democrazia borghese che non restano
sordi alle esigenze del progresso e danno la mano, sia pure una
cauta e dubbiosa mano, al movimento di ascensione della classe
lavoratrice. Ma la borghesia come classe, come quella classe (che
pit che classe ¢ categoria sociale e categoria mentale) che ricava
la maggior parte dei suoi redditi da capitali e privilegi accumulati,
o che comunque questo sistema privilegiato difende consideran-
dolo come il pit adeguato alla conservazione del proprio domi-
nio e il pia favorevole allo svolgersi della vita sociale, non ¢ pid
liberale, non puo pia essere liberale.

Perché la borghesia potesse ancora oggi rivendicare in modo
persuasivo la funzione liberale, bisognerebbe che essa e il sistema
economico che ai suoi interessi si ricollega, si dimostrassero ca-
paci, per virtd intrinseca dei principi animatori, di soddisfare le

esigenze della nuova classe, del Quarto Stato. Bisognerebbe che
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la borghesia si dimostrasse capace, pur di restare fedele alla sua
grande tradizione storica, di sacrificare le posizioni di ricchezza
e di comando conquistate, per far posto volontariamente alle
nuove forze sociali prementi. Ma quale disinteresse, quale eroi-
smo, pretenderemmo da essal Una simile sete di autoimmola-
zione potra ritrovarsi in qualche raro spirito superiore, distaccato
dal destino della propria classe al punto da pervenire alla serena
obbiettivita del filosofo, meglio ancora, ad abbracciare la causa
degli oppressi; non mai in una classe, saldamente afferrata ai suoi
beni, ai suoi privilegi, e al potere.

Dove vive, dove si attua dunque il liberalismo? In tutte le
forze attive, rivoluzionarie (nel senso sostanziale della parola)
della storia; in tutte le forze sociali che — sia pure senza averne
sempre piena consapevolezza — esercitano una funzione rinno-
vatrice, in tutte le forze che intendono superare lo stato sociale
attuale e aprire alla liberta e al progresso sempre nuovi territori,

sempre NUOVI ofizzontl.

I poveri, gli oppressi, coloro che non possono adat-
tarsi allo stato attuale, perché in questo stato soffrono
e si sentono come limitati, mutilati, e hanno coscienza
della loro mutilazione; ecco il formidabile campo di re-
clutamento del liberalismo. La classe lavoratrice nella
moderna societa capitalistica, ecco la classe che sola,

come classe, puo essere rivoluzionaria; il socialismo che
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ne interpreta le esigenze, che lotta contro l'assetto at-
tuale in nome dei bisogni del maggior numero e di un
principio superiore di liberta e di giustizia, che risveglia
le masse dalla servita antica dando loro coscienza della
inferiorita in cui si trovano, ecco il movimento politico

liberale e liberatore.

«Il proletariato — scrive uno tra i pit acuti rappresentanti del
nuovo socialismo italiano — Saragat — non ricrea la storia dalle
fondamenta, ma al contrario non fa che portare a compimento
un vecchio lavoro iniziato da quando esiste la societa umana...
L’idea di liberta non nasce col proletariato ma con la nascita
dell’'uvomo, col primo bagliore di autocoscienza nello spirito
dell’'uomo. Al proletariato spetta di portare piu alto e piu avanti
questa fiaccola che ha ricevuto nel moto drammatico della storia
dalle classi che lo hanno preceduto...»

11 proletariato puo dirsi dunque 'erede della funzione liberale.

A una condizione pero: che i poveri, che la classe lavoratrice,
che il movimento socialista, in tanto reclamino la trasformazione
della societa borghese in quanto si pongano in grado, e per la
teoria cui si richiamano e per le capacita che posseggono, di ef-
fettivamente migliorarla.

LLa lunga opposizione ha troppo abituato i socialisti a conce-

pire il socialismo in termini polemici e in termini di pura forza.
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La societa borghese ¢ marcia, la societa borghese ¢ ricolma di
attriti, di vizi, di ingiustizie: quindi, la si abbatta. Piano. In materia
sociale abbatte solo chi sa costruire, anzi si abbatte solo nella
proporzione in cui si € ricostruito, non foss’altro perché la vita
sociale non puo conoscere soste € regressi; soste e regressi dei
quali i primi a soffrire sono i proletari. Non basta pit dimostrare
sulla carta che la societa socialista ¢ pit giusta e razionale. Biso-
gna farla funzionare in pratica: e per farla funzionare occorrono
le capacita; e le capacita non si improvvisano, e neppure basta
che esistano in una esigua minoranza.

11 socialismo da problema astratto di giustizia sta trasforman-
dosi ogni giorno di pid in un problema di capacita. Torna Prou-
dhon...

Contro questo tentativo di esprimere il socialismo in termini
di liberta, di riconoscere nel movimento socialista ’erede della
funzione liberale, si ¢ obbiettato che il liberalismo male si conci-
lia col programma ricostruttivo cos{ preciso e categorico che di-
stingue 1 partiti socialisti moderni. I liberali, si dice sempre, non
possono per definizione sapere come si determineranno gli equi-
libri a venire. Al pari dei conservatori borghesi, sedicenti liberali,
anche i socialisti finirebbero per imprigionare il liberalismo entro
i limiti di un sistema chiuso e predeterminato, entro i limiti del
sistema collettivistico. Ora lo spirito liberale ¢ essenzialmente

dialettico e storicista; per esso la lotta ¢ I’'essenza stessa della vita;
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la storia ¢ la risultante di un perpetuo confluire ed urtarsi di
forze; nulla quindi di pit illiberale ed utopistico che volerle asse-
gnare un percorso obbligato. Per il liberale nessun principio, nes-
sun programma, per quanto mitico e lontano nel tempo, puo
assumere quel sapore assoluto, categorico, che assume invece nei
socialisti il loro programma finalistico. Il prevedere e, addirittura,
lo stesso auspicare che essi fanno, di un futuro regno di Dio su
questa terra, di un regno di giustizia, di pace e di eguaglianza, di
uno stato sociale, cio¢, statico e perfetto, repugna profonda-

mente alla concezione liberale della vita.

I’obbiezione ¢ giustissima se si rivolge contro la vec-
chia posizione mitica e utopistica socialista e contro la
mentalita ancora assai diffusa nelle fila socialiste. 11 Ma-
nifesto dei Comunisti, pur avendo tanto contribuito a dif-
fondere I’esigenza emancipatrice, e quindi liberale, nelle
masse, ¢ in sé, nel pensiero messianico che lo informa,
profondamente illiberale. Lo stesso dicasi per la conce-
zione marxista tradizionale e per la pid gran parte dei
programmi finalistici e ricostruttivi dei partiti socialisti.
Ma qui occorre distinguere, e ricordare che una cosa ¢
il concreto moto socialista, un’altra cosa il suo pro-
gramma, anzi il suo vecchio programma. Quel che si

vuole qui sostenere ¢ che il moto socialista, per i suoi
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effettivi moventi e i risultati che sino ad ora ha avuti
nello sviluppo sociale, esercita ordinariamente oggi,
nella concreta societa in cui viviamo, una indubbia fun-
zione liberale. Il proletariato puo dichiarare nei suoi
programmi cio che vuole; ma, sino a tanto che esso
continuera a trovarsi in una situazione di inferiorita
morale e materiale e sentira prepotente il bisogno di li-
berarsene, e, nel liberarsene, fara uso di mezzi, di stru-
menti adeguati, cio¢ posti sulla via del progresso, com-
piera — lo voglia o non lo voglia, lo sappia o non lo
sappia — opera sostanzialmente liberale. Nessuno puo
negare che in tutti i paesi il moto operaio abbia dato
prova, passato il periodo di disperata ribellione degli
inizi, di una notevole comprensione delle esigenze del
progresso. Non solo esso non lotta pia contro la intro-
duzione di metodi pid perfezionati di produzione e
contro le macchine, ma arriva addirittura a reclamarne
la introduzione, ben comprendendo che le possibilita
di miglioramento e di ascensione sono strettamente
collegate a una piu alta produttivita sociale. <Marx ha

sempre ammonito 1 socialisti che la societa socialista
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non sorgera da una riforma interna della societa capi-
talistica, del suo sistema di distribuzione, ma dalla evo-
luzione delle forze di produzione. Sviluppare queste
forze di produzione, svilupparle il pit rapidamente e
integralmente, ecco il mezzo migliore per avvicinare la
societa nuova. Marx pero riteneva che questo processo
di sviluppo fosse rapidissimo e determinasse in breve
volgere di tempo una crisi catastrofica nel sistema dei
rapporti capitalistici; mentre la realta ha dimostrato
come questo sviluppo non conducesse necessaria-
mente a conclusioni socialiste. Di qui la crisi della dot-
trina socialista, la sensazione che la macchina econo-
mica non segna una direzione obbligata, la revisione dei
programmi, il subentrare di una visione pit complessa
e realista in tutti 1 movimenti socialisti. Come il vian-
dante che in distanza scorge sull’orizzonte la montagna
con contorni netti e regolari e poi, avvicinatosi, la sco-
pre sinuosa e tormentata, tutta pieghe e ondulazioni,
cosi il socialista, seguendo da presso la vita economica
e sociale, si ¢ reso conto dell’eccessivo semplicismo e

unilateralita dei programmi iniziali.> In tutta Europa
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stiamo assistendo in questi anni a una profonda trasfor-
mazione del movimento socialista, nel senso di una
sempre maggiore aderenza alla realta, di una sempre
piu decisiva prevalenza riconosciuta al moto operaio e
ai programmi concreti, immediati. Uno dopo laltro i
residui utopistici e messianici, che tanto posto occupa-
vano ai primordi, vengono abbandonati; mentre nella
letteratura cadono nel giusto oblio, 1 vecchi libri cate-
chistici o apocalittici che si proponevano di delineare
Iipotetico Stato socialista nei piu risibili dettagli.

Anche per i socialisti le formule semplicistiche, le ricette uni-
voche e miracolose che dovevano fornire il segreto dell’avvenire,
hanno fatto il loro tempo. Ormai sono molti i socialisti che con-
cedono che solo per grandissime linee si puo fissare la meta, anzi
una meta, una tappa; che occorre adattarsi alle circostanze e a un
mondo in continua vertiginosa trasformazione; che ¢ necessatio
adeguarsi all’esperienza, tenendo presenti solo alcuni punti saldi
di orientamento; perché solo dal moto, dalla esperienza libera-
mente attuata, scaturiranno le indicazioni per il domani.

Le esperienze della guerra e del dopoguerra — la russa in spe-
cie — hanno condotto all’abbandono del vecchio programma ac-

centratore, collettivista, che faceva dello Stato 'amministratore,

152



il gerente universale, il controllore dei diritti e delle liberta uni-
versali. Non si pensa pid, come un tempo, che il semplice fatto
della espropriazione, il passaggio delle attivita produttive alla col-
lettivita, determinera una trasformazione apocalittica — produ-
zione e ricchezza moltiplicate, lavoro ridotto e reso gioioso,
I'uvomo libero alfine dalla schiavita della materia, soppresse au-
tomaticamente le lotte, le classi, le guerre; trionfanti la fratel-
lanza, la giustizia, la pace...

Per i socialisti seri, colti, preparati — diro di pid: per tutta la
élite dirigente — coteste sono ormai favolette delle quali ¢ pid
igienico non parlare. A tutti appaiono, oltretutto, chiari, i pericoli
della elefantiasi burocratica, della invadenza statale, della ditta-
tura dell'incompetenza, dello schiacciamento d’ogni autonomia
e liberta individuale, del venir meno dello stimolo nei dirigenti
come negli esecutori. Non parliamo poi del problema della feli-
cita.

Ormai la tendenza predominante, nel campo socia-
lista, ¢ in favore di forme di conduzione per quanto
possibile autonome, sciolte, correlative ai vari tipi di im-
prese, che ne rispettino le tanto varie esigenze: forme
municipali, cooperative, sindacali, gildiste, trustiste,
forme miste, con innesto dell'interesse generale sul par-

ticolare, forme individuali e famigliari, a seconda delle

tradizioni, della tecnica, dell’ambiente, ecc. Dello Stato
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industriale, commerciante, agricoltore, tutti hanno uno
scarso concetto, a meno non si tratti di servizi pubblici
essenziali. Diciamo di pid: nessun socialista si attenta
piu a sostenere a priori, in forma generale, la formula
socializzatrice. Comincia a farsi strada in molti studiosi
eminenti (vedi la recente clamorosa conversione di G.
D. H. Cole, uno dei pit acuti socialisti britannici) la
convinzione che per certi rami di industria il problema
pit importante ¢ quello della democratizzazione del re-
gime di fabbrica e del controllo della direzione tecnica
e sociale nell'interesse della collettivita. E anche per
quei rami pia progrediti e routiniers in cui ¢ evidente sin
d’ora la possibilita e la utilita di una socializzazione, si
ha anche cura di avvertire che non vi si potra giungere
comunque di colpo, ma gradualmente, a passi mediati,
con adeguato corredo di esperienze e di capacita. In-
somma pare a me che quella giusta riserva che, in nome
del liberalismo, si poteva avanzare contro 'astrattismo
e 'utopismo degli antichi programmi socialisti, sia sulla

via di essere superata per il trionfare del buon senso,
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dell’esperienza, delle lezioni pratiche del moto, e so-

prattutto per le sopravvenute responsabilita di governo.

Si e detto che la posizione liberale ¢ contrassegnata dalla fede
nella liberta non solo come fine, ma anche come mezzo. La li-
berta non saprebbe conseguirsi attraverso la tirannia o la ditta-
tura, e neppure per elargizione dall’alto. La liberta ¢ conquista,
autoconquista, che si conserva solo col continuo esercizio delle

proprie facolta, delle proprie autonomie.

Per il liberalismo, e quindi per il socialismo, ¢ fonda-
mentale la osservanza del wetodo liberale o democratico
di lotta politica; di quel metodo che, per la sua intima
essenza, ¢ tutto penetrato dal principio di liberta. Esso
puo riassumersi con una sola parola: autogoverno. Il
metodo liberale vuole che i popoli e le classi, al pari
degli individui, si amministrino da sé, con le loro forze,
senza interventi coercitivi o paternalistici. La sua
grande virtd pedagogica consiste appunto nell’assicu-
rare un clima che sospinga tutti gli uomini ad esercitare
le loro piu alte facolta nell’approntare istituti che li in-
ducano a partecipare attivamente alla vita sociale. Esso

reca come premessa fondamentale il principio che la
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libera persuasione del maggior numero allo stesso
modo che ¢ il miglior mezzo per raggiungere la verita,
cosi ¢ il miglior mezzo per garantire progresso sociale
e assicurare la liberta. Sul terreno politico si potrebbe
definire come un complesso di regole di giuoco che
tutte le parti in lotta si impegnano a rispettare; regole
dirette ad assicurare la pacifica convivenza dei cittadini,
delle classi, degli Stati, a contenere le lotte fatali e anzi
desiderabili, entro limiti tollerabili, a consentire la suc-
cessione al potere dei vari partiti, ad incanalare nella le-
galita le forze innovatrici via via insorgenti.

Prima ancora di essere un sistema di meccanica po-
litica, esso vuol essere una sorta di patto di civilta che gli
uvomini di tutte le fedi stringono fra loro per salvare
nella lotta gli attributi della loro umanita. Per quanto
non sia suscettibile di definizione rigida, si puo dire che
si concreti nel principio della sovranita popolare, nel si-
stema rappresentativo, nel rispetto dei diritti delle mi-
noranze (in pratica nel diritto all’opposizione), nel so-
lenne riconoscimento di taluni diritti fondamentali

della persona definitivamente acquisiti alla coscienza
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moderna (liberta di pensiero, di riunione, di stampa, di
organizzazione, di voto, ecc.), nel rinnegamento espli-

cito del ricorso alla violenza.

Il metodo liberale di lotta politica non tollera attributi; esso
non ¢ e non puo essere né borghese né socialista, né conserva-
tore né rivoluzionario, per quanto la sua natura lo porti a favorire
le forze del progresso. Vincolo anteriore ad ogni tendenza poli-
tica, richiede in coloro che vi accedono, la fede nella ragione, il
rispetto sacro dell'uomo, il riconoscimento di una sfera invarca-
bile di autonomia nel cittadino, la convinzione radicata che nulla
di saldo e durevole si edifica con la forza brutale, ancorché posta
al servizio di grandi ideali. Come tutti gli strumenti perfezionati,
esso implica naturalmente un alto grado di civilta; anzi, ¢ il pro-
dotto stesso della civilta. Basta infatti il sabotaggio di una sola
delle parti in giuoco per impedire il retto funzionamento del me-
todo. Ne viene pero la conseguenza che la violenza che usassero
le altre per ridurre all’ordine quell’una, sarebbe pienamente legit-
tima. La violenza culi si vedesse ad esempio costretto a ricorrere
un proletariato che si vedesse attaccato da forze reazionarie
all'indomani di una grande vittoria elettorale che gli aprisse le vie
del potere, sarebbe una sacrosanta e liberalissima violenza. Il li-
beralismo non esclude la violenza: solo la trasforma in forza,
dandole la sanzione della morale e del diritto.

1l riconoscimento del metodo liberale, la fedelta al metodo,
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ecco in che si sostanzia praticamente il liberalismo politico.

Purtroppo non sono rari i casi di socialisti che svalu-
tano o irridono il metodo democratico. Facendo
pompa di real-politik, essi ricordano che tutte le grandi
trasformazioni storiche furono accompagnate dalla
violenza, e che ¢ ingenuo illudersi che la classe bor-
ghese si lasci spogliare senza offrire resistenze, in
omaggio al dogma liberale. Aggiungono che il metodo
democratico ¢ il metodo proprio alla societa borghese,
rispondente agli interessi di conservazione e di governo
della borghesia. Che si, il proletariato puo e deve ser-
virsi delle istituzioni democratiche fintanto che ¢ de-
bole e ha bisogno di farsi le ossa; ma il giorno in cui
esso sara sufficientemente forte per affrontare la batta-
glia, dovra saper dare un bel calcio a tutto 'armamen-
tario democratico, utopistico, umanitario, e fare ricorso
alla violenza, unica risolutrice nei periodi supremi di
crisi e di trapasso.

Questo discorso che 1 socialisti democratici si sentono ripe-

tere da trent’anni dimostra, in chi lo tiene, una completa incom-

prensione dello spirito e dell’essenza del metodo liberale, una
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fisiologica incapacita a sortire da posizioni che se avevano una
ragione d’essere ai primordi del moto socialista, quando il prole-
tariato era privo dei diritti politici e non aveva da perdere altro
che le sue catene, non hanno pit ragione d’essere oggi che il
proletariato ha conquistato in tutti 1 paesi la sua maggiorita poli-
tica. La classe operaia si trova oggi, in Europa, di fronte ad una
borghesia che, trascinata dalla logica dei suoi principi e soprat-
tutto dalla irresistibile pressione proletaria, ¢ stata costretta a
darsi — ché non I'aveva originariamente — una costituzione de-
mocratica. La borghesia ammette oggi esplicitamente che 'unica
fonte di legittimita del potere risiede nel popolo, in tutto il po-
polo, il quale esprime il suo volere nei parlamenti, attraverso il
suffragio universale. Il partito e i partiti che hanno la maggio-
ranza governano; e, forti del consenso dei pid, hanno, in princi-
pio, il diritto di modificare a loro talento la costituzione sociale,
con la sola riserva che si rispetti il diritto di opposizione.

Non occorre sapere in questa sede se la borghesia aderisca
oggl in buona o mala fede, per convinzione o per necessita, a
questo principio. Cio che sappiamo in modo preciso ¢ che que-
sto principio non pud non venire accolto con gioia profonda dai
socialisti. Non dicono essi di voler servire 'interesse della grande
maggioranza della popolazione? Non rivendicano essi la rappre-
sentanza specifica delle esigenze e delle idealita della intera classe
lavoratrice? Come dunque possono esitare nell’accettazione

piena di un criterio di lotta politica che ¢ diretto, tosto o tardi, a
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dar loro il potere nelle mani, e che a priori legittima tutte le loro
rivendicazioni?

Nessuna riforma sara abbastanza audace, pur che riceva I'ade-
sione della maggioranza, sollecitata coi mezzi della propaganda.
Nessuna trasformazione sara troppo radicale, purché si appoggi
su uno stabile consenso. II problema dei problemi, per tutti i
partiti socialisti, diventa ormai quello di darsi un programma che
possa soddisfare le necessita di una maggioranza organica delle
popolazione dei rispettivi paesi.

Coll’affidarsi al metodo democratico nessuno crede di espel-
lere miracolosamente la violenza dalla storia, né si culla nella il-
lusione che la borghesia si rassegni placida al tramonto. Non ¢
all'indomani di una cosi tragica guerra, non ¢ all'indomani
dell’esperienza fascista, che si puo pensar questo. Nessuno puo
escludere che la borghesia, o la frazione pia retriva di essa, ter-
rorizzata dalla marea proletaria che sale implacabile, stretta nella
morsa di un moto operaio reso formidabile proprio dal suo gra-
dualismo, dalla saggia adesione alla realta del suo tempo e dal
rispetto dei metodi legali, ricorra alla sopraffazione armata. Ma,
si badi: 1) la borghesia non ¢ un blocco uniforme; molto pia
spesso di quanto non si creda la sua pretesa unita ¢ un sogno di
astrattisti. E proprio questa dicotomia volgare di molti socialisti,
che concorre a creare in momenti di crisi un artificioso blocco
borghese; 2) queste armi vogliono delle coscienze, delle volonta

che le impugnino. Sino a prova in contrario, esercito e polizia,
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sono popolo, proletariato, non borghesia; 3) in questa eventua-
lita proprio la pit ortodossa dottrina liberale, da Blackstone a
Mill, non solo legittima I'impiego della forza da parte della mag-
gloranza, ma addirittura glielo impone.

Dunque, niente serafico sogno di cherubini che vivono nel
segno dell’utopia, ma consapevolezza del peso della morale e del
diritto nei grandi urti delle classi e dei popoli. Cio che a noi
preme ¢ di legittimarla questa eventuale violenza, di mettersi in
condizione di non essere noi i trasgressori del patto di civilta, di
ricorrere alla violenza solo se costretti, e di ricorrervi in nome di
quel principio di legalita, di maggioranza, che i nostri stessi av-
versari, finché di una maggioranza disponevano, avevano dichia-
rato di accettare e anzi imponevano di rispettare.

Non son rati coloro che a questo punto sorridono e accusano
1 «formalisti» del metodo democratico di perdersi in distinzioni
bizantine. Ma col far cio dimostrano di essere ancora di la del
bene e del male; non sanno che in queste distinzioni sta precisa-
mente tutto il diritto, e neppure lontanamente immaginano la
suggestione che circonda il diritto violato, e quale energia esso
sappia ispirare ai suoi difensori.

<Il bello si ¢ poi che coloro che tanto amano riem-
pirsi la bocca di sonanti invocazioni all'insurrezione,

alla violenza parificatrice, necessaria, storica, Sono notr-

malmente 1 pit incapaci, anche per la loro educazione
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e 1 moventi umanitari che li sospingono, a seriamente
organizzare un moto rivoluzionario. La loro mentalita
barricardiera ¢ per lo pit un ricordo libresco, una sen-
timentale tradizione romantica, giacobina, tratta dai fa-
sti della Rivoluzione francese, quando pure non ¢ una
astrazione di filosofi cerebralizzanti. Ché non appena la
borghesia, abilmente profittando delle loro dichiara-
zioni sconvolgitrici, passa all’azione illegale, essi non
sanno ordinariamente far nulla di meglio che appellarsi
alle sacre carte costituzionali violate, ai diritti innati cal-
pestati, al senso di umanita rinnegato, solennemente
rimproverando 1 randelli borghesi — ahime troppo
spesso manovrati da autentici proletari — di non restar
tedeli allo spirito della /oro civilta che deve — chi sa poi
perché — essere sempre e solo fedele al metodo demo-
cratico.>

Pare impossibile, ma da parte di molti socialisti non
si ¢ ancora compreso che la riserva con cul essi so-
gliono accompagnare ’'adesione al metodo democra-
tico — riserva per la quale dichiarano di valersene sin

tanto che tornera loro comodo, salvo poi rinnegarlo —
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non serve altro che ad autorizzare 1 ceti reazionatri a ti-
correre subito al mezzi illegali per stroncare tempestiva-
mente un movimento operaio che minacci di farsi pe-

ricoloso.

L’esempio italiano del 1919-20 ¢ dolorosamente probante. Il
partito socialista, pur avendo ottenuto un grandissimo successo
elettorale, aveva raccolto non pid, e anzi meno, di un terzo dei
voti: non disponeva percio della maggioranza, malgrado le ele-
zioni si fossero svolte, per la prima e ultima volta in Italia, in
guisa del tutto regolare. Pure esso dichiaro solennemente alla
borghesia che I'ora sua ultima era suonata, che si preparasse a
scomparire, che la rivoluzione nelle strade stava per scoppiare,
che alla rivoluzione sarebbe seguita la dittatura, con la soppres-
sione morale e fisica di tutte le minoranze dissenzienti. E vero
che si limito poi, salvo sporadici episodi, ad erigere barricate di
schede e di ordini del giorno. Ma intanto fece in pieno il giuoco
degli elementi reazionari i quali, facendosi forti delle scioccherie
degli estremisti, riuscirono a travestirsi da agnellini restauratori
delle liberta offese e del diritto violato. Con quali conseguenze ¢
inutile dire.

Che la lezione almeno serva, che la si smetta di fare i machia-
vellici, 1 filosofi della storia; che ci si astenga nell’avvenire dal
voler inserire nei programmi socialisti di tutto un po’ — legalita e

violenza, pace e guerra, democrazia e dittatura — pur di non farsi
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trovare «impreparati». In politica bisogna parlare sempre chiaro,
anche a costo di far la figura di semplicisti.

E che la si smetta anche di fare gli eterni scettici, di credere
che la legge di Caino, la legge della violenza e del sangue, debba
in eterno regnare tra uomini di una stessa terra. Agli eterni scet-
tici si puo domandare quale risposta dessero in Grecia, in Roma,
nelle stesse colonie schiaviste del Sette-Ottocento i proprietari
di schiavi, 1 sociologi e gli schiavi stessi sulla possibilita che un
giorno l'istituto della schiavita sparisse; e quale risposta avreb-
bero dato 'ugonotto di Francia e I'ebreo di Spagna a chi avesse
loro profetato che il giorno sarebbe venuto per una pacifica con-
vivenza dei culti. Facili sorrisi di scherno, lezioni di realismo. Ep-
pure Pumanita puo oggi registrare queste due sublimi vittorie:
abolizione della schiavit, liberta di coscienza. <Certo se si fos-
sero ascoltate le voci degli scettici di tutti 1 tempi nessuno sforzo,
mai, si sarebbe compiuto per superare le vecchie posizioni. E
cosi oggi, se dovessimo dar peso all’aprioristico scetticismo di
molti estremisti reazionari e rivoluzionari, dovremmo perdere la
speranza nella definitiva conquista di quel minimo di civilta che
¢ il metodo democratico. Ma nulla ¢ pit grottesco di questo pes-
simismo ostinato e radicale in coloro che, come i socialisti in-
transigenti, si propongono nientemeno che la realizzazione del
socialismo, I'attuazione di una perfetta eterna giustizia tra gli uo-
mini. I’ottimismo nel fine dovrebbe rendere un poco meno pes-
simisti sui metodi.>
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Ma a risolvere le ultime tergiversazioni e 1 machiavellismi dei
teorici ¢ ormai sopravvenuto in questi ultimi anni il fatto so-
vrano. La forza delle circostanze, pit ancora che una esplicita
adesione, ha fatto si che i socialisti diventassero in tutta Europa
1 piv intransigenti difensori delle istituzioni democratiche. Essi si
trovano a difendere tutto un gigantesco patrimonio materiale,
giuridico e morale acquistato in lunghi decenni di lotte e sacrifici;
il loro movimento trova le sue pid solide basi non nel partito
politico ma in una gigantesca rete di interessi (leghe, cooperative,
societa mutue, ecc.) che chiedono e impongono costante vigi-
lanza e tutela. I socialisti bene intendono che, non ottemperando
a questa funzione tutelatrice, finirebbero per essere soppiantati
da altre correnti verso cui fatalmente graviterebbero le forze sin-
dacali e cooperative. Inoltre, nelle esperienze dell'immediato do-
poguerra, si sono resi conto che, comunque la si pensi in argo-
mento, il momento di sfidare la borghesia sul terreno della forza
¢ ben lontano dall’essere giunto; essendo il proletariato, come
forza politica, ancora una minoranza, meglio vale richiamarsi
esplicitamente ai diritti che il liberalismo borghese riconosce alle
minoranze. Ma il pia grande ammonimento ¢ venuto ai socialisti
dall’esperienza comunista. Il sorgere, alla loro estrema ala sini-
stra, di un movimento che nega ogni diritto di espressione e di
vita alle forze socialiste in nome della dittatura, e la persecuzione

che i socialisti hanno subito in Russia, ha dimostrato loro froe-
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belianamente il valore essenziale, intrinseco, non solo come stru-
mento, ma come clima, della liberta e delle istituzioni democra-
tiche. Trotsky, dal suo forzato esilio turco, che impreca contro la
tirannia di Stalin e la dittatura di un pugno di burocrati, dopo
aver irriso per tanti anni le liberta «borghesi» e i metodi demo-
cratici, non ¢ forse la pit consolante riprova della vitalita insop-
primibile della esigenza liberale?

Qualche anno ancora e I’adesione socialista al metodo e al
clima liberale — adesione esplicita, integrale, definitiva — sara un
fatto compiuto. Rimarra allora un ultimo passo da compiere per-
ché i socialisti entrino nella logica e nello spirito del liberalismo;
passo anche questo inevitabile, ma che richiedera lungo lavoro
di educazione presso le masse: e cio¢ che i socialisti riconoscano
che il metodo democratico e il clima liberale costituiscono una
conquista cosi fondamentale della civilta moderna, che do-
vranno rispettarsi anche e soprattutto quando sara padrona del
governo una stabile maggioranza socialista, anche quando i
punti essenziali del programma riformatore saranno sulla via di
essere realizzati. Cio non significa davvero rinuncia al finalismo
socialista, ma solo rispetto per alcune forme essenziali di vita
associata. Anche i socialisti dovranno impegnarsi a rispettare i
diritti delle minoranze dissenzienti, il diritto di opposizione, a
qualunque titolo compiuto. Col riconoscerlo non temano di ap-
parire scettici o deboli. Al contrario. Nessuna fede ¢ tanto solida

come quella che non teme la critica degli avversari, e che anzi
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questa critica sollecita come stimolo e limite ad un tempo. Nes-
sun partito, nessun movimento ¢ tanto forte come quello che
riconosce il diritto alla vita dei suoi avversati e che dichiara di
non voler rinnegare, nel giorno della vittoria, lo spirito di quel
metodo liberale che permise ad esso, da piccola debole mino-
ranza, di crescere e di dominare.

<Il socialismo sara liberale il giorno in cui sapra dire una alta

definitiva parola su questo argomento.>

Concludendo, se si chiedesse di illustrare in sintesi le conse-
guenze pratiche che sgorgano dalle osservazioni svolte nel corso
di questi due capitoli, io mi esprimerei cosi:

Sinora I'azione socialista ebbe carattere prevalente-
mente economico. Cio fu probabilmente necessario,
giacché ¢ utopia 'andar cianciando di morale, di auto-
nomia spirituale, di doveri, di adesione e rispetto al me-
todo democratico, a chi versa nella miseria e riesce a
malapena, con un lavoro logorante e abbrutente, a sod-
disfare 1 bisogni primari della vita. Conditio sine qua non
¢ la conquista permanente di un grado relativo di be-
nessere. Tutto cozza contro la miseria. [.a miseria ¢ la

gran nemica, né piti né meno come la ricchezza privile-
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giata. Le plebi miserabili furono sempre serve dei po-
tenti. La fame equivale a sordita morale e gli appelli mo-

ralistici si risolvono fatalmente in prediche.

Ma via via che le condizioni economiche migliorano — e si
sono grandemente migliorate — via via che la classe operaia pro-
cede nella sua affermazione politica, via via che lo Stato si apre
alle esigenze nuove, e la stessa borghesia, nelle sue frazioni pid
progressiste, non contrasta pia con l'ostinazione tradizionale il
processo di emancipazione proletaria, i problemi di cultura e di
moralita debbono salire al primo piano, pena lo smarrirsi e il
corrompersi del movimento. Il socialismo non puo pia limitarsi
alla riforma degli aspetti esteriori della vita associata. Una eman-
cipazione che mirasse solo a eliminare o ridurre la oppressione
ambientale; una liberta che fosse tutta e solo negativa, e non si
accompagnasse con la riaffermazione dei valori eterni dello spi-
rito, sarebbe la liberazione da una schiavitd in nome di un’altra
schiavitd. I’emancipazione o sara integrale — corpo e anima — o
non sara.

E consolante percio rilevare come in questi ultimi anni queste
esigenze d’ordine spirituale siano venute, sia pure timidamente,
affacciandosi nel seno stesso della classe operaia, per merito di
quello stesso moto sindacale che sembrava sensibile alle sole qui-
stioni di orario e di salario. La richiesta sempre piu insistente per

il controllo operaio, per la compartecipazione alla direzione della
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produzione, per la costituzionalizzazione del regime di fabbrica,
le battaglie su questioni di principio e di dignita, rivelano il sor-
gere di una dignita nuova nell’operaio medio, che non si accon-
tenta pia dei soli miglioramenti materiali, ma intende affermare
la sua personalita autonoma entro e fuori la fabbrica, non solo
come cittadino ma anche come produttore. La stessa tesi socia-
lizzatrice non viene pid prospettata in termini puramente utilitari
e produttivistici. La critica che dalle fila socialiste si leva contro
la concezione tradizionale del socialismo accentrato e collettivi-
sta, documenta le esigenze nuove di autonomia e di liberta.

Il nostro compito deve consistere nello svolgere queste prime
oscure intuizioni dell’anima proletaria, rivelandone tutto il
grande valore ai fini di una revisione della impostazione teorica
del moto socialista. Aiutare il proletariato a conoscer se stesso,
rivelargli le vere cause e gli effettivi rimedi allo stato penoso di
inferiorita psichica e sociale in cui versa, concretare in formule
politiche il risultato di questo processo di introspezione nell’or-
dine collettivo. Insistere perché al movimento socialista sia sem-
pre pit di guida un ideale di autonomia e di liberta. Spiegare che,
affinché una rivoluzione sia fruttuosa, non basta la conquista dei
centri di comando. Procedere non dall’alto al basso, ma inversa-
mente. Concepire il socialismo non come risultato di imposi-
zione di una minoranza illuminata, ma come risultato di persua-
sione attraverso una lunga catena di esperienze positive. Non

avere troppa fede nelle leggi. Si possono fare tutte le leggi, ma
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se esse non sanzionano uno stato di fatto in via di affermazione
e non riposano gia sul costume, si risolvono troppo spesso in
conati infruttuosi. Avere piu fede nelle proprie forze, lavorare,
sperimentare, lottare, senza pregiudiziali e programmi troppo ri-
gidi, solo conservandosi fedeli ad alcune direttive fondamentali.
Cio che in ultima analisi veramente importa ¢ il processo di ele-
vazione della massa e la riforma dei rapporti sociali in base a un
principio di giustizia che si armonizzi col rispetto delle liberta
degli individui e dei gruppi; e davvero il rispetto convenzionale
verso un programma ormai vecchio di cent’anni ¢ in troppe parti
superato.

Prima di chiudere questo breve saggio sul socialismo liberale
vorrei indicare sommariamente quelli che mi appaiono come gli
estremi dell’abito mentale e dello stato d’animo del socialista li-
berale. 11 socialista liberale, fedele alla grande lezione che sgorga
dal pensiero critico moderno, non crede alla dimostrazione
scientifica, razionale, della bonta delle empiriche soluzioni socia-
liste e neppure alla storica necessita dell’avvento di una societa
socialista. Non si illude di possedere il segreto dell’avvenire, non
si crede depositario della verita ultima, definitiva, in materia so-
ciale, non china la fronte dinanzi a dogmi di nessuna specie. Non
crede che il regime socialista sara e si affermera nei secoli per
una legge trascendente la volonta degli uomini. Anzi, considerata
la cosa freddamente, puo anche ammettere in via di ipotesi che

le forze del privilegio, della ingiustizia, della oppressione dei
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molti nell'interesse dei pochi, possano continuare a prevalere. 11
suo motto ¢: il regime socialista sara, ma potrebbe anche non
essere. Sara se noi lo vorremo, se le masse vorranno che sia, at-
traverso un consapevole sforzo creatore.

In questo dubbio, in questo virile relativismo, che spinge pre-
potente all’azione e vuole fare ampio posto alla volonta umana
nella storia; in questo demone critico che obbliga di continuo a
rivedere, alla luce delle nuove esperienze, la propria posizione; in
questa fede nei valori supremi dello spirito, e nella meravigliosa
forza animatrice della liberta, fine e mezzo, clima e leva, sta lo
stato d’animo di un socialista sortito fuor dal pelago marxista alla
riva liberalistica.

L’azione ¢ la sua pia vera divisa. Egli ¢ socialista per
tutto un insieme di principi e di esperienze; per la con-
vinzione tratta dallo studio dei fenomeni sociali; ma lo
¢ soprattutto per fede, per sentimento, per adesione az-
tiva — ecco il punto, ecco il vaglio — alla causa dei poveri
e degli oppressi. Chiunque questa causa faccia propria

non puo non muoversi nello spirito del liberalismo e

nella pratica del socialismo.
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Capitolo VII: la lotta per la liberta

Il problema italiano ¢, essenzialmente, problema di liberta.
Ma problema di liberta nel suo significato integrale: cio¢ di au-
tonomia spirituale, di emancipazione della coscienza, nella sfera
individuale; e di organizzazione della liberta nella sfera sociale,
cio¢ nella costruzione dello Stato e nei rapporti tra i gruppi e le
classi. Senza uomini liberi, nessuna possibilita di Stato libero.
Senza coscienze emancipate, nessuna possibilita di emancipa-
zione di classi. Il circolo non ¢ vizioso. La liberta comincia con
I’educazione dell’'uomo e si conchiude col trionfo di uno Stato
di liberi, in parita di diritti e di doverti, in uno Stato in cui la liberta
di ciascuno ¢ condizione e limite alla liberta di tutti.

Ora ¢ triste cosa a dirsi, ma non per questo meno vera che in
Italia ’'educazione dell’'uomo, la formazione della cellula morale
base — l'individuo —, ¢ ancora in gran parte da fare. Difetta nei
pid, per miseria, indifferenza, secolare rinuncia, il senso geloso e
profondo dell’autonomia e della responsabilita. Un servaggio di
secoli fa si che l'italiano medio oscilli oggi ancora tra I’abito set-
vile e la rivolta anarchica. Il concetto della vita come lotta e mis-
sione, la nozione della liberta come dovere morale, la consape-

volezza dei limiti propri ed altrui, difettano. Gli italiani hanno
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pit spesso orgoglio della loro persona, nei suoi valori e rapporti
esterni, che della loro personalita. I.a loro vita intima ¢ ricchis-
sima, ma unilaterale; ricchissima soprattutto nella sfera senti-
mentale in cui erompe in forme istintive ed esasperate. La pacata
riflessione sui massimi problemi della vita, I’abitudine al com-
mercio col proprio foro interno, quel fecondo tormento spiri-
tuale che crea lentamente tutto un prodigioso inondo interiore
che solo puo dare la coscienza di sé come unita distinta e auto-
noma, mancano nei pit. I’educazione cattolica — pagana nel
culto e dogmatica nella sostanza — e la lunga serie dei paterni
governi hanno esentato per secoli gli italiani dal pensare in per-
sona prima. La miseria ha fatto il resto. Ancor oggi l'italiano me-
dio abbandona alla Chiesa la sua autonomia spirituale; ed ora si
vede costretto ad abbandonare allo Stato, elevato al rango di fine,
anche la sua dignita di uomo, degradato a semplice mezzo. Di-
sposto alla servitd nel dominio della coscienza, lo si forza ora
alla serviti nel dominio sociale e politico. Logica conclusione di
un processo di passive rinunzie.

I1 dolce far niente degli italiani — leggenda insultante
nell’ordine materiale — ha purtroppo qualche fonda-
mento nell’ordine morale. Gli italiani sono pigri moral-
mente, c’¢ in loro un fondo di scetticismo e di machia-
vellismo di basso rango che li induce a contaminare, ir-

ridendoli, tutti 1 valori, e a trasformare in commedia le
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piu cupe tragedie. Abituati a ragionare per intermediari
nei grandi problemi della coscienza — un vero appalto
spirituale — ¢ naturale che si rassegnino facilmente
all’appalto anche nei grandi problemi della vita politica.
L’intervento del Deus ex machina, del duce, del domatore
— si chiami esso papa, re, Mussolini — risponde sovente
ad una loro necessita psicologica. Da questo punto di
vista il governo mussoliniano ¢ tutt’altro che rivoluzio-
nario. Si riallaccia alla tradizione e procede sulla linea
del minimo sforzo. 1l fascismo ¢, contro tutte le appa-
renze, il pit passivo risultato della storia italiana. Gigan-
tesco rigurgito di secoli e abbietto fenomeno di adatta-
mento e di rinunzia. Mussolini trionfo per la quasi uni-
versale diserzione, attraverso una lunga rete di sapienti
compromessi. Solo alcune ristrette minoranze di prole-
tari e di intellettuali ebbero l'ardire di affrontarlo con

radicale intransigenza sin dagli inizi.

Mussolini fornisce la misura della sua banalita quando consi-
dera il problema della autorita e della disciplina come il problema
pedagogico essenziale per gli italiani.

Vivaddio, non ¢ questo che occorre insegnare agli italiani! Da

secoli si piegarono a tutti i domini e servirono tutti i tiranni. La
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nostra storia non offre sinora nessuna vera rivoluzione di po-
polo. In tutte le epoche della sua storia il popolo italiano ha spri-
gionato dal suo seno punte altissime, solitarie, inaccessibili; mi-
noranze eroiche, ferrei caratteri; ma non ha saputo mai realizzare
se stesso. L'Italia fu la grande assente nelle lotte di religione, lie-
vito massimo del liberalismo, atto di nascita dell’'uomo moderno.
1l cattolicesimo italico, ammotbato dalla corte romana e dalla
passiva unanimita, rimase estraneo anche al processo di purifica-
zione che seguf la Riforma. Il cattolicesimo in terra di monopo-
lio non ha nulla a che fare col cattolico in terra di concorrenza.

Per secoli vivemmo, nel mondo della politica, di luce riflessa
e stanche e frastagliate ci arrivarono le grandi ondate della vita
europea.

La stessa lotta per 'indipendenza fu opera di una minoranza,
non passione di popolo. Solo alcuni centri urbani del setten-
trione parteciparono attivamente alla rivolta contro lo straniero.
Nel centro e nel meridione i Savoia, passato il primo periodo di
entusiasmo, equivalsero al Lorena e al Borbone.

La burocrazia piemontese avvolse nelle sue spire ordinate ma
soffocatrici tutta quanta I'Italia, spegnendo gli estremi aneliti di
autonomia. Il trionfo della corrente monarchica e diplomatica
valse, come in Germania, a separare violentemente il mito uni-
tario da quello libertario. Mazzini e Cattaneo furono i grandi bat-
tuti del Risorgimento. La stessa liberta politica, che verra lenta-

mente col passare dei decenni, sara figlia di transazioni e taciti
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accomodamenti. L.a conquista della liberta non ¢ legata in Italia
a nessun moto di masse capace di adempiere ruolo mitico e am-
monitore. L.a massa fu assente. Il proletariato non si conquisto
le sue specifiche liberta di organizzazione, sciopero, voto, a
prezzo di prolungati sforzi e sacrifici. Il suo tirocinio, attorno al
’900, fu troppo breve; e il suffragio universale apparve, e fu, cal-
colata elargizione paternalista. La regola secondo cui non si ama
e non si difende se non cio per cui molto si ¢ lottato e sacrificato,
ha avuto la sua riprova piu tipica nella esperienza fascista. I’edi-
ficio liberale crollo come cosa morta al suo primo urto e le classi
lavoratrici assistettero inerti alla negazione di valori estranei an-
cora alla loro coscienza.

Quando Mussolini elenca oggi le cifre delle sue greggia e delle
sue mute di cani e vanta la unanimita, il partito unico, la scom-
parsa d’ogni sostanziale contrasto, d’ogni libera iniziativa di mi-
noranze combattive, in nome di una rivoluzione carnevalesca, in
realta non fa che rinnovare i fasti del borbonismo, senza neppure
lasciarci la consolazione di sapetlo straniero e padrone per virta
di milizie preponderanti.

E bensi vero che la sua faziosita romagnola lo porterebbe alla
battaglia; ma la battaglia egli non sa concepitla che in termini di
forza bruta; 'orgoglio dispotico del dittatore lo costringe a spe-
gnere sistematicamente ogni ardore di contrasto e di lotta. Pure

la sua intransigenza settaria serve la causa della liberta. Coi ran-
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delli e le manette, con le raffinate persecuzioni, Mussolini sta co-
struendo a diecine di migliaia gli italiani moderni, volontari della
liberta. La sua furia persecutrice e la logica tremenda degli stru-
menti repressivi di cui ¢ ormai prigioniero, stanno diventando i
nostri migliori alleati.

Per la prima volta nella storia d’Italia la rivendicazione dei di-
ritti inalienabili della persona e del principio dell’autogoverno, si
pone come problema di popolo, e non pid come problema di
una setta di iniziati. Nessun italiano, per incolto e misero che sia,
puo ignorare il fascismo e i problemi di vita e di morte dal fasci-
smo sollevati. L'ultimo infelice bracciante della Calabria puo
oggl soffrire e sperare per la stessa causa che fa soffrire e sperare
il piu raffinato intellettuale e lo stesso industriale moderno del
settentrione. Attraverso tanti patimenti e umiliazioni la coscienza
del valore della liberta sta sorgendo in modo drammatico in va-
ste zone del popolo italiano. Gli italiani sono forse psicologica-
mente piu liberi oggi, in questa lotta disperata per la conquista
delle autonomie essenziali, di quel che non fossero ieri con lo
pseudo Stato costituzionale giolittiano e le migliaia di associa-
zioni indipendenti.

Ciascuno vede il problema — com’¢ giusto — attraverso la lente
del suo interesse e del suo partito, ma il fuoco va diventando
unico: la liberta. Gli stessi comunisti, nonostante tanti facili
scherni, si vedono costretti a spiegare la dittatura in termini di

liberta. I’oppressione fascista prepara 'unita morale del popolo
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italiano.

Qual ¢ la posizione dei socialisti di fronte al problema della
liberta? La dottrina marxista cui in maggioranza ancora aderi-
scono permette loro di giungere ad una visione integrale della
questione italiana, con quella assolutezza ideologica ed etica che
¢ premessa indispensabile per un serio moto rinnovatorer?

Non direi. Il socialismo marxista ignora la liberta. Esso asse-
gna alla liberta un valore tutto relativo e storico. Scambiando la
sua essenza esterna e immutabile con le sue transeunti manife-
stazioni, nega addirittura la liberta e non vede che le singole, con-
crete, provvisorie liberta di classe, truccature pit 0 meno sapienti
degli interessi di classe. Per esso il problema, fondamentalissimo,
della liberta morale dell'uomo, non esiste neppure o ¢ tutto e
solo in relazione alla soggezione degli uomini al meccanismo
economico. Gli uomini di Marx sono, dicevamo, uomini per de-
finizione non liberi, operanti solo e solamente sotto la spinta del
bisogno economico, costretti a ricorrere a metodi produttivi e a
darsi rapporti politico-sociali-spirituali imperativi. L’intimo
fuoco del marxismo sta nel concetto della necessita storica
dell’avvento della societa socialista in virtd di un processo ob-
biettivo e fatale di trasformazione di cose. L.a volonta umana
compate con ruolo secondario, per non dire determinato. I pro-
blemi di coscienza, di autonomia, di formazione di libere perso-

nalita, non esistono per Marx. Essi sono rimandati all'indomani

178



della trasformazione sociale. Niente ¢ piu utopistico e antilibe-
rale di questo rovesciamento brusco e messianico di posizioni di
questo passaggio da un regno dove la necessita domina inesora-
bile a un regno dove la liberta trionfa sovrana.

La morale, come la liberta, sarebbero prodotti storici, meri
riflessi della evoluzione del mondo esteriore. Tanto di liberta nel
mondo esterno della produzione, e tanto di liberta nel mondo
interiore. Solo emancipando gli uomini dalla schiavita dei rap-
porti capitalistici essi diventerebbero liberi. Togliete il monopo-
lio nel campo della proprieta, abolite il sistema attuale dei rap-
porti sociali — dice Marx — e voi vedrete sorgere automatica-
mente una generazione di uomini liberi.

Errore e illusione, o per lo meno grandissima unilateralita.
Come sempre accade alle tesi innovatrici, il marxismo ha posto
in risalto un dato, sia pure essenziale, del problema; ma per af-
fermare quello ha sacrificato tutti gli altri. Vi sono dei valori es-
senziali nella vita cosi degli uomini come della societa che non
dipendono da una semplice trasformazione ambientale, che si
pongono sempre e dovunque ci si innalzi sopra la vita animale,
e che richiedono, per essere compresi, 'educazione e gli sforzi
di una lunga serie di generazioni: anzi si puo dire che essi costi-
tuiscono il presupposto indispensabile per quella stessa trasfor-
mazione ambientale dai socialisti auspicata. Se gli uomini non
hanno radicato né il senso della dignita né quello della responsa-

bilita, se non sentono la fierezza della loro autonomia, se non si
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sono emancipati nel loro mondo interiore, non si fa il socialismo.
Si fa lo Stato caserma, lo Stato prussiano, uno Stato che ¢ libero
nell’etichetta, ma schiavo nella sostanza. Senza la tappa del libero
esame e la tappa dell’89, tappe che ad ogni generazione spetta
peraltro di ripercorrere, il socialismo si riduce ad un melanconico

sogno di burocrati.

L’impotenza del socialismo marxista di fronte ai pro-
blemi di liberta e di moralita, si rivela anche nella sua
relativa incapacita a penetrare il fenomeno fascista.
Esso non vede nel fascismo altro che un fatto brutale
di reazione di classe, la forma moderna, tipica, di rea-
zione capitalistica. 1l fascismo ¢, zout court, la borghesia
che ricorre alla violenza per opporsi all’ascesa proleta-
ria. Tutto il resto ¢ fumo ideologico, dicono i marxisti.
Con un facile semplicismo che vorrebbesi gabellare per
realismo, si sorvola su tutto il lato morale della que-
stione, su tutto cio che di caratteristicamente italiano
rivela il fenomeno fascista. Ma l’errore ¢ grossolano.
Col solo interesse di classe il fascismo non si spiega. Le
squadre d’azione non sorsero solo per I'ira cieca dei ceti
retrivi sovvenzionatori. Faziosita, spirito d’avventura,

gusti romantici, idealismo piccolo borghese, retorica
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nazionalista, reazioni sentimentali della guerra, inquieto
desiderio del nuovo, qualunque esso fosse, — senza que-
sti motivi il fascismo non sarebbe stato. Dalle sedimen-
tazioni nascoste della razza, dalle esperienze delle gene-
razioni, il fenomeno fascista ¢ venuto fuori quasi per
esplosione, stimolato da un evidente interesse di classe,
ma profondamente inciso da caratteri che sono indi-
pendenti dai criteri di classe. Nel bolscevismo dician-
novista molti degli aspetti non solo estrinsect del fasci-
smo si ritrovavano in pieno. Il fascismo va innestato sul
sottosuolo italico, e allora si vede che esso esprime vizi
profondi, debolezze latenti, miserie ahime del nostro
popolo, di tutto il nostro popolo. Non bisogna credere
che Mussolini abbia trionfato solo per la forza bruta.
La forza bruta, da sola, non trionfa mai. Ha trionfato
perché ha toccato sapientemente certi tasti ai quali la
psicologia media degli italiani era straordinariamente
sensibile. Il fascismo ¢ stato in certo senso I'autobio-
grafia di una nazione che rinuncia alla lotta politica, che

ha il culto dell’'unanimita, che rifugge dall’eresia, che so-
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gna il trionfo della facilita, della fiducia, dell’entusia-
SmMo.

Lottare contro il fascismo non significa dunque solo
lottare contro una feroce e cieca reazione di classe, ma
lottare contro un certo tipo di mentalita, di sensibilita,
di tradizione italiana che sono proprie, purtroppo, in-
consapevolmente proprie, di larghe correnti di popolo.
Percio la lotta ¢ difficile e non puo consistere in un
semplice problema di meccanico rovesciamento del re-
gime. B innanzitutto problema di educazione morale e
politica nostra e altrui, dei nostri avversari soprattutto,
in ogni caso di tutti gli italiani, indipendentemente da
ogni divisione di classe. Ben lungi dal terminare il
giorno della rovina fascista, ¢ anzi solo allora che si pot-
ranno i problemi costruttivi... Ma percio la lotta ¢ bella,
la lotta ¢ vitale, la lotta ¢ degna veramente di tutti i sa-
crifici. Ora non sono rari i socialisti che, fisso lo
sguardo alla sottostante «struttura economica», ci ten-
gono ad ignorare puramente e semplicemente questi

problemi. Che cosa diventa ai loro occhi la lotta per la

182



liberta? Una lotta strumentale, una lotta per la conqui-
sta di istituzioni e di posizioni tattiche che hanno un
valore transitorio, di convenienza, perché saranno poi
negate con I'avvento della societa socialista. Iabitudine
a considerare il problema economico come il problema
chiave, il problema determinante, e a misurare tutti i
valori in termini utilitari, fa sf che sfuggano loro i valori
profondi e permanenti che solo un regime di liberta ¢
capace di suscitare. Cio che ad essi interessa ¢ unica-
mente la forma della lotta politica, e non la sostanza del
clima liberale. Quando 1 marxisti rivendicano la liberta
non lo fanno per il suo valore in sé, ma solo perché
ritengono che essa favorisca il risveglio proletario e lo
stesso sviluppo capitalistico. Posti cosi in contrasto tra
il liberalismo nei metodi e l'illiberalismo del fine, ¢ fa-
tale che si sentano a disagio nella lotta per la liberta, e
vi partecipano con una infinita di riserve, attenuazioni,
sottili interpretazioni, che tolgono alla loro rivendica-
zione, utilitaria e transitoria, ogni forza di suggestione
e di proselitismo. Come si fa infatti ad incitare la classe

lavoratrice alla lotta rivoluzionaria in nome della liberta,
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quando nel momento stesso la si ammonisce che la li-
berta non esiste, che il metodo democratico ¢ utile oggi
ma potra negarsi domani, che la lotta che facciamo non
¢, se non molto indirettamente, una lotta socialista?
Una vera quadratura del circolo. Da che c¢’¢ storia non
si sono mai fatte rivoluzioni coi valori relativi. La tat-
tica, il calcolo, possono bensi alimentare una disputa
accademica, non mai una battaglia nelle strade. Senza il
balenio di un ideale supremo che permei nel profondo
la sostanza e i fini della lotta attuale, senza una co-
scienza vivissima e abbagliante del valore dei beni pei
quali si combatte, non si crea una temperatura rivolu-
zionaria. Finché i socialisti non affermeranno il valore
assoluto, in sé, del clima liberale, delle istituzioni demo-
cratiche, delle stesse concrete liberta di stampa, di riu-
nione, di pensiero, saranno impotenti ad affrontare vit-

toriosamente la lotta per la liberta.

Trattenuto da mille perplessita anche per questo motivo si
spiega come il socialismo italiano, nonostante disponga delle
leve massime per determinare una sollevazione antifascista, non

sia riuscito ancora a ottenere un serio risveglio tra le masse. Gli
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manca la fede profonda nella liberta, e si consuma nella contrad-
dizione tra mezzo e fine.

La superiorita della posizione socialista liberale delineata nel
capitolo precedente, pare a me che stia in cio: che per essa noi ci
sentiamo perfettamente a posto in questa lotta per la liberta, che
in nulla dobbiamo rinunziare o transigere sul nostro programma,
prendendo a prestito motivi propri alla ideologia borghese. Per
noi il mito della liberta impregna tutto il nostro programma, per-
ché anche le pit avanzate trasformazioni sociali, le sollecitiamo
e le giustifichiamo in nome di un principio di liberta: di liberta
piena, effettiva, positiva, per tutti gli esseri umani, in tutti gli
aspetti dell’esistenza. Liberta politica e spirituale oggi, perché co-
stituisce la premessa, lo strumento, 'atmosfera indispensabile
per la nostra battaglia, anzi un momento immanente della nostra
battaglia; e liberta, autonomia nell’economia e nello Stato, do-
mani. Liberta come mezzo e come fine. Lottiamo per il mezzo
— il metodo democratico — in quanto esso ¢ tutto penetrato dal
fine. La nostra posizione non ¢ che lo svolgimento logico, sino
alle ultime conseguenze, del principio di liberta. Il socialista libe-
rale non ha programmi da sospendere, dottrine da tenere in ri-
serva, rivendicazioni da sottacere, perché in contrasto con la im-
postazione attuale della lotta. Pare a me di scorgere una mirabile
armonia, una perfetta rispondenza tra fini e mezzi, tra pensiero

e azione, tra lotta di oggi e lotta di domani. E mai come oggi —
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in cui ogni parvenza di liberta ¢ morta in Italia — io sento la su-
prema bellezza di una lotta che si svolge intorno ai principi primi
della nostra vita e della nostra fede.

Si leva a questo punto la voce del «praticone», del vecchio
socialista positivo, realista, ad annunciarci che questi son tutti bei
sogni di poeti e di intellettuali; che I'ideale di una lotta per la li-
berta puo animare contro il fascismo solo una piccola minoranza
di aristocratici; che la massa, oppressa dal problema del vivere e
abituata a guardare al sodo, all’utile, al positivo, si muovera solo
per ragioni economiche; che se le sorti della battaglia antifascista
potessero dipendere dall’azione di infime minoranze avremmo
forse ragione noi; ma dipendono invece dalla riscossa della
massa e quindi ¢ ai bisogni e alla psicologia della massa che ¢
necessario riferirsi; che dunque occorre dare alla opposizione al
fascismo un fondamento soprattutto economico, dimostrando
che in tanto si reclama la liberta in quanto solo con la liberta i
lavoratori vedranno migliorare le loro condizioni di vita e rispet-
tati 1 loro diritti fondamentali.

In questo ragionamento, in apparenza suadente, si cela una
gravissima debolezza ed una contraddizione. Nessuno evidente-
mente nega la necessita di spiegare in termini positivi il conte-
nuto e le conseguenze della lotta per la liberta, apportatrice di
maggiore benessere, di piu pane e di piu companatico. Solo at-
traverso il reale si arriva all’ideale, ricordava Jaures. Quanto pid

premono le condizioni sociali e ambientali e tanto piu si ¢ negati
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ad una contemplazione pura dell’ideale.

Ma da questo elementare riconoscimento ad arrivare al cliché
di una massa sensibile solo agli aspetti materiali dell’esistenza, ci
corre; giacché nel passaggio si perde tutto il valore ideale, tutto
'aspetto finalistico della lotta per la liberta.

Bisogna spezzare il facile ricatto della Massa, che si vorrebbe
elevare al rango di nuovo Moloch, sacrificatore della nostra mi-
gliore umanita; tanto piu che esso nasconde, assai piu spesso che
non si creda, un comodo alibi per la propria impotenza spirituale
o uno stupido orgoglio. Sono proprio i presunti avvocati della
massa, che vorrebbero impartirci lezioni di umilta, a peccare per
aristocraticismo. Con che diritto essi affidano ad una piccola mi-
noranza — alla quale beninteso si ascrivono — il monopolio di
tutti 1 sentimenti disinteressati? Con che diritto operano questo
taglio feroce, ponendo da un lato i pochi, gli eletti; e dall’altro 1
molti, 1 paria dello spirito? Non capiscono che cosi facendo con-
dannano precisamente il diritto della massa, il diritto della mag-
gioranza, che verrebbe automaticamente a cedere di fronte a
quello degli eletti, della minoranza, appunto perché essa mino-
ranza esprime dei valori qualitativi superiori? Il giudizio pessimi-
stico sulla massa ¢ un giudizio pessimistico sull’'uomo, dappoiché
la massa non ¢ che una somma di concreti individui. Quando si
dichiara la massa incapace di affermare, sia pure attraverso rozze
e primitive intuizioni, il valore della lotta per la liberta, si dichiara

I'uvomo chiuso ad ogni istinto che non sia di natura strettamente
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utilitaria; ma si taglia contemporaneamente alle radici ogni sogno
di palingenesi e di redenzione sociale e si scuote la stessa fede
negli istituti democratici, fede che ¢ fondata sulla tesi di una fon-
damentale identita degli uomini e su un ragionevole ottimismo
nell’uomo.

Oppongono i moderni utilitari che ¢ solo nella misura in cui
si riescono ad emancipare gli uomini dalla schiavitd dei bisogni
materiali che sorge 'apprezzamento per 1 valori ideali. Ma il ra-
gionamento ¢ falso e pericoloso assieme. Falso, perché per il pas-
sato, quando il livello medio di esistenza era infinitamente infe-
riore all’attuale e la pressione dell’ambiente assai superiore, si eb-
bero giganteschi fenomeni di esaltazione collettiva per cause re-
ligiose, politiche, sociali, che non si spiegano assolutamente col
solo motivo economico. Pericoloso, perché cio equivarrebbe a
riconoscere che la borghesia, che ¢ dotata di assai maggiore au-
tonomia economica del proletariato, dovrebbe essere assai pid
disposta alla professione di fedi disinteressate. Il che, ¢ quasi
ozioso ditlo, urta clamorosamente con la verita e con tutto il
pensiero socialista.

In verita la massa non ¢ vero sia negata ad ogni appello che
faccia leva su motivi non strettamente utilitari. Nella vita di tutti
gli uomini, anche 1 pit poveri, anche i pit abbrutiti, ¢’¢ posto per
momenti di riscatto e di catarsi. Nell’ambito familiare questi mo-
menti idealistici tutti li riconoscono: ¢ assurdo negarli nella sfera

sociale. La storia di tutti i popoli conosce attimi, sia pure, ma di
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sublime bellezza, in cui folle intere si apersero ad una visione
elevata e disinteressata. Il movimento operaio e la stessa guerra
ce ne fornirono degli esempi. Perché supporre che la classe la-
voratrice non giunga a sentire la bellezza di una lotta per la li-
berta, di una lotta che implica come primo sentimento il rispetto
di sé e dei propri simili?

Non v’¢ maggiore schiavitd di coloro che, raggiunta la con-
sapevolezza della loro condizione servile, vi si rassegnano. Non
v’¢ maggiore impotenza di quella di coloro che, intuito il valore
ideale della liberta, si inducono a contaminarla, a farne una ri-
vendicazione tutta solo prosaica e utilitaria, in omaggio a una
pretesa insensibilita delle masse. Se davvero le masse (cioe¢
I'uvomo medio) fossero cosi negate al senso del valore superiore
della liberta, sarebbe questa la migliore ragione per reagirvi con
una opera paziente di educazione e di proselitismo. I marxisti
invece hanno sempre trovato un particolare diletto a spengere in
germe i motivi idealistici, sprezzandoli e riconducendoli sempre
alle loro pretese origini utilitarie.

Ma nella posizione dei marxisti di fronte al problema della
liberta si rivela, oltretutto, una contraddizione. Sostengono da un
lato che la massa si potra muovere solo per interessi materiali;
mentre dall’altro le chiedono oggi, nella concreta situazione ita-
liana, di rovesciare violentemente il fascismo. Non intendono

che con la molla dell’interesse nessuno sara indotto ai sacrifici
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indispensabili di una battaglia rivoluzionaria. Non basta dimo-
strare alle masse che da un regime di liberta ricaveranno dei van-
taggl; bisogna dimostrar loro che i sacrifici di prigione, di esilio,
di sangue saranno compensati nell’atto stesso in cui saranno
compiuti anche per coloro che li compiono. Il che ¢ manifesta-
mente assurdo. Una lotta rivoluzionaria, a qualunque fine indi-
rizzata, richiede nella massa una disposizione altruistica e ideali-
stica, la capacita di esprimere dal suo seno una minoranza eroica
che si sacrifica. Ora in nome di che si sacrifichera la massa se
davvero non puo muoversi che sul piano assegnatogli dai nostri
utilitari?

Mistero dei misteri.

E doveroso ditlo, i socialisti che si mantengono ancora legati
alla concezione formalistica e strumentale della lotta per la li-
berta, sono fatalmente tagliati fuori dalla battaglia e precipitano
al compromesso. A un compromesso che potrebbe magari assi-
curare I'apparenza della liberta ma ne ucciderebbe in germe la

sostanza animattice.

Noi intendiamo dunque chiamare il popolo italiano, la massa,
a una lotta rivoluzionaria in nome del principio di liberta. Questo
principio di liberta non esclude, anzi include, rivendicazioni di
carattere piu positivo e ardite riforme sociali; la lotta per il pane
e pit umane condizioni di vita si identifica per tutte le classi e

soprattutto per la classe operaia, con la lotta per la liberta; ma il
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mito animatore della rivoluzione italiana sara rappresentato dal
principio di liberta.

Coloro che ci rimproverano il carattere intransigente dato alla
lotta ricordino che nella vita degli individui come dei popoli vi
sono ore drammatiche in cui il cozzo di due principi e di due
mondi morali reciprocamente escludentisi vieta ogni posizione
di compromesso. La regola pratica del liberalismo, la regola del
giusto mezzo, cade, potendosi essa applicare solo laddove regna
un accordo sui fondamenti essenziali della vita sociale. Il fasci-
smo per primo ha spazzato via il terreno da tutte le comode e
quietistiche posizioni intermedie, irrigidendosi in una settaria e
categorica proclamazione di principl, scavando un abisso ideo-
logico e pratico tra italiani e italiani, tra Italia fascista ed Europa
moderna. Il fascismo ¢, prima e soprattutto, antiliberalismo: im-
possibile quindi transigere.

In tutti i paesi la liberta ¢ figlia di rivoluzione. I’Inghilterra
col 1648, 1a Francia col 1798, 1a Germania e la Russia con le ti-
voluzioni del ’17 e del ’18, conquistarono il loro definitivo atto
di emancipazione. Sembra quasi che una fatalita storica leghi, at-
traverso 1 secoli, la emancipazione dei popoli. Se il popolo d’In-
ghilterra — ebbe a dire una volta Gladstone — avesse obbedito al
precetto della esclusione della violenza e del mantenimento
dell’ordine, le liberta d’Inghilterra non sarebbero mai state otte-

nute.
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Coloro che appartenendo a popoli liberi che hanno nel san-
gue da molte generazioni la religione della liberta, ci invitano al
compromesso, non intendono nulla della lotta che si svolge in
Italia e sono, inconsapevolmente, 1 migliori alleati del fascismo.
Il fascismo non teme le mezze fedi e le posizioni di transazione
imposte dalla sua intransigenza; in otto anni di pratica di go-
verno ha sempre trionfato di tutti i tentativi di aggiramento e di
corruzione. Cio ch’esso teme sono le coscienze rettilinee e la
fede pura nei principi; cio ch’esso ha colpito, barbaramente col-
pito, sono gli uomini che tutta la loro vita stoica e puritana indi-
cava come i simboli di quest’opera di rigenerazione.

E senza dubbio molto disturbante avere in Europa un pro-
blema cosi tragico come quello italiano; ma ¢ inutile illudersi:
esso sara eliminato solo quando sara risolto. Esiste ormai in Ita-
lia o fuori d’Italia una generazione di uomini che hanno scelto il
loro destino e per nulla al mondo rinunceranno a condurre la
battaglia sino al suo logico sbocco. Sono essi ormai che impon-
gono rotta obbligata alla dittatura e imprigionano il fascismo
nella logica orribile del suo sistema repressivo; <il giorno che il
fascismo concedera loro uno spiraglio, essi da quello spiraglio
faranno passare un esercito.> Nulla questi uomini chiedono agli
stranieri, all'infuori di quella comprensione e solidarieta morale

che dovrebbero sentirsi come dovere nella comunita dei popoli
liberi.
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Capitolo VIII: per un nuovo socialismo

I. L’ideologia.

Nel precedente capitolo abbiamo per sommi capi delineata
quella che dovrebbe essere la impostazione della battaglia anti-
fascista da parte di un socialismo penetrato da una piu alta esi-
genza di moralita e di liberta. In questo cercheremo di stabilire
qualche punto di orientamento per il movimento socialista di
domani.

La questione ¢ tutt’altro che bizantina. Il domani vaticinato
non puo essere lontano e giungera comunque improvviso; e la
storia non ammette previsioni e dilazioni. Se i problemi della ri-
presa socialista non verranno sin d’ora virilmente affrontati, il
movimento socialista correra il rischio, come dopo la guerra, di
restar travolto dal ciclone demagogico improvvisatore.

Ma prima ancora di scendere all’esame di codesti problemi, ¢
utile chiedersi quale carattere assumera questo ritorno alla vita
del socialismo. Ripresa pura e semplice nei solchi tradizionali,
oppure fresca e originale rinascita?

Coloro che la vita intera spesero sempre nel movimento non

si rendono conto della gravita della crisi che stiamo attraver-
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sando e si illudono che nulla di sostanziale sia mutato. Consape-
voli della profonda penetrazione operata dal socialismo in Italia,
e dei vasti residui sentimentali che sono nelle masse, non vedono
soluzione di continuita. Pare a loro che i problemi di ieri saranno
ancora quelli di domani, che la continuita, assicurata dalle loro
persone, sara confermata dalle cose...

A questa conclusione sono tratti dalla stessa considerazione
del fenomeno fascista — che definiscono parentesi irrazionale
dovuta a fattori estrinseci e superficiali — e da una vena scettica
e fatalistica. Cio che € avvenuto, essi dicono, doveva avvenire. 11
movimento socialista ¢ stato quello che ¢ stato non per volonta
di uomini, ma per forza di cose e di imperscrutabili eventi. Le
«cose» non si processano. Se lungo il suo glorioso cammino il
socialismo ha subito questo brusco colpo d’arresto, cio non si-
gnifica che lo si potesse evitare o che 1 socialisti ne portino colpa.
E Palterna vicenda della lotta tra proletariato e borghesia. Se la
reazione ha vinto non ¢ per gli errori commessi dai suoi avver-
sari, ma per gli immensi progressi compiuti e consolidati; pro-
gressi che han determinato la reazione con la stessa fatalita con
cui la condensazione atmosferica determina la pioggia. Nulla
percio di sostanziale da rivedere. Attendere, sperare, e riprendere
coraggiosamente il cammino a via di nuovo aperta. Il fascismo
non ¢ che un episodio, I vinti di oggi saranno i vittoriosi di do-
mani.

Non cosi la pensa la nuova generazione. I giovani non amano
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le comode autoassoluzioni col ricorso a un determinismo a po-
steriori. Essi pretendono un virile esame delle cause della scon-
fitta, un serio processo di revisione e di autocritica. Credenti nel
ruolo della volonta umana nella storia, non son disposti ad attri-
buire la sconfitta alla inimicizia degli dei o al ritmo delle forze
produttive. Essi sentono chiaramente che il fascismo ¢ ormai
una esperienza che lascera il suo solco nella vita italiana; non puo
trattarsi alla stregua di un mero accidente o di una semplice pa-
rentesi sospensiva. Combatterlo non significa annullarlo. Anzi,
tanto meglio lo si combatte e lo si supera, quanto meglio lo si ¢
compreso. Comprendere ¢ superare. Il fascismo ¢ quasi del tutto
sfornito di valori costruttivi; ma ha un valore di esperienza, di
rivelazione degli italiani agli italiani, che non puo trascurarsi. Pur
non risolvendoli o risolvendoli male, il fascismo inoltre ha solle-
vato problemi che non si possono ignorare. Il problema dei rap-
porti tra socialismo e nazione, il problema del governo in regime
di democrazia, il problema dell’autonomia politica, si porranno,
a fascismo caduto, con una intensita e uno stile affatto nuovi.
Ma pit ancora che 'esperienza fascista — tremendamente ne-
gativa, ma pur sempre incisiva — il deciso rinnovamento sara im-
posto al movimento socialista dall’esistenza delle nuove genera-
zioni con le quali sara necessario prepararsi a fare 1 conti. Lo
stesso prolungarsi del fenomeno fascista — che vieta sotto qual-
siasi forma un allacciamento al passato — e le fondamentali espe-

rienze della guerra e dopoguerra, hanno creato nei giovani una
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mentalita nuova e un penoso distacco cogli elementi della vec-
chia generazione. Questo distacco ¢ di tutti 1 tempi e di tutti i
luoghi; ma la guerra lo ha reso in Europa pit acuto; e in Italia —
per le ragioni accennate nel capitolo sul socialismo italico — ad-
dirittura drammatico. [Per chi alla guerra partecipo nel fiore degli
anni, o nella sua arroventata atmosfera si formo, la guerra ¢ il
tragico punto di partenza, la cresima, la impronta indelebile. Per
noi, innanzi il 14, non v’¢ storia vissuta, ma solo storia appresa
sui libri, che non suscita in noi echi profondi. Per i nostri vecchi,
invece — tolto qualche raro spirito eternamente giovane — il ful-
cro della loro vita utilmente vissuta ¢ tutto compreso nel venti-
cinquennio 1890-1915. Dopo vengono le tenebre. La violenta
negazione successiva, culminata nel fascismo, si presenta neces-
sarlamente come una offesa recata al meglio di loro stessi e
all’opera tenace e paziente in cui cercarono di estrinsecarsi. Il
domani si presenta loro non come lo sboccare fremente verso
un avvenire ricolmo di azzardo e di ignoto, ma come un ritorno,
dopo tanto deviare, alle esperienze della loro giovinezza. Il loro
sguardo accorato si volge cosi nostalgicamente a un passato che
non puo tornare e che ¢ fatalmente muto pei giovani. La rottura
¢ stata troppo brusca. Il cozzo delle mentalita vieta ogni stretto
rapporto. Vecchi e giovani socialisti possono amarsi, stimarsi, la-
vorare assieme; ma non si comprendono pit. E fatale che non si
comprendano piu. Parlano due lingue diverse. In questo stato

d’animo dei giovani c¢’¢ probabilmente anche molta ingiustizia
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verso la vecchia generazione; e quando verra il tempo di fare la
storia, la correzione si imporra e Iallacciamento per qualche via
si compiera. Ma per intanto non ¢ male che li assista questa aspra
volonta di rinnovamento e di purificazione; la fede — fosse pure
illusoria — di fare per I'avvenire meglio di quel che si fece per il
passato, ricavando dalla dura lezione di questi anni tutto I'inse-
gnamento ch’essa contiene.]

Definiamoci dunque in funzione d’avvenire.

I1 problema ideologico. Sul problema ideologico abbiamo gia
detto 'essenziale nel capitolo sul socialismo liberale, perché oc-
corra qui ripetersi. Il socialismo europeo si avvia decisamente
verso una concezione e una pratica laburista liberale e verso re-
sponsabilita di governo. In Ttalia seguira altrettanto. F desidera-
bile che questo movimento sia consapevole, cio¢ preveduto e
voluto, e non appaia dettato dalle circostanze; e si accompagni a
un serio sforzo di rinnovamento ideologico. Il marxismo non
puo piu aspirare a conservare il ruolo che ebbe per il passato. Se
continuasse ad esercitarlo cio avverrebbe per pigrizia e insince-
rita. Nessuno, pid, tra i capi socialisti, aderisce intimamente al
marxismo; o, se vi aderisce, lo fa con tali riserve e distinzioni da
togliergli gran parte del valore pedagogico e normativo. Queste
cose vanno dette, alte e forti, senza tema di provocare disincan-
tamenti. E chi non si sente di ditle tolleri in buona pace che altri

le dica, senza per questo espellerlo dal socialismo. Bisogna farla
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finita coll’assurdo timore reverenziale verso tutto cio che si rife-
risce a Marx. Dissociare — o per lo meno concedere che si possa
dissociare — socialismo e marxismo, riconoscendo nel marxismo
una delle molteplici e transeunti teorizzazioni del moto sociali-
sta; di un moto che si afferma spontaneamente e indipendente-
mente da ogni teoria, e che riposa su motivi e bisogni elementari
dell’uomo.

Tocco un punto che reputo fondamentale. Si parla di liberta,
ci si batte per la liberta. Ma la prima liberta che occorre instau-
rare ¢ quella all'interno del movimento, rompendo le incrosta-
zioni dogmatiche e 1 grotteschi monopoli. Il moto socialista deve
avere la coerenza di applicare prima di tutto a se stesso le regole
ideali che lo ispirano nella riforma della societa tutta quanta. La
disciplina ¢ propria dell’azione, ma guai a imporla nel dominio
delle idee e delle ideologie. La pretesa di voler imporre, attra-
verso il partito, un abito intellettuale a serie, ¢ quanto di pid mor-
tificante e pericoloso si possa immaginare. Ho gia avuto occa-
sione di dire quale gelo, quale paralisi avesse arrecato al partito
socialista italiano il monopolio marxista. Questo monopolio — si,
d’accordo, sovente piu formale e fraseologico che sostanziale,
perché i pit restano, in fatto di marxismo, al di la del bene e del
male — ha bisogno urgente di essere spezzato, per favorire il pid
libero estrinsecarsi di tutte le correnti onde si ¢ alimentato per il
passato il gran moto di emancipazione sociale. Tra i socialisti ita-

liani si sono andate perpetuando divisioni e incomprensioni che
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non hanno piu ragione di esistere quando I'adesione ai principi
marxistici non sia piu considerata come testo di fede, e quando
accanto alla concezione tradizionale del socialismo si ammetta la
vitalita o per lo meno la utilita di altre correnti particolarmente
sensibili ai problemi morali (socialisti mazziniani, etici, cristiani),
0 ai problemi di autonomia e di forma politica (repubblicani, au-
tonomisti), o ai problemi di liberta e di dignita individuale (so-
cialisti liberali e non pochi sedicenti socialisti anarchici), ecc. ecc.
Negli ultimi trent’anni il movimento socialista italiano si ¢ come
cristallizzato e ha perduto progressivamente ogni virtd di assor-
bimento e di intera ricomposizione. Esso si ¢ ritagliato una fetta,
certo cospicua, nel panorama sociale italiano; ma ha finito per
accontentarsi di lavorare su quella, rinunziando implicitamente
ad estendere la propria influenza e a rinnovarsi; e ha cosi favorito
singolarmente il trionfo di altri movimenti, come tipicamente
quello democratico cristiano, o ha allontanato da sé ogni fervore
di vita culturale. Un movimento socialista italiano che sapesse
imporsi la fatica di una profonda revisione di valori, son certo
riuscirebbe a convogliare seco — nonostante le diversita di ori-
gine — tutte le forze giovani che aderiscono e ancor pia aderi-
ranno, in una Italia libera alfine, alla causa dei lavoratori; e a de-
terminare nello stesso suo seno un impetuoso rigoglio di vita e
di discussioni, necessita ineliminabile dei giovani che, entrando
nel mondo delle idee, hanno il dovere di fare i conti coi problemi

del loro tempo.
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Il discorso sulla necessita di un rinnovamento ideo-
logico e di un maggiore liberalismo all’interno del mo-
vimento, si allarga a tutto quanto il problema della cul-
tura. I socialisti in genere, e quelli italiani in particolare,
sono tertribilmente in ritardo in fatto di cultura; in ti-
tardo — intendo — sulle posizioni in cui trovasi il meglio
della nuova generazione. Cio deriva in parte dalla pe-
santezza dei movimenti di massa, assai conservatoti in
fatto di ideologia e di cultura; ma in parte, in somma
parte — almeno in Italia — dall’attaccamento feticistico
alle posizioni del materialismo positivista che contras-
segnava la élite socialista trent’anni fa. Essa ha sempre
violentemente combattuto ogni deviazione dal sociali-
smo ateo, materialista, positivista; e ha dispregiato
come borghesi tutte le correnti giovanili che non aderi-
vano allo schema abituale. Nel suo misoneismo c’era,
in verita, oltre a una notevole incomprensione, una di-
screta dose di presunzione. Perché essa non solo non
aveva innovato, al tempo della sua formazione, le posi-

zioni culturali della borghesia tutte dominate dai pon-
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tefici positivisti; ma le aveva anzi abbracciate entusiasti-
camente, seguendo a molti decenni di distanza I'esem-
pio di quelle correnti democratiche borghesi che si ac-
cingeva a soppiantare in sede politica. Non avrebbe
quindi dovuto meravigliarsi che le nuove couches giova-
nili socialiste evolvessero in rapporto ai tempi. Ma no.
Si trasporto in sede culturale lo stesso abito dogmatico
che si portava in politica, e si pretese d’esser giunti in
tilosofia a verita assolute, definitive, senza possibilita di
ritorni e di contraddizioni. La dialettica, tanto celebrata
nel moto sociale, si nego nel mondo delle idee, o vi si
rimbalzo in una forma meccanica. Il socialista doveva
essere e non poteva che essere, positivistal I’idealismo

e lo spiritualismo erano degenerazioni «borghesi»!
Ebbene, bisogna che i socialisti, vecchi e nuovi, si convincano
che alcune posizioni dello spirito umano, per contraddittorie che
siano, sono insuperabili, eterne come il pensiero, connaturate alla
nostra intelligenza, e sfuggono a ogni e qualsiasi rapporto di
classe. Non ¢ vero che il socialismo stia in una relazione neces-
saria con le filosofie materialistiche e positiviste. E ridicolo pen-
sare che verra giorno in cui gli uomini, concordi sui massimi
problemi della vita e dell’essere, abbatteranno religioni e metafi-

siche per vivere solo e sempre nel regno dell’esperienza sensibile.
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Quel giorno, che per fortuna non verra mai, sarebbe un gran
brutto giorno. Da che mondo ¢ mondo, questa varieta, questo
alternarsi, questo perenne procedere per contraddizioni e per
sintesi, ¢ sempre esistito, e non c¢’¢ uomo non volgare che non

'abbia provato in se medesimo.

I socialisti troppo audacemente trasportano in sede
culturale e spirituale la terminologia politica e le divi-
sioni di classe. Altro frutto del determinismo marxista,
altro grossolanissimo errore. La cultura non ¢ né bor-
ghese né proletaria; solo la non cultura ¢ tale, o taluni
aspetti estrinseci o secondari della vita culturale. Si pos-
sono avere deli riflessi di classe sull’arte, ma non un’arte
di classe. La cultura di un’epoca, di una nazione, ¢ un
patrimonio di valori che trascende il fenomeno econo-
mico della classe, per affermarsi come universale. E an-
che per quanto si attiene a quegli aspetti estrinseci e se-
condari, a quei riflessi di classe nella cultura, ai socialisti
si impone molta prudenza. Perché, ¢ doloroso ditlo, in
fatto di attaccamento alla tradizione, al costume, ai gu-
sti, alla morale corrente, il proletario medio non si di-

stingue dal borghese medio. Il proletariato, come tale,
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si ¢ dimostrato sinora incapace di dar vita a seti movi-
menti rinnovatori nella sfera della cultura; esso non fa
che seguire, a distanza di una o due generazioni, le
mode letterarie, artistiche, filosofiche della borghesia
colta. Per trovare dei movimenti o dei tentativi seria-
mente emancipatori nella sfera intellettuale, ¢ piuttosto
alle avanguardie di provenienza borghese che bisogna ri-
volgersi. Di provenienza borghese, non borghesi esse
stesse; giacché esse, meno di chiunque altro, aderiscono
alla mentalita e ai pregiudizi propri della borghesia.
Tanto ¢ vero che ¢ dal loro seno che proviene quasi

tutta la élite socialista.

I1 lungo discorso comporta una precisa conclusione. Questa:
il movimento politico socialista deve adottare, per quanto si at-
tiene all’indirizzo filosofico e culturale, un principio di larga in-
telligente tolleranza; se per il singolo ¢ comprensibile, anzi do-
veroso, ogni sforzo per collegare teoria e pratica, pensiero e
azione, lo stesso proposito, riferito al movimento nel suo com-
plesso, ¢ un fatale errore. Guai a legare un moto dallo svolgi-
mento secolare e dalla molteplicita insopprimibile dei motivi, a
un dato credo filosofico. Guai a voler fissare, come altra volta si

fece, una filosofia «ufficiale» del socialismo. Significa o far sor-

203



gere tanti socialismi quante sono le correnti o, ipotesi pit vero-
simile, inceppare, inaridire, isolare il movimento. Significa non
rendersi conto della straordinaria complessita e intensita di vita
del mondo moderno, dove continuo ¢ I'alternarsi delle posizioni,
delle scuole, dei metodi, dove rapidissimo ¢ il logoramento di
credenze ritenute incontrovertibili, dove neppure si concepi-
scono posizioni di riposo. Significa soprattutto dimenticare che
I'onda del pensiero, della scuola, dei gusti culturali ¢ assai piu
corta e frastagliata dell’londa del moto sociale e socialista; o che
per lo meno I'una non coincide con I’altra. Le premesse da cui
scaturisce il moto socialista sono cosi elementari ed universali da
non implicare nessuno specifico e necessario rapporto con que-
sta o quella filosofia. Una vera filosofia, appunto perché filoso-
fia, potra sempre giustificare, secondo i casi, e la conservazione
e la rivoluzione e la restaurazione. Il caso di Hegel prova per

tutti.

La impossibilita, oltre che lerrore, di legare il grande
moto socialista a2 un determinato indirizzo teoretico e,
in particolar modo, all'indirizzo marxista, si rivela chia-
ramente attraverso I’analisi del socialismo contempora-
neo. Hsso non solo si va emancipando dalla servitu
marxista, ma, col crescere in estensione e profondita, si

viene colorando in modo diverso nei rispettivi ambienti
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nazionali. Anche i pit ciechi credenti nell’internaziona-
lismo assoluto della classe proletaria — tipico dei bohé-
miens e del perseguitati, proprio di una fase romantica
iniziale — sono costretti a riconoscere le sostanziali dif-
terenze tra i principali movimenti socialisti del mondo.
Differenze che non si spiegano davvero col diverso
grado di sviluppo economico dei vari paesi — secondo
vorrebbe il marxismo — ma col ricorso a complesse se-
rie causali, la cui sintesi trovasi nella fisionomia delle
singole collettivita nazionali.

Di tutti i grandi movimenti socialisti, solo la socialdemocrazia
austro-germanica si dichiara ancora formalmente aderente al
marxismo, nonostante la netta correzione in senso democratico
apportata dalla rivoluzione del 1918 e il diffondersi dell’eresia
nel movimento giovanile.

La tradizione socialista francese — romantica, umanistica, li-
bertaria — ¢ sempre rimasta estranea all'influenza marxista. La
conciliazione fallf sempre, anche nei pit grandi, come Jaures, che
sol nell'impeto oratorio riusci a superare il dualismo dei motivi.
Nei socialisti francesi non si smartrirono mai il culto dell’indivi-
dualita, la fede nella libera iniziativa operaia, la adesione alla

realta nazionale, il riconoscimento dei fattori morali, il rispetto
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per la piccola proprieta rurale e artigiana. Proudhon, Sorel, Jau-
res, e non Lafargue e non Guesde, sono i legittimi rappresentanti
della mentalita socialista francese.

Ancora piu spiccata la originalita del socialismo britannico,
decisamente antimarxista, antideologo, antilaico, insensibile o
quasi alle lotte di tendenze, amante, per la mentalita empirica
cosf tipica negli inglesi, dei problemi concreti. Il partito laburista
— geniale sintesi federativa di tutte le forze che si battono per la
causa della giustizia e del lavoro — pratica la lotta di classe, ma si
¢ sempre rifiutato di elevarla a supremo canone tattico. Esso
mira alla riforma graduale e pacifica della societa tutta quanta,
senza tragiche opposizioni e soluzioni di continuita. Non in-
tende il socialismo britannico e il fiasco che vi hanno incontrato
tutte le correnti a tipo continentale — da Rousseau a Lenin — chi
non ponga mente, oltre allinsularita, al cemento religioso che
lega tutti i britanni. ’interesse che tutti portano ai problemi
dello spirito favorisce la mutua comprensione e tolleranza, e de-
limita strettamente la divisione e I'urto di classe nella sfera mate-
riale, ammortizzandola. La Camera dei Comuni vede spezzarsi i
partiti e ricomporsene dei nuovi, indipendenti dal criterio eco-
nomico, non appena debba discutere di questioni religiose...

I socialisti italiani — patlo specialmente dei leaders politici —
nel loro zelo internazionalistico e nella loro pedissequa accetta-

zione dei canoni marxistici (il marxismo ignora le frontiere e co-
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nosce solo la classe), hanno invece troppo spesso forzate le ca-
ratteristiche inconfondibili dell’ambiente e della storia italiana.
<La sia pur scarna tradizione socialista italiana (Pisacane, Ca-
fiero, Ferrari, Mazzini) fu quasi del tutto trascurata. Se non fosse
per il movimento sindacale e cooperativo che viene arricchen-
dosi, specie nelle campagne, di magnifiche originali esperienze,
bisognerebbe quasi negare al socialismo politico italiano ogni se-
ria aderenza alla vita italiana.>

I1 socialismo italiano dovra in avvenire preoccuparsi assai di
pit degli specifici problemi nazionali, rompendo I'assurdo mo-
nopolio patriottardo dei partiti cosiddetti nazionali. Nel progres-
sivo specificarsi e individualizzarsi dei vari movimenti socialisti
europei, non si deve scorgere il sintomo del fallimento dell’ideale
universalistico del socialismo. Al contratio, vi si deve riconoscere
il segno del trapasso dall’astratto al reale, un momento fonda-
mentale e ineliminabile nel cammino ascensionale delle masse, le
quali non sono in grado di passare di colpo dallo spirito di cate-
goria e di campanile, alla comprensione piena e vissuta di una
solidarieta mondiale. La comunita dei popoli postula i popoli
come entita a sé stanti, coi loro originali motivi di sviluppo: solo
una sintesi organica delle varie comunita nazionali portera un
giorno alla federazione delle nazioni. Tutto il resto ¢ utopia. La
negazione iniziale dei valori nazionali da parte dei precursori so-

cialisti fu la naturale reazione allo stato di profonda inferiorita e

207



oppressione fatta alle masse. Il loro internazionalismo fu soprat-
tutto polemico e non costruttivo. La classe lavoratrice, accostu-
mata a vedere nello Stato lo strumento di una oppressione di
classe, coinvolse fatalmente nella condanna e nell’odio anche
quella patria che ¢ invece espressione simbolica di una comu-
nanza innegabile di storia e di destino. Oggi che le masse, nei
paesi pia progrediti, si vedono riconosciuta piena parita di diritti
politici, e sono venute in possesso di mezzi potentissimi per per-
meare di sé, dei propri bisogni materiali e ideali, lo Stato; oggi, il
vieto internazionalismo che nega o rinnega la patria ¢ un contro-
senso, un errore, una delle tante palle di piombo che il feticcio
marxista ha appeso al piede dei partiti socialisti. La guerra ha
dimostrato di quale forza il mito nazionale sia dotato. Popoli no-
lenti sono stati lanciati contro popoli nolenti in una guerra atroce
durata degli anni, senza che nei paesi democraticamente orga-
nizzati si sia verificato un solo serio tentativo di ribellione. E piu
che il mito vale troppo spesso il pregiudizio nazionale. Basta una
partita di football o uno scontro pugilistico, ahime, per dimo-
strare quanto puo sulle masse, anche le pit disincantate, I'istinto
patriottardo. Esse si trovano in una fase ancora primitiva e peri-
colosissima di patriottismo che le rende facili prede d’ogni av-
ventura che si ammanti del falso orpello dell’onore nazionale et
similia. Se 1 socialisti, pur di combattere queste forme primitive
o degenerate o interessate di attaccamento al paese, si ostine-

ranno a ignorare i valori pit alti della vita nazionale, non faranno
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che facilitare il giuoco delle altre correnti che sullo sfruttamento

del mito nazionale basano le loro fortune.

II. La pratica.

I1 socialismo italiano ha bisogno — che dico? — necessita
estrema di un bagno di realismo, di una pid intima presa di con-
tatto col paese, rinunziando alla mediazione per troppi lati de-
formatrice dello schema marxista. Indubbiamente la teoria ma-
terialistica della storia rese inizialmente preziosi servigi col rea-
gire alle considerazioni troppo formalistiche e unilaterali del pro-
cesso storico; ma, esaurito il suo compito critico, e costretta a
servire troppo pedissequamente una tesi preconcetta, fin{ per
condurre a sua volta ad esagerazioni funeste.

Assai pit spesso che non si creda il realismo dei marxisti ¢ un
falso realismo. Esso inganna sul peso delle varie forze in giuoco,
sui loro rapporti relativi e soprattutto sullo svolgimento storico
cui assegna un tema e uno sbocco fissi. Il socialismo marxista ha
superato I'utopismo nel fine, rinunciando ai piani di societa per-
fette: ma lo ha trasportato nello svolgimento. Lo svolgimento
deve essere sempre necessariamente verso forme di economia
collettiva, attraverso una esasperazione progressiva dei contrasti
di classe. Variazioni sostanziali nel programma non ne contem-
pla, o, se si verificano, tutto lo sforzo ¢ diretto a svalutarle ridu-

cendole al rango d’eccezione. La storia ¢ un gigantesco dramma
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a tesi, a ruoli obbligati. I.’attenzione del socialista marxista ¢ sem-
pre polarizzata sui problemi del capitalismo industriale. Le uni-
che forme veramente legittime di produzione sono quelle della
grande industria razionalizzata e della grande agricoltura razio-
nalizzata. I’unica categoria lavoratrice all’altezza dei tempi ¢ il
salariato. Popolo e salariato sono sinonimi nel pensiero marxista.
Le altre forme di produzione e le altre categorie lavoratrici sono
forme e categorie anfibie, transitorie, retaggio di un mondo eco-
nomico destinato a scomparire rapidamente; il marxista le con-
sidera gia sin d’ora come acquisite, assorbite dal grande capitali-
smo e dall’esercito proletario. Solo il salariato dell’industria ¢ il
degno milite della battaglia socialista, perché egli solo puo assur-
gere a una perfetta coscienza di classe e dei suoi compiti rivolu-
zionari. Il grado del progresso ¢ fornito dal grado di proletariz-
zazione.

Da questa visione pregiudiziale e sommaria della evoluzione
economica sorgono gravi inconvenienti per il moto socialista,
specie in paesi agrario-industriali a lenta trasformazione econo-
mica, come tipicamente I'Italia. Il pita grave ¢ I'incapacita di darsi
un programma costruttivo in questa fase cosiddetta di trapasso,
che pure chiede essa pure di essere vissuta in tutta la sua pie-
nezza. Quel che sorridendo si dice dei grandi pensatori negati ai
piccoli problemi della vita d’ogni giorno, si puo ripetere per il

socialista marxista: abituato a commerciare con le «categorie
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economichey, 1 «modi di produzioney, il «capitalismoy e il «socia-
lismo» non riesce pit a comprendere i meschini ma pur vitali
problemi che si riferiscono alla piccola industria, piccola pro-
prieta agraria, mezzadria, artigianato, fittanza.

E un nuovo aspetto del suo illiberalismo, questa volta diretto
non piu contro le ideologie ma contro le cose; e non ¢ certo
'ultima causa della rapida fortuna che riuscirono ad avere in Ita-
lia altri movimenti politici — come ad esempio il cristiano-sociale
— assai meno legati a formule rigide aprioristiche.

Sombart ha posto in luce I'errore di coloro che prevedono
nel futuro lesclusivo dominio di un unico sistema economico.
Tutta 'esperienza del passato e la natura stessa della evoluzione
economica vi contrasta. Nel cotrso della storia il numero delle
forze economiche simultaneamente viventi ¢ andato costante-
mente aumentando, anche se si ¢ modificata la posizione rispet-
tiva. Sombart prevede che nell’avvenire coesisteranno, accanto a
economie di tipo capitalistico, economie cooperative, collettivi-
ste, individuali, artigiane, e la piccola proprieta rurale. Egli pensa
— e qui si puo discutere — che il capitalismo dominera ancora a
lungo importanti rami della vita economica, specie quelli che an-
cora si trovano in uno stadio di rivoluzione tecnica, e quelli che
sono rivolti alla fabbricazione di prodotti complicati. Ma egli per
primo prevede notevoli modificazioni. E probabile che il capita-
lismo debba rinunciare alla sua egemonia, sottomettendosi sem-
pre pid a limitazioni e interventi da parte dei pubblici poteri;
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mentre si andranno estendendo le forme di economia regolata,
nelle quali il principio del soddisfacimento del bisogno prevale
sul principio del lucro. Queste grandi imprese non dominate dai
capitalisti si affermeranno soprattutto la dove il bisogno ¢ stabi-
lizzato, la tecnica della fabbricazione ¢ uscita dallo stadio rivolu-
zionario iniziale, e quindi la vendita e la produzione si aggirano
su vie ben note; onde sempre piu superfluo diviene lo spirito
d’iniziativa.

Questa concezione cosi variegata della vita economica del
prossimo avvenire, ¢ assal meno brillante di quella di Marx, ma
¢ assal piu rispondente alle linee su cui si sviluppa effettivamente
la realta attuale. Si potra discutere sulla rapidita della evoluzione,
sul peso delle forme rispettive, e sul grado dell'intervento; ma
non sui fenomeni in sé. I socialisti che vogliono incidere sul serio
la realta del loro tempo e influire su questa evoluzione, non pos-
sono continuare a isterilirsi in una critica a priori e lineare, con-
trapponendo alla evoluzione di fatto una evoluzione ideale che
in nessun luogo, Russia compresa, si realizza. La ignoranza, vo-
luta o non voluta, dei fatti puo ammettersi ancora per coloro che
credono a una rivoluzione prossima di tutto intero I'ordina-
mento produttivo: non per coloro che hanno una visione orga-
nica dello sviluppo, e per coloro cui spettano ormai responsabi-
lita positive.

Questo ragionamento, dicevamo, si applica partico-

212



larmente all’Italia. Se v’¢ un paese in cui le formule fa-
cili ed univoche si spuntano contro la insormontabile
varieta dei climi, delle culture, delle forme e delle forze
economiche, questo paese ¢ I'Italia, madre di almeno
due Italie: di un’Italia moderna, cittadina, industriale, e
di un’ltalia antica e rurale, ancora straniata alla civilta
occidentale, dalle masse ancor vergini e serve, che vive
tuori, ostinatamente fuori da quelle condizioni di esi-
stenza che sono premessa ndispensabile per il sorgere e
Paffermarsi di un solido movimento socialista a carat-
tere marxista. Anche a prescindere da ogni intrinseca
valutazione del marxismo, ¢ indubbio che esso si presta
a fornire la base solo a un movimento politico che fac-
cia pernio sulle categorie operaie della grande e media
industria e su una parte del bracciantato rurale. Cioe,
per tornare all’Italia, a un movimento politico che per
lungo tempo ancora interessera solo una frazione, una
minoranza della classe lavoratrice italiana, per di pit con-
centrata in un terzo del territorio. Secondo i dati del

censimento del "21, tuttora valevoli, risulta: ) che il 56

213



per cento della popolazione classificata come lavora-
trice, era addetta all’agricoltura, e solo il 33 per cento
all'industria e commercio; 4) che pia della meta degli
occupati nell’agricoltura costituiscono I’esercito impo-
nente dei piccoli proprietari, fittavoli e mezzadri; ¢) che
almeno un terzo degli occupati nell'industria e com-
mercio sono proprietari, conduttori o gerenti — propot-
zione altissima, che attesta le piccole dimensioni della
maggior parte delle industrie; 4) che la trasformazione
dell’Italia da paese prevalentemente agricolo in paese
agricolo industriale si ¢ svolta senza sensibile aumento
della quota della popolazione occupata nell’industria e
nei commerci (227 / 000 nel 1882, 219 / 000 nel 1901,
200-210 / 000 attualmente).

Risulta cio¢ che, sulla base del programma e della
tattica marxista, non si conquista una maggioranza in
Italia. O rassegnarsi allo stato di minorita per un nu-
mero indefinito di anni e fors’anco di generazioni, o
invocare la dittatura. I comunisti italiani, attaccati alla
lettera del marxismo, sono logici al pari dei russi nel

reclamare la dittatura della avanguardia del proletariato
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e la fine della liberta. Dove sono meno logici ¢ quando
pretendono di dare ad intendere che la loro dittatura
risponda all'interesse di tutta la classe lavoratrice. 11
mito socializzatore e il fato proletarizzatore non sorri-
dono infatti a due terzi dei concreti lavoratori italiani.
In questi settori appello comunista, e anche il sociali-
sta vieux style ¢ fatale che risuoni a vuoto, salvo periodi
di crisi e di orgasmo. Soprattutto in materia agraria i
socialisti marxisti non sono mai riusciti ad interpretare
le aspirazioni profonde della gran massa dei contadini
italiani. Dominati da pregiudiziali politiche e da pregiu-
dizi economici, essi finirono per infeudare tutto il mo-
vimento socialista agli interessi delle categorie operaie
del Nord, sollevando le proteste vivacissime dei socia-
listi meridionali.

Ora 1 socialisti italiani debbono decidersi. Vogliono
rimanere in eterno i rappresentanti specifici di una fra-
zione del proletariato italiano, attendendo buddistica-
mente che evoluzione economica trasformi I'Italia in
una Germania o in una Inghilterra con I’80 per cento

di salariati industriali? Oppure vogliono mettersi in
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grado sin da ora, con un programma adeguato e reali-
stico, di cattivarsi la fiducia di tutti, o per lo meno di
una grande maggioranza dei concreti lavoratort italiani,
onde attuare finalmene loro una politica decisamente
tavorevole agli interessi del lavoro, della pace e della li-
berta? Se essi tengono pid ai programmi che ai fatti, ai
tini astratti che al moto, alle promesse mitiche che alle
realizzazioni, non hanno che da proseguire per la vec-
chia strada: stiano pur certi che 'ora delle responsabi-
lita positive di governo non suonera mai per loro, o,
almeno, per il loro partito. Anche se saliranno al go-
verno sara pid per compiervi opera negativa che co-
struttiva, pit per controllare e prevenire che fare; e,
senza volerlo, finiranno al rimorchio dei gruppi bor-
ghesi progressisti, non legati da formule rigide e da pre-
giudiziali estemporanee. In ogni caso essi tradiranno
per questa via la loro pit vera missione: perché il mo-
vimento socialista deve, per definizione, investirsi degli
interessi e dei problemi della zntera classe lavoratrice e
non di una frazione, grande o piccola che sia. Se vice-

versa sentono che anch’essi non potranno sottrarsi nel
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vicino domani a quella che ¢ ormai una necessita per
tutti 1 partiti socialisti del mondo — vale a dire la respon-
sabilita del potere — si preparino sin d’ora ad una pro-
fonda revisione del loro programma, della loro tattica,
della struttura stessa del movimento, in guisa da crearsi
la possibilita di conquistare una salda maggioranza. Col
dir cio non si chiede ai socialisti di rinunziare ai loro
ideali, di gettare tra i ferrivecchi della propaganda il so-
gno di una societa regolata su un principio di giustizia
e di liberta. Tutt’altro. Si chiede anzi di non compro-
mettere la possibilita di reali progressi in quel senso con
I'attaccamento morboso a formule, a programmi, a me-
todi superati; si chiede di non trasformare i mezzi tec-
nici, strumentali, in fini, ovvero di usare mezzi sempre
adeguati ai fini parziali che ci si propone di raggiungere;
si chiede insomma di mettersi al passo con la realta eco-
nomica e psicologica del loro paese, di non baloccarsi
coi sogni delle apocalittiche trasformazioni e di non
contare su improvvise quanto inconcepibili conver-
sioni di masse. Sostituire al vecchio programma marxi-

sta un programma anche dal lato finalistico pia ampio,
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meno storicamente e socialmente condizionato, che fa-
cendo appello a motivi e ideali universali sia capace di
avvincere non questa o quella frazione di lavoratori, ma
tutti indistintamente i lavoratori italiani.

Al mutamento del programma dovra corrispondere
un mutamento nelle forme organizzative. I’antico dua-
lismo tra partito e movimento operaio non potra pro-
lungarsi. Quanto pid si porranno al primo piano i pro-
blemi del moto, e tanto pit dovra farsi sentire il peso
anche politico delle organizzazioni operaie. I.a demo-
crazia operaia vive nei sindacati, non nel partito: il par-
tito tende sempre in una certa misura alla dittatura in
nome di una ideologia e di fini lontani che si vogliono
imporre non per la loro concordanza col sentimento
dei pid, ma per la loro presunta bonta intrinseca. lo
sono esplicitamente favorevole ad una riorganizzazione
del movimento socialista su basi affini a quelle del par-
tito del lavoro britannico: far centro cio¢ sul moto ope-
raio, tendente per legge fisiologica all’unita ed efficacis-
simo smorzatore degli urti interni, specie se di origine

ideologica; e accompagnar quello con una costellazione
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di gruppi politici, di associazioni culturali, di organismi
cooperativi, mutualistici, ecc. Concepire cioe¢ il partito
di domani con uno spirito ben piua largo e generoso di
quel che ieri non fosse, come sintesi federativa di tutte
le forze che si battono per la causa del lavoro sulla base
di un programma costruttivo di lavoro. Esso dovrebbe
aver riguardo soprattutto ai compiti immediati, ai fini
conseguibili in uno spazio ragionevolmente breve di
anni. Un solo punto dovrebbe restar fermo: e cio¢ ac-
cettazione #e/ fatto (sui libri si sbizzarriscano pure i filo-
sofi della storia) del metodo liberale di lotta politica.
Qui non saprebbero ammettersi equivoci o contraddi-
zioni. Non si puo organizzare la rivoluzione e preten-
dere contemporaneamente dagli avversari che si rasse-
gnino a una graduale penetrazione dello Stato sino alla

pacifica conquista del potere.

Una riorganizzazione del movimento socialista italiano sulle
linee pit sopra accennate — riorganizzazione che vive gia in po-
tenza nella alleanza delle sinistre italiane nella lotta per la liberta
e la repubblica del lavoro — contribuirebbe immensamente a ri-
solvere quello che sara il pit delicato problema del domani post-

fascista: assicurare un saldo governo all’Italia. Non c’¢ dubbio
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che una delle cause del trionfo fascista fu dovuta alla degenera-
zione della vita parlamentare, alla impossibilita di raggruppare
attorno a un programma costruttivo un nucleo omogeneo di
forze. I socialisti, che saranno inevitabilmente al centro del go-
verno di domani, dovranno mettersi in grado di valorizzare con
un programma realista e una organizzazione elastica 1 vasti con-
sensi che certamente avranno in larghi strati della popolazione.
Dico di piu: il passaggio alle responsabilita di governo imporra
ai socialisti di attenuare il troppo rigido concetto di classe, in-
compatibile con un normale funzionamento delle istituzioni de-
mocratiche. I partiti, quando salgono al potere, non debbono
governare per sé, ma per tutti, acquistando un valore di univer-
salita. Sulla base di un programma di classe il socialismo in Italia
né avra una maggioranza, né avra il potere. Esso dovra prepa-
rarsi a dilatare il suo fronte a tutta quanta la classe lavoratrice, e
a governare in nome di un valore — il lavoro — <che a buon di-
ritto puo dirsi interessi tutti gli uomini, poi che tutti gli uomini,
0 quasi, concorrono, in un modo o nell’altro, all’opera della pro-
duzione.

Anche da questo punto di vista sarebbe augurabile il sorgere
di una nuova formazione politica. Non essendo pia legata for-
malmente al passato, essa sarebbe assai piu sciolta da ogni ob-
bligo di coerenza coi programmi e metodi antichi, e potrebbe
pit liberamente elaborare, sulla base delle straordinarie espe-

rienze del quindicennio, un programma rinnovatore.>
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Appendice: I miei conti col marxismo

Li vado facendo da parecchi anni sotto la scorta di molti ne-
mici e carabinieri dottrinali, in compagnia di pochi eretici amici.
Voglio renderne conto qui prima di tutti a me stesso, poi a quei
miei compagni di destino che non credono terminate alle Alpi le
frontiere del mondo.

Saro chiaro, semplice, sincero e, poi che i libri mi mancano,
procedero per chiaroscuri senza 1 famosi «abiti professionali» e i
non meno famosi «sussidi di note».

Intanto, chi sono.

Sono un socialista.

Un socialista che, malgrado sia stato dichiarato morto da un
pezzo, sente ancora il sangue circolar nelle arterie e affluire al
cervello. Un socialista che non si liquida né con la critica dei vec-
chi programmi, né col ricordo della sconfitta, né col richiamo
alle responsabilita del passato, né con le polemiche sulla guerra
combattuta. Un socialista giovane, di una marca nuova e petico-
losa, che ha studiato, sofferto, meditato e qualcosa capito della
storia italiana lontana e vicina. E precisamente ha capito:

1. Che il socialismo ¢ in primo luogo rivoluzione morale, e

in secondo luogo trasformazione materiale.
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IL. Che, come tale, si attua sin da oggi nelle coscienze det

migliori, senza bisogno di aspettare il sole dell’avvenire.

I11. Che tra socialismo e marxismo non v’¢ parentela neces-
satia.
1V. Che anzi, ai giorni nostri, la filosofia marxista minaccia

di compromettere la marcia socialista.

V. Che socialismo senza democrazia ¢ come volere
la botte piena (uomini, non' servi; coscienze, non nu-
meri; produttori, non prodotti) e la moglie ubriaca (dit-

tatura).

VL Che il socialismo, in quanto alfiere dinamico della classe
pit numerosa, misera, oppressa, ¢ 'erede del liberalismo.

VII.  Che laliberta, presupposto della vita morale cosi del sin-
golo come delle collettivita, ¢ il pia efficace mezzo e I'ultimo fine
del socialismo.

VIII.  Che la socializzazione ¢ un mezzo, sia pure importantis-

simo.

'Socialismo senza democrazia significa fatalmente dittatura, e
dittatura significa uomini servi, numeri e non coscienze, pro-
dotti e non produttori, e significa quindi negare i fini primi

del socialismo.
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IX. Che lo spauracchio della rivoluzione sociale violenta spa-
venta ormai solo i passerotti e gli esercenti, e mena acqua al mu-
lino reazionatio.

X. Che il socialismo non si decreta dall’alto, ma si costruisce
tutti i giorni dal basso, nelle coscienze, nei sindacati, nella cultura.
XI.  Che ha bisogno di idee poche e chiare, di gente nuova,
di amore ai problemi concreti.

XII.  Che il nuovo movimento socialista italiano non dovra
esser frutto di appiccicature di partiti e partitelli ormai sepolti,
ma organismo nuovo dai piedi al capo, sintesi federativa di tutte
le forze che si battono per la causa della liberta e del lavoro.
XIII.  Che ¢ assurdo imporre a cosi gigantesco moto di masse

una unica filosofia, un unico schema, una sola divisa intellettuale.

11 primo liberalismo ha da attuarsi all’interno.

Le tesi sono tredici.

I1 tredici porta fortuna.

Chi vivra vedra.
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