SEMPREVERDE

CARLO ROSSELLI

* & w

Scritti politici e
autobiogratfici

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



EROE TUTTO PROSA™

Matteotti ¢ diventato il simbolo dell’antifascismo e dell’eroi-
smo antifascista. In qualunque riunione si faccia il suo nome, il
pubblico balza in piedi o applaude. Comitati Matteotti, Fondi
Matteotti, Circoli Matteotti, Case Matteotti. Matteotti, come
I'ombra di Banco, accompagna Mussolini. E Mussolini lo sa.

Eppure, nessun uomo fu meno «simboloy», meno «eroex, nel
senso usuale dell’espressione, di Matteotti. Gli mancavano per
questo le doti di popolarita, di oratoria, di facilita che creano nel
popolo il feticcio; e la sua vita breve non registra neppure uno di
quei gesti drammatici che colpiscono la fantasia e promuovono

a «eroe il semplice mortale.

T assassinio di Giacomo Matteotti (10 giugno 1924) determino
la partecipazione piena e intensa di Carlo Rosselli (che gia
prima aveva dimostrato interesse per le lotte politiche e so-
ciali) alla battaglia antifascista. Su Matteotti scrisse e patlo piu
volte; tra 1 vari saggi scegliamo questo che non solo ¢ il pit
completo, ma accenna alle sue relazioni personali col martire
socialista. (Dall’Almanacco Socialista 1934.)



Matteotti possedeva pero in grado eminente una qualita rara
tra gli italiani e rarissima tra 1 parlamentari: il carattere. Era tutto
d’un pezzo. Alle sue idee ci credeva con ostinazione, e con osti-
nazione le applicava. Quando lo conobbi a Torino insieme a Go-
betti ricordo che entrambi rimanemmo colpiti dalla sua serieta e
dal suo stile antiretorico e c¢i comunicammo la nostra impres-
sione. Era magro, smilzo nella persona, non assumeva pose gla-
diatorie, rideva volentieri, ma da tutto il suo atteggiamento e so-
prattutto da certe sue dichiarazioni brevi si sprigionava una
grande energia.

L’antifascismo era in Matteotti un fatto istintivo, intimo, d’ot-
dine morale prima che politico. Tra lui e i fascisti correva una
differenza di razza e di clima. Due mondi, due concezioni oppo-
ste della vita. In questo senso egli poteva dirsi veramente ’anti-
Mussolini. Le astuzie tattiche e oratorie di Mussolini restavano
senza presa su Matteotti. Quando Mussolini parlava alla Camera
entrando in quello stato di eccitazione morbosa che pare con-
traddistingua la sua oratoria e possa esercitare un fascino magne-
tico, Matteotti, pessimo medium, restava impenetrabile e ai pas-
saggl piu goffi rideva col suo riso un po’ stridulo e nervoso.
Quando invece era Matteotti a parlare, Mussolini gettava flamme
dagli occhi.

Eppure Matteotti non era eloquente; o per lo meno la sua

eloquenza era tutto 'opposto dell’oratoria tradizionale socialista.



Ragionava a base di fatti, freddo, preciso, tagliente. Metodo sal-
veminiano. Quando affermava, provava.

Niente esaspero piu i fascisti del metodo di analisi di Mat-
teotti che sgonfiava un dopo laltro tutti i loro palloni retorici.

Abbiamo lasciato 3,000 morti per le strade d’ltalia, tuonava Mus-
solini. — Pardon, 144, secondo il vostro giornale, replicava Matteotti.

— I/ fascismo ha messo fine agli scioperi. Le ferrovie camminano. 1. an-
toritd dello Stato ¢ stata restanrata. Matteotti, tra la stupefazione dei
fascisti, interrompeva per rinfacciare al duce gli articoli del *19-
20 inneggianti agli scioperi, alla invasione delle fabbriche, delle
terre, dei negozi.

Dopo la famosa requisitoria di Matteotti contro i metodi elet-
torali fascisti (maggio 1924) gridata alla Camera tra altissime mi-
nacce e interruzioni, Mussolini pubblico il 3 giugno sul «Popolo
d’Italia» il seguente corsivo: «Mussolini ha trovato fin troppo
longanime la condotta della maggioranza, perché ’On. Matteotti
ha tenuto un discorso mostruosamente provocatorio che
avrebbe meritato qualche cosa di piu tangibile che I'epiteto «ma-
snada» lanciato dall’On. Giunta».

L8 giugno il giornale dichiarava che «Matteotti ¢ una mole-
cola di questa masnada che una mossa energica del Duce pensera
a spazzaren.

1110 giugno Dumini, Volpi e Putato spazzavano...

I1 3 gennaio 1925 Mussolini dichiarava: «Come potevo pen-

sare, senza essere colpito da morbosa follia, di far commettere
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non dico un delitto, ma nemmeno il piu tenue, il piu ridicolo
sfregio a quell’avversario che io stimavo perché aveva una certa
cranerie, un certo coraggio, che rassomigliavano al mio coraggio
e alla mia ostinatezza nel sostenete la tesi?».

Due cose colpiscono in questa disperata difesa: il «morbosa
follia» che tocca uno degli aspetti della personalita mussoliniana
(Mussolini ¢ intelligentissimo, ma la sua intelligenza si innesta su
un fondo psicopatico) e i «mi rassomigliava». Dopo I’assassinio,
Mussolini ¢ stato costretto ad ammirare Matteotti. Ma Matteotti
ha sempre disprezzato Mussolini.

1l socialismo di Matteotti fu una cosa estremamente seria.
Non I'avventura del giovane borghese eretico che ¢ rivoluziona-
rio a venti anni, radicale a trenta (matrimonio carriera), forcaiolo
a quaranta. No. Fu una consapevole e maschia elezione del de-
stino.

Nato ricco, dovette superare le difficolta che ai socialisti ricchi
giustamente si oppongono. Non lo supero con le sparate dema-
gogiche, con le rinunce mistiche, o profondendo denari in ban-
chetti elettorali o in paternalismi cooperativi e sindacali. Ma par-
tecipando in persona prima al moto di emancipazione proletaria,
costituendo libere istituzioni operaie, organizzando i contadini
delle sue terre ai quali dirigeva manifesti di una sobrieta che era
poco in uso attorno al ’19,

Solo a un temperamento del suo stampo poteva venire in

mente, nel corso delle elezioni del 1924, di scendere in Piazza
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Colonna con un pentolino di colla ad appiccicare sotto il naso
dei fascisti i manifesti elettorali del partito che erano stati tutti
stracciati. Matteotti, ’economista, il giurista, il ricco Matteotti
appiccicava manifesti, scorazzava I'Italia per rimettere in piedi le
traballanti organizzazioni, saltava dai treni, si travestiva per sot-
trarsi agli inseguimenti fascisti, prendeva con disinvoltura le ba-
stonate e, nel pieno della lotta, faceva una punta a Asolo per i
funerali della Duse rientrando pot in camion coi fascisti, perché,
cosi spiego, gli pareva giusto che il proletariato italiano fosse rap-
presentato ai funerali della Duse. Quanto al camion fascista era
stato necessario servirsene per essere presente a una adunanza
del partito. Se i fascisti lo avessero riconosciuto sarebbe stata la
fine. Ma Matteotti scherzava ormai con la morte, con grande or-
rore dei compagni posapiano.

Era fatale quindi che morisse I'antifascista-tipo Matteotti,
eroe tutto prosa. Come dovevano morire nello stesso torno di
tempo Amendola e Gobetti. Come dovranno morire, se non li
salveremo, Rossi, Gramsci, Bauer e molti altri Matteotti che si
sono formati in questi anni. Tutti caratteri, psicologie, che sono
lopposto del carattere e della sensibilita mussoliniana. Mussolini
sente, sa quali sono 1 suoi autentici avversari. Ha il fiuto dell’op-
positore. Imbattibile con uomini del suo stampo, singolarmente
impotente con uomini che sfuggono al suo orizzonte mentale.

Percio li sopprime.



Uccidendo Matteotti ha indicato all’antifascismo quali deb-
bono essere le sue preoccupazioni costanti e supreme: il carat-

tere; I’antirettorica; I’azione.



COME TURATI LASCIO L’ITALIA®

Prima che il tempo attenui la memoria delle cose vissute io
vorrei consegnare, su questo foglio, ch’Egli tanto amo, un ri-
cordo della sua evasione; una delle piu aspre, certo la piu dolo-
rosa, di quante vide I'Italia dopo la promulgazione delle leggi ec-
cezionali.

Un doveroso riserbo non consente che una rievocazione
sommaria; ma 1 particolari taciuti non saranno tali da modificare,
nell’insieme, il racconto.

Come Filippo Turati si risolse all’esilio?

Oh, non di slancio, col giovanile ardore di chi, avendo la vita

"Dopo avere, nel 1925, stampato a Firenze il foglio clandestino
«Non mollare» e nel 1926 diretto a Milano la rivista di coltura
socialista «Il Quarto Stato», Rosselli aiuto validamente,
quando il regime fascista istitui le leggi eccezionali, 'emigra-
zione di personalita antifasciste. La piu celebre di queste eva-
sioni fu quella di Filippo Turati, patriarca del socialismo ita-
liano. Essa costo a Rosselli prigione e confino. Togliamo que-
sti suoi ricordi sulla fuga, di Turati, dalla «Liberta» giornale
della Concentrazione Antifascista, pubblicato a Parigi. Lo

scritto del Rosselli apparve il 14 aprile 1932.



dinanzi a sé, ¢ sicuro di rivedere un giorno, nell’attimo sublime
della liberazione, la patria! Turati, lasciando Milano e I'Italia, in-
tuiva che il viaggio sarebbe stato senza ritorno, presentiva che la
Morte lo avrebbe ghermito in esilio come tanti grandi italiani che
per troppo amore d’Italia dovettero fuggirne il suolo usurpato.

Un vecchio non si sradica senza profondissime lacerazioni dal
suo centro abituale di affetti, di interessi, di vita, dalla vecchia
casa dove una stanza vuota richiama senza posa alla mente la
compagna dei giorni felici e prepara senza rimpianti all’idea della
morte. Quando poi questo vecchio ¢ Filippo Turati, animo deli-
cato di poeta dalla sensibilita raffinata e dolorosa, la lacerazione
diviene crollo, terremoto psicologico e morale.

E neppure va taciuta I'indegna congiura che pochi deboli e
vili ordirono intorno a lui in quei giorni per dissuaderlo a non
lasciare Milano, a preservare il corpo ormai fragile dalle fatiche
e emozioni dell’evasione, ma soprattutto a non abbandonarli —
come dicevano — alle rappresaglie del dittatore irato. Perché que-
sta congiura rende ancora piu bella la virile risoluzione presa nel
fuoco dei contrari pareri, sotto il peso degli anni e degli affanni,
e getta un bagliore di luce rivelatrice sul suo altissimo senso del
dovere e su quella che fu, come bene ha ricordato Adler, la sua
virtu cardinale in ogni frangente della vita e della carriera poli-
tica: I'intransigenza morale. Turati capo partito pote qualche
volta peccare per indulgenza e indecisione, qualita d’altronde

bellissime dell'uomo Turati; ma reagi sempre fieramente a ogni
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calcolo meschino, a ogni consiglio vile.

Come dimenticare quel drammatico colloquio mattutino
nella domenica in cui si inizio ’evasione — 21 novembre 1926 —,
colloquio che servi a prendere gli ultimi accordi per sottrarlo con
uno stratagemma dal I'appartamento che dieci guardie notte e
giorno vigilavano?

Gli occhi dolorosi, quegli stessi occhi che rivedemmo poi alla
vigilia dell’agonia, posava Egli sulle care dolci cose con le quali
aveva convissuto trent’anni: il piccolo canapé verde nell’angolo
da cui Ella, malata, sorrideva ai fedeli amici; la scrivania che nelle
lunghe veglie prolungantisi sino all’alba, aveva conosciuto la re-
dazione dei discorsi e degli scritti piu celebri, le vetrine coi libri,
libri innumerevoli, dossiers ammonticchiati, la Critica Sociale, cet-
vello di una generazione italiana; 'immensa finestra vetrata, oc-
chio spalancato sulla fantastica serie di torri, cuspidi, pinnacoli
della cattedrale ambrosiana.

Sospirava il Grande Vecchio e I'espressione del suo viso era
cosi straziante che per un attimo dubitai non reggesse a cosi im-
menso dolore. «Turati — mormorai timido — se la Signora Anna
fosse qui, forse anche lei...» — «Oh, non facciamo parlare i morti»,
mi replico dolorosamente.

Tacque. Sospiro ancora ponendosi la mano sul cuore, tanto
forte pulsava; poi, con voce rassegnata, decise.

Ci saremmo rivisti alle 21.

Turati era 'uvomo politico piu popolare d’Italia. I’odio che il
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dittatore gli portava e che non ha ceduto neppure di fronte alla
morte, era per tre quarti dovuto alla segreta invidia che destava
in lui la popolarita di Turati, popolarita spontanea, commovente,
resistente a tutte le avversita ed a tutte le sconfitte. Quando, per
quella disciplina che lo induceva a fare tutto personalmente,
scendeva ogni sera a impostare il voluminoso cortiere, anche gli
avversari si fermavano tra incuriositi e ammirati per segnarselo a
dito: «I.’¢ el Turatil» Quante volte salito sul tram, doveva scher-
mirsi dalle dimostrazioni di affetto del fattorino, del passeggero
ignoto che voleva a ogni costo baciargli la mano...

Percio la fuga di Turati era doppiamente rischiosa. Anche se
si fosse riusciti a sortire inosservati dal palazzo sovrastante i pot-
tici sempre affollati, rimaneva il problema dell’avvicinamento
alla frontiera ormai munita, 'imprevisto dell’incontro, del rico-
noscimento fortuito.

I’uscita avvenne senza incidenti. Per colmo di precauzione
una coppia complice con un giornale spiegato e un cane al guin-
zaglio diede di cozzo, al momento decisivo, contro due agenti di
stazione a uno dei portoni. Proteste, scuse, tiro di corda al cane...
ma intanto Turati, la barba nascosta e il cappello calato sugli oc-
chi, aveva varcato il portone a lui inconsueto.

Dopo una breve sosta in casa amica, fu condotto a Caronno
Ghiringhello, in quel di Varese, in una villetta di proprieta di Et-
tore Albini, critico dell’4vanti! e bella tempra di socialista.

In casa di Albini, cui tenemmo celato il disegno di espatrio,
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Turati avrebbe dovuto trattenersi un sol giorno. Ve ne dovette
invece trascorrere undici, tediosissimi, in un’atmosfera fumosa
da baracchetta di guerra, battendo la notte 1 denti in un’immensa
stanza gelata. Il ritardo era dovuto all'improvviso chiudersi della
via comasca su cui si contava. La sorveglianza essendosi fatta
fortissima in tutta la zona, dopo nuove e vane ricerche, ci si 1i-
solse per la via del mare,

Troppo lungo sarebbe raccontare le ansie, i tormenti, le corse
tebbrili che facemmo in quei giorni con Parri e Pertini, cui si
aggiunsero Oxilia, Da Bove, Boyance. Per cinque giorni la poli-
zia fu ingannata e continuo a montare la guardia alla casa vuota;
ma al venerdi I'allarme fu dato. Un ispettore generale piombo a
Milano con I'ordine personale di Mussolini di ritrovare ad ogni
costo Turati, di impedire, come ebbe ad esprimersi, «un atto inu-
tilmente, stupidamente irreparabilex». Tutte le stazioni dei carabi-
nieri furono mobilitate, una per una vennero visitate le case ami-
che, minacciati gli intimi, arrestati portieri, domestici, mentre
una ricerca sistematica in tutte le possibili ville complici veniva
ordinata. Il fatto che dopo tanti giorni nessuna notizia dell’arrivo
di Turati in terra straniera trapelasse, raddoppiava energia poli-
ziesca.

La situazione gia grave, si fece insostenibile quando alla muta
si uni, vogliamo credere per cieca debolezza, uno pseudo amico
del Turati, fornendo indicazioni preziose. V’era di che impazzire.

Essere ripresi cosi, le mani nel sacco, vederlo rientrare a Milano
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tra le beffe fasciste, accompagnato da tutta la polizzottaglia au-
torizzata ormai a tutti gli arbitri, vederlo rinchiudere definitiva-
mente in una casa cui solo i vili e i venduti avrebbero avuto libero
'accesso, era per tutti noi, era per Turati un incubo. Recandogli
un giorno I'annunzio di un nuovo rinvio mi mostro la rivoltella
carica sotto il cuscino e mi avverti che non si sarebbe lasciato
prendere vivo.

11 giovedi 2 dicembre, la polizia era riuscita a stabilire che Al-
bini era scomparso da vari giorni dal suo domicilio. Indagava per
sapere dove fosse e se avesse una casa in campagna. Decidemmo
un immediato spostamento notturno. Turati fu prelevato all’im-
provviso, sotto gli occhi stupefatti degli ospiti, e portato con una
lunga corsa notturna in un’altra regione. La polizia arrivo poche
ore dopo con a capo prefetto, ispettore, amico sicuro della preda.
E Albini pago la delusione con 8 mesi di carcere sopportati in
modo esemplare.

ILa caccia riprese. Il motoscafo su cui contavamo si rivelo alle
prove insufficiente. Nuovo spostamento di Turati. A Milano in-
tanto gli amici ci annunciavano raggianti che Turati era stato vi-
sto a Lugano a braccetto di Canevascini.

Al motoscafo sostituimmo una barca a motore, mentre Turati
compieva l'ultimo definitivo spostamento notturno sugli Ap-
pennini gelati. Preceduti da una automobile staffetta viag-
giammo dalle otto di sera alle tre del mattino. Turati fumava fi-

losoficamente. Di tanto in tanto, girando il capo verso I'interno
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della vettura, scorgevo il cerchio rosso del sigaro acceso, segno
indubbio che il vecchio reggeva.

Mancato 'appuntamento, stanchi morti, osammo I’albergo
presentandoci come babbo e figliolo, dormendo, caro Turati,
nello stesso letto.

Savona. Nuova attesa di cinque giorni: paziente Turati, am-
mirevole Turati, prigioniero da venti giorni della sua fuga. Si
giuoca ormai 'ultima partita. La riviera ¢ posta in stato d’assedio
per la cattura dell'inafferabile Sante Pollastri. Sui treni e sulle
strade la sorveglianza si ¢ fatta ossessionante. Oxilia, che si re-
cava a Genova in automobile per acquistare uno strumento ma-
rino viene fermato alle porte di Savona da una pattuglia di cara-
binieri coi moschetti puntati. Motoscafi armati incrociano da-
vanti a Ventimiglia.

Finalmente il 12 dicembre, alle ore 20 di sera, si parte. Lap-
puntamento ¢ su un punto deserto della costa di Vado. Il tempo,
bellissimo nei giorni di attesa, si ¢ improvvisamente mutato: un
forte vento di libeccio spira. Eccoci tutti appiattati dietro i sassi,
sul margini della strada, in vista del molo abbandonato. Di tanto
in tanto i fari di un’automobile fanno trattenere il fiato e chinare
il capo. Pani ispeziona la costa. Nulla. Il vento raddoppia di vio-
lenza e le onde si frangono con grandi spume sul molo. Al luogo
dell’appuntamento invece della barca troviamo un veliero guar-

dato da un agente daziario.
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Siamo gia in piedi per rincasare, quando il rumore di un’au-
tomobile ci ributta per terra. I.’automobile rallenta, si ferma. Un
tuffo al cuore: siamo stati traditi. La figura di Oxilia appare. Con
voce ansante ci invita a salire in otto sulla vettura: «Non si puo
partire di qui, partiamo dai Pesci Vivi» (osteria ai margini del
porto di Savona). Scaricati ai Pesci Vivi scendiamo la ripida sca-
letta, ci imbarchiamo a pochi passi dagli agenti. Comandi secchi,
la barca si scosta. «Buona pesca» ci grida all’uscita un pescatore.
«Grazie».

I pesce grosso ha rotto la rete e corre verso I’alto mare. Per-
tini intona I'Internazionale, mentre noi guardiamo scomparire le
luci d’Ttalia.

Dodici ore duro la traversata, orribile. Piu volte dovemmo
darci il cambio alla pompa per eliminare ’'acqua che ogni ondata
ci regalava. Oxilia e Dabove, mirabili lupi di mare, si davano il
cambio al timone, sapientemente accogliendo le ondate. Al mat-
tino, dopo novanta miglia di navigazione Capo Corso rimaneva
introvabile. Una nuvolaglia bruna impediva la vista: ¢ un mo-
mento di smarrimento e di incertezza a bordo. Si discute per sa-
pere dove stia di casa la Corsica. Forse ¢ quella nuvolaglia a sini-
stra, lontanissima; il vento ci aveva fatto deviare dalla rotta sen-
sibilmente. Col mutamento di rotta la danza si fa piu selvaggia.
L’onda sbatte con violenza sulla fragile chiglia e pare debba ad
ogni colpo schiantarsi.

Turati, steso sui cordami a prua, resiste stupendamente al
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mare, e solo nelle ultime ore sembra sofftire. E calmo, mirabil-
mente calmo, indifferente a tutti i destini. Ha lasciato la sua casa,
1 suoi morti, Milano, 'Italia; ormai tutto ¢ eguale. Annegare in
mare o annegare in esilio, a settantanni...

Ma ecco la linea dei monti farsi piu chiara col M. Cinto che
tutti i sovrasta. L’isola Rossa ci saluta, ci saluta il sole. Calvi svela
il suo forte proteso sul mare. Il mare, via via che ci avviciniamo
alla costa, si rabbonisce fino a farsi calmissimo. Navighiamo ora
in un’atmosfera di sogno, ritti in piedi protesi verso la terra
amica.

Entriamo in rada alle dieci del mattino, sfiniti, inzuppati ma
felici. Scendiamo. Turati ¢ subito riconosciuto. Sbrigate le
pratiche con la polizia, il circolo repubblicano locale improvvisa
un ricevimento. Turati si schermisce, ¢ stanco dopo la terribile
notte. Ma gli altri insistono e conviene cedere. «Au nom de la
démocratie francaise, au nom de la Corse..». Il leader locale
saluta I’Italia, Pantifascismo, Turati.

Turati si alza. E miracoloso il vecchio. Risponde in perfetto
francese, improvvisando uno di quelle causeries in cui andava
maestro. Descrive I'Italia in catene, parla della lotta per la liberta,
saluta la libera terra di Francia. I.a stanchezza, la traversata, il mal
di mare, tutto finito. Il vecchio sauro scalpita, il sangue sempre
giovane ribolle. Ah ! Turati, come ti vogliamo bene, quanto sei
bravo, Turati. Ora tu stesso vedi da questo primo incontro

quanto preziosa potra essere la tua presenza all’estero.
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Il giorno dopo ripartiamo. Egli non vorrebbe. Al mattino ¢
venuto lui stesso a svegliarci e ci tratta come figlioli. Ci abbrac-
ciamo.

Dal piccolo molo di Calvi, con Pertini a fianco, agita a lungo
il fazzoletto mentre le lacrime gli rigano il volto.

Addio, Turati, addio. Anzi, arrivederci, presto, in Italia.

E invece no. Turati ¢ morto a Parigi, e Pertini ¢ in carcere,
dove certo gia ¢ volata la tremenda notizia, e Parri ¢ ancora una
volta a Lipari e noi torniamo dal cimitero.

Da quel luminoso mattino di Calvi ad oggi, quasi sei anni, sei
anni di esilio sono passati. E Turati ¢ morto. Hai aspettato tanto,
Turati, e forse hai sperato di poter tornare, per morire.

Ogni 26 novembre, ogni Capo d’anno, ti dicevamo: torne-
remo insieme, Turati, in Italia, a Milano. Ma da qualche tempo
in qua, egli, guardandoci con quei suoi occhi supremamente
umani, ci rispondeva scuotendo il capo leonino: no, io non tor-
nero; vol tornerete.

Eppure, sicuro com’era ormai di non tornare, di non rivedere
I'alba della liberta italiana, di non contemplare dalla sua finestra
Milano ai suoi piedi acclamante, Egli non ha piegato, e fino all’ul-
tima ora della sua giornata mortale ha dedicato tutto di s¢ alla
causa. Suprema lezione di dignita, di attaccamento al dovere.
L’ironista, il letterato che ci pote apparire alle volte scettico per

il suo vezzo di scherzare su tutto, era uno stoico per il quale la
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vita era una cosa straordinariamente seria, per il quale non il suc-
cesso conta ma la intrinseca moralita.

Turati ¢ morto; a noi non resta che continuare, forti del suo
esempio e del suo sacrificio, con la melanconia profonda che la-

sciano questi distacchi, la nostra, la Sua battaglia.
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IL PROCESSO DI SAVONA
(LETTERA A FILIPPO TURATI)"

Caro Turati,

Dieci di questi processi, ebbe a dire un avvocatone fascista
del direttorio di Genova, e il regime ¢ spacciato. Nella evidente
esagerazione del suo giudizio devi vedere I'influsso dell’atmo-
sfera specialissima, straordinaria, del processo. Furono circa cin-
que giornate indimenticabili, durante le quali assistemmo ad una
progressiva inesorabile rivalutazione di cose, di uomini, di idee
che si credevano da tutti sepolte. Si ¢ parlato di te, della povera
signora Anna, di Matteotti, di Amendola, di socialismo, di liberta
in tono sempre piu alto e commosso. Un miracoloso concorso
di circostanze soprattutto sentimentali ha trasformato I'aula
delle Assise di Savona in un’isola non conformista dove anche i
pochi avversari presenti furono costretti ad inchinarsi di fronte

alla tua personalita, al tuo passato, alle nostre idee, alle nostre

"Rosselli e i suoi compagni scoperti ed arrestati al loro ritorno
dalla Corsica vennero condannati dal Tribunale di Savona a
dieci mesi di carcere. Questa lettera, che descrive il processo,
venne contrabbandata fuori dalla prigione e fu pubblicata da

«Giustizia e Liberta» dopo la morte di Rosselli.
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stesse persone.

Una volta rotto il ghiaccio col nostri interrogatorii nei quali
tra 'altro sostenemmo la tesi della legittima difesa, fu una gara a
superarsi. Da parte degli avvocati che si sentivano sostenuti dal
pubblico — e nell’ultima ora dall’intera citta — fu un autentico
bombardamento, una requisitoria aperta, fiera, ostinata contro il
regime. Venti volte i giudici tollerarono che la legge fosse definita
mostruosa. Piu volte il nome di Matteotti risuono nell’aula. Si
giunse al punto di leggere I'elenco dei morti e delle devastazioni
di novembre!

L’ultima sera, quando parlo stupendamente bene il modesto
avvocato Luzzatti (un tuo antico seguace) fu un trionfo. Piange-
vano tutti nell’aula, giudici e fascisti compresi. Al P. M. che pie-
tosamente aveva voluto rintracciare il movente politico della tua
fuga nel dolore da te provato per la soppressione della tua rivista,
bene rispose che la «Critica Sociale» non appartiene piu a te ma
alla storia del nostro paese. Cosi pure altamente simbolico fu il
duello finale tra il vecchio Erizzo e Iinfuriato giovane rappre-
sentante della legge. Da un lato lo Stato — questo Stato con la
sua forza cieca, brutale, dispotica, soffocatrice —, dall’altro tutto
un grande patrimonio giuridico e la coscienza morale dell’in-
dividuo che a un certo punto grida il suo «basta» e rivendica con
gli atti il supremo diritto alla ribellione.

I1 processo fu un dramma continuo, nel quale le passioni si

purificarono e i cuori non di rado batterono all’'unisono. Tutti
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sentivano chiaramente che non era piu in gioco la sorte misera-
bile di qualche uomo, ma la vita di un grande principio morale.
I giudici che per loro stessa confessione soffersero terribilmente
durante il dibattimento, erano consapevoli della storica respon-
sabilita del loro verdetto.

Tu avresti dovuto vedere I'ultima sera. Si ritirano i giudici, la
folla si accalca fino all’inverosimile, studenti e combattenti, amici
noti ed ignoti circondano la gabbia. Intanto durante le quattro
ore di deliberazione, il grande cortile del palazzo e la piazza an-
tistante si riempiono di una grande folla operaia, muta ma infles-
sibile. Dava proprio I'impressione di essere la per giudicare i giu-
dicatori.

Finalmente il campanello suona. Il verdetto viene accolto con
un grido unanime di gioia e con una grande salva di applausi. La
gabbia ¢ presa d’assalto. Dopo un’ora, poiché la folla in cortile
non si smuoveva, fummo fatti sortire per una uscita secondaria,
e a piedi in gran fretta raggiungemmo il carcere. Ti risparmio 1
cento particolari gentili, dai fiori che dovevano essere gettati al
nostro (al tuo...) passaggio, ai carabinieri che, togliendoci le ma-
nette, ci stringevano la mano commossi, all'impresario dei tra-
sporti che volle mettere i cuscini di velluto rosso sulle panche
della diligenza destinata ai giudicabili. E neppure sto a descrivere
la gioia delle mamme e delle mogli. Te lo puoi immaginare.

Alle volte avemmo la sensazione che cio che avveniva nella

piccola citta provinciale potesse significare qual cosa di nuovo.
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Non m’illudo. Controllo i miei 28 anni! Quel che pero mi pare
assodato ¢ che la gente ¢ stufa, che il popolo ha bisogno per
rinnovarsi di potenti elementi sentimentali; infine occorre dare
una anima e un contenuto piu preciso, definito, indipendente,
alla nostra posizione oppositoria che ¢ e deve essere la risolvente
dei due bestiali estremi ai quali sembra talvolta che il nostro
paese non possa sottrarsi.

Come avrai gia saputo, il procuratore generale ha 40 giorni
per ricorrere. Speriamo che non se ne faccia nulla. In tal caso,
dovremmo noi pure ritirare il nostro appello e alla fine di dicem-
bre partiremmo per il confino. Durante questi quaranta giorni
(ma non oltre per carital) sei pregato, insieme a Pertini, di es-
sere..... savio. E con questo umoristico consiglio (umoristico data
la fonte) vi abbraccio tutti anche a nome di Parri, Albini, Da
Bove.

P. S. Avrai forse saputo dell’assoluzione di Como. Un gran
peso levato. In questi ultimi tempi ho ripreso a lavorare e puo
essere che piu in la vi mandi qualcosa. Piani per I'avvenire non
ne faccio. Credo pero non rimarro piu di un anno al confino.
Leggi doppiamente fra le righe...

Seguo attentamente la situazione economica. Molto grave,
senza dubbio, ma non risolutiva. Sorriderai, vero?, quando ti diro
che a questa conclusione mi ci porta, prima che il mio modesto
giudizio di economista, il mio volontarismo.

Di nuovo affettuosamente.
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Savona 18-9-27.
CARILO ROSSEILLI
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FUGA IN QUATTRO TEMPI

Primo tempo.

Siamo non meno di cento nel «pozzox. Il «pozzo» ¢ il transito
ufficiale del carcere di Palermo.

Confusione e luridume. Ergastolani che assaporano la brusca
rottura della disciplina ordinaria, mafiosi sfollati dalla cloaca
massima rigurgitanti, liberandi che debbono patire settimane di
traduzione, coatti, confinati.

E un vociferare confuso, rotto da qualche protesta piu alta
per la minestra che non viene.

Parri, Da Bove, Albini, Spirito, Amelio sono con me. Fac-
ciamo circolo su una coperta. Albini ¢ desolato, ’hanno desti-
nato a Lipari. Noi andiamo a Ustica. Gode queste ultime ore in
comune come un innamotrato. Albini ha 58 anni, ma ¢ fiero di
portarsi come un giovanotto. Per trentanni ha fatto 'impiegato

alla Cassa di Risparmio di Milano e ha tenuto, alla sera, cattedra

"Dopo il processo di Savona e dopo la prigionia, Carlo Rosselli
fu inviato al confino, in varie residenze, e alla fine a Lipari.
Nel 1929 riusciva ad evadere in una leggendaria fuga, che

narto nell’ Almanacco Socialista del 1931.
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di critica drammatica sull’«Avantil». Ferocissimo, intelligentis-
simo critico.

La prigione ha voluto dire per Albini: lettura. Legge con in-
gordigia, a razioni mostruose. Suoi piatti forti: Diderot, Voltaire.
Liquidate le 400 pagine giornaliere, Albini passeggia con me in-
torno alle brande. Alla notte dorme come un bebé di due anni.
Se non ci fosse la signora Eugenia a crucciarsi nella solitaria casa
di Via Guastalla, '«Albinacc» sarebbe contento di passare gli
anni che gli avanzano prigioniero in una biblioteca.

Il vociferare si fa tumulto, si corre verso la porta che domina
il «pozzo» dall’alto di una scala. Siamo chiamati. Abbracciamo
Albini, emozionatissimo. Il distacco da Parri, che lo trattava
come un bimbo grande viziato, lo fa soffrire.

Notte lunga, notte eterna, nell’ultimo transito. Triste dolcezza
dell’'ultimo tramonto dalla prigione. Si vedono gli alberi del cor-
tile, 1 merli del vecchio castello, la Direzione e una grande fetta
in cielo.

Vegliamo al lume di una candela. Un coatto toscano, occhi
verdi e parlantissimi, mi presenta il suo caso e mi introduce alla
vita dell’isola.

Questa promiscuita dopo qualche ora pesa. Liti brevi, sonni
fragorosi, conversazioni sommesse, rumori d’ogni sorta e natura
— molta natura — si confondono.

1l carcere si addormenta lentamente.

Suonano le ultime campanelle.
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Passano stracchi i pochi guardiani. Da Savona a Palermo
quante razze diverse di guardiani. Qui sono trasandati e camor-
risti, ma forse pit umani.

Giungono sino a noi i rumori della vita di fuori, dell’altra vita,
di quella che noi chiamiamo «normalex». Ero a Palermo, «en tou-
riste», sette anni fa, proprio in questo mese di maggio. Chi sa
quante volte sono passato davanti alla porta di Ucciardone, senza
pensare.

Divertente questo parallelo. Inseguimento di pensieri. Ritmo
piu rapido, cinematografia. Conduco la fantasia per mano come
una bambina curiosa che si arresta davanti a ogni vetrina. Fer-
miamoci a casa. Sara nato a quest’ora il Mirtillino? (¢ gia deciso
che lo chiameremo cosi). Savona, Carrara, Como, Milano, pro-
cesso. Roma. Interrogativi per il confino. Suvvia, dormiamo.
Non si puo. Cerchiamo I'ora. Non si riesce ad afferrarla. ’inse-
guimento dei pensieri prosegue. Guardo Parri. Come il suo viso
fine, pallido, incorniciato da una barba di venti giorni, spira no-
bilta. Parri ¢ la mia seconda coscienza, il mio fratello maggiore.
Se la prigione non mi avesse dato altro, la sua melanconica ami-
cizia mi basterebbe. Questi uomini alti e puri sono tristi, terribil-
mente tristi e solitari. Scherzano, ridono, amano come tutti gli
altri. Ma c’¢ nel fondo del loro essere una tragica disperazione,
una specie di disperazione cosmica. La vita ¢ per loro dovere.

Fino alla conoscenza di Parri, 'eroe mazziniano mi era parso
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astratto e retorico. Ora me lo vedo steso vicino, con tutto il do-
lore del mondo ma anche tutta la morale energia del mondo, in-
cisa sul volto.

Anche Parri non puo dormire. Le invernate in trincea lo
fanno sofftrite.

Domani, finalmente, arriveremo.

Domani no, stamani. Sono le due. La guardia dice: «Fuori con
tutta la roba». Le valigie e i1 sacchi sono pronti, la coperta ¢ pie-
gata — questa cura nel piegare il cencio sconcio ha un sapore
ironico — il gregge ¢ pronto per uscire.

Sortiamo. Eterne formalita dei guardiani assonnati o esaspe-
rati. Arrivano i carabinieri. Otto. Il canto delle catene accompa-
gna il passo pesante. Visi di ragazzi sepolti sotto il gigantesco
tricorno.

In fila, ci contano, ci ricontano, ci chiamano e ci richiamano.
Bisogna farsi una mentalita da pacco postale, in traduzione. Ma-
nette, catene. Il carabiniere addetto ai chiavistelli € cattivo sta-
mani. Stringe la manetta stretta stretta. Saranno pasticci per la
valigia.

«Avanti, march». Ma non si marcia. Il traffico per abbrancare
valigie e sacchi ¢ laborioso. Il brigadiere urla, qualcuno debol-
mente protesta; nuove urla, spintoni, minacce. «Chi vi insegna a
portare questa roba? Vi faccio vedere io. C’¢ bisogno di tutta
questa roba?». Parri ha il viso pallido e le orecchie di bragia.

Grida: «Queste cose le dica al “suo” governo». Al «suo» governo.
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I possessivo ¢ sottolineato aspramente.

Il brigadiere d’incanto si tace. Forse 1 distintivi delle medaglie
che «noi» abbiamo pregato Parri di portare, hanno fatto il mira-
colo. Quet distintivi, che Parri chiama «chincaglierie» hanno gia
fatto abbassare gli occhi ai fascisti, sul piroscafo. Altra volta, in
piena stazione di Roma, alle otto di sera, pensiline gremite, sol-
care la folla incatenati con un sortiso sardonico che ¢é tutta una
filosofia politica e un giudizio sul carattere italiano.

Finalmente si parte. La colonna marcia pesantissima.

Sbarco a Ustica. Un pugno di casette basse, bianchissime, ar-
rampicate su una terra pietrosa e bruciata. Bellezza tragica e
nuda; atmosfera greca, civilta africana.

Cadono ferri e catene. Un po’ di massaggio ai polsi, formalita,
saluti e poi via in ricognizione per i vicoli sporchi e animatissimi:
maiali, galline, cani, pulcini, guardie, confinati, coatti. L’arca di
Noe¢ non doveva essere precisamente piacevole. Eppure, quale
ebbrezza strana mi prende? Questo primo giorno di vita usticese
¢ eccitante, mi pare d’essere nato una seconda volta.

Dopo una lunga prigione il primo giorno di confino ¢ l'orgia,
I'esplosione dell’«io» fisico.

Si, lo so: tra otto giorni non sara piu cosi. Tra otto giorni sara
peggio forse che in prigione. Ma intanto lasciatemi godere. Il no-
stro destino ¢ di perdere in estensione e di guadagnare in inten-
sita. In un giorno noi conquistiamo quello che una vita banale e

volgare non dara mai. Anche in prigione, nell’aula della Corte
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d’Assise di Savona, abbiamo toccato punte altrimenti inaccessi-
bili.

Tutta la nostra vita ¢ tesa in questo sforzo di arrivare, per
un’ora, altissimi. Che importa sapere che si dovra poi ridiscen-
dere? Chi si ¢ sollevato su per un «camino» nella montagna roc-
ciosa, mi capisce.

Anche noi siamo in cordata. Parri aiuta me, io aiuto altri. Ar-

riveremo alla cima.

Secondo tempo.

Ustica, Lipari. Quasi due anni di confino, dopo uno di pri-
gione. Ustica, parentesi breve tra due prigioni. Lipari parentesi
aperta.

Sono a Lipari da sei mesi. Marion ¢ qui, il Mirtillino ¢ qui.
Cerco di educare il mio scarso senso di paternita. Chi si occupa
dell'umanita in genere, difficilmente ¢ buon padre. Forse con gli
anni...

Ho molti amici, vivo discretamente, leggo, di nascosto scrivo.
Ma sono gia stufo, orrendamente stufo di questa vita da pollaio,
di questa falsa apparenza di liberta. Meglio forse la prigione. In
una cella la impossibilita di fuggire ¢ evidente e il sacrificio piu
netto.

I confino ¢ una grande cella senza muri, tutta cielo e mare.

Funzionano da muri le pattuglie dei militi. Muri di carne e ossa,
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non di calce e di pietra. La voglia di scavalcarli diventa ossessio-
nante.

Il mare ¢ solcato da navi e da barche. I motoscafi della polizia
sono il nostro supplizio di Tantalo.

Lunghi calcoli sulle carte. Tunisi, Malta, Corsica. 300 miglia,
250 miglia, 400 miglia. Studio det servizi, dei viottoli. Non sono
fatto per la vita di pollaio. Invece, pare impossibile, tutti riten-
gono Rosselli sistematissimo. C’¢ un «cliché» che gira anche in
Direzione; pacifico, studioso, passera bene i cinque anni. Faccio
di tutto per colorire le tinte. Solo qualche amico sa che il «cliché»
¢ falso.

I «cliché» funzionera a meraviglia il 30 marzo 1930. Roma
telegrafa di appioppare straordinario servizio di sorveglianza al
confinato Rosselli, sospetto di nutrire prave intenzioni di fuga. I
primi a sorridere dell’ordine romano sono gli agenti. Il cav. Can-
nata, direttore della colonia, siciliano ignorante e violento, ma
non perfido, risponde a un dipresso: «Rosselli confinato mo-
dello, magari fossero tutti cosi. Escludo ipotesi avanzata cotesto
Superiore Ufficio. Ritengo non necessario speciale servizio sor-
veglianza, chiedo autorizzazione levarlo» (e dire che allora era-
vamo gia stati in acqua due volte).

A quattro mesi data, felice evasione del raccomandato e dei
suoi due compagni. Cannata si strappa 1 capelli e finisce in casa
di salute (sono crudele); Roma giura che ci fu corruzione (non

ci fu). La verita ¢ che Cannata merita zero in intuizione, zero in
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prevenzione, zero in tutto e nulla pit. La sua vera stoltezza la
commise il giorno che decise di censurare personalmente le let-
tere del «confinato modello», assieme ad altre poche; permise
cosi al «confinato modello» di insinuargli dolcemente nel cer-
vello il famoso «clichéy; tutto famiglia, studio, serieta, con una
strana rotella che non funziona (quella che lo rende antifascista).
Ma sincero, soprattutto sincero.

No, no, non sono nato per il pollaio.

Il nostro pollaio non ammette imprevisti politici. Solo nei pe-
riodi difficili le divisioni scompaiono e lo spirito di corpo pre-
vale. Di solito il pollaio ¢ diviso in gruppi e sottogruppi. 1l co-
munista parla con compatimento del socialista; il socialista ac-
cusa di formalismo il repubblicano; 'anarchico ci mette tutti in
un mazzo. Poi ci sono 1 trotzkiani e gli staliniani, 1 massimalisti,
gli unitari, i fautori dell’unita, i repubblicani socialisti, i repubbli-
cani tradizionalisti, gli individualisti, i comunisti anarchici, 1 de-
mocratici indipendenti, un popolare perché non si perda la razza.

Scoperta di Dolci e di Fabbri.

Dolci ¢ il piu intelligente di tutti. Tutto lo interessa, tutto
comprende. Silvestri (che ha pure altre virtu) fa la ginnastica si-
stema Muller. Dolci fa la ginnastica con le idee. Tutti gli attrezzi
sono buoni. Passa dalla radio alla filosofia, dalla musica alla bio-
logia. Gran signore, deve tutto a se stesso. C’¢ in lui un distacco
costituzionale da tutto cio che forma I"ambizione dell’'uomo not-

male. Anche nella lotta, lotta per ginnastica morale, per guardarsi
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dal filisteismo borghese. Naviga e vola con la stessa indifferenza
con cui prepara uno schema radio.

La compagnia di Dolci mi ha consolato durante una lunga
estate solitaria.

Fabbri ¢ Popposto di Dolci. Figlio della terra, ne conserva la
concretezza e la fruttuosita. Terra bolognese: grassa e generosa.
Colono, poi organizzatore di contadini, infine capo della resi-
stenza molinellese. Fabbri ¢ la riprova della vitalita del sociali-
smo. Un movimento che produce dei Fabbri, dei Bentivogli, dei
Bagni, puo concedersi di ipotecare il futuro. La gramigna non ¢
riuscita a vietare il buon grano.

Fabbri ¢ un grande organizzatore (socialisti italiani, imparate
il suo nome). A Lipari si accontentava di fare il lavandaio. Ma un
lavandaio autoritario. Quando veniva a prendere la biancheria il
servo efi tu, non lui. Terminato il bucato, Fabbri studiava il fran-
cese e leggeva con la stessa energia con cui per tanti anni aveva
maneggiato la vanga.

Ringrazio il confino per queste ed altre amicizie. Ma ora ba-
sta. Troppo tempo perduto. Lipari va bene per pensionati poli-
tici, non per uomini che intendono battersi, lavorare. Le ragioni
che ci hanno condotto qui sono gia scontate, dimenticate. Ab-
biamo sete di nuovi reati, sete d’azione. Non siamo delinquenti
occasionali. Tre anni di inattivita sono un omaggio gia enorme
al fascismo. Bisogna far punto e da capo.

I1 piu stufo ¢ Lussu. Nella prima visita che gli feci si patlo
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dell’Aventino e del Risorgimento. Nella seconda di fuga. Ab-
biamo poi sempre parlato di fuga, fino alla noia, fino alla reci-
proca esasperazione.

Fuga con variazioni, in tutti 1 tempi, passati, presenti, futuri,
condizionali. Fughe in barca, in motoscafo, in piroscafo, in ae-
roplano, in dirigibile. Fuga, fuga, fuga. Ora, dietro consiglio di
Turati, maestro di stile, abbiamo imparato a chiamarla «eva-
sioney.

E piu dignitoso. Ma allora la chiamavamo fuga.

Nitti e Dolci erano della partita.

Comunico a mia moglie la decisione. Trova naturalissimo.
Sono io che non trovo naturale che trovi la cosa naturale. 11 vec-
chio orgoglio maschile mi acceca: credo che lo spirito di avven-
tura sia privilegio dei maschi. Dimentico sempre che in Inghil-

terra sono le donne a regnare.

Terzo tempo.

Il 17 novembre 1928 siamo stati in acqua venti minuti. Il
giorno abbiamo disperatamente zappato il giardino per convin-
cere amici e nemici della stabilita della nostra dimora. Per arri-
vare al luogo di appuntamento siamo costretti a scorticarci sugli
scogli che affiorano. I sacchetti impermeabili coi vestiti si riem-
piono d’acqua. Fatica orribile, freddo birbone.

Quadro degli evadendi: Lussu, appollaiato su una roccia, con

un binocolo. Esce da una pleurite ed ¢ bagnatissimo. Con la sua
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prepotente fiducia dichiara di non sentir freddo: «Ho la maglia,
ho la maglia», diceva. Come se non avesse nuotato con la maglia.

Dolci faceva il colosso di Rodi tra la roccia di Lussu e un’altra
roccia. Nitti stava aggrappato per modo di dire. Ad ogni lieve
ondata piombava sulla gamba sinistra di Dolci, il quale a sua
volta si sedeva sulla mia testa e mi cacciava sott’acqua. Nitti piu
freddoloso per natura faceva un involontario concerto coi denti.
Io galleggiavo emettendo lievi proteste ogni qual volta la demo-
crazia nittiana (repubblicana) mi spingeva indirettamente sott’ac-
qua.

Trenta minuti sono mille e ottocento secondi. Chi ha atteso
un motoscafo che non arriva puo dire di aver percorso tutta I’éra
cristiana.,

Ci scambiavamo poche parole rapide. «Vedo un’ombra lag-
gitm.

E la roccia di una punta vicina. — «Sst, sento un rumorex». —
Tratteniamo tutti il respiro. I denti di Nitti cessano di tambureg-
glare. — «EB un motorino fuoti bordo». — A cento metti, attraccato
alla banchina, sta il piroscafo Messina-Napoli. Luci, ombre che
sfilano, utla di facchini, divise di militi.

— Forse non osano avvicinarsi per via del piroscafo.

— Ma no, al contrario. Le luci abbagliano chi sta a terra.

— Ma la prenderanno per una torpe...

Paff. Il gruppo Nitti-Dolci ¢ crollato di nuovo.

— Porca miseria, non puoi star fermo?
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— I’onda mi butta git. I sacchetti mi tirano giu. Maledetti
sacchi.

Silenzio di cinque minuti. Guardiamo gli orologi che sono
tutti guasti (meno quello di Lussu). Dio come il tempo passa
presto. Siamo alla fine.

Ancora tre minuti, due minuti, un minuto. Ultimo lacerante
sguardo. Nulla. Finito. Tutto finito. Lussu, I'esplosivo Lussu, da
quando ¢ in azione ¢ diventato di pietra. Sta sulla roccia come
un vecchio guerriero della sua terra.

E il binoccolo sembra un fucile.

Solo suo commento: «E penoso. Dopo sei mesi, ¢ penosox.
Lussu ¢ calmo, calmissimo.

Non ci sono dubbi. Torniamo. Ma 'aratro del mondo — come
amava dirci spesso — gli ¢ passato sul cuore.

Ciaf, ciaf, ciaf. I tre sono in acqua. Rosselli, balenottero ve-
loce, precede con i sacchi. Si fila presto.

Nuotiamo veloci. Arriviamo a riva, stracciamo i pacchi, 1 ve-
stiti sono completamente inzuppati. Mentre a fatica li infiliamo
suona la tromba fatale. Sono le otto. Bisogna correre a casa.

Partiamo come briganti che han fallito la preda ma son decisi
a non farsi acciuffare.

Lussu si avvolge attorno al collo un pantalone bagnato. Ri-
cordero finché vivo il gesto maestoso con il quale I'avvolgimento
fu fatto. Gesto da capo, che si getta la mantella sulla spalla prima

di lanciarsi all’attacco. Ma I’epica precipita. Incontriamo un Tizio
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che Lussu suppone sia pescatore. Gli pare una bellissima trovata
dire ad alta voce, rivolto a Dolci: «Ma che pescione, che pe-
scione». E accompagna le parole con un largo gesto. Lussu, de-
cisamente, non ¢ pescatore. E il suo accento non ¢ liparuota. E
il pescatore ¢ un confinato. Ci lasciamo al primo vicolo. Gli amici
sono impensieriti per il mio ritorno.

Prendero la via dei campi.

Ma gli occhiali sono perduti, ma gli occhi sono pieni di sale.
Non ci vedo.

Tiro via, incespicando spesso. Corro. Casco in pieno su una
siepe di filo spinato. Quattro punte mi bucano sopracciglia e zi-
gomi, e, mi pare, un occhio. Orgasmo. Sangue. Mi stropiccio per
sapere se vedo. Vedo. Allora via. Nell’ultimo tratto infilo un viot-
tolo. Una bambina guarda — spaventatissima — questo gigantesco
coso bagnato. Entro in casa ansante. Corro allo specchio.

ILa faccia ¢ tutta rossa di sangue. Ora capisco la paura della
bambina.

Lavoro febbrile per nascondere i corpi del reato. Anche la
carta di permanenza ¢ ridotta a una poltiglia. Mi rivesto. Viene,
dopo quindici minuti, la pattuglia.

La mattina dopo ci rivediamo. Come se le avessimo buscate.
Lividi di qua, lividi di la. I miei occhi stanno bene, solo la cornea
lievemente offesa. Il medico si congratula per il miracolo e crede
a una avventura amorosa, mia moglie assente. Nonostante ch’io

viva ritirato o cammini leggendo attentamente un giornale, i
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compagni ammiccano. C’¢ chi mi dice: «LLe hai prese, ehr».

Io sorrido dolcemente e rispondo! «No, no, sono caduto ieti,
in giardinow.

I1 secondo appuntamento va pure a vuoto. Dolci solo rifa la
nuotata e torna ubtiaco. Per vincere il freddo s’era bevuto mezzo
litro di cognac.

Siamo a terra, letteralmente «a terra. Le tempeste succedono
alle tempeste. I nervi, gia provati da cinque mesi di attesa, sono
percorsi dalla corrente elettrica.

Finalmente sappiamo. La tempesta, un quasi naufragio. Poi
guasti.

Sia fatta, Destino, la tua volonta.

Un altro anno di confino ci aspetta.

Quarto tempo.

Quattro dicembre. Dolci parte. E duro il distacco. Si porta via
un lembo di cuore nostro. E deciso che a marzo fuggira per aiu-
tarci. Bravo Giovacchino, qua la mano. I suoi occhi profondi, su
cui le palpebre calano con lenta sapienza, sono tanto tristi. Ad-
dio, addio. Dove, quando ci rivedremo? In acqua, speriamo.

Sbarca Bartellini, socialista di Trieste, ottimo acquisto. Torna
anche mia moglie dalla lontana Inghilterra, dove era vissuta
aspettando. Fiasco totale, senza speranza.

Lussu vive rinchiuso nella brutta buia casa. Dalla terrazza,

36



come la Niobe, e braccia tende su’l selvaggio marey. E inavvi-
cinabile. Esce un’ora, non vuole nessuno, cammina sino alla Ma-
rina Lunga a grandi passi furiosi. Quando ci vediamo, tono ele-
giaco o bestemmiatore.

Passano, lenti, i mesi invernali. Con grande sforzo ci met-
tiamo tutti al lavoro, a un lavoro qualsiasi. Faccio i miei conti col
marxismo, getto giu la trama di un libro. Nuovi amici soprag-
giungono, altri partono.

Monotonia, monotonia. Nulla di nuovo.

Ambrosini zuppifica 'universo con le sue tesi sindacaliste-fa-
sciste-comuniste. Ci parliamo dieci minuti in tutto. «lo aspiro a
diventare il Marx delle classi medie», mi dice. Cioé vuol diventare
I'anti-Marx. Ha ’agilita intellettuale di un bisonte. Lo dicono in
buona fede, ma ¢ atrocemente bottonaro.

Porcelli, anima candida di romantico, anarchico «desen-
chantéy, raffinato esteta, ci vogliamo un gran bene. Penso alla
«Sensitiva» di Shelley. Catalogato come anarchico pericoloso,
non lo molleranno. Da quattro anni al confino.

Silvestri, magnifico combattente antifascista, caro amico e
compagno di cella. Fabiani, entusiasta e puro, consolante coi
suoi ventanni. Doré comunista, Chiossi, Molinari, Pagani,
Bruno e cento altri che dovrei ricordare. Galleani, nobile figura
di vecchio, che cela, sotto la cortesia esteriore, la piu fiera delle
intransigenze. Paolinelli, focoso e leale, bella tempra romana.

Kralj, sloveno e cristiano, giornalista e studioso, che ci apprende
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il tedesco. Lorenzo Da Bove — lo zio ammiraglio — colui che con
Oxilia guido la barca di Turati, Savona-Calvi. Bibbi, Guadagnini,
Penna, Trebbi, Motea, solidale nelle ore difficili.

Gli amici sono molti, ma I'inverno ¢ lungo a passare. Gennaio
e febbraio, pioggia e vento furioso. La piccola casa ¢ come pet-
corsa dal rombo.

Qualche giorno passa lieto. E quasi bello non dover pensare
alla fuga, perché «non si puo» fuggire. Ma poi I'idea fissa ritorna.
Fuggire, fuggire, fuggire.

La tela spezzata si ricompone pazientemente (la piu dura vit-
toria ¢ quella sul tempo). Chi non ha piu pazienza ¢ Lussu, cui
pare manchi la terra sotto i piedi. L’idea di aspettare sino a giu-
gno-luglio lo mette talvolta in furore. Sfoghi segreti, perché di
fronte al piccolo mondo confinato, Lussu ¢ una sfinge e rispetta
il feroce orario di uscita, necessario a spistare gli agenti.

Ci avviciniamo al gran giorno. I.’«Almanacco Bemporad» reca
le fasi lunari. Fissiamo 1 periodi possibili: 5, 6, 7 luglio; 26, 27, 28
luglio. Di agosto non ci occupiamo: non ne vogliamo sapere di
attendere. Arrivano frattanto confortanti notizie. Il motoscafo ¢
acquistato — 26-30 miglia orarie; — piu veloce di quelli polizieschi.
Lussu raccomanda: armi a bordo, fucili, bombe a mano.

Amerebbe una battaglia navale.

Il progetto ¢ perfetto nei suot particolari. Tutto ¢ calcolato al

minuto. La strada gia nota.
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Parte mia moglie col Mirtillino ammalato. 23 giugno. 11 5 lu-
glio partiremo noi.

Sera del 4 luglio; ancora ventiquattr’ore e ci siamo. Mi
proietto nella sera dopo, seguo gia tutti 1 miei passi. Il mare ¢
quieto, il cielo ¢ terso. Steso sulla poltrona a sdraio, ora inseguo
calmo i pensieri. Questa sera c¢’¢ «lui» a bordo. Ci trovera. Verra,
non puo ritardare. Conosce 1 rischi dei viaggi a vuoto.

Passi affrettati sulla scala. Telegramma. Maledizione. E il te-
legramma di rinvio (convenzionale).

Giro due ore intorno alla tavola, bestemmiando, almanac-
cando. Poi mi rassegno.

Rinunzio alla descrizione di Lussu.

Nuove notizie. E fissato per il 26.

26 luglio: bis del 17 novembre. Mare divinamente placido, mi-
liziotti tranquilli, noi tranquillissimi. Le esperienze passate ci
hanno insegnato a prevedere il fiasco. L.asciamo percio i panni
all’asciutto. E il ritorno — come cani bastonati — non conosce
incidenti.

27 luglio: sabato. Com’¢ vero che Dio paga il sabato. Stasera
fuggiremo. Nella notte ho sognato un leone che mi insegue su
un «tapis roulants. Sogno a conclusione lieta. Lussu interpreta
fulmineo: tapis roulant-fuga. Leone-Africa. Finalmente ci siamo.

Ma all’ora dovuta non ci sono. O se ci sono, non si sono visti
1 segnali. I’annunzio ¢ tardivo e a questo punto c’¢ sotto un mi-

stero che almeno per ora non si puo rivelare. Il nostro gruppo ¢
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spezzato. Procediamo in ordine sparso. lo giungo tardi, divoro a
passi di lupo la banchina, mi getto completamente vestito in ac-
qua. Credevo di aver fatto un tuffo in stile, invece batto in pieno
la pancia. Constato che nuotare con le scarpe e tutto ¢ tremen-
damente difficile, tanto che arrivo al luogo dell’appuntamento
quast sfinito. Ho la sensazione di poter essere inseguito. «Lussu,
dov’e la barca?» Lussu, che al vedermi si ¢ illuminato, mi grida
pianissimo: «lLa barca non c¢’¢; non ci sono. Ma dove sono?» Im-
preca. Mi hanno detto che erano gia qui. Non ci sono. Ma dov’e
Nitti?... Minuti d’angoscia, i piu angosciosi di tutti. Non c’¢ che
dire: siamo fregati.

Le nove sono passate da un pezzo, la visita passera tra pochi
minuti. Anche volendo non si fa pit a tempo a tornare. Rasse-
gnazione. Gli incidenti occorsi rendono pressoché certo Iarrivo
dei militi. E questione di minuti.

Vorrei levarmi i calzoni, che mi stringono maledettamente.
No, no, ci rinunzio, non sarebbe dignitoso percorrere in camicia
il paese inquadrato tra i militi.

La ritirata ¢ suonata da un pezzo, siamo gia teoricamente in
galera. Ma non ci muoviamo. Succeda quel che vuol succedere,
bisogna giuocare tutto per tutto.

Bum bum: nella calda notte di luglio si odono dei rumori
sordi, come di martellate provenienti dal fondo marino. Un’'om-

bra nera si profila, la a ottanta metri verso il porto. Cosa sara?
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Non puo essere, quello non ¢ il luogo dell’appuntamento. Ep-
pure il cuore ci dice che sono loro, che non possono essere che
loro.

Il rumore si fa piu distinto, ma ancora non riusciamo a vedere.
Aggrappati alla roccia, fissiamo 'ombra fino ad incorporarvicisi.
Lussu stende una mano, miracolo, ha trovato una lampadina. La
lampadina dimenticata ieri sera sulla roccia. Facciamo segnali,
lombra si muove, si, sembra muoversi verso di noi, sono loro,
sono loro, i nostri fratelli venuti a liberarci, presto presto. Via a
nuoto, ogni tanto drizzando la testa per convincerci che non ci
sbagliamo. Ma perdio, vanno alla deriva verso il porto. Sulla piaz-
zetta del porto c’¢ il «Signor Direttore» con tutte le autorita a
sorbire il gelato. Gli amici tentano, invano, coi remi di contra-
stare la corrente. La deriva continua, non c’¢ tempo da perdere.
In moto i motori sotto il naso dei miliziotti di guardia. Una corda
gettata da bordo si impiglia nell’elica, cerco salire con Ialtra.
«Issa», da bordo mi aiutano. Ci sono. Ci siamo. Nitti ¢ la. Lussu
non ha ancora scavalcato il bordo che chiede: «Avete armir» Si.
Lussu sorride.

1l sortiso di Lussu ricorda stranamente Lenin.

Qualche sbuffo sordo, poi il motore riprende. Il rumore ci
sembra enorme, tutti debbono sentire (lo sciacquio era lieve
come una carezza, stasera).

Un ultimo sguardo ansioso. Via, partiamo lenti e guardinghi,
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poi veloci. «Paul, quanti giri?» «1400». «Metti 1800». I'imbarca-
zione ha un balzo, sgusciamo velocissimi. Nessun segno d’al-
larme.

L’audace timoniere passa a 45 all’ora in mezzo a una fitta serie
di barche da pesca. Le barche danzano furiosamente, 1 pescatori
ci ingiuriano, 1 bagliori intensi delle lampade illuminano ad ogni
poco la barca. Lussu ¢ accovacciato in un angolo con Nitti che
batte 1 denti e sorride. I’equipaggio ¢ raggiante.

Sfiliamo lungo Vulcano, sotto il faro viriamo: 1 suoi equi raggi
investono a intermittenza noi pure. Ci lanciamo nel grande mare
Tirreno. Lipari e Vulcano sono ormai grandi ombre ornate di
luci.

Una grande tristezza mi prende dopo la tumultuosa gioia ini-
ziale. Contemplo la scia fosforescente, i piccoli lumi, penso a
tutti i compagni, agli amici, di noi meno fortunati. Diamo I'ul-
timo addio a Lipari silenziosamente. A quest’ora I’allarme ¢ dato.

Siama la cella, si ama il confino, si ama I’antica trincea. Rivedo
il mio arrivo all’isola due anni fa.

Vulcano sparisce esso pure e infine il suo faro. Sorge la luna;
gialla, immensa, beffarda, accompagnera noi e gli inseguitori
tutta la notte.

Piu che la gioia per la liberazione vale in quest’ora il fazioso
compiacimento per la beffa giuocata. La natura dell'uomo ¢ ma-

ligna. Ci divertiamo a ricostruire le scene. Cannata, col cappello
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sulle ventitré, ansante, esaltato, ha gia perso la testa. Quel vec-
chio arnese di Questura del maresciallaccio Allo, aguzzino dei
confinati, ¢ certo verde di rabbia e gira per il paese mordendosi
le mani. Lo abbiamo visto trionfante riaccompagnare in prigione
cinque nostri sfortunati predecessori (Canepa, Magri, Doma-
schi, Michelagnoli, Spangaro) e poi commentare, fregandosi le
mani: «Da Lipari non si scappa». Si, signor «marescialloy, si
scappa.

L’ultima isola, Alicudi, cono emergente sul vasto mare, ci ac-
compagna per lungo tratto. Grandi pensieri si accavallano fanta-
sticamente, mentre piccoli ad ogni poco si sovrappongono.
Giuoco di luci e di ombre, vita cerebrale che da le vertigini.

Triangolo di luci tricolori davanti a noi: sono i lumi di posi-
zione di una nave mercantile italiana. Il nocchiero vuole perfe-
zionare la beffa e passa a cinquanta metri. Utile beffa, ché il ca-
pitano dissuadera piu tardi i nostri inseguitori dal proseguire.
Pare abbia detto: «Inutile insistiate. Vanno come diavoli».

Ascoltiamo la voce amica dei motori Hispano. La barca ¢
bella, il mare continua a essere calmo.

Alba caliginosa su un’acqua smeraldina e palpitante.

Sorge il sole a tenerci compagnia. Lontano, a sinistra, appare
Marittimo, ultimo branco di terra italiana. Dietro ¢’¢ la base na-
vale. Vorremmo brindare, ma ecco, laggiu, la sagoma di una nave
da guerra. Allarme a bordo, dodici occhi «per fila sinistra», la

rotta ¢ spostata. Qualche minuto d’ansia, poi la nave lentamente
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scompare mentre ricompaiono le due bottiglie. Si brinda alla li-
berta del nostro paese, ai nostri cari.

Cosi continua la corsa per il grande mare. La gigantesca ri-
serva di benzina (300 litri alla partenza), scompare.

A mezzodi I’ Africa appare. I’idea di sbarcare su un altro con-
tinente seduce. Resti di geografia infantile. La costa viene ora
verso di noi con esasperante lentezza. Fa caldo e ora si vorrebbe
arrivare. Seduti a poppa, ascoltiamo lo scroscio dell’acqua squar-
ciata, sotto la protezione della bandiera inglese. Alle 15 gettiamo
I'ancora a ridosso di un promontorio deserto e tormentato.
Primo contatto con la terra libera, terra d’esilio.

Eccoci infine, salvi. I cuori scoppiano, le labbra sorridono in-
volontarie. Come avessimo cambiato pelle. Diciotto ore fa era-
vamo a Lipari, eppure sembra gia tanto lontana nel tempo.
Nuovi interessi, nuove speranze, urgono. Il confino ¢ fulminea-
mente entrato nel reparto ricordi.

Siamo tutti protesi verso I'avvenire. Vogliamo lavorare, com-
battere, riprendere il nostro posto. Un solo pensiero ci guidera
nella terra ospitale: fare di questa liberta personale faticosamente
conquistata uno strumento per la riconquista della liberta di
tutto un popolo.

Solo cosi ci par lecito barattare una prigionia in patria con una

liberta in esilio.
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IL DIRITTO DEI POPOLI AD INSORGERE CON-
TRO LA TIRANNIA®

«lo, Bassanesi, Tarchiani e migliaia di altri compatrioti ci bat-
tiamo per riconquistare I'Italia alla liberta e alla civilta. «Giustizia
e Liberta», il movimento al quale mi onoro di appartenere, ha
questo, terso programma. Noi vogliamo una Italia libera, demo-
cratica, repubblicana, una Italia che sia madre equa di tutti i suoi
figli, un’Italia pacifica in una Europa pacificata, lontana cosi dagli
estremi del fascismo come da quelli del comunismo.

Lo Stato che noi vagheggiamo ¢ lo Stato che voi Ticinesi vi
siete dato. La liberta per la quale combattiamo ¢ quella che voi
conoscete. Questa liberta me la avete appresa ad amare, sin da

bambino, quando mi entusiasmavo per Tell e disprezzavo in

"Il 4 luglio 1930, I’aviatore antifascista Giovanni Bassanesi volava
su Milano, per gettarvi dei manifestini di «Giustizia e Libertay,
la giovane organizzazione che Rosselli e 1 suoi compagni ave-
vano fondato in Italia e in esilio. Al ritorno, 'aeroplano di
Bassanesi si infranse sul Gottardo, e ne segui, nella Svizzera,
un processo, al quale Rosselli e Tarchiani comparvero come
complici di Bassanesi. Gli imputati furono assolti.

Da «l_iberta», 28 novembre 1930: Dichiarazioni di Carlo Rossells.
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Gessler il Tiranno di tutte le epoche e di tutte le terre. Ricordo
che allora nessuno mi fece osservare che Tell, rifiutando di to-
gliersi il cappello dinanzi a Gessler, aveva violato, come certa-
mente violo, regolamenti.

Ora in Italia la liberta — tutte le liberta — sono morte. Il popolo
¢ diviso in due fazioni: da un lato una piccola minoranza armata
che impera, dall’altro una immensa maggioranza che langue nella
miseria fisica e morale. Nessuna possibilita di opposizione legale
ci ¢ rimasta. Non abbiamo piu alcun diritto di critica e di con-
trollo. Il Tribunale vorra permettermi di citare la mia esperienza
personale. Non perché essa possa avere minimamente concorso
a determinare la mia opposizione — al contrario — ma perché
questa mia esperienza puo considerarsi tipica.

Avevo una casa: me ’hanno devastata. Avevo un giornale: me
lo hanno soppresso. Avevo una cattedra: ’ho dovuta abbando-
nare. Avevo, come ho oggi, delle idee, una dignita, un ideale: per
difenderli ho dovuto andare in galera. Avevo dei maestri, degli
amici — Amendola, Matteotti, Gobetti — me li hanno uccisi.

Purtroppo la mia esperienza ¢ quella di infiniti compagni miei
che per troppo amore d’Italia sono stati cacciati d’Italia.

La nostra colpa — quella che il fascismo non puo perdonarci
— ¢ di non rassegnarci, di non chinare il capo di fronte a tanta
tragedia, di continuare a lottare. Lottiamo. Lottiamo come tutti i
popoli hanno lottato, con lo stesso animo con cui probabilmente

lottavano sei secoli or sono gli Svizzeri «Confederati» sul campo
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di Grutli.

In questa lotta dura, disuguale, contro uno Stato potente de-
ciso a difendersi con tutte le armi, noi intravvedemmo un giorno
la possibilita di un gesto umano e bello, che fosse di incitamento
e di sollievo per i fratelli in patria. Su un fragile apparecchio due
giovani voleranno su Milano e vi recheranno la parola della li-
berta. Rischieranno forse la vita; forse ’'apparecchio non tornera
e il piombo della milizia suggellera 'audace gesto. Vorrei che
quei manifestini potessero essere qui riletti. Vi si ritroverebbero
in sintesi i principii fondamentali della Costituzione Svizzerax.

— Presidente: «lLa lotta tra I'idealismo e I'ordine costituito &
vecchia come la storia. La vera liberta sta nel rispetto della legge».

— Rosselli: «C’¢ un ordine giuridico e un ordine morale. In
tutti gli ordinamenti giuridici sorgono ai margini dei conflitti
drammatici tra morale e diritto. La funzione dei giudici ¢ ap-
punto quella di superarli, conciliando le due esigenze. I.a nostra
tragedia sta appunto in questo: che nella lotta per la liberta noi
non disponiamo piu dei mezzi legali. Noi ci troviamo posti di
fronte a drammatiche alternative: o non agire per riconquistare
quello Stato di diritto che dovra seppellire e cancellare per sem-
pre anche il ricordo dello Stato-fazione, dello Stato-partito; o
agire violando non scientemente, ma nel fatto, i regolamenti di
un altro paese.

Nel compiere il gesto, Bassanesi, e noi che con tutto il cuore

I’aiutammo, violammo una norma del diritto aereo svizzero. Ce
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ne dispiace immensamente. Ma ora vengo qui dinanzi ai miei
giudici e dico: se abbiamo contravvenuto, eccomi qui pronto a
pagare. Siamo andati in prigione in Italia. Siamo pronti ad andare
in prigione anche in Svizzera, in qualunque altro paese d’Europa
o del mondo, dovunque vi sia per noi la possibilita di affermare
in forma umana e civile la nostra fede. Noi non desisteremo da
questo proposito se non quando il nostro scopo sara raggiunto.
Crediamo in tal guisa di servire non solo gli interessi supremi del
nostro Paese, ma quelli della stessa civilta Europea».

(Tra il Presidente e 'imputato si stabilisce una cortese discus-
sione sul diritto dei popoli all'insurrezione).

«Tutti 1 popoli, dice Rosselli, hanno conquistato la loro liberta
attraverso la rivoluzione. Grandi giuristi anche di parte conser-
vatrice — ricordo Blackstone — hanno sostenuto la tesi del diritto
del popolo all'insurrezione contro il Tiranno. Ricordo una frase
di Gladstone: «Se il popolo d’Inghilterra avesse dovuto attendere
le sue liberta dal ricorso ai mezzi legali, esso le aspetterebbe an-

coran.
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UNA BATTAGLIA PERDUTA"

Ci siamo riletto in questi giorni il discorso che Turati pronun-
cio 1l 27 giugno 1924 in memoria di Matteotti davanti all’Assem-
blea dei Deputati di opposizione. Nell’atmosfera di generale
esaltazione di quei giorni il discorso ebbe vastissima eco e fu
giudicato un capolavoro di umanita e di stile.

Oggi lascia freddi, quasi urtati. Possibile che il 27 giugno 1924
I'opposizione potesse tenere un linguaggio simile?

Poi ci siamo riletto il Patto delle opposizioni. E un docu-
mento grigio, redatto nel piu irreprensibile stile costituzionale.
Apparentemente era rivolto al paese, ma effettivamente al So-
vrano. Dopo aver reclamato le dimissioni di Mussolini, I’aboli-
zione della milizia, la fine dellillegalismo, concludeva affer-
mando che la restaurazione dell’ordine giuridico e politico «non
¢ effettuabile se non per opera di un governo alla cui composi-
zione le opposizioni non possono che rimanere estranee.

Come certificato d’'impotenza non c¢’¢ male. .’ Aventino, a cui
1 giovani chiedevano in quei giorni di rinnovare il mito della «Pal-
lacorda» rivendicando di fronte alle masse il potere, I’Aventino

invocava dal Re la dittatura dei generali. Continuo ad invocarla

"Da «Ginstizia e Liberta»: 8 giugno 1934.
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sempre, nell’ottobre, nel dicembre *24, dopo il 3 gennaio con un
machiavellico disinteresse; fino a che Mussolini, promulgate le
leggi eccezionali, mise un bel generale, il Sanna, alla presidenza
del Tribunale Speciale e si insedio al Ministero della guerra.

In verita Popposizione era degna di perdere, di essere seppel-
lita.

Piu si studia la crisi Matteotti e piu ci si convince che, se ebbe
un immenso valore dal lato morale, non fu e non poteva rappre-
sentare una crisi politica decisiva per 'antifascismo. Fu una crisi
di trapasso e di liquidazione che scarnifico il fascismo rivelan-
done i metodi briganteschi e la sostanza di classe e obbligandolo
a precipitare la dittatura, ma fu anche una crisi che mise in luce
la tragica debolezza delle opposizioni ufficiali.

Lillusione dell’Aventino riposava sulla mancata coscienza
della gravita della sconfitta subita dalle forze operaie tra il 1921-
22, non solo in Italia ma in tutta Europa. Mancata coscienza non
solo nei capi, ma nelle masse, e di tutti i partiti, comunista com-

preso.
Un’opposizione di maggioranza.

Fino al giugno del 1924 i partiti di opposizione erano vissuti
su una situazione falsa, iperbolica, come certi falliti che conti-
nuano a godere di credito e a condurre vita lussuosa fino a
quando l'iniziativa di uno qualunque dei creditori determina il

crollo totale. I’opposizione era stata battuta nelle strade, ma a
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causa del compromesso iniziale cui Mussolini aveva dovuto pie-
garsi per salire al potere, aveva conservato a «Palazzo» una situa-
zione di privilegio. La Camera, eletta nel 1921, era in maggio-
ranza antifascista; la stampa, idem; in tutti i corpi dello stato il
fascismo era appena tollerato.

Questa situazione maggioritaria doveva riuscire fatale all’op-
posizione, mentre avvantaggiava singolarmente Mussolini che
proprio da questa debolezza formale ricavava il massimo di di-
namismo. Mussolini, non avendo i valori legali, apparenti, ba-
dava ai sostanziali e sopratutto alla forza, alla giovinezza, all’ini-
ziativa, all’attacco; le opposizioni, avendo conservato per con-
cessione del dittatore («avrei potuto fare di quest’aula sorda e
grigia..») le posizioni legali, si battevano sul terreno formale e
morale, contestando la validita giuridica dei decreti mussoliniani,
e rivendicando la rappresentanza di un’Italia che viveva ormai
solo nelle loro memorie. Scambiando i reali rapporti di forza so-
ciale con i vecchi risultati elettorali, vedevano nel fascismo un
semplice colpo di mano contro il suffragio universale, un’avven-
tura di stile sud-americano destinata a conchiudersi fatalmente
nel giro di qualche mese: e non si preoccupavano di rovesciare il
rapporto di forze che aveva permesso al fascismo di spazzare il
movimento operaio e non si preparavano in nessun modo a re-
sistere e a contrattaccare nelle piazze.

E come avrebbero potuto farlo? Per condurre la lotta con

stile offensivo nel paese, avrebbero dovuto essere in posizione
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di minoranza e di illegalita: ora Popposizione era la legalita, la
vecchia legalita, mentre il governo era l'illegalita. Il governo, non
I'opposizione, era rivoluzionario. Il governo era un gruppo de-
ciso, senza scrupoli, che messosi con un colpo di mano al centro
della vecchia legalita, la scomponeva a pezzo a pezzo. Quella le-
galita non era che un residuo sospeso ad un filo, al filo della con-
tinuita costituzionale che il sovrano aveva voluto che si rispet-
tasse (violare, ma con le forme). I’opposizione si attacco dispe-
ratamente a quel filo. Il giorno che il filo sara tagliato, 'opposi-
zione — quella opposizione — sara liquidata. Essa scontera cosi
per anni il passivismo mostrato durante la Marcia su Roma.
Abbiamo preso molto in giro Mussolini perché, mentre i fa-
scisti marciavano allegramente su Roma, se ne stava a Milano.
Ma che cosa stavano a fare 1 deputati della sinistra a Roma? Tra
il girare nei corridoi attendendo il decreto di stato d’assedio e
I'andare nel paese a organizzare la resistenza, era meglio andare
nel paese. E a Roma, oltre Montecitorio, c’era San Lorenzo, dove
il popolo si batteva; ma nessuno o quasi se ne ricordo in quei
giorni. Come nessuno senti che 'opporre in parlamento superbi
squarci oratorii alle parole sprezzanti del «duce», era fare il suo

giuoco.

1.’ Aventino.

Le elezioni dell’aprile 1924 avevano in parte corretto questo
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stato di cose. opposizione diventava per la prima volta oppo-
sizione, minoranza; come minoranza, avrebbe potuto darsi una
psicologia virile, d’attacco. Ma aveva troppi ex nelle sue file, era
troppo appesantita da uomini che avevano gustato le gioie del
potere e della popolarita, che si erano fatti in tutt’altra atmosfera.
Gli oratori piu celebri, usi al successo in un parlamento in cui si
trovavano come in famiglia, non resistevano all’ambiente nuovo
e ostile creato dai fascisti. Erano depressi, stanchi, preoccupati;
non avevano la psicologia dell’attacco ma della ritirata. Tornando
ai collegi dopo dure battaglie parlamentari, si sorprendevano di
trovare 1 giovani (ahime, 1 rari giovani) in stato di eccitazione.
Matteotti era un isolato. Quando termino la sua improvvisata
requisitoria alla Camera, un suo compagno (Baldesi) — morto
poche settimane or sono in dignitoso silenzio — lo interpello bru-
scamente: «Sicché tu ci vuoi tutti mortir»

Quando la crisi scoppio, la depressione era al colmo. La de-
cisione di ritirarsi dai lavori della Camera non fu un atto volon-
tario diretto a portare la battaglia nel paese, ma un atto necessa-
rio di chi, non potendone piu, si ritira. Ma poiché la retorica
vuole la sua parte, cosi ’Aventino fu presentato alle masse come
la decisione energica di gente che passa all’attacco. Di questo
equivoco morra I’Aventino. L’appello al Re fu un altro riflesso di
questo stato depressivo. Solo lui puo far traboccare le forze ma-
teriali dalla nostra parte — pensavano i deputati aventiniani.

Quanto alle masse popolari, che si mostravano nei primi giorni
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in stato di effervescenza, guai a chi avesse tentato mettetle in
movimento! Solo i comunisti e le minoranze giovani chiesero lo
sciopero generale. Ma le opposizioni non vollero, per non spa-
ventare la borghesia e il sovrano. Ai funerali del tramviere Oldani
a Milano, avvenuto pochi giorni dopo il delitto Matteotti, Cal-
dara scongiuro la folla tutt’altro che ardita, di mantenersi calma.

I1 10 giugno, Matteotti era stato assassinato. Ma il 27 giugno,
Mussolini aveva gia vinto. La cosa veramente strana ¢ che non
se ne sia accorto prima, come Farinacci, che girava per il paese e
vedeva.

L’Italia visse cosi sei mesi in atmosfera d’illusione e di roman-
ticismo, oscillando tra la ribellione moralistica e puritana e i com-
plotti di corridoio. Finché il 3 gennaio Mussolini — forzato, a
quanto pare, dai suoi piu fedeli — portera il dibattito sul terreno
della forza. Se mi volete morto, venitemi a prendere.

I piu giovani ebbero subito la sensazione che Mussolini
avesse guadagnato la partita, e che ormai non rimanesse che la
via insurrezionale. Ma non ci fu verso di fare intendere la realta
ai capi dell’Aventino. Essi, che concepivano la rivoluzione sotto
la forma di dimissioni di due ministri militari, giudicarono quel
discorso 'ultimo disperato tentativo di salvataggio di un uomo
ormai liquidato di cui non valeva la pena di occuparsi. E attesero

i decreti di Villa Ada. Ve ne sono che attendono ancora.

11 mito della cantela.
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Fu questo il miracolismo dell’Aventino. Credere di poter vin-
cere con le armi legali 'avversario che ha gia vinto sul terreno
della forza. Pregustare le gioie del trionfo mentre si riceve la
botta piu dura. Evitare tutti i problemi (Gobetti diceva: I’Aven-
tino ha un mito, il mito della cautela) sperando che la borghesia
dimentichi il "19. Attendere che il re e i generali tolgano le casta-
gne dal fuoco col solo intento di consegnatle, a sei mesi data, a
lor signori dell’opposizione non appena scottino meno. Sup-
porre che i valori morali possano da soli rovesciare i rapporti
obbiettivi di classe.

La crisi Matteotti, a parte i suoi riflessi morali, anziché liqui-
dare, prolungo, ingiganti 'equivoco di cui s’¢ patlato piu sopra.
Per anni ed anni la vecchia opposizione che aveva vissuto I’estate
del ’24, che aveva visto i fascisti tremare, le «cimici» scompatrire.
Mussolini balbettare, che s’era creduta a un pelo dal successo,
punto sul miracolo improvviso liquidatore. E in questa attesa si
esauri.

E sorta una nuova generazione, una nuova opposizione, che
non ha conosciuto le illusioni generose e impotenti del 24, che
non ha visto gli altarini per Matteotti per le vie di Milano, la gente
che singhiozza, i deputati inginocchiati, il sen. Einaudi portare
100 lire alla «Giustizia», molti borghesi complici della prima ora
distaccarsi da Mussolini. Cresciuta in clima di dittatura non si
commuove facilmente. L.a demagogia fascista ’ha abituata a

guardare alla realta delle cose e dei rapporti di classe; e se una
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crisi risolutiva dovesse aprirsi, sapra puntare sugli obbiettivi de-
cisivi: le armi, le masse, il potere.

L affare Matteotti non solleva i suoi sdegni infuocati. Le sem-
bra naturale che essendoci tra cento e piu deputati antifascisti un
uomo delle sue qualita, Mussolini lo facesse sopprimere. E non
ama le commemorazioni.

Niente commemorazioni, dunque, poiché tutto fu detto; poi-

ché in questi anni duri ¢ sorta la generazione dei Matteotti.
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VILTA"

I1 Tribunale Speciale ha ripreso a funzionare in grande stile.
Quattro, sedici, diciotto, ventidue anni di galera, — secoli di galera
per diffusione di stampati, ricostituzione di partiti disciolti, of-
fese a lui, Mussolini. Tutte le provincie italiane sfilano attraverso
i loro piu nobili rappresentanti nel gabbione di Roma. Ma ¢z
stila? Ch7 sono questi uomini, questi condannati, come si chia-
mano?

Non si sa. I giornali fascisti, dopo aver soppresso la cronaca
dei processi, hanno ricevuto I'ordine di sopprimere anche il
nome dei condannati. Gli oppositori da ora in poi si seppelli-
scono come i morti poveri, come Malatesta, nella fossa comune,
nella prigione comune.

«Un gruppo di sobillatori di Padova», «Un abitante di Ge-
novay, «Un gruppo di Bari»...

Anche il nome hanno tolto a questi nostri compagni. Perché
nessuno conosca il loro sacrificio, il loro eroismo. Perché sulla
loro condanna non si possano inscenare «speculazionix».

A ordinare la cancellazione dei nomi ¢ stato ex-sovversivo,

e 'uomo che eresse la sua fortuna politica in una condanna, su

"Da «Ginstizia e Libertar: 27 luglio 1934.
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un processo clamoroso; 'uomo che il 25 novembre 1911 fu con-
dannato a pochi mesi di prigione per aver sostenuto lo sciopero
generale sabotatore contro la guerra di Tripoli, divelti i binari
della ferrovia per impedire che i soldati partissero. Lui, disertore,
ribelle emigrato.

Lui.

Benito Mussolini.

Cio é vile, cio ¢ abietto. Glielo diciamo con molta calma, do-
lenti solo di dover scrivere dall’estero, dove si sembra al sicuro.
Ma egli sa che queste cose gliele abbiamo dette e scritte in Italia,
dalla prigione e dal confino, quando eravamo nelle sue mani.
Possiamo percio ripetergliele da Parigi.

Qual fine Benito Mussolini crede di raggiungere soppri-
mendo il nome dei condannati? Impedirci di esaltare le vittime,
di concentrare P'attenzione dell’opinione pubblica su casi singo-
lari? Impedirci di pubblicare nomi, e far apparire per condannati
degli arrestati in attesa di giudizio? E probabile. Ma il calcolo ¢
sbagliato. I combattenti rivoluzionari che Mussolini, con una
procedura unica nella storia della reazione, ricaccia nell’anonimo,
risorgono come folla, come popolo. 11 «gruppo di sobillatori di
Padova», diventa Padova.

11 «gruppo di sobillatori di Bari» diventa Bari.

La galera ¢ I'Italia.

Siamo in luglio, luglio italiano. Ricomincia per Gramsci,
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Rossi, Pertini, Bauer, Terracini, Roberto, Lucetti, Calace, Schic-
chi, Zaniboni, Spinelli, Tulli, Andreis, Traquandi, Cianca, Delfini
e gli altri molti, la fatale estate.

Nelle celle si soffoca. La luce abbaglia di giorno. D1 notte le
colonne di cimici attaccano.

Passano 1 giorni, lunghi, eterni. Il prigioniero sogna: verra la
liberazione? I compagni morti in galera sono gia diecine. Altri
stanno morendo. Le suore perseguitano Camilla Ravera, Gior-
gina Rossetti, le carcerate proletarie.

Facciamo forza a noi stessi.

Non imprechiamo.

Intensifichiamo invece il lavoro.

Verra il giorno della resa dei conti: verra la liberazione.
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ALLARGARE GLI ORIZZONTTI

Mentre qualcuno tra gli esuli pia debole e piu disperato si
pone il problema di un ritorno materiale in patria a prezzo di
rinunce, noi insistiamo con gli esuli per un ritorno ideale: cioe
per un nuovo sforzo inteso a stabilire un rapporto sempre piu
vivo, di profonda mutua comprensione con gli elementi migliori,
piu appassionati, della generazione nuova in Italia. Che cosa pen-
sanor Come reagiscono agli eventi che tutti viviamo?

Senza il loro concorso attivo nulla di grande fara ’antifasci-
smo.

Dicevamo appunto nel nostro ultimo articolo che questo ¢ il
solo attuale, vero problema per un antifascismo operante e rea-
lista: far corpo coi giovani, essere la nuova generazione, abban-
donando gli schemi di un antifascismo finito e 'utopia di una
riforma compiuta dall’esterno, in qualita di pedagoghi infallibili.

Esprimevamo queste esigenze in forma generica, mentre
nello stesso numero del giornale appariva un mirabile studio —
Nuova Generazione — che forniva un’acuta quanto generosa in-
terpretazione del dramma della nuova generazione europea.

Nessuno era riuscito sinora come I'autore di questo scritto — uno

‘Da «Ginstizia e Libertar; 24 agosto 1934.
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spirito veramente europeo — a dissociare nei suoi componenti
uno stato d’animo che riesce ai piu inafferabile o ripugnante.

Ribellione antisociale, questa dei giovani d’oggi, giudica A. C.,
irrisione a freddo di tutti 1 valori prostituiti da mezzo secolo di
pratica «democratica», frenesia di evasione, delirio di cimento,
qualunque esso sia, spirito d’avventura, nihilismo che si accom-
pagna, con contraddizione solo apparente, alla accettazione di
discipline di inaudito rigore.

Non ¢ solo scetticismo, non ¢ solo cartierismo, esaltazione
sportiva, volgarita. Questa ribellione che a noi appare cieca e as-
surda ¢ il riflesso dello sgretolarsi di un mondo, della precarieta
di tutti i destini, dell’'universale corrompersi di ogni principio e
misura.

La conclusione dell’A. non ¢ pessimistica.

«Quello che induce a bene augurare della gioventu contem-
poranea (s'intende della élite) ¢ la brutale coraggiosa sincerita.
Vogliono la verita assoluta. Ma si sentono oppressi e nauseati dai
residui di religioni infrante e di fedi naufragate che ingombrano
la civilta occidentale dopo il grande uragano. Quando rifiutano
di discutere, quando chiudono la bocca all’avversario ed alzano
la voce come se volessero assordare la propria ragione, vuol dire
che sentono l'inanita di ogni sforzo critico e 'impossibilita di

scegliere se non a occhi chiusi».

Stupendamente detto. E chiaramente delineato il compito di
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un antifascismo che non voglia ridursi al culto delle memorie.

Bisogna capire questi giovani, rendendo chiari e coerenti i
motivi istintivi che li agitano e portando alle estreme conclusioni
il processo che hanno iniziato. Non mezzi termini. Verita asso-
lute e ideali integrali. Rinuncia alla propaganda vecchio stile, o
rovesciamento dei suoi termini. Anziché partire dal fatto assio-
matico «Lotta contro il fascismow, rivoluzione, per porre le basi
di un nuovo stato, partire dalla conquista morale e intellettuale
del mondo nuovo, dalla netta affermazione di valori non conta-
minati per portare la nuova generazione alla lotta a morte contro
lo stato consacrato delle cose.

La relativa accettazione del fascismo in Italia da parte di molti
giovani non significa solo addormentamento delle coscienze, ri-
nuncia a pensare; ¢ la riprova di un’insufficiente presa del nostro
antifascismo, della bassa temperatura, della limitata vibrazione
dei nostri programmi e delle nostre idee. I’errore ¢ stato di cre-
dere che in questa fase la lotta potesse essere meramente politica
e economica.

E indispensabile allargare gli orizzonti, risalire alle cause
prime e affrontare i temi essenziali di fronte a cui, se si possiede
un pensiero forte e puro, nessuno, e tanto meno i giovani, puod
restare a lungo indifferente; valore dell'uomo, della vita, nozione
della liberta, della giustizia, significato della cultura, posto del la-
voro, della famiglia, della patria, dello stato. Scavo in profondita,

fissazione per linee massicce della fisionomia di questo mondo
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nuovo che la rivoluzione si incarichera di rivelare, di fissare este-
riormente.

E un’opera immane per una generazione, che giustifica una
vita intera, un esilio, una prigionia e che richiede I'universale col-
laborazione. Il calvario del disoccupato, I'esperienza dura del
proletario non sono meno importanti dell’analisi dell’intellet-
tuale, anch’egli, se vero intellettuale, oggi quasi sempre disoccu-
pato e sfruttato.

Sarebbe questo un passo indietro, un ritorno a un antifasci-
smo generico? No: ¢ un balzo avant, su terreno vergine, oltre gli
steccati convenzionali, uno spregiudicato esame di coscienza a
cui tutti debbono partecipare.

Che i morti seppelliscano i morti. Lasciamo 1 fascisti ufficiali
epilogare sulle corporazioni e I’éra imperiale, 1 servi prezzolati
lustrare il dittatore, le borghesie anglo-francesi tentar di arrestare
la valanga con I'appello a principii traditi, I'antifascismo vecchio
stile disputarsi nei piccoli porti dell’esilio la purita marxista e il
non plus ultra dell’estremismo. Noi ripartiamo verso I’alto mare;
noi proponiamo ai giovani di associarsi a questa grande impresa.
Al vecchio mondo che rovina bisogna sostituirne uno nuovo nel
quale 'uvomo conti come uomo, come potenza spirituale, e non
come potenza animale o monetaria. Nuovo umanesimo.

Non ci lasceremo piu impressionare dalle catalogazioni di
moda e dalla politica pura che in regime totalitario fascista si ri-

solve in esercizio retorico. Il fascismo ha creduto di straniarci
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dall’Italia bandendoci dal territorio o privandoci di ogni diritto e
umanita. Ebbene, noi I'Italia la riconquisteremo lottando con la
giovane generazione italiana ed europea in una congiura alla luce
del sole. Quando la nuova fede si sara propagata con forza irre-
sistibile le idee troveranno le loro armi e i giovani delle scuole e
delle officine si batteranno in massa.

Allora non noi, ma il fascismo, sara il grande fuoruscito della
storia moderna.

Il suo sara un esilio senza ritorni.
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IL SILENZIO DI ROMA™

Roma ¢ muta. Il fascismo ha compiuto il miracolo soppri-
mendo le trombe degli autoveicoli. I forestieri non lasceranno
piu la citta eterna spaventati dal rumore. I cittadini potranno dor-
mire. «[Jequilibrio psichico e vegetativo» non sara piu turbato.
Finito il pericolo «di coagulazioni delle proteine animali», di «cat-

tivo funzionamento del fegaton.

«I’eliminazione avvenuta senza attrito — cosi continua lo «An-
griff» quotidiano nazionalsocialista, citato a gara dai fogli fascisti
—del rumore stradale, puo farci riflettere: si ¢ sofferto per questo
rumore, lo si € accettato come un male inevitabile e ci si ¢ adattati
ad esso. Ed ora, tutto ad un tratto, in seguito a una saggia deci-
sione, si constata che il male si poteva benissimo evitare e che
per la durata di anni si era stati esposti ad un tormento inutile.
Altrettanto avviene in molti altri campi della vita, senza che noi

ce ne rendiamo contoy.

Quale grande verita ha detto I'«Angriff» senza saperlo! Pro-
vate, lettori, a sostituire nel brano citato la parola «dittatura»

all’espressione «rumore stradalex. Il periodo corre a meraviglia.

Da «Ginstizia e Libertar: 4 gennaio 1935
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Anche la dittatura gli italiani ’hanno accettata come un male ine-
vitabile. Ci si ¢ adattati ad essa. Ma se ne soffre. Mentre baste-
rebbe una saggia, un’energica decisione...

In luogo della soppressione della dittatura, gli italiani otten-
gono la soppressione delle trombe e dei klaxon: affinché i citta-
dini dormano, dormano sempre, di notte e di giorno, e le pro-
teine animali non si coagulino.

Oh commovente sollecitudine del regime! Quale cura ha esso
mai per i nervi dei sudditi ! Non importa che gli italiani non pos-
sano vivere, parlare liberamente; non importa che la gente del
lavoro debba patire umiliazioni e fame senza nome; che milioni
di uomini debbano curvare la schiena sotto la minaccia della ga-
lera. Non sono questi i fatti capaci di rovinare i nervi dei sudditi,
di far coagulare le proteine animali turbando il funzionamento
del fegato. Quel che conta, nellitalico regno, sono le trombe
strombettanti, lo spavento dei forestieri — sottodittatori di Italia
— il rumore stradale.

11 silenzio di Roma & simbolico. E il silenzio delle tombe e
delle prigioni. In prigione effettivamente 1 rumori sono ridotti al
minimo. Qualche grido soffocato, qualche nenia, e la notte il
suono delle inferriate percosse col ferro di controllo. Cosi ¢
Roma. Cosi ¢ I'Italia tutta. Silenziosa, prona, disciplinata. Non
manca ormai che inventare il linguaggio muto perché i sudditi
non turbino con la loro favella i suoni delle generazioni imperiali

e la fatica operosa del Capo.
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Un solo rumore, una sola voce puo levarsi in Italia: la sua. E
dopo la sua, la risposta fragorosamente sadica della folla ridotta
a polvere umana che grida DU-CE, DU-CE.

E questo rumore abbietto di servitu che occorre far cessare
in Italia. I’Italia ¢ silenzio: sia pure. Ma che sia tutta silenzio. Che
il dittatore giri solo coi suoi sgherri per le vie silenziose. Che un
silenzio fondo risponda alle sue grida e alle sue smorfie.

11 silenzio dei popoli ¢ la condanna dei potenti.

Nel silenzio universale si sente meglio il rumore delle catene.
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LA LEZIONE DELLA SARRE"

Facciamo pure la dovuta parte al terrore, alla propaganda hit-
leriana, ai milioni del Fronte Tedesco, alla ctrisi economica, al ran-
core per la Francia, al doppio gioco vaticanesco, alla debolezza
dei protettori, alla incongruenza di una battaglia per lo «statu
quo» quando lo «statu quo» ¢ sinonimo di miseria universale; ma
non si arriva a spiegare quel terribile 90 per cento, che ha gia
assunto il significato di una adesione cosciente, a due anni data,
alla rivoluzione hitleriana.

Per consolarsi, il Fronte Unico ricorda che la Sarre ¢ tedesca
e che era naturale e previsto che la grande maggioranza si pro-
nunciasse comungque per il ritorno alla madre patria.

Se era naturale e previsto, allora perché il Fronte Unico ha
dato battaglia nella Sarre su quel certo terreno e si ¢ illuso di
poter raccogliere il 30-40 per cento dei voti?

Dopo la collezione di disfatte degli ultimi anni, sarebbe stato
opportuno risparmiare ai combattenti per la liberta in Europa
una nuova grossa sconfitta proprio sul terreno piu dolente,
quello del suffragio. Ma pare che le sinistre abbiano in Europa il

sadismo della sconfitta. Il fascismo ha scelto come motto «Me

Da «Giustizia e Libertar: 18 gennaio 1935
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ne fregor. L’antifascismo: «Se non sono legnate non le vo-
gliamo». I due motti riescono, ahime, complementari.

Anziché dare una battaglia impossibile in nome dello «statu
quo» — parola d’ordine assurda per forze rivoluzionarie, giacché
suona attesa, difesa, rinunzia, conservazione — sarebbe stato
forse meglio creare, a fianco del plebiscito, ufficiale, un plebiscito
libero in cui la dichiarazione di voto per il ritorno alla Germania
si accompagnasse con una dichiarazione di fede nella liberta e
con un impegno di lotta per una Germania e un’Europa libere.
Si sarebbe avuto allora non Fronte Tedesco contro Fronte della
Liberta-«statu quo», ma Fronte Hitleriano contro Fronte della
nuova Germania. I voti, per pochi che fossero stati, avrebbero
avuto un enorme valore ideale, avrebbero segnato I'inizio di
un’offensiva e non fornito una contro-prova della sconfitta del
1932.

Senno del poi, si dira. Ma come s’ha da fare? Se si avanzano
critiche in precedenza, si ¢ accusati di sabotare la battaglia in
corso. Se si avanzano dopo, si ¢ accusati di giudicare a cose fatte.

La verita ¢ ormai chiara, e chi non I’ha ancora capita puo cac-
ciarsi a letto e spengere il lume in attesa di tempi migliori. La
verita é che socialismo tradizionale, comunismo, le vecchie ideo-
logie, 1 partiti battuti del prefascismo, sono universalmente liqui-
dati. Con essi si passa di sconfitta in sconfitta. Il loro potenziale
¢ infimo in confronto al potenziale fascista. Non sono piu capaci

di rimontare la corrente, di sollevare entusiasmi offensivi. Anche
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nei paesi relativamente liberi, come la Francia e I'Inghilterra — 1
paesi dello «statu quo» — sono destinati a decadere, a meno di un
profondissimo rinnovamento.

Il riformismo fascista si ¢ ormai impadronito di gran parte
della meccanica del socialismo riformista. E la dittatura fascista
neutralizza o devia la spinta dittatoriale comunista. La bandiera
della liberta, inalberata all’ultima ora come pis aller, ¢ gettata nella
polvere da quella nazionale e imperiale.

Ci vuol altro per rovesciare il fascismo. Le trasfusioni di san-
gue riescono quando sono fatte in tempo e tra specie animali
non troppo dissimili.

Da questo modesto foglio di esilio ci rivolgiamo non solo ai
compagni italiani, ma anche ai compagni tedeschi, alle migliaia
di giovani che combattono con noi il fascismo, perché vogliamo
riflettere seriamente alla lezione della Sarre.

Quel che ¢ avvenuto il 13 gennaio in Sarre ¢ la prova ultima,
in vitro, della cadaverica impotenza di tutte le forze, partiti, uo-
mini del passato prefascista. Chi si ostina a combattere il fasci-
smo da quelle trincee, da un bell’esempio di coerenza, ma fissa
la sua dimora nei cimiteri.

Rispettiamo pure la coerenza dei vecchi. Ma i giovani deb-
bono fare punto e da capo; rompere bruscamente; spogliarsi dei
vecchi idoli cerebrali per dire pane al pane e vino al vino; per
vedere insomma che cosa accade, che cosa ¢ realmente accaduto

in questi anni, e ripensare tutti i problemi dalla radice.
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Per conto nostro 'esperienza della Sarre ci conferma la verita
di due tesi che abbiamo gia sostenuto con grande scandalo dei
marxisti ortodossi: potenza ancora grande dell’idea nazionale,
specie nei paesi di piu recente unita, come la Germania e 'Italia
dove, assunta a mito, si fa strumento della demagogia reaziona-
ria; assurdita di concepire e condurre la lotta contro il fascismo
su piano estensivo e di massa.

I’internazionalismo astratto, coreografico, da Congressi, piu
o meno mondiali, ha fatto il suo tempo: ¢ un mito burocratico
(ID), o ¢ un asservimento alla politica russa (III). Come gia altra
volta scrivemmo, 'internazionalismo, per esistere, deve salire dal
basso verso I’alto, farsi positivo, vivere prima nella personalita
singola, nella classe, nella patria. La rivoluzione italiana avra vi-
gore e valore internazionale non in ragione del bollo delle Inter-
nazionali, ma in ragione della validita universale dei suoi motivi
e della concretezza europea della sua politica. (Internazionalisti
al cento per cento, e voi, comunisti ortodossi, perché non rico-
noscete ad alta voce le esperienze dell’esilio? Perché non scrivete
quel che dite nei conversari a proposito del... nazionalismo di
troppi comunisti francesi?)

Quanto alle masse, ¢ ora di dire che la massa, in quanto massa,
¢ brutale, ignorante, impotente, femminile, preda di chi fa piu
chiasso, di chi ha piu quattrini, di chi ha la forza e il successo. I
fascismi sono i piu perfetti regimi di massa della storia, quelli in

cui 'uomo scompare per diventare la frazione di un corteo, di
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un osanna, di un plebiscito, di un esercito.

Combattere i regimi di massa fascisti a forza di massa, ¢
tempo perso.

I regimi di massa, i fascismi, si combattono ridando all’'uomo,
alla ragione, alla liberta il loro valore; creando in ciascun uomo,
nel massimo numero di uomini, e per ora in una minoranza di
intellettuali e di operai, una coscienza forte della propria perso-
nalita ed autonomia. Rompere la massa e la vita di massa, spez-
zare il totalitarismo fascista con nuclei pensanti ed agenti, ecco
il compito dell’'opposizione, che non ¢ piu a vero dire opposi-
zione, o lo ¢ solo allo stesso modo che la vita si contrappone alla

morte.
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PERCHE SIAMO CONTRO LA GUERRA D’AFRICA”

Fin dalla prima notizia della mobilitazione, G. L. ha dichiarato
la sua «opposizione intransigente, assoluta, alla guerra d’Africa,
da chiunque fatta, comunque motivata, oggi, domani, sempre».

Quella dichiarazione significa che la nostra opposizione non
deriva solo da motivi di antifascismo.

Siamo contro la guerra d” Africa:

a) perché ¢ una guerra fascista;

b) perché ¢ una guerra capitalista-statale;
c) perché ¢ una guerra coloniale;

d) perché ¢ una guerra.

Il motivo pacifista puro, il motivo umanitario viene, come si
vede, solo in quarta linea. Non ¢ possibile metterlo in prima linea
nel mondo attuale, in cui la politica delle dittature si risolve gia
in una guerra contro i popoli. Difficile sopratutto per un movi-
mento rivoluzionario che non si fa illusioni su placidi tramonti,
che riconosce la legittimita delle guerre di indipendenza e la ne-
cessita attuale della guerra civile nei paesi fascisti.

Analizziamo i quattro motivi.

Guerra fascista. Tra la dittatura fascista e il popolo italiano c’¢

Da «Giustizia e Libertaw: 8 marzo 1935.
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stato permanente di guerra, o rapporto di soggezione. Il fasci-
smo tratta gli italiani peggio di quel che gli austriaci trattassero i
veneti o 1 lombardi. Gli italiani, anche se tesserati fascisti, non
hanno nessun diritto, nessuna liberta, nessun autogoverno, ecce-
zione fatta per un gruppo di capi politici e di grossi papaveri
borghesi.

La vita del fascismo ¢ di parassita: si svolge a prezzo di inau-
dite sofferenze e di umiliazioni del popolo, e sopratutto della
classe lavoratrice.

Non esiste la benché minima speranza di trasformare gra-
dualmente il fascismo da regime di eccezione a regime di colla-
borazione. Tredici anni di esperienza lo confermano. L’oppres-
sione, anziché diminuire, aumenta.

Percio la rottura ¢ fatale. Qualunque avvenimento voluto o
fortuito che indebolisca il fascismo, avvantaggia il popolo ita-
liano. La guerra, per le sue probabili ripercussioni economiche e
politiche e per la parte di imprevisto che comporta, puo offrire
possibilita eccezionali di colpirlo. Senza un attimo di esitazione
bisogna profittarne; si deve avere la coerenza di desiderare la
sconfitta del fascismo; si deve essere disfattisti integrali e pratici.

La guerra fascista non ¢ la guerra degli italiani, E impresa pri-
vata della dittatura. Il popolo italiano funziona solo da vittima.
E la vittima non ha obblighi di solidarieta. Ha solo I'obbligo di

liberarsi.
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Guerra capitalista. Non sappiamo fino a che punto il capita-
lismo attuale cerchi coscientemente la guerra, dimostratasi, dopo
I'esperienza russa, foriera di rivoluzioni. Non siamo neppure
certi che la fine del capitalismo significhera automaticamente la
fine delle guerre. Quello che perd sappiamo ¢ che le guerre at-
tuali, in regime capitalistico, e di dittatura dei magnati, sono il
fenomeno piu sordido e repulsivo che si possa immaginare. Die-
tro i contrasti politici si nascondono rivalita e speculazioni eco-
nomiche che fanno mercato della vita degli uomini. E mentre gli
uni, i cenci, muoiono, gli altri profittano.

Capitalismo ¢ pero una parola troppo sintetica che copre
molte cose e risparmia di pensare. Copre, per esempio, lo stata-
lismo, forse piu del capitalismo, in stretto senso, responsabile
delle guerre. Gli stati moderni, burocratici, accentrati, imperiali-
sti, sono delle macchine terribili che tendono ad espandersi per
logica interna, trasformando I'uomo, intere generazioni di uo-
mini, in strumenti di potenza bruta.

I popoli, cioe gli uomini nelle loro formazioni civili sociali,
messi gli uni di fronte agli altri, difficilmente si batterebbero.
Sono questi intermediari inafferrabili, mostruosi, queste mac-
chine anonime, gli stati, che hanno un preteso onore da salvare
e un interesse da difendere che non ¢ quello degli uomini in
carne ed ossa e dei quali gli stati maggiori e gli eserciti perma-

nenti sono uno degli ingranaggi essenziali; sono gli stati i quali
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drizzano i popoli gli uni contro gli altri. L.a guerra moderna, ter-
ribile devastatrice, che coinvolge I'universale, nasce difatti con
Napoleone, cioe¢ con lo stato moderno. La Svizzera, ogni stato
federativo dove 'uomo, i gruppi conservano ampie sfere di au-
tonomia, fanno assai piu difficilmente la guerra. Lo stesso im-
pero britannico, come tale, sembra incapace di grandi guerre.
Capitalismo, statalismo, accentramento, oppressione sono
aspetti di uno stesso fenomeno di cui la guerra ¢ la manifesta-
zione piu appariscente.

I capitalismo fascista questi fenomeni li ha sviluppati tutti,
metodicamente, sino ad esasperarli. Tutta Iattivita economica
italiana ¢ stata organizzata in Italia in vista della guerra. Chi
avesse conservato qualche dubbio in proposito ¢ stato illuminato
dal comunicato della Commissione Suprema di Difesa, da cui
dipende ormai ’economia nazionale. Il capitalismo fascista si av-
via alla guerra per una necessita inesorabile. E gia in guerra lar-
vata da anni.

Guerra coloniale. La guerra coloniale ¢ la guerra capitalista
per eccellenza dominata da puri motivi di interesse e di dominio.

Si conquistano le colonie «per allargare il mercato dei pro-
dotti, dei capitali, degli uomini, e per affermare il prestigio sta-
tale. Nel mondo delle concorrenze forsennate dei varii imperia-
lismi, la colonia ¢ la base d’appoggio, il mezzo di rifornimento.
Le popolazioni coloniali sono ad un tempo macchine di lavoro

che assicurano un enorme plus-valore e assorbitrici di prodotti.
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La penetrazione della cosidetta civilta cammina di pari passo con
1 profitti.

Tutte le guerre coloniali si equivalgono in principio. Sono
delle speculazioni in cui i capitali sono forniti in sangue e in de-
naro dalle moltitudini, e i profitti sono riscossi da pochi. Solo
che mentre quelle dei secoli scorsi rendevano, quelle attuali non
rendono piu.

LLa guerra coloniale che il fascismo si appresta a fare ¢ parti-
colarmente odiosa e stupida, sia perché diretta contro un popolo
indipendente da quattordici secoli, sia perché costosissima e du-
rissima, sia infine perché, nella migliore delle ipotesi, dopo anni
e anni di guerriglia, aprirebbe la via alla colonizzazione non del
capitalismo italiano, troppo povero e impoverito, ma del capita-
lismo anglo-franco-belga-americano. Gli eventuali coloni italiani
funzionerebbero da negri di prima qualita, non certo da coloniz-
zatori. II decreto De Bono di fissazione dei salari massimi degli
operal italiani nella colonia eritrea dichiara espressamente che bi-
sogna non «guastare» il mercato indigeno, uso a tariffe infinita-
mente piu basse. Se mai avesse ad arrivare il giorno in cui gli
operal e 1 contadini italiani dovessero in gran numero stanziarsi
in Abissinia, si puo essere certi che sarebbe loro riservato un
trattamento quasi analogo a quello degli abissini.

N¢ d’altronde il fascismo sembra farsi troppe illusioni sul va-

lore economico della prossima guerra. Piu che economica, la

77



guerra sara di prestigio e di necessita come mezzo di consolida-
mento di un dominio vacillante e come sortita da una situazione
insostenibile.

Guerra. Non siamo pacifisti vecchio stile. Non amiamo il san-
gue, ma non siamo gandhisti. La morale gandhista e 'obbiezione
di coscienza sono altamente rispettabili nel singolo, ma non co-
stituiscono una politica, non consentono una lotta efficace con-
tro la guerra e contro la dittatura capitalista fascista. E noi siamo
per la lotta.

Oggi, di fronte al mondo fascista, accettiamo di combattere
la guerra civile. I’accettiamo appunto perché civile nei suoi
scopi, perché diretta ad arrestare una guerra in cui si opprime e
si ammazza da una sola parte, perché diretta a conquistare
un’umanita superiore.

Pur non trovando particolarmente ideale la morte su una bar-
ricata o in una prigione, ci pare che per abbattere il fascismo il
sacrificio sia utile, che la vita dei combattenti rivoluzionari sia
spesa bene.

La guerra civile, quando si presenta come I'unico mezzo di
lotta contro una dittatura che abolisce ogni opposizione legale,
a parte i suoi scopi, contiene un aspetto che la rende accettabile:
¢ una lotta in cui 'uomo partecipa consapevole e volontario, in
cul conserva I'iniziativa e in cui puo trovare anche occasioni di
grandezza vera.

I quattrocento morti di Vienna e di Linz sapevano, in vita, a
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che cosa andavano probabilmente incontro. I duemila delle
Asturie pure. Certo anche tra loro si contano le vittime ignare.
Ma sono la minoranza. Gli altri avevano scelto il loro destino.
Ma la guerra militare, la guerra imperialista, la guerra statale,
la guerra degli eserciti obbligatori, quale barbarie, e sopratutto
quale inutilital I'uomo ¢ ridotto in polvere dal momento in cui
viene mobilitato. Venti e piu anni dopo il 1914, ci troviamo in
un mondo piu povero, piu disperato, € non meno minacciato
dalla catastrofe. I dieci milioni di morti sono caduti proprio in-
vano e, quel che ¢ piu orribile, sono caduti quasi tutti coatti.
Orala guerra che il fascismo si prepara a fare in Africa cumula
in sé tutte le ignominie che abbiamo elencato. F guerra di con-
quista e di conservazione della dittatura, guerra di capitalismo e
di stato, guerra mercantile e coloniale, ¢ macello obbligatorio di
gioventu che avra la scelta tra la morte e magari lo sventramento
in battaglia e la malaria, la dissenteria, I'anemia tropicale.
Per accettare una simile guerra, e ancor piu per esaltarla, bi-
sogna essere dei pazzi o dei rincretiniti da dieci anni di regime.
Per combatterla basta invece voler bene al paese, volere il
bene degli italiani. Restare umani.

Noi abbiamo scelto la nostra via.
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REALISMO ANCORA”™

Nella lotta contro il fascismo rapporto caratteristico di G. L.,
oltre quello di un attivismo costante, ¢ stato lo sforzo per elevarsi
ad una visione realistica e di insieme del fenomeno fascista. 11
fascismo noi non ’abbiamo mai considerato con gli occhi no-
stalgici del prefascismo, vivendo alla giornata in una perpetua
attesa del miracolo liquidatorio.

G. L. non esisteva nel 1922. G. L. ¢ nata in pieno fascismo.
Ha sempre considerato il fascismo come il punto di partenza
della sua azione e come un’esperienza storica decisiva. E ha in-
sistito sulla necessita di fare, piu che dell’antifascismo, del post-
fascismo.

Anche tra settembre e febbraio, nel periodo in cui la speranza
di una crisi prossima era piu diffusa in Italia e all’estero, G. L. si
¢ rifiutata di abbandonare il terreno dell’opposizione storica per
ripiegare su quello del piccolo opportunismo politico. Perché?
Appunto perché era consapevole dell'importanza fondamentale
dell’esperienza che si compieva; dell'impossibilita che un feno-
meno come il fascista potesse finire in coda di pesce; dei valori

essenziali che erano in giuoco e che essa era ben decisa, contro

"Da «Ginstizia e Libertar: 15 maggio 1936.
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ogni calcolo meschino e machiavellico, a mantenere nel giuoco.

Quando altri diceva: — Via dall’Africa, liberta borghesi, com-
promesso — , essa rispondeva: — trasformazione totale, lotta ri-
voluzionaria — . E questo non gia per intellettualismo o utopi-
smo, ma perché sentiva che la dialettica del totalitarismo fascista
avrebbe reso impossibili i mezzi termini.

11 16 gennaio, analizzando la tecnica della guerra fascista, noi
scrivevamo che la guerra totalitaria avrebbe avuto una soluzione
totalitaria, netta; che come il fascismo aveva distrutto i mezzi
termini nella vita interna ed esasperato progressivamente la si-
tuazione, cosi avrebbe distrutto i mezzi termini nella vita inter-
nazionale.

E cio ¢ avvenuto, in un senso naturalmente diverso da quello
da noi voluto. Il fascismo ha avuto la vittoria totale militare. E il
fascismo finira quasi certamente per avere la vittoria anche sul
terreno diplomatico.

Noi ci rifiutiamo a lasciarci ingannare dall’ultimo atto della
commedia ginevrina. Certo, 'annessione dell’Abissinia ¢ un osso
duro da ingoiare per i giuristi tartufi della Lega; e puo darsi che
per evitare la soffocazione immediata preferiscano coprire il ri-
tiro delle sanzioni con una provvisoria esclusione dell’Italia fa-
scista. (E anche in questo campo Mussolini ha preso 'iniziativa
ritirando Aloisi da Ginevra).

Ma resti ben chiaro che siamo all’ultimo atto e che non sara a

guerra finita che le potenze troveranno la decisione e la forza per
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ricacciare 'aggressore.

Questa vittoria totale non significa, naturalmente, che la sto-
ria si arresti. La storia continua. Gli eventi di questi mesi ne ac-
celereranno anzi il ritmo formidabilmente.

Ma cio significa che in Italia siamo arrivati ad una svolta im-
portante. Un periodo finisce. Uno nuovo se ne apre. Nulla sa-
rebbe piu stolto, nulla darebbe piu la misura della nostra impo-
tenza a capire e a reagire, che il continuare come se nulla fosse
sui vecchi solchi, in una agonia indegna, sofisticando sul suc-
cesso avversario o mantenendo accese delle speranze di rove-
sciamento all’ora ultima.

Meglio riconoscere con franchezza virile che il fascismo, al-
meno sul piano interno che ¢ poi quello che piu di ogni altro ci
concerne, esce rafforzato, consolidato da questa crisi. Molta
gente che ancora riteneva possibile una rapida soluzione e con-
servava vivi dei rancori, si convertira al fascismo. Altri si rasse-
gneranno. Iurto sociale sara ancora deviato e contenuto. Si en-
tra in una fase di liquidazione relativa per gli uni e di stabilizza-
zione relativa per gli altri. Una serie di fenomeni del dopoguerra
che avrebbero potuto essere decisivi per 'opposizione avranno
un’importanza assai piu limitata e saranno facilmente dominati
dal fascismo. Anche le difficolta economiche e finanziarie, inne-
gabili e crescenti, non saranno tali da minacciare il regime dopo
il recente successo. Le dittature non sono mai cadute per ragioni

economiche e finanziarie. Le difficolta economiche possono
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spingetle, se mai, a cercare nella guerra un diversivo. Ma quando
la guerra ¢ vinta, il diversivo funziona e la crisi ¢ contenuta.

Dobbiamo dunque prospettarci un periodo, la cui durata di-
pendera da fattori non calcolabili, duro e difficile. Un periodo
nel quale 'opposizione, se vorra avere dei risultati, dovra riesa-
minare con la massima spregiudicatezza la sua formazione e i
suoi metodi. Questo riesame non va fatto con precipitazione. Va
fatto con calma, con ponderatezza, dopo un’inchiesta approfon-
dita, chiamando a collaborare tutti, e principalmente coloro che
sono in Italia.

Noi non vogliamo anticipare. Diremo solo che se mai ci fu
un periodo in cui le posizioni di principio autonome, positive,
non polemiche, ebbero valore, questo ¢ il periodo.

Il vecchio antifascismo ¢ morto. Morte sono tutte le posizioni
formali e organizzative che si trascinino dietro il peso o anche
solo il fato della sconfitta o 'obbligo di una coerenza antistorica
o il legame con impostazioni superate ed equivoche.

Anche noi di G. L. esamineremo il nostro problema, con
spregiudicatezza, perché quello che a noi preme sono gli ideal,
non i nomi e le forme.

E magari questo riesame coraggioso alla luce del sole potesse
farsi contemporaneamente e in comune, con disinteresse totale,
oltre i compartimenti stagni delle varie organizzazioni che sono

spesso degli strumenti di artificiale sopravvivenzal
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Sarebbe probabilmente questa la via anche per superare I'ine-
vitabile depressione dei prossimi mesi, rispondendo alla vittoria

fascista con un atto di vita.
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RISPOSTA A MUSSOLINI"

Venerdi 16 maggio (si vedra piu avanti perché importi preci-
sare la data) veniva posto in vendita a Parigi il numero di G. L.
dedicato all'impero che Mussolini aveva dichiarato il 9.

In prima pagina, su sei colonne, un grande titolo: «Contro
I'impero, per la nazione». Quel titolo reggeva cinque articoli, due
pagine di contrattacco politico, storico, economico. Era piu che
un programma: una contrapposizione di ideali e di destini.

A voli, fascisti, 'impero; a noi, la nazione. A voi la Roma della
decadenza; a noi I'Italia repubblicana, comunale, risorgimentale,
protesa verso il nuovo umanesimo proletario. A voi lo stato ti-
rannico totalitario, da misurarsi a chilometri quadri e a sagre, len-
zuolo funebre della societa italiana; a noi le speranze di rinascita
di questa societa, rimbarbarita e impoverita, ma ricca di tutte le
vitalita dell’avvenire e dei fermenti accumulati in quindici anni di
lotte cui un genio precoce, Piero Gobetti, morto in esilio, aveva
indicato le vie del riscatto con gli ideali dell’'autonomia e della
rivoluzione liberale operaia.

La terza pagina si apriva con leditoriale: «Realismo ancoray,

"Da «Ginstizia e Libertar: 21 maggio 1936.
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bilancio freddo dell’oppositore che non vacilla. In esso si rico-
nosceva il fatto della vittoria militare e della conseguente proba-
bile vittoria diplomatica; si prevedeva una svolta nelle cose e
nelle coscienze deboli, un periodo difficile nella lotta; si consta-
tava la fine del vecchio antifascismo polemico, negativo, ombra
del fascismo, trascinantesi nella speranza del miracolo capovol-
gitore; si riaffermava la funzione storica di una nuova opposi-
zione che assumendo il fascismo a punto di partenza ed espe-
rienza del secolo, si definisce in nome di principii autonomi e
positivi, ossia di ideali, e guarda unicamente al futuro.

Per noi giellisti cotesti sono latinetti vecchi. Difatti il titolo re-
cava: «Realismo ancora». Ma per certi zelanti fascisti convertiti,
rimasti, quanto a opposizione, all’Aventino, tanta spregiudica-
tezza ha fatto impressione. Il 15 usciva il giornale. E il 15 pome-
riggio I'articolo era telefonato a Roma.

I1 «primo giornalista d’Italia» getta un’occhiata rapida sul te-
sto. Il frenetico bisogno di estorcere consensi dovunque e co-
munque, lo induce a staccare, mutilandoli, due periodi del nostro
articolo: il periodo in cui si dichiara che la vittoria consolidera
provvisoriamente il regime, riducendo i contraccolpi economici;
e il periodo in cui si dice che il vecchio antifascismo ¢ morto.
Incollati i brani su un pezzo di carta, scrive lui stesso, con la ben
nota perizia, i titoli. In alto: «Ironie della storia». Sotto, piu in
grande: la «Resa a discrezione» politica dell’antifascismo italiano

all’estero. Poi ancora: «Il vecchio antifascismo ¢ mortol»
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Poche righe di presentazione precedono le citazioni: «Giusti-
zia e Liberta, organo dei fuorusciti italiani, nel suo numero
odierno pubblica un articolo editoriale che contiene i seguenti
significativi passaggi».

La nota, telefonata la stessa sera del 15 a Milano, appare su
due colonne inquadrate sul «Popolo d’Italia» del 16 mattina. 1l
duce si frega le mani. II colpetto giornalistico ¢ fatto. I1 9, fonda-
zione dell'impero. I1 16, liquidazione dell’antifascismo. Gli anti-
fascisti ridotti a vivere di iniezioni di canfora, svengono.

Senonché il 16 sera arriva sul tavolo del duce un esemplare di
G. L.

Ma dove ¢ la resa a discrezione? I gie//isti attaccano I'impero,
mi sbattono in faccia non uno ma cinque articoli d’attacco. Altro
che resa, imbecille di un corrispondente parigino.

Ordine ¢ dato ai giornali di astenersi dal riprodurre la nota
del «Popolo d’Italia». Difatti il silenzio, dopo la stamburata del
16, ¢, ad eccezione della «Stampa», generale. L’antifascismo
morto il 16, ¢ piu vivo che mai il 17. La speculazione ¢ abortita.
I duce ha fatto una gaffe. Naturalmente il duce conta sulla cen-
sura, conta sulla impossibilita in cui ci troviamo di opporgli in
patria una smentita pubblica. Il giornale fuoruscito ¢ la pulce in

cospetto al Ministero della Propaganda elefante.

Altro che resa!
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La favola della nostra «resa a discrezione politica(!)» fara dun-
que il giro d’Italia. Chi ci conosce alzera le spalle. Chi non ci
conosce ci riterra provvisoria mente suicidati.

Ma poi? Poi la verita verra a galla. Si sapra che G. L. continua
come giornale a Parigi e come movimento rivoluzionario in Ita-
lia. I’annunziata resa si rivelera come una ennesima truffa mus-
soliniana.

— Perché ha truffato? — si domandera la gente. Evidente-
mente perché questa G. L. da noia; perché si annette importanza
ai suoi giudizi, alle sue ammissioni. I’opposizione esiste, 'oppo-
sizione conta. Un preteso riconoscimento dell’opposizione vale
agli occhi del duce piu di un omaggio di folla o di un indirizzo
dell’ Accademia d’Italia.

11 «Popolo d’Italia» ha infiniti abbonati e inserzionisti d’ob-
bligo, ma pochissimi lettori. Ogni ditta, ogni societa capitalista ¢
abbonata a dieci, a cento, cinquecento copie che passa al macero,
lieta di garantire cosi, assieme al bilancio della famiglia Musso-
lini, il proprio bilancio.

Tuttavia tra i lettori ci saranno pure dei giovani fascisti, delle
anime candide e ignare, allevate in una visione stereotipa dell’an-
tifascismo. A leggere quei periodi asciutti di G. L., dove ¢ detto
pane al pane e vino al vino e si parla di ideali e si afferma esi-
stenza di una nuova opposizione, che avranno quei giovani pen-
sato?

Avranno pensato:
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— Ci sono dunque, qui o per il vasto mondo, degli italiani
che non sono fascisti, che non sono neppure antifascisti vecchio
stampo, italiani refrattari all’epidemia imperiale, che credono a
un ideale di emancipazione umana, che per questo ideale sono
stati capaci di andare in galera, o di troncare vita e carriera fa-
cendo la fame in esilio. Chi sono? Che fanno? Che pensano?
Quanti anni hanno?

Trenta, venti anni.

Si puo dunque aver venti anni e non essere fascisti?

Si. Ed ¢ l'unico modo di avere venti anni. Mussolini a venti
anni era sOVversivo.

Esisteva prima del fascismo, questa «Giustizia e Liberta»?

No. E nata dopo. E il frutto della rivolta. E ’anima della ri-
volta. Vuole essere ’anima della rivoluzione liberatrice di do-
mani.

Perché ¢ sorta? Perché continua?

Guardati intorno, giovane italiano. Vedi la miseria, I"avvili-
mento, I'ipocrisia regnanti; il vuoto di ideali della societa italiana;
questa indifferenza fonda, questo scetticismo straripante; I'una
gente che impera mentre l’altra langue; il posto che occupa a pa-
role e il posto che non occupa a fatti, nella produzione, nella
politica, nella vita civile, 'operaio, il contadino, I'intellettuale li-
bero; il posto tuo, se ti arrischi ad agire o pensare con la tua testa,
I'orizzonte che ti si apre in Italia e anche in colonia, se non hai

la fortuna di trovarti a capotavola. Scandaglia la tua coscienza.
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Non c’¢ letizia; non fermento né speranza. Vegeti come una
pianta artificiale senza radici. Sei un giovane tragicamente vec-
chio cui in nome della giovinezza ¢ commesso di tenere in piedi
le cose piu vecchie di tutti i tempi: la chiesa, il monarcato, il pa-
dronato, il culto di Roma — e una vecchia classe di speculatori
del combattentismo che non cederanno il posto ai nuovi com-
battenti d’Africa.

Scuoti le catene di dosso, giovane italiano. Conoscerai la bel-
lezza del non conformismo e di una lotta autentica. La dignita di
una vita libera e responsabile, I’ansia dell’esplorazione nel miste-
rioso futuro. Perderai un impero di cartapesta, ma, come il pro-
letario del «Manifesto dei comunisti», avrai tutto un mondo da
conquistare, il mondo dei giusti, degli eguali, il mondo del co-
munismo liberale, del socialismo umanista, il mondo della co-
scienza, il mondo per cui lotta «Giustizia e Liberta», movimento

rivoluzionario antifascista.

L. Ttalia del duce.

Ci rivolgiamo ora a lui, al duce. Non ¢ retorico il dialogo. Da
lunga pezza sapevamo che ci seguiva con curiosita non scevra di
preoccupazione. Ora ce ne fornisce una prova piccola ma signi-
ficativa.

Che cosa sperava il duce di ricavare dalla nostra morte poli-

tica?
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Nulla potrebbe ottenere. Nell'ipotesi assurda che noi cades-
simo, altri prenderebbe il nostro posto.

Non sente il duce la volgarita estrema di quel suo titolo inter-
pretativo: «Resa a discrezione», che implica resa di italiani ad altri
italiani?

L’ideale del duce, nell’ora della vittoria africana e del delitio
unanimistico, sarebbe di poter dire che neppure un gruppo di
italiani serbo fede nei principii che sospinsero 'umanita nella sua
storia: I'Italia a farsi nazione, il proletariato a lottare per emanci-
parsi, lui stesso a ribellarsi nei suoi giovani anni: fede nella liberta,
nella giustizia, nella possibilita per il nostro popolo di riscattarsi
e di vivere autonomo e dignitoso, senza duci né tiranni, senza
tribunali speciali né grandi feudali dell’industria e della terra,
senza censura, senza lustrascarpe accademici e suburra che in-
vade il Palatino.

Quanto pagherebbe il duce per avere anche noi dietro il suo
carro, a dire che ci sbagliammo, che i principii per i quali lot-
tammo erano falsi e che ora non resta che liquidare a buon mer-
cato, con la promessa di un posto nell’ovile, come Bombacci,
come Labriola.

Finché noi restiamo, finché noi lottiamo, resta il rimorso, re-
sta la vergogna. Noi siamo la rivincita esterna della sua co-
scienza, l'interrogativo dell’avvenire.

Che Italia lurida e vile ha in mente il duce, dove il tradimento

assurge a imperativo categorico! Il sillogismo ufficiale ¢ questo:
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«Il duce ha tradito. Ma il duce ha sempre ragione. Dunque tutti
possono e debbono tradire impunemente». Ché dove tutti tradi-
scono, nessuno tradisce.

Se anche pochi, invece, rifiutano, 'unanimita ¢ rotta. La co-
scienza riprende i suoi diritti. L.a morale anche. E con la morale
la storia. E con la storia la lotta politica.

11 totalitarismo fascista, estremo tentativo di salvezza di una
classe finita, si rivela sul terreno morale come «/bi di coscienza.

No. Noi non tradiremo. Né ci arrenderemo a discrezione.

Un periodo finisce. Un altro se ne apre. Ma la lotta continua.

17 problema dell emigrazione politica.

All’'uomo che aspira a riassumere in sé I'Italia non difetta solo
la grandezza autentica; difetta perfino la capacita di adeguare lo
stile al suo effimero successo.

Mentre noi ci sforziamo di dare una serieta e perfino di sco-
prire una ragione teorica al fascismo, rifiutandoci ai motteggi e
alle ironie delle quali si compiacque per anni la piccola opposi-
zione, il duce del fascismo non riesce a vedere nei suoi opposi-
tori che male copie sue e dei suoi servi, Fracassa e Stenterelli,
gente di baccano e di forchetta, che corron dietro il vento e la
corrente.

Volete grande il fascismo? Auguratevi una grande opposi-

zione. Rimpicciolendo noi, rimpicciolite voi stessi.
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Affermate di possedere ormai non solo la forza, ma 'entu-
siastico consenso delle moltitudini. Animo, dunque. Questa ¢
'ora, per il vecchio sovversivo, dopo quattordici anni di potere
assoluto, di fornire le prove decisive.

Non ¢ con 'amnistia che ci riavrete. La liberazione dei prigio-
nieri ¢ una conseguenza elementare. Chi per la nascita di una
femminuccia regale spalanco alcune celle, per la fondazione
dell'impero avrebbe gia dovuto spalancarle tutte.

I1 problema dell’emigrazione politica puo essere risolto in un
modo solo: col ritorno alla liberta, o almeno a una possibilita di
effettiva lotta politica. Ma non siete abbastanza forte, né abba-
stanza coraggioso per tentarlo. Il totalitarismo fascista scaturisce
da una insopprimibile necessita di difesa.

St spalanchino le prigioni, si sgombrino le isole, si sopprima
il Tribunale Speciale, si cancellino i decreti di eccezione travasati
nel codice Rocco, si ammetta un’opposizione indipendente e li-
bera che sia in grado di proporre agli italiani, in uno stato non
piu totalitario, altri ideali e altre organizzazioni da quelli ufficiali.
Molti allora rientrerebbero, non gia per arrendersi, bensi per
combattere a viso aperto, con nuovi rischi, se occorre, di rappre-
saglie e di galera, quella lotta che altrimenti noi siamo decisi a
proseguire fino alla morte nell’'illegalita e nell’esilio.

Non ¢ la nostalgia della terra dove nascemmo che ci fa sof-
frire. E la nostalgia della lotta. Soffriamo di questa lontananza,

di queste lotte a distanza, di questa ineguaglianza tremenda. Il
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massimo delitto del fascismo apparira un giorno quello di avere
costretto al silenzio e all'inazione, oppure alla ribellione su-
prema, le energie pit maschie e libere, gli uomini che di ogni
paese costituiscono il lievito, il fermento attivo e progressivo. Per
diect che lottano in Italia, mille piegano e si rassegnano. In zone
immense non cresce né grano né gramigna: terre incolte, deser-
tiche.

Pure, questo ¢ il destino e noi lo accettiamo con serenita e
con sicura fede nel domani.

Sappiamo che la liberta non si dona: si conquista. Da dentro:
non da fuori. Fuori si puo aiutare un popolo, non sostituirsi ad
€sso.

A conquistare la nuova liberta italiana dovra essere il popolo
italiano, la nuova generazione che presto scoprira la contraddi-
zione mortale di questo impero composto non di cittadini ma di
servi.

LLa nostra missione ¢ quella di tener duro quando tutti ce-
dono: di alzare la fiaccola dell’ideale nella notte che circonda; di
anticipare con l'intelligenza e I'azione I'immancabile futuro.

Sfidiamo il duce a riprodurre sui suoi giornali questa ultima
breve frase di «Giustizia e Liberta».

Se non la riproduce, restera confermata la speculazione inde-

gna.
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59 ANNI DI GALERA AGLI INTELLETTUALI PIE-
MONTESI ACCUSATI DI APPARTENERE A «G. L»"

Prof. Gina 15 anni — Avv. Foa 15 anni — Dott. Massimo Mila 8
anni — Perells, padre ¢ figlio, 8§ anni ciascuno — Prof. Augusto Monti 5
anni. — Stupendo contegno degli imputati.

La stampa fascista ignora il processo, mentre annuncia la medaglia d'ar-

gento ai figli del duce “per valore assoluto”.

Io vidi gente sotto infino al ciglio,
E il gran centauro disse: E’ son tiranni
Che dier nel sangue e nell’aver di piglio:
Quivi si piangon li spietati danni.
Dante, Inferno, Canto XII

(Nel primo girone del settimo cerchio il poeta colloca i vio-

lenti contro il prossimo immersi nel sangue bollente).

Un processo impressionante! Stupendo e orribile insieme.
I’Ttalia sbirra, borbonica, ducesca, contro I'[talia libera e fiera.
Fascisti illusi, invertebrati, accecati, che credete che ’eroismo stia
in Africa, giu il cappello dinanzi a questi eroi autentici, fatti pal-

lidi dalla prigionia nella cella senza sole e senz’aria in cui il vostro

"Da «Ginstizia e Libertar: 20 marzo 1936.
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duce, la vostra polizia li rinchiude per anni ed anni, sino alla tur-
bercolosi e, per alcuni, alla morte. Giu il cappello.

Ecco qua, un padre: Michele Giua. Quarantacinque anni, pro-
fessore universitario. Artivato, arrivatissimo, a furia non di in-
chini e servilismi, ma di sgobbo in biblioteca e in laboratorio, e,
in guerra, di rischi. Fronte austriaco, non fronte abissino.

I suoi peccati mortali? Questi: aver rifiutato il giuramento,
aver distrutto «la carriera». Avere un figlio che si permette, in
liceo, anno IX, di andare in galera. Aver visitato questo figlio in
esilio. Avere scritto al figlio. Avere visto gli amici di questo figlio.

Quindici anni! E con lui arrestata la moglie per un mese in-
tero, la madre di due figli piccoletti rimasti soli a casa.

Giua fa coppia con un giovane trentenne, Vittorio Foa. Giu-
rista, economista, ha osservato sul vivo, nel fatto, I'ingiustizia
fatta al lavoratore. La macchina del regime egli I’ha vista funzio-
nare nei dettagli, con quegli occhi che ¢ cosi difficile, in Italia,
tener aperti.

Non organizzazione, non cospirazione, non attentati. Povero,
Vittorio Foa lavorava da mane a sera. Arrestarono lui, il fratello,
il padre. 11 fratello ha perduto il posto; lui, 15 anni.

E fanno 30.

Massimo Mila. Un giovane dall’apparenza esile, fine, anima
delicata di poeta e di musicista, alpinista, accademico — oh, Ita-
liani sportivi e guerrieri —, autore, a ventiquattro anni, d’un libro

sul melodramma verdiano che lo rivelava uno dei primi critici
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musicali e scrittori d’Italia. Si, Massimo Mila aveva conosciuto
da giovanissimo Gobetti e la famiglia di «Rivoluzione Liberaley.
Si, Massimo Mila aveva per amici degli antifascisti, perché non
poteva avere che amici intelligenti. Dallo stato totalitario evadeva
sulle ali della musica. Sgobbava per vivere, con la mamma e la
sorella a carico, dando lezioni, redigendo enciclopedie, sempre
sereno e dolce, con quel non so che di cherubino.

Otto anni, gli avete dato.

E fanno 38.

I Perelli, figlio e babbo. Il babbo impiegato di prefettura nella
citta provinciale, Cuneo. 1l figlio segnato come pecora nera era
stato processato e assolto dal Tribunale Speciale, dopo sei mesi
di prevenzione nel 1932.

Sedici anni a una famiglia. Sedici anni di galera.

E fanno 54.

Monti. Sa Mussolini chi ¢ Augusto Monti? Lo chieda ad
Agnelli. I.a coscienza piu pura, piu nobile di Torino. Alla sua
scuola ¢ passata 'aristocrazia dell'ingegno. Monti ¢ ’Alain ita-
liano. Scrittore, poeta, combattente. Adorava la scuola. A cin-
quant’anni la dovette lasciare, perché non respirava piu. Viveva
dando lezione ai figli di Agnelli — si, di Agnelli — e scrivendo libri
tersi come gioielli. Riceveva di quando in quando 1 vecchi allievi.
E certo 'esempio di dignita era contagioso. Mais faut-il done mounrir
pour prouver que 'on est sincére? Arrestare Monti ¢ come arrestare

Alain in Francia, Mellon in Inghilterra. Alain coltiva 1 fiori del
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suo giardino e scrive «Propos». Monti, lo avete incatenato per
cinque anni.

E fanno 59.

Non erano, no, solertissima «OVRA», costoro dei rivoluzionari
professionali. G. L. ha avuto ed ha nelle sue file rivoluzionari per
temperamento e capacita. Ma non sono questi. Questi sono il
fiore dell'intelligenza italiana, gli uomini che danno a un paese
Iaria, la luce morale e intellettuale. I’anima della patria, le spe-
ranze della patria.

Sono antifascisti perché il pensiero non puo essere fascista,
perché lintelligenza non puo sacrificare all’irrazionale. Sono an-
tifascisti perché la dignita non puo tollerare la visione del tiranno
e della folla incatenata o ubriaca che sfila tristemente in parata
od osanna.

Sono uomini liberi. Il loro crimine ¢ di non saper vivere nello
stato totalitario, di non avere la schiena fatta a scala mobile. De-
litto di stato? Certo. Ma delitto che senza conseguenze, e, anzi,
con molti applausi e favori, commisero per vent’anni, il caro
Duce, ¢ il babbo del Duce, e il fratello del Duce, e tutta la fami-
glia dei Duci, ducini, sottoduci, sovversivi rientrati, che han
messo giudizio, pancia e vettura. E ora, con la benedizione dei
vescovi, predicano 'ordine e condannano a pene mostruose Pe-
sentl, Guernandi, Rossi, Bauer, Cianca e quanti (quanti, solo lui,
il Duce, lo sa), che da dieci anni vegetano nel nucleo vitale dello

stato fascista, la galera.
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Non rivoluzionari professionali, ma intellettuali strappati ai
libri, agli affetti, a qualche raro compagno. C’erano forse, tra que-
sti compagni, anche degli operai, di quelli che a lavorare a catena
imparano a odiare tutte le catene e prima fra tutte quella che fa
di un operaio moderno un paria sociale. E certo queste confi-
denze quanto mai innocenti tra intellettuale e operaio eran se-
gnate sul libro nero della Imperial Regia Questura fascista di To-
rino, dove I'ideale degli ideali ¢ di far vivere tutta Torino in catena
come alla Fiat, senatore Agnelli, Thaon di Revel e altri pochi
esclusi.

E ora sentite il processo. Una cosa straordinaria, non unica,
ma certo rara nel salone pesante di quel Palazzo di Giustizia che,
costruito a forza di scandali e di frodi, la frode, lo scandalo su-
premo doveva ospitare, il Tribunale Speciale.

Due giorni ¢ durato il processo: 27 e 28 febbraio.

Tutti gli imputati, salvo lo Zanetti, assolto, si sono portati ma-
gnificamente, ciascuno assumendo tutte le sue responsabilita, e
ciascuno cercando di scaricarne gli altri. Ma erano cosi poche,
piccole, modeste quelle responsabilita, che I’'accusa annaspava.

Agli sciagurati in montura che giudicavano appariva strana,
incomprensibile la sproporzione tra la piccolezza delle accuse e
il contegno fierissimo, diritto, degli accusati.

— Non avete fatto che questo?

— Si, non ho fatto che questo. Ma sono antifascista. Ma

credo nella liberta.
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Cosi, senza pose, senza iattanze.

E allora P'accusa, per tenere in piedi il suo edificio di menzo-
gne o di esagerazioni assurde, precipita nel ridicolo, nel misera-
bile.

Contesta, ad esempio, ad Augusto Monti, quando i Giua pa-
dre e madre furono imprigionati, di essere andato lui a prendere
1 bambini, di averli accompagnati a scuola.

— Dunque voi solidarizzavate col padre.

Monti non aveva voluto avvocato. Tanto a che serve ’avvo-
cato, al Tribunale Speciale? Si alzo in piedi e disse:

— Certamente I’ho fatto, e me ne onoro. E mi vergogno che
in un paese che si vanta di essere civile si possa apporre ad accusa
di avere avuto pieta di due ragazzi rimasti soli in casa. Si, signori:
li ho accompagnati a scuola e al cine, e ho rammaricato di non
essere piu ricco (€ povero come Giobbe, Monti), ché li avrei presi
in casa e avrei fatto di piu per loro.

I giudici — militari, quasi tutti — erano commossi alle lacrime.
Cosi pure il difensore d’ufficio. Nell’aula, veramente «sorda e gri-
gla», era passato un soffio di umanita.

La sera del 27 la posizione degli imputati era grandemente
migliorata. Ma il 28 mattina Iaccusa torna alla carica. Non po-
tendo colpitli su fatti precisi, li rende responsabili di quanto ha
fatto, fa, ha detto e dice «Giustizia e Liberta», «questa associa-
zione sovversiva, questo giornale organo di tutti i denigratori

dell’Italia all’estero, ecc. ecc». Qualche giudice avrebbe voluto
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indulgere.

Ma gli ordini sono gli ordini. Tutti, meno uno, sono condan-
nati, anche Augusto Monti. Cinquantanove anni per sei imputati.
Per Giua il procuratore aveva chiesto 24 anni. Il Tribunale i ri-
dusse a 15.

Quindici annil Lettore, e tu, turista italiano di passaggio che
leggi questo piccolo foglio con qualche apprensione, e tu, ita-
liano che lo leggi in Italia di nascosto in edizione lillipuziana, rie-
sci a immaginare che cosa significhino quin-di-ci an-ni di ga-le-
ra, per avere amato la liberta? Pensa: alzarsi alle 6, pulire la cella,
lavarsi in un catino di coccio infinitesimale, infilarsi la tenuta del
carcerato, aspettare una brodaglia nera che chiamasi caffe¢ (da
Kaffa, Abissinia), fare i sei passi, andare, e non sempre, all’aria
per un’ora che si riduce spesso a mezzora, rientrare in cella, leg-
giucchiare un libro — uno alla settimana e della biblioteca del car-
cere —, poi aspettare la spesa: tre lire al giorno; ma chile ha? — e
un pappone, una minestra orrenda che deve servirti per tutto il
giorno, e una forma di pane mal cotto che ti resta nel gozzo, poi-
poi-, che cosa fai, carcerato, della tua giornata, del pomeriggio
eterno che comincia alle 117 Che cosa fai? Leggi. Si, leggi, rileggi,
ingurgiti per mesi, per anni. Poter almeno lavorare, come pre-
scrive il codice Rocco. Ma e leggi son...». Poter almeno scrivere,
prendere un appunto. Ma no. Né penna, né lapis, né carta sono
ammessi. Puoi ritrovarti per qualche ora con qualche compagno.

Parli, parli. Poi anche il parlare ti stanca. E ti imprigioni nella tua
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prigione interiore. Alle quattro o alle cinque, dopo aver tremato
o sudato o spasimato per la primavera e una fetta di cielo o di
stelle, passa il controllo per la seconda, la terza volta. Conti i
giorni passati dall’ ultima visita (una al mese), pensi alla lettera
settimanale. Sogni. Tutto ¢ grigio e attendi. E se non sai atten-
dere, impazzisci. Alla sera ti infili nella tua branda; guardi, se
puoi, le chiazze sul muro bianco sporco, le iscrizioni dei tuoi
predecessori, e preghi il sonno di venire presto a liberarti.

Ma il sonno stenta tanto a venire, in prigione.

E cosi di seguito, per una, due, tre, quattro, cinque, sei, sette
settimane come nella canzone dei bambini; e cosi di seguito, per
mesi e anni.

Eppure, quando a Bauer e a Rossi chiesero se volessero do-
mandare la grazia, la risposta fu:

— No.

«Dove sventola la bandiera italiana, quivi ¢ la liberta», disse
nel primo proclama africano De Bono.

Anche a Regina Coeli, a Civitavecchia sventola la bandiera
d’Italia. E le vie d’Italia sono tutte pavesate. Ma la liberta non
c’¢e. Laliberta ¢ morta in Italia. E perché rinasca, Giua, Foa, Mila,
Perelli padre e figlio, Augusto Monti hanno accettato senza bat-
tere ciglio cinquantanove anni di galera.

Cari amici e compagni nostti, come siete bravi. E come sof-
friamo di questo esilio e di questa lentezza nell’agire. Ma voi lo

sapete, voi ce lo diceste. Lenta, difficile ¢ la rinascita. Perché sia

102



rinascita, deve venire dal paese, dal popolo, dai giovani.

Verra.
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LA GUERRA CHE TORNA™

E triste dover parlare di guerra senza riferirsi al passato. Ed ¢
anche pericoloso, perché si rischia di venir fraintesi e di incorrere
nei fulmini dei pacifisti candidi.

I pacifisti candidi trasportano, nell’analisi della situazione in-
ternazionale, i metodi cari alla Christian Science o al dottor
Coué. Piu la situazione si aggrava, piu essi ti impongono di ripe-
tere: Ca passe.

E... 5i ¢a ne passe pas? Se Dedificio della pace crolla nelle sue
fondamenta? Allora, silenzio. Proibito di constatare che le fon-
damenta sono crollate, proibito di dire che la guerra, cancellata
dal vocabolario, messa fuori legge dal patto Kellog, ma riapparsa
in America e in Asia, ritorna ad essere un’ipotesi possibile, pro-
babile, forse fatale anche in Europa.

Proibito. Perché la pace ¢ prima di tutto fede. E la fede non
si discute.

Diffusissima nei paesi anglosassoni, questa sorta di pacifismo

ha attraversato recentemente la Manica per innestarsi in larghi

"Rosselli pubblico questo articolo pochi mesi dopo I'avvento del
nazismo in Germania, nel N.o 9 dei «Quaderni di Giustizia e

Libertaw, rivista del movimento, iniziata nel gennaio 1932.
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settori della sinistra democratica e socialista in Europa. Siamo
sincert: per impiantarsi in Francia.

La sinistra francese, pur di non constatare il fallimento ob-
biettivo della sua politica dopo I'avvento hitleriano e I'uscita cla-
morosa della Germania dalla Societa delle Nazioni, preferisce
continuare a supporre che la sua politica possa ancora, per un
miracolo pietoso, trionfare. L.a sua ostinazione ¢ tanto maggiore
quanto piu si procede dal centro verso I'estrema. Daladier non
aveva probabilmente illusioni e si limitava a manovrare. Renau-
del ne conserva un discreto numero. Ma Blum le ha ancora o fa
mostra di averle pressoché tutte.

La situazione diventa cosi paradossale: coloro che piu hanno
contribuito a dimostrare che fascismo e guerra sono sinonimi,
che la Lega delle Nazioni non puo funzionare che tra nazioni
democratiche, che il disarmo materiale senza disarmo morale ¢
una trappola, che il controllo del disarmo ¢ impossibile senza
I'attiva collaborazione delle organizzazioni operaie libere, che il
capitalismo porta nel suo seno la guerra — sono oggi i piu recisi
nel pretendere che si possa nonostante tutto ottenere una pace
seria e un disarmo effettivo con la Germania hitleriana e il fasci-
smo italiano, per non parlare delle altre dittature europee.

Questa politica pare che si voglia giustificare nel nome di
Marx.

Povero Marx.
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A costo di essere fraintesi e lapidati vogliamo dire quello che
tutti hanno sul cuore in Europa da quando Hitler comanda in
Germania: Iillusione della pace ¢ finita. L.a meccanica pacifista,
ginevrina, ¢ schiantata. La pace torna ad essere quello che fu
sempre nella storia: uno stato negativo e precario, una parentesi
tra due guerre, una guerra, come Clausewitz diceva, che continua
sotto forme mutate.

A meno di un capovolgimento totale, la guerra viene, la
guerra verra. Verra perché ¢ fatale che le stesse cause abbiano a
produrre gli stessi effetti, perché milioni di giovani sono allevati
nel delirio a volerla, perché i fascismi, padroni di mezzo conti-
nente, vi saranno trascinati come alla prova suprema o alla ri-
sorsa estrema, perché la miseria e la fame furono sempre, come
Proudhon ci ha insegnato, il piu potente motivo di guerra, pet-
ché la lotta tra fascismo e antifascismo si avvia al giudizio di Dio,
perché la vecchia Europa — ecco il punto — che credevamo sep-
pellita con dieci milioni di morti sui campi di battaglia, risorge.

La Germania di Hitler, ¢ la Germania di Guglielmo II. Quel
che le manca in potenza guerresca, le sovrabbonda in audacia, in
disperazione, in follia. Prima di essere nazionalsocialista ¢ pan-
germanista. E il suo socialismo ¢ bene quello che si usava chia-
mare «di guerray, cio¢ disciplina ferrea imposta a tutte le classi
nel campo dei consumi e dell’indirizzo produttivo. Il piatto unico
precede la carta del pane. Quanto ai discorsi pacifisti di Hitler, ai

tronchi di ulivo offerti goffamente alla Francia all'indomani del
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colpo di scena ginevrino, nulla di nuovo: Guglielmo II si com-
piaceva, prima del ’14, di gesti analoghi. Si dice che Guglielmo
IT non volesse la guerra mondiale e addirittura piangesse alla no-
tizia della dichiarazione di guerra britannica. Probabilmente Hit-
ler piangera alla notizia di tutte le dichiarazioni di guerra. La sua
tragedia, la tragedia della Germania, ¢ proprio la buona fede. Se
fosse, come il suo inascoltato maestro Mussolini, un cinico, po-
tremmo sperare che rinsavisse. Ma non puo rinsavire e andra
fino in fondo all’abisso.

Se dalla Germania volgiamo il capo altrove non troviamo che
inquietitudini e conflitti latenti. Sul Danubio una lotta decisiva si
ingaggia. Alla valanga hitleriana si oppone la vecchia Austria-Un-
gheria legittimista e reazionaria sotto il controllo mussoliniano.
11 rimedio sta rivelandosi peggiore del male. Comunque né I’ A»n-
schluss né la restaurazione asburgica sono concepibili senza
guerra.

Nei Balcani, bulgari, albanesi, croati, macedoni attendono
I'occasione propizia per vendicarsi dei torti subiti e delle oppres-
sioni crescenti.

La Russia, dopo sedici anni di rivoluzione, premuta dal Giap-
pone e da Hitler, riprecipita nell’alleanza francese, quasi a dimo-
strare che neppure un cosi grande capovolgimento sociale la sot-
trae al magnetismo dei vecchi rapporti di forza.

I’Inghilterra, divisa tra 'Europa e I'impero, fino a ieri filote-

desca ma oggi filofrancese per conservazione e ragionamento,
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che tutto subordina all’accordo con gli Stati Uniti e alla ripresa
dei suoi commerci, ¢ incapace di una politica decisa. In caso di
complicazioni la ritroveremo sulle stesse posizioni del 1914. Ri-
marra esitante fino all’ultimo istante, nella speranza di poter ar-
bitrare, limitare e magari sfruttare il conflitto, certo rendendolo
ancora piu certo col suo atteggiamento enigmatico. E nell’attesa
aumentera le sue flotte sul mare e nell’aria.

La Francia, prudente e calma, che a pezzi e bocconi aveva
concesso alla Germania democratica un lento risorgere e che ora
solo si apprestava, in faccia alla Germania hitleriana (ironia della
storial), a distruggere con un’audace politica di disarmo le clau-
sole militari del Trattato di Versailles, ¢ risospinta alla intransi-
genza totale, alla politica dello stato maggiore.

Quanto all’Italia fascista, responsabile prima dell'immenso ri-
gurgito, dopo aver provocato, sobillato, ricattato, ora paventa lo
scatenarsi delle forze elementari che travolgeranno con sé I'Eu-
ropa. Mussolini non ¢ Bismark. Ama il piccolo giuoco e la vincita
certa. Al momento dello scoppio lo vedremo tremare e acco-
darsi, come sempre, all’Inghilterra.

Rinasce, contro tutte le volonta, 'Intesa. Rinasce la Triplice.
Fallisce il disarmo, fallisce la Lega delle Nazioni; saltano 1 Patti
Kellog e Mussolini; e Locarno ritorna ad essere una citta sul
Lago Maggiore...

Invano nei mesi venturi le cancellerie, gli esperti, i dittatori si

affanneranno per ristabilire un ordine nel vecchio continente
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sconvolto. A meno di eventi imprevedibili, di crolli verticali di

regimi, I'inevitabile, la guerra, verra.

Non subito. Sara tra due anni, come si prevede in Inghilterra.
Tra cinque, magari tra dieci anni, quando la Germania si riterra
sufficientemente forte per sfidare I’'Europa (o, secondo vuole la
psicologia hitleriano-freudiana: per resistere al’Europa che I'ac-
cerchia) e sufficientemente abile per neutralizzare il mondo an-
glosassone; quando la corsa agli armamenti, la minaccia reci-
proca, il delirio patriottico avranno avvelenato la vita e la politica
di tutti i popoli cosi da renderli tutti egualmente responsabili
della catastrofe.

Potrebbe venire anche prima, magari sotto forma di una
grossa operazione di polizia internazionale, qualora il riarma-
mento della Germania o un’altra qualsiasi complicazione detet-
minassero un intervento armato delle potenze firmatarie del
Trattato di Versailles; portassero cio¢, per usare 'espressione che
leggiamo frequentemente su autorevoli organi britannici, alla
guerra preventiva.

Ma la guerra preventiva ¢ improbabile. Le guerre preventive
sono operazioni strategiche che possono alle volte risparmiare
una guerra sanguinosa e terribile a piu lunga scadenza, ma non
sono possibili, o difficilmente possibili, in regime di democrazia.

In regime di democrazia le opinioni pubbliche, se non coman-
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dano, frenano, ritardano gli impulsi volontari. I’opinione pub-
blica in Francia e in Inghilterra ¢ ostile alla guerra preventiva e
anche ad una pressione economica e militare. Non vuole sa-
perne, dopo 'esperienza della Ruhr, di avventure, di colpi di te-
sta, di generali che riprendono a comandare; non vuole saperne
di «ficcar lo viso a fondow, di essere costretta a riconoscere che
la pace concepita come assenza di guerra, come stato negativo e
passivo, ¢ una pace precaria e poltrona che alla lunga cede all’as-
salto delle forze volontarie che portano alla guerra.

Non vuole saperne sopratutto — e chi potrebbe condannarla?
— di agire contro la Germania in base al Trattato di Versailles. I
Trattato di Versailles ¢ condannato nella coscienza dei popoli.
Una guerra preventiva fatta in nome del Trattato di Versailles
sarebbe un’impresa miserabile, che non sanerebbe il male, ma lo
aggraverebbe, che isolerebbe non la Germania, ma la Francia, e
che ben lungi dall’abbattere il regime hitleriano lo rafforzerebbe
in modo definitivo.

Una sola politica di intervento, volta a far risparmiare al
mondo un nuovo massacro, sarebbe concepibile ed accettabile:
un intervento rivoluzionario; un intervento che avesse lo scopo
preciso e proclamato di appoggiare una rivoluzione antifascista
in Germania, una sollevazione a Vienna, a Milano.

Una Francia democratica e socialista che in un momento im-
portante della lotta civile in Germania interviene e innalza in fac-

cia a Hitler un governo tedesco libero e rivoluzionario, che a sua
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volta con un’armata di operai tedeschi si ricongiunge ai fratelli
ribelli in patria; una Francia che assume I'impegno solenne di
fronte al mondo di abbandonare il Reno senza un centesimo di
indennita, non appena un governo libero e umano si sia costi-
tuito e che promette la parita nel disarmo e la revisione pacifica
dei trattati al libero popolo tedesco.

Sogni, si dira. Sogni, ammettiamo anche noi. Le democrazie
di governo in Europa non sono da tanto. Bisognerebbe che per
lo meno in Francia e in Inghilterra esistessero dei partiti di de-
mocrazia socialista veramente rivoluzionari, composti di demo-
cratici e di socialisti che avessero fede nei loro principii, nella
loro missione universale, di rivoluzionari che non continuassero
a baloccarsi con le formule pacifiste care ai soci delle societa pro-
tettrici degli animali e con gli omaggi ipocriti e cervellotici alla
teoria del non intervento.

Non intervento? E quando mai i rivoluzionari inalberarono
la bandiera del non intervento? Quando mai affermarono che le
tirannie, poggiassero pure su una tradizione di secoli e su un
consenso passivo, erano affare interno dei popoli? Le autentiche
rivoluzioni, quelle che si ispirarono a un principio universale, fu-
rono sempre intervenzioniste. Intervenzioniste la rivoluzione
francese, la rivoluzione delle nazionalita, la rivoluzione russa. Fi-
nanco Mazzini, Kossuth, Mickievitcz, Garibaldi che pure lotta-

vano perché ogni popolo fosse libero di disporre del suo destino
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e maledicevano gli interventi della Santa Alleanza, di Luigi Fi-
lippo, di Napoleone, dichiararono bastarda e mendace la teoria
del non intervento.

Dovremmo diventare partigiani del non intervento, noi anti-
fascisti, socialisti, internazionalisti, noi che ci battiamo per supe-
rare le vecchie pattrie, le stolte divisioni dei popoli, noi che per
definizione neghiamo che la nostra rivoluzione possa trionfare
nell’angusto quadro nazionale?

E quando mai i rivoluzionari furono pacifisti, nel senso sen-
timentale, tolstoiano della parola, nel senso in cui lo sono ad
esempio gli obiettatori di coscienza? Marx, Plekhanov, Guesde,
Kautski, Hyndman, Mehring, Lenin, come in un documentatis-
simo articolo della «Critique sociale» ricordava Boris Souvarine,
hanno fatto assegnamento sulle guerre inevitabili per marciare
all’assalto dello stato. E pur rifiutandosi di sposare la causa
dell’'una o dell’altra parte, si guardarono bene dall’assumere un
atteggiamento di neutralita passiva e seppero di volta in volta
distinguere (Marx nel 1854-55, nel *70, nel *77; Lenin nel 1904)
a quale parte fosse meglio augurare e anche facilitare la vittoria.

Sappiamo, a questo punto, I'accusa che si leva a seppellirci.
Voi, antifascisti, dopo undici anni di regime fascista, volete la
guerra, puntate sulla guerra, perché siete convinti che solo la
sconfitta militare sara capace di abbattere la dittatura feroce che
vi opprime. Siete logici come rivoluzionari. Ma i popoli sono

stanchi, schiacciati sotto il peso della guerra mondiale e della
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crisi. I popoli vogliono la pace a tutti i costi. I popoli sono anti-
intervenzionisti, sono conservatori. I popoli — intendiamo rife-
rirci alla psicologia francese — preferiranno subire 1 ricatti hitle-
riani piuttosto che liquidare oggi una partita che si puo rinviare
a domani.

Rispondiamo: no. Noi non puntiamo sulla guerra. Se non al-
tro per averla fatta, 'aborriamo con tutte le nostre forze. Se di-
pendesse da noi, oggi, scegliere tra la rivoluzione a prezzo di una
guerra e il perpetuarsi del fascismo coi benefici della pace, non
esiteremmo. Ma D'alternativa non si pone. Il fascismo, non I'an-
tifascismo, ¢ la causa del fallimento della pace.

Non puntiamo sulla guerra. Constatiamo che la guerra viene.
Non riusciamo a far nostre le illusioni di Henderson e di gran
parte della sinistra europea. Sappiamo che per qualche tempo
ancora con i procedimenti dei falliti che tentano di procrastinare
la dichiarazione di fallimento, si riuscira a nascondere ai popoli
la realta della situazione.

Ma i popoli alla fine comprenderanno. Comprenderanno per-
ché per quindici anni fu detto loro che la pace non ¢ possibile
senza il disarmo e senza 'organizzazione di una comunita inter-
nazionale capace di imporsi a tutti i dissenzienti. Quando ve-
dranno che in luogo di disarmare si riarma, che su sette grandi
potenze mondiali quattro sono fuori della Lega (e delle tre che
restano una ¢ I'Italia fascistal), che la Germania non ritorna a

Ginevra, allora I'idea della fatalita della guerra, che nella psiche
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prebellica era latente ma velata dallo stesso scetticismo secolare
sulla possibilita di una pace definitiva, si impadronira dei popoli
con una violenza, con un’angoscia cosi grandi da precipitare non
la rivoluzione, come pensano certi estremisti, ma il conflitto.

E ancoral Non contiamo troppo sulla stanchezza dei popoli.
I popoli che si dicono stanchi, proprio in ragione della loro stan-
chezza, della loro miseria, di questa crisi senza uscita, crederanno
di trovare nella guerra la salvezza o almeno ’evasione dal tragico
quotidiano. Vorremmo essere cattivi profeti, ma noi temiamo
che gia oggi quella parte del popolo tedesco che ¢ fanatizzata da
Hitler andrebbe alla guerra con frenesia, con gioia; come con
tripudio vi andrebbe una parte della gioventu italiana. Mussolini
non faceva solo della retorica quando diceva che egli avrebbe
potuto portare la temperatura del popolo — o di quella parte di
popolo che ne subisce l'influsso — a un grado mai visto. Perché
sa che cosa ha seminato in questi anni. Sa quali valori, quali pas-
sioni ha agitato nella fantasia dei giovani. L.a solenne consegna
delle mitragliatrici di guerra ai giovani avanguardisti nell’anniver-
sario della Marcia su Roma, non fu una commemorazione, ma
un auspicio, e come auspicio fu presentato. Che cosa volete ca-
pire voi, vecchi o giovani saggi dei paesi dove regna la ragione,
la liberta, lo spirito critico, della mistica della dittatura, della mi-
stica della servitu? Voi non potete capire. E se capite, subito di-
menticate. Continuate a ragionare e ad agire come se la ragione

avesse molti adepti in Europa, come se il fascismo fosse capace
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di rinsavire. E non vi accorgete che l'irrazionale sta perdendo
anche voi.

La guerra viene, la guerra verra.

Un solo modo esiste per scongiurarla: prevenirla. Prevenirla
con un’azione risoluta, con un intervento rivoluzionario che nei
paesi dove il fascismo domina rovesci le parti nella guerra civile.

In luogo di organizzare la guerra, o di subirla passivamente,
aiutare la rivoluzione.

Questa ¢, nell’ora attuale, 'unica forma di pacifismo virile che
si conviene a dei rivoluzionari; ’'unico, 'unico metodo di salvare
la pace.

Trionfera? Non crediamo. I rivoluzionari che hanno il corag-
gio di guardare in faccia le realta sono rari in Europa.

Le diplomazie democratiche continueranno la loro vana
schermaglia coi Mussolini e cogli Hitler.

I partiti socialisti continueranno ad invocare il disarmo, la
pace, I'intesa dei popoli.

Intanto le fabbriche d’armi lavoreranno e gli stati maggiori
perfezioneranno i piani di mobilitazione.

Nell’ora che nessuno puo prevedere, per una causa che nes-
suno puo anticipare, la nuova catastrofe piombera sull’Europa.

Si rimpiangeranno allora le occasioni perdute, le iniziative tra-
scurate, tutte le cecita e le impotenze del pacifismo sentimentale
e teorico.

Ma sara troppo tardi.
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Quanto a noi, piccolo pugno di rivoluzionari italiani, la nostra
strada ¢ segnata. Non ci recheremo in pellegrinaggio al muro
delle lamentazioni; e neppure aderiremo alla guerra. Ci servi-
remo della guerra contro il fascismo. Trasformeremo la guerra
fascista in rivoluzione sociale.

Mussolini puo lanciare sin d’ora il suo anatema contro i tra-

ditori della patria fascista.
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AGLI ORDINI DEL POPOLO DI SPAGNA™

La settimana trascorsa fu piena di ansia. La situazione era
grave in Castiglia. E 1 generali ribelli avevano fatto correre le no-
tizie piu allarmanti sulla sorte di Madrid.

Terranno le milizie popolari improvvisate?

Somosierra, il valico dell'invasione napoleonica, manteneva
in sospeso I'animo dei popoli.

La Sierra Guadarrama, che minacciosa avvolge I'arida piana
dove sorge Madrid, e che la munita Segovia guarda alle spalle,
era 'incubo dei nostri giorni e delle nostre notti.

Tutti i passi e le posizioni strategiche erano stati occupati di
sorpresa mentre Madrid lottava per soffocare la rivolta; 'Escu-
rial minacciato, perfino il parco di El Prado, alle porte di Madrid,
si dava perduto.

Terranno, non terranno?

Si, tengono, resistono, attaccano, i meravigliosi compagni no-
stri improvvisati soldati.

Tengono in Castiglia, avanzano nella pietrosa Aragona, si bat-

tono come leoni nelle Asturie e a San Sebastiano.

"Da «Ginstizia e Libertar: T agosto 1936
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Italiani sempre pit numerosi combattono mescolati al po-
polo in armi. E la face del Risorgimento che si riaccende, ¢ il
Risorgimento politico che da la mano al Risorgimento sociale e
proletario.

Italia proletaria, non senti? Attraverso il falso sistematico
atroce dei fogli fascisti che han taciuto I'invio ai ribelli dei ventun
trimotori Savoia — Savoia anche quelli —, che taceranno lo sbarco,
avvenuto testé, di approvvigionamenti e armi da parte di quattro
bastimenti mercantili mussoliniani, non capira il popolo nostro
che nella storia d’Europa siamo avviati alla svolta suprema e che
I'ora di rialzare la testa ¢ giunta?

La Radio di Barcellona lancia in italiano parole di liberta per
gli italiani. Gli italiani migliori sono gia o stanno andando nel
Sud latino.

Vanno e sempre pit numerosi andranno.

Leva in massa dell’antifascismo maschio e combattivo.

Finite le divisioni di partito e di gruppo.

Un antifascismo solo.

I1 primo segno di risveglio gia nel 1820 venne all’Italia dalla
Spagna. La storia non conosce ritorni, ma le grandi cause, le
grandi passioni e vittorie non possono mancare di produrre
grandi effetti.

Certo dalla vittoria spagnola anche la causa della liberta ita-

liana uscira rafforzata.
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Un mese fa 'orizzonte era grigio, nessuna speranza soccot-
reva. Ora ecco lo squarcio, e una grande luce all’orizzonte.

Mentre in Abissinia la battaglia tra il fango e le piogge ri-
prende alle porte stesse di Addis Abeba, I'impero nascente va-
cilla.

Sgomentato dal fallimento del disegno di conquista imme-
diata, il generale spagnolo fascista ordisce nuove congiure con le
dittature. Franco spavaldamente annuncia I'incidente internazio-
nale che vendichi con una conflagrazione generale la sconfitta
locale.

Tutti eguali, i fascisti. Prepotenti nella vittoria, ricattatori e vili
nella sconfitta.

Lo stretto di Gibilterra ¢ tutto una mina. Da un’ora all’altra la
situazione puo precipitare, perché i fascismi, forti delle espe-
rienze passate e delle dichiarazioni sempre timide e rinunciatarie
delle democrazie, si fanno sempre piu provocanti. Con chi non
dara mai l'a/t, tutti i rischi si possono correre impunemente.

Ma il popolo di Spagna non ¢ la diplomazia d’Occidente.

La commedia diplomatica volge al suo termine.

Ideali, passioni, forze pure riprendono laggiu il sopravvento.

Non ¢ piu la cronaca della Bisanzio borghese.

E un grande capitolo dell’epopea proletaria.
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GIORNALE D’UN MILIZIANO®

Al termine di un immenso viale lussuoso e deserto, addossata
alle colline che fanno corona al Tibidabo, ecco Pedralbes, la
grande caserma di fanteria di Barcellona. Da Pedralbes parti, il
19 luglio, la rivolta. Ma i soldati non ubbidirono e gli ufficiali
sopravvissuti furono trasportati sull’ Urugnay, prigione navigante.
Oggi Pedralbes ¢ il centro di formazione delle milizie popolari,
delle colonne anarchiche Ascaso, Aguiluchos, Royo y Negro.
Durruti ¢ gia partito. Sperava di entrare a Saragozza prima che
la resistenza si organizzasse. Invece i primi reparti, attaccati sulla
strada dall’aviazione, dovettero fermarsi.

Non ha nulla della caserma, Pedralbes, benché sia una ca-
serma modello. E un immenso castello rococo, diviso in vati edi-

fici e torrioni, che fa pensare a uno scenario di cartone e stucco.

"Questo diario fu ritrovato, interrotto, tra le carte di Carlo Ros-
selli, che stava redigendolo su ricordi al momento della sua
partenza per Bagnoles de 'Orne, dove venne assassinato. Si
riferisce al primissimi momenti della sua permanenza in Spa-
gna.

Dal libro «Oggz in Spagna, domant in Italia». (Barcellona) 12 ago-
sto 1936
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Sarebbe orrendo, se non si adagiasse su questi colli, immerso nel
sole allucinante e nell’azzurro mediterraneo.

11 terrazzo e il portico d’ingresso brulicano di gioventu. Per
chi sale a Pedralbes coi ricordi di una grigia caserma piemontese,
¢ il capogiro, il carnevale, tale ¢ il tumulto di gente che va e viene,
senza meta apparente. Comunione non solo morale, ma fisica.
St vive, ci si tocca, ci si urta, ci si sposta in gruppo. La vita del
singolo resta inghiottita dalla moltitudine. Ma che vita.

Anche lo scalone che a destra porta al comando rigurgita di
umanita. Abiti civili, tute marroni grigie bleu; guerrieri col fucile,
pistolone, pugnale; uomini fatti, ragazzi, miliziane, col fazzoletto
rosso e nero al collo, e bandiera della EA.L. e CN.T.

Di tanto in tanto una grossa automobile arriva rombando e
strombazzando per incorporarsi nella folla. Ecco Santillan, I'im-
provvisato capo delle milizie. Non ha nulla di militare, nono-
stante la severita del lungo viso e i cuoi del cinturone che dise-
gnano sulla bianca camicia geometriche figure. Difatti Santillan
¢ un intellettuale, uno dei rari intellettuali sindacalisti anarchici.
Sale la scala accompagnato da cento compariervs.

— Escucha, Santillan... Cuando se sale?... Santillan, Santillan... Piu
che una caserma, Pedralbes sembra un collegio all’ora della ri-
creazione.

Migliaia di volontari vivono, mangiano, dormono, fanno
istruzione ultra sommaria, a Pedralbes. Il tapum dei Mauser, che

si provano al tiro a segno nel cortile adiacente, traversa, spesso,
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il baccano. Ma ¢ raro che il miliziano, cio¢ Poperaio trasformato
in soldato, riesca a tirare qualche colpo di fucile a salve prima di
partire per il fronte.

— Sparerete lassu. Lassu vi daranno tutto, cartucce, cartuc-
cere, elmi, calze, scarpe, bombe, piatti, cucchiai.

Invece «lassu» non c’¢ niente, o ¢’¢ poco. Appena un camion
di fucili arriva, una colonna parte.

Sembra che la guerra sfugga di mano. ILa guerra che si imma-
gina con occhi cittadini, come barricata e insurrezione.

— Quando, ma quando si parte?

— Mariana (domani),

Mariana, la parola fatidica, la formula-chiave della psicologia
e della tecnica di questo popolo adorabile, ma lento e disorga-
nizzato. Con la musica ampia dei suoi tre a, zasiana sembra spa-
lancare tutto I’avvenire.

Dal cortile giunge un fragore umano. Grida, applausi, inni.
Poi, nell'improvviso silenzio, un discorso impetuoso. E un co-
mizio nell'immenso cortile, ¢ il saluto della colonna Ascaso che
parte.

Parte la colonna Ascaso su tre fila. I comparsieros si tengono a
non marciare al passo, fanno uno sforzo per non marciare al
passo. Non vogliono essere confusi coi militari, loro. Si canta, si
drizza il pugno. La gioia dei partenti ¢ visibile come il corruccio
dei restanti.

Evidentemente questo non ¢ un esercito, 0 non ¢ ancora un
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esercito. E popolo che parte per una dimostrazione armata, per
portare la rivoluzione a Saragozza, senza esperienza, senza tec-
nici, senza artiglieria, senza mitraglie. Una, due, tre, dieci, venti
colonne. Se la Francia ufficiale non si fosse autolesionata con la
dichiarazione di non-intervento delle armi, Franco sarebbe gia
liquidato. Invece sara un’impresa lunga. Quanto? Un mese, pen-
sano i miei compagni ottimisti.

Miracolo di Pedralbes. Sotto il caos comincia a spuntare un
ordine nuovo. I servizi della caserma funzionano. Funzionano le
cucine. Non ci sono liti, non incidenti. Si crea la routine senza
trombe e ufficiali di giornata.

Dalle finestre si abbraccia la metropoli, il cerchio delle colline,
gli alberi e i fiori preziosi del parco reale, il mare, dominato dal
Montjuich che solo per associazione di ricordi ¢ fosco.

Pedralbes, strano e dolce nome per una caserma. Qui la rivo-
luzione si sente meglio che a Barcellona, dove il vecchio mondo
moribondo coesiste tuttavia col nuovo. La citta sta sospesa come
tra due tempi e se le signore hanno soppresso il cappello e i bor-
ghesi il colletto e la cravatta, naturalmente si riconoscono. Uma-
nita rivelatrice dei drappi bianchi appest alle finestre degli appar-
tamenti di lusso sul viale che porta a Pedralbes; nei quartieti po-
polari di drappi bianchi ce n’¢ pochi. Buono rivoluzionario. In-
vece qui ¢ un tempo solo, un cuore solo, soprattutto una smania
sola.

LLa giovinezza della rivoluzione, tutto il suo idealismo e tutta
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la sua innocenza. Il popolo gioca alla guerra come un bambino.

— Comparieros, onde stan los italianos?

Il compafiero sorride, ricambia energico la stretta di mano e
accenna un gesto. Non ¢ sicuro, ma crede che stiano laggiu, in
fondo al cortile, a sinistra, nel caseggiato, /os italianos emigrati ac-
corsi dalla Francia, dal Belgio, dalla Svizzera, dall’Algeria.

— Salve, compagni.

Spasimano anche loro per la partenza che non viene. Ma ac-
colgono festosamente il nuovo arrivato.

— Anche tu? Si, anch’io.

Per fortuna c’¢ Angeloni che ci fara partire.

Solo il genio anonimo della rivoluzione poteva inventare que-
sta straordinaria ma al tempo stesso naturale divisa: la tuta.

La guerra dei lavoratori si fara in uniforme da lavoro. Il 19
luglio non ci fu tempo per spogliarsi. Gli operai uscirono dalle
fabbriche in tuta per lanciarsi contro le colonne militari. Cinque-
cento sono morti. Ma la rivoluzione ha vinto in citta e ora ’offi-
cina stende la sua sovranita sulla caserma.

L’operaio anarchico avrebbe rifiutato la divisa. Indossa, in-
vece, senza sforzo, la tuta, il suo vestito di tutti i giorni.

Fascisti, che studiate minuziosamente composizione e colori
della divisa, Hitler, che racconta in Mezn Kampf di averla discussa
giornate intere col sarto, e voi, troppo programmatici rivoluzio-
nari insurrezionisti, ecco come salta fuori 'uniforme nuova. Car-

lyle potrebbe aggiungere una nota al Sartor Resartus. Si, I’abito fa
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la rivoluzione.

L’intellettuale che s’infila per la prima volta la tuta prova un
sentimento ineffabile di letizia.

— Ecco, mi spoglio del mio passato, delle mie abitudini e
necessita borghesi per consacrarmi alla causa dei lavoratori. En-
tro nella rivoluzione col solo corpo e I'anima. Saremo fratelli,

compagni in tuta. Ogni distinzione ¢ sparita, come ogni grado.
19 agosto — sera

Partiamo dopo la estenuante attesa. Non solo i fucili ci hanno
dato, ma quattro mitragliatrici che dobbiamo guardare a vista. La
sezione italiana parte per prima, con 18 muli e una cucina da
campo. Siamo di tutti 1 partiti. Anarchici, giellisti, comunisti. Due
ali di popolo salutano lungo il percorso fino alla stazione 1 vecchi
soldati che marciano al passo e cantano.

Il treno-tradotta fa fatica a partire. Addio Barcellona, addio
civile Europa, vecchia politica e famiglietta giovane. Andiamo in
Aragona, verso la pietrosa, infuocata Aragona. Racconti di bam-
bini e ricordi di un viaggio lontano da Barcellona a Madrid si
intrecciano confusamente. Ora i canti della partenza si sono
quietati. Scomparse le ultime luci della metropoli, la notte meri-
dionale ci avvolge mentre il treno sale lentissimo e ansimante. I
corpi si rilasciano, le teste penzolano e il sonno lega in pose
strane e tra respiri grevi i dieci compagni del compartimento.
Magrini, con le coscie larghe e il viso baffuto professorale,
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dorme sul piccolo Tulli, rincantucciato. Sino a pochi giorni fa
Magrini coltivava amorosamente Cézanne, tra riproduzioni e li-
bri. E goffo nella sua tuta grigio polvere. Ma ¢ bella la sua deci-
sione di partire, miope e impacciato com’e. Sfuggira cosi al de-
stino filisteo, che sembrava designarlo professore. Anche Erne-
sto, comunista livornese emigrato a Marsiglia, inesauribile con-
versatore, pronto alla celia e alla risposta, si ¢ appisolato per
mancanza di vittime.

Chi sa se dorme Calosso? Ha voluto viaggiare dentro la Ford,
che abbiamo caricato assieme su un carro merci agganciato al
treno. Calosso ¢ il nostro grande letterato, paradossale e scintil-
lante nella cultura, nello stile, nell’arguzia. A venti anni dette alle
stampe un libro sull’Anarchia di Alfieri, che lo rivelo finissimo
critico. Ora siamo all’anarchia di Calosso che ben piu paziente-
mente di Alfieri sopporta le incongruenze in una rivoluzione.

Un testone di capelli irsuti, una fronte bassissima da cui si
stacca un nasone doppiato dall’eterna pipa, e dietro gli occhiali
un paio di occhietti vivacissimi che contrastano con la rotondita
soave della pancia che la tuta rivela. Con 'elmetto in testa Ca-
losso oscilla tra Sancho Pancia e il vecchio fante. Invece ¢ un
Don Chisciotte ironico che sogghigna sulla nostra avventura.

Il pensiero torna a concentrarsi sul suo inevitabile centro, io.
Bilancio di dieci anni tra prigioni, deportazioni, evasioni, esilii e

lotta clandestina. Ma ¢ naturale, ¢ giusto; ¢ necessario. Dopo aver
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predicato la necessita dell’intervento, bisogna partecipare in per-
sona prima noi, gli intellettuali, senza domandarci se la nostra
attivita avrebbe reso meglio altrove. Vale, del resto, piu questa
esperienza umana e questo sforzo di coerenza di ogni piu alta
missione politica.

Scivola anche la mia testa sul compagno di destra. Treno, pro-
cedi. Esperienza, procedi.

La notte inghiotte anche me.

E P'una. Siamo fermi in una stazione. Una folla enorme, com-
patta — sono migliaia e migliaia — ha invaso il marciapiede, i bi-
nari. Grida, applaude, si arrampica sul vagone. Presto, afferra.
Dal finestrino dove sta gia un gruzzolo di compagni, penetra
ogni ben di Dio. Meloni, cocomeri, pane, prosciutti, salami, vino,
formaggi.

— Viva la rivoluzione,

— Viva la Spagna.

— Viva I'Italia.

E lofferta di Tarrasa ai partenti. Le donne sono le piu entu-
siaste.

Durante dieci minuti ¢ un colloquio frenetico tra treno e sta-
zione, tra volontari e popolo. La citta di Tarrasa ¢ tutta in sta-
zione a salutare 1 volontari italiani. Tutta. Il grosso borgo indu-
striale non dorme piu da quindici giorni. Ogni notte va a salutare
1 treni, va a festeggiare i volontari.

Tarrasa, Tarrasal Il coro si spezza. Le conversazioni si fanno
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piu particolari. Il compagno ha trovato una compagna.

Ora il treno sta per partire.

Un oratore del comitato ci saluta. Rispondi, mi gridano i
compagni. Grido il nostro grazie e il nostro augurio, in un ita-
liano spagnolizzato.

11 treno si muove, la folla ¢ presa da un fremito, i miei com-
pagni cantano a squarciagola per coprire la commozione, io pure
ho le lacrime, eccola dunque la rivoluzione nel suo momento di
fraternita immensa, oh Spagna, come vale la pena di battersi per
te, oh come si puo essere disposti, dopo Tarrasa, per Tarrasa,
per tutte le infinite Tarrase grige, monotone, salariate, oppresse
d’Europa, a dare la vita.

L’angoscia segreta della partenza ¢ sparita sul viso di tutti.
Nella notte il treno ospita un’esplosione di vita. Ci battiamo le
spalle, gridiamo, ci guardiamo negli occhi umidi fin nel pro-
fondo, e tra una fetta di cocomero e un panino imbottito con-
fessiamo senza ritegno la fede.

Si, vale la pena. La nostra Dulcinea si chiamera ormai Tarrasa.

20 agosto

Dopo Lerida, ultimo capoluogo catalano, la piana si allarga e
comincia I’Aragona. Sparisce la vite, sparisce I'olivo, spariscono
gli orti, gli alberi si diradano, il verde si fa piu raro, mentre il sole

infuoca.
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La terra, come il viso e le case dei contadini, ¢ risecchita, gri-
gia, tormentata da rughe, da rilievi dolorosi e strani. Il fumo del
treno resta sospeso nella caligine. Il sole ¢ avvolto in un velo. E
un caldo compatto, visibile, oltre che sensibile, che grava sulla
natura immobile. L’unica cosa viva nel deserto pietroso siamo
noi, ¢ il treno che caccia ogni tanto un lamento inutile! Melanco-
lia dei piccoli alberelli di stazione, sorrisi sudati e saluti di ferro-
vieri stanchi. Qui si capisce il mafiana, il tira a campar. Il treno,
avvicinandosi alla meta, si inoltra in un terreno piu accidentato,
tra pareti di tufo rosso e sagome stranissime di monti marrone-
scuro seghettati e tagliuzzati su cui si incastrano vecchissimi
paesi desolati. In lontananza la Sierra Guara.

Disperazione di questo orizzonte carico di luce, inutilita di
questa terra. Perché disputarsela? Ci incrociamo con un treno
ospedale. A Monzon alcuni carri merci carichi di biada. E tutta
la guerra che abbiamo visto sinora.

A Grafien scendiamo.

Nell’attesa dei camions, ci gettiamo sporchi e gocciolanti sul
selciato della stazione. Sono le due, cinquantacinque gradi al sole,
acqua non ce n’¢, ma polvere in compenso molta, sospesa
nell’aria, veicolo dell’altipiano.

Pochi giorni or sono a Parigi pioveva e il termometro segnava
quindici gradi. Un bel salto. Qualche compagno soffre, io pure
non godo. Ho sempre odiato il caldo e volontariamente mi ar-

ruolo in Aragona. Siamo pari, fascisti di casa. Voi I’Abissinia, noi
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I’Aragona.

Parto in un camion, gremito, avvolto in una nube. Ma due dei
tre camions si guastano immediatamente. Meta dei compagni
dovranno proseguire a piedi per diciotto chilometri. Noi marce-
remo la sera, in una direzione vaga.

Attenzione al bivio: Huesca a destra. Vicien a sinistra. A Hue-
sca ci sono 1 fascisti.

Procediamo lenti, a tentoni, in un alto silenzio. Dove sia il
nemico e dove siano gli amici, non sappiamo. Abbiamo caricato
il fucile. Una foltissima nube si avanza, carica di fetore. Un
gregge.

Ogni tanto guazziamo nell’acqua di un ruscello che attraversa

la strada.

21 agosto

Finalmente dopo due ore giungiamo al quartier generale. Vi-
cien. Pochi casolari sconsolati, a malapena intravisti nel buio as-
soluto. Una piazzetta ingombra di vetture, camions, carri, bestie,
uomini. Chiedo il comando, mi dirigono al comitato che siede in
un antro fumoso. Alla luce di una candela si disegnano contro il
muro sporco alcuni miliziani intenti a mangiare. E tardi. Noi non
abbiamo mangiato da stamattina. E la sete ¢ orribile. Ma prima
di mangiare, bisogna cercare di Ascaso, uno dei comandanti della
colonna a cui siamo aggregati, il fratello del famoso espropria-

tore, morto da eroe il 19 luglio.
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Giriamo da una casa all’altra. Finalmente lo trovo, seduto in
fondo a un camino, circondato da alcuni fidi. Perché tacerlo? Mi
¢ sembrato di trovarmi dinanzi al capo brigante.

Ascaso ¢ piccolo, ma robusto; un pistolone gli pende alla cin-
tura; gli occhi neri sarebbero vivacissimi se non fosse per... che
gli da un’espressione sulle prime torva. Ma mi accoglie bene. Co-
nosce il francese, avendo vissuto lunghi anni come emigrato, e
parla discretamente I'italiano.

Per il mangiare mi indica I'antro. E per il dormire?

Si stringe nelle spalle.

— Una casa?

— Stasera ¢ impossibile. Buttatevi sui pagliai, ci sono dei pa-
gliai fuori del villaggio.

Al commiato, mi batte fraternamente la mano sulla spalla e
mi grida:

— Mariana se parte en batalla...

— Ma siamo stanchi morti. Molti compagni sono arrivati ieti
e non conoscono neppure il fucile. Dateci, se potete, due, tre
glorni per organizzarci.

Un sorriso.

— N, no. Marsana se parte en batalla...

Piu tardi otterro i tre giorni indispensabili. Avevo dimenticato
il significato di manana.

Notte indimenticabile di Vicien, cercando la cuccia all’aperto

dove almeno non si soffoca come nell’antro dove ci hanno dato
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un pezzo di pane e una minestra. Con Calosso riesco finalmente
a sistemarmi sul di vano della Ford, ancorata in piazza. Il quadro
di quell’accampamento di briganti schilleriani, che avrebbe forse
depresso molti altri, provoca in me un riso pazzo. Il riso dell’av-
ventura, il riso che mi ha sempre sorretto sotto gli occhi dei ca-
rabinieri per fuggire in Francia, quando nuotavo verso la barca
salvatrice all'isola della deportazione, quando mi trovavo in gab-
bia coi compagni, senza possibilita di negativa, confuso dalle
prove schiaccianti. Per un’avventura ¢ un’avventura. Sino a ieri
rispettabile profugo, professore in ritiro, giornalista. E tu, Ca-
losso, insegnante nelle rigide scuole anglosassoni. Eccoci qui,
ora, in capo al mondo, anzi in fondo al mondo, a fare la guerriglia
in Aragona.

Contro uno sportello ¢ addossato un mulo. Sul predellino di
destra sono seduti due compagni. Tra la fiera, il circo e 'accam-
pamento. Ridi Calosso. Gioventu nostra non sei finita, la vita ci
offre un supplemento. Non c¢’¢ nulla di piu inebriante che il sen-
tirsi capaci di trasformazione, di evasione dal monotono quoti-
diano, autori e attori assieme del proprio destino contro ogni re-
gola e logica. Ci bombardiamo di frizzi e paradossi, poi il di-
scorso si fa piu serio, la Spagna, Unamuno, 'universalismo spa-
gnolo, la sua tragicita ma anche il suo effimero, la necessita di
passate dalla guerriglia alla guerra, dal crepuscolo alla coscienza.

Ogni tanto lo sportello si apre, qualcuno cerca di entrare; tra-

mestio di corpi e di armi.
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Sonno di bambini sulla piazza di Vicien, quartier generale
della colonna Ascaso.

Alle quattro giriamo con la tuta a meta rovesciata sulle spalle
alla ricerca di un piccolo rigagnolo dove centinaia di miliziani si
lavano visi, mani, piedi.

Vicien non ¢ un gruppo di casolari. E un Comune di 200
anime. I contadini hanno proclamato il comunismo libertatio.
Alcuni proprietari sono stati fucilati.

Huesca ¢ a sei chilometrti. Sentiamo il cannone.

Ricognizione con Ascaso al nostro futuro fronte. Fronte per
modo di dire perché la zona ¢ res nullius. Fu nostra, fu loro, ora
provvisoriamente ¢ inoccupata. Missione: tagliare 'unica grande
strada di comunicazione tra Saragozza e Huesca. Nemico a de-
stra e nemico a sinistra. Posizione sandwich, posizione in aria.

Da una superba Buick passiamo a una faticosissima marcia
sulle zolle dei campi abbandonati e bruciati dal solleone. La
bocca diventa pastosa, i fiati grossi. Ci precede una pattuglia di
miliziani seminudi che evolve e si inerpica con una abilita con-
sumata.

Eccoci infine sopra la cresta. Scelta la posizione, precipitiamo
al piano in direzione di un’oasi di verde al cui centro sta un pic-
colo lago. Mi calo nell’acqua con I'orologio e in un successivo
tuffo di testa mi slogo una mano contro un tronco d’albero del

fondo. Soddisfazione intensa per non essermi rotto la testa.
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Sull’imbrunire concentriamo la colonna nei pressi del cimi-
tero di Vicien per un’esperienza con le bombe a mano che sono
di modello sconosciuto. Il campanile di Huesca spicca contro le
montagne della Sierra Guara, parallela ai Pirenei. Due immensi
torrioni di roccia rossa sembrano l'ingresso dell'inferno. A sini-
stra Almudebar tra le flamme del tramonto. Pace della campagna
che comincia a farsi meno nemica. Orizzonte rosa, viola, livido.
E il bombardamento non viene. Finalmente arriva con tre
bombe. Due non scoppiano. La terza scoppia, ma pochi hanno
potuto rendersi conto del modo col quale va messo I'innesto.

Domattina all’alba andremo in linea, o meglio ci faremo la
linea.

La stalla di Vicien sembra una reggia in confronto della sas-

saia dove andremo a collocarci. Amen.

22 agosto.

Siamo arrivati. Il caldo é terribile. Non v’é un albero, un
ciuffo d’erba. Il sole a picco schianta anche 1 piu resistenti. Non
ho mai provata un’impressione simile. Mi sembra che non solo i
piedi ma anche le scarpe brucino. E la nausea complica le cose.
Tuttavia ci preoccupiamo del servizio. Organizzazione della po-
sizione e rifornimenti. La richiesta d” acqua si fa accanita e non
c’¢ un filo d’acqua nei dintorni né una casa con pozzo. Solo verso
le due arrivano i muli coi rifornimenti. L’acqua ¢ calda e sporca,
ma chi se ne preoccupar 1l rancio ¢ abbondante ma a base di
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montone. Pochi riescono a mangiare. Un vino grosso di venti
gradi mi libera dalla nausea, ma dopo pochi minuti ho non solo
1 piedi ma anche la testa in fiamme. Eppure non ho bevuto che
pochi sorsi. Le discussioni si accendono tra i militi e dobbiamo
intervenire e sorvegliare il vino.

(Un reparto puo essere formato di dei. Ma gli dei in un re-
parto tornano bambini).

Cominciamo a scavare, a fissar guardie, a tagliare la strada.
I’ordine ¢ di guardarsi da un’incursione proveniente da Huesca.

Davanti a noi, sulla nostra sinistra, dovrebbero trovarsi 300

spagnoli. Ma per ora non ne vediamo la traccia.

Notte dal 22 al 23 agosto.

La notte ¢ scesa veloce. Dopo il gran fuoco del giorno I’aria
ha un che di morbido e di palpabile. Una brezza lieve softfia da
occidente sull’oceano di terra umida, carezzando il viso e asciu-
gando il corpo affranto.

Immensamente lunga ci ¢ sembrata questa prima giornata
vissuta tra terra e sole: giornata-barriera verso il nostro passato.
Siamo soli, in cento su una piega dell’altipiano, stretti da una so-
lidarieta necessaria e totale. Il bene che voglio ai compagni di-
venta istintivo, quasi fisico. Essi sono tutta 'umanita. Lungo la
trincea, attorno alle improvvisate cuccie circolano ombre; e il ti-
mido sussurrio delle ultime conversazioni rispettose della notte

¢ commovente. Ogni tanto una, due ombre filano contro il cielo
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e le montagne, personaggi strani del mondo notturno.

La profondita densa del cielo rende straordinariamente lumi-
nose le stelle. Migliaia, milioni di stelle intrecciate in costellazioni
capricciose per i nostri occhi ignoranti. Fissandole, il ritmo della
loro luce sembra un respiro. Miseria notturna della terra in co-
spetto a questa ricchezza inesplorata del cielo.

Ma ecco che a levante si scoprono delle luci, tre grandi luci
geometricamente allineate. Huesca. A occidente, altre luci corri-
spondono in direzione di Almudebar. E tra quelle luci si inizia
uno strano linguaggio di segnali. Sono 1 nemici assediati che cor-
rispondono. Una nuova luce si accende improvvisa nella pianura
sottostante, nella nostra zona. Un’altra ancora, piu lontana, fa
pensare a un faro fisso. Entrano entrambe nel colloquio not-
turno, luci spie, luci traditrici, che raccontano quello che hanno
veduto durante il giorno lungo le strade polverose, nei villaggi
sporchi e congestionati, e quello che hanno ascoltato dalla inge-
nua confidenza dei miliziani o attraverso il filo dei rari telefoni.

La conversazione si complica, si allarga. Una, due, tre stelle
filanti tagliano veloci il cielo con una semplicita sicura ed ele-
gante. A destra delle luci di Almudebar si accende una piccola
costellazione tremolante e ci rivela un villaggio. Piu lontano
un’altra costellazione, un altro villaggio. F come una musica di
luci col tema fisso delle segnalazioni e 'accompagnamento rit-
mico delle costellazioni.

Al chiarore di una lampadina cerco sulla carta Michelin —
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'unica esistente — il nome. Non c’¢ dubbio. La prima costella-
zione ¢ Alcala de Gurrea. Ma la seconda? Sulla carta non sono
segnati nelle vicinanze altri paesi. Evidentemente non interes-
sano nonostante il nome grandiloquente. Eppure nella notte
sono questi paesi che ci ricollegano alla vita del nostro mondo
abituale, luci multicolori di Parigi, Marsiglia, Barcellona, confu-
sione di réclames e torrenti di vetture sui boulevards e i Campi
Elisi. Ci vuole un certo sforzo per ricordarsi la guerra. Dov’e la
guerra? Solo il grido insistente e triste delle civette rompe il si-
lenzio.

Ora la brezza si ¢ trasformata in vento forte, violento, che
arriva a ondate trasportando un carico vario di detriti che di-
sturba gli occhi.

Sulla cresta si sta a mala pena in piedi e si ha quasi freddo.

Muoviamoci dunque per la prima ronda alle sentinelle.

— Salute, compagno. Come va la guardia?

— Va bene. Hai visto quei lumi laggiu?

— Si. Probabilmente sono segnali. Domani ci informeremo,
manderemo magari una pattuglia.

Alle raccomandazioni di buona guardia, risponde un sorriso
franco, giovane. Qualche scambio di impressioni, qualche ri-
cordo ancora, e poi la ronda continua.

— Ohe ! Chi ¢? Ho urtato un corpo avvolto nella coperta.

— Niente, sono io, Perrone. Come va la mitragliatrice? A po-

sto?
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— A posto.

I capo mitraglia si avvicina.

— Senti un rumore? Mi sembra un motore.

Scrutiamo insieme la notte.

— Non ti sembra di vedere delle luci di camions?

— Gia, sembra. Fotse sono camions che vanno da Almude-
bar a Huesca. Rinforzi di Saragozza.

— Buona notte.

— Buona notte.

Conversazioni ellittiche in cui il giuoco della voce ¢ tutto.

La ronda é finita. Sotto la cresta su cui corre la trincea ¢’¢ uno
spiazzato breve. La mi stendo vicino ad alcuni compagni. E

dormo fino alla prossima ronda.

(Fronte d’Huesca) 23-26 agosto.

Giornate di organizzazione e di lavoro duro. Dobbiamo guar-
darci su tre fronti e non abbiamo collegamenti. Temo un attacco
di sorpresa dai valloni tortuosi che salgono da Almudebar. E per
I'appunto in quella direzione il nostro fronte ¢ piu sguarnito. An-
geloni che comanda la compagnia mitragliatrice, vuole tenersi
alla consegna, che ¢ di sbarrare la strada. Io, che comando la
compagnia fucilieri, non sono convinto e chiedo uno sposta-
mento delle mitragliatrici. Alla fine ottengo che una delle mitra-
gliatrici si porti sul nostro fronte.

Non ¢ facile tenere i compagni sulla posizione durante il
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giorno. La lontananza del nemico e la scarsita d’acqua inducono
all’esplorazione dei dintorni. Chi va per recipienti e mezzi di tra-
sporto, chi per semplice spirito d’avventura. Senza contare il
lago.

11 terreno e il sole comandano la guerra. Da quanto ho potuto
capire nelle conversazioni avute con militi spagnoli, la guerra qui
si fa fino alle nove del mattino; solo in casi straordinari sino alle
dieci. Dopo, il caldo e I'arsura impediscono ogni combattimento.
Sacre poi sono, da una parte e dall’altra, le ore della comida, del
pasto. Quando c’¢ battaglia, il combattimento, sospeso per la co-
mida, riprende verso le quattro del pomeriggio e si svolge quasi
sempre intorno alle cascine e alle rare ville o ai ciuffi d’alberi. La
fortificazione ¢ ignota. Quando la pressione nemica ¢ troppo
forte si abbandona la posizione, salvo riattaccarla al momento
opportuno.

Ma la posizione che ci ¢ affidata — I'unica del settore senza
una casa, un albero, un rifugio ombroso — non si puo abbando-
nare, senza scoprire alle spalle le colonne che investono Huesca.

Percio prolunghiamo la trincea, la prima di tutto il fronte.

27 agosto.

Siamo partiti all’alba per la terza esplorazione, appunto verso
Almudebar. Angeloni con una pattuglia esplora i valloni sulla si-
nistra della strada; io con un’altra esploro il terreno alberato sulla
destra.
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Per quattro lunghi chilometri nulla e nessuno. Vigneti e man-
dorleti cintati, casupole abbandonate. In vista di Almudebar ’al-
tra pattuglia ci raggiunge. Le rovine ciclopiche di un castello do-
minano il mazzo delle casupole. Tutto il fianco destro del paese
¢ di case trogloditiche ritagliate nella collina. Nella piana anti-
stante si scorge il nemico e la sua rete di piccoli posti appoggiati
a una collinetta conica fortificata. Vediamo delle artiglierie. No-
nostante fossimo nascosti in una cava di pietre, il nemico ci ha
avvistati. I’allarme ¢ evidente. Un gruppo di soldati corre verso
il villaggio, un altro esce verso la strada. Ma non spariamo. E
inutile. Completati i rilievi, sempre con l'occhio alla strada di
dove potrebbe venire un’incursione avvolgente, ci ritiriamo.

E difficile prendere sul serio questa guerra.
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LETTERA ALLA MOGLIE"

Tento! di scriverti una lettera. Da quando sono partito ho
avuto un’esistenza fantastica, senza un attimo di tempo per rac-
cogliermi e riordinare le infinite impressioni e emozioni. Sono
come un uomo trasportato di colpo dalla terra alla luna. Tutti i
rapporti, le abitudini capovolte. Per fortuna che resto adattabile
e giovanile di spirito, e — I’ho constatato con piacere — di corpo.

Dunque, partiamo da Barcellona il 18 sera, mercoledi. Ange-
loni aveva il comando della compagnia mitraglieri, io della fuci-
lieri. Assieme dirigevamo il reparto italiano destinato alla Co-
lonna Ascaso. Accoglienze straordinarie la notte nei paesi cata-
lani traversati dal nostro treno, in particolare a Tarrasa dove tutto
un popolo, all’'una di notte, circondo il treno portando frutta,
pane, vino, inneggiando alla rivoluzione e all’Italia.

La notte successiva, dopo varie vicissitudini, arrivammo in
una infima localita del fronte aragonese e si iniziava la fantastica
vita di accampamento e poi di guerra che spero conoscerai gia
attraverso le corrispondenze di Calosso in «Giustizia e Libertay.
Riuscimmo durante tre giorni ad organizzarci su basi militari,

con istruzioni, muli, cucine. Il quarto giorno, occupammo una

"Dal libro: Oggs in Spagna, domani in Italia. 31 agosto 1936.
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linea assai importante che immediatamente fortificammo.

Fu questa fortificazione concepita e realizzata con seri criteri
militari che ci permise di resistere a un attacco improvviso di una
colonna motorizzata, cinque o sei volte superiore e appoggiata
da un’autoblindata.

Ecco la mia ferita: dato I'allarme, mi portai sulla trincea; stavo
osservando alle prime luci dell’alba la zona antistante quando
cominciarono a fioccare le prime pallottole. Sentii un leggeris-
simo colpo sulla parte destra. Nessun dolore. Scesi in trincea,
vidi che perdevo un po’ di sangue, mi recai all'infermeria. Una
palla straordinariamente fortunata: entrata e uscita superficiale,
nessuna lesione e, straordinario, nessun dolore.

Mentre stavo al posto di medicazione la battaglia sviluppava.
Ma tu sapessi come ¢ difficile seguire una battaglia: si spezzetta
in mille episodi secondari. Contegno dei nostri straordinario,
meraviglioso, come non avrei supposto, nonostante che fossi
molto ottimista, il piu ottimista di tutti. I’attacco duro quattro
ore. Le perdite avversarie furono dieci volte superiori alle nostre.
Le nostre tuttavia furono alte, troppo alte.

(Sospensione per servizio).

L’alta percentuale delle perdite credo che in parte sia dovuta
alla temerarieta di cui fecero mostra alcuni, o nuovi al fuoco o
sprezzanti della vita.

Riprendo il filo del racconto. Dunque, vedendo che la lotta

continuava e il fuoco avversario si stringeva, scendevo a un posto
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vicino a prendere rinforzi che attaccando di fianco I'avversario
lo costringevano a battere in ritirata. Credo che nessun altro re-
parto avrebbe tenuto la posizione in condizioni simili.

Ora la posizione sul fronte ¢ profondamente modificata a no-
stro favore. I nostri avanzano, noi abbiamo avuto rinforzi di uo-
mini e materiali, tra pochi giorni la situazione sara risolta in que-
sta zona a nostro favore. Si porra percio abbastanza presto il
problema del nostro ritorno.

La piccola ferita non mi da la minima noia, tanto ¢ vero che
sono rimasto col reparto di cui ho assunto il comando, aiutato
magnificamente da Tulli, Magrini, Tortora, e soprattutto da un
eccezionalmente in gamba ex-ufficiale anarchico delle truppe
coloniali, Bifolchi, venuto da Bruxelles, di cui credo che Calosso
abbia gia fatto le lodi sul giornale.

Preferisco non parlarti dei compagni caduti. Ne scrivero un
giorno come meritano. Angeloni ¢ morto come un eroe classico:
«Addio, compagni», grido sul ciglione dove si era troppo sco-
perto. Canto I'Internazionale, parlo dei suoi, serbo coscienza
fino alla fine (fu trasportato all’ospedale). Agli spagnoli disse che
era bello e facile morire per la liberta.

Come chiederti ora di non vivere in ansia per me? Tu penserai
che anche per me sussistono grandi rischi, mentre ti assicuro for-
malmente che non ¢ cosi, o meglio, non ¢ piu cosi. Siamo in
posizione piu tranquilla, anzi tranquillissima e attacchi di sor-

presa come quelli del 28 non possono piu avvenire.
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Avrei pagine e pagine da scriverti sulla vita al campo, il ritorno
allo stato di natura, la psicologia di questo popolo straordinario,
la grandiosita di questa guerra rivoluzionaria di popolo. Ma non
ho il tempo, non ho il modo. Mi lavo ogni tre o quattro giorni,
dormo si e no qualche ora per notte, trotto sul giorno, bevo e
mangio quando capita (per verita i rifornimenti sin qui sono stati
larghi e la nostra cucina ottima), insomma vita militare da cam-
pagna pura, bella, entusiasmante.

Marion cara, quale esperienza straordinaria. Tornero arric-
chito, fortificato, ringiovanito. Sento che tornero, come sentivo,
ma non te I'avevo detto, che 'onore della prima palla (intelligen-
tissima) sarebbe stato mio.

La colonna italiana ha gia scritto una pagina di storia. Penso
a Rossi e alla sua frase: «A nulla servono le idee se non si ¢ pronti

a servirle con ’azioney.
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CATALOGNA,
BALUARDO DELLA RIVOLUZIONE"

La Catalogna tiene oggi nelle mani i destini della Spagna in-
tera.

Cosi credo di poter riassumere, dopo due mesi e mezzo di
fronte, le mie impressioni sulla situazione spagnuola.

I pessimismo che domina in molti ambienti amici mi sembra
ingiustificato o esagerato. Se Madrid ¢ accerchiata, se il Sud ¢ in
buona parte in mano dei ribelli, tutto il litorale mediterraneo,
tutta la Catalogna sono entusiasticamente repubblicani. La Cata-
logna, da sola, significa il 24 per cento della popolazione, la meta
della ricchezza, i tre quarti dell'industria e del commercio spa-
gnuoli. (Purtroppo la Catalogna difetta di industria pesante e di
munizioni).

Sul fronte aragonese, a 350 chilometri dal mare, attacca un
importante esercito catalano che ogni giorno migliora in disci-
plina ed efficienza.

Franco ¢é a 20 chilometri da Madrid; ma Durruti a 15 chilo-
metri da Saragozza, la principale piazzaforte spagnuola. I ribelli

hanno Mola; ma i catalani hanno Garcia Oliver, 'uomo destinato

"Da «Ginstizia e Libertar: 6 novembre 1936.

145



a esercitare una parte decisiva nella guerra rivoluzionaria. La Ca-
talogna ha saputo, in soli tre mesi, sostituire al vecchio ordine
crollato un nuovo ordine sociale, rivelando — essi, gli anarchici —
un notevole senso di misura, di realismo, di organizzazione.

Chi avesse visitato Barcellona in luglio e agosto, oggi non la
riconoscerebbe piu. Scomparsi i civili armati, le barricate, la cir-
colazione caotica, la ridda di controlli. Barcellona ha oggi una
fisionomia normale. Tutti 1 servizi pubblici, taxi compresi, fun-
zionano regolarmente. Cosi gli spettacoli.

Certo vi ¢ piu eguaglianza tra i cittadini. Non si vedono piu
né cappelli femminili, né gioielli, né passeggiate eleganti sul Pa-
seo. Il tono della vita ¢ piu serio. E negli uffici pubblici, ferve
intensa la vita, la vita di una rivoluzione effettiva e costruttiva.

La Catalogna ¢ il paese dove tutte le forze rivoluzionarie si
sono unite su un concreto programma socialista sindacale: so-
cializzazione delle grandi industrie e dei latifondi (con indennita
per le imprese straniere), rispetto delle piccole proprieta e delle
piccole imprese, controllo operaio. Il programma reca la firma
della CN.T. — la potente organizzazione sindacalista anarchica —
e della UG.T,, I'organizzazione socialista. E stato adottato dalla
«Esquerra Catalanay. E il programma del governo. Perché, que-
sto ¢ importante, alla direzione della nuova Catalogna si trovano
oggl anche gli anarchici. Il sindacalismo anarchico, diffamato,
misconosciuto sta rivelando grandi virtu costruttive.

Oggi un solo imperativo sovrasta — mi diceva quattro giorni
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fa uno dei principali esponenti dell’anarchismo catalano —: vin-
cere la guerra. Tutto deve subordinarsi alla guerra. Se occorre,
anche lo sviluppo della rivoluzione.

Santillan mi parla della creazione di una potente industria di
guerra. Un tecnico francese gli ha detto: «Voi catalani, in fatto di
mobilitazione industriale, siete giunti in tre mesi al punto in cui
noi eravamo giunti dopo due anni di guerra mondiale».

Della imponenza di questa mobilitazione industriale ce ne
siamo accorti noi, soldati del fronte. Partiti con una tuta di tela,
una maglietta e un paio di «espadrillasy, siamo sulla via di diven-
tare il meglio equipaggiato esercito del mondo; uniformi di fu-
stagno, indumenti di lana, scarpe, impermeabili, stivali, giubbe di
cuoio, rancio abbondante, variato. Un miracolo: miracolo il cui
segreto sta nell’adesione del popolo alla rivoluzione, nella capa-
cita dei sindacati e dei capi.

Non sono anarchico, ma credo obbligo di giustizia illuminare
I'opinione sulle caratteristiche dell’anarchismo catalano, troppo
spesso presentato come forza puramente critica e distruttiva,
quando non addirittura criminale.

L’anarchismo catalano ¢ una delle grandi correnti del sociali-
smo occidentale. Si riallaccia 2 Bakunin e a Proudhon, alla I* In-
ternazionale, e ha sempre proclamato la virtu dell’organizza-
zione operaia. F anzi proprio per questa sua fede prepotente
nella organizzazione operaia e nell’azione diretta, che ha com-

battuto i partiti politici socialisti, nei quali vedeva, come Sorel,
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un pericolo burocratico e riformistico.

I comunisti libertari della Catalogna sono dei volontaristi, per
1 quali il processo sociale non ¢ il risultato meccanico dello svi-
luppo delle forze produttive, ma dello sforzo creatore e della
lotta delle masse.

IT socialismo marxista parte dalla massa, dalla collettivita. 11
comunismo libertario parte dal singolo. Vuole personalita forti,
coscienti, sociali che affermino nella cerchia della loro vita in-
terna ed esterna il fatto emancipatore. La rivoluzione deve fare
dell’'uomo lo strumento, la misura, il fine. Non accentramento e
regola burocratica; ma liberta attiva, positiva, in tutte le sfere
dell’esistenza. Umanesimo libertatrio, ecco che cosa € ’anarchi-
smo catalano. Nota ¢ la sua passione di cultura. Il suo piu grande
martire ¢ un educatore, Francisco Ferrer. La Catalogna pullula di
riviste, di cenacoli.

Gli anarchici «espropriatori», 1 Durruti, gli Ascaso, i Garcia
Oliver, 1 Jover, al tempo in cui venivano trattati da banditi, fon-
davano a Parigi una... libreria editrice. (E Stalin non ¢ stato anche
lui un «espropriatore»?).

In Catalogna sta nascendo una nuova forma di democrazia
sociale, sintesi teorica e pratica dell’esperienza russa con 'eredita
dell’Occidente.

I’anarchismo catalano ¢ una forza ingenua e fresca, certo per
alcuni lati primitiva, ma, appunto per questo, aperta sull’avvenire.

I suoi capi non sono vecchi personaggi paludati, afflosciati da
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trenta anni di parlamentarismo. Sono giovani rivoluzionari, di
30-35 anni, maturati nelle galere, negli esili, dotati, come tutti 1
catalani, di una visione larga e pratica della vita. Non li imbarazza
una dottrina meticolosa e statica. Il loro socialismo si nutre di
esperienza e la loro personalita ¢ troppo forte per non compren-
dere le ferree esigenze della guerra e della rivoluzione.

Un episodio fra tanti:

Un celebre anarchico settantenne andava brontolando per
Barcellona contro le eterodossie dei suoi giovani compagni.

— Come, degli anarchici nel governo catalano? Come, la «So-
lidaridad Obrera» osa chiedere la disciplina e la militarizzazione
delle milizie? Come, una delegazione anarchica in Russia?

11 vecchio anarchico va a protestare da Garcia Oliver, il segre-
tario generale della guerra, I'idolo di Barcellona proletaria; ma un
idolo chiaroveggente, dotato di se/f control. Dopo mezz’ora di col-
loquio esce convertito.

Come spiegare il fascino di Garcia Oliver? Un coraggio im-
petuoso; una intelligenza prontissima assimilatrice assistita da
una memoria ferrea; una eccezionale capacita organizzatrice e
animatrice. Dovunque Garcia Oliver si presenti, 'atmosfera si
rasserena. Entrano con lui 'ottimismo e la giovinezza. Col suo
passo sicuro e un po’ spavaldo da sicurezza; col suo sortiso
aperto e fresco, entusiasmo.

Ricordo al fronte un discorsino improvvisato di Garcia Oli-

ver ai militi di una centuria, pronunciato dal pergamo di una
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chiesa. Comincio evocando il viaggio di Ulisse e le vere virta
della guerra, coraggio e intelligenza; e termino con una benedi-
zione scherzosa. Ricordo ancora la sua impassibilita a tavola
mentre scoppiavano intorno le bombe dei Caproni, e la predica
a un motorista impaurito, che gli forni ’'occasione di esporre una
concezione dinamica e combattiva della vita.

Sono stato 75 giorni al fronte e in trincea con gli anarchici. Li
ammiro. Gli anarchici catalani sono una delle avanguardie eroi-
che della rivoluzione occidentale. E nato con essi un nuovo
mondo che ¢ bello servire.

Rivoluzionari dottrinari, riformisti della lettera, uomini della
IT e III Internazionale, governanti di Madrid, che storcete la
bocca quando si parla dell’anarchismo catalano, ricordatevi il 19-
20 a Barcellona: uno dei migliori generali della Spagna, Goded,
aveva preparato scientificamente l'assassinio della Catalogna.
40.000 uvomini della guarnigione occupano di sorpresa i punti
strategici. Barcellona ¢ teoricamente caduta.

Ma a Barcellona ¢ la CN.T., sono migliaia di operai rivoluzio-
nari, di capi giovani e volitivi, ai quali si ¢ insegnato che la rivo-
luzione non ¢ opera né della Storia, né dell’Economia, né di un
Partito, né di un Comitato: ¢ opera del singolo, che porta in sé
tutte le possibilita e tutta la responsabilita dell’avvenire.

In un attimo questi operai, questi uomini, ammaestrati dalla

lezione dell’aprile ’31 e soprattutto dell’ottobre ’34, si gettano
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nella mischia: attaccano le mitragliatrici, i cannoni con misere ri-
voltelle, coltelli, camions. In poche ore il fascismo feudale ¢ spaz-
zato. Tutta la Catalogna ¢ libera.

E dopo una settimana le prime colonne di popolani armati
prendono l'offensiva in Aragona.

Concludo come ho cominciato: la Catalogna tiene in mano i
destini della Spagna e della rivoluzione. In un mese potra armare
300.000 uomini e vincere.

Perché non lo ha gia fatto?

Perché ¢ stata, se non boicottata, trascurata. Il socialismo ma-
drileno, accerchiato, ha continuato a inseguire il suo sogno cen-
tralista, unitario, mentre a Barcellona non artivavano che le bri-
ciole.

11 socialismo, il comunismo internazionale guardavano con
preoccupazione questa creatura eterodossa.

Ora, fortunatamente tutto cio sta per mutare.

Garcia Oliver, arrestato e torturato sotto la repubblica, oggi
fa parte del governo di Madrid, insieme ad altri tre compagni
della CN.T.

Si potranno perdere ancora delle battaglie; ma si vincera la
guerra.

La ragione di questa fede ¢ molto semplice: un mondo nuovo
¢ sbocciato, un popolo intero ha gustato i frutti della liberta non
solo nei comizi, ma nell’officina, nei campi, al fronte.

Questo popolo non potra piu rassegnarsi alla schiavitu.
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OGGI IN SPAGNA, DOMANI IN ITALIA®

Compagni, fratelli, italiani, ascoltate.

Un volontario italiano vi parla dalla Radio di Barcellona per
portarvi il saluto delle migliaia di antifascisti italiani esuli che si
battono nelle file dell’armata rivoluzionaria.

Una colonna italiana combatte da tre mesi sul fronte di Ara-
gona. Undici morti, venti feriti, la stima dei compagni spagnuoli:
ecco la testimonianza del suo sacrificio.

Una seconda colonna italiana, formatasi in questi giorni, di-
fende eroicamente Madrid. In tutti i reparti si trovano volontari
italiani, uomini che avendo perduto la liberta nella propria terra,
cominciano col riconquistarla in Ispagna, fucile alla mano.

Giornalmente arrivano volontari italiani: dalla Francia, dal
Belgio, dalla Svizzera, dalle lontane Americhe. Dovunque sono
comunita italiane, si formano comitati per la Spagna proletaria.
Anche dall’'Italia oppressa partono volontari. Nelle nostre file
contiamo a decine i compagni che, a prezzo di mille pericoli,
hanno varcato clandestinamente la frontiera. Accanto ai veterani

dell’antifascismo lottano i giovanissimi che hanno abbandonato

‘Discorso pronunciato alla radio di Barcellona il 13 novembre
1936.
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I'universita, la fabbrica e perfino la caserma. Hanno disertato la
guerra borghese per partecipare alla guerra rivoluzionaria.

Ascoltate, italiani. E un volontario italiano che vi parla dalla
Radio di Barcellona. Un secolo fa, I'Italia schiava taceva e fre-
meva sotto il tallone dell’Austria, del Borbone, dei Savoia, dei
preti. Ogni sforzo di liberazione veniva spietatamente represso.
Coloro che non erano in prigione, venivano costretti all’esilio.
Ma in esilio non rinunciarono alla lotta. Santarosa in Grecia, Ga-
ribaldi in America, Mazzini in Inghilterra, Pisacane in Francia,
insieme a tanti altri, non potendo piu lottare nel paese, lottarono
per la liberta degli altri popoli, dimostrando al mondo che gli
italiani erano degni di vivere liberi. Da quei sacrifici, da quegli
esempi usci consacrata la causa italiana. Gli italiani riacquista-
rono fiducia nelle loro forze.

Oggi una nuova tirannia, assai piu feroce ed umiliante dell’an-
tica, ci opprime. Non ¢ piu lo straniero che domina. Siamo not
che ci siamo lasciati mettere il piede sul collo da una minoranza
faziosa, che utilizzando tutte le forze del privilegio tiene in ceppi
la classe lavoratrice ed il pensiero italiani.

Ogni sforzo sembra vano contro la massiccia armata dittato-
riale. Ma noi non perdiamo la fede. Sappiamo che le dittature
passano e che i1 popoli restano. Lla Spagna ce ne fornisce la pal-
pitante riprova. Nessuno parla piu di de Rivera. Nessuna parlera

pit domani di Mussolini. E come nel Risorgimento, nell’epoca
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piu buia, quando quasi nessuno osava sperare, dall’estero ven-
nero 'esempio e I'incitamento, cosi oggi noi siamo convinti che
da questo sforzo modesto, ma virile dei volontari italiani, trovera
alimento domani una possente volonta di riscatto.

E con questa speranza segreta che siamo accorsi in Ispagna.
Oggi qui, domani in Italia.

Fratelli, compagni italiani, ascoltate. E un volontario italiano
che vi parla dalla Radio di Barcellona.

Non prestate fede alle notizie bugiarde della stampa fascista,
che dipinge i rivoluzionari spagnuoli come orde di pazzi sangui-
nari alla vigilia della sconfitta, la rivoluzione in Ispagna ¢ trion-
fante. Penetra ogni giorno di piu nel profondo della vita del po-
polo rinnovando istituti, raddrizzando secolari ingiustizie. Ma-
drid non ¢ caduta e non cadra. Quando pareva in procinto di
soccombere, una meravigliosa riscossa di popolo arginava I'inva-
sione ed iniziava la controffensiva. Il motto della milizia rivolu-
zionaria che fino ad ora era «No pasaran» ¢ diventato «Pasare-
mosy, cio¢ non i fascisti, ma noi, 1 rivoluzionari, passeremo.

La Catalogna, Valencia, tutto il litorale mediterraneo, Bilbao
e cento altre citta, la zona piu ricca, piu evoluta e industriosa di
Spagna sta solidamente in mano alle forze rivoluzionarie.

Un ordine nuovo ¢ nato, basato sulla liberta e la giustizia so-
ciale. Nelle officine non comanda piu il padrone, ma la colletti-

vita, attraverso consigli di fabbrica e sindacati. Sui campi non

154



trovate piu il salariato costretto ad un estenuante lavoro nell’in-
teresse altrui. Il contadino ¢ padrone della terra che lavora, sotto
il controllo dei municipii. Negli uffici, gli impiegati, i tecnici, non
obbediscono piu a una gerarchia di figli di papa, ma ad una
nuova gerarchia fondata sulla capacita e la libera scelta. Obbedi-
scono, o meglio collaborano, perché nella Spagna rivoluzionaria,
e soprattutto nella Catalogna libertaria, le piu audaci conquiste
sociali si fanno rispettando la personalita dell’'uomo e I'autono-
mia dei gruppi umani.

Comunismo, si, ma libertario. Socializzazione delle grandi in-
dustrie e del grande commercio, ma non statolatria: la socializ-
zazione dei mezzi di produzione e di scambio ¢ concepita come
mezzo per liberare 'uvomo da tutte le schiavitu.

L’esperienza in corso in Ispagna ¢ di straordinario interesse
per tutti. Qui, non dittatura, non economia da caserma, non rin-
negamento dei valori culturali dell’Occidente, ma conciliazione
delle piu ardite riforme sociali con la liberta. Non un solo partito
che, pretendendosi infallibile, sequestra la rivoluzione su un pro-
gramma concreto e realista: anarchici, comunisti, socialisti, re-
pubblicani collaborano alla direzione della cosa pubblica, al
fronte, nella vita sociale. Quale insegnamento per noi italiani!

Fratelli, compagni italiani, ascoltate. Un volontario italiano vi
parla dalla Radio di Barcellona per recarvi il saluto dei volontari
italiani. Sull’altra sponda del Mediterraneo un mondo nuovo sta

nascendo. E la riscossa antifascista che si inizia in Occidente.
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Dalla Spagna guadagnera ’'Europa. Arrivera innanzi tutto in Ita-
lia, cosi vicina alla Spagna per lingua, tradizioni, clima, costumi
e tiranni. Arrivera perché la storia non si ferma, il progresso con-
tinua, le dittature sono delle parentesi nella vita dei popoli, quasi
una sferza per imporre loro, dopo un periodo d’inerzia e di ab-
bandono, di riprendere in mano il loro destino.

Fratelli italiani che vivete nella prigione fascista, io vorrei che
vol poteste, per un attimo almeno, tuffarvi nell’atmosfera ine-
briante in cui vive da mesi, nonostante tutte le difficolta, questo
popolo meraviglioso. — Vorrei che poteste andare nelle officine
per vedere con quale entusiasmo si produce per i compagni com-
battenti; vorrei che poteste percorrere le campagne e leggere sul
viso dei contadini la fierezza di questa dignita nuova e soprat-
tutto percorrere il fronte e parlare con i militi volontari. Il fasci-
smo, non potendosi fidare dei soldati che passano in blocco alle
nostre file, deve ricorrere ai mercenarii di tutti i colori. Invece, le
caserme proletarie brulicano di una folla di giovani reclamanti le
armi. — Vale pit un mese di questa vita, spesa per degli ideali
umani, che dieci anni di vegetazione e di falsi miraggi imperiali
nell’Ttalia mussoliniana.

E neppure crederete alla stampa fascista che dipinge la Cata-
logna, in maggioranza sindacalista anarchica, in preda al terrore
e al disordine. I’anarchismo catalano ¢ un socialismo costruttivo,
sensibile ai problemi di liberta e di cultura. Ogni giorno esso for-

nisce prove delle sue qualita realistiche. Le riforme vengono
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compiute con metodo, senza seguire schemi preconcetti e te-
nendo sempre in conto I'esperienza. L.a migliore prova ci ¢ data
da Barcellona, dove, nonostante le difficolta della guerra, la vita
continua a svolgersi regolarmente e i servizi pubblici funzionano
come e meglio di prima.

Italiani che ascoltate la radio di Barcellona, attenzione. I vo-
lontari italiani combattenti in Ispagna, nell'interesse, per I'ideale
di un popolo intero che lotta per la sua liberta, vi chiedono di
impedire che il fascismo prosegua nella sua opera criminale a
favore di Franco e dei generali faziosi. Tutti i giorni areoplani
forniti dal fascismo italiano e guidati da aviatori mercenari che
disonorano il nostro paese, lanciano bombe contro citta inermi,
straziando donne e bambini. Tutti i giorni, proiettili italiani co-
struiti con mani italiane, trasportati da navi italiane, lanciati da
cannoni italiani, cadono nelle trincee dei lavoratori. Franco
avrebbe gia da tempo fallito, se non fosse stato per il possente
aiuto fascista. Quale vergogna per gli italiani sapere che il proprio
governo, il governo di un popolo che fu un tempo all’avanguar-
dia delle lotte per la liberta, tenta di assassinare la liberta del po-
polo spagnuolo!

Che I'Ttalia proletaria si risvegli. Che la vergogna cessi. Dalle
fabbriche, dai porti italiani non debbono piu partire le armi omi-
cide. Dove non sia possibile il boicottaggio aperto, si ricorra al
boicottaggio segreto. Il popolo italiano non deve diventare il po-

liziotto d’Europa.
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Fratelli, compagni italiani, un volontario italiano vi parla dalla
Radio di Barcellona, in nome di migliaia di combattenti italiani.

Qui si combatte, si muore, ma anche si vince per la liberta e
I'emancipazione di tutti i popoli. — Aiutate, italiani, la rivoluzione
spagnuola. Impedite al fascismo di appoggiare i generali faziosi
e fascisti. Raccogliete denari. — E se per persecuzioni ripetute o
per difficolta insormontabili, non potete nel vostro centro com-
battere efficacemente la dittatura, accorrete a rinforzare le co-
lonne dei volontari italiani in Ispagna.

Quanto piu presto vincera la Spagna proletaria, tanto piu pre-

sto sorgera per il popolo italiano il tempo della riscossa.
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A SUO FIGLIO"

Castillo de San Luis, 22 dicembre. Dall’ambulanza svizzera.
Caro Mirtillino,

La tua cartolina mi ha fatto un gran piacere. Sei stato tanto
tempo senza mandare un rigo al povero babbo invalido che quasi
pensavo tu mi avessi dimenticato. Specialmente ora che impari
le frazioni, non ti dovrebbe riuscire difficile impiegare una... fra-
zione della tua giornata per scrivermi. Ti alzi alle 7, vai a letto
alle 20.30, dunque stai alzato 13 ore e mezza, cio¢ 810 minuti.
Concedimi ogni tre giorni 810:27. Saltera fuori una buona lettera
e anche un disegnino.

Ti annuncio che mentre ti scrivo su una frazione dell’appa-
recchio radio (il coperchio), una frazione del mio piccolo corpi-
cino si trova in una gabbietta metallica per farsi riscaldare.

Scommetto che non hai mai dovuto risolvere una frazione
cosi buffa? Non sono pero sicuro di avere risolto bene la fra-

zione, perché il medico dubita che moltiplicando le due gambe

“Questa lettera fu scritta mentre Rosselli si trovava in un ospe-
dale da campo, sofferente della flebite che doveva allonta-

narlo dal fronte di combattimento spagnolo.
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per la testa (denominatore), salti fuori il nominatore della fra-
zione, cio¢ il corpo. Ho paura che salti fuori invece una specie di
giuoco del pallone, perché le gambe cominceranno a dar calci
alla testa fino a che la testa non vada a collocarsi sul collo del
nominatore.

Eh, bisogna proprio dire che le frazioni sollevano degli inte-
ressanti problemi.

La mamma mi ha informato dei buoni, anzi buonissimi risul-
tati del primo trimestre. (Bravo coco!) Ricordi pero che un tri-
mestre ¢ 1/3 dell’anno scolastico e che ora che hai infilato la
strada buona, bisogna che tu la mantenga anche per il resto
dell’anno.

Ora una storiellina per Aghi e Melina. C’era una volta un oro-
logio che segnava le ore alla rovescia. Invece di andare avanti
andava indietro. Dalle 9 passava alle 8, ¢ dalle 8 alle 7. 1l disgra-
ziato padrone dell’orologio era costretto a disfare tutto quello
che aveva fatto. Quando stava per mangiare doveva spogliarsi
per alzarsi; quando stava per vestirsi doveva mettersi a letto.
Quando dormiva doveva svegliarsi perché 'ora di andare a letto
non veniva piu. Figurati che quando veniva 'ora di mangiare le
paste alla crema doveva correre via, perché l'ora scappava via.
Allora il povero padrone dell’orologio, non riuscendo piu né a
dormire, né a mangiare, né a lavorare, prese I'orologio e lo sca-
ravento a terra. I’orologio si ruppe e le lancette si fermarono alle

12.45 in punto, ora di colazione. Allora finalmente il padrone
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dell’orologio si mise a mangiare e siccome l'orologio era sempre
fermo all’ora di colazione, mangio, mangio e tanto mai mangio
che scoppio.

Un bel bacio a tutti e tre dal Babbo
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PERCHE ANDAMMO IN SPAGNA"

I1 saluto che siamo venuti qui a dare stasera ai compagni di
ogni tendenza che partono o ripartono volontari per la Spagna,
ha da essere semplice e virile.

Semplice perché non si tratta di un gesto, ma di un fatto che
parla per sé eloquentemente.

Virile, perché questi nostri compagni vanno a combattere, fu-
cile alla mano, correndo i rischi che il combattimento comporta.

I compagni che partono per la Spagna vanno a raggiungere i
2.000 antifascisti italiani che da mesi combattono sul fronte pro-
letario; vanno a raggiungere il primo ma intrepido nucleo della
futura armata rossa italiana; vanno a confondersi con le centinaia
di migliaia di giovani proletari che a Madrid, a Huesca, a Malaga,
fronte Siguenza, Cuenca, Saragozza o Bilbao tengono alta la
bandiera della liberta e della rivoluzione nel mondo.

Dove vannor Vanno in realta verso la patria ideale, la patria
per cui lottammo in Italia, per cui lottiamo oggi nell’emigra-
zione, per cui soffrono in galera tanti compagni nostri, per cui

tanti sono morti, Viezzoli, De Rosa, Angeloni, Picelli, Jacchia,

‘Discorso pronunciato ad Argenteuil il 1. febbraio 1937. Questo

discorso al principio e alla fine ¢ frammentario.
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Falaschi, Centrone.

Dopo i lunghi anni di esilio io confesso che fu solo quando
varcai le frontiere della Spagna, quando mi iscrissi nelle milizie
popolari, e rivestii la tuta, divisa simbolica del lavoro armato, e
imbracciai il fucile, che mi sentii ridiventare uomo libero, nella
pienezza della mia dignita.

All’estero siamo sempre e sempre saremo dei minorati, degli
esuli. In Spagna no. In Spagna ci sentiamo pari, fratelli. Dopo
essere stati obbligati tanti anni a chiedere, magari solo il sacro-
santo diritto al lavoro e alla residenza, in Spagna abbiamo la gioia
di dare.

Non fosse che per questo, la partecipazione in persona prima
alla lotta in Spagna, rappresenta una esperienza preziosa e bellis-
sima. Torneremo, torniamo gia dalla Spagna rinnovati, ringiova-
niti, anche se talvolta zoppicanti. Il nostro orizzonte si ¢ allar-
gato, ingigantito, arricchito della esperienza senza pari di una ri-
voluzione e di una guerra in un paese per tanti lati simile al no-
stro, attanagliato da problemi spesso non diversi dai nostri, a
contatto con un popolo che ¢, a mio avviso, il popolo piu nobile,
piu simpatico, piu ingenuamente aperto all’avvenire che esista
attualmente al mondo.

Ricordo con emozione il nostro primo viaggio verso il fronte,
il 19 agosto. Eravamo partiti la sera tardi, senza mangiare. Ci
avevano detto che probabilmente lo avremmo ricevuto in viag-

gio. Ma le ore passavano, il treno saliva lento verso I’Aragona e
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il sonno fini per prenderci tutti. Verso 'una un vociare enorme
ci sveglia. Ci precipitiamo ai finestrini e cosa vediamo? La sta-
zione gremita da una folla di migliaia di uvomini, donne e ragazzi.
Era tutta, ma proprio tutta la popolazione di Tarrasa, piccola
citta industriale, che era rimasta alzata per salutare 1 volontari ita-
liani, per portare loro cibi e bevande e dir loro il suo grazie ed il
suo augurio. Cosi faceva Tarrasa tutte le notti, da quindici notti,
con una spontaneita ammirevole.

Sentimmo quella notte passare su di noi il soffio rovente di
una vera, autentica rivoluzione di popolo. Sentimmo il consenso,
la fede. E ci abbracciammo commossi e ¢i dicemmo a voce alta
la nostra gioia di batterci, la nostra sicurezza di vincere, e anche,
se occorreva, la nostra tranquilla accettazione del sacrificio.

Questo episodio vi illustra, compagni, meglio di un lungo svi-
luppo, il sentimento di dignita e di gioia che prova il volontario
italiano, che provano tutti i volontari in Spagna.

Ma non ¢ solo dal lato sentimentale e individuale che il vo-
lontariato in Spagna assume un cosi alto valore. E, anzi e sopra-
tutto, dal lato politico.

Lantifascismo italiano si ¢ affermato in Spagna, come una
forza positiva, anche militare, e come una grande forza. Finita la
favola di un antifascismo che non si batte. Finita la diffamazione
di un proletariato italiano incapace di reagire al fascismo. Finita
in particolare I'accademia dell’esilio a cui un ingrato destino sem-

brava condannarci. I.’azione non I'abbiamo solo predicata come
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padre Zappata. ’abbiamo vissuta.

Migliaia di esuli italiani hanno piantato posto, famiglia, abitu-
dini radicate, per andare a combattere il fascismo, non appena
I'occasione si ¢ presentata, neppure aspettando l'invito o il con-
senso, anzi alle volte il consenso forzandolo, strappandolo.

Questo ¢ un fatto importantissimo nella storia del nostro esi-
lio e delle nostre lotte; ¢ un fatto decisivo. Noi ormai sappiamo
che esistono migliaia di compagni nostri che hanno combattuto
e saranno capaci di combattere, capaci tecnicamente di mano-
vrare anche le armi piu delicate; che li ritroveremo sempre nella
lotta rivoluzionaria, per la lotta rivoluzionaria, verso I'Italia, in
Italia. L’interrogativo che ci ponevamo spesso: rispondera 'emi-
grazione alla prova? E risolto. Ha risposto. Esiste. Esistiamo
come forza politica e come forza militare.

E finalmente, e terzo aspetto infinitamente importante, il pit
importante di tutti, questo intervento armato dell’emigrazione
italiana in Spagna stabilisce un ponte, un legame con I'Italia che
non si rompera pit. Non solo perché il popolo italiano — da mille
testimonianze che riceviamo — segue con una passione crescente
lo svilupparsi della guerra civile; non solo perché dall’Italia par-
tono, per combattere in Spagna, giovani eroici che gia alla fron-
tiera rischiano la galera; ma perché con questo atto virile emi-
grazione italiana — dimenticata, diffamata, qualche volta derisa —
torna ad essere un fatto vivo e presente nella storia italiana, di-

venta forse per la prima volta un fenomeno storico, acquistando

165



il diritto morale ad essere tenuta presente nelle future lotte ita-
liane. Il popolo italiano ha visto nella Spagna come un simbolo.

Mai infatti come oggi noi possedemmo la coscienza di aver
agito in nome e per conto della immensa maggioranza del po-
polo italiano portando in Spagna, contro i generali fascisti e 1
loro alleati hitleriani e mussoliniani, la voce e il braccio dell’Italia
proletaria.

... Vale la pena di combattere quando sono in giuoco valori
cosi grandi, tutta la speranza di un’epoca, il bisogno di emanci-
pazione, la pace stessa del continente, la sorte dei popoli op-
pressi.

Vale la pena — se necessario — anche di morire.

Oggt in Spagna. Domani in Italia.

Lo storico di domani riconoscera nel sacrificio semplice, vi-
rile, consapevole degli esuli antifascisti italiani I'inizio della ri-
scossa.

Compagni, altri debbono parlare dopo di me e percio non mi
dilungo.

Prima di chiudere vorrei dirvi le ragioni della mia fiducia nella
vittoria della rivoluzione spagnuola, nonostante tutti gli aiuti, gli
intrighi, le mediazioni.

Si riassumono tutte in un unico fatto centrale: la rivoluzione.

Puo darsi che necessita di politica e propaganda all’estero nei
paesi di democrazia borghese consiglino gli stessi spagnuoli di

presentare la guerra civile come una semplice resistenza contro
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la ribellione di una minoranza reazionaria armata a un governo
legale espressione della volonta della maggioranza, e puo darsi —
e ne dubito — che convenga dire che lo scopo della guerra ¢
quello di ristabilire la repubblica democratico-parlamentare.

Ma la verita ¢ che nella Spagna libera ¢ in corso, anzi ¢ gia
avvenuta, una grande storica rivoluzione che difficilmente puo
conoscere ritorni. Gli operai controllano le grandi fabbriche; 1
contadini hanno avuto le terre; il profitto non ¢ piu il motore
della produzione; le vecchie caste e classi dirigenti sono spazzate;
la cultura ¢ resa accessibile al popolo; una nuova classe dirigente
sale dal basso; tutta la vita si organizza, oggi in vista della vittoria,
domani in vista del benessere materiale e della elevazione morale
del maggior numero. Non sono possibili retrocessioni. La rivo-
luzione non si svuota. Piu continua la guerra e piu le necessita
stesse della guerra svilupperanno e con solideranno le conquiste

della rivoluzione.
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UN ALTRO PASSO VERSO IL PRECIPIZIO®

L’Europa ¢ di nuovo in regime ciclonico. E destinata a re-
starvi fino a quando domineranno, presso due delle maggiori
potenze europee, regimi di tipo fascista, cioe di follia nazionalista
guerriera.

Se di qualche cosa ci si puod meravigliare, in questi giorni an-
gosciosi, ¢ che la seconda guerra europea non sia gia scoppiata
dopo l'incredibile, efferato bombardamento di Almeria da parte
della flotta tedesca dislocata nel Mediterraneo con funzioni di
«controllow.

La guerra non scoppia ancora per un motivo solo: che la vo-
lonta di pace, certo sempre piu armata e diffidente, della Francia
e dell’Inghilterra, resta tuttavia superiore ad ogni provocazione.

Quando tra due parti in contesa non esiste una grande dispa-
rita di forze, rimane sempre vero il detto che per fare la guerra
bisogna essere in due. Francia e Inghilterra sono ben decise ad
evitare ogni complicazione nella questione di Spagna. D1 questa

loro decisione profittano largamente 1 due fascismi che sembra

“E Pultimo articolo di Carlo Rosselli. Fu scritto poco prima

dell’assassinio.
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quasti si propongano di misurare in via sperimentale le altrui ca-
pacita di sopportazione. Viene fatto di pensare ai colpi di spillo
che si fanno sull’arto paralizzato per misurarne la sensibilita.
Solo che in luogo di colpi di spillo si hanno duecento colpi di
cannone calibro 203 mm. sparati su una povera citta indifesa alle
prime luci dell’alba.

Chi non vede il rapporto sempre piu stretto esistente tra la
volonta di pace degli uni e le provocazioni degli altri? Nella mi-
sura in cui gli uni non reagiscono, gli altri agiscono. Giuoco pe-
ricoloso da ogni punto di vista, giuoco mortale. Non ¢ lontano
il giorno in cui il pacifismo miope e gretto, perpetuamente oscil-
lante tra i principii e I'interesse immediato, figliera la catastrofe
che travolgera I’Europa.

Altri potra meravigliarsi per quanto accade sulle coste della
desolata eroica Spagna; non noi, che sempre denunciamo la
sconcia commedia del non intervento, sboccata in questo as-
surdo controllo in cui una sezione intiera di controlloti si com-
pone di viaggiatori di frodo...

Come pretendere che i frodatori controllino? C’¢ un limite a
tutto, perfino all'ipocrisia dei dittatori. Non si puo pretendere da
Mussolini 'obiettivita nella questione di Spagna, quando in Spa-
gna combatte una intiera armata fascista su cui grava il peso della
disfatta di Guadalajara.

Non si puo pretendere da Hitler 'accettazione passiva dell’in-
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successo probabilmente definitivo di Franco e dei possenti ae-
roplani da bombardamento tedeschi di fronte a Bilbao, quando
da quell'insuccesso dipende non solo I’esito della lotta in Spagna,
ma, per la mancanza del ferro e di altre materie prime, anche il
riarmo tedesco e quindi anche esito della futura guerra europea.

C’¢ una logica in tutte le cose umane, c’¢ una logica anche
nella politica. Prima o poi I'assurdo doveva esplodere.

II nuovo ciclo provocatorio fascista viene dopo due mesi di
vani, disperati sforzi contro Bilbao; dopo il risveglio dell’opi-
nione inglese e della Lega. L’attenta considerazione degli avve-
nimenti ultimi rivela il disegno premeditato.

Certo, 1 singoli incidenti sono fortuiti. Ma la serie degli inci-
denti non si ¢ verificata a caso. Essa ¢ il prodotto di una fredda
volonta Roma-Berlino, di un accordo preciso, di un calcolo raf-
finato. Nel Mediterraneo, su cui cosi gelosamente veglia ormai
I'Inghilterra, si ¢ voluto che sparassero cannoni tedeschi, in
luogo di cannoni italiani. Cosi e non altrimenti si spiega Iatteg-
giamento strano tenuto da Mussolini dopo l'incidente di Palma
di Maiorca (citta ribelle), dove sei ufficiali di marina italiani sono
morti in seguito allo scoppio di una bomba caduta sul ponte di
una nave mercantile («Barletta»), nel corso di un bombarda-
mento operato da aeroplani repubblicani.

Il bombardamento ¢ avvenuto il 24. Un primo comunicato,
apparso il 28, sui giornali fascisti, e datato St-Jean-de-Luz, parla

di un bombardamento avvenuto il 27 su navi «da guerra» italiane.
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Il giorno successivo la stampa fascista rilancia piu diffusamente
la notizia attraverso un lungo comunicato del «Deutsche Nachri-
chten Buro» (’'agenzia nazionalsocialista). I1 bombardamento ¢
riportato al 24.

Ancora piu strano che solo attraverso quel comunicato tede-
sco si dia notizia della protesta Grandi al Comitato di non-intet-
vento, quasi Grandi fosse 'ambasciatore di Hitler e gli ufficiali
mortti fossero tedeschi e non italiani.

Finalmente il 30 maggio i giornali fascisti pubblicano in prima
pagina degli articoli nei quali si avverte che l'incidente, che sa-
rebbe avvenuto a due riprese, il 24 e il 26, «non ¢ chiuso», ma in
cui si insiste sopratutto sulla indignazione tedesca e sulle misure
che intende prendere la Germania per evitare il ripetersi degli
incidenti. Notizia viene data dell’avvenuto scambio di tele-
grammi fra il comandante della squadra navale tedesca nel Me-
diterraneo e Prieto, ministro spagnolo della Difesa, dai quali
balza evidente il proposito di creare I'incidente.

Le navi tedesche addette al controllo spareranno contro aerei
governativi spagnoli che le sorvolassero, avverte ’'ammiraglio.
Prieto replica che le navi addette al controllo nulla hanno da te-
mere se restano nella zona loro assegnata e a dieci miglia dalla
costa. Palma di Maiorca ¢ ribelle. Il controllo spetta alle navi
francesi. Ibiza ¢ ribelle. Il controllo non spetta alle navi tedesche.

Che cosa faceva il «Deutschland» a Ibiza? Come mettere in
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dubbio la versione del governo di Valencia, secondo cui a spa-
rare per prima sarebbe stata la corazzata, quando proprio due
giorni prima I'ammiraglio tedesco aveva avvertito che avrebbe
senz’altro sparato in caso di sorvolo di aerei?

Il tracotante ammiraglio non avrebbe tuttavia immaginato
che due aeroplani in ricognizione avrebbero potuto avere ra-
gione del «Deutschland», corazzata modello, possentemente
protetta contro offesa aerea.

Di qui 'immenso dispetto. Dopo il cattivo rendimento degli
aeroplani e delle tanks tedeschi sul fronte di Madrid, la Germania
hitleriana constata il rendimento scadente delle corazze e delle
artiglierie del «Deutschland». Bisogna vendicare 'onore hitle-
riano.

Come? Contro il porto militare di Cartagena? No. La sono
varie batterie costiere, la ¢ la flotta repubblicana, la sono squa-
driglie aeree. Contro Almeria, citta aperta, straboccante di pro-
fughi di Malaga, dove non ¢ flotta, non ¢ aviazione.

All’alba, in fretta, prima che sopraggiungano aeroplani. E poi
via, dietro una cortina di fumo, fieri della prova di forza, annun-
ciando al mondo che giustizia ¢ fatta e che la Germania e I'Italia
fasciste si ritirano dal Comitato di non-intervento, si ritirano dal
controllo.

Se Francia e Inghilterra sapessero trarre dall’odioso episodio

la conclusione che si impone, non avrebbero che da prendere
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atto di questa rottura unilaterale di impegni internazionali solen-
nemente assunti per ristabilire la Spagna repubblicana nella tota-
lita dei suoi diritti sovrani. Il principio del non-intervento, se ha
ancora un senso deve essere da ora in poi fatto rispettare con la
forza non piu contro i rifornitori di armi, ma contro le potenze
fasciste, che intervengono con eserciti e con flotte intere.

La Spagna repubblicana ha gia vinto. Tutti lo sentono, lo
sanno. La provocazione fascista non ¢ che I'esplosione della rab-
bia per il fallimento pressoché inevitabile. Uno scatto di energia,
e la questione di Spagna ¢ chiusa.

Ma cosi non sara. Assisteremo nei giorni prossimi, stiamo gia
assistendo agli sforzi disperati della diplomazia anglo-francese
per salvare la macchina del non intervento, per scongiurare i
bombardatori, 1 massacratori di Almeria, di montare la guardia
al fantoccio di Londra. Hitler ¢ Mussolini forse consentiranno
con degnazione a recitare un secondo o terzo atto della tragica
farsa. E cosi si andra avanti, rinviando il conto sempre piu gigan-
tesco, sempre piu difficilmente saldabile, alla scadenza prossima.

La prossima volta che cosa non osera I’asse Roma-Berlino?

Uno sbarco a Barcellona? I’affondamento della flotta repub-
blicana, o addirittura di qualche corazzata inglese?

Tutto ¢ possibile. Hitler e Mussolini appartengono alla scuola
di coloro 1 quali pensano che quando si vuole il fine, si debbono
volere anche i mezzi, tutti 1 mezzi.

Non manca loro la scelta.
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PER L’UNIFICAZIONE POLITICA DEL PROLETA-
RIATO ITALIANO®

«Giustizia e Liberta» ¢ un movimento politico nuovo senza
riscontro nella geografia politica tradizionale. E l'unico tra i mo-
vimenti antifascisti sorti nel corso della lotta contro il fascismo
che sia riuscito ad affermarsi stabilmente. Cid dovtrebbe bastare
a provare che nella natura del suo apporto v’¢ qualche cosa di
originale e di necessario che gli altri partiti non hanno e che ap-
punto ci proponiamo di mettere in luce in questo articolo.

Essenzialmente quel che essa porta di nuovo ¢ una coscienza
piu chiara di cio che sia il fascismo, di cio che il fascismo signifi-
chi nella vita contemporanea non solo sul piano dei valori poli-
tici, ma dei valori umani; assieme ai modi piu efficaci per com-
batterlo e sradicarlo. «Giustizia e Liberta» si potrebbe definire
come il primo movimento europeo integralmente antifascista,
perché nel fascismo vede il fatto centrale, la novita tremenda del

nostro tempo, e perché la sua opposizione deriva non gia da una

"Questo ¢ il quinto articolo di una serie che Rosselli aveva pub-
blicato nelle settimane immediatamente precedenti il suo as-
sassinio. La serie rimase interrotta dalla sua morte. L’articolo

apparve in «Guustigia e Libertar, il 14 maggio 1937.
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difesa di posizioni precedentemente acquisite o da una semplice
estensione degli schemi della lotta anticapitalistica, ma da una
volonta di liberazione che si sprigiona dallo stesso mondo fasci-
sta e dalla concreta esperienza della lotta.

Di qui il carattere spregiudicato, quasi sperimentale, di tutta
la sua azione; I'inquietudine intellettuale che lo pervade. Gli uo-
mini di G. L. sono un poco gli «enfants terribles» dell’opposi-
zione (sbizzarritevi su questa definizione, ipercritici a corto di
argomenti!), ora graditi agli uni, ora agli altri, incapaci di metter
giudizio, cioe di ripiegare su qualche formuletta stereotipa e su
un’attivita che dispensi dal pensare e dall’affrontare i nuovi pro-
blemi sollevati dal fascismo.

Nessun dubbio che «Giustizia e Liberta» abbia molto evoluto,
molto cambiato in questi otto anni di vita. Mutera certo ancora,
almeno fino a che non si sia riusciti a fare seria presa sul colosso
fascista.

Tuttavia, nonostante la varieta degli atteggiamenti e delle
esperienze, che non intendiamo difendere in blocco, una fonda-
mentale coerenza di motivi e di sviluppo c’¢; ma difficilmente la
si coglie dall’esterno.

G. L. ¢ la storia degli sforzi, dei sacrifici di un numeroso
gruppo di giovani antifascisti che dopo la liquidazione ingloriosa
delle vecchie opposizioni parlamentari si sono gettati nella lotta
rivoluzionaria. Non provenivano da un solo partito, ma da tutti
1 partiti: socialisti, comunisti, democratici, repubblicani, sardisti,
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allievi di Gobetti, di Gramsci, di Salvemini, intellettuali senza
partito, giovanissimi arrivati alla ribellione per vie proprie nella
solitudine tirannica, operai rivoluzionari formatisi attraverso le
lotte di fabbrica e di strada, vecchi militanti insofferenti di attesa.
Pit che un programma comune li legava agli inizi uno stato
d’animo: la rivolta contro gli uomini, la mentalita, i metodi del
mondo politico prefascista, responsabile della fine miserabile
dell’Aventino; una volonta attiva di lotta, che voleva essere anche
di riscatto dall’umiliazione per la battaglia non data e la sconfitta
non meritata; una convinzione non precisa nei termini, ma chia-
rissima nei motivi, della necessita di un rinnovamento «ab imis»
della vita sociale e morale del paese.

Fu il periodo «unitario» e romantico di G. L., fronte unico di
azione demo-social-repubblicano (1929-32); contrassegnato da
un grande sforzo di propaganda e di organizzazione illegale, da
azioni ardite (evasioni, voli, ecc.), da iniziative senza posa rinno-
vate.

E in questa fase che G. L., che ha la sua base pressoché esclu-
siva in Italia, impone 'esigenza e la preminenza della lotta in Ita-
lia. 11 principio dell’autoliberazione degli italiani come secondo
Risorgimento che deve spezzare i compromessi del primo e
aprire la via all’emancipazione sociale, ¢ caratteristicamente suo.
Come sua ¢ la tesi che nella lotta contro lo stato totalitario, dove

cosli difficile ¢ il lavoro sistematico di massa, si debba ricorrere a
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metodi nuovi, capaci di colpire la fantasia del popolo e di susci-
tare energie, utilizzando tutti i ritrovati della tecnica moderna.

I progressi iniziali grandissimi, attirarono pero ben presto la
brutale e sistematica reazione poliziesca. Uno dopo l'altro ven-
nero colpiti, talvolta a due o tre riprese, i centri di Milano, Como,
Pavia, Parma, Bergamo, Venezia, Treviso, Trieste, Fiume, Torino,
Vercelli, Cuneo, Novara, Genova, Savona, Bologna, Reggio, Ce-
sena, Firenze, Livorno, Pisa, Siena, Grosseto, Roma, Ancona,
Cagliari, per limitarsi ai maggiori.

L atteggiamento stupendo tenuto nei vari processi dai Rossi,
Bauer, Fancello, Calace, Traquandi, Andreis, se valse a rivelare
tempre eccezionali di capi e ad incitare altri alla lotta, non riusci
tuttavia ad evitare la depressione inevitabile, tanto piu che in
quegli anni il fascismo si rafforzava e si estendeva all’Europa.

G. L. fece allora la dura esperienza di tutti i movimenti rivo-
luzionari nascenti, che 'entusiasmo degli iniziali successi porta a
trascurare la prudenza indispensabile: del come sia lenta e fati-
cosa in regime di persecuzione la formazione di nuovi capi e la
sostituzione dei gruppi caduti. D’altronde alla stessa sorte non
sfuggirono i centri comunisti nonostante la maggiore esperienza.

Col 1932 si puo dire prenda fine, anche per assenza di quadri
efficienti, la lotta sulle posizioni di concentrazione democratica
socialista. Le feste del decennale, I'ingresso di 6.000.000 nuovi
membiri nel partito fascista, la nuova demagogia corporativa, in-

generarono in larghi strati dell’'opposizione la convinzione che
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ormai il fascismo sia stabilizzato, una nuova generazione si af-
faccia, con la quale ¢ necessario fare i conti. Anche quando ¢
antifascista lo ¢ con mentalita e preoccupazioni diverse da quella
dell’opposizione combattiva del periodo post-aventiniano, con
la quale ha perduto, oltretutto, quasi ogni contatto. Il fascismo,
ai suoi occhi, non ¢ piu la parentesi irrazionale; ¢ la norma, il
quadro necessario dell’esistenza, il punto di partenza per ogni
azione. Essa si rende conto dell'insuccesso della generosa ma
tardiva controffensiva dell’opposizione. Non si accontenta piu
di una propaganda generica spicciola, basata sulla speranza del
rapido sviluppo di un moto insurrezionale. Vuole degli ideali, e
piu ancora delle idee, una autonomia di posizioni, una lotta
meno legata all’attualita.

Fu per G. L. un periodo delicato di passaggio. Da alleanza di
azione basata su un minimo comune denominatore politico, do-
veva trasformarsi in movimento politico, darsi un programma,
sopratutto ridare all’antifascismo che sembrava esaurito, un serio
contenuto intellettuale. Se non si voleva improvvisare era gioco-
forza passare attraverso una fase di studio e di discussioni, senza
tuttavia mai abbandonare il lavoro pratico.

Nacquero cosi i «Quaderni di G. L» (1932-1935), la cui reda-
zione fu assicurata soprattutto dai compagni italiani. Il primo
Quaderno conteneva uno schema di programma che forni ali-
mento alla prima discussione. Era un programma socialista rivo-

luzionario, imperniato sui concetti di autonomia e dei Consigli
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ereditati dall’«Ordine Nuovo» e dalla «Rivoluzione Liberale». 11
suo difetto era non la genericita — ché anzi abbondava in preci-
sazioni — ma piuttosto un’eccessiva prudenza nelle formulazioni
dovuta al desiderio di non compromettere al’improvviso il ca-
rattere unitario del movimento in sede di azione, tanto piu che
G. L. all’estero era giunta nel frattempo ad un accordo con la
Concentrazione.

Chi sfogli oggi la collezione dei «Quaderni» vedra come il
programma venne criticato e superato e come, pure attraverso la
varieta e talora la contraddittorieta dei contributi, il movimento
si maturasse politicamente: la liberta nella fabbrica, la riforma
agraria, la funzione del proletariato, la struttura dello stato, fu-
rono i temi principali attorno a cui ferve la discussione. Ma so-
prattutto i Quaderni servirono a farci misurare per la prima volta
la portata del fenomeno fascista, la necessita di una lotta su un
fronte infinitamente piu largo di quello della stretta politica, la
inanita dei partiti tradizionali, organi della lotta politica in clima
democratico.

Dopo essere stata tutta azione, G. L., sotto il contraccolpo
del trionfo hitleriano e il dilagare del fascismo in Europa, rischio
di diventare tutto pensiero e critica; cio¢, in una lotta com’e
quella che ci confronta, quasi utopia.

A richiamarla alla realta, a ridare speranza ai compagni italiani

e a offrire nuove occasioni di propaganda e di lotta, vennero le
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giornate di Vienna, I'insurrezione delle Asturie, la riscossa fran-
cese; mentre la rottura della Concentrazione, ormai ramo secco,
e la nascita del settimanale, la costringevano a darsi anche
all’estero una prima ossatura organizzativa favorendo I'incontro
tra un gruppo di intellettuali e gruppi di operai.

E appunto tra il 1934 ¢ i1 1935 che G. L. acquista quei caratteri
che ha tutt’oggi e che ne formano la vera originalita: 'unione,
per la prima volta tentata, tra un’energica, ostinata volonta di
azione e di lotta pratica, con una grande larghezza e intensita di
vita intellettuale. Di questa unione il giornale, di cui proprio in
questi giorni si compie il primo triennio di vita, e la partecipa-
zione alla lotta armata in Spagna, costituiscono i due esempi piu
significativi.

G. L. aspira ad essere ad un tempo organizzazione rivoluzio-
naria e sforzo di cultura; movimento politico e centro di vita. Si
potrebbe definire «un partito in formazione» se I'espressione
«partito» non implicasse una visione sezionale della politica, un
formalismo e anche un fanatismo che possiede in troppo scarsa
misura.

Cio che preme agli uomini di G. L. non ¢ la fortuna del loro
movimento come tale, ma lo sviluppo della Rivoluzione Italiana,
'autoliberazione, 'autoemancipazione del popolo italiano, il sot-
gere, sulla rovina dei fascismi, di una nuova Europa. G. L. ¢ per

loro uno degli strumenti, un quadro d’azione che mai potra so-
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stituirsi al fermento di liberazione del popolo. Essi sono tal-
mente convinti che dopo quindici anni di fascismo la Rivolu-
zione Italiana procedera per vie imprevedibili, creando nuove
forme e organi di vita politica, espressione della nuova realta so-
ciale, che considerano assurde e miopi le querele e le accademie
di esilio. Percio favoriscono in ogni modo, su tutti i settori, I’av-
vicinamento tra le forze antifasciste per unificare la lotta e in
particolare la fusione, non improvvisata, non meccanica, delle
correnti proletarie.

G. L. — gia avemmo occasione di scriverlo all’inizio di questa
serie di articoli — ¢ un movimento che ha ormai un netto carat-
tere proletario. Non solo perché il proletariato si dimostra do-
vunque come l'unica classe capace di operare quel sovverti-
mento di istituzioni e di valori che si propone; non solo perché
nel seno del movimento gli elementi proletari hanno sempre
maggior peso; ma perché nell’esperienza concreta della lotta ha
misurato tutta I'incapacita, lo svuotamento della borghesia ita-
liana come classe dirigente.

Certo non ¢ facile definire G. L. in base alla terminologia
usuale dei partiti proletari. In base a questa terminologia do-
vtemmo definirci ad un tempo socialisti e comunisti e libertari
(socialisti-rivoluzionari, comunisti-liberali) nel senso che ricono-
sciamo quel che di vitale ciascuna di queste posizioni, in sia pure
varia misura, contiene. Nel socialismo vediamo I'idea forza ani-

matrice di tutto il movimento operaio. La sostanza di ogni reale
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democrazia, la religione del secolo. Nel comunismo la prima sto-
rica applicazione del socialismo, il mito (assai logorato, pur-
troppo), ma soprattutto la pit energica forza rivoluzionaria. Nel
libertarismo ’elemento di utopia, di sogno, di prepotente, anche
se rozza e primitiva, religione della persona.

Affermiamo la necessita di una nuova sintesi, e crediamo che
nei suoi termini essenziali, G. L. si avvii a darla. In ogni caso ci
sembra che nessuno dei vecchi movimenti proletari sia capace,
da solo, di assolvere ai compiti centrali della lotta contro il fasci-
smo.

Questa lotta, ideale e pratica, chiede oggi di essere condotta
contemporaneamente su due terreni: un terreno elementare, che
sia di risveglio, di iniziazione del popolo alla liberta e alla difesa
delle sue condizioni di vita; e un terreno ideale, finalistico che sia
di educazione di una nuova classe dirigente, della nuova «élite»
rivoluzionaria, di contrapposizione del mondo dei valori umani-
stici del socialismo al mondo inumano del fascismo.

Le due lotte non sono diverse, staccate nel tempo e negli ob-
biettivi; ma aspetti necessari e legati di una lotta unica che tra-
scende le possibilita di ogni singola corrente.

Per condurre la prima si propone la costituzione di un Fronte
Popolare Italiano non ricalcato su quello francese, e adeguato
alla situazione italiana.

Per condurre la seconda si fa affidamento, oltre che sui partiti,

sullo sviluppo e sull’allargamento dell’unita di azione proletaria.
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Siamo favorevoli a entrambi, ma come espedienti provvisori
0 come avviamento a formazioni assai diverse.

Ad abbattere il fascismo non saranno né il Fronte Popolare —
che presuppone la vita democratica e dei forti partiti — né 'unita
d’azione — che sinora ha piu favorito I'irrigidimento dei partiti
sulle loro posizioni rappresentative formali, che il loro effettivo
riavvicinamento.

Che cosa, allora?

Una formazione nuova, originale, capace di condurre contro
il colosso totalitario una lotta ad un tempo pratica, politica, cul-
turale.

Di questa formazione il proletariato sara il pernio. Ma non
bisogna pensarla in termini di partito tradizionale. La nozione
tradizionale di partito ¢ insufficente, sorda a troppe esigenze che
la lotta contro il fascismo, e lo stesso successo fascista, ci hanno
tivelate. E una forma politica nuova quella che si dovra elabo-
rare; e non gia a tavolino, ma nell’esperienza del lavoro comune,
attraverso la fusione progressiva delle varie frazioni proletarie e
il potenziamento di tutti i motivi vitali di opposizione.

11 partito unico del proletariato, se vorra essere una forza rin-
novatrice autentica, dovra essere pit che un partito in senso
stretto, una larga forza sociale, una sorta di anticipazione della
societa futura, di microcosmo sociale, con la sua organizzazione
di combattimento, ma anche con la sua vita intellettuale dal re-

spiro ampio e incitatore.
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G. L. che cosa vi portera?

In primo luogo I'esigenza di questo rinnovamento sostanziale
della lotta proletaria.

Una tradizione ininterrotta di azione e di iniziativa.

Un’interpretazione lucida, disincantata del fascismo, non solo
come reazione di classe, ma come sprofondamento sociale.

Un rapporto intimo con la coltura e la storia del nostro paese,
non nel senso del patriottismo volgare ma dell’adesione a quella
realta nazionale da cui la Rivoluzione Italiana trarra la sua origi-
nalita creatrice.

La coscienza acuta di alcuni problemi che possono dirsi quelli
della modernita dell’Ttalia (formazione di classe dirigente; ri-
scatto del sud; alleanza proletariato urbano-contadini-intellet-
tuali; federalismo) e soprattutto una preoccupazione centrale di
liberta non astratta, non formale, basata su una concezione at-
tiva, positiva, emancipatrice, della liberta e della giustizia (auto-
nomie, Consigli).

Nell’attesa che I'unificazione maturi, sempre collaborando ad
ogni sforzo disinteressato di unione, G. L. sviluppera la sua or-
ganizzazione politica proponendosi di fornire un esempio mo-
desto ma stimolante di cio che dovra essere 'organo, e piu che
I'organo, 'organizzazione della rinascita proletaria in Italia attra-

verso il riscatto morale e sociale dell'intero paese.
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