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I. La forca.

Angelo Cornetta era un povero e ignorante suonatore
d'organetto, nativo di Serre di Persano, in provincia di Salerno, il
quale in eta di ventiquattro o venticinque anni era emigrato in

merica, come fanno tanti. Sei o sette anni dopo egli conviveva
America, f tanti. Sei o sett id oli 1
a New-York con una irlandese che un giorno si ammalo e che
prima di morire all'ospedale lo accuso di averla orribilmente mal-

trattata.

Non essendo risultato bene dal processo se
quella donna era morta di whiskey - il cognac nord-ameri-
cano - o di bastonate, Cornetta fu condannato a due
anni di reclusione nel penitenziario di Sing-Sing. Stava
scontando la pena quando una mattina attacco lite con
un altro prigioniero e lo uccise.

Durante il secondo processo io, che dirigevo l'unico gior-
nale italiano quotidiano esistente allora nell'’America del Nord,
andai a trovare Cornetta nel carcere di White Plains, a trenta mi-
glia da New-York, bello e tranquillo paese circondato da ridenti

colline e formato di casette bianche e di gaie palazzine sepolte

nella verdura.

E una strada pittoresca, che si percorre in un'ora



coi treni della New-York and Harlem R. R., in prossimita
del fiume Hudson, il Reno d'America; s'incontrano al-
legri villaggi, s'attraversano boschetti di pini appiedi dei
colli, si respira un'aria purissima.

Introdotto subito nel carcere con quella premura
cortese con cui negli Stati Uniti si ricevono 1 reporters,
cominciai col domandare al detenuto la causa della sua
condanna nel penitenziario di Sing-Sing,

- Vi diro la verita - mi rispose. - Io vivevo da
qualche tempo con una irlandese, la quale formava la
mia disperazione. Giravo tutto il santo giorno a suonare
e alla sera tornando a casa, trovavo quella donna ub-
briaca. Ella spendeva in liquori i denari che io guada-
gnavo. Una notte aveva bevuto tanto che, quando rin-
casai, al primo rimprovero che le feci divento furiosa e
si mise a gridare come un'ossessa. Il vicinato, tutto sot-
tosopra, chiamo un policeman, il quale la fece portare
all'ospedale, dove essa mori quella notte stessa. Allora
mi arrestarono e accusarono me di averne causata la

morte.

- Ma voi non la maltrattavate quando si ubbriacava?



- Ecco: io ebbi molti diverbi con quella donna. L'ho sem-
pre rimproverata di consumare in liquori tutti 1 miei risparmi, ma
non sono io che 1'ha fatta morire: furono le bevande che la ucci-
sero.

- Tuttavia vi hanno condannato,

- 81, a due anni di prigione che stavo terminando di scon-
tare a Sing-Sing, quando avvenne la lite con Daniel Cash.

- Come ando?

- Mancavano due mesi soli per finire la condanna,
quando per la mia buona condotta fui mandato dai guardiani
nella cucina dello stabilimento a sbucciar patate insieme con un
prigioniero americano, di origine irlandese: il Cash. Costui mi
odiava e specialmente dopo che un mio connazionale, certo
Mangano, aveva ucciso nella stessa prigione un negro, mi col-
mava di ingiurie e chiamava noi altri italiani porci e sudici. Quella
mattina io non mi sentivo bene e gli dissi: «Cash, sono mezzo
ammalato, e non posso lavorare: vorrei tornare nella mia cella e
buttarmi sul letto.» Egli mi rispose: «LLavora, lavora, italiano, se
non vuoi che ti getti in faccia queste patate.» Gli replicai: «Guar-
datenel» Egli, allora, si avvicino, e, dandomi uno schiaffo, disse:
«Credi forse di farmi paura perche sei italiano?» Acciecato dalla
rabbia, esasperato dagli insulti e dallo schiaffo, io gli scagliai una
tazza sulla testa. L'irlandese mi si getto addosso e col coltello mi
meno un colpo che parai, riportando una leggera ferita alla mano

destra. Guardate. (E mostro la mano che conservava la cicatrice.)
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Appena vidi il sangue, brandii io pure il coltello e glielo ficcai nel
cuore. Dico la verita, io: perche negare?

- Erano lunghi quei coltelli?

- No, erano i coltellucci con cui si mondavano le patate.
Anzi non avrei mai creduto di poter con uno di quelli causare

una ferita mortale.

La County Jail, cio¢ la prigione della contea in cui
Cornetta stava rinchiuso a White Plains, era un edifizio
quadrato di tre piani, in pietra grigia. Le quattro mura-
glie esterne, che invece di finestre avevano alcune
strette feritoie, formavano una specie di cinta coperta
della vera prigione di due piani, che sorgeva di dentro,
come un edifizio affatto separato dal tetto e dai muri
che lo circondavano.

Cornetta si trovava al secondo piano, in una cella
di quattro metri su tre, nella quale non penetrava che
una luce scialba, e che conteneva un materasso appeso
a due catene, un piccolo water closet in un angolo, un sec-
chio d'acqua, un bicchiere di latta e una tavoletta infissa
nel muro, ad uso di scaffale, su cui giaceva un polveroso
volume del Nwovo Testamento: sulla parete di fronte alla

porta erano incollati 1 ritratti di Lincoln e di Arthur.
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Cornetta aveva un viso solcato da brutte rughe, la carna-
gione giallastra e gli occhi chiari, senza espressione: era di statura
ordinaria e mentre prima si sbarbava e teneva i capelli tagliati
corti, durante il secondo processo se li era lasciati crescere alla
nazarena.

Prima della sentenza si mostrava fermamente convinto
che non sarebbe stato condannato a morte.

- A morte, i0? - diceva sbarrando gli occhi. - Ma giammai!
Non sapete che ho tirato a colui per difendermi? Non capite che
stavo per uscir di prigione quando avvenne la lite? No, no: chiun-
que nei miei panni avrebbe fatto altrettanto. Dovevo farmi am-
mazzare come una pecora? Potevo subire in pace tutti gli insulti
di cui quell'uvomo mi colmavar

Quando senti che era stato condannato a morte, monto
su tutte le furie: tento da principio di suicidarsi tagliandosi la gola
con un pezzo di ferro acuminato che aveva strappato dalla porta
della cella; ma, sorpreso nell'atto, non si produsse che una leg-
gera ferita. Allora egli annunzio la sua determinazione di voler
sfuggire alla forca lasciandosi morir di fame. E per cinque giorni
non si cibo e invano i custodi lo tentarono presentandogli dei
piatti appetitosi. Lo si dovette nutrir per forza.

Man mano che si avvicinava il giorno fatale, la ragione di
Cornetta vacillava. Il condannato ora piangeva e implorava le

guardie di salvarlo, ora rideva e diceva che dovevano metterlo in

liberta.



Quando mancavano sei giorni soli a quello fissato per
'esecuzione, io andai a rivedetlo, insieme con un suo conoscente
e benefattore, il negoziante Aliano di New-York.

Cornetta appariva tutto cambiato e non ci riconobbe.
Mentre la prima volta s'era confessato reo, quel di negava tutto.

- Vi apparecchiate dunque al gran passo? - disse Aliano.

- Che passo? - fece Cornetta stralunando gli occhi.

- Ehl l'avvocato vostro tenta gli ultimi sforzi per salvarvi;
ma c'¢ ben poca speranza: ¢ meglio che vi rassegniate e che vi
prepariate.

- Ma che prepararmi! - grido drizzandosi e torcendosi le
mani. - Io non devo morire: sono innocente!

- Eppure fareste molto meglio se vi preparaste da uomo

e da cristiano.
- Mio caro Antonio - piagnucolo Cornetta, asciu-
gandosi col fazzoletto le lagrime che non uscivano - io

ti giuro che sono innocente; io non aggio ucciso alcuno.
- Mi dispiace di sentirvi parlare cosi: vi credevo piu
franco e piu forte.
- Come? - disse il condannato, cambiando improvvisa-
mente tuono e maniere. - Voi venite dunque a trovarmi per in-
sultarmi? Invece di difendermi, voi prendete la parte dei miei

assassini? Se continuate a dire che sono reo, vi faccio arrestare!



E mostro 1 pugni al buon Aliano, con uno sguardo fe-
roce.

Aliano, persuaso che il disgraziato aveva l'intelletto tur-
bato, gli offri una manata di sigari. Cornetta li rifiutdo con piglio
sdegnoso e villano. Stavamo per uscire, quando il direttore del
carcere, Dufty, sottosceriffo ci disse:

- Domandatategli un po', #f you please, che cos'e
quella lettera che ha ricevuto giorni fa.

- Quella letterar-esclamo Cornetta. - Non voglio mo-
strarla. Nessuno deve sapere cio che contiene.

- Come? - disse il Duffy. - Io non voglio misteri. Ho in
consegna quest'uomo, ne sono responsabile e devo vedere quella
lettera appunto perche la cela.

Invitato reiteratamente a porgerla, Cornetta rifiuto. Al-
lora il Dufty, pezzo d'uvomo grande e robusto, chiamo due suoi
dipendenti, apri la porta ed entro nella cella.

- Volete dare quella lettera, si o no? - chiese per l'ultima
volta.

- No - fece Cornetta risolutamente.

Dufty afferro il condannato e lo getto sul letto. Gli altri
due uomini lo presero per le gambe e lo tennero fermo. Cornetta
si dibatteva urlando. Duffy lo frugo, trovo la lettera e ce la porse.

Era una lettera ancora chiusa, proveniente da New-York.
L'aprimmo. Un amico scriveva a Cornetta che aveva saputo la

sua condanna e che gli dispiaceva di non poterlo andar a salutare
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per la difficolta di ottenere il permesso. Nient'altro.

Tutto era gia pronto, per l'esecuzione e stava per
rizzarsi la forca, quando, qualche giorno dopo la nostra
visita, il Comitato giudiziario del Senato avverti che la
Legislatura aveva approvato un bz//, il quale stabiliva che
se un condannato, come aveva fatto Cornetta, si appel-
lava al General Term, si doveva sospendere 1'esecuzione
fino a che la Corte del suddetto General Term non avesse
esaminato il caso e preso una decisione in proposito.

L'esecuzione, quindi, era stata sospesa: ma ben presto si
venne a sapere che la legge citata, la quale emendava alcuni arti-
coli del codice criminale dello Stato di New-York, non era valida
nel caso di Cornetta, perche votata ed approvata dopo il pro-
cesso ¢ la condanna del Cornetta stesso. L'esecuzione, percio,
non poteva essere rimandata. Ma, viceversa, fu accordata una di-
lazione, essendo sorta una questione sull'effetto retroattivo della
nuova legge.

E intanto, con queste alternative di vita e di morte, il con-
dannato si trovava in uno stato orribile e diventava completa-

mente pazzo.

Infatti, quando il 5 aprile veniva condotto da-
vanti al giudice della Corte Oyer and Terminer di White

Plains per sentirsi confermare la sentenza, portava in
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mano un piccolo crocifisso che teneva rivolto verso il
giudice, e richiesto se aveva qualche cosa da opporre,
pronunziava in italiano, fra pianti e sospiri, un discorso
sconclusionato che non aveva nulla da fare col pro-

CESSO.

Solo quando il giudice gli disse che doveva essere giusti-
ziato il giorno 11 maggio successivo:

- Me not die! - esclamo il prigioniero col suo orri-
bile inglese. - Io non moriro!

E mostro al giudice il crocifisso. Si dovette usare
la forza per farlo uscire: tirava calci, mordeva sceriffo e
policemen con ferocia bestiale, facendo fuggire tutti gli
astant! impauriti.

Legato e rinchiuso nella cella, ora dava in terribili smanie,
imprecando contro lo sceriffo e rifiutando di cibarsi; ora stava
sdraiato, immobile sul letto, e ricusava i conforti religiosi mentre
continuava a tener sempre con s¢ il crocifisso.

Nelle ultime settimane s'era messo in testa che I'11 mag-
gio, giorno fissato per l'esecuzione, egli doveva essere messo in
liberta. Appariva cosi evidente che con tutte quelle lungaggini lo

sciagurato era impazzito, che alcune caritatevoli persone prega-

rono lo sceriffo Horton di affidare ad una commissione medica



I'esame delle condizioni mentali del condannato. Lo sceriffo ac-
consenti, ma incarico della perizia i due medici del paese, 1 quali
visitarono Cornetta quella sera stessa e lo dichiararono sano!

Intanto ai preti, che lo invitavano a pensare a Dio, Cor-
netta rispondeva:

- Non sono cattolico, io: sono democratico.

Alla vigilia dell'esecuzione io tornavo a White
Plains insieme cot reporters dell' Herald, del Sun, del Times
e del World. Nel cortile della County Jail, fra il carcere e
la Court House, vicino a un ponticello che unisce i due
edifizi e che si chiama dei sospiri, sorgeva la forca senza
palco: le solite tre travi, due verticali e una di traverso;
una forca alta sedici piedi e larga dodici, con un con-
trappeso di ferro pesante 275 libbre. Varie persone en-
travano ed uscivano liberamente dal cortile ed esami-

navano con curiosita il patibolo.

Lo sceriffo ci permise di vedere il Cornetta, ma non volle
che alcuno gli parlasse. Appena lo salutammo, il condannato, pal-
lido, cogli occhi stravolti, si affaccio alle sbarre della porta e ci
guardo fissi: non mi riconobbe.

- Come va, Angelor - gli dissi in italiano.

Egli saluto col capo, fu agitato da un tremito nervoso e
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strinse convulsivamente i ferri della porta. Davanti alla cella sta-
vano seduti due uomini, le guardie della morte.

11 padre Giulio, un prete cattolico, ci raccontava che quel
giorno aveva parlato due ore con Cornetta, ma non era riuscito
a convincetlo che all'indomani doveva motire. Il condannato
s'era fitto in mente che invece del 10 quel giorno era1'11 maggio
e affermava che doveva essere messo in liberta.

E quando il prete lo esortava a pensare all'anima, rispon-
deva: - Mi confesserei, padre, se dovessi essere giustiziato, ma io
invece devo essere posto in liberta.

- Insomma - ci diceva il padre Giulio - non ha la co-
scienza dell'orribile posizione in cui si trova e temo che domani
mattina la scena dell'impiccagione debba riuscire raccapricciante.

- Ella ¢ persuaso, padre, che il disgraziato sia veramente
impazzito?

- §i, e credo che lo stesso sceriffo ne sia convinto, ma ha
dovuto rimettersi al giudizio superficiale dei due medici che non
parlano l'italiano e che non capivano percio quello che Cornetta
diceva.

Ritornammo al carcere verso mezzanotte. Ci dissero che
il condannato aveva passata la serata abbastanza tranquillamente
e che dormiva, sicuro di essere liberato all'indomani.

11 villaggio era tranquillo e la notte stupenda.
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La mattina dell'l1 maggio, siccome si era annunziato che
l'esecuzione avrebbe avuto luogo di buon'ora, entrammo pochi
minuti dopo le sei nel cortile del carcere, dove s'erano gia radu-
nate quasi cento persone, le quali facevano circolo intorno, alla
forca.

I1 boia, certo Stephen Marshall, un ometto grasso, prese
una scala, I'appoggio al patibolo, sali, si mise a cavallo della trave
orizzontale e infilo nel buco la corda; una corda nuova, provvista
di un anello di ferro da una parte e assicurata dall'altra al con-
trappeso. Poi discese e ne provo la solidita attaccandovisi, don-
dolandosi e sorridendo con compiacenza.

11 cielo era nuvoloso; minacciava di piovere. Continuava
a entrar gente, e alle sette c'erano nel cortile quasi quattrocento
persone, mentre la sera innanzi lo sceriffo aveva detto che trat-
tandosi di un pazzo come il Cornetta, non avrebbe accordato
piu di cinquanta permessi.

Quella gente fumava, rideva e chiacchierava ad
alta voce, tanto che pareva di essere a un mercato, o in
attesa di uno spettacolo di Barnum. Uno dei presenti
era gia completamente ubbriaco di whiskey, traballava e
salutava lo sceriffo dicendogli: He/loo, Bill E lo sceriffo

gli stringeva cordialmente la mano.
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Mentre il cortile riempivasi di questo pubblico da circo
equestre, il Cornetta si alzava. Nella sua cella, invece degli abiti
ordinari, trovo una camicia di bucato con cravatta di seta nera e
un abito nero completo.

Quando le guardie gli dissero che doveva indossare quei
panni nuovi, la sua faccia si rischiaro.

- Ah! ve lo dicevo io - esclamo - che oggi dovevo
essere condotto alla Court House e messo in liberta. Ve-

dete, ¢ il giudice che mi manda questo magnifico ve-

stito. Che bravo giudice: lo voglio baciare.

E si vesti adagio, con cura, assaporando tutto il piacere
di mettersi dopo tanto tempo degli abiti nuovi.

Appena giunsero il padre Giulio e piu tardi il padre Ed-
gerton, egli li saluto e ripete loro le stesse parole. Inutilmente il
prete cattolico e il ministro protestante, ciascheduno alla sua
volta, tentarono di richiamare in se¢ l'infelice e di fargli riflettere
che quella era I'ultima sua ora; egli sorrideva loro sul viso con
aria di compassione e non mostrava altro che l'impazienza di es-
sere accompagnato davanti al giudice.

La sentenza di morte gli era stata letta alla vigilia, in ita-
liano e in inglese, senza che egli la comprendesse, cosicche quella
mattina lo sceriffo e le guardie non avevano altro da annunziare

al condannato che l'ora dell'esecuzione; e lo fecero; ma il Cot-
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netta protesto che mentivano e dichiaro che li avrebbe fatti arre-
stare!

Allora lo lasciarono nella sua illusione e, visto che era
quieto, gli permisero di uscire dalla cella e di aspettare nel corri-
doio il momento fatale.

Frattanto entrarono nel cortile il capitano Man-
gin con cinque policemen che si disposero intorno alla
forca, facendo fare un po' di largo: altri nove policemen
erano di guardia all'esterno della prigione. Il boia salu-

tava alcuni amici vicino alla forca. Da una tasca gli

usciva un pezzo del laccio destinato al Cornetta.

Pochi minuti prima delle sette e mezzo giunsero gli un-
dici deputati sceriffi della Contea e furono introdotti nel carcere.
Allora il capo sceriffo s'affaccio al cancello di ferro che dava sul
cortile e chiamo il boia e il suo assistente. Erano le sette e mezzo
precise.

Il boia, il suo aiutante, il carceriere e altri due robusti sot-
tocarcerieri si avvicinarono a Cornetta nel corridoio interno
della prigione e gli dissero di star fermo, perche gli dovevano
legar le braccia.

Appena Cornetta vide le corde, divento giallo in viso,
straluno gli occhi, strinse 1 pugni, diede un urlo e minaccio chiun-
que gli si accostava. I cinque uomini gli si gettarono simultanea-

mente addosso: due gli afferrarono le braccia, due le gambe, e il
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quinto, il boia, s'accingeva a legargli i gomiti insieme dietro la
schiena; ma il condannato gridava, si torceva come un serpente
e tentava di mordere come un cane idrofobo. Altri cinque uo-
mini dovettero intervenire e Cornetta fu legato da dieci persone.

Egli diceva con voce altissima e lamentevole:

- Ma che fate? Che fate? Sono democratico, io! Nessuno
puo condurmi alla morte. Ah! lasciatemi...

Appena fu domo e legato, il boia trasse di tasca il laccio
e glielo accomodo intorno al collo, aggiustando il nodo scorsoio
sotto un orecchio: poi gli mise in capo il cappuccio nero, lascian-
dogli pero scoperto il viso.

Cornetta, livido, esausto, guardo, senti, singhiozzo e ge-
mette: nelle confuse parole che gli uscivano dalla gola c'era in-
sieme come il pianto di un bambino, l'angoscia di uno che trema
e ha paura, la rabbia di chi vorrebbe resistere ed ¢ impotente.

Appena gli fu messo il laccio al collo vi fu un istante in
cui stette immobile fissando il boia e gli astanti. Che cosa passo
per la mente dell'infelice in quel momento? Forse ebbe un lucido
intervallo, durante il quale si vide irremissibilmente perduto. Ma
fu un lampo e torno subito a piangere e a dibattersi furiosissi-
mamente.

Tutto ci6 avvenne in meno di quattro minuti. Alle sette
e trentaquattro minuti precisi si riapri la porta del carcere e in
mezzo al piu profondo silenzio dei presenti Cornetta apparve

fra le braccia di quattro uomini che lo trascinavano a stento.
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La forca distava dalla porta del carcere quattro passi soli.
Il condannato vi fu portato sotto di peso, senza che i suoi piedi
toccassero terra, mentre si dibatteva e urlava:

- No, no, che fate? Che fate? Ah! Ah!

Giunti i quattro uomini sotto la corda, in meno che non
lo si dice il boia calo il cappuccio sul viso del condannato, attacco
il laccio all'anello, batte il piede destro pert terra, e a quel segno,
tagliata dall'assistente la corda che sosteneva il peso, tac: la massa
di ferro cadde sopra un materasso e Cornetta venne tirato su, a
sei piedi da terra.

Uno degli astanti piu vicini alla forca stramazzo svenuto.

Il corpo nero del condannato pendette, rivolto verso
l'occidente, il collo si allungo e le mani si raggrinzarono. Si fermo
immobile qualche secondo e poi fu tutto agitato da una terribile
contrazione; le gambe si allungarono e tremarono parecchie
volte: poi tutto fini.

I collo di Cornetta diventod prima paonazzo, quindi li-
vido e finalmente nero: le mani bianche. I medici gli sbottona-
rono il gile, accostarono l'orecchio al petto, ma non dissero dopo
quanti secondi precisi Cornetta era spirato: il cadavere fu stac-
cato dalla corda e deposto nella cassa dopo quattordici minuti.

La giustizia americana era soddisfatta: aveva strozzato un

pazzo furioso.
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I1. La danza dei milioni.

Quella orribile esecuzione era stata uno dei primi spetta-
coli a cui avevo dovuto assistere nella mia qualita di giornalista
negli Stati Uniti: mi fece, naturalmente, una tristissima impres-
sione.

- Ma si puo impiccare un pazzo? - dicevo alla sera in una
famiglia italiana stabilita da ventiquattro o venticinque anni a
New-York. - Che modo ¢ questo di amministrare la giustizia? Si
fissa la data dell'esecuzione, poi si accorda una dilazione, si pet-
dono settimane su settimane ¢ il condannato impazzisce.

E dopo aver descritto la scena, domandavo:

- Quando si ¢ visto che un condannato ha perduto la ra-
gione, deve essere permesso in un paese civile di impiccarlo?

- E che cosa avreste voluto che si facesse? - m'interruppe
uno degli interlocutori, un giovane mio amico di ventidue anni,
figlio di genitori italiani, ma nato negli Stati Uniti. - Metterlo in
un manicomio, curarlo perche guarisse e, appena il disgraziato
avesse triacquistato l'uso della ragione, condutlo sulla forca in
tutta la pienezza dei suoi sentimenti? Dal momento che qui si
mantiene la pena di morte, che in Italia dite di aver abolito, ma
che conservate ancora nell'esercito, e posto che Cornetta era
stato condannato a morte, fra il giustiziarlo col cervello scon-

volto e il giustiziarlo con le idee ben chiare e ordinate, mi pare
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anzi pit umano l'averlo soppresso quando non capiva nulla.

- Infatti Cornetta aveva la fissazione che oggi doveva es-
sere liberato. Ma dovreste considerare che pazzo significa malato
moralmente. Se un condannato, supponiamo, alla vigilia dell'ese-
cuzione, fosse malato fisicamente, avesse il tifo o qualche cosa
di simile che gli impedisse di alzarsi dal letto, lo si impicche-
rebbe? Io non capisco come voi americani o americanizzati trat-
tiate 1 pazzi come i malvagi sani. Se vi fu mai un assassino col
cervello guasto era certo l'uccisore del presidente Garfield, Gui-
teau, affetto da mania religiosa, che si credeva inviato da Dio e
che in prigione sorrideva dolcemente contemplando nel soffitto
il seggio di gloria e 'aureola luminosa che l'attendevano nella
Nuova Gerusalemme. Ora neppure per Guiteau si volle ricono-
scere che un manicomio era piu opportuno della forca.

- Ah! si, il manicomio! Se non si sbrigavano a impiccatrlo,
sarebbe stato linciato!

- Eh! gia: ricordo che vi fu perfino uno, il ser-
gente Mason, che gli tirdo una revolverata mentre lo
conducevano dal carcere al tribunale. E appena fu fis-
sato il giorno dell'esecuzione, quanti cittadini si offri-
rono di sostituire il boial Fu spedita a Washington una

vera collezione di corde per il collo di Guiteau; le si-

gnore americane mandarono una cappa nera, filettata
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di rosso con le loro mani, per incappucciare il condan-
nato! E il di dell'impiccagione fu giorno di gioia in tutta
I'Unione. Alla mattina, di buon'ora, in diverse citta,
Guiteau veniva anticipatamente impiccato in effigie da
una folla entusiasta. Ve ne ricordate? I birrai distribui-
vano gratis Jager-beer ed ale per celebrare l'esecuzione
dell'assassino presidenziale che saliva il patibolo gri-
dando con voce ferma e inspirata: Gloria, gloria, alleluial

- Ebbene? - fece il giovane italo-americano - e
non ¢ meglio sbarazzarsi di simili pazzi piu presto che
si puo? I buoni yankees credono che non valga la pena
di mantenerli in un carcere o in un manicomio: sareb-
bero denari spesi molto male.

- Oh! volete finirla con questi lugubri discorsi? -
salto su a dire in inglese, perche l'italiano lo patlava con
imbarazzo, la signorina Mary, sorella del mio amico,
nata essa pure a New-York, una giovane diciottenne
molto colta e intelligente, che studiava nel Norwal Col-
lege. - Se parlaste un po' invece del gran ballo in costume

che dara domani W. K. Vanderbilt, uno dei pia famosi
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milionari newyorkesi, nella sua residenza di Fifth Ave-
nue, lo splendido palazzo la cui sola costruzione costo
cinque milioni di dollari?

- Io ho potuto procurarmi un biglietto - disse il fratello.
- Venite anche voi - continuo rivolgendosi a me - coll'invito che
avra ricevuto il vostro giornale: cosi dopo domani sera avremo

cose piu allegre da raccontare a mia sorella e ai miei genitori.

- Da parecchi giorni - seguito la signorina Mary
- non si parla d'altro. Si dice che sara una festa di cui
non si ¢ veduta mai l'uguale nella metropoli; che il ballo
storico dato a New-York qualche anno fa da Augusto
Belmont non reggera al confronto con questo di Van-
derbilt, il quale servira a dimostrare 'enorme progresso
della societa nordamericana in fatto di buon gusto e di
eleganza. Si citano le grosse somme prodigate in fiori e
si assicura che i milleduecentocinquanta invitati ve-
dranno splendori degni del conte di Montecristo e delle

Mille e una notte.

La signorina Mary m'aveva messo addosso una grande
curiosita e la sera appresso non mancai di recarmi alla gran festa
con suo fratello.

Alle dieci e mezzo centinaia e centinaia di carrozze co-
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minciavano ad arrivare davanti alla reggia di Vanderbilt e ne usci-
vano dame e cavalieri vestiti di ricchissimi costumi di tutte le
epoche, dai colori smaglianti, carichi di gioielli, di collane, d'anelli
preziosissimi. Man mano che giungevano, le coppie salivano il
principesco scalone sovra il quale le statue e i busti di pietra di
Caen guardavano in basso con quella stupida tranquillita che
Mark Twain attribuiva alle mummie egiziane; imboccavano i va-
sti corridoi illuminati da migliaia di candele di cera ed entravano
negli sfarzosi saloni.

Per la maggior parte degli invitati I'ingresso nel
palazzo Vanderbilt tutto decorato internamente in istile
gotico medioevale e rénaissance costituiva un vero avve-
nimento: a New-York sono ben rari gli interni artistica-

mente lavorati. Era la prima volta che uno sfoggio reale

di ricchezza architettonica veniva gettato in faccia
all'high-life della citta.

Un artista avrebbe condannato la soverchia ornamenta-
zione delle sale e notato che se tutte indistintamente le pareti
non fossero state dipinte a quadri, I'insieme ci avrebbe guada-
gnato. Ma gli intervenuti non erano tipi da preoccuparsi di cio:
per essi anzi la confusione degli stili e 'eccesso degli ornamenti
davano maggior pregio al palazzo; si accorgevano di questo solo,
che la ricchezza era buttata la a piene mani e ne rimanevano sba-
lorditi.
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E passando dall'esame delle sale a quello di loro stessi,
gli invitati, anziche ai costumi, badavano prima di tutto ai milioni
di dollari che erano rappresentati al ballo,

- Vogliamo provare a fare il contor - diceva uno in un
gruppo. - Cominciamo dal padrone di casa. W. K. Vanderbilt,
venticinque milioni di dollari; suo fratello piu giovane, due; gli
Astor, duecento; Russel Sage, sessantacinque; Jos¢ Navarro,
dieci; Cyrus Field, quindici; George Pulmann, venti; i Lorillard,
quaranta; i Belmont, quindici; D. O. Mills, dieci; la signora Ste-
vens, otto; gli Iselin, la famiglia Fish, Sidney Dillon e Henry
Clews, dieci milioni di dollari per ciascheduno; i Goelet, venti-
cinque...

- Senza contare - aggiunse uno - 1 patrimoni da
cinque milioni di dollari, come quelli di Horace Porter,
di Galloway, di J. B. Houston, di Livingstone, dei Scher-
merhorn, e trascurando tutti quei gentlemen che valgono
quattro, tre, due, un milione di dollari.

- E pensare - osservo il mio amico - che quasi tutta que-
sta gente lavora e commercia sempre, e che nei loro negozi di
Broadway domani possiamo comperare due metri di tappeto o
un'oncia di tabacco! Vedete la quella signora alta, magra, col naso

rosso? B una milionaria anch'essa, che va in persona a esigere i

fitti delle sue case e bestemmia peggio di un facchino del porto.
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Quella aristocrazia nord-americana non era che una con-
grega di giuocatori di borsa, di speculatori, di mercanti arricchiti;
ebbene, cosa curiosa, la maggioranza dei costumi indossati rap-
presentava la nobilta storica europea: erano tutti re e regine, im-
peratori e imperatrici, principi, duchi, conti e marchesi; Enrichi
VIII e conti di Guisa; Franceschi I e Marie Antoniette; cardinali
Mazzarino e regine Elisabette; Marie di Borgogna e Marie
Stuarde; Luigi XV e Kings Lear; Don Carlos e Luigi XII; Enrichi
IV e Carli IX: pochissimi i vecchi Knickerbockers, cio¢ 1 veri no-
bili americani, le famiglie blasonate d'Europa emigrate sulla co-
sta dell'Atlantico quando gli attuali Stati Uniti erano colonie in-
glesi.

In mezzo a quella strana ricerca della nobilta del vecchio
mondo una circostanza mi colpi: Arthur, allora presidente della
repubblica, passo quasi inosservato nella festa; ottennero un
maggior successo di curiosita certe rose fresche, che costavano
dieci lire I'una.

W. H. Vanderbilt, padre del padrone di casa, arrivo tardi,
ed evitando la folla sali inosservato al secondo piano del palazzo.
Me lo addito il mio amico, facendomi notare come le spalle del
vecchio milionario apparissero piu curve del solito e come i di
lui occhi sembrassero inquieti.

- Chissa - mi diceva il fratello di Mary - che egli

non tema di vedere la figura arcigna di suo padre, il
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rozzo barcaiuolo di Staten-Island, guardare con sarca-
smo queste pompe; o chissa che non pensi al fratello
suicida, o non deplori l'acquisto forzato della Nicke/
Plate Ratlroad, che in un giorno solo creo sei milionari.
Forse si augura semplicemente che la sua puledra pre-
diletta, Maud S., la cavalla piu veloce che si conosca,
vinca anche alle corse di domani. Comunque sia, que-
st'uomo che vale (come si dice) duecentotrenta milioni
di dollari d'oro, cio¢ millecentocinquanta milioni di lire

italiane, ¢ di cattivo umotre e non mostra di divertirsi.

Meno di cinquant'anni fa non si aveva idea a New-York

di tante ricchezze.

Da una curiosa statistica, pubblicata nel 1846 ne-
gli uffici del Sun, si rileva che allora il pit ricco ameri-
cano del Nord era John Jacob Astor, che possedeva per
circa venticinque milioni di beni stabili a New-York.
Venivano quindi i patrimoni di Van Rensealeur, valu-

tato dieci milioni, e di William B. Astor, cinque. La lista
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dei cittadini e dei patrimoni valutati ciascuno mezzo
milione o meno d'un milione conteneva appena qua-

rantacinque nomi.

Allora non si parlava ne di Bennett, ne di Cyrus Field, n¢
di Jay Gould, ne di Russel Sage. Dopo il 1846, la maggior parte
di coloro che trovavansi nella lista, sono diventati molto piu ric-
chi, essi o iloro discendenti; ma nel frattempo si formarono altre
fortune enormi, la cui origine ¢ meravigliosa quanto la nascita di
Minerva dal cervello di Giove.

I soli patrimoni riuniti di Jay Gould e di Vanderbilt co-
stituiscono piu del doppio delle ricchezze, di tutti 1 milionari e
mezzo milionari della metropoli di cinquant'anni fa.

- Come mai - domandavo quella notte al mio amico
uscendo dal ballo - hanno potuto questi individui accumulare
tanto rapidamente ricchezze cosi enormi?

Non era difficile la risposta: con le speculazioni piu arri-
schiate, con la frode e con le corruzioni. La vita di tutti i re della
Borsa e dei magnati ferroviari americani, non ¢ che una storia di
imbrogli. E impossibile mettere insieme dal nulla, con mezzi
onesti e in pochissimi anni, simili sostanze. Il pit meschino dei
predetti magnati delle ferrovie ¢ molto piu ricco dell'opulento ed
arrogante Marco Crasso, la cui fortuna veniva considerata la piu

colossale della Repubblica Romana.
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I fondatori delle dinastie reali degli Asburgo, degli Ho-
henzollern e via dicendo erano briganti o soldati di ventura, ma
almeno arrischiavano continuamente la vita per la fama e per la
fortuna. La nuova aristocrazia americana, invece, ha sostituito la
scaltrezza al coraggio, la frode e le arti della corruzione nella po-
litica ai pericoli del campo di battaglia.

La maggior parte di questi milionari si sono insomma
arricchiti ingannando il pubblico e corrompendo le persone alle
quali il popolo aveva affidata la legislazione degli Stati e della

Nazione.

- Certe operazioni di Borsa - mi diceva il mio
amico, pratico di Wall Street - sono cosi immorali che
quando si verificarono ultimamente alcuni grossi falli-
menti, avendo la stampa gridato allo scandalo, il go-
verno ordino una inchiesta sui corners e sui futures.

- Che cosa significano queste parole?

- Sono colpi di mano che gli speculatori piu furbi
e piu pratici fanno a danno dei piccoli capitalisti: sono
nuovi imbrogli non preveduti dai codici. Il Comitato
incaricato dell'inchiesta credette bene di cominciare le
sue investigazioni chiedendo informazioni e schiari-
menti ai giuocatori piu famosi e fortunati, a Vanderbilt,
Gould e Hatch, tre colossi di Wall Street, la trinita che
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impera sulla Borsa di New-York. Figurarsi se costoro,
che s'ingrassano di corners e di futures, hanno dato al Co-
mitato risposte tali da provocare una legge contro le

loro speculazioni!

- Mi pare che sia come se un agente di polizia incaricato
di una investigazione sulle gesta di una banda di briganti, si ri-
volgesse per avere spiegazioni ai capi della banda stessal

- Precisamente. I milionari interrogati risposero scher-
zando. Essi sapevano che l'inchiesta sarebbe finita in nulla. Gli
speculatori, che rovinano spesso tante famiglie, che riducono
tanti giuocatori a farsi saltare le cervella, sono gente fuori delle
leggi. Basta pensare che le ferrovie degli Stati Uniti sono valutate
sei miliardi di dollari e che meno di una ventina di individui am-
ministra a suo talento piu della meta di questo immenso capitale.
Non c'¢ da meravigliarsi se questi signori spadroneggiano anche
nei tribunali. Le amministrazioni stesse degli Stati si trovano alla
loro merce, poiche nella maggior parte degli Stati i loro impiegati
sono abbastanza numerosi per eleggere i pubblici funzionari.
Venti dei principali direttori di strade ferrate se si coalizzano pos-
sono decidere delle principali elezioni per mezzo degli impiegati
di cui regolano i voti.

- Vedo, pur troppo, che tutto il mondo ¢ paese.

- Sapete come fa spesso il presidente o uno dei
principali azionisti di una societa di ferrovie o di altre
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imprese per assicurarsi il voto del Consiglio ammini-
strativo? Col mezzo di uno speciale servizio di polizia
segreta, egli si procura un archivio nel quale ¢ docu-
mentata la vita di ciascun membro del Consiglio stesso.
Siccome quasi tutti questi signori speculatori all'in-
grosso hanno qualche magagna sulla coscienza, venuto
il giorno in cui si ha bisogno del loro voto, se qualche-
duno ¢ contrario, riceve all'improvviso la visita di un
misterioso dectetive, 11 quale gli dice: «Domani dovete
dare il vostro voto al tale progetto: se non lo farete sa-
ranno pubblicate queste interessanti notizie di cui vi ri-
lascio copia.» E gli consegna un manoscritto in cui il
ricattato trova esattamente narrati con nomi e date certi
fatti che lo riguardano, che egli credeva ignorati da tutti

e che divulgati causerebbero scandali e processi.

- Sembrano fantasie da romanzo!

- Eppure vi assicuro che queste sono cose comuni in
Wall Street e che molti milionari sono legati in tal modo come
schiavi ai carri di speculatori milionari piu astuti di loro. Vedete:
quando Jay Gould e altri pezzi grossi come lui si recano alla

Borsa, sono sempre pedinati da parecchie guardie in borghese
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che non li lasciano un minuto senza sorveglianza. Gould e com-
pagni si sono straordinariamente arricchiti usando tali arti e ri-
ducendo alla disperazione tante persone, che temono di trovare
ad ogni angolo di strada qualcheduna delle loro vittime con un

revolver in mano.

Eppure la vita di alcuni di questi briganti della Borsa e
del monopolio ci presenta un esempio meraviglioso di attivita,
di ingegno, di audacia e di perseveranza.

Ecco qui, per esempio, brevemente, quella di Jay Gould,
il colosso delle finanze nord-americane.

Egli nacque miserabile, nel 1836, in Roxbury, Stato di
New-York, da una famiglia di contadini che possedeva poche
vacche, e la sua prima occupazione fu quella di aiutare le sorelle
a pascolare e mungere le bestie. A quattordici anni disse a suo
padre che non amava la vita dei campi e che voleva partire per
procurarsi una buona educazione e cercar fortuna.

I1 padre lo lascio libero di fare a modo suo e il ragazzo,
andatosene, trovo in una vicina citta di provincia un fabbro fer-
raio il quale acconsenti di dargli vitto ed alloggio, purchée nelle
ore in cui era libero dalla scuola gli tenesse i libri di bottega.

A quindici anni il futuro milionario diventava commesso
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in un piccolo negozio in cui doveva fare di tutto: servire gli av-
ventori, badare ai conti, spolverare e scopare il locale. Il suo la-
voro cominciava alle sei del mattino e finiva alle dieci di sera.
Siccome perod aveva una grande passione per la matematica, si
alzava alle tre e studiava fino all'ora di aprir bottega.

Ben presto ne seppe tanto da ottenere la patente di agri-
mensore e si mise, per venti scudi al mese, come assistente al
servizio di un ingegnere incaricato di rilevare le mappe della Ul-
ster County. Questi lo mando in campagna a eseguire certe mi-
sure ¢ a tracciare dei disegni, dicendogli di prendere a credito
lungo la strada cio che gli abbisognava: egli lo avrebbe seguito a
pochi giorni di distanza e si sarebbe incaricato di pagare.

Jay Gould parti, ma il terzo giorno essendosi presentato
in una osteria, non trovo credito né per il pranzo né per l'allog-
gio: gli fu detto che il suo padrone aveva fallito tre volte ed era
pieno di debiti per tutto il paese.

Gould, che non aveva un centesimo, continuo la strada
molto mortificato: a un certo punto si butto sull'erba e si mise a
piangere dirottamente; ma ben presto si vergogno e decise d'an-
dare avanti.

Poco distante trovo una fattoria dove una buona donna
gli offri del pane e del latte: stava per partire ringraziando,
quando la contadina gli domando se sapeva disegnare una meti-

diana. Il giovane rispose di si e fece immediatamente quanto gli
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veniva richiesto. Col dollaro che gli diede la massaia per tale la-
voro, pago il pane e il latte; poi prosegui contento il suo cam-
mino: aveva trovato un'industria lucrosa.

Cosi continuo tutta l'estate a girare per la contea, rile-
vando le sue mappe e pagando le sue spese col disegnar meri-
diane sulle case di campagna. Verso la fine del giro, l'ingegnere
falli per la quarta volta e Gould perdette tutto il suo stipendio,
sul quale non aveva mai ricevuto un soldo di acconto: ma da tale
fallimento comincio la sua fortuna.

Due ricchi ingegneri furono incaricati di continuare il la-
voro delle mappe, e, conoscendo la capacita di Gould, gliene af-
fidarono la cura, accordandogli una parte d'interesse nell'opera-
zione. Gould, poi, assunse simili lavori per altre contee, e in
breve tempo mise da parte cinque mila dollari.

Con questa somma si associo con un conciatore
di pelli, e i suoi affari prosperarono in modo che
quando sopraggiunse la crisi economica del 1857 egli
ebbe credito abbastanza per comperare tutte le azioni
della piccola ferrovia Rutland-Washington, cadute al dieci
per cento, senza sborsare un soldo.

Sotto la sua abile amministrazione la ferrovia

prese un nuovo sviluppo; egli la estese fino a metterla

in comunicazione con la linea Rensslaer-Saratoga, ed
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avendone cosi aumentato enormemente l'importanza
ed il valore, rivendette al 120 per cento le azioni com-

perate al dieci: e realizzo una somma vistosissima.
D'allora in poi Gould non s'occupo d'altro che di com-
perare, vendere e costruire ferrovie: e la sua fortuna continuo ad
accrescersi con rapidita vertiginosa. Avendo danari alla mano in
un'epoca di terribile disagio economico, pote fare cio che volle;
tutti i possessori di azioni ferroviarie, stretti dal bisogno, minac-
ciati di bancarotta ad ogni istante, vendevano a rotta di collo, pur
di avere il danaro per far fronte ai loro impegni. Cosi pochissimi
poterono attraversare la crisi senza naufragare; molti finirono col

farsi saltar le cervella.

Fu in tale occasione che Jay Gould compero al
quindici per cento tutte le azioni della Union-Pacific, rap-
presentanti una somma enorme al valore nominale.
Quando le rivendette valevano il centoventi ed erano
ricercatissime. Un simile aumento, ¢ giusto ricono-
scerlo, non si doveva solo alla cessazione della crisi, ma
anche all'abilita, alla pratica, al colpo d'occhio di Jay
Gould in affari ferroviari. Una linea passiva diventava
presto produttiva nelle sue mani; le azioni considerate
prima quasi prive d'ogni valore, salivano sempre sotto

la sua direzione a prezzi superiori a quelli d'emissione,
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e in tal modo Gould non investi mai i suoi capitali senza
almeno triplicarli: qualche volta li decuplico.

Col medesimo successo egli si ¢ dedicato negli
ultimi anni anche alla costruzione di linee telegrafiche
e alla speculazione sulle azioni delle medesime. Fece da
principio costruire la linea Atlantic and Pacific perche
fosse una rivale della Western Union; ma vedendo che la
concorrenza tornava piu rovinosa a lui che alla Western,
seppe adoperarsi con tanta scaltrezza che la Western ac-
consenti a consolidarsi, come si dice nel gergo della
Borsa, colla Atlantic and Pacific, si tialzarono le tariffe, e
il pubblico dovette sottomettersi a pagare tutto cio che
gli si chiese.

Per dare un'idea della tenacia di questo miliona-
rio, basti I'aneddoto seguente. Quando fu operata la fu-
sione delle due grandi compagnie or ora nominate,
Gould credeva che un suo intimo amico, il generale Ec-
kert, sarebbe stato nominato direttore dell'unione delle
compagnie stesse. Invece non lo fu, e allora Gould vo-
lendo ad ogni costo che il suo amico si trovasse alla te-

sta di quella grande amministrazione, si mise a costruire
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una nuova linea, la American Union, e ne affido la dire-
zione al generale Eckert. Dopo poco tempo, come do-
veva accadere, 1"American Union, entrd nel consorzio
delle altre due compagnie e il generale Eckert fu nomi-
nato direttore delle tre linee consolidate.

Io ebbi occasione di conoscere Jay Gould all'e-
poca di un grande sciopero dei telegrafisti della colos-
sale compagnia Western Union, sciopero che duro parec-
chie settimane con danno gravissimo del commercio,
del pubblico, della compagnia e degli scioperanti.

I telegrafisti sostenevano giustamente che la fusione
delle linee telegrafiche (negli Stati Uniti queste non sono nelle
mani dello Stato) e di gran parte delle ferroviarie, levando la con-
correnza che prima esisteva fra esse, rendeva pochi individui (di-
rettori delle gigantesche compagnie monopolizzatrici) arbitri as-
soluti tanto di fissare la paga giornaliera delle molte migliaia
d'uvomini e di donne che erano al loro servizio, come di imporre

ai privati e al commercio quei prezzi che essi volevano pei tra-

sporti e per le comunicazioni.
Il pubblico era in favore degli scioperanti e spe-
rava che questi I'avrebbero spuntata, perche non si cre-

deva possibile che la Compagnia potesse sostituire su-
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bito un numero cosi grande di esperti impiegati. Du-
rante lo sciopero il servizio telegrafico sulle linee della
Western era fatto in modo cosi lento che conveniva me-
glio servirsi della posta anziche del telegrafo e sem-
brava che i reclami e I'indignazione del pubblico avreb-
bero dovuto forzare i monopolisti a capitolare. Invece
accadde il contrario. La Compagnia, enormemente
ricca, fece orecchie da mercante ai lamenti della popo-
lazione ed aspetto che gli impiegati ribelli fossero co-
stretti ad arrendersi per fame.

Quando i poveretti ebbero esauriti i fondi loro e quelli
delle associazioni per sostenere lo sciopero, dovettero curvare la
fronte e tornare al lavoro alle stesse condizioni di prima.

Questo fatto provoco un'inchiesta. Un comitato di sena-
tori dello Stato fu incaricato di vedere quanto di vero e di fon-
dato vi fosse nei lamenti della classe lavoratrice, e quali fossero i
rimedi che, senza offendere le leggi né i diritti individuali di chic-
chessia, si potessero adottare per impedire che poche persone o
corporazioni giungessero ad accumulare nelle loro mani la mag-
gior parte dei capitali del paese e diventassero in tal modo pa-
droni di imporre la loro volonta, non solo al numeroso personale

da essi dipendente, ma anche all'intiera popolazione.

Jay Gould, W. H. Vanderbilt, Cyrus Field, Russel
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Sage e pochi altri rappresentanti il monopolio causa
dello sciopero, furono interrogati. Per tutta spiega-
zione, Jay Gould racconto al Comitato e ai reporters pre-
senti la sua storia e quella della sua fortuna, come fu-
rono brevemente riassunte in questo capitolo. In
quanto poi all'ultimo conflitto fra capitale e lavoro, egli
emise delle opinioni che non nutriva certamente
quando batteva le campagne per disegnar mappe e me-
ridiane. Disse, per esempio, che qualora si elevasse il
salario degli operai e degli impiegati, i capitalisti e fab-
bricanti troverebbero maggior convenienza nel far ese-
guire i loro lavori altrove: non aggiunse pero se egli sa-
rebbe andato a costruire ferrovie o linee telegrafiche in

Europa.
Concluse il suo interrogatorio con questa bella trovata:
le grandi corporazioni finanziare non sono monopolii, perche

non impediscono ad alcuno di formarne altre consimili!

In occasione di quello sciopero vi fu una interes-
sante polemica. Qualche giornale espresse l'opinione
che non costituendo gli scioperanti che una minima

parte del pubblico, non avevano alcun diritto di far

36



danno a tutto il pubblico. Se non piaceva loro di lavo-
rare per la Western Union, potevano cambiare. Dal mo-
mento che le ferrovie ed i telegrafi devono essere sem-
pre al servizio del pubblico, bisogna che gli impiegati
pensino a questa necessita prima di entrare a lavorare

per le compagnie ferroviarie o telegrafiche.

C'¢ questa differenza, rispondevano i giornali difensori
degli scioperanti, che le Societa telegrafiche ricevono dal pub-
blico grandi e speciali vantaggi, e necessariamente devono avere
verso il pubblico speciali obbligazioni: mentre invece gli impie-
gati, nulla ricevendo dal pubblico, nessuna obbligazione devono
avere. Vengono pagati dalle Societa, non sono responsabili che
verso le Societa, non hanno da trattare per il loro lavoro che con
le Societa.

In altre parole, la questione non era fra gli impiegati e il
pubblico, ma fra gli impiegati e le compagnie che sono una mi-
nima frazione del pubblico. Il pubblico era davanti al fatto che
gli impiegati volevano essere pagati discretamente e che le So-
cieta volevano pagare troppo poco. A chi la responsabilita?

- Non si puo ammettere - venne fuori a dire la

New-York Tribune - che da un momento all'altro un co-

mitato di scioperanti possa alzare audacemente la mano
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e guastare, se non rompere del tutto, il delicato organi-
smo di una grande impresa nella quale esso non ha al-
cun interesse personale.

- Che non abbiano alcun interesse si fa presto a
dirlo - replicarono in coro quasi tutti gli altri giornali,
amici e difensori delle classi lavorataci - eppure gli uo-
mini che compongono questo comitato rappresentano
qualche cosa; essi rappresentano venti mila operai,
come il Consiglio della Western Union rappresenta al-
cuna migliaia di azionisti; essi rappresentano il loro
pane quotidiano e quello dei loro compagni, come gli
amministratori rappresentano il loro dividendo e quello
dei loro cointeressati.

- Voi - disse allora la New-York Tribune - siete col-
pevoli di una vergognosa indifferenza verso gli interessi

commerciali del vostro paese.

- Gli interessi commerciali di chi? - esclamarono i tele-
grafisti. - Noi pure siamo dei commercianti e vendiamo il nostro
lavoro alle Societa telegrafiche. Nei giorni passati trovammo che
il nostro lavoro non veniva pagato abbastanza e lo togliemmo
dal mercato. E cio facemmo per favorire i nostri interessi, poiche

nel commercio ognuno cerca innanzi tutto il proprio tornaconto.
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I1 pubblico non ci ha accordato nulla e nulla noi dobbiamo al
pubblico, come non gli devono nulla i calzolai o 1 muratori. Tutti
1 nostri doveri sono verso 1 nostri padroni e il pubblico non puo
ritenere che i padroni responsabili di una interruzione di servizio
causata da una contestazione a proposito di salari.

Dopo lunghe e inutile trattative con la Compagnia, lo
sciopero era cominciato una mattina, dietro un segnale telegra-
fico convenuto, dato da un giovane telegrafista dell'ufficio cen-
trale, nello stesso minuto, i ventimila impiegati avevano abban-
donato tutti il loro posto.

Ora, durante quella lotta, mentre il servizio rimaneva so-
speso, 1o dovetti notare che lo Stato non si sogno mai di interve-
nire in qualsiasi modo; si lasciarono tenere tutti i comizi che si
vollero e se ne tennero da migliaia di cittadini non telegrafisti
anche contro la Compagnia, alla quale fu detto che coi suoi lauti
guadagni poteva pagar meglio la sua gente.

Molti fili telegrafici vennero tagliati da ignoti
amici det telegrafisti, ma la Western Union non chiese alla

polizia 'arresto dei capi scioperanti e non penso di ri-

tenere i suoi impiegati responsabili dei guasti.
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ITI. Gli alimenti nervosi.

La signorina Mary mi dava sulla voce ogni volta che io
dicevo male degli Stati Uniti e mi rimproverava di fermarmi a
considerare solamente i difetti del paese. Dopo il ballo di Van-
derbilt facemmo una grande discussione. Ma prima di conti-
nuare il racconto bisogna ch'io presenti ai lettori la signorina
Mary.

Vi sono degli stranieri che, visitando gli Stati Uniti e os-
servando la grande liberta che godono e in cui sono allevate le
fanciulle, notando la differenza dei culti e delle idee nelle signore,
rilevando la vita che conducono molte, le quali non pensano che
a divertirsi con le amiche e a visitare i magazzini di mode, s'af-
frettano a scrivere ai loro amici:

- Le signore nord-americane sono belle, spiritose, disin-
volte, ma noi altri del vecchio continente non le piglieremmo per
ispose. -

Giudizi superficiali. Negli Stati Uniti non si puo parlare
di una donna americana tipo, come si potrebbe fare in Europa
della russa o dell'inglese, perche nell'Unione, e specialmente
nelle grandi citta della costa atlantica, si trova nelle donne una
varieta di tipi e di caratteri straordinaria.

Vi sono le donne nate nell'America del Nord da ameri-

cani ricchi o poveri, vi sono quelle nate da genitori europei, vi
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sono quelle sbarcate negli Stati Uniti da bambine; e ciascuna di
esse, secondo la razza, la nazionalita e la famiglia da cui ¢ uscita,
e secondo I'educazione avuta, presenta una fisionomia speciale,

un tipo che pit 0 meno si scosta da quello delle altre.

In generale ¢ vero che le ragazze non crescono
negli Stati Uniti come nel vecchio continente, sempre
attaccate alle gonnelle della mammaj; sono piu franche,
piu ardite, pit coraggiose; escono sole di casa e vanno
pei fatti loro senza bisogno di farsi accompagnare; e
nondimeno riescono spose e madri che non hanno
nulla da invidiare alle nostre, anzi curano di piu l'edu-
cazione pratica, la pulizia e l'igiene dei figli, e sono piu
amanti del comfort della casa.

La signorina Mary, nata a New-York da genitori italiani
emigrati poco dopo il matrimonio (suo padre era un distinto ar-
chitetto), aveva diciassette anni. Di statura ordinaria, possedeva
bellissime forme, aveva i capelli e gli occhi grandi e neri e la car-
nagione un po' pallida, come quella di quasi tutte le donne nate
a New-York: era intelligentissima e studiosa, e frequentava i corsi
dell'ultimo anno del principale collegio normale della citta come
studente libera.

I genitori, cresciuti nella religione cattolica, lasciavano ai

figli la scelta delle loro credenze. Mary era libera pensatrice, e,
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senza alcuna affettazione, senza sparlar mai della fede altrui, alla
domenica assisteva alle conferenze che sul libero pensiero face-
vano a New-York gente di gran talento, come il prof. Adler.

Sebbene la sua famiglia fosse di agiata condi-
zione, attendeva molto volentieri al disbrigo delle fac-
cende domestiche. Sapeva cucire e ricamare magnifica-
mente, ma era anche buona cuoca. Solo ogni tanto 1'as-
salivano delle velleita da bambina. Quando fioccava la
neve, indossava improvvisamente il waterproof e correva
in istrada a farsi tirare in una piccola slitta dal fratello
minore e a baloccarsi insieme con alcune amiche.

Non assumeva mai quelle arie sentimentali che hanno
spesso le fanciulle d'Europa appena arrivate alla puberta; era anzi

allegra, vivacissima, e si abbandonava sovente a risate rumorose

che mettevano in mostra i suoi bellissimi denti.

Si recava alle lezioni del collegio sola, come tutte
le compagne, coi suoi bravi libri sotto il braccio, viag-
giando nell'Elevated Railroad, la strada ferrata che attra-
versa la citta. Vestiva con buon gusto senza civetteria
ed amava 1 fiori, ma preferiva i confetti.

Quando io la conobbi non sapeva forse ancora esatta-

mente cio che fosse I'amore. Probabilmente ne sentiva gia il bi-

sogno senza volerlo e fra un capitolo della breve storia degli Stati
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Uniti e un problema aritmetico, intravvedeva qualche paio d'oc-
chi neri e di baffetti nascenti. Forse non ci aveva ancora pensato
e il glorno in cui avesse trovato la cosidetta incarnazione dell'i-
deale sotto le forme di un bel giovinotto, avrebbe perduto gli
ultimi giocondi vestigi della fanciullezza e il suo carattere
avrebbe subito qualche modificazione, come avviene in tutte le
giovinette quando il loro cuore s'apre per la prima volta all'ignoto
dio.

Intanto rideva e studiava, e i suoi giorni trascorrevano
lieti e sereni.

- Ebbene? - mi disse quando ci rivedemmo dopo il ballo
di Vanderbilt.

- Ohime! - feci io - dove sono andati 1 tempi semplici e
patriarcali di Washington e di Franklin?

- La costituzione della nostra repubblica dice pero an-
cora oggi che nessun titolo di nobilta sara concesso dagli Stati
Uniti.

- Si, voi non avete principi, duchi, marchesi,
conti o baroni. Molte giovani ricche acquistano un ti-
tolo col mezzo del matrimonio; ma, all'infuori di quelle
che si vendono a un nobile spiantato straniero per sen-
tirsi dire contesse o marchese e farsi ricamare una co-

rona sul fazzoletto, non potete vantarvi di avere nep-

pure un meschino cavalierato come quello che viene
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conferito in Inghilterra a mercanti di candele arricchiti
o a sarti in voga, le cui mogli hanno 'ambizione di es-

sere chiamate #zy lad).

- E dunque?

- Con tutto cio avete anche voi la vostra aristocrazia. La
ricchezza guadagnata, non importa come, prende il posto del
merito o del sangue turchino. Come nessuno domanda da noi se
gli antenati di un conte abbiano rubato del bestiame, cosi qui
nessuno chiede se il padre d'una milionaria abbia rubato delle
ferrovie. Ho veduto da Vanderbilt che quando un americano
conta le sue ricchezze a centinaia di milioni, prende il suo posto
alla testa della societa, precisamente come il duca di Norfolk ha
la precedenza, nella sua qualita di primo duca e conte, alla Corte
d'Inghilterra. Ho veduto a quel ballo che, per appartenere all'a-
ristocrazia americana, una signora puo avere le mani rosse, la
pelle ruvida, la voce rauca, 1 modi piu volgari, ma deve essere
molto ricca e vestire sfarzosamente. Allora puo entrare nella mi-
gliore societa e ricevere gli omaggi del mondo americano.

- Queste sono eccezioni - fece la signorina Mary.

- Si, ma quando in un paese la coltura e la virta non con-
tano nulla e tutto ¢ l'oro, visto che col danaro solo si ottiene
quello che si vuole, si fanno pazzie per cercare di arricchirsi ra-
pidamente. L'altro giorno un medico mi diceva che ¢ incredibile

la quantita di morfina che si usa a New-York per lavorare con
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attivita febbrile.

- Questo ¢ vero, put troppo.

- I caffe, il the, il tabacco, mi raccontava, e tutti gli altri
alimenti nervosi, narcotici ed eccitanti di cui si contentavano fi-
nora gli uomini, non hanno piu alcun effetto sopra i nervi malati
di moltissimi nostri giovani. Essi ricorrono all'oppio e alla mot-
fina. Cominciano coll'iniettarsi piccole dosi di quest'ultima
quando hanno I'emicrania, I'insonnia o il mal di denti, e poi fini-
scono per prenderne tutti i giorni, aumentandone la quantita, vi-
vendo in uno stato di benessere fattizio, sparito il quale si sen-
tono spossati, malinconici, tristissimi. Quel medico mio amico
conosce parecchi di questi infelici 1 quali hanno la pelle delle
braccia tutta bucherellata dall'ago con cui si fanno le iniezioni.
Un giorno gliene capitd uno in ufficio, pallido, cogli occhi semi-
spenti. Lo prego di dargli della morfina, ne prese una fortissima
dose sottocutanea e gli confesso: «Non avevo piu denaro per
comprarne, € Non pPosso piu vivere senza questo narcotico.n

- E proptio cosi - appoggio Giorgio, il fratello di Mary. -
Abusano degli alimenti nervosi coloro specialmente che lavo-
rano col cervello: vi sono giornalisti e pubblicisti che ricorrono
all'oppio per trovare l'energia e la forza d'ingegno che non
hanno; scrivono con maggior facilita sotto l'influenza della droga
asiatica, ma finiscono poi col logorarsi le cellule e diventano ben
presto incapaci di fare quello che facevano prima di ricorrere
all'oppio.
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- Guai - disse il signor Antonio, I'architetto padre di Mary
e di Giorgio - se I'emigrazione non versasse sulla costa atlantica
dei veri torrenti di sangue fresco e sano!

- Gli americani - continuo Giorgio - sono il popolo piu
nervoso che esista. I costumi, le faccende politiche, finanziarie,
sociali ed intellettuali contribuiscono a mantenerli in uno stato
di eccitabilita permanente. Noi (essendo nato qui posso patlare
in plurale) abbiamo la sensibilita dei francesi senza la loro elasti-
cita, la serieta del temperamento inglese senza la sua flemma;
come razza siamo trascuratissimi per tutto cio che riguarda le
abitudini sistematiche della vita. La maggior parte dei decessi
succede relativamente fra i giovani, e la causa deve ricercarsi
nell'esaurimento del sistema nervoso. Quando abbiamo spinto a
forza i nostri nervi nello stato cronico di un'incessante e dolo-
rosa irritabilita, allora cominciamo «a medicarci». E ricortiamo
sempre a casaccio a certi narcotici (io pure mi lasciai tentare dalla
morfina e mi ci volle una gran fatica a smettere per quanto il
vizio non fosse in me radicato), a certi eccitanti della cui natura
poco o nulla sappiamo. Se non ci sembra di soffrire sotto 1 loro
effetti, ne soffrira la prossima generazione.

- Avete notato - riprese il signor Antonio - il tipo uni-
forme che vanno prendendo i giovani americani della classe me-
dia? Sono per lo piu magri, dal collo sottile, dalle mani e dai piedi
lunghi...

- Chicago feet! - interruppe Mary ridendo, alludendo
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all'opinione corrente a New-York che gli americani dai piedi piu
lunghi siano quelli di Chicago.

- Pare - continuo il signor Antonio - che dalla mescolanza
delle razze emigrate nell'America del Nord stia per uscire una
razza nuova. B stato notato che dopo la seconda generazione il
yankee mostra segni del tipo indiano; piu tardi la pelle diventa
secca, il colore vermiglio delle guancie sparisce e da luogo, negli
uomini, ad una tinta terrosa, ¢ nelle donne ad una livida palli-
dezza. La testa diventa piu piccola, rotonda e persino acuminata;
si osserva un grande sviluppo degli zigomi; le fosse temporali si
fanno piu profonde, pit massiccie le mascelle, e gli occhi giac-
ciono in occhiaie incavate e molto vicine: le ossa lunghe si allun-
gano, specialmente nelle membra superiori...

- Tant'¢ vero - interruppe nuovamente Mary - che in nes-
sun altro paese, neppure in Inghilterra, che ¢ tutto dire, si fab-
bricano guanti dalle dita lunghe come negli Stati Uniti.

- Il clima - seguito il signor Antonio - deve forse
entrare per qualche cosa nella formazione di questo
nuovo tipo e nella fretta nervosa degli americani del
Nord. Ne possiamo far fede noi europei, che diven-
tiamo qui piu attivi e irritabili, che cambiamo profes-
sione con tanta facilita e che acquistiamo il mutabile

istinto girovago, la febbre degli affari e delle cose

nuove. Eppure, a parte il clima, gli alimenti nervosi e la
47



vita che conducono, io sono persuaso che una causa
della magrezza dei giovani nord-americani sia il loro ge-
nere di alimentazione. Da noi (il signor Antonio era
oriundo milanese e conservava il culto del patrio ri-
sotto) si fanno dei pasti regolari, abbondanti, si man-
giano delle buone minestre fatte col brodo, dei pollastri
e della carne, e si beve del buon vino; qui si fanno delle
refezioni che sembrano apparecchiate per bambini: fet-
toline di pane spalmate di burro, piattini dolci, piattini
di riso con lo zucchero, piattini di verdura, acqua ghiac-
ciata e the o caffe alla mattina, a mezzogiorno, alla sera
e prima di andare a letto. Non hanno di buono che il
roast-beef. Se dite ad un popolano di scegliere fra un beef-
steak da venticinque soldi e un pezzo di pasticcio dolce
da dieci soldi, vi lascera il beefsteak e si rassegnera ai fish
balls (polpette di pesce) per godersi 1'home made pie (pa-
sticcio di mele cotte o d'altre frutta conservate).

- Nella mia qualita di newyorkese - osservo Giorgio - io
devo farvi notare che per la razza, non puo prendersi come mo-
dello la citta di New-York, la quale sopporta la maggior parte dei

danni e gode la minima parte dei vantaggi dell'emigrazione eu-

ropea. Gli emigranti che hanno qualche soldo, passano e vanno
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nell'interno: qui, nel porto, restano i miserabili e 1 viziosi. Il 25
per cento rimane e il resto procede oltre. New-York ¢ stata giu-
stamente paragonata ad un filtro, attraverso il quale si purifica il
fiume dell'emigrazione nel suo corso verso l'ovest.

- Avete mai veduto New-York - mi domando la
signorina Mary - in tutta la sua lunghezza percorren-
dola coll'¢levated railroad dal Battery Park fino ad Har-
lem? E una gita molto interessante: vi sono da vedere

delle cose curiose, ignorate dagli stranieri. La faremo

insieme dopodomani, che ¢ domenica?
- Con vivissimo piacere - risposi, desideroso com'ero di

studiare la grande citta.

Dopo la China, I'America del Nord ¢ oggi il paese dove
si fuma la maggior quantita di oppio. Secondo le statistiche della
dogana di San Francisco, dopo il 1879 gli Stati Uniti hanno co-
minciato ad importare ogni anno dalle 140 alle 150 mila libbre
d'oppio preparato, per le quali I'amministrazione delle gabelle in-
cassa da 880 a 900 mila scudi di tassa.

Fino a pochi anni addietro I'oppio si fumava liberamente

negli Stati dell'Unione, ma, dopo essersi accorte dei danni che
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produceva, le autorita fecero chiudere tutte le sale chinesi dove
si fumava la droga perniciosa. Tuttavia si continua a fumare
egualmente in segreto e il vizio va diffondendosi.

A San Francisco, a New-York e nelle altre principali citta
della repubblica, malgrado il divieto della polizia, esistono sale
clandestine pei fumatori eleganti e luoghi sotterranei per la gente
poco denarosa, dove per un dollaro o due nei posti migliori, e
per cinquanta soldi nei pit bassi, si puo abbandonarsi allo sner-
vante letargo.

11 peggio si ¢ che i chinesi si servono spesso dell'oppio
per condurre nelle loro spelonche molte ingenue ragazze, le quali
finiscono poi col non tornare piu ai loro genitori, per darsi com-
pletamente alla mala vita.

Un giorno si trovo in Pell Street, a New-York, una can-
tina dove le fanciulle dai dieci ai venti anni venivano indotte a
entrare da qualche donna loro conoscente gia corrotta; 1a, dopo
alcune pipe d'oppio, perduta la ragione, le disgraziate si abban-
donavano al primo capitato.

Una volta gustato I'oppio, dopo aver superato le prime
nausee, le infelici non hanno piu la forza di astenersene, e, anche
condotte a casa dai loro parenti, fuggono alla prima occasione
per procurarsi i piaceri inebbrianti della droga fatale.

11 signor O'Brien, presidente di un Comitato costituitosi

per fare la guerra ai ridotti dei fumatori d'oppio, mi raccontava
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che questi andavano prosperando e crescendo in modo spaven-
tevole. I chinesi, non solo pagavano fitti enormi, ma, per entrare
in possesso di un nuovo locale, sborsavano forti indennita agli
inquilini, 1 quali, naturalmente, le accettavano e andavano a stare
in un altro quartiere, lasciando cosi il posto libero ad una nuova
sentina di corruzione.

Quando io mi trovavo a New-York non passava
quasi settimana senza che i giornali registrassero o la
scoperta di un nuovo sa/on o i casi toccati alla gente an-
noiata e disutile che si da all'uso della droga chinese.
Eccone qualche saggio.

Una sera un giovane americano entro in una sala pei fu-
matori d'oppio in Bowery. Quando si sveglio, s'accorse che du-
rante il sonno gli erano stati rubati 1 cento dollari che aveva in
tasca. Contemporaneamente s'avvide della presenza di una
donna che giaceva addormentata sul sofa accanto al suo. So-
spetto che essa fosse la ladra e la denunzio alla polizia. Ma la
donna, che era una pallida giovanetta, ammise di essere un'arrab-
biata fumatrice d'oppio, respingendo pero l'accusa di furto. E
siccome i denari rubati non si trovarono nelle sue tasche, si do-
vette rilasciarla libera.

Una notte, il capitano di polizia Petty essendosi assicu-
rato che, all'ultimo piano della casa N. 8 Pell Street, un certo Ah

Foo, chinese, teneva un ridotto pei fumatori d'oppio, vi entro
bl bl bl
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con alcuni agenti e fece arrestare quanti vi si trovavano, cio¢ il
padrone, la moglie e quindici fumatori.

Di questi ultimi, tre erano donne di malaffare, sei uomini
chinesi e sei bianchi, fra cui un attore del teatro di Union Square.
Quasi tutti gli arrestati avevano indosso una piccola bottiglia
d'oppio; uno teneva un limone la cui scotza era bucata in vari
punti per saturarlo d'oppio. Sul tappeto giacevano molte pipe e
una provvista di oppio da fumare, che il capitano raccolse e
porto seco come corpi di reato.

Un'altra notte il dottor Cowles notificava alla polizia che
in un vasto fabbricato, al N. 98 Mott Street, vi erano due appar-
tamenti che servivano da ridotti pei fumatori d'oppio. Erano te-
nuti da chinesi, rimanevano chiusi tutto il giorno e si aprivano
alle sette di sera. Nelle ore tarde vi entravano donne giovani, si-
gnorilmente vestite, ¢ molti chinesi. La cosa continuava gia da
parecchi mesi.

Oltre che nei ridotti segreti, si era trovato modo di fu-
mare l'oppio anche nelle pubbliche vie. In certe botteghe si ven-
devano in eleganti scatolette delle piccole sigarette fatte col ta-
bacco piu fino esposto al fumo dell'oppio ardente sopra un bra-
ciere, finche si era impregnato ben bene degli effluvi della droga.
I vecchi fumatori usano scientemente tali sigarette allo scopo di
poter abbandonarsi alla loro passione in pubblico senza destar
sospetti.

Un giorno avevo deciso di entrare in un Opium
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Saloon a fumare il narcotico famoso per provarne e de-
scriverne le sensazioni. Ma ne fui dissuaso con una

semplice osservazione.

- La prima volta - mi si disse - non sentireste piacere di
sorta; l'oppio, anzi, vi causerebbe nausee ed emicrania. Se per
abituarvi lo fumaste poi a piccolissime dosi, aumentandole volta
per volta, non provereste da principio alcuna sensazione piace-
vole, e quando poi foste arrivato a gustarlo, sareste perduto. Di-
ventereste un vizioso incorreggibile e non vi curereste piu di ana-
lizzare 'ebbrezza.

Per queste ragioni non ho mai provato a fumare una sola
pipa d'oppio e mi contentai di interrogare qualche magro e pal-
lido fumatore, ottenendone risposte molto laconiche.

-E impossibile - mi disse un giovane, vittima del vizio
fatale - patlarvi dell'effetto che fa l'oppio. E come se un cieco
nato domandasse ad uno che ci vede che cos'¢ la luce. E tutto
un mondo nuovo che mi si schiude davanti quando ho fumato;
sotto l'influenza del narcotico possiedo tutto quello che un
uomo puo desiderare; e quando mi sveglio, mi sento cosi fiacco,
la vita reale mi sembra tanto meschina e noiosa, che non vedo il
momento d'immergermi nuovamente nel letargo.

- Ma non pensate che vi rovinate il corpo, che vi logorate

il cervello, che diventate una mummia e v'accorciate la vita?

- E che m'importa? Non vi sono molti che se si
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sentissero offrire un patrimonio colossale a patto di do-
ver morire dopo otto o dieci anni di una vita da nabab,
accetterebbero con entusiasmo? Ebbene, nello stesso
modo 1o preferisco vivere pochi anni nelle ebbrezze
che mi procura l'oppio, di quello che passare una vita
ordinaria, regolare ed insipida. The opium is the key of par-
adise! (L'oppio ¢ la chiave del paradiso!)

Cosi 1 fumatori non ignorano che dopo il periodo dei
godimenti viene un momento in cui il narcotico non produrra
loro che degli spasimi; sanno che allora raddoppieranno, tripli-
cheranno, moltiplicheranno le dosi per non averne in compenso
che il delirio e la morte; ma non si curano dell'indomani.

LLa maggior parte, invece di fare confessioni umilianti ai
profani, negano il loro vizio. Una sera, ricordo, un giovane che
cercava la sorella fuggita di casa da alcuni giorni, accompagno la
polizia in una retrobottega di Mott Street. La, distesi per terra
sulle stuoie, c'erano dieci o dodici chinesi e cinque o sei donne
bianche, fra le quali la sorella del giovane.

Parte fumavano l'oppio, parte ne erano gia inebriati e
dormivano. La stanza era piena d'un fumo che tramandava un
odore forte ed acre.

Condotta dal fratello alla stazione di polizia, la

giovane nego freddamente di essere una fumatrice disse
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che, condotta da un'amica, visitava per la prima volta

un opium eden per semplice curiosita.
Dopo pochi giorni fuggiva nuovamente di casa per non

tornarvi mai piu.
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IV. Il riposo festivo.

Ma una delle cose che mi sorprese di piu nell'America
del Nord, paese che ¢ considerato il piu libero e piu pratico del
mondo, fu di veder conservate ancora negli statuti di alcuni Stati
certe leggi puritane, quacchere, ridicole, odiose, medioevali, che
fanno ai pugni con le idee e con le consuetudini moderne.

Alcuni articoli di quegli statuti di origine inglese, sono
assolutamente contrari ad ogni principio di liberta, allo spirito
medesimo della costituzione americana; eppure non furono an-
cora aboliti. La maggior parte delle leggi piu assurde caddero in
disuso, ma non in tutti gli Stati. In quelli dell'Est specialmente,
sulla costa atlantica, si ritrovano nei codici delle disposizioni de-
gne di un governo teocratico.

Ecco un saggio di queste leggi che ricordano quelle di
Cromwell.

Nel codice penale di New-York la bestemmia ¢ punita di
multa e prigionia. E considerata come bestemmia la semplice
evocazione del nome di Dio o di Gesu Cristo in senso profano,
cio¢ in ogni altra circostanza che non sia la preghiera o il rito
ecclesiastico.

E ugualmente punita di multa e prigionia la violazione

della festa. Il codice dice:

56



- Ogni occupazione mondana, sia di piacere, sia di spe-
culazione, ¢ proibita alla domenica: in tal giorno, non solo ogni
luogo di divertimento dovra rimaner chiuso, ma la misura sara
estesa ad ogni negozio piccolo o grande, non esclusi quelli per
gli oggetti di prima necessita. E fatta eccezione per quelle case,
come gli alberghi, dove la merce si consuma sul luogo stesso, per
le farmacie, pei venditori di latte, carne e pesce, 1 quali perd non
devono tener aperto il negozio che fino alle nove del mattino. -

Lo stesso codice cosi punisce il suicidio:

- Colui o colei che tenta di togliersi la vita, ¢ passibile
d'una condanna a due anni di carcere e a mille lire di multa, men-
tre chi presta mano al suicidio di un'altra persona si rende colpe-
vole di omicidio in primo grado. -

Per il duello c'¢ questo gingillo:

- Chiunque si batte in duello, sia che lo scontro venga
seguito da morte o no, sara punito con la pena da due a dieci
anni di carcere e perdera il diritto di occupare per tutta la vita
alcuna carica pubblica, civile o militare. -

Gli articoli piu strani, tuttavia, sono quelli sul riposo della
domenica. Eccoli testualmente:

- Ogni sorta di lavoro servile ¢ proibito nel primo giorno
della settimana, eccettuati i casi di necessita pubblica.

Ogni sorta di tiro a segno, la caccia, la pesca, le corse di
cavalli, 1 trattenimenti musicali, i giuochi e ogni genere di pub-

blici esercizi, passatempi o rappresentazioni, sono proibiti nel
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primo giorno della settimana, come pure ¢ proibito qualunque

rumore che disturbi la quiete di tal giorno.

La violazione di questa legge sara punita col car-
cere, da uno a cinque giorni, e con la multa, da uno a
dieci dollari. Le merci esposte in vendita verranno se-
questrate a beneficio dei poveri. Chi contravvenisse alla
proibizione delle rappresentazioni teatrali ez siuilia pa-
ghera cinquecento dollari di multa e perdera la licenza.

Gli articoli di questo codice erano a poco a poco
caduti in disuso: si osservava solo apparentemente
quello che impone la chiusura delle birrerie durante la
domenica; anche tale disposizione si violava continua-
mente dai birrai, dagli osti e dai liquoristi, tenendo
chiusa la porta davanti delle botteghe e socchiusa quella
di dietro, d'accordo coi policermnen.

Ma, verso la fine del 1882, vi fu un risveglio di
puritanismo, e col I° dicembre di quell'anno il codice
penale di New-York venne rimesso in vigore in tutta la
sua forza. Cio significava che, alla festa, non si poteva

comperar un sigaro, n¢ un caffe; che tutte le botteghe
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dovevano esser chiuse; che qualunque lavoro era proi-
bito; che per le strade non si vedevano n¢ vetture, ne
omnibus, ne carri dei #ranmways, ne vagoni dell' Elevated.

Non dimentichero mai la prima domenica che passai
sotto la restaurazione di quel codice.

Uscito di casa alle otto di mattina, secondo il solito, cer-
cai coll'occhio, nelle vie deserte, un lustrascarpe. Vana ricerca.
Gli innumerevoli italiani, negri e americani che hanno il loro de-
schetto e la sedia in quasi tutte le cantonate, erano irreperibili.

Anche il lustrare le scarpe ¢ un'opera servile, proibita dalla legge.

Soltanto dopo una mezz'ora all'angolo della 22
strada e dell'ottava Avenue, scoprii, sulla soglia di una
porta, un povero ragazzo irlandese col viso paonazzo,
che, in attitudine sospetta, celava sotto la giacca la sua
scatola di lustrascarpe.

Mi accostai a quel povero ribelle e gli chiesi se aveva il
coraggio di violare la legge.

Egli si guardo intorno e non vedendo alcun po/i-
ceman, s'inginocchio mormorando:

- Hurry up, boss! (Facciamo presto, principale!).

- Che cosa pensi della nuova Sunday law? (legge
della domenica) - gli domandai.

- Penso - rispose - che io sono un povero orfano e che
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devo mangiare anche alla domenica.

Uno stivale era gia lucidato alla bell'e meglio e il
ragazzo s'accingeva a lustrare anche il secondo, quando
comparve improvvisamente sulla cantonata un po/ice-
man, col suo bravo c/ub (bastone corto) in mano.

Io non potei trattenere una risata, ma il policernan
si accosto con aria minacciosa e disse al ragazzo spa-
ventato:

- Boy, tu vuoi proprio che t'arresti? E la seconda
volta che stamane ti colgo in contravvenzione. A casa

subito: se ti vedo ancora, ti conduco alla Szation House.
- Lascerete almeno che finisca le mie scarpe! - osservai
io.
- No - interruppe severamente l'ufficiale di polizia. - Rin-

graziatemi se vi lascio andare per la vostra strada; osservate la

legge!
Con uno stivale lucido e 1'altro no, andai verso la

bottega del mio barbiere: era chiusa e sulla porta stava
scritto tanto di ¢losed. Mi avvicinai alle porte di parec-
chie altre; tutte chiuse egualmente. Mi rassegnavo a pas-

sar la festa con la barba da fare, quando bussando per
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l'ultima volta all'uscio della bottega di un barbiere tede-
sco vidi un occhio al buco di una tendina abbassata.
Quando quell'occhio si convinse che non ero ne¢ un po-
licerman, né un detective, una voce mormoro:

- Entrate per la porticina laterale.

Tre barbieri, alla luce del gas, stavano radendo
tre persone, cogli usci chiusi a chiave, silenziosamente.
Parevano malfattori in atto di commettere qualche
brutto delitto. Di li a qualche minuto un policernan
busso, ma nessuno gli rispose. Soltanto il padrone be-
stemmiava fra i denti e diceva:

- Ho cinque figli da mantenere, io. Senza il guadagno
della domenica mattina, potrei chiudere durante il resto della set-
timana.

Quella mattina un cittadino veniva arrestato ai Five
Points mentre si faceva radere e condotto in prigione con mezza
barba fatta e l'altra guancia insaponata, insieme col barbiere.

11 direttore della sala dei concerti «IKoster and Bial's» che
volle provare a dare una rappresentazione con un programma
sul quale era scritto: - A beneficio dell'Ospedale tedesco - do-
vette prestare una cauzione di cinquecento dollari per non essere

arrestato, e lo spettacolo venne interrotto. Lo stesso accadde

all'Alcazar.
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Prima di mezzogiorno una cinquantina di persone si tro-
vavano alla Corte di Polizia, accusate di violazione della legge
domenicale. Nel sedicesimo distretto erano stati arrestati due lu-
strascarpe negri. Quattro barbieri sorpresi mentre lavoravano se-
gretamente e condotti subito davanti al giudice, ebbero un bel
dire che se non sgobbavano alla festa perdevano la maggior parte
dei loro guadagni, e invano protestarono ricordando che perfino
ai tempi della Santa Inquisizione fu fatta un'eccezione pel lavoro
dei barbieri: dovettero pagare quattro dollari di multa per cia-

scheduno.

Un episodio buffo. A mezzogiorno un tedesco
usciva con un canestro coperto sotto il braccio dalla
porta laterale di una birraria di Houston Street. Es-
sendo proibito di comperare alla domenica qualunque
cosa, anche il pane, un policerran 1o fermo e gli chiese:

- Che cosa avete in quella cesta?

I1 tedesco, che aveva un boccale di birra, rispose pronta-
mente:

- Un gatto arrabbiato che vado ad annegare nel fiume. E

anche questo un lavoro proibito dal codice?

Alla domenica successiva si rinnovarono le me-

desime scene. Non solo 1 salvons grandi e piccoli, ma
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anche i principali alberghi della metropoli vennero at-
tentamente sorvegliati e alcuni di essi, come 1'Astor
House, sospesero totalmente la vendita delle bevande
spiritose, rifiutandone perfino alle persone alloggiate
nella casa.

Nei vari quartieri della citta si eseguirono piu di
cento arresti, per lo pit di uomini e di ragazzi colti men-
tre uscivano dalle porte di servizio dei Lager Beer Saloons
con qualche pinta di birra. Quelli fra i contravventori
che vennero arrestati al mattino poterono prestare una
cauzione e tornare a casa nello stesso giorno; ma coloro
che si lasciarono prendere ad ora tarda dovettero pas-
sare la notte nelle Szation Houses in attesa che la Corte di
polizia si riunisse il giorno appresso.

La terza domenica si ebbe un omicidio. Il po/ice-
man John W. Smith era stato mandato in giro, vestito in
borghese, alla scoperta di qualche violatore della legge
domenicale. Per la solita porticina laterale egli entro
nella birraria di un certo Patrick Reagan in Madison
Street e, senza farsi conoscere, domando un bicchiere

di salsapariglia che gli fu servito dal padrone stesso.
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Poco dopo entrarono tre avventori i quali chie-
sero tre schooners (grandi bicchieri di birra). Mentre il
Reagan spillava il liquido da un barile, il policerzan trave-
stito si bagno un dito sotto il rubinetto del barile stesso,
e, portatolo alla bocca e assicuratosi che la bevanda ver-
sata era realmente birra} dichiaro senz'altro il birraio in
arresto. In prova della sua autorita getto sul banco la
placca metallica che ¢ il distintivo degli addetti alla po-
lizia.

Il Reagan prese la placca e gliela scaglio sulla te-
sta, dicendo che non si curava di tutte le spie della citta:
quindi, levando di sotto al banco una vecchia sciabola
(il birraio apparteneva ad una di quelle associazioni mi-
litari che costituiscono la guardia nazionale), si avvento
contro il policeman. Questi lo prese di mira col revolver,
fece fuoco e lo feri mortalmente al petto. Il Reagan
spiro poco dopo, mentre gli venivano amministrati gli
ultimi sacramenti.

Questo omicidio, accaduto per causa di una legge la cui
applicazione richiedeva un odioso spionaggio, provoco un grido
di protesta da parte del pubblico, e 1 giornali si misero alla testa
dell'agitazione.
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- Invece della statua di Bartholdi da erigersi nella
baia - diceva il Puck - invece della Liberta che illumina
il mondo, gli americani dovrebbero eternare la memo-
ria del codice penale di New-York col seguente monu-
mento.

E disegnava il progetto di una statua della liberta
incatenata, che sorgeva in mezzo a una strada, la quale,
essendo domenica, era tutta deserta: soltanto davanti a
ogni albergo, teatro, bottega di qualsiasi genere, stava
ritto, col bastone in mano, un policemnan. Sotto il disegno
si leggevano queste parole: - L.a metropoli nazionale
nell'anno 107° della indipendenza americana. -

Vennero poi 1 zeetings e si formarono delle asso-
ciazioni, le quali si proponevano di ottenere la abroga-
zione di tutti quegli articoli del codice che, col pretesto
del rispetto della domenica, violano la liberta del com-

mercio € sono una vera rovina.

La questione fu portata alla Camera dei rappresentanti di
Albany - la capitale dello Stato di New-York - e suscito una vi-
vace discussione, specialmente a proposito dell'articolo che proi-
bisce le corse dei cavalli e gli esercizi ginnastici. Il sighor Murphy

suscito una grande ilarita chiedendo che fosse eccettuata dalla
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proscrizione domenicale almeno la pesca alla canna. Ma tutto fu
inutile: la maggior parte degli oratori fecero dei discorsi da pre-
dicatori, sulla utilita morale e igienica dell'assoluto riposo festivo,
ed espressero una profonda indignazione contro qualunque ten-
tativo di europeizzare la domenica nord-americana.

Cosi il codice dello Stato di New-York rimase invatiato:
si tollera solo che, alla domenica, i cittadini si facciano lustrare le
scarpe e radere la barba. Le porte principali delle birrarie e delle
botteghe di liquori sono chiuse, ma si puo entrare per la porticina
di dietro. Ipocrisie grottesche.

Quello che vidi a New-York in fatto di leggi domenicali
¢ un nulla in confronto di cid che osservai a New-Haven nel

Connecticut.

Quello Stato, come la Nuova Inghilterra, ¢ gia
famoso da un pezzo per le sue blue laws votate al prin-

cipio del secolo. Eccone una pagina:

- Nessuno potra dare il suo voto se non ¢ iscritto in una
chiesa di questo dominio.

Nessuno camminera in giorno festivo o passeggera nel

suo giardino o altrove, eccetto che, con compunzione, dalla sua
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casa alla chiesa e viceversa.

Nessuno viaggera, cuocera cibi, rifara letti, spazzera case,
si tagliera i capelli o si fara la barba in giorno festivo.

Nessuna donna bacera i suoi figliuoli nei giorni consa-
crati dalla Chiesa a pregare il Signore. -

Se ibaci erano proibiti alle madri, figurarsi ai gio-
vani! Sentite un po' quello che toccod a Sara Tuttle e a

Jacob Newton per aver osato di trasgredire al codice

blue.

Sara era una buona ragazza, nella primavera della vita,
che aveva una gran voglia di prendere marito ed era innamorata
di Jacob, un povero e bravo giovinetto del vicinato. Ella avrebbe
voluto fare all'amore con lui, ma il pudore le impediva di essere
la prima a parlare, e, da parte sua, il glovinotto non ardiva di farsi
avanti perche Sara era troppo ricca per lui. Ma in questi casi, ove
manca il coraggio dell'uomo, supplisce I'astuzia della donna.

Una domenica mattina Sara incontro Jacob per la strada,
e, per trovar modo d'attaccar discorso, lascio cadere i guanti fin-
gendo di non avvedersene. Jacob li raccolse e disse sorridendo a
Sara:

- Se li volete, desidero una ricompensa.

- Ma io non ho denaro con me - rispose la biricchina. -
Che cosa posso fare per voi?

Jacob mise insieme tutto il suo coraggio e disse:
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- Vorrei un bacio!

Sara non se lo fece dire due volte e lo bacio. Una pinzo-
chera ingiallita e invecchiata nel desiderio di baci che non aveva
mal ottenuti, osservo e denunzio il fatto. E i due colpevoli fu-
rono citati davanti al competente magistrato, il quale li condanno

a pagare la multa di cinquanta scellini per ciascheduno.

Ma torniamo alla capitale del Connecticut. Una
domenica di novembre del 1883 mi recai a New-Haven
a trovare un amico. Da New-York si va a New-Haven
in un paio d'ore, attraversando, fra gli altri paesi, Brid-
geport, la patria di Barnum, dove il famoso showsman te-
neva i suoi quartieri d'inverno pieni di cavalli e di bestie
teroci. Da quelle stalle, per far parlare di s¢, di tanto in
tanto Barnum lasciava scappare qualche elefante che
scorrazzava per 1 campi circostanti e rovesciava parec-
chie siepi, affinche non languisse la cronaca dei giornali

locali.

New-Haven conta piu di sessanta mila abitanti, ma ¢
tranquilla come un villaggio; ha strade belle e larghe, fiancheg-
giate da filari d'alberi, e le sue case sono quasi tutte di legno, pic-
cole, eleganti e simpatiche come tante palazzine di villeggiatura.
E rinomata pel collegio Yale, per le sue fabbriche di carrozze e

per la severita con cui si osserva il riposo della domenica.
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Yale Colege - uno dei piu rinomati e importanti
degli Stati Uniti - ¢ un complesso di edifizi che non
hanno nulla di grandioso. A vederli cosi semplici non si
direbbe che in essi studiano e alloggiano circa 1300 gio-
vani provenienti da tutti gli Stati dell'Unione, insieme
con un centinaio di professori, fra cui alcuni di gran
fama, come O. C. Marsh, direttore dell'istituto; Dana,
un dotto geologo; e Whitney, profondo in filologia e
lingua sanscrita. Del corpo insegnante faceva parte an-
che un italiano, il professore C. L. Speranza. Un uso
notevole fra gli studenti piu intelligenti ¢ quello di unirsi
in una associazione segreta i cui membri si promettono
di conservarsi amici anche dopo finiti gli studi e di aiu-
tarsi sempre a vicenda nel corso della vita: una specie

di cio che dovrebbe essere la massoneria.

La colonia italiana di New-Haven conta circa un migliaio
e mezzo di pacifici e laboriosi operai, i quali non fanno mai par-
lar di loro per risse e coltellate, e che anzi sono assai ben visti
dalla popolazione. Quasi tutti lavorano nelle numerose fabbriche
di carrozze e di oggetti di gomma. Per provare il buon conto in
cui li tiene, il Municipio apri per essi una scuola nella quale si

danno lezioni gratuite serali d'inglese.
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Straordinario ¢ il numero di chiese d'ogni culto.
Nel solo centro della citta ne sorgono cinque, a pochi
passi l'una dall'altra. Mentre le esaminavo, vidi spuntare
da una strada un distaccamento della Salation Army
(Esercito della Salute), con pifferi e tamburo alla testa:
alcune donne leggevano ad alta voce, camminando,
non so quali salmi o canzoni. Sembrava una mascherata
carnevalesca. Soltanto, invece dell'allegria, quei disgra-
ziati apostoli avevano i segni del cretinismo sulle loro
faccie angolose.

Uno dei punti piu belli di New-Haven ¢ dove la
citta finisce sulla riva del Sound. A levante sorgono al-
cune collinette e a ponente si stendono fino a perdita
d'occhio le acque calme del fiume, popolate di barche e
di qualche schooner. Quella vista deve essere molto pit-
toresca nella bella stagione, quando gli alberi sono
verdi, quando il fondo scuro del paesaggio fa risaltare
lo specchio limpido del Sound e il bianco delle case lon-
tane.

Menttre io e I'amico tornavamo in citta, facemmo

quella domenica uno strano incontro. Ventun persone,
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fra uomini e donne, elegantemente vestiti, venivano
condotti a New-Haven prigionieri, scortati da alcuni po-
licemen. Gli arrestati appartenevano alla miglior societa
ed ecco di che cosa si erano resi colpevoli.

Ignorando che le autorita avevano deciso di ri-
mettere in vigore le puritane blue laws, quei signori erano
usciti a passeggiare in carrozza come il solito di tutte le
feste. Giunti a un certo punto vennero arrestati come
contravventori alla legge sulla domenica, rinchiusi in
una masseria come un branco di montoni, e condotti
quindi tutti insieme a New-Haven. Tradotti davanti al
giudice, alcuni furono rilasciati pagando una cauzione
di venticinque dollari, altri trattenuti in prigione.

Quella inattesa risurrezione di leggi cadute in disuso era
dovuta all'iniziativa del gran constabile Thompson, il quale agiva
dietro richiesta degli abitanti della borgata di Foxon. Costoro si
lagnavano che «quelli di New-Haven violavano costantemente la
domenica passando in vettura a Foxon, con grande noia e scan-
dalo dei buoni cittadini.»

E comico il modo usato dal Thompson per fer-

mare quelli che passavano in carrozza, i quali, se aves-

sero dubitato del minimo pericolo, avrebbero potuto
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sfuggire facilmente alla cattura frustando 1 cavalli. Il si-
gnor Thompson aveva imboscato i suoi uomini in un
punto in cui la strada era tutta coperta dalle noci che il
vento aveva fatto cadere dalle piante circostanti. Come
il malizioso constabile aveva preveduto, tutti quelli che
arrivarono in carrozza a quel punto, vedendo le belle
noci, scesero per riempirsene le saccoccie. In quella

sbucarono i policemen e 1i dichiararono in arresto.
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V. In ferrovia aerea.

Quella mattina che si era stabilita, insieme con la
signorina Mary e con suo fratello Giorgio feci la gita di
nove miglia dalla Battery fino alla 155* strada sul ramo
ovest dell'Elevated Railroad, la ferrovia aerea che attra-

versa New-York in tutta la sua lunghezza.

Partendo dalla stazione che sorge in fondo al Battery
Park, si gode una magnifica vista della baia newyorkese, meno
incantevole del Corno d'oro di Costantinopoli, ma bella quanto
quella di Napoli, di Rio Janeiro e di San Francisco e importante
per movimento di navi quanto queste tre ultime riunite insieme.
All'ingresso del porto si costruivano le fondamenta per la statua
colossale della Liberta col faro in mano.

I miei due amici mi mostrarono il balcone dal quale
Giorgio Washington pronunzio il giuramento come primo pre-
sidente degli Stati Uniti. Dove sventolo per la prima volta la ban-
diera americana, vi sono oggi le insegne di due mercanti di grano;
nulla che ricordi il patriottico avvenimento.

Girando verso Greenwich Street, si oltrepassa Castle
Garden, la stazione d'arrivo degli emigranti, che una volta era un
forte che difendeva sull'Hudson la punta dell'isola di Manhattan,
e che poi fu un teatro d'opera dove la Jenny Lind, col famoso
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Barnun per impresario, andava a cantare passando sotto un arco
trionfale degno di una regina. Si fiancheggia Broadway, oggi tutta
palazzi e magazzini, e pochi anni fa I'unica strada carrozzabile
che conduceva a Boston e sulla quale crescevano l'erba e i fiori

di prato; e si giunge alla ricca Trinity Church.

S'intravvedono la chiesa di San Paolo, gia fre-
quentata da Washington, e i tetti del palazzo del New
York Herald fabbricato nel luogo dove per tanti anni
Barnum tenne un museo di curiosita e di fenomeni; poi
gli edifizi della Posta e dei grandi uffici di giornali della
Printing House Square (piazza della Stampa).

Si costeggiano fabbriche, negozi, magazzini a
migliaia e quartieri uno diverso dall'altro; Union Square,
con la bella statua di Lafayette, con quella di Lincoln
bruttissima e con un discreto monumento a Washing-
ton; la 23* strada col massiccio Tempio Massonico e col
non meno solido teatro Booth, palazzone di marmo
che costo un milione di dollari e che allora si stava de-

molendo per dar luogo a nuovi magazzini.

Verso Madison Square sorge il palazzo dove pochi anni
fa venne assassinato il vecchio banchiere Nathan. Fu un orribile
delitto che rimase avvolto nel pit profondo mistero. Una mat-

tina di luglio un figlio del defunto, senza scarpe e con le calze
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macchiate del sangue del padre, apriva la porta di quel palazzo
gridando al soccorso. Il banchiere era stato trovato morto nella
sua stanza, con la testa schiacciata. Vicino al cadavere giaceva
una grossa mazza di ferro che l'assassino aveva preso nella stalla
dietro la casa. Fra l'ucciso e l'uccisore doveva esservi stata una
lotta tremenda, perche il pavimento e i muri erano tutti insan-

guinati; persino lungo le scale c'erano delle chiazze rosse.

E non si seppe mai nulla. Quella notte dormi-
vano nel palazzo due figli del banchiere, uno al quarto,
l'altro al terzo piano. Al secondo trovavasi il padre e al
primo stava una vecchia portinaia. Tutti dichiararono di
non aver udito alcun rumore. Solo un medico dimo-
rante nella casa accanto depose di aver sentito del bac-
cano nella stalla. I pit abili defectives non riuscirono a
scoprire la minima traccia degli assassini.

Ma il treno procede rapido e senza rumore: le case si
succedono alle case, le strade alle strade. A poco a poco 1 fabbri-
cati diventano piu rati; pero le aree sono carissime egualmente.
La grande massa scura che si stende a destra ¢ il Central Park.

Ci troviamo nella vasta zona, fra il parco e il
fiume Hudson, fra la 62 e la 110* strada.

- Facciamo un conticino - disse Giorgio. - Questi

192 blocks di 64 lotti di terreno cadauno formano 12288
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lotti, i quali, al valore medio di seimila dollari per cia-
scuno, rappresentano la somma di quasi 74 milioni di
dollari. Piu avanti, dalla 110* alla 155* strada, dalla
quinta Avenue al fiume, vi sono 45 strade e 315 blocks:
un capitale di pit di 141 milioni di dollari. E al disopra
della 155% strada si trovano altri 414 blocks stimati 13
milioni e mezzo di dollari. Giacciono qua, dunque, piu
di 228 milioni di dollari di capitali morti: terreno sas-
soso e desolato che gli speculatori vendono, man mano
che la popolazione aumenta, ai ricchi, 1 quali vi costrui-
scono 1 loro palazzi.

- E intanto - osservavo io - mentre qui c'¢ tanta
aria pura e tanto spazio libero, nella citta bassa migliaia
e migliaia di famiglie languono negli oscuri e malsani

tenement houses.

Appunto la settimana prima 'Assemblyman Oakley
aveva fatto un rapporto alla Commissione sanitaria di New-York
intorno a certe case di Mulberry Street occupate da un numero
di italiani molto superiore a quello che possono contenere. La
relazione concludeva cosi: - In molti appartamenti delle case
summenzionate gli abitanti vennero trovati che dormivano sul

avimento, a mucchi, senza letti. -
bl bl
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La zona di terreno di cui mi parlava Giorgio ¢ tutta den-
tro nell'isola su cui sorge New-York; ve n'ha un'estensione altret-
tanto vasta al di la di Harlem e I'enorme capitale infruttifero rad-
doppia di valore ogni dieci anni.

In pochi lustri tutta quella terra sara coperta di case:
quell'anno stesso le fabbriche sorgevano come funghi. Da Bat-
tery ad Harlem l'isola di Manhatan sara zeppa di edifizi, interse-
cata da nuove ferrovie, e non bastera a contenere la massa della
popolazione che aumenta di giorno in giorno.

Quando si ¢ giunti al cimitero della Trinita si sono per-
corse le nove miglia della ferrovia alta. A pochi passi scorrono le
acque tranquille dell'Hudson: quale contrasto fra la calma che

regna lassu e il baccano della metropoli che si stende abbasso!
Scendemmo dalla stazione: facendo una passeg-
glata in quei recesst silenziosi, Giorgio descriveva lo svi-
luppo meraviglioso di New-York in questo secolo. Ot-
tant'anni fa la citta non contava settantamila abitanti;
oggl ne ha piu di un milione e mezzo nei soli limiti del
Municipio; coi sobborghi e con le citta che le fanno co-
rona e dalle quali non ¢ separata che da pochi minuti di

Steam-boats, ¢ pit popolata della stessa Londra.
E pensare che solo al principio del secolo venivano sel-
ciate Broadway, Duane e Reade Streets e che si doveva scavare

un fosso lungo il percorso attuale di Canal Street per raccogliere
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gli scoli det prati di Lispenard!

Facendo la nostra gita passammo davanti ad una trattoria
dove un certo W. S. Walcott di Harlem aveva scommesso di man-
glare ogni giorno per un mese un paio di quaglie arrosto.

Simili scommesse sono comuni negli Stati-Uniti
e vengono spesso organizzate da proprietari di alberghi
e di restaurants per chiamar gente: poi servono a un

certo pubblico per scommettere pro o contro come alle

corse dei cavalli.

I mangiatori straordinari, possessori di stomachi da
struzzo, diventano celebri nell'America del Nord e fanno parlar
molto di s¢ quando si misurano con avversari della medesima
forza.

Uno dei piu conosciuti era un certo Peter Ellison di Al-
bany, un robustissimo vecchio che, per una scommessa, il giorno
in cui compiva sessant'anni, mangio, in un solo pasto e nel
tempo che si impiega usualmente per pranzare, un tacchino ri-
pieno che pesava quasi ventidue libbre inglesi.

Qualche tempo prima, uno sportsman offri di
scommettere contro il senatore John Morrissey, gran
mangiatore anche lui, che avrebbe trovato un uomo ca-

pace di mangiare un tacchino di ventitre libbre in un

pasto solo. Prima di accettare la scommessa, Morrissey
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volle sapere il nome del mangiatore e quando intese che
era Ellison: - Lo conosco - rispose, € non volle scom-

mettere.

In quell'epoca una gran gara aveva avuto luogo fra Elli-
son e un altro potente divoratore all'albergo Snedicker nel Long
Island. Si trattava di mangiare polli giovani cotti alla graticola.
Ogni pollo veniva spaccato a mezzo con grande precisione e 1'al-
bergatore ne dava, di mano in mano, una meta ad ognuno dei
due scommettitori. Ellison ne mangio trentadue meta, cio¢ se-
dici pollastri, e vinse.

Qualche volta le scommesse hanno luogo fra donne.
Due negre si sfidarono un giorno a chi mangiava la maggior
quantita di granturco verde bollito. Una ne mangio ventisei pan-
nocchie e l'altra ventinove. Quest'ultima non soffri minima-
mente; ma la prima mori in trentasei ore.

- Se continua questa volgare e antigienica mania
- disse Giorgio - ne sentiremo presto delle belle. Leg-
geremo nei giornali: «l celebre dinamitardo O'Dono-
van Rossa ha depositato cinquanta cents nell'ufficio del
Clipper con una sfida, aperta a tutti, di misurarsi con lui
nella sua grande specialita di mangiare mille pagnottelle

in mille quarti d'ora consecutivi»

79



- Oppure - disse la signorina Mary che si diver-
tiva a quei discorsi - il seguente: «Un gentleman dimo-
rante a Brooklyn ha vinto ieri una forte scommessa
mangiando tre solini di carta al giorno per cento e sette
glorni consecutivi. L'unica bevanda accordatagli dai tet-
mini della scommessa per inaffiare il suo pasto piutto-

sto asciutto era amido diluito in poca acqua.»

- Uno sconosciuto - riprese Giorgio - scommette di man-
giare un paio di tavolette di lievito compresso, bevendo acqua
tepida, per trenta giorni consecutivi. Accetta di sottomettersi alla
prova accanto ad una stufa ben riscaldata.

- Un tristissimo caso d'insuccesso - seguitd Mary. - 11 si-
gnor Smith, avventore della pensione di Mrs. Lodyett, ha scom-
messo recentemente di mangiare in una settimana una delle bi-
stecche che fornisce quella pensione. Il tentativo ¢ fallito com-
pletamente, quantunque il signor Smith abbia impiegato della di-

namite e una leva di ferro.
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VI. La citta della luce.

Alla domenica mattina non c'¢ famiglia ameri-
cana che non si rechi a2 messa se ¢ cattolica o al sermone
se ¢ protestante. Le chiese di tutte le varieta del prote-
stantismo, che ¢ la religione dominante, sono nume-
rose, e alcune di esse si fanno la concorrenza come i
teatri, scritturando 1 migliori oratori.

I pochi che non professano alcun culto sono ascritti a
qualche associazione filantropica e si raccolgono egualmente per

curare qualche opera di beneficenza: scuole, ricoveri e via di-

cendo.

La signorina Mary apparteneva alla Ethical Cul-
ture Society, di cui ¢ presidente il prof. Felice Adler, uno
dei piu profondi pensatori degli Stati Uniti, il quale tutti
gli inverni tiene a New-York un pubblico corso di con-
ferenze sul libero pensiero.

Figlio di un celebre e ricco rabbino newyorkese, dopo
avere molto studiato e viaggiato, Adler divenne ateo, abbandono
la religione dei suoi avi, rinunzio alla successione paterna e fondo
un'associazione che cresce tutti i giorni, per diffondere le sue

idee, per spiegare, cio¢, come si possa essere buoni cittadini
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senza credere in un dio personale, come si debba lavorare ed
essere onesti per I'obbligo che incombe a ciascheduno di adem-
piere ai propri doveri nella societa, e per 'onesta per s¢ stessa,
non per timore di essere puniti in un'altra vita o per guadagnarsi
gli ozi beati di un paradiso.

Bob Ingersoll (altro campione del libero pensiero negli
Stati Uniti) combatte la religione col motteggio e con la satira,
analizzando tutti gli errori e le contraddizioni delle cosidette sa-
cre scritture; egli riscatta gl'ingenui dalla schiavitu della fede con
la sferza del ridicolo.

Adler, invece, serio, semplice, sereno e piu profondo,
converte al libero pensiero senza far ridere; egli fa anzi fremere
d'ira e di compassione per tutti i miliardi d'uomini che furono e
per i milioni di viventi che calcolano la vita come un semplice
viaggio, fanno del bene per egoismo, per interesse, per amore
della futura ricompensa, e si astengono dal male per paura della
collera divina.

Bob Ingersoll qualche volta ¢ volgare; i suoi giuochi di
parole, i suoi scherzi su certi versetti della Bibbia non sono di
buon gusto.

Felix Adler, al contrario, ¢ spesso poeta: quando dimo-
stra come sono egoisti i credenti e chiede se ¢ piu nobile, pit
generoso, l'uvomo ateo intemerato e buono, o il credente pure
buono e senza macchia, ma guidato nelle proprie azioni dal sen-

timento religioso, la sua fronte s'illumina, la sua parola ¢ ispirata.
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E convince e persuade piu di Ingersoll: 1a serieta di Adler
fa pit impressione del sorriso volterriano dell'avvocato delle Star
Routes.

Una domenica in cui accompagnavo la signorina Mary
alla conferenza, il professor Adler si occupava di un fatto avve-
nuto nella Pensilvania. In un tribunale di Filadelfia, un onesto
cittadino era stato citato, giorni prima, come testimonio, in una
causa. Invitato a prestare il giuramento prescritto dalla legge, ri-
spose:

- Giuro sul mio onore, sulla mia coscienza, ma non in
nome di un dio personale nel quale io non credo.

11 tribunale rifiuto la testimonianza del libero pensatore
e lo fece uscire dalla sala.

- Capite? - esclamo Adler indignato. - Le leggi americane
non accettano la testimonianza nostra, se non pronunciamo una
formula medioevale. I.a maggioranza dei cittadini che crede a un
dio foggiato a sua imagine, rifiuta il giuramento di noi liberi pen-
satori, 1 quali riconosciamo un ordine supremo, ma non la deita
personificata.

La sala del Chickering-Hall era piena zeppa di un pub-
blico scelto e attentissimo.

- E poi si ha il coraggio di affermare - continuo 'oratore
- che negli Stati Uniti tutte le credenze e tutte le religioni sono
eguali davanti alla legge? No, no, no! Questa vantata eguaglianza

non ¢ estesa che alle religioni cristiane: il presbiteriano ¢ eguale
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al cattolico, I'anabattista all'episcopale. Ma un ebreo, un libero
pensatore, un maomettano non ¢ riconosciuto eguale al cri-
stiano. Che vergogna per la giurisprudenza americanal Che onta
per un governo sedicente civile! Quando si comprendera che un
governo non deve immischiarsi delle coscienze dei cittadini, che
deve essere al di sopra di tutte le religioni, di tutte le credenze
religiose e irreligiose? Non vedete che oggi, in pieno secolo de-
cimonono, ciascuna religione ¢ intollerante, esclusivista, e di-
struggerebbe tutte le altre, se lo potesse? Non vedete che si sgoz-
zano, sl massacrano ancora gli ebrei e si costringono a esiliare, a
fuggire dai luoghi nativi, ad abbandonare 1 loro beni, i loro ne-
gozi?

E combatte fieramente il pregiudizio da cui sono ispirate
tante leggi, che cioe la moralita dipenda dal cristianesimo.

- Noi non avremo - disse - una libera costituzione finche
si manterranno nelle nostre leggi elementi di inquisizione.

Infatti, I'intollerante spirito del prete traspira sempre
dalle costituzioni americane.

In sei Stati dell'Unione tutti coloro che non credono
nell'esistenza di un dio personificato sono dichiarati ineleggibili
a qualsiasi impiego e vengono cosi privati di uno dei diritti es-
senziali del cittadino.

ILa costituzione della Carolina del Nord dice: - Le se-

guenti classi di persone sono dichiarate inabili a qualunque im-
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piego: Primo, tutti coloro che negano l'esistenza di Dio onnipo-
tente.... -

La costituzione della Carolina del Sud dice: - Nessuna
persona che nega l'esistenza dell'Essere Supremo potra avere un
pubblico impiego sotto questi statuti. -

Le costituzioni del Mississipi e del Maryland contengono
gli stessi articoli. Gli statuti di Pensilvania e del Tennessee non si
contentano della semplice credenza in un dio personificato, ma
richiedono anche che si creda in una ricompensa o in un castigo
oltre tomba. Tutti coloro che professano opinioni differenti
sono legalmente incapaci di coprire qualsiasi impiego.

Non basta: senza una dichiarazione di fede in un divino
capo di polizia che ricompensa i buoni e punisce i malvagi in
questa o nell'altra vita, la deposizione di un testimonio non puo
ritenersi come attendibile.

Solo una meta degli Stati - e New-York ¢ nel numero -
ha adottato nella costituzione la clausola di escludere I'incompe-
tenza per mancanza di credenza religiosa. F permesso tuttavia
di far sorgere la questione del credo di un testimonio, allo scopo
di pregiudicarne la deposizione.

Chiunque sia membro di associazioni di liberi pensatori
o abbia semplicemente espresso opinioni avanzate in fatto di re-
ligione, puo trovarsi ogni giorno esposto alla mortificazione di

sentire queste opinioni citate in una corte di giustizia, col solo
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scopo di denigrare il suo carattere e d'invalidare la sua testimo-
nianza di fronte a un giuri che spesso ¢ composto di ignoranti.

- Nell'udire queste cose - diceva Adler - il nostro primo
impulso ¢ di domandare se, nelle leggi di una repubblica della
quale Thomas Paine fu uno dei fondatori e la cui dichiarazione
d'indipendenza fu firmata da Thomas Jefferson, puo essere pos-
sibile una tale flagrante violazione dei principi di eguaglianza e
di liberta religiosa.

L'unica scusa per gli americani ¢ che tali leggi non sono
state fatte da loro, ma conservate dai loro avi quali esistevano
quando le Colonie si separarono dall'Inghilterra e quando il cri-
stianesimo era inteso come facente parte del diritto comune. - Il
cristianesimo - diceva lord Hale - ¢ una parte della legge d'In-
ghilterra, e il parlar contro la religione cristiana ¢ un discorrere
sovversivo alla legge. -

- E cosi - esclamava Adler - questo ¢ rimasto un paese
puramente cristiano, e noi non siamo che poveri intrusi a cui la
cittadinanza ¢ accordata per un favore, non per un diritto.

Stefano Girard aveva espressamente stabilito nel suo te-
stamento che nessun prete, ministro o missionario di qualsiasi
setta fosse ammesso ad un impiego qualunque nella famosa isti-
tuzione da lui fondata, e che a tali persone non venisse accordato
l'ingresso nella casa neppure come semplici spettatori. Egli vo-
leva che gli alunni fossero allevati unicamente coi principi della

moralita e dell'onesta e che solo fattisi adulti scegliessero il culto
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religioso che piu loro conveniva.

Ebbene, Daniele Webster, il grande, il celebrato oratore,
nell'impugnare il testamento, giunse perfino a dire che la carita
di Girard, tendente a diminuire il rispetto dell'umanita verso il
cristianesimo, non era affatto carita.

Un altro bel discorso che sentii da Adler era contro la
preghiera. Dopo averne analizzato diligentemente le forme di-
verse, egli diceva:

- Vi sono molte forme di preghiera, ma in gene-
rale la preghiera ¢ una petizione con cui il credente
chiede qualche cosa al suo dio. La stessa parola preghiera
in tutte le lingue significa chiedere umilmente qualche
cosa, supplicare, mendicare. Come! L'uvomo sano, intel-
ligente, che col proprio lavoro mantiene s¢ e la famiglia
e si rende utile alla societa, ¢ obbligato a inginocchiarsi
davanti al dio per chiedergli egoisticamente un au-
mento di guadagno, una stagione propizia e via di-
cendo? E a questo dio onnisciente, che tutto vede e di
tutto ¢ informato, il fedele deve specificare la domanda,
fare una lunga e minuziosa storia dei propri bisogni? E
perche? Perche, vi rispondono, I'vomo non ¢ che una

creatura, venuta alla luce del sole a propria insaputa e
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senza averlo chiesto, ma che deve essere riconoscente
al Creatore d'averla messa al mondo, anche quando ¢
miserabile, storpia, stupida, piena di difetti fisici e mo-
rali. Per il credente non vi deve essere carattere, dignita
personale, fiducia nelle proprie forze: no, tutto dipende
dal capriccio di quel padrone che gli ha fatto il regalo
dell'esistenza. -

Adler ha espresso la sua fede nel progresso e nel
miglioramento della razza umana in una poesia intito-
lata: La citta della luce (The city of light), che anche nel testo
inglese, sebbene 1 versi siano belli e semplicissimi, ha
una nebulosita che risalta maggiormente nella prosa
povera e nuda della traduzione. Ma l'autore ha usato
forse a bella posta il linguaggio mistico e figurato che

meglio colpisce la mente delle masse.

Ecco la traduzione letterale:

«Udiste mai parlare della citta d'oro menzionata nelle an-
tiche leggender Eterna luce risplende sopra di essa e si narrano
di essa storie meravigliose.

«Solo uomini e donne giusti abitano entro le sue mura
lucenti: il male ¢ bandito da' suoi confini; la giustizia vi regna

suprema su di tutti.
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«Se voi domandate dov'é questa citta in cui regna la per-
fetta giustizia, io devo rispondervi che cercate invano dov'essa
sorge.

«Potete vagare per monti e per valli, attraversare il mare
e la terra, cercar per tutto il vasto mondo; ¢ quella una citta che
ha ancora da nascere.

«Noi siamo 1 costruttori di questa citta; tutte le nostre
gioie e tutti i nostri dolori contribuiscono ad innalzare le sue
mura risplendenti: tutte le nostre vite sono le pietre che la com-
pongono.

«l piu non possono fare che gli umili servizi, spaccar
rozze pietre e scavare il suolo; mentre pochi solamente raccol-
gono gloria e onore dal loro lavoro.

«Mentre pochi possono edificare gli archi, le graziose e
artistiche colonne e realizzare un pensiero grande e una ideale
bellezza in quel luogo.

«Ma umili o superiori, tutti sono chiamati a un compito
grandioso, tutti aiutano a condurre a termine un sublime dise-
gno.

«Quale sia questo piano noi non lo sappiamo; noi non
sappiamo quanto sia alto il seggio della giustizia, come codesta
citta delle nostre visioni apparira all'occhio umano.

«Nessuna mente puo figurarsi cio, nessuna lingua puo
dirlo; noi possiamo soltanto intuire le glorie della citta del futuro.

«Solo per essa noi dobbiamo sempre lavorare, per essa
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sopportare pene e dolori, in essa trovare il fine dell'esistenza no-
stra.

«Pochi e brevi anni noi lavoriamo; presto finiscono i no-
stri giorni, altri lavoratori ci sostituiscono e il nostro posto non
si riconosce piu.

«Ma l'opera che noi abbiamo edificata, spesso con mani
insanguinate, con lagrime, con confusione e angoscia, non perira
col termine de' nostri anni.

«Hssa sara, alla fine, resa perfetta; essa coronera gli sforzi
delle legioni d'uomini lavoratori.

«Hssa sara compiuta e brillera trasformata nel regno fi-
nale della giustizia; essa emergera fra lo splendore della Citta
della Luce.»

Dopo quella fondata da Adler, la pit importante
societa nord-americana di liberi pensatori ¢ la Freethin-

kers' Association (Associazione dei liberi pensatori). Ec-

cone la platforn:

«Noi domandiamo che le chiese e le altre proprieta ec-
clesiastiche non restino piu a lungo esenti dalle tasse.

«Noi domandiamo che gli impieghi di cappellani nel
Congresso, nelle legislature degli Stati, nella marina, nell'esercito,
nelle prigioni, negli asili e in tutte le altre istituzioni mantenute

col pubblico denaro, vengano aboliti.
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«Noi domandiamo che cessi ogni stanziamento di da-
naro pubblico per qualsiasi istituzione di educazione e di carita
di carattere religioso.

«Noi domandiamo che ogni servizio religioso ora soste-
nuto dal Governo venga sopptresso, e specialmente che 1'uso
della Bibbia nelle scuole pubbliche, sia come libro di testo, sia
come trattato religioso, sia proibito.

«Noi domandiamo che cessi completamente il diritto, sia
nel presidente degli Stati Uniti, sia nei governatori dei differenti
Stati, di fissare giorni dedicati a pubbliche feste religiose o di-
giuni.

«Noi domandiamo che il giuramento nei tribunali e do-
vunque venga abolito e che vi sia sostituita la semplice afferma-
zione, sottoposta, in caso di riconosciuta falsita, alle stesse pena-
lita dello spergiuro.

«Noi domandiamo che vengano abrogate tutte le leggi
tendenti, direttamente o indirettamente, a imporre l'osservanza
della domenica.

«Noi domandiamo che tutte le leggi che tendono a im-
porre la moralita cristiana siano abolite, e che esse vengano ri-
fatte sui principi della morale naturale, dei diritti eguali e della
liberta comune.

«Noi domandiamo che non venga concesso alcun van-

taggio o privilegio alla religione cristiana n¢ ad altra qualsiasi; che
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il nostro intero sistema politico sia basato su di un principio pu-
ramente civile, e che qualunque modificazione alle nostre con-
venzioni trovata necessaria per raggiungere questo scCopo venga

eseguita in modo pronto ed efficace.»

La Freethinkers' Association tiene ogni anno un
gran congresso in una sala, intorno alla quale sileggono
le seguenti iscrizioni:

- I Governo degli Stati Uniti non ¢ basato sulla
religione cristiana. - Giorgio Washington.

- Questo mondo ¢ la mia patria; far bene, la mia
religione. - Tommaso Paine.

- Datemi le tempeste del pensiero e dell'azione
piuttosto che la morta calma dell'ighoranza e della fede.
- Roberto Ingersoll.

- In ogni paese e in ogni eta il prete fu ostile alla

liberta. - Tommaso Jefferson.
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VII. La guerra ai mormoni.

L'intolleranza delle varie religioni cristiane si ma-
nifesta negli Stati Uniti anche nella guerra continua ai
mormoni. Ogni nuovo presidente finisce generalmente
il suo primo discorso col promettere che cerchera di
combattere e di distruggere la poligamia nell'Utah.

Per realizzare questo progetto bisognerebbe sopprimere
I'autonomia del tertitorio dei mormoni e sostituirvi il Governo
federale. E con quale diritto puo il potere esecutivo di Washing-
ton imporre le sue leggi in un paese che non ¢ uno Stato dell'U-
nione?

- Per la morale - si risponde - perche la poligamia ¢ una
barbarie, un insulto alla civilta dei popoli vicini.

Ma bisogna ricordarsi che i mormoni non abi-
tano con le loro famiglie nelle citta americane e non
vanno in giro a sfoggiare i loro harems: risiedono nel
paese che essi soli hanno coltivato, popolato e reso
ricco.

La pluralita dei loro matrimoni offende il popolo degli
Stati Uniti? Non € vero, come non € vero che le nazioni cristiane

del vecchio continente si siano mai sognate di offendersi della
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poligamia dei Turchi.

Un amico che tornava a New-York, dopo aver visitato il
paese dei mormoni, mi confessava:

- Io ti dico in confidenza che in fondo in fondo codesti
bravi mormoni sono da invidiarsi. Essi hanno realizzato un so-
gno classico. Quando sono ricchi, diventano nelle loro case al-
trettanti patriarchi, circondati da donne e da fanciulli. Li credo
piu franchi e onesti di noi che giuriamo fede a una donna sola e
poi rompiamo il giuramento nostro, non curandoci che di salvare
le apparenze. Nell'Utah c'¢ meno ipocrisia. Laggit non trovi
donne pubbliche né fanciulli abbandonati, ma lavoro e armonia.

E infatti, esaminandola da un certo lato, non ¢ antipatica
questa gente che si separo volontariamente dal consorzio umano
e che, guidata da un nuovo Mose, lascio 1 paesi nativi per andar-
sene in mezzo ai deserti a vivere indipendente, secondo i dogmi
della sua religione.

Brigham Young ha detto al mondo cristiano: - Io sfido
che mi si provi con la Bibbia che non ho diritto di prendere
quante spose mi garbano: Salomone ha ben avuto mille mogli! -

A parte le idee bibliche che risveglia lo spettacolo della
tribu dei mormoni, tranquilla e laboriosa, la quale non domanda
che di essere lasciata in pace in mezzo alle sue praterie e alle sue
montagne, ¢ evidente che - ammesso pure nel Governo federale

degli Stati Uniti il diritto di tentar di distruggere la poligamia nel
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territorio dell'Utah - non ¢ con la violenza che si riuscira nell'in-
tento.

Furono appunto il martirio del profeta e le persecuzioni
contro i suoi seguaci che consolidarono la Chiesa detta dei Santi.
Molti ricorderanno i disordini avvenuti nel 1871, quando il ge-
nerale Grant - come un di Napoleone I con Pio VII - fece met-
tere in prigione il papa e gli apostoli del mormonismo, i quali
non volevano saperne di abrogare l'istituzione, che ¢ una delle
pietre angolari della loro religione.

E poi i mormoni sono calunniati. Generalmente ven-
dono creduti una razza lussuriosa, mentre invece chi li visita a
casa loro dice di non aver mai veduto un popolo piu serio e di
costumi pit semplici: 1 mormoni praticano la poligamia senza
scandali e senza tener le donne a guisa di tante schiave, come
avviene presso i musulmani.

Nessuno di essi prende due mogli se non ha i mezzi di
mantenerle agiatamente (molti non ne hanno neppur una) e non
avvengono mai, fra loro, divorzi. Si contano sulle dita le mogli di
mormoni che abbandonano il marito e il paese. Spesso ¢ la prima
moglie che indica al consorte una brava ragazza e lo consiglia di
sposarla, per essere aiutata nel disbrigo delle faccende domesti-
che.

La fede compie il miracolo di distruggere fra i mormoni
la gelosia: le donne cresciute nell'Utah credono di piacere a Dio

col vivere d'accordo fra loro e sottomesse al loro capo.
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Per colpire la poligamia si approvo a Washington una
legge in forza della quale tutti coloro che vivono o hanno vissuto
in relazioni maritali con piu di una donna perdono i diritti elet-
torali. Si voleva con cio far decadere dai loro diritti i mormoni e
mettere il meccanismo governativo del territorio in mano della
piccola minoranza dei gentili (cosi i mormoni chiamano 1 dissi-
denti dell'Utah).

Per la migliore esecuzione della legge si mandarono sul
luogo dei commissarii incaricati di far prestare a tutti i mormoni,
prima di ammetterli a votare, il giuramento che non erano poli-
gami. Questa misura ebbe per conseguenza di tener lontani dalle
urne migliaia di cittadini, ma non si ottenne l'effetto desiderato,
poiche fino dal primo esperimento tutti 1 candidati mormoni riu-
scirono trionfalmente coi voti dei mormoni che hanno una sola
moglie.

I mormoni trovarono poi degli alleati anche fra i liberali
non appartenenti alla loro religione nel sostenere che la legge ¢
ingiusta e che l'esigere un giuramento da chi si accosta alle urne
¢ anticostituzionale.

I mormoni o i Santi degli ultimi giorni, come esst si
chiamano, sono adesso circa 160 mila e aumentano
continuamente. Quasi tutte le settimane sbarca nei

porti della costa atlantica qualche carovana di neofiti,

guidata da un missionario, che va diritta a stabilirsi
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nell'Utah.

La maggior parte dei neofiti provengono dalla Svezia,
dalla Norvegia, dalla Danimarca, dalla Scozia e dall'Inghilterra.
Viaggiando lungo la linea del Pacifico se ne incontrano spesso
dei vagoni pieni.

Io ne vidi arrivare a New-York, parecchie volte. Erano
vigorosi contadini e robusti operai che avevano I'aria di recarsi al
Lago Salato per isfruttare quelle vergini terre e darsi all'industria
e al commercio allo scopo di procurarsi una buona posizione,
non gia per diventare tanti piccoli pascia e possedere una casa
piena di donne e di marmocchi.

Infatti, la maggior parte degli emigranti mormoni sono
maritati e si puo star sicuri che le mogli e le madri di famiglia
non si deciderebbero al gran viaggio se non fossero persuase che
ai loro mariti non frulla in capo l'idea di prender in casa altre
donne, come permette la nuova religione.

La giovane sposa di un neofita, interrogata sulle cause
che l'avevano decisa a emigrare nell'Utah, rispose che la ragione
per cui s'era potuta risolvere a cambiar religione stava nella cet-
tezza di migliorare la sua posizione.

- E non temete - le fu chiesto - che a vostro marito salti
pot il ticchio di prendere un'altra moglie?

- Lo vorrei un po' vedere - esclamo la giovane sgranando
tanto d'occhi.

I convertiti che arrivano gia ammogliati nell'Utah, non
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possono pigliare altre donne senza un certificato del presidente
della chiesa che attesti 1a bonta della loro condotta e della loro
riputazione e dichiari inoltre che essi sono in grado di mantenere
una seconda o una terza moglie e i figli che ne potrebbero venire.

Un missionario, certo signor King, mi diceva che non c'e
paese oggi piu favorevole dell'Inghilterra pel mormonismo. Di
cento missionari che lavorano per la propagazione della fede in
Europa, piu di quaranta si trovano in Inghilterra. In Irlanda non
c'e nulla da fare: sarebbe anzi pericoloso predicare cola la nuova
religione.

11 fondatore della setta ¢ stato com'e noto il pro-
feta Giuseppe Smith, figlio di un povero fittaiuolo, nato
nel 1805 nello Stato di New-York, il quale nel 1827 an-
nunzio che un angelo gli aveva rivelato le nuove tavole

della legge, e battezzo per immersione i suoi primi di-

scepoli, che in numero di sei furono i suoi apostoli.

Nel 1830 la «Chiesa di Gesu Cristo dei Santi dell'ultimo
giorno» era definitivamente costituita: aveva insieme del giudai-
smo, del maomettanismo e del protestantesimo, il tutto mesco-
lato a pratiche piu o meno barocche e a credenze pit o meno
misteriose, raccolte in un libro. La propaganda comincio subito
attivamente e i neofiti, trasformati in coloni, costituirono nell'O-
hio e nel Missouri negozi, fattorie e mulini.

La prosperita della nuova chiesa le suscito contro un
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mondo di invidiosi e di nemici. Una notte il profeta Smith fu
sacrilegamente strappato dal suo letto, incatramato, impiumato
(supplizio che per molti anni fu una specialita del popolaccio
americano) e crudelmente percosso. Si tento anche di fargli in-
ghiottire dell'acqua ragia. E da allora in poi le persecuzioni non
ebbero piu tregua. Gli stabilimenti dei mormoni furono in gran
parte saccheggiati e distrutti.

Ma 1 santi non si scoraggiarono. Nel 1837 sette missio-
nari, partiti dagli Stati Uniti senza un soldo in tasca, viaggiando
alla ventura come una volta gli apostoli di Cristo, predicarono
per la prima volta il nuovo vangelo in Inghilterra e fecero ben
presto un migliaio di aderenti.

L'anno seguente, temendosi la loro ingerenza vittoriosa
nelle elezioni del Missouri, i mormoni furono in gran numero
trucidati; gli altri, cacciati e spogliati dei loro beni, andarono a
fondare Nauvoo, nell'lllinois. Questa citta divento in breve im-
portante, ma neppure la cessarono le persecuzioni e nel 1844
Giuseppe Smith fu arrestato e poi ucciso nella prigione insieme
con suo fratello.

Due anni dopo, guidati da Brigham Young, il successore
di Smith, i mormoni erano costretti ad abbandonare anche 1'Tlli-
nois, per andar a cercare un po' di pace nelle solitudini dell'Utah,
sulle rive del Gran Lago Salato.

Il memorabile esodo comincio nella primavera del 1847.

Nuovo Mose, Brigham Young parti coi suoi pionieri per il Far-
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West. Dovettero lottare spesso cogli indiani. Le donne, 1 fanciulli
e i vecchi duravano fatica a tirar innanzi. Parecchi rimasero per
istrada, estenuati, morenti. Mancavano di bestie da tiro, di carri.
Alcuni infermi furono trascinati su carretti a mano, lungo tutta
la strada.

In causa dell'inverno precoce e terribile, la traversata
delle Montagne Rocciose fu una vera rotta, come una ritirata di
Russia.

Gia strada facendo erano mancate l'acqua e I'erba pel be-
stiame. Quanti mormoni caddero nella neve per non rialzarsi
piu! Finalmente, dopo parecchi mesi di stenti e di fatiche inenar-
rabili, Brigham Young e i suoi scorsero, dall'alto delle montagne,
il Lago Salato, e, nella pianura, un ruscelletto che si gettava nel
lago. Erano il Mar Morto e il Giordano del nuovo popolo di Dio:
cosi furono battezzati dai mormoni che si chiamarono essi stessi
i Santi dell'ultimo giorno. Li presso risolvettero di gettare le fon-
damenta della nuova Sion.

- Condotti - dice Brigham Young; - dall'Onnipotente,
perché nessuno di noi conosceva il paese, noi arrivammo il 24
luglio al Lago Salato, dopo aver percorso quattrocento miglia
d'un sentiero da cacciatori, e aperta una nuova strada sopra sei-
cento cinquanta miglia. Il paese non produceva che delle erbe
sottili, alte appena quattro o cinque pollici, e il suolo era coperto
da miriadi di cavallette, che servivano di nutrimento agli indiani.

Durante l'autunno del 1847 arrivarono settecento carri
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pieni di emigranti, con tutte le loro famiglie. Brigham Young ri-
parti per cercare gli altri, che giunsero l'inverno seguente su mille
carrl.

All'arrivo, altri fastidi aspettavano gli emigranti. Le caval-
lette avevano divorato la raccolta e si erano talmente moltipli-
cate, che 1'Altissimo - dice Brigham Young - «dovette mandare
una nuvola d'uccelli per mangiarle, senza di che le cavallette non
avrebbero lasciato un filo di verde» Si potrebbe - osserva uno
storico - domandare a Brigham se Dio, che si prende tanta cura
dei mormoni, in luogo di mandare gli uccelli per divorare le ca-
vallette, non avrebbe fatto meglio non mandando le cavallette
stessel...

I mormoni non piantarono gli alberi fruttiferi e i cereali
soltanto nei dintorni della citta del Lago Salato e lungo il Gioz-
dano. In tutte le valli irrigate, al nord e al sud del territorio, do-
vunque la terra puo ricevere sementi e farla fruttificare, il colono
ando, e la fertilita del suolo ricompenso ben presto i suoi sforzi.
Nel sud dell'Utah si pianto il cotone, il gelso, e si stabilirono ma-
nifatture per filare; nel centro si semino la canapa, il lino e si
premettero i semi per estrarne l'olio. Sulla maggior parte dei
corsi d'acqua si stabilirono segherie di legnami, mulini di farina.
Sopra altre parti piu aride si allevarono pecore, la cui lana fu tes-
suta. Tutti gli apostoli si arricchirono in queste operazioni agti-
cole e industriali.

Dal 1848 in poi i mormoni non cessarono di prosperare.
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Il territorio di Utah fu costituito nel 1851, e Brigham Young
venne riconosciuto governatore con un atto del governo fede-
rale.

Appena la popolazione oltrepasso i trentamila abitanti, il
territorio avrebbe dovuto essere ricevuto come Stato nella fede-
razione degli Stati Uniti ed esercitare il diritto di mandare a Wa-
shington due senatori e un numero di congressisti proporzio-
nato ai suoi abitanti.

Ma, per la questione della poligamia, I'Utah ¢ ancora un
semplice territorio.

Per finire. Si attribuisce a Brigham Young un ragiona-
mento molto curioso per difendere la pluralita delle mogli.

- O il matrimonio € buono, o & cattivo. Ora esso € buono,
dal momento che tutti si ammogliano; e siccome delle cose
buone ¢ utile essere bene provveduti, cosi ¢ saggio colui che
prende piu di una moglie.

San Paolo non era dello stesso parere.

Se piglierete moglie - diceva - farete bene e se non la pi-

glierete farete meglio.
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VIII. La distruzione delle Pelli Rosse.

Non parliamo poi del modo disumano con cui
gli americani del Nord vanno distruggendo gli ultimi
indiani.

Dopo averli confinati in certe zone di terreno
chiamate reservations violano i patti; i soldati fanno inva-
sioni continue e si abbandonano alla caccia del bisonte
e degli altri animali, per il solo piacere di distruggerli,
mentre formano l'unico nutrimento del Pelle Rossa; gli
impiegati, poi, rubano quasi tutti 1 doni e le merci in-
viate dal Governo agli indiani.

Le insurrezioni delle Pelli Rosse non sono causate che
dalle violazioni dei confini delle loro riserve per opera dei bian-
chi. Vedendosi molestati nelle proprie sedi, gli indiani per vendi-
carsi fanno qualche scorreria fuori dei loro confini; allora inter-
viene la truppa e succedono i combattimenti.

Poi vi sono i preti delle varie religioni che vanno a por-
tare la discordia fra i Pelli Rosse.

Interessantissime e piene di solennita riescono sempre le

conferenze in cui i capi delle tribu espongono i loro lagni ai rap-

presentanti del Governo. In una tenuta a New-York nella gran
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sala del Cooper Institute, un capo, chiamato Nube Rossa, diceva
con voce lenta, cadenzata, sonora, accompagnata da gesti pieni
di nobilta:

- Voi siete miei fratelli e amici venuti per sentirmi. Noi
tutti siamo opera del Grande Spirito. Voi non mi pagaste mai le
terre che mi avete prese. Il Grande Spirito vi ha fatti bianchi e
ricchi: noi rossi e poveri. Quande veniste la prima volta in questo
paese, voi eravate pochi e noi molti: oggi siamo noi i pochi. Io
rappresento la razza indigena, la prima che apparve su questo
continente. Noi siamo buoni e non cattivi; vi abbiamo dato le
nostre terre. Conoscete qualcheduno che sia venuto da noi e non
sia stato ben trattato?

Nube Rossa si lagnava poi dei trattati violati dalle faccie
pallide, dei cattivi trattamenti inflitti dai coloni bianchi agli in-
diani che vollero, secondo i loro consigli, coltivare la terra, e fi-
nalmente del Gran Padre (il presidente della Repubblica) che ¢ a
Washington, che promette sempre di rendere giustizia ai suoi
fratelli rossi e non lo fa mai.

Era la prima volta che Nube Rossa, un capo che dispo-
neva di tremila uomini, acconsentiva a trattare col governo. Fino
allora alle ambasciate speditegli dai commissari federali egli aveva
risposto che non si degnava d'incomodarsi per andar a vedere 1
suoi padri bianchi e per firmare con essi il trattato di pace.

- Faceva freddo, non voleva mettersi in via e preferiva

cacciare il bisonte. A che pro questa visita alle faccie pallide che
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l'avevano sempre ingannato e che fabbricavano dei forti sulle sue
terre?

In un'altra seduta Nube Rossa diceva:

- I Grande Spirito mi fece nudo, e nudo mi al-
levo... Cio che voglio dire a voi, a questi uomini e al mio
Gran Padre, ¢ questo: Guardatemi, io era nato dove
sorge il sole e ora vengo dal paese dove esso tramonta.
(Nube Rossa vuol dire che la sua tribn occupava una volta la
riva sinistra dei Missouri e che i bianchi lo respinsero all'estremo
ovest, appie delle Montagne Rocciose). Qual ¢ il popolo che
primo fece sentir la sua voce su questo continente? F il
popolo rosso, che fa uso dell'arco. La nostra nazione si
dilegua e sparisce come la neve sul pendio delle mon-
tagne, quando il sole ¢ caldo; invece il vostro popolo ¢
numeroso come i fili d'erba delle praterie all'approssi-
marsi dell'estate... Guardate bene: quando me n'andro,
se 10 sono macchiato di sangue; voi, voi avete inaffiato
di sangue le zolle delle grandi pianure sulla linea del
forte Fettermann. Voi fate passare delle strade di ferro
attraverso al mio paese, e per la superficie che esse oc-
cupano non ho ricevuto nemmeno il valore d'un anello

di rame. Voi fabbricate ogni sorta di munizioni; perche
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non me ne date? Avete paura che vi faccia la guerra?
Voi siete molti e potenti; noi non siamo che un pugno
d'vomini. Non ¢ per farvi la guerra che voglio muni-
zioni, ¢ per cacciare. Vedo bene che dovro finire per

coltivare la terra, ma per il momento cio mi ¢ impossi-
bile. Ho detto.

Gli indiani non vogliono sentir parlare di coltivar la terra.

- Noi vogliamo vivere come siamo stati allevati, cac-
ciando gli animali delle praterie. Non ci parlate dunque di riserve
o di coltivazione della terra! - diceva il gran capo dei Corvi, Piede
Nero, ai commissari adunati nel forte Laramie.

E aggiungeva:

- Lasciateci andare dove va il bisonte. Mandate i vostti
agricoltori, ma non in mezzo a noi. Il Corvo scorre traverso le
praterie e caccia I'antilope e il bufalo: esso non ama altro. Padre,
guardate me e tutti 1 Corvi; essi non hanno altra opinione che la
mia.

Dente d'Orso, altro gran capo che aveva parlato prima di
Piede Nero, non era stato meno esplicito:

- Padri, voi mi dite di coltivare la terra e di allevare il be-
stiame; io non voglio sentire di questi discorsi; sono stato alle-
vato col bisonte e lo amo. Fin dalla mia nascita ho appreso come
1 nostri capi a esser forte, a levar la mia tenda quando ¢ necessa-

rio e correre traverso le praterie come mi pare e piace.
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Vi sarebbe uno studio interessantissimo da fare sullo stile
oratorio di questa razza destinata a scomparire e sulle sue leg-
gende, alcune delle quali sembrano inventate da un Giacosa dei
Pelli Rosse.

Eccone un saggio:

«Un capo degli Sit ha una bellissima figlia, la quale s'in-
namora un giorno del figlio del capo di una tribu nemica.

«Una notte questo giovane rapisce la fanciulla, la porta
in una caverna, si sposano. Il vecchio capo Siu, appena viene in-
formato del ratto, monta su tutte le furie, insegue gli amanti, li
sorprende e ordina ai suoi guerrieri di gettare il giovane giu da
un burrone, non lasciandogli che il tempo necessario per intuo-
nar un inno di morte.

«E appena il sole spari dietro le grandi montagne dell'o-
vest, mentre le prime stelle illuminavano il puro firmamento, die-
tro un segnale del vecchio capo, quattro guerrieri s'impadroni-
rono del giovane e lo lanciarono nel burrone. In quell'istante,
ratta come il baleno, la fanciulla si scioglieva dalle braccia di suo
padre e gridato per due volte il nome dell'amante, spiccava un

salto e spariva nello stesso precipizio.»
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Un'altra leggenda indiana, intitolata I/ /accio incan-

tato, dice cosi:

«Un povero giovane che non aveva ne parenti né amici e
che si chiamava Jena, ossia il vagabondo, errava solo soletto di
foresta in foresta. Egli avrebbe desiderato vivamente che una
compagna fosse venuta a consolare la sua vita; ma chi avrebbe
voluto dividere la sorte di un disgraziato il quale non possedeva
altro che un vestito di pelli e un laccio per prendere gli animali?

«Un giorno, partendo per la caccia, Jena sospese il suo
laccio a un albero per non avere il fastidio di portatlo.

«Tornando alla sera nello stesso sito, fu lietamente sor-
preso di trovare, al posto dove aveva lasciato il laccio, una piccola
capanna graziosissima nella quale era assisa una bella giovanetta
ai cui piedi stava il suo laccio da cacciatore.

«Quel giorno Jena portava, fortunatamente, un daino che
getto davanti alla porta della capanna.

«Subito, senza dare neppure il benvenuto al cacciatore, la
giovane accorse per vedere se il daino ucciso era grasso, ¢ nella
sua fretta fece un passo falso e cadde sul limitare della capanna.

«Jena la guardo con disgusto e penso:

« lo credevo di essere felice, ma vedo che mi sono in-
gannato. Tienti pure il daino, o donna ingorda: te lo regalo!

«Quindi riprese il suo laccio, e dopo aver camminato per
qualche tempo, arrivo presso un altro albero dove sospese di

nuovo il laccio; e parti in cerca di selvaggina.
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«Bgli fu ancora fortunato, torno con un daino e trovo
che una capanna si era innalzata accanto all'albero. Guardo den-
tro e vide una magnifica ragazza che stava seduta in un angolo
col suo laccio allato.

«BEssa si alzo per esaminare il daino deposto sulla porta,
mentre Jena, stanco della sua caccia che 'aveva condotto molto
lontano, entro nella capanna e si riposo accanto al fuoco.

«lLa giovane non tornava: Jena si domandava quale mo-
tivo poteva trattenerla fuori; si alzo per guardare attraverso la
porta, e la vide intenta a mangiare avidamente tutto il grasso del
daino.

«Allora esclamo:

« Io speravo di essere felice, ma invece mi sono ingan-
nato.

«Poi, rivolgendosi alla donna:

« Povera faina - disse - non disturbatevi e divorate pure
tutta la cacciagione che ho portato.

«Prese nuovamente il suo laccio e se ne ando; poi, se-
condo il solito, lo sospese a un albero prima di allontanarsi per
cercare della selvaggina. Torno alla sera recando un superbo
daino. Una capanna aveva sostituito l'albero e attraverso una fe-
ritoia Jena scorse un'altra incantevole giovinetta che accudiva al
fuoco.

«Appena egli entro, essa si alzo con aria gentile, gli diede

il benvenuto, e senza perdere tempo si mise a scuoiare il daino
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come si deve, e ne sospese la carne per affumicarla. Quindi ne
apparecchio un pezzo per il cacciatore che avea molta fame. Al-
lora il nostro giovane disse fra s¢:

« Adesso finalmente ho trovato la vera felicita.

«Ogni sera, quando suo marito ritornava dalla caccia, la
buona sposa lo accoglieva, con piacere, gli faceva trovare tutto
in ordine, si prendeva cura della cacciagione, preparava il desi-
nare, e da allora in poi Jena fu I'vomo piu felice del mondo.»

Aveva trovato una moglie - serva ideale!

Qualche tribu indiana conserva l'uso di celebrare ogni
anno certe feste religiose con danze che sono spettacoli di fana-
tismo barbaro e feroce e che 'autorita di Washington ¢ riuscita a
impedire quasi completamente.

La festa principale solennizzata dagli Siu con scene di
sangue ¢ quella del sole o del serpente. Ai bianchi che cercavano
di dissuaderlo dall'orribile costume, il vecchio Orso Veloce ti-
spondeva:

- Voi avete avuto un Cristo che mori sulla croce per voi
e ne menate gran rumore. Noi facciamo quello che voi non osate
fare: ci leghiamo noi stessi sulla croce del nostro dio e soffriamo

con lui: voi non avreste il coraggio di fare altrettanto!
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Ora pero l'antica cerimonia ha perduto molto del rigore
con cui veniva osservata. Una volta i giovani guerrieri erano ob-
bligati a prender parte alla danza: ora vi intervengono solo co-
loro che devono sciogliere un voto a Wkaortaorka, il Grande
Spirito. Tali voti sono di pit maniere: un indiano si obbliga di
ballare durante le danze del sole o del serpente se guarisce un
suo figlio, un amico, una persona cara, oppure se ottiene un suc-
cesso in qualche sua impresa, anche se questa sia di un genere
non ammesso dal codice penale.

Un araldo, vestito di pelli di bufalo, annunzia il giorno e
il luogo del trattenimento alle varie bande indiane. Il campo che
viene preparato ¢ ordinariamente di cinque miglia di circonfe-
renza: alla festa accorrono da otto a dieci mila indiani. Davanti
alla tenda, dove i danzatori devono aspettare gli ordini per ese-
guire il loro programma, giace un cranio di bufalo contornato da
erbe selvatiche e da altri emblemi strani e misteriosi.

Pochi giorni prima della festa un drappello di cavalieri va
a cercare un tronco conveniente da piantare nel centro del
campo riservato al ballo. Si sceglie di solito un olmo gigantesco,
che viene tagliato da una vergine indiana espressamente consa-
crata a quell'ufficio.

Appena il tronco ¢ rizzato e adorno di fronzoli e nastti,
ha luogo la corsa del palo. Mille guerrieri a cavallo si precipitano

in una corsa vertiginosa giu pel ripido pendio di una vicina col-
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lina verso l'albero, e siccome il terreno ¢ reso artificialmente li-
scio e sdrucciolevole, uomini e cavalli cadono in grande quantita,
fracassandosi le gambe e qualcheduno anche I'osso del collo, con
immensa soddisfazione del pubblico.

All'ultima gran festa del sole celebratasi vicino all'Agen-
zia Indiana di Rosebud, Dakota, mentre io attraversavo quelle
regioni, la schiera dei mille guerrieri era composta di quegli stessi
indiani che sorpresero e massacrarono la brigata dell'infelice ge-
nerale Custer: molti avevano ancora le selle e le armi che furono
il loro bottino dopo la triste giornata di Yellowstone.

A mezzogiorno preciso di un lunedi di luglio, ar-
rivarono 1 danzatori del Sole, quindici in tutto, per scio-
gliere 1loro differenti voti. Essi si chiamavano: Segue una
donna, VVive nell'aria, Buco grandissimo, Vitello bianco, Segna
a tre, Cane maschio, Piccolo giorno, Ragazzino, Corno vuoto,

Aquila, Tettoia, Aquila doppia, Giallo, Povero cane ¢ Falcone
battagliero.

I guerrieri erano nudi fino alla cintola e portavano fascie
fatte con scialli rossi. Dalle loro cinture pendevano nastri azzurri
davanti e di dietro. Sul capo s'erano messi come ornamento dei
mazzi d'erba e dei corni di bufalo. Sul petto avevano dipinte im-
magini del sole e allacciati ai polsi vari amuleti ed emblemi di-
stintivi di famiglia.

I cantanti cominciarono a strillare accompagnati
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da una specie di tamburi scordati. I danzatori accosta-
rono alle labbra il loro fischietto d'osso d'oca ornato
della rara piuma dell'wecello medico, e si misero a ballare
in su e in giu. Essi dovevano seguitar a fischiare finche
duravano a ballare, cio¢ fino al tramonto del giorno
successivo. Alcune donne supplivano alla musica difet-
tosa col cantare, con voce stridula, battendo il tempo
col piedi.

Venuta la notte non c'era un lume in tutto il recinto. L'al-
bero coperto di pezzi di stoffa, era illuminato dal chiaro della
luna: verso la sua cima era attaccato in senso otizzontale un fa-
scio di vimini che gli dava cosi una certa rassomiglianza con la
croce cristiana. Da quel fascio pendevano varie figure tagliate nel

cuoio e rappresentanti il Sole, lo Spinto buono, lo Spirito cattivo

e altri simboli.

I danzatori resistettero tutta la notte e fincheé ri-
splendette la luna si volsero con la faccia e coi gesti ad
essa; ma appena spunto il sole, Gheezis, voltarono le
spalle alla luna e si misero a complimentare 1'astro mag-
giore. Cosli seguitarono tutto il giorno. Se uno mostrava
stanchezza, veniva condotto all'ombra e gli si permet-

teva di aspirare due o tre boccate di fumo da una pipa,
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oppure gli si faceva masticare un pizzico di salvia selva-
tica per facilitargli la salivazione.

Intorno ai danzatori, gli indiani se ne stavano spettatori
indifferenti, rosicchiando pan nero e bollito di cane portato dalle
loro donne in sudici recipienti di latta. Al di fuori del recinto i
ragazzi giuocavano, i piccoli correndosi dietro e gettandosi per
terra l'un l'altro; 1 grandi facendo all'amore, pigliando qualche
bruna ragazza e avvolgendosi con essa nella medesima coperta
che serve loro di scialle e di vestito.

Durante la danza del Sole gli indiani adolescenti vengono
introdotti nell'arena per aver bucate le orecchie, cerimonia che
conferisce loro 1 diritti civili nella tribu. Questa operazione ri-
chiede da parte del candidato un piccolo sacrifizio, che ordina-
riamente ¢ quello di un puledro: nella festa di cui parlo i puledri
offerti furono circa settecento.

Verso mezzodi del secondo giorno il medico capo di-
pinse gli uomini che dovevano essere legati all'albero. Cio fatto,
essi furono guidati successivamente verso i quattro punti cardi-
nali; indi si recito la preghiera seguente:

- Dio, noi siamo venuti per festeggiare il giorno che tu ci
hai dato. Noi ci teniamo in piedi per dare a te la nostra carne.
Abbi cura delle nostre mogli, dei nostri figli ed amici, e aiutaci a

sostenere questa prova.
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E la prova orribilissima comincio. Il primo a es-
sere martorizzato fu Segue una donna. Venne gettato a
terra e il medico con un acuto coltello gli pratico due
incisioni sopra ambo le mammelle. Nei buchi cosi
aperti furono introdotti due pezzi di legno attaccati a
una corda, e il paziente venne alzato da terra e sospeso
all'albero per rimanere in quella posizione finche il suo
proprio peso, stracciando le carni, l'avesse fatto rica-

dere sull'erba.

Benche abbattuto da quindici ore di fatica, sfinito dalla
fame e dalla sete, il giovane guerriero sopporto, senza mostrare
la minima debolezza, 1'atroce tortura. Essa fu breve: le carni si
lacerarono in cinque minuti ed egli cadde a terra e si rimise im-

mediatamente a ballare cogli altri.

Vive nell'aria venne dopo Segue una donna, e peno
piu di quest'ultimo, avendo dovuto rimanere sospeso
piu di dieci minuti prima che gli si rompesse la carne. 11
piu disgraziato di tutti, come se il nome gli avesse pot-
tato sventura, fu Poor Dog (Povero cane). Le incisioni pra-
ticategli erano state troppo profonde: per quanto egli
sgambettasse in aria per circa mezz'ora, la carne resi-

steva. I muscoli del petto gli si staccavano dalle ossa; le
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stesse donne indiane piangevano nel vederlo; eppure
durante una cosi dolorosa agonia, non usci dalle sue
labbra una parola di lamento.

V'erano anche penitenze d'altre specie, non
meno crudeli. Guallo, per esempio, fu forato in una
spalla, e nel buco s'introdusse una corda che dall'altro
capo era attaccata al collo di un cavallo. Si batteva que-
st'ultimo, che scalpitava e scuoteva la testa, lacerando le
carni del paziente e si continuo cosi finche la corda
straccio del tutto la carne, lasciando libero il prigio-

niero.

Molti indiani poi, di quelli che non prendevano parte alla
danza, facevano differenti sacrifici tagliandosi dei pezzi di carne
dalle braccia.

I danzatori intanto offrivano uno spettacolo orribile: essi
continuavano a saltare, esausti, coperti di sangue, col fischietto
sempre stretto fra le labbra inaridite. Nessuno si ritiro se prima
non compi il voto e non sopporto la sua pena fino all'ultimo.
Nessuno domando soccorso née si lascio sfuggire un gemito. Chi
l'avesse fatto, avrebbe perduto per sempre il suo posto fra i guer-
rieri: sarebbe stato messo fra le donne e anche queste l'avrebbero

disprezzato.
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A proposito degli indiani. Dacche I'America fu scoperta
gli scienziati si scervellarono per sapere quali popoli l'abitarono
per 1 primi.

Ora un fatto semplicissimo ¢ venuto a sconvolgere di-
verse teorie e a dar ragione a coloro che sostengono essere stata
I'America popolata da gente sbarcata da altri continenti.

Poco tempo fa in una miniera della Columbia Inglese,
alla profondita di sei metri sotto la superficie, furono trovate al-
cune monete chinesi riunite con un filo di ferro. Appena toccato
ed esposto all'aria, il fil di ferro si sciolse in polvere; ma non cosi
avvenne delle monete, le cui iscrizioni provano che furono co-
niate da oltre tremila anni.

Cosicche qualche secolo prima di Colombo 1 caudati figli
del Celeste Impero avrebbero scoperto 1'America, e, se non ne
furono i primi abitatori, aprirono la via a qualche altro popolo
dell'Asia. I vecchi messicani e gli indiani discesero probabilmente
da qualche famiglia asiatica trasportata in America dai venti, so-
pra una zattera di tronchi d'albero.

Due o tremila anni fa fra I'Asia e 1'"America esistevano
forse altre terre, altre isole, che facilitavano le comunicazioni e
che successivi sconvolgimenti e terremoti sommersero poi nelle

profondita dell'Oceano.
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IX. Una lezione di miss Mary.

Una mattina d'estate la signorina Mary e una sua
compagna di collegio mi pregarono di accompagnarle

a pescare nel Sound.

Con un canestro di provvigioni salimmo alle sette in una
barchetta e costeggiando Glen Island prendemmo il largo finche
si giunse presso alcune roccie frequentate, secondo l'amica di
Mary, da molto pesce. E, calata I'ancora, gettammo gli ami.

LLa marina era tranquilla e liscia; man mano che saliva, il
sole avvolgeva l'isola di Manhattan di raggi infuocati, ma sull'ac-
qua non faceva molto caldo, e poi avevamo il capo riparato da
cappelloni di paglia che parevano ombrelli.

Si comincio a pescare pazientemente, da princi-
pio con infelici risultati: solo dopo due buone ore,
quando cambiammo posizione e ci recammo in vista
d'una isoletta disabitata, alcune sfoglie, parecchi black-

fish e mezza dozzina di grosse anguille si lasciarono

prendere con grande gioia delle mie compagne.
Verso le undici approdammo nell'isoletta piu vicina, una
bella isoletta dalla spiaggia dirupata e pittoresca, piena d'alberi,

di cespugli e di ombre. Ormeggiato il battello, scaricammo le
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provvigioni, sedemmo sotto un albero e mangiammo con
grande appetito.

Davanti a noi, in lontananza, aveva luogo una corsa di
yachts, e presso gli stessi scogli dove noi avevamo pescato si an-
coravano due altre barchette piene di pescatori e di pescatrici.

Alleggerito il canestro decidemmo di aspettare all'ombra

che calasse la marea per tornare a New-York.

- Per impedire che vi addormentiate come Gesu
in barca - disse Mary - io e la mia amica abbiamo pot-
tato con not il compito che il nostro professore di fran-
cese del Normal College, ci ha dato. E un articolo d'una
rivista nella quale il signor Jacolliot, vecchio magistrato
francese che ha compiuto teste un viaggio negli Stati
Uniti, riferisce il racconto fattogli da un suo compa-
triota stabilitosi da molti anni in un comune della Cali-
fornia: un racconto da cui avrete qualche cosa da impa-
rare anche voi che trovate tante cose da criticare negli
Stati Uniti. State, dunque, attento e spiegateci le parole
che non comprendiamo. E il vecchio stabilito a Mef-
filld, nella California, che racconta la propria vita al si-
gnor Jacolliot.

E comincio con la sua bella voce cosi:

«lo sono nato a Condrieux, piccolo villaggio sulle rive
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del Rodano, rinomato nelle provincie vicine per il suo delizioso
vino bianco e per i suoi formaggi. I miei genitori erano poveri
contadini che guadagnavano con fatica da venticinque a trenta
soldi al giorno zappando, falciando il grano e il fieno o vendem-
miando, secondo la stagione. Appena io fui in grado di cammi-
nare, li seguii nei loro giri attraverso il distretto, lavorando un
glorno qui, un giorno la, e passando la notte nei fienili.

«N¢ mio padre, n¢ mia madre sapevano leggere: essi non
si curavano di mandarmi alla scuola, essendo su tale questione
del parere del curato, il quale diceva che l'abbecedario non ser-
viva a nulla per lavorare la terra.

«Nel 1848 io aveva diciott'anni. Sentii dire dovunque che
la repubblica era la caduta del dispotismo e 'emancipazione dei
proletari; vidi che tutti si armavano e facevano le manovre sulle
piazze, e io m'intruppai cogli altri senza capir nulla, senza ren-
dermi conto di cio che succedeva.

«Un giorno si grida nel villaggio che 1 tiranni tornavano,
che a Parigi si battevano, che bisognava prendere il fucile. Io non
sapeva che cosa fossero quei tiranni di cui si parlava tanto; la sola
idea che me ne facevo ¢ che fossero degli individui i quali non
volevano lasciarci lavorare tranquilli. Seguii la folla, si bevette
molto, poi, non so come la faccenda accadesse, ma all'improv-
viso la casa del sindaco e quella del curato si trovarono in fuoco.

«I gendarmi di Vienne accorsero a prestare man forte a

quelli di Condrieux, e alla sera una trentina di contadini, fra cui
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io e mio padre, furono incatenati e diretti verso le carceri di
Lione.

«lo capivo meno che mai: ci eravamo sollevati per com-
battere i tiranni, e invece di applaudirci, come s'era fatto tre anni
prima, ci privavano della nostra liberta. Era il 3 dicembre 1851.

«Fui messo in cella, separato dai miei compagni. Appena
mi trovai solo pensai alla mia povera vecchia madre che rimaneva
senza alcuna risorsa, e piansi; per la prima volta deplorai di non
saper scrivere.

«Fummo tradotti davanti alla Corte d'Assise. Un uomo
tutto vestito di nero e in modo cosi buffo che ne avrei riso in
altra occasione, grido e gesticolo durante una giornata intiera,
chiamando Dio in testimonio, parlando del salvatore della Fran-
cia, pregando 1 giurati di purgare la societa.

«Domandai a un gendarme che cosa significava quella
commedia.

« Cio vuoi dire - mi rispose ridendo - che vi taglieranno
il collo a tutti.

«Spaventato dalla feroce risposta, rimasi convinto che
tutti quegli uomini rossi e neri che domandavano la nostra testa
non erano altro che i tiranni di cui avevo inteso parlar tanto senza
aver potuto mai vederli.

«Il gendarme non s'era ingannato che a meta: la sentenza

fu terribile. Sette dei disgraziati miei compagni vennero condan-
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nati a morte; tutti gli altri ai lavori forzati a vita. Io solo fui rila-
sciato, in causa della mia giovinezza, mi dissero; poi pare che
fossi stato veduto aiutare i pompieri a gettare dell'acqua sulla
casa del sindaco: io non mi ricordavo di nulla.

«Guardai mio padre che piangeva in un angolo; quando
mi dissero di andarmene, rifiutai, e allora mi misero fuori a colpi
di calcio di fucile.

«Trovatomi cosi in istrada, una sera del febbraio 1852,
senza un soldo in tasca, mi misi in cammino alla volta di Con-
drieux. Faceva molto freddo e la terra era coperta di neve. Pro-
vavo una stretta al cuore pensando alla mia vecchia madre, senza
legna e senza pane in quel terribile inverno. Traversai di corsa
Saint-Fons, Serezin, Chasse, Etressin, passai il Rodano a Vienne,
e arrivai a Condrieux verso le undici di sera.

«l villaggio giaceva sepolto sotto un lenzuolo di ghiac-
cio, e il silenzio della notte non era turbato che dal rumore del
torrente, dai sibili del vento e dai latrati di qualche cane di mas-
seria che sentendomi passare usciva dal casotto.

«lo tremavo avvicinandomi alla povera capanna dove era
trascorsa la mia infanzia. Tutto a un tratto sentii il sangue af-
fluirmi al cuore, alla testa, dappertutto. Ero davanti a un mucchio
di rovine...

«Mia madre era morta di dolore e di miseria: nessuno 1'a-
veva aiutata. I contadini sono feroci verso iloro compagni colpiti

dall'autorita o dalla giustizia. Poco tempo dopo anche mio padre
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terminava di tribolare negli ossari di Caienna.

«Non c'era lavoro per me nel distretto e la polizia sorve-
gliava tutti i miei passi. All'epoca della vendemmia, avendo vo-
luto recarmi nel Beaujolais per guadagnare qualche soldo, fui ar-
restato lungo la strada malgrado le mie proteste, e condannato a
un mese di prigione per vagabondaggio.

«Uscito dalla prigione, passai nella Svizzera, di dove par-
tii poco dopo per la California, arruolato come operaio da una
societa di miniere. Portai con me mille vitigni che avevo fatto
venire dalle rive del Rodano; mi avevano detto che non c'era uva
nel paese a cui eravamo diretti e io desideravo di ombreggiare di
pampini la mia capanna di minatore: cacciato dal suolo nativo,
non volevo allontanarmi senza portarne un ricordo. I pochi viti-
gni che riuscii a salvare malgrado tre mesi di viaggio, hanno for-
mato la mia fortuna e arricchito questo paese.

«Bcco quale fu il mio passato nel vecchio mondo: per-
mettetemi ora di dirvi in due parole cio che devo all' America del
Nord.

«Vi giuro che quando lasciai la Francia io non capivo as-
solutamente nulla, né¢ dei movimenti politici che avevo veduto
compiersi sotto i miei occhi, né¢ delle condanne che avevano col-
pito mio padre e i poveri contadini delle rive del Rodano. Non
sapevo ne leggere, ne scrivere, ighoravo le cose piu semplici della
vita, e vedendo il mondo diviso in ricchi e poveri, mi figuravo

ingenuamente che il buon Dio avesse creato gli uni per non far
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nulla e gli altri per servirli.

«Ero insomma una cosa, una macchina da lavoro: I'Ame-
rica ha fatto di me un uomo, ed ecco come.

«Sulla collina di Meffilld non c'erano tre case e gia un
pastore presbiteriano vi fondava una piccola cappella e una
scuola; per dieci anni, malgrado le occupazioni dei campi, io fui
uno dei piu assidui ai corsi serali, ogni giorno piu desideroso di
istruirmi man mano che l'orizzonte si apriva davanti a' miei oc-
chi.

«Il mio esempio fu seguito: tutte le colline favorevoli a
questa coltivazione si coprirono a poco a poco di viti, la contrada
si popolo di villaggi e nel 1857 usci da' miei vigneti la prima botte
di vino, che in gran pompa e coperta di fiori fu condotta a San
Francisco.

«Per quel primo saggio ricevetti un premio di cinque mila
dollari (venticinque mila lire): nel vecchio mondo si crede d'aver
fatto tutto quando si sono date cinquecento lire in un concorso
agricolo.

«Mettilld ingrossava rapidamente: bisogno orga-
nizzare il comune, innalzare pubblici edilizi, costruire
strade e fontane. Ogni domenica prendemmo I'abitu-

dine di riunirci in meeting per discutere 1 nostri interessi.

In sedici anni sono stato eletto tre volte sindaco da'
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miei concittadini, 1 quali recentemente mi hanno man-
dato, quasi a unanimita di voti, alla legislatura dello
Stato.

«Maritatomi con la figlia di un allevatore di be-
stiame che ha ventimila montoni e mille buoi nel suo
ranch, ebbi sei figli.

«In conclusione, coll'istruzione e col lavoro io mi sono
qui innalzato e arricchito e mi sento felice in questa terra di li-
berta che mi ha accolto a braccia aperte. Credete che io debba
qualche cosa alla Francia? Non vi pare che la mia patria sia la
dove si seppe fare di me un uomo? Nel vecchio mondo io sono
un vagabondo, un recidivo: nel nuovo rappresento il mio di-
stretto alla legislatura. Ah! io morro certamente a Meffilld.»

- Ebbene, che ne dite? - mi domando la signorina Mary,
terminato che ebbe il racconto. - Non ¢ istruttiva la carriera per-
corsa in meno di vent'anni da quest'uomo, il quale non doman-
dava che di istruirsi e di lavorare, e che al principio della sua vita
non aveva incontrato che le tristi severita d'una societa invec-
chiata? Come si capisce il suo odio vigoroso verso le istituzioni
egoiste ¢ meschine che reggono la maggior parte degli Stati
d'Europal

- Il racconto ¢ interessantissimo - risposi io che ne ero
rimasto realmente impressionato - ma bisogna riflettere che i

vecchi Stati europei non possono offrire a tutti i loro abitanti i
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terreni e 1 mezzi di arricchirsi cosi facilmente come una volta la
California. I.'America ha bisogno di braccia, e riceve continua-
mente dall'Europa dei carichi di lavoratori per allevare i quali non
ha speso un centesimo.

- Ecco precisamente le obbiezioni fatte dal signor Jacol-
liot. E sapete come le ha combattute il sindaco di Metfilld? Ha
risposto che egli non rimproverava al suo paese di non avetlo
provveduto fin dalla nascita d'un pezzo di terra: sarebbe una fol-
lia il pretendere che la societa supplisca al lavoro individuale, e la
moralita e le leggi non hanno peggiori nemici dei parassiti. Ma
cio che si ha diritto di esigere dal gruppo di individui, dal Co-
mune, dallo Stato, a cui si porta il proprio concorso, ¢ che obbli-
ghi all'istruzione come obbliga all'imposta, al servizio militare e
a tutti gli altri oneri comuni, perché questi oneti che l'ignoranza
considera come tanti abusi, l'istruzione ce li fa considerare come
altrettanti doveri.

- Da noi, molti fanciulli non possono andar a scuola per-
ché mancano di scarpe.

- Lasciate finire il vecchio di Meffilld - interruppe Mary.
- Egli diceva:

«Quando un paese come la Francia scrive in testa dei suoi
codici che non ¢ ammessa l'ignoranza della legge, non fa che
sancire una triste e odiosa finzione, se non procura che ognuno
sia obbligato di studiare le istituzioni che reggono il paese. Il

maestro di scuola deve precedere il gendarme.
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«F questa finzione legale che ha ucciso mio padre! Egli
prende le armi nel 1848 e gli si dice che s'¢ battuto contro i ti-
ranni e che ha ben meritato della patria. Fa lo stesso nel 1851, lo
si tratta da brigante e lo si manda a morire negli stagni della
Guiana.

«Come volete che il popolo, educato sistematicamente
nell'ignoranza piu completa di tutto cio che riguarda la vita so-
ciale e forma la grandezza degli Stati liberi, possa distinguere il
vero dal falso nelle vostre istituzioni antiquate davanti alle per-
petue capitolazioni di coscienza della maggior parte dei vostri
uomini politici, e alle discussioni puerili delle vostre assemblee?

«Quando avete ancora degli uomini capaci di affermare
sfacciatamente che le masse non hanno bisogno d'istruzione per
lavorare e che per tutto il resto devono rimettersi alle classi diri-
genti, che sono le loro tutrici naturali; quando un paese si trova
a questo punto, ¢ la decrepitezza, ¢ 'infanzia senile che comincia.

«Da alcuni anni io studio il movimento delle istituzioni
francesi. Ebbene, sono convinto che l'egoismo e l'inettitudine
delle alte classi (le quali mettono ostacoli sopra ostacoli per ar-
restare il torrente della democrazia, in luogo di regolarne il corso
coll'istruzione e di avviarlo a un oceano di liberta, come si ¢ fatto
qui), non faranno che condurre a lotte periodiche e sanguinose,
alla fine delle quali il paese trovera inevitabilmente la rovina.

«Non crediate che sia la facilita di acquistare la terra in
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America che rende qui l'uso della liberta piu facile € meno no-
civo, come dicono gli uomini di Stato europei. Se sapeste a quali
lavori faticosi sono obbligati di accingersi i pionieri che vanno
nell'interno degli Stati Uniti, lungi dai centri abitati, in regioni
prive di strade e di comunicazioni, e quanti patimenti devono
soffrire per ottenere un risultato!

«Gli uomini pericolosi non vanno a domandare ai duri
lavori della terra una vita onesta e libera; essi preferiscono il sog-
giorno nelle citta dove possono piu facilmente sfruttare I'igno-
ranza e i vizi dei loro concittadini.

«Il possesso della terra non significa nulla senza l'istru-
zione e la liberta. Nella Turchia asiatica, per esempio, avete im-
mense quantita di terreni coltivabili, a due lire I'ettaro. Perche
'emigrazione fugge quei luoghir Perche sarebbe un cadere da
una dominazione sotto un'altra.

«Credetelo, cio che si viene a cercare special-
mente in America ¢ il mondo nuovo, € la societa liberata
dai legami ieratici ¢ monarchici del passato, ¢ 'egua-
glianza degli uomini davanti all'istruzione che eleva e

moralizza, ¢ la coscienza e il pensiero, ¢ l'associazione

e il lavoro liberi.
«Alla mia patria io auguro una organizzazione comunale
simile alla nostra, che le permetta di disfarsi una buona volta di

tutti i suoi dottrinari, di tutti 1 suoi uomini parlamentari, ciarlatani
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politici che si dicono conservatori, e non conservano che una
sola cosa: l'ignoranza perpetua a profitto di un perpetuo dispo-
tismo.

La signora Mary termino battendo le mani e domandan-
domi in aria trionfante: - Ebbene, signor europeo? -

Ma prima che la marea fosse troppo bassa dovemmo ri-
metterci in barca e tornare a New-York, e io rimandai ad altra

occasione le risposte alle interrogazioni della mia giovane amica.
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X. A bordo del «Pilgrim».

Non ebbi occasione di rivedere la signorina
Mary che qualche giorno dopo, quando con lei e con
suo fratello andammo a Boston per assistere alla inau-
gurazione dell'Esposizione.

Si va da New-York a Boston in una notte, coi
vaporti della Fa// River Line, che sono capolavori di ele-
ganza e di arte navale. A bordo di essi si ¢ precisamente
come in uno splendido albergo galleggiante, nel quale
si puo mangiare e bere quello che si vuole, dormire in
bellissime stanze, radersi la barba, leggere e scrivere in
sontuosi saloni illuminati con la luce elettrica, e ascol-
tare della musica. Oltre il comfort di un héte/ di lusso, tali
vapori offrono il vantaggio di far respirare la salubre
aria marina e di presentare ad ogni passo 1 pittoreschi
paesaggi delle rive che costeggiano.

Noi viaggiavamo a bordo del Pilgrim, il gioiello
della Fa/l River Line, un bastimento che pare una reggia

e che costo cinque milioni di lire. Chi lo vede per la
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prima volta, percorrendo le vaste sale, le scale signorili
ed esaminando la ricchezza dei tappeti, la bellezza dei
lampadari e dei mobili, stenta a credere di trovarsi in
mare.

11 Pifgrim ha cabine da una e due persone, prov-
vedute perfino del bagno, per milleduecento viaggia-
tori; le sue macchine sono della forza di 5500 cavalli, e
corre con una velocita di venti miglia inglesi all'ora,
senza il minimo rullio.

Dopo aver cenato nel restanrant, quella sera an-
dammo a sederci a poppa, sul ponte, a guardare i lumi
delle case tremolanti lungo le rive, ad ascoltare i fischi
dei vapori che incontravamo.

- Con tanto passaggio di vapori in questi paraggi - dissi
a Giorgio - devono essere facili le collisioni, quando c'¢ la nebbia.

- Ne accadono sovente, pur troppo - rispose - ma se i
viaggiatori conservassero, durante il pericolo, maggior sangue
freddo, non se ne annegherebbero tanti. Vedete, qui, oltre le cin-
ture di salvataggio, con le quali, dovendo saltar in acqua, po-
tremmo rimaner a galla diverse ore, e oltre 1 battelli, abbiamo 1
materassi dei letti, i quali sono imbottiti di tal roba che, lanciati

in mare, galleggiano sempre e sono capaci di sostenere il peso di

quattro o cinque persone. Ma negli scontri, invece, il panico fa
131



perdere la testa e i viaggiatori si affogano a centinaia.

11 Pilgrim tilava leggiero e silenzioso; Glorgio era
sceso nel salone piu vicino, dal quale non eravamo se-
parati che da una scaletta, per leggere i giornali della
sera. Mary, rimasta a sedere vicino a me, contemplava

l'oscurita circostante e le stelle.

- Sapete - mi disse a un tratto - che per le mie lezioni di
francese ho continuato a tradurre l'articolo del signor Jacolliot
sul suo giro in California? E un lavoro che m'interessa molto,
perche nei panni del vecchio magistrato francese mi pare di ve-
der voi, arrivato negli Stati Uniti con tanti pregiudizi europei.
Volete sentire cio che il sindaco di Meffilld fece vedere al suo
compatriota dopo avergli raccontata la propria storia?

- Si, si, con gran piacere.

- 1l sindaco di Meffilld, dunque, comincio col
condurre il signor Jacolliot al Comzmon Hall (casa comu-
nale, municipio) e lo prego di assistere ad una seduta,
nella quale il Board of the work (comitato dei lavori) do-
veva cercare con quali mezzi poteva dare, soddisfa-
zione al Board of the health (comitato della salute), il

quale aveva dichiarato che le acque di Meffilld erano di

cattiva qualita e che bisognava procurarsene di piu pure.
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Fu una cosa molto spiccia: in pochi minuti, senza di-
scotsi, senza frasi, il Comitato risolvette di servirsi delle
acque riconosciute ottime di un piccolo lago distante
qualche chilometro e di costruire all'uvopo un acque-
dotto. Siccome del Comitato facevano parte dei mer-
canti di pietre e di calce, dei capimastri muratori e un
ingegnere, il conto della spesa fu presto fatto. E fu de-
ciso di pagarla in parte con sottoscrizioni volontarie e
in parte con una somma inscritta nel bilancio pet lavori
comunali. Per dar subito mano all'opera, poi, in un Co-
mizio che ebbe luogo il giorno appresso, gli abitanti del
Comune s'impegnarono di incaricarsi a loro spese per
tre mesi della manutenzione delle strade, ognuno per la
parte che fiancheggia la sua proprieta. Cosi si potevano

adoperare per l'acqua i fondi iscritti per le strade.

- In Italia o in Francia per decidere un simile lavoro oc-
corrono molti mesi e una quantita di permessi e di autorizza-
zioni.

-E quello che rilevo il sindaco di Meffilld, il quale disse
che tutte le leggi e i decreti che chiamate il vostro diritto ammi-
nistrativo sarebbero un'opera di follia, se non fossero un istru-

mento di dispotismo. Perché mai un comune, che a proprie spese
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vuole costruire una scuola, un ponticello, un lavoro qualunque,
che deve servire ad esso solo, ha da chiedere tanti permessi al
prefetto, ai ministeri? Tutte le formalita burocratiche, con I'aiuto
delle quali si paralizza in Europa la liberta comunale, sono altret-
tante catene che, riunite in una sola mano, servono a tenere ob-
bediente un popolo di schiavi.

- Queste sono verita sacrosante.

- Il sindaco di Meftilld faceva questo ragionamento sem-
plicissimo: I'vomo ha diritto di contrattare, di acquistare, di ven-
dere, di donare e via dicendo. Nessuno glielo impedisce, nev-
veror Quando dieci, cento, mille individui sono riuniti in un Co-
mune, in virtu di qual principio si viene a paralizzare il loro di-
ritto di occuparsi dei propri affari, e a sottometterli per ogni atto
della vita comune all'autorizzazione del potetre centrale, il quale
non ¢ altro che il loro mandatatio?

- Stamo perfettamente d'accordo.

- Fate il Comune libero nello Stato (provincia o gruppo
di provincie) sovrano - diceva il vecchio di Meffilld a Jacolliot -
e voi la finirete per sempre con quello che chiamate le rivolu-
zioni. La rivoluzione non ¢ altro che il movimento di un corpo
il quale cerca il proprio equilibrio.

Mentre la signorina Mary cosi parlava, io non potevo
trattenere un sentimento di ammirazione per il sistema ameri-
cano di educazione col quale, prima che le costituzioni di Sparta

e di Atene, gli scolari imparano a conoscere quella vigente nel
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proprio paese e a parlarne come si parla degli interessi di fami-
glia.

- Mary s'e data alla politica - disse sorridendo Giorgio,
che era tornato sul ponte.

- No - rispose la sorella - mi sono semplicemente entu-
siasmata all'apologia che quel vecchio di Meffilld fa delle istitu-
zioni nord-americane. Ma pensate: in Francia scrivono su tutti 1
pubblici edifici la parola liberta fra quelle di fratellanza e di egua-
glianza e non hanno neppure la liberta comunale, come se vi
potesse essere repubblica senza il comune libero e senza il fede-
ralismo.

- Non tocchiamo l'unita nazionale! - vi risponderebbero
da noi.

- E che centra l'unita politica coll'amministrazione dei
comunir Il sindaco di Meffilld osservava giustamente che l'ac-
centramento esagerato del potere ¢ il dissolvente piu rapido di
ognli spirito patriottico. Voler regolare con le stesse leggi perfino
nei piu piccoli bisogni dei comuni, trenta o quaranta milioni di
cittadini, ¢ una cosa insensata. Alla minima ruota che si rompe,
tutto il sistema va a catafascio. Infatti ogni quindici o vent'anni
si fa in Francia una rivoluzione che termina invariabilmente con
fucilazioni e deportazioni, e i cadaveri delle vittime non sono
ancora raffreddati che quegli uomini politici non trovano nulla
di meglio da fare che di rabberciare la vecchia macchina sotto

l'intelligente protezione di trecentomila baionette. Nessuno
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pensa a costruire una macchina nuova nella quale 'equilibrio
delle forze sia meglio distribuito.

- Voi parlate, cara Mary, come un vecchio filosofo. Ma
circa alla perfezione del sistema politico americano, 1o ho da
esporvi un'idea che risponde anche alla lezione che mi avete fatta
quel giorno che andammo a pescare insieme.

- Sentiamo, sentiamo.

Ma l'ora s'era fatta tarda, e i camerieri, camminando
senza rumore sopra i tappeti, spegnevano le lampade elettriche
dei corridoi.

Lasciammo andare i discorsi e scambiandoci un

cordiale good night entrammo nelle nostre rispettive ca-

bine.

La mattina seguente sbarcavamo a Boston. Era una do-
menica di settembre e, secondo le sue vecchie tradizioni, la capi-
tale del Massachussets, in omaggio al riposo festivo, sembrava
un cimitero; la solitudine poi appariva ancora maggiore del solito
correndo una stagione in cui le migliori famiglie sono in campa-
gna.

L'Esposizione internazionale che si doveva inaugurare il
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glorno seguente era stata organizzata modestamente, non con le
proporzioni grandiose di quella precedente di Filadelfia e della
successiva di Chicago, per solennizzare il primo centenario del
trattato di pace firmato a Parigi da D. Hurtley per Sua Maesta
Britannica, e da Beniamino Franklin, John Adams e John Jay per
oli Stati Uniti.

Muniti delle carte di reporters che ci davano ac-
cesso ai locali della mostra prima dell'apertura, dopo
aver fatto colazione al Yung's Hitel, ci recammo al Cha-
ritable Mechanic's Association Building, vasto edificio tutto
imbandierato. Le esposizioni delle nazioni europee non
erano ancora pronte: nella sezione italiana si vedevano
1 soliti mosaici di Venezia e una cinquantina di quadri.

Trovammo all'ordine invece la esposizione indi-
gena, nella quale ci divertimmo a esaminare la sezione
dei cow-boys, dei celebri guardiani d'armenti dell'ovest,
tutta piena dei loro originali costumi alla messicana, di
grandi selle e di lacci.

11 cow-boy non somiglia affatto ai pastori dei nostri
paesi, che conducono la vita piu pacifica del mondo.

Per fare il cow-boy nelle immense pianure del Texas, del
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Kansas, dell'Arkansas e negli altri Stati dell'Unione ric-
chi di pascoli, non basta esser buon cavaliere e saper
guidare i branchi di buoi e di vacche nei terreni piu fa-
vorevoli, provveduti di acqua e di erba buona: bisogna
essere giovani robusti e arditi, capaci di tener testa ai
ladri o agli indiani e di sostenere talvolta dei veri com-
battimenti a colpi di carabina e di revolver.

11 vestito del cow-boy consiste in un paio di stiva-
loni dai larghi speroni, in una camicia di lana, in panta-
loni e giacca di velluto o di pelle adorni di frangie lungo
le cuciture, e di un cappello di feltro dalle larghissime
falde alla messicana.

D'estate il cow-boy fa a meno anche della giacca.
Egli ¢ molto semplice nel vestire, ma sfoggia un vero
lusso nelle armi. Alla cintura, accanto alla cartucciera,
tiene sempre uno e anche due revolvers delle migliori
tabbriche e ad armacollo una carabina di gran valore.
Esercitandost fin da ragazzi e quotidianamente, i cow-
boys diventano tiratori d'una abilita e d'una precisione
meravigliose. I loro divertimenti abituali nelle praterie

consistono tutti in gare alla corsa o al tiro.
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Gettano sull'erba dei fazzoletti e poi lanciandosi a corsa
sfrenata li raccolgono curvandosi da un lato senza rallentare mi-
nimamente 1'andamento del cavallo. Gettano in aria delle uova
correndo e le colpiscono col fucile prima che ricadano. Il colpo
cosidetto di Guglielmo Tell, di levare un piccolo oggetto dalla
testa di uno con una revolverata, ¢ per loro un vero giuocattolo.
Solamente questa grande famigliarita con le armi fa si che essi
mettano mano al revolver a ogni piccolo diverbio.

Un'altra loro abilita ¢ quella di adoperare il laccio, una
lunga striscia di pelle che tengono sempre attaccata alla sella, per

fermare 1 buoi che si sbrancano.

La vita avventurosa di questi guardiani, i romanzi
pubblicati negli Stati Uniti sul loro coraggio, sulle loro
lotte con gli indiani, sui loro duelli, fanno si che una
quantita di giovani spostati, di mattoidi, vanno nell'o-
vest a fare i cow-boys. E cosi avviene che fermandosi in
qualcheduna di quelle stazioni della ferrovia del Paci-
tico, dove si caricano lunghi treni di buoi, il viaggiatore
trova con sorpresa, fra i guardiani che accompagnano
gli armenti, dei giovani cow-boys che hanno veramente
maniere da gentiluomo, parlano correntemente due lin-
gue e sembrano cacciatori, fouristes, anziche butteri. Un
giorno ne fu veduto uno che leggeva un numero della
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Vie Parisienne di cul era abbonato; egli faceva ogni setti-
mana non so quante miglia a cavallo per andarsi a pren-
dere la posta nella pit prossima stazione.

Accanto al cow-boy romantico c'¢ naturalmente
quello brutale, maleducato, vero brigante delle praterie,
che qualche volta lascia il suo mestiere per fare il ladro
da strada, per organizzare grossi furti di bestiame o per
mettersi a barare nelle case da giuoco, nelle piccole citta
di legno che s'improvvisano nel far-west.

Dopo aver lavorato qualche mese nelle praterie,
lontani da citta e da villaggi, i cow-boys si procurano qual-
che giorno di permesso e vanno a divertirsi nella capi-
tale dello Stato in cui si trovano, capitale che spesso non
conta piu di quaranta o cinquanta mila abitanti, ma che
ha in abbondanza teatri, birrerie, caffe-concerti, case da
giuoco, ecc.

Allora essi somigliano ai marinai che toccano il
porto dopo una lunga traversata: sono avidi di donne,
di liquori, di spettacoli d'ogni genere, impazienti di
spendere il denaro di cui hanno piene le tasche. Dopo

essersi comperato qualche oggetto di vestiario, una
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sella, armi, munizioni, entrano nei bar-rooms e si abban-
donano all'orgia. Di notte si vedono con la bocca piena
di tabacco, andar in visibilio davanti ai cancans primitivi
di orribili cantanti intonacate di belletto, contendersi a
manate di dollari nelle birrerie i favori di certe chelle-
rine che sono il rifiuto delle grandi citta, o farsi pelare
nelle case da giuoco fino all'ultimo pezzo da five cents.
Quand'¢ rimasto senza un soldo, il cow-boy in-
forca il cavallo, torna a' suoi armenti e alle sue tende
sognando il giorno in cui potra di nuovo ubbriacarsi in
braccio di una Jennie quarantenne o di una Minnie che

gli dara da intendere di aver cantato a Parigi.

Una mostra piu interessante era quella del giornalismo.
Alcuni dei principali giornali degli Stati Uniti avevano fatto l'e-
sposizione dello sviluppo raggiunto in pochi anni dal loro for-
mato e dalla loro diffusione.

Il New-York Herald aveva mandato il suo primo

numero, un foglietto magro magro, scritto da Bennett

141



padre in una soffitta di Ann Street, e ['ultimo numero
della domenica, di sette grandi fogli, la maggior parte
dei quali pieni d'annunzi, stampato da sette macchine
doppie, che non solo stampano ma tagliano e piegano
2333 copie al minuto, senza arrivare quasi in tempo per
soddisfare a tutti gli ordini dei committenti.

Quel numero, eguale del resto ai fascicoli domenicali di
vari grandi giornali americani, si componeva di centosettantotto
colonne, per la cui composizione erano occorse piu di duemila

libbre di caratteri e per la cui stereotipia s'erano fuse dieci ton-

nellate di metallo.

Alla prosperita della stampa nord-americana tre
cose hanno principalmente contribuito: la liberta com-
pleta, il fatto che in nessun altro paese del mondo si
legge come negli Stati Uniti, e il grande uso che si fa
della réclame.

Dall'Atlantico al Pacifico non si ¢ mai saputo che cosa
siano né gerenti responsabili, né la censura preventiva, né 1'ob-
bligo di presentare la prima copia al procuratore del re o della
repubblica. I reati che si possono commettere col mezzo della
stampa sono preveduti e puniti dal codice senza bisogno di leggi
speciali.

E bisogna confessare che gli Stati Uniti dimostrano
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come nessun inconveniente possa venire dalla completa liberta
di stampa. I giornali libelli non attecchiscono la, perche se i li-
bellisti fanno nomi e specificano fatti, vi sono 1 tribunali che Ii
fanno smettere, e se calunniano con vaghe allusioni non com-
promettenti, i loro fogli non vengono letti e cadono ben presto

sotto il peso del pubblico disprezzo.

Rimane la questione politica, 'offesa al capo
dello Stato, alle istituzioni e via dicendo. Ebbene, o il
giornalista calunnia, e allora, come per i privati, c'¢ il
giudice; o dice la verita, e in questo caso ha il diritto di
stamparla. Un esempio fra mille che si potrebbero ci-
tare. Quando risulto che il presidente Hayes era riuscito
eletto per frode in luogo di Tilden, il Su» di New-York
un bel giorno stampo un gran ritratto del presidente,
sulla cui fronte era incisa a grossi caratteri la parola
Frand: I'immagine di Hayes, con la taccia di ladro scol-
pita in fronte, circolo cosi a migliaia di copie in tutti gli
Stati Uniti. Se 1'Hayes non era realmente un imbro-
glione, avrebbe permesso lo scandalo? No, certo; ma si
sapeva colpevole degli intrighi addebitatigli e dovette

tacere, sicuro che, citato in tribunale, il Su#z gli avrebbe
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provato con le cifre di avere stampata la sacrosanta ve-
rita.

La stampa, dicono gli americani, non ¢ altro che la pub-
blica manifestazione delle opinioni. Se le opinioni sono libere, se
in un paese retto da una data forma di governo si ¢ padroni di
patteggiare per un'altra, perché non si deve essere liberi di stam-
pare cio che si pensa, cio che si dice tutti i giorni conversando in
pubblico?

Non ¢ per la morale, aggiungono, o per proteggere 1'o-
nore delle persone che in Europa s'inceppa la liberta della
stampa; € perche si teme la propaganda di quelle idee coll'avan-
zarsi delle quali certi governi devono inevitabilmente cadere. Li-
bero intieramente non ¢ quel paese dove gli onesti cittadini d'o-
gni partito non possono liberamente manifestare i loro pensieri
su qualsiasi argomento e su quello politico in ispecie.

La grande diffusione e i guadagni che in ragione
di essa procura la pubblicita, permettono ai giornali
americani di eccitare, pagando bene, le attitudini di una
quantita di bravi reporters, ognuno dei quali ha una spe-
cialita - sport, hig-life, descrizioni di feste pubbliche, de-
scrizioni di delitti e inchieste sui medesimi, descrizioni

degli incendi, resoconti di zzeetings, di processi, di sedute

del Consiglio comunale, della legislatura dello Stato o
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del Congresso di Washington, teatri, bassifondi, curio-
sita d'ogni genere - e tutte queste qualita di reportage for-
mano poi una delle specialita della stampa americana.
I1 vero reporter, quello che ha intelligenza, voca-
zione e passione per il suo mestiere, sta sempre all'erta,
come una sentinella, come un agente di polizia o un
pompiere, in attesa di una parola, di un'informazione,
di un dispaccio o di un avvertimento telefonico che gli
segnalino il fatto del giorno riguardante il servizio a cui
¢ addetto. Ricevuta la prima notizia, egli entra in un pe-
riodo febbrile di attivita. Dimenticando fame, sonno e
qualunque altra cosa, corre col mezzo piu rapido sul
luogo dove ¢ successo il dramma, il furto, I'incendio, lo
scontro ferroviario, la collisione nella baia, 1'avveni-
mento qualunque esso sia; st scolpisce in mente la scena
con la precisione di una macchina fotografica; inter-
roga i superstiti, i testimoni, 1 feriti, gli agenti della forza
pubblica, e con un pezzetto di lapis, con pochi segni
quasi stenografici, nota ogni cosa, raccogliendo 1 parti-

colari piu minuti, frettoloso e diligente nello stesso
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tempo, in preda sempre a uno strano orgasmo, sma-
nioso di arrivare il primo e di avere la maggior copia di
informazioni, e conservando contemporaneamente
una flemma, un sangue freddo che gli permettono di
non dimenticare la piu piccola circostanza.

In quel momento il buon reporter ¢ come la per-
sonificazione della curiosita pubblica; egli sente istinti-
vamente la sua importanza di rappresentante di un
giornale, il quale ha migliaia di lettori avidi di essere ben
informati, e reputa come un diritto la facolta di entrare
dappertutto, di interrogare, di investigare, come se
fosse un detective o un giudice istruttore.

E in tale periodo che il reporter non conosce osta-
coli e che, per saper tutto nel piu breve tempo possibile,
diventa astuto, audace, indiscreto e magari anche arro-
gante. Non ¢ piu lui che agisce, lui, che magari nella vita
privata ¢ un tranquillo e indifferente giovanotto: egli
corre e lavora mosso, come per una misteriosa sugge-
stione, dalle esigenze della stampa moderna, da quella
forza che ¢ il giornale diffuso. La sua personalita spari-

sce completamente: dimentica la salute e la famiglia e
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affronta qualsiasi pericolo colla massima indifferenza.
In una guerra, marcia coll'avanguardia, sotto le prime
palle, per descrivere le prime scaramuccie; nelle epide-
mie va a visitare 1 malati nei centri piu infetti; negli in-
cendi si spinge coi pompieri nei punti pii minacciati da
scoppi o da crolli di mura; nelle pubbliche dimostra-
zioni deve essere alla testa, fra gli spintoni e magari le
schioppettate; nei tempi ordinari bazzica ogni giorno
negli ospedali, nelle sale anatomiche, nelle camere mor-
tuarie, nelle prigioni e nei luoghi meno puliti, nello
stesso modo con cui va ad assistere a un processo cele-
bre o ad una festa di lusso.

Vi sono dei reporters specialisti per inchieste se-
grete, per investigazioni su misteri che la stessa polizia
non ¢ stata capace di scoprire, pronti a tutto per otte-

nere lo scopo.

Un giorno si sparse a New-York la voce che gli alienati
rinchiusi in un manicomio municipale erano vittime di sevizie e
di violenze da parte dei medici e degli inservienti. I giornali ar-
devano dal desiderio di pubblicare informazioni esatte in propo-
sito; ma come ottenerle? Il personale sanitario e di servizio si

guardava naturalmente dal dire la verita e alla testimonianza di
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qualche pazzo guarito non si poteva attribuire molta fede.

11 city editor (cronista) del New-York Herald con-
voco la squadra dei suoi reporters e disse che bisognava
ad ogni costo penetrare nel manicomio e sorprenderne
i misteri. I bravi giovani, che gia avevano fatto e girato
molto invano, si torturavano il cervello, quando uno di
essi si avanzo calmo e sereno e annunzio d'aver trovato
il modo di saper esattamente quanto avveniva fra le

mura del manicomio in questione.

- Come? In che maniera? - gli si domando.

- Ecco: - egli rispose tranquillamente - io fingero d'essere
diventato pazzo, mi faro rinchiudere 1a dentro cogli alienati; ap-
pena avro visto e notato tutto, guariro; e il pubblico sara infor-
mato d'ogni cosa. Silenzio e prudenzal

E, salutati i colleghi, corse a casa e si chiuse a chiave nella

sua stanza.

A mezzanotte si odono in quella casa delle grida
turiose, degli urli disperati. Tutti i vicini si svegliano; la
vecchia signora, presso la quale il reporter dell' Herald abi-
tava, corre alla stanza da cui proveniva il baccano, trova
l'uscio chiuso, bussa, e non ottenendo risposta mentre

le grida continuavano terribili, fa aprire da un fabbro la
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porta e vede il reporter che si rotolava in camicia sul pa-
vimento, cogli occhi stralunati, con la schiuma alle lab-
bra.

Interrogato, il reporter non risponde; urla sempre
in modo compassionevole, e nei rari intervalli di calma
non pronunzia che frasi insensate.

Si chiama un'ambulanza e il giovane viene con-
dotto alle prigioni e rinchiuso in una cella delle Tombs -
il carcere principale di New-York. Dopo tre giorni un
medico constata che egli ¢ pazzo, con accessi furiosi, e
lo manda a quel tale manicomio municipale.

I giornali cittadini raccontano il fatto e deplo-
rano con vivo dispiacere che un collega, cosi buono e
valente, sia stato colpito da una simile disgrazia. Pas-
sano tre mesi: le voci che circolavano sui misteri del
manicomio parevano svanite, quando una mattina il
New-York Herald esce con una relazione in minutissimo
carattere che occupava due pagine intiere, nella quale il
reporter «guaritoy narrava diffusamente cio che accadeva
nel manicomio: le voci corse erano vere ed egli raccon-

tava storie di sequestri di persone sane, di torture, di
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fame, di sete, di patimenti atroci, inauditi.

La relazione finiva coll'invitare gli increduli a vi-
sitare il reporter stesso, il quale era uscito dal manicomio
magro, pallido, sfigurato, che pareva un Ecce Homo. Non
occorre dire che le rivelazioni dell' Herald provocarono
una rigorosa inchiesta che pose fine agli abusi e ai mali

trattamentt.

1l giornalismo americano ha molti difetti che facilmente
si perdonano quando si vede che sua cura principale ¢ di descri-
vere e raccontare tutto cio che succede in modo imparziale, non
preoccupandosi che dell'esattezza e della sollecitudine. Quelli
che da noi si chiamano articoli di fondo e che spesso non sono
che noiose tiritere e soliloqui di redattori che pretendono di giu-
dicar tutti e di parlare di tutto, anche delle questioni che meno
conoscono, nei giornali nord-americani si riducono a brevi e suc-
cose note, a commenti stringati, nei quali sono espressi sulle cose
del giorno i pareri di uomini competenti. Negli Stati Uniti si
crede che il giornale debba essere quasi unicamente un bollettino
delle notizie di tutto il mondo, un resoconto preciso di cio che
succede: i giudizi devono essere lasciati al gran pubblico. Se il
giornale ne vuole esprimere, devono provenire da gente che co-

nosce a fondo I'argomento.

- In quanto ai commenti sulle questioni del
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giorno che non implicano speciali conoscenze - diceva
un giorno il signor Dana, direttore del Suz, in una riu-
nione di giornalisti - per dare efficacia alle note edito-
riali occorrono i seguenti ingredienti: buon senso; fede
sincera nei principi democratici e in quella grande espo-
sizione dei diritti dell'uvomo che ¢ la costituzione degli
Stati Uniti; I'abilita di esprimere le idee chiaramente,
senza ambiguita; il tutto condito da una dose abbon-
dante di umorismo e di spirito.

Con lo sviluppo preso dalla stampa negli Stati Uniti ¢

naturale che i giornalisti americani parlino con compassione dei

loro confratelli d'Europa.

- Tutti 1 giornali parigini - mi diceva un redattore
del Cornhill Magagine - pubblicano molte appendici e
nessuno di essi da una relazione esatta, imparziale, co-
scienziosa, di un meeting politico. Alcuni hanno adesso
qualche reporter cosidetto all'americana. Ohime, quale
meschinital Il sedicente reporter all'americana ha la spe-
cialita delle interviste colle celebrita del momento, di
strappare i segreti dal petto dei diplomatici e degli uo-

mini di Stato, e di corrompere i camerieri dei re in viag-
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gio per sapere quello che il monarca mangia a cola-
zione. 1l reporter all'americana giunge certamente a sa-
pere una quantita di fatti interessanti, ma i resoconti che
scrive o che telegrafa sono troppo pieni della sua per-
sonalita.

Uno det piu giovani giornali di New-York che in
pochi anni seppe raggiungere una tiratura media quoti-
diana di trecento mila copie, ¢ il N. Y. World, fondato e
diretto da Joseph Pulitzer, il quale, all'angolo di Park
Row e di Frankfort Street, si ¢ costruito un ufficio che
costa due milioni di dollari, altissimo, di tredici piani,
sormontato da una torre di cinque piani e del diametro
di cinquanta piedi.

Gli uffici di redazione e di reportage si trovano ap-
punto in quella torre che ¢ il building piu alto della me-
tropoli, dove sono anche i locali pei compositori, con
ampi finestroni tutto all'intorno e il restanrant coopera-
tivo per gli impiegati del giornale.

A pianterreno sono situati gli uffici per 'ammi-

nistrazione, per le inserzioni a pagamento, per la distri-
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buzione e la spedizione del giornale; nel basement (sot-
terranei) una macchina motrice della forza di mille ca-
valli; la macchina per gli elevators (ascensori); l'officina
per la stereotipia delle forme; le dieci macchine quadru-
ple, della forza di seicento cavalli, che stampano il gior-
nale; la macchina elettrica, che alimenta 3500 lampade;
quattro elevators pneumatici per portare la carta.

Gli altri undici piani sono destinati a uso di uffici, di cui
centocinquanta sono affittati.

L'edifizio ¢ provveduto di sei ascensori: due pei
compositori tipografi; tre per gli uffici appigionati, e
uno che parte dal pianterreno, e, senza fermarsi, va di-
rettamente al piano decimottavo, riservato esclusiva-
mente ai reporters e ai redattori.

Le spese di redazione del New-York World oltre-

passano di molto il milione di dollari all'anno.
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XI. Un'altra lezione.

- Ebbene, il sindaco di Meffilld ha finito la sua
apologia degli Stati Uniti? - domandai alla signorina
Mary la prima volta che la vidi dopo la nostra gita a
Boston.

- No - rispose sorridendo - egli parla anche del mandato
imperativo, che ¢ una delle nostre cose migliori.

- Non ve lo contesto, quando penso a certi deputati dei
paesi latini i quali dicono ai loro elettori: «Studiero la questione,
agiro secondo la mia coscienza...» quasi che venissero mandati al
Parlamento per fare un corso di studi e non gia per agire secondo
il programma dei cittadini che li hanno eletti.

- Precisamente il contrario di quello che succede qui,
dove I'eletto non ¢ che il portavoce dell'elettore e non puo agire
che nel senso del suo mandato. I1 membro del Congresso non
deve far altro, nei suoi discorsi e nei suoi voti, che difendere i
principi dell'assemblea di elettori che lo ha nominato.

- E colui che qualche volta tentennasse?

- Sarebbe additato come un traditore e disprezzato anche
dal partito avverso a cui avrebbe portato il suo aiuto. Tempo fa
un certo Haigh, rappresentante della California, avendo, in una

questione di principio, votato contro I'opinione democratica che
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era quella dei suoi elettori, fu, uscendo dalla seduta, ucciso in un
duello al revolver, sulla scalinata del palazzo legislativo, dal giu-
dice Field, che rappresentava esso pure la California. E cio ac-
cadde fra gli applausi dei rappresentanti dei due partiti, unanimi
nell'odiare tutto cio che ¢ vilta e capitolazione della coscienza
politica.

- 11 sistema di punizione ¢ molto radicale!

- Noi pensiamo - diceva il sindaco di Meffilld - che la
maniera con cui il nostro rappresentante eseguira il suo mandato,
sara subordinata al suo grado d'intelligenza, alla sua abilita, alla
sua capacita; non possiamo su tutte le questioni tracciargli la li-
nea di condotta: ma c'¢ un punto sul quale siamo in diritto di
pretendere che non transiga sotto pena di non rappresentarci
piu; egli deve restare fedele al partito dei suoi elettori. Che se nel
corso della legislatura le sue opinioni cambiassero su qualche
punto importante, egli dovrebbe dimettersi, poiche non fu in-
viato al Congresso per fare la sua educazione politica o per ese-
guire delle variazioni di coscienza, ma bensi per rappresentare
un dato numero di concittadini dei quali ha accettato il pro-
gramma.

- Giustissimo.

- Voi vedete - seguita a dire il buon sindaco - che da una
macchina incosciente per votare, all'onesto uomo il quale resta

fedele al programma politico che ha giurato ai suoi elettori di
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difendere, c'¢ una bella differenza. Invece di accettare un candi-
dato che domanda la deputazione, respingetelo, concludeva, per
questo solo che egli si presenta da s¢ (non puo essere che un
ambizioso volgare); scegliete voi stessi il vostro rappresentante
fra i galantuomini che avranno accettato il vostro programma, e
allora non esporrete piu il vostro paese a cadere sotto il giogo
demoralizzatore di un parlamento il quale non tiene conto al-
cuno della volonta nazionale e di cui tre quarti dei membri hanno
la pretesa di non rappresentare che «la propria coscienza.»
Dopo una breve pausa, la mia studiosa amica continuo:
- Negli Stati Uniti abbiamo poi l'istruzione veramente
estesa a tutti, ricchi e poveri, in un modo piu pratico che non si
faccia in Europa, senza greco e senza latino. Noi non ammet-
tiamo che, vivendo in societa, un padre possa fare di suo figlio
un essere nocivo o inutile coll'ignoranza. A questo proposito il
vecchio di Meffilld diceva a Jacolliot: «Fate dell'ordine con molta
liberta ed una istruzione solida ed eguale per tutti. Invece di con-
centrare la vita pubblica in poche citta che custodite con molti
soldati, date a tutti i comuni la loro completa autonomia ammi-
nistrativa, non occupatevi dei loro affari come non vi occupate
di quelli di un privato, e vedrete che finiranno le rivoluzioni. Ma
sopratutto non separate la liberta dall'istruzione: 'una non puo
esistere senza l'altra. La scuola deve essere lo stabilimento piu
importante del comune: fate passare il vostro suffragio univer-

sale dalla scuola ed esso si dirigera da sé.» Ecco tutta la scienza
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sociale...

- Non dico di no, ma...

- Non c'¢ ma che tenga. Jackson Davis, un nostro noto
pubblicista, ricordava a questo proposito al signor Jacolliot I'e-
sempio di cio che ¢ successo in Francia dopo i disastri del 1870,
nella Francia che manca sempre di uomini politici e che ¢ gover-
nata da politicanti volgari, da ambiziosi senza carattere e senza
principi. Caduto l'impero e proclamata la repubblica, si aspettava
qui ansiosamente di sentir annunziato dal telegrafo il vigoroso
proclama d'un governo provvisorio qualunque, che chiamasse la
Francia intiera prima alle urne e poi alle armi. E immensa fu la
sorpresa negli Stati Uniti quando si senti che i capi della Sinistra
avevano formato un governo che non sottoponevano neppure
all'accettazione della Francia. Essi si impadronirono di quel po-
tere che nessuno ha il diritto di esercitare senza una delegazione
diretta, regolare, espressa della nazione.

- I nemico aveva invaso il paese, e tutti avevano perduto
la testa: erano momenti eccezionali.

- Jackson Davis dice appunto che sarebbe uscito qualche
cosa di grande da un'assemblea di sette od ottocento membri,
nominati davanti al nemico, e che avrebbe tenuto le sue sedute
tutta fremente, al chiarore degli incendi di Bazeilles e Chateadun.
La Francia aveva bisogno di uomini energici e in quell'assemblea

se ne sarebbero rivelati. E poi sarebbe stato il paese che avrebbe
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decretato, agito, combattuto, e non gia una dozzina di individua-
lita senza mandato. Jackson Davis crede che Gambetta, col suo
ardente patriottismo e colla sua energia, avrebbe salvato la Fran-
cia senza il tradimento di Bazaine; ma crede altresi che Bazaine
avrebbe esitato a tradire, se la Francia fosse stata governata da
una assemblea uscita dal suffragio popolare.

- E probabile.

- Non dimenticatelo! esclamava Davis: tutte le avventure
che capiteranno ancora alla Francia e ai paesi che le somigliano
saranno dovute ai politicastri, che spingono il popolo nella via
delle rivoluzioni senza averlo preparato alla pratica della liberta
e senza conoscere essi stessi, come hanno dimostrato, le istitu-
zioni che formano la grandezza e la forza dei paesi liberi. I vecchi
paesi d'Europa non hanno che un mezzo per rialzarsi: fare la
crociata dell'istruzione, fondare delle scuole, combattere senza
posa l'ighoranza, allevare una generazione di cittadini, nella quale
non vi sia uno solo che non conosca la storia politica, sociale,
industriale e scientifica dell'umanita. Poi devono predicare l'indi-
pendenza intiera, completa, dei comuni, fare dei costumi repub-
blicani, e allora avranno fondato per sempre la liberta.

- Siamo d'accordo: solamente....

- Solamente bisogna ricordarsi che la liberta si acquista e
non si conquista, che un progresso ¢ sempre il corollario di un
altro progresso realizzato e che coi colpi di mano e con le rivo-

luzioni non si arriva che al dispotismo. Al principio stesso della
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rivoluzione del 1789 tutti i grandi uomini di Stato americani, Ha-
milton, Morris, Jefferson, Madison, John Adams non credettero
ad un successo definitivo perche era cominciata col disordine e
coll'anarchia. Il giorno 8 ottobre 1789, quando Luigi XVI pos-
sedeva ancora una parvenza di autorita, Washington rivolgeva
queste parole profetiche al rappresentante degli Stati Uniti in
Francia: «Desidero di ingannarmi, ma se ho ben compreso il ca-
rattere della nazione francese, io temo che vi sara molto spargi-
mento di sangue e un dispotismo piu rude di quello che essa si
lusinga di aver distrutto.»

- Washington sapeva che fu piu difficile sbarazzare gli
Stati Uniti dal disordine e dai politicanti ambiziosi, che dalle
truppe inglesi.

- Non fu gia cacciando gli inglesi e versando il proprio
sangue per l'indipendenza dell'America, che Washington e i suoi
amici hanno reso i maggiori servigi al loro paese: fu dandogli una
costituzione. E non era una cosa facile il mettere d'accordo,
dopo la vittoria, non solo i vari Stati unitisi per sottrarsi all'auto-
rita dell'Inghilterra, ma anche gli uomini che con la penna o con
la spada si erano distinti durante quella guerra. A sentire certi
politicanti europei, nell'America del Nord il terreno era pronto,
qui non c'erano neé un passato monarchico, ne partiti, n¢ divi-
sioni, ne¢ odii, e la Repubblica si fondo senza sforzi, come un

semplice risultato della situazione.
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- Se non avevano degli uomini come Washington e com-
pagni, stavano freschi anche qui!

- Oh! meno male. Chi ha studiato un po' la nostra storia,
sa che, all'indomani della pace, esercito e Congresso entrarono
in lotta: vincitore dello straniero, I'esercito aveva la velleita di rap-
presentare una parte all'interno; lo spirito pretoriano s'infiltrava
nei ranghi dei soldati, gli ufficiali volevano conservare e gradi e
paghe, e vivere sul bilancio; essi mantenevano l'agitazione men-
tre il Congresso, il quale aveva imparato dalla Storia come si sve-
gliano le nazioni che s'addormentano fra le braccia dei militari,
voleva licenziare I'esercito. Due volte I'esercito si ammutino, ti-
fiutando di riconoscere l'autorita del Congresso. E due volte
Giorgio Washington, suo capo supremo, approfittando della sua
influenza e del culto fanatico che l'ultimo dei soldati professava
per lui, lo fece tornare al dovere.

- Se non c'era lui!

- Un giorno un proclama anonimo chiama I'eser-
cito a un zeeting e lo invita a offrire la dittatura al suo
capo; Giorgio Washington accorre e rivolgendosi ai
suoi soldati, grida: «Non crediate che io acconsenta ad
accendere la discordia e la guerra fra 'esercito e l'auto-
rita civile. L'Europa ha ammirato il vostro coraggio e il
vostro patriottismo; distruggerete voi in un istante una

riputazione acquistata con tanta fatica? In nome della
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vostra patria comune, in nome dell'onore vostro che
deve esservi sacro, in nome dell'umanita, se ne rispet-
tate i diritti, in nome dell'onore nazionale e militare
dell'’America, esprimete l'orrore che deve ispirarvi
I'vomo, il quale con speciosi pretesti tentasse di distrug-
gere 1 fondamenti della nostra liberta, di suscitare la
guerra civile e di annegare nel sangue un impero appena
nato» Fu in questi termini che Washington rispose
all'offerta di un trono appoggiato sull'esercito.

- Se egli fosse stato un avventuriero, un ambizioso, addio
liberta nord-americanal

- L'istituzione della repubblica negli Stati Uniti si deve
realmente in gran parte all'onesta di un uomo. Passato quel peri-
colo, st dovette lottare cogli interessi differenti e spesso contrari
degli Stati e con le varie teorie degli uomini politici. Dal 1783 al
1789 1I'America del Nord visse schiacciata dai debiti, senza unita
all'interno e senza prestigio all'estero. Invitato da Henry Lee ad
accorrere per salvare la patria, Washington rispondeva invaria-
bilmente che bisognava fare una costituzione, la quale conser-
vando l'indipendenza degli Stati, creasse I'unita dei popoli nord-
americani, la forza federale. E fu solo quando si diede retta a
Washington e gli Stati nominarono un Congtesso incaricato di

redigere quella costituzione, che I'America trovo la pace. Non si
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venga a dire, dunque, che la repubblica degli Stati Uniti si ¢ fatta
facilmente e senza disordini, quando per venti volte corse peri-
colo di fallire.

- Negli Stati Uniti il federalismo ha costituito I'unita del
paese, ¢ in Europa c'¢ un partito numeroso che lo respinge come
peticoloso per l'unita nazionale!

- B l'osservazione precisa fatta da Jacolliot a Jackson Da-
vis, il quale gli rispose che questo partito ¢ quello che tenta con-
tinuamente di far I'avvenire con l'aiuto della leggenda del pas-
sato, e che, erede delle dottrine dei giacobini, sogna una repub-
blica autoritaria con un presidente dai poteri estesi. Ora ¢ stato
precisamente questo partito che coi suoi eccessi ha ucciso il mo-
vimento pacifico delle idee dell'ottantanove: ¢ questo pattito,
che, con la sua ignoranza, con la mancanza di spirito politico e
col sangue sparso inutilmente e stupidamente, raggruppo la
Francia intiera e l'esercito intorno a Cesare. Fu ancora questo
partito che perdette la Francia nel giugno 1848, il 4 settembre
1870 e il 18 marzo 1871. Esso non respinge il federalismo (il
quale creando l'indipendenza e l'autonomia completa dello
Stato-Provincia e del Comune per tutte le questioni d'ammini-
strazione interna, distruggerebbe per sempre I'idea monarchica)
se non che per governare a sua volta il paese, imponendogli le
sue idee.

- Ma chi le insegna al popolo queste cose?

- Eh! pur troppo, son pochi gli onesti e i disinteressati
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che vogliano presso voi farsene banditori. Jackson Davis dice
che c'¢ una storia da rifare in Europa per il popolo ed ¢ quella
della rivoluzione dell'89. La massa, nel suo insieme, ignora il la-
voro di preparazione di tutti i grandi spiriti del secolo decimot-
tavo; essa non sa a che punto le idee di eguaglianza e di liberta
avevano fatto strada nel mondo, e che la maggior parte dei troni
erano occupati da principi molto pit liberali della maggior parte
dei loro sudditi; essa non sa che il lavoro delle riforme era finito
il 4 settembre 1791 e che la Convenzione, innalzando la forca
sulle pubbliche piazze e terrorizzando, uccise la liberta. Ebbene,
se il popolo ignora queste cose, se ¢ sempre pronto a imitare gli
eccessi della Convenzione, se la Comune fucila e incendia, se mi-
gliaia di poveri diavoli sono morti sotto la mitraglia nelle giornate
di giugno come in quelle di maggio, di chi la colpa, se non di
quegli uomini che per quindici o vent'anni hanno lusingato la
folla per farsene un piedestallo, parlandole continuamente della
sua sovranita, dei suoi diritti imprescrittibili, dei principi della
immortale rivoluzione, senza farle conoscere che tutti questi di-
ritti hanno come corollario altrettanti doveri e che nulla si acqui-
sta neé si conserva senza la saggezza e la moderazione?

- Ah! i demagoghi: ha ragione Dario Papa che li odia
tanto.

- Jackson Davis diceva a Jacolliot che lasciando I'America

del Nord avrebbe portato con s¢ una provvista di odio vigoroso
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contro gli ambiziosi che insanguinano periodicamente la Fran-
cia. E tornava a battere quel chiodo, che in Europa non avete
degli uomini politici, ma degli agitatori, i quali quando hanno ro-
vesciato un governo, credono d'aver fatto tutto inalberando sui
muri le insegne della repubblica, invece di preoccuparsi, sopra-
tutto e innanzi tutto, di cambiare le istituzioni. Le riforme vet-
ranno un po' alla volta, essi dicono; bisogna tener conto dei pre-
giudizi e degli interessi; e, mentre distribuiscono i portafogli e
mandano 1 loro amici nelle prefetture, tutti gli ingranaggi monar-
chici che essi non hanno osato di spezzare, si muovono....

- E continua a funzionare la macchina di primal

- Come americano, conchiudeva Jackson Davis, io non
sono partigiano delle rivoluzioni; credo che il progresso si possa
conquistare con le lotte intelligenti e pacifiche, e che non vi sia
governo, il quale non sia obbligato di seguire il movimento delle
idee. Noto che in Europa 1 popoli i quali non fanno rivoluzioni
a mano armata, l'Inghilterra, il Belgio, la Danimarca, la Svezia,
1'Olanda, la Svizzera, sono i piu liberi.

A questo punto la signorina Mary, che con tanta foga e
convinzione mi aveva riassunto le sue lezioni ed esposte le idee
e le osservazioni di Jacolliot e di Jackson Davis, s'interruppe e
mi guardo.

- Ma io mi accorgo - mi disse di li a un momento - che
voi ascoltate senza manifestarmi il vostro intimo pensiero. Mo-

strate di approvare, si, ma con qualche restrizione.- Che cos'e che

164



avete ancora da dire a carico degli Stati Uniti dove io sono nata,

contro la mia patria?

Stavo finalmente per rispondere ed esporre cio
che mi veniva con insistenza alla mente durante gli
istruttivi discorsi della mia brava amica, quando il treno
dell'Elevated, che ci trasportava a casa dalla passeggiata,
si fermo alla stazione vicino all'abitazione di Mary. Do-
vemmo scendere in fretta.

- A dopo domani, dunque - mi disse Mary mentre io la
salutavo. - Le mie lezioni sono finite e voglio assolutamente sen-

tire quello che finora mi avete taciuto.
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XII. Dario Papa in America.

Nel capitolo precedente si ¢ nominato Dario
Papa, il valoroso direttore dell'l#alia del Popolo, uno dei
piu forti scrittori che onorino il giornalismo italiano.

Vi sarebbe uno studio psicologico interessantis-
simo da fare sul giro compiuto negli Stati Uniti da Da-
rio Papa mentre io mi trovavo a redigere il Progresso
Italo-Americano di New-York e sul suo nuovo indirizzo
politico dopo quel viaggio, indirizzo che sorprese sola-
mente coloro che non conoscevano Papa da vicino e
che parve invece logico e naturale a chi era testimonio
dei suoi scatti nervosi di ribelle, dei suoi sfoghi tanto
contro i ciarlatani della democrazia come contro i bi-
gotti della monarchia.

Quando Ferdinando Fontana me lo presento
una sera nel Restaurant Riccadonna in Union Square
poco dopo il loro arrivo a New-York, io lo guardai con
una specie di ingenua diffidenza, sapendo che era uno

dei piu reputati redattori del Corriere della Sera e che
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combatteva cioe per un partito, per il quale, a parte gli
uomini, io non avevo molta simpatia.

- Che sia - pensavo - uno di quei giornalisti che preten-
dono di studiare e di conoscere una nazione in quindici giorni, e
che sia venuto qui per mettersi, dopo poche osservazioni super-
ficiali, a scriver male delle istituzioni repubblicane degli Stati
Uniti?

Io allora mi trovavo in America da qualche anno;
ero reduce da un lungo viaggio nel Far-West e sulle
Montagne Rocciose; vedevo che piu mi fermavo nel
paese e piu imparavo a stimarne il carattere degli abi-
tanti e l'organismo politico e amministrativo; e mi irri-
tava la sola idea che un campione del partito moderato
italiano si fosse prefisso di fare una rapida escursione
nella repubblica nord-americana per non occuparsi che
dei suoi difetti e per metterli in ridicolo, esagerandoli,
alla scopo di trarne profitto e dire che in fin dei conti ¢
meglio tenersi cara la tale monarchia.

Sapevo gia che nei giornali conservatori si ricor-
reva a questo ritornello, a ogni gaffe dei repubblicani

francesi, 1 quali certamente, avendo conservato tutto
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l'accentramento delle monarchie e degli imperi, si pre-
stano alle critiche piu giustificate, ma che, non fosse al-
tro, si sono liberati da quell'avanzo dei tempi di Bet-
toldo che ¢ il cosidetto diritto divino.

Ma mi basto mezz'ora di conversazione per capire che
Dario Papa non era uno di coloro che si rinchiudono nella botte
dei loro dogmi, rifiutando di vedere e di sentire. Era invece un
Diogene uscito precisamente dall'ambiente in cui le combina-
zioni della vita lo avevano fatto crescere, che viaggiava delibera-
tamente con la sua brava lanterna per esaminare e studiare il

paese famoso della liberta.

E che avesse intenzione di studiare sul serio e
profondamente lo mostro appena arrivato: invece di
prendere alloggio in un albergo italiano, incomincio
coll'andar ad abitare in un boarding-house americano e a
vivere esclusivamente fra gli americani, parlando conti-
nuamente inglese, lingua che conosceva imperfetta-

mente e che gli divento ben presto famigliare.

Poco tempo dopo il suo arrivo s'accorse che New-York
non ¢ I'"America del Nord e che anzi, per I'affluenza di gente di
tutte le razze, ¢ un porto di mare cosmopolita piu che una citta

schiettamente americana. Si persuase che per conoscere bene il
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paese bisognava spingersi nell'interno, attraversare il vasto con-
tinente dall'Atlantico al Pacifico, fermarsi negli Stati centrali, vi-
sitare quel curiosissimo territorio che ¢ I'Utah dei Mormoni, ol-
trepassare la catena delle Montagne Rocciose, arrivare fino a San
Francisco, in California.

Per compiere una simile escursione ci vogliono molti
mezzi e quelli di cui disponeva Dario Papa come giornalista ita-
liano in vacanza erano piuttosto scarsi, per non dire assoluta-
mente insufficienti. Un altro avrebbe rinunziato al lungo viaggio:
egli parti egualmente, sottoponendosi a mille privazioni, pur di
vedere e di studiare. Ci vuole una bella dose di energia per intra-
prendere simili studi!

Quando torno dopo qualche mese da quel suo viaggio
d'istruzione molto dura e spartana, ricordo che era dimagrato e
abbronzato dal sole delle grandi praterie, ma contento come una

Pasqua, sebbene tormentato di tanto in tanto dalla tosse.

Sceso dalla stazione ferroviaria, prese il trammway
della Terza Avenue e venne a trovarmi nell'ufficio del
giornale in Centre Street per esprimermi tutta la sua
gioia di aver percorso per lungo e per largo il vastissimo
paese e per dirmi che solo a quel modo aveva potuto
conoscerne tutta la grandezza e vederlo da vicino nella
sua agricoltura, nelle sue industrie, nelle sue immense

estensioni di terre da coltivare, nei villaggi nascenti e
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sopratutto nell'esercizio continuo e pacifico della li-

berta.

Quello che dimenticava di dirmi erano i sacrifici che la
lunga peregrinazione gli era costata.

Contenti ambedue di rivederci dopo tanto tempo, an-
diamo quella mattina a far colazione insieme in un albergo: men-
tre si mangia allegramente discorrendo dell'interno degli Stati
Uniti, sentite un po' che cosa succede. Un pappagallo dell'alber-
gatore si arrampica pian piano sull'attaccapanni, e, senza che al-
cuno se n'accorga, comincia a lavorare col becco e fa un gran
buco proprio nel cappello di Dario Papa, un cappello rotondo
di feltro, piuttosto in cattiva condizione.

- Ah! anche questa mi mancaval - esclama Papa, appena
se n'accorge. - Non m'era rimasto che un cappello solo ed eccolo
rovinato! Dovro cambiare 1'ultimo napoleone d'oro che m'e ri-
masto...

I napoleoni mi ricordano un altro curioso aneddoto.
Prima di partire per 1'America, Papa aveva sentito dire che in
viaggio era facile essere derubati e che i denari bisognava metterli
in una cintura da tenersi sulla pelle. Egli segui il consiglio alla
lettera.

Una sera ci trovavamo a pranzare insieme con

altri amici in un restaurant e volle pagar lui il conto. Ma
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quando questo gli fu presentato dal cameriere, egli s'ac-
corse che aveva dimenticato di preparare il denaro e,
senza dir nulla, si ritird misteriosamente in un camerino
attiguo alla sala: era andato a cavare un luigi dalla fa-

mosa cintura che teneva sotto la camicial

Era in certe cose ingenuo e schietto come un bambino.
Rimasto orfano da ragazzo e allevato da una zia con cure ma-
terne, egli nutriva per quella sua parente un sentimento di vera
adorazione, le scriveva continuamente, ne parlava sempre con
profonda tenerezza.

Quando si occupava di politica, invece, diventava un al-
tro uomo, irrequieto, nervosissimo, qualche volta violento e in-
trattabile. Prima di scrivere certi articoli di polemica, passeggiava
in su e in giu per l'ufficio, sbuffando tutto indignato, buttando
via i fasci dei giornali, apostrofando a voce alta i suoi avversari,
chiamandoli pezzi d'asini, bellissimo nella sua irrequietezza e in
quegli impeti d'ira. E quando aveva trovato qualche idea felice,
qualche frase tagliente, si fregava rapidissimamente le mani sem-
pre camminando, curvo e sorridente.

Pensato l'articolo in quei suoi giri per la stanza, lo buttava
poi giu sulla carta in pochi minuti, scrivendo con grande velocita,
in preda sempre a una specie di orgasmo. Finito l'articolo, appa-
riva come sollevato da un gran peso, tornava mite ¢ mansueto e

cercava con interesse la compagnia di alcune signore newyorkesi
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molto istruite, con le quali aveva stretto relazione, e imparava
non solo a conoscere sempre meglio la societa americana, ma

anche l'inglese.

Per conoscere da vicino anche il giornalismo,
dopo il suo viaggio nell'interno si fermo sette od otto
mesi a New-York, collaborando nel Progresso italo-ameri-
cano e fu in quel periodo che lo vidi lavorare. Egli non
si era ancora liberato da certi pregiudizi europei di edu-
cazione, di vita pubblica, e in lui aveva luogo una lotta
continua fra cio che aveva creduto fino allora nel
mondo vecchio, e cio che vedeva in pratica coi propri
occhi in quello nuovo. Era un lavorio incessante nella
sua mente, che gli dava molta pena e che lo rendeva piu
nervoso che mai.

Un giorno lo vidi arrabbiarsi al punto da gettar per aria
tutti i libri e tutti i calamai dell'ufficio: pareva che stesse per im-
pazzire.

Un'altra volta, era d'estate, stanco di quella battaglia con
s¢ stesso e col suo passato, che lo spossava e lo rendeva come
uno straccio, decise di rifugiarsi per un paio di mesi in campagna,
e cerco un asilo tranquillo a Bradford, nella Pensilvania.

Ma anche 1a era la stessa storia; aveva sotto gli occhi I'e-

sempio di un piccolo comune completamente autonomo, che si
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amministrava in tutto e per tutto da se, senza bisogno di per-
messi, di visti, di autorizzazioni prefettizie o ministeriali; vedeva
in azione il suffragio universale e il mandato imperativo; notava
che il miglior edifizio del paese era quello delle scuole comunali;
che i maestri erano pagati molto bene e rispettati come i primi
funzionari; che dovunque mancava la burocrazia; che tutte le
cose si facevano alla buona, alla spiccia, nel modo piu semplice
e pratico del mondo.

E anche da Bradford, dimenticando che s'era ti-
promesso di riposare, mandava di tanto in tanto al Pro-
gresso dei lunghi articoli in cui riassumeva lealmente 1
suoi studi e le sue impressioni.

Prima che egli, completamente persuaso di aver
battuto una falsa strada, si decidesse a buttare alle orti-
che la cocolla dell'ordine monarchico moderato, ci volle
qualche anno; ma fu in quei mesi di viaggi e di osserva-
zioni che comincio a perdere l'antica fede; da quell'e-
poca fino al giorno in cui si distacco completamente dal
vecchio partito, fu un periodo laborioso, faticoso e do-
loroso, di cui egli solo potrebbe fare la storia esatta in
uno studio autobiografico, in un libro che riescirebbe

di grande istruzione per i nostri giovani, intitolato: Comze
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10 diventai repubblicano federalista.
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XIII. L'ultima conversazione con Mary.

Era una triste sera di gennaio, piena di nebbia.

Una nera fanghiglia copriva le strade di New-
York e di minuto in minuto si sentivano i fischi lunghi
e lamentevoli che emettevano 1 vapori e 1 stean-boats per

non investirsi nella baia.

Dovendo imbarcarmi il giorno seguente per 1'Europa,
andavo a salutare la signorina Mary e i suoi parenti che erano i
miei migliori amici. Dopo che si parlo del viaggio che avevo da
compiere in una stagione cosi sfavorevole e del piroscafo scelto,
la signorina Mary mi ricordo la promessa fattale di espotle il mio
intimo pensiero intorno agli Stati Uniti.

- Sentiamo, dunque, un po' - mi disse - I'idea che mi avete
sempre taciuta.

-E di una semplicita infantile - risposi. - Io parto pieno
d'ammirazione per questo paese il quale, malgrado certi difetti
che abbiamo piu volte notato insieme, ¢ governato dalla costitu-
zione piu democratica che si conosca. Qui regna realmente l'e-
guaglianza fra i cittadini; non avete esercito, ne Corti, ne ordini
cavallereschi; la prima cosa che curano i vostri liberi comuni ¢ la
pubblica istruzione; ogni cittadino ¢ elettore; il presidente della
Repubblica, sebbene siate tanto ricchi, non vi costa che duecento
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mila lire all'anno; siete senza burocrazia e I'amministrazione della
giustizia procede con grande sollecitudine, senza abuso di car-
cere preventivo; avete risoluto il problema politico coll'esercizio
del suffragio universale e dell'autonomia comunale, coll'esercizio
cio¢ della sovranita popolare; ma non vi siete ancora preoccupati
della questione economica.

- E segno che non ne fu sentito ancora il bisogno.

- Ci6 ¢ esatto fino a un certo punto. E verissimo che per
la estensione immensa del territorio e per la sua ricchezza, per la
mancanza dell'esercito, della marina da guerra e di tante altre
spese che stremano i bilanci delle Nazioni d'Europa, negli Stati
Uniti non si trova la miseria del vecchio continente e i salati sono
qui piu alti che altrove. Ma non ¢ meno vero che anche voi avete
nelle citta dei quartieri pieni di gente povera, lacera, affamata,
pigiata in cameraccie prive d'aria e di luce; non ¢ meno vero che
anche qui vi ¢ dell'infanzia abbandonata e che molte giovani de-
relitte sono costrette a far mercato di sé stesse; non € meno vero
finalmente che i lavoratori di tutte le classi, sebbene relativa-
mente pagati meglio che in Europa, sono sfruttati dai capitalisti
e dai monopolii.

- Questo ¢ innegabile.

- Quel sentimento di giustizia e di fratellanza che
commuove in questa fine di secolo tutto il mondo e che

fa vendere tante migliaia di copie del libro del vostro
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Bellamy(1), non ¢ ancora entrato nel cuore dei vostti
legislatori. Neppure qui il diritto all'esistenza ¢ stato ti-
conosciuto. Accanto ai re delle ferrovie, del lardo, del
petrolio, della Borsa, di tutte le speculazioni, stracarichi
di ricchezze e di diamanti, trovate spesso anche nelle
vostre citta piu fiorenti I'operaio disoccupato e digiuno,
l'orfano scalzo, la famiglia senza tetto e senza pane.
Come diceva Macaulay molti anni fa scrivendo ad un
amico, finche avrete negli Stati Uniti un'immensa esten-
sione di terra fertile e non ancora occupata, i vostri la-
voratori staranno infinitamente meglio di quelli del vec-
chio mondo. Ma tempo verra in cui la Nuova Inghil-
terra sara popolata come la vecchia. Presso di voi il sa-

lario diminuira e subira le stesse fluttuazioni come in

() La vita sociale nel 2000, romanzo di E. BELLAMY, tradotto da
G. OBEROSLER, sulla 330" edizione originale americana, am-
pliata con un Post-seriptum e con l'aggiunta di un Digionario eco-
nomico-sociale. Editore Max Kantorowicz, Milano, 1892. -
Prezzo 1. 1.
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Europa. Voi avrete la vostra Manchester e la vostra Bir-
mingham dove gli operai, a centinaia di migliaia,
avranno sicuramente i loro giorni di crisi. Allora si le-
vera per le vostre istituzioni il gran giorno della prova.
La miseria rende dovunque il lavoratore malcontento e
rivoltoso, preda naturale dell'agitatore, il quale gli
espone quanto ¢ ingiusta questa ripartizione in cuil'uno
possiede dei milioni, mentre I'altro ¢ incerto del pane.
Da noi, negli anni di crisi, vi sono molti lagni ed anche
qualche tumulto; ma poco importa, poiche la classe
sofferente non ¢ la classe governante. Il potere su-
premo ¢ nelle mani di una classe numerosa, che ¢ la piu
colta e la quale ¢ e si stima profondamente interessata
al mantenimento dell'ordine, alla guardia delle pro-
prieta. Ne segue che i malcontenti sono repressi con
fermezza e si passano 1 momenti critici senza spogliare
il ricco per assistere il povero. Ma come ve la caverete
voi quando al principio del secolo venturo avrete da af-

frontare prove consimili?
- Bisogna prevedetle e prepararsi in tempo per trovare il
modo di superarle felicemente.
- B il voto di tutti, ma l'ipotesi piti verosimile ¢ invece
178



che quando arriveranno i momenti tristi, il vostro governo non
sara capace di contenere una maggioranza sofferente e irritata.
Perche qui il governo ¢ nelle mani delle masse, e i ricchi, che
sono in minoranza, si trovano in balia di esse. Giorno verra in
cui la moltitudine, fra una meta di colazione e la dubbia prospet-
tiva di una meta di desinare, nominera i legislatori. E possibile
concepire un dubbio sul genere di legislatori che saranno nomi-
nati? Da una parte avrete un uomo di Stato che predica la pa-
zienza, il rispetto dei diritti acquisiti; dall'altra un demagogo che
declama contro la tirannia dei capitalisti e degli usurai e domanda
perche gli uni bevono vino di Champagne e passeggiano in car-
rozza, mentre tanta gente onesta manca del necessario. Quale di
questi candidati avra la preferenza dell'operaio che ha sentito i
suoi ragazzi chiedergli del pane? Oh! allora avverranno qui di
quelle cose, dopo le quali la prosperita non puo piu rinascere.
Allora, o qualche Cesare, o qualche Napoleone prendera con una
mano potente le redini del governo, oppure la vostra repubblica
sara nel xx secolo saccheggiata e devastata come lo fu l'impero
romano dai barbari, con questa differenza: che i devastatori
dell'impero romano, gli Unni e i Vandali, venivano di fuori, men-
tre 1 vostri barbari saranno 1 figli del vostro paese.

- Secondo tutte le probabilita - disse la signorina Mary,
dopo un po' di riflessione - i barbari verranno fuori prima nei
paesi piu poveri, in Europa, se i governi del vecchio continente

non si decidono a ritardarne 'avvento col disarmo, che vorrebbe
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dire rifiorimento di tutte le industrie, dell'agricoltura e del com-
mercio, e che nella sola Italia significherebbe una economia di
un milione e mezzo al giorno. Ora I'esempio di cio che succedera
in Europa servira di ammaestramento agli Stati Uniti: almeno
speriamolo.

Ed essendo sopravvenuto. Giorgio, si cambio discorso.
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XIV. Rimpatriando.

M'imbarcai sul Rhynland della Read Star Line una
mattina di gennaio, mentre nevicava. Non eravamo a
bordo che in cinque passeggieri di prima classe e in cin-
que di seconda, la maggior parte dei quali appena si
prese il largo, essendo il mare molto grosso, si dovet-
tero mettere a letto. Ben presto non rimase piu a farmi
compagnia a tavola e nello soking-room che il dottore,
un inglese dalla barba rossa, molto amante dei liquori e
della birra.

Dopo tre giorni, oltrepassati i banchi di Terra-
nova, il tempo si rassereno un poco e qualche passeg-
giero sbuco dalle cabine; ma ben presto torno la tem-
pesta; il Rhynland riprese le sue danze; I'acqua spazzava
ambedue 1 ponti. Per respirare un po' d'aria e contem-
plare le ascensioni e le discese del piroscafo, dovetti
farmi legare con una corda, dopo aver indossato 1'im-
permeabile, a un albero: era un piacere nuovo quello di

sentirsi coprire dalle onde altissime e di sparire di tanto
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in tanto per un momento sotto il liquido elemento.

Ma per lo piu bisognava stare tappati sotto il ponte e io
approfittavo della solitudine per riandare il passato e vedere cio
che avevo imparato. Ero stato quasi cinque anni negli Stati Uniti,
tre dei quali, gli ultimi, fermo a New-York; sentivo di essermi
spogliato di molti pregiudizi, di rimpatriare con criteri piu pratici
e positivi di quelli con cui ero partito e non vedevo l'ora di arri-
vare in Italia per fare dei confronti ed esaminare i contrasti che
pit mi avrebbero dato nell'occhio.

Dodici giorni dopo la partenza dal porto di
New-York il Rhynland passava al largo di Lizard Point
ed entrava nell'English Channel, pieno di nebbia: dopo
mezzogiorno si vedeva a occhio nudo la prima striscia
di terra inglese. Erano alcune roccie che scendevano a
picco nel mare. Al tredicesimo giorno si entrava nella
Schelda e 1'Olanda ci si presento sotto forma di alcuni

mulini a vento: nel pomeriggio il Rhynland gettava final-

mente l'ancora nel porto di Anversa.

1l treno diretto internazionale Bruxelles-Strasburgo-Ba-
silea mi portava il giorno seguente a Milano. Passate alcune set-
timane presso 1 parenti che non vedevo da tanto tempo, intra-
presi un breve giro in Italia, per visitare alcune citta, come Roma,

che non avevo mai visto prima di emigrare in America.
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Andrei troppo per le lunghe se dovessi descri-
vere minutamente tutte le impressioni provate. La
prima - provenendo dagli Stati Uniti, paese di settanta
milioni di abitanti, dalle grandi citta dove il movimento
da le vertigini - ¢ che I'Italia pare un bel cimitero. Con
le scarse vetture, coi rati #ams, con la mancanza di fer-
rovie nell'interno, le nostre maggiori citta mi sembra-
vano silenziose e come addormentate.

Le strade poi mi apparivano strette in un modo
straordinario. Abituato alle ampie avenues dai doppi fi-
lari di alberi, quelle che passano qui per le vie pit co-
mode mi parevano calli veneziane. Il Po, 'Adige, il Te-
vere erano diventati per me fiumiciattoli dopo aver at-
traversato il Missouri e il Mississipi. Trovavo tutto pic-
colo, gretto, meschino, cosi negli uomini, come nelle
cose. Solo Roma mi presentava qualche cosa di grande;
memorie pero, del passato; avanzi, come le Terme, i
quali dimostrano quanto gli antichi romani fossero piu
puliti di noi, che non abbiamo oggi nella capitale un
grande stabilimento di bagni, riscaldato internamente

all'inverno, dove si possa fare una doccia senza buscarsi

183



un raffreddore.

Ma la cosa piu brutta di Roma sono le strade sel-
ciate cosi male e per lo piu senza marciapiedi, che
quando piove si riempiono d'acqua. Aveva ragione Na-
thaniel Howthorne, nei suoi I7a/ian Note Books, di chia-
matle zndescribably diseagreable. E 1a mancanza di water-clo-
sets? 11 non trovarne di decenti neppure nei caffe piu

eleganti, pare incredibile al forestiero.

Gli ¢ che da noi si cura piu l'apparenza della sostanza.
Cosi abbiamo una quantita di gente che non guadagna dieci lire
al giorno e che vuole vestire, frequentare i teatri, tener la casa
come se ne guadagnasse venti o trenta. Come faranno costoro?
O dei gran debiti o dei gran digiuni.

E T'apparenza non la si ritrova solo nei falsi eleganti, che
vogliono vestire meglio di quello che la loro condizione compor-
terebbe, ma nei discorsi e negli atti piu insignificanti della vita.
Quanti complimenti, quante chiacchiere inutili!

Un'altra cosa, che in Europa e specialmente in
Italia e in Francia fa una sgradevole impressione, ¢ il
pullulare dei periodici pornografici, la mostra pubblica
delle fotografie di cocottes, di attrici o di ballerine semi-

nude. Un popolo giovane, forte e lavoratore rifugge

dalla corruzione. E a proposito di effeminatezza, fa un
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curioso effetto I'uniforme dei giovani ufficiali con la

giubba tanto corta.

Una pessima impressione si riceve poi dalla moneta in
circolazione, dalla scarsezza dell'argento, dalla mancanza
dell'oro, dall'uso dei grossi soldi di rame e dei piccoli biglietti da
cinque e da diect lire. Il corso del centesimo e dei pezzi da due
centesimi da specialmente nell'occhio come un segno di grande
miseria.

Una spiacevole impressione fa altresi la caccia che i gio-
vani della piccola borghesia danno all'impiego meschinamente
retribuito, invece di dedicarsi all'industria, al commercio, all'agti-
coltura.

Che dire poi della politica! Si trova che tutto in Italia si
fa alla rovescia. Alla vita pubblica dovrebbe prender parte la
maggioranza dei cittadini col mezzo del voto, e invece una parte
¢ privata di quel diritto e l'altra, sfiduciata, se ne disinteressa e
lascia brigate una piccola minoranza di ambiziosi. All'epoca delle
elezioni invece di gran comizi di elettori che, secondo il partito,
scelgano i candidati che accettino il loro programma, si vedono
dei candidati che si presentano da loro a piccole riunioni facendo
essi il programma: precisamente il contrario di cio che dovrebbe
logicamente avvenire.

Tutto alla rovescia, dicevo. Le cure principali dello Stato,
delle provincie e dei comuni in un paese come I'Italia dovrebbero

essere dedicate alla pubblica istruzione e all'agricoltura, e invece
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1 bilanci di questi due ministeri sono appunto i piu poveti e tra-
scurati: e mentre tanti sono i disoccupati che soffrono la fame,
si spende un milione e mezzo al giorno nell'esercito e nella ma-
rina da guerra, si ha la vanita di costruire dei bastimenti piu
grandi di quelli dell'Inghilterra e si commette il gravissimo, im-
perdonabile errore di sperperare milioni in un lembo d'Africa
che le potenze piu ricche d'Europa hanno sempre sdegnato di
occupare.

Si capisce che la causa principale della nostra rovina,
dell'abbandono in cui lasciamo l'agricoltura e le industrie ¢ l'e-
sercito permanente. Ma - si dice tutti i giorni - finche I'Europa
intiera non si mette d'accordo per disarmare gradatamente e si-
multaneamente, chi ¢ che puo commettere la pazzia di farlo iso-
latamente?

E perche? replica chi viene da un paese senza esercito.
Se I'talia ¢ in pace con tutti e non ha alcuna idea, almeno per
ora, di andar a molestare chicchessia, chi ¢ che le potrebbe im-
pedire di sostituire in breve tempo all'esercito permanente tutta
la sua gioventu liberamente addestrata al tiro a segno?

Anziche una imprudenza, non sarebbe, da parte della na-
zione piu giovane, un atto di saggezza e un buon esempio?

Chi puo supporre sul serio che un altro popolo da noi
non provocato venga a occupare il nostro territorio? E se cio
pure potesse accadere, chi puo credere per un solo momento che

la gioventu italiana sopporterebbe un invasore in casa? Giusto

186



gli Stati Uniti, nella guerra di secessione, hanno dimostrato come
un popolo sa battersi valorosamente anche senza essere regolar-
mente reggimentato. Ma, senza ricorrere a esempi stranieri, non
abbiamo veduto i giovani volontari di Garibaldi? Avevano essi
forse imparata la manovra in piazza d'armi?

Lo straniero in Italial Vedrebbero i paurosi come risor-
gerebbero 1 Balillal

A chi viene da lontano pare veramente strano che per le
beghe che la Francia puo avere con la Germania o I'Austria con
la Russia, 1'talia debba essere alleata con una o due di queste
potenze e mantenersi in piede di guerra come esse, levandosi il
pane di bocca, indebitandosi fino agli occhil Sembra poi un
colmo il vederla alleata precisamente con la potenza che tiene

ancora sotto di sé un lembo di tertritorio italiano.

Davanti a simili 7ebus chi viene dagli Stati Uniti
pensa subito che eserciti permanenti e alleanze come
sono oggi non esistono per il bene e per la sicurezza
dei popoli, di cui anzi sono la rovina, ma per il solo
interesse delle dinastie quasi tutte imparentate fra loro.

Disgraziatamente la maggioranza del popolo mantenuta
sempre nell'ignoranza - poiché anche la pubblica istruzione ¢ re-
golata piu a vantaggio dei ricchi e delle fabbriche di avvocati, che

dei poveri - non ha potuto ancora accorgersi che nel nostro bel

paese tutto procede alla rovescia; ed ¢ il guaio peggiore, poiche
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invece di pacifiche e progressive trasformazioni nel meccanismo
politico e amministrativo, avtemo cosi un giorno, inevitabil-
mente, le scosse violente.

In luogo di cittadini istruiti che si mettano tranquilla-
mente d'accordo per modificare lo Statuto e potlo in armonia
con le aspirazioni e i bisogni dei tempi nostri, che sono ben dif-
ferenti da quelli del '48, salteranno pur troppo fuori i barbari, gli
unni e i vandali indigeni di cui si parlava con Mary.

A meno che coloro che stanno in alto non aprano gli
occhi alla verita e all'amore del prossimo. Come diventerebbero,
allora, sul serio, i padri della patria e come oltreche al bene pub-
blico provvederebbero anche al proprio.

Ma, si; andate, parole al vento!
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APPENDICE: Alberto Mario a New York.

Fino dai primi tempi in cui stavo a New-York, cercai di
raccogliere notizie intorno al viaggio che nel 1858 fece negli Stati
Uniti il mio concittadino Alberto Mario insieme con sua moglie,

la signora Jessie White.

E seppi che poco dopo essere sbarcato dal Kazn-
garoo, verso la meta di novembre di quell'anno egli fece
a New-York, in una Ha//della Quarta Avenue, frala 19?
e la 20" strada - ora demolita - una conferenza in lingua
italiana sulle condizioni d'allora e sulle speranze dell'l-
talia. Vi assistettero tutti gli italiani piu colti di New-
York, oltre parecchi americani amanti del nostro paese
¢ profughi stranieri. L'introito fu da Alberto Mario

mandato a Mazzini.

Avendo sentito dire dai piu vecchi italiani residenti a
New-York che il discorso era stato stupendo, e che a loro pareva
sempre di vederlo il giovane e biondo patriota, che parlava con
l'accento di una profonda fede nella liberta della patria, che affa-
scinava coi suoi grandi occhi e con la bellissima voce, provai un

acuto desiderio di ricercare quel discorso ed ebbi la fortuna di
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rintracciarne una copia - l'unica, probabilmente, esistente - ap-
punto fra le carte della famiglia della signorina Mary.

La madre di Mary, che aveva assistito alla conferenza, mi
diceva che doveva essere stata scritta dall'autore durante la lunga
traversata dell'Atlantico. A me ¢ sembrata cosi interessante che,
trattandosi anche di uno scritto inedito che ¢ un vero documento
storico, chiedo ai lettori il permesso di farne un sunto, citandone

testualmente qualche brano.
La conferenza era intitolata: I.'I7alia, e portava
questa epigrafe di Seneca: VVivere, mi Lucili, militare est.

(Traduzione libera: 17vere, o fratelli, ¢ pensare, patire e fare).

Cominciava cosi:

«Signore e signori: vi venne mai fatto d'incontrarvi in
qualche patrizio di stirpe antichissima e gloriosa, presentemente
decaduta e nella poverta? Ebbene; l'avrete veduto indolente e al-
tiero, imbelle e millantatore: non vi avra parlato che degli em-
blemi della sua arme gentilizia e vi avra detto: - Questo berretto
che sovrasta all'arme ¢ il corno ducale; perche io sono nipote di
dogi: queste bandiere e queste lancie avviluppate, ricordano due
miei arcavoli che mossero in Palestina guerrieri crociati. Ebbi fra
gli avi miei magistrati integerrimi, letterati insigni, capitani che
morirono sulle mura della patria. Sangui illustri per un lungo or-
dine di generazioni si mescolarono col sangue de' miei maggioti.

Non vi diro ne¢ dei palagi, n¢ delle ville, ne delle campagne che
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facevano straricca la mia famiglia.

«E voi, suppongo, avrete interrotto l'orgoglioso ripeti-
tore dell'inventario gentilizio chiedendogli: - Ma tu che possiedi
ora? quali sono le opere tuer - Ed egli: - Ma gli avi.... - Che avi!
patla di te, e rispondi. - E il pover'uomo avra confessato mot-
morando: - Nulla!

«Ed a costui le genti straniere assomigliano 1'talia, e la
chiamano patrizio spiantato e inetto, ¢ le dicono con sorriso ma-
ligno: sta bene, ci hai affaticate le orecchie da lungo tempo nar-
randoci le tue glorie passate....»

Qui l'oratore, con uno squarcio mirabile in cui sono con-
densate le piu belle pagine della nostra storia, diceva che gli stra-
nieri ricordano che 1'Italia, erede della civilta greca, I'ha diffusa
con le sue conquiste nel mondo noto agli antichi, traducendone
il pensiero dall'ordine speculativo nella realta delle istituzioni po-
litiche e municipali, nella pratica delle discipline legislative alle
quali tolse il carattere di ineguaglianza civile, che rompeva la so-
cieta in frammenti gli uni sovrapposti agli altri gerarchicamente,
e cosi si fece precorritrice dell'eguaglianza morale predicata dal
cristianesimo.

Nei giorni crudeli e dolorosi in cui la decrepita razza la-
tina si rifondeva nel violento rimescolamento con quelle truct
orde venute dall'Asia, 1'Italia, col mezzo dei suoi primi pontefici,
ha alleggerite le sofferenze agli oppressi, inculcando nel cuore

dei tormentatori le pietose dottrine del vangelo, disarmandone
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le ire e ridicendoli a propositi piu miti, e diede asilo segreto nei
monasteri a quei tesori di sapienza antica che per poco si sottras-
sero alle devastazioni della barbarie armata; ha fatto conoscere,
che mentre 'Europa dormiva il profondissimo sonno dell'igno-
ranza, ella, splendida di genio e di dottrina, sorgeva iniziatrice
della civilta moderna con quel miracolo di ingegno che fu Dante
Alighieri, il quale non solo ebbe aperti nuovi mondi e vie inusi-
tate alla poesia ed alle arti, ma sorse a formulare la piu virile pro-
testa pronunciata da labbro mortale contro il papato degenere e
diventato principalissima e perpetua calamita degl'italiani.
Dietro quel Nume della sua letteratura ha fatto cono-
scere, come astri di corteggio intorno al sole, una schiera di spi-
riti pellegrini che svilupparono i germi del pensiero moderno

raccolti e chiusi nella sintesi dantesca: Petrarca

..... Quel dolce di Calliope labbro
Che Amore, in Grecia nudo e nudo in Roma,
D'un velo candidissimo adornando,

Rendea nel grembo a Venere celeste;

al quale e al Boccaccio 1'Europa ¢ debitrice del primo saggio di
restituzione delle opere greche e latine, di quel tesoro che, anno-
tato, commentato e volgarizzato, si diffuse merce le tipografie
italiane: imperocche fino dal 1465 le cento citta tramutaronsi in

officine ove si sudava alla perpetuazione delle idee.

192



In tal guisa richiamata 'attenzione e l'interesse del genere
umano al mondo reale, esso fu sottratto al suicidio a cui lo
avrebbe trascinato il trionfo della dottrina cattolica, la quale in-
segna che noi siamo qui di passaggio, che la nostra patria ¢ il
cielo, che 1 maggiori nostri nemici sono il mondo e la carne, che
la virtu vera, l'ideale divino consistono nel celibato, nella mace-
razione del corpo e nella verginita custodita in mezzo ai chiostti.

E la letteratura fino a Torquato Tasso fu uno scroscio di
risa a questa dottrina, che risuonarono sin entro ai tabernacoli
del santuario cattolico; dal Decamerone del Boccaccio alle No-
velle di Franco Sacchetti, al Morgante del Pulci, all'Otlando
dell'Ariosto, che riassume e sigilla quest'epoca luminosa del Ri-
sorgimento; e dopo quelle risa il Cattolicismo non ha piu potuto
patlare sul setio per gl'intelletti illuminati, imperocché evidente-
mente esso aveva compiuta la sua missione sul cammino del pro-
gresso universale; e quelle risa prepararono il terreno ed affret-
tarono l'ora solenne della Riforma; e apostoli primi e primi mar-
tiri della Riforma furono cittadini delle gloriose repubbliche ita-
liane: Arnaldo da Brescia, i Catari e i Paterini, e Girolamo Savo-
narola, che volevano ridurre la Chiesa Romana alle massime
dell'Evangelio, e porte in accordo la fede colla ragione; Arnaldo
da Brescia sino dai primi anni del secolo undecimo corse la pe-
nisola a propagarvi le teorie dell'avvenire che si incarnarono

nelle democrazie comunali del medio evo, aiutdo Crescenzio a

193



stabilire la repubblica in Roma, dichiaro dal Campidoglio deca-
duto il papa dal dominio temporale, e fu bruciato vivo dal papa
piu tardi alla Porta del Popolo: 1 Catari e i Paterini formavano
una grande associazione di repubblicani nel Lombardo-Veneto,
e furono scannati in massa dal papa; Gerolamo Savonarola era
capo della democrazia pura in Firenze, al letto di morte di Lo-
renzo il Magnifico gli rifiuto la assoluzione perche non volle re-
stituire la liberta alla repubblica, ch'egli aveva usurpata, inalbero
primo la bandiera «Dio e Popolo,y Savonarola fu fatto gettare sul
rogo dal papa.

L'Italia ha fatto conoscere - seguitava l'oratore con un
crescendo di eloquenza meraviglioso - che diede all'Europa i
primi e piu perfetti modelli delle costituzioni politiche; dal mec-
canismo complicato e sorprendente della Repubblica di San
Marco, agli istituti radicali di Firenze, ove si degradava un citta-
dino malvagio facendolo nobile e si rimunerava il nobile virtuoso
iscrivendolo nell'albo dei lanaiuoli e dei tintoti, ove fu ideato e
praticato il principio di vera giustizia distributiva sociale, cio¢ a
dire la imposta unica e proporzionata sul capitale.

Ha fatto conoscere, che sue sono le massime invenzioni
commerciali - 1a bussola, le banche, i contratti di assicurazioni
marittime - e suoi 1 trovati dei Monti di Pieta; che opera sua fu-
rono i grandi e molteplici viaggi e la navigazione; opera sua gli
empori e le corrispondenze commerciali in Europa, in Asia e in

Africa, tutte sistemate e protette con trattati e consolati e statuti,
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1 quali costituivano un genere di potenza sconosciuta e che fu
estesa per tutto il globo; ha fatto conoscere, che introdusse in
Europa, con Leonardo Fibonacci, le cifre arabiche e I'uso dell'al-
gebra, che ha creata la meccanica e ricostrutta dalla base 'astro-
nomia con Galileo, scoperta la circolazione del sangue con Fra
Paolo Sarpi, stabilite le fondamenta della matematica sublime
con Cavalieri, sciolti i maggiori problemi di algebra con Tarta-
glia, Cardano, Ferrari, e d'architettura con Brunellesco e Miche-
langelo, rilevata di pianta l'anatomia con Malpighi, aperte nuove
e interminabili regioni alla fisica con la pila d'Alessandro Volta,
della quale la telegrafia elettrica non ¢ che una delle numerose
applicazioni, ridotta a scienza la legislazione con Accorso, Al-
ciato e Filangieri, spenti i roghi e rotte le funi con Cesare Becca-
ria, ridotta a scienza l'economia politica con Antonio Genovesi,
con Intieri e con Galiani, I'arte militare con Raimondo Monte-
cuccoli e con Napoleone Bonaparte, la politica con Macchiavelli,
e la storia con Giambattista Vico, ammoni che tanto importante
fu la opera del Vico, e cosi straordinario prodotto della mente
umana, che essa caratterizza le tendenze intellettuali del nostro
secolo.

Ha fatto conoscere, che fu maestra solenne nelle arti del
disegno e della musica e nomino Ghiberti, Buonarroti, Raffaello,
Cellini, Tiziano, Canova, Pergolesi e Rossini, a cio che ogni
uomo s'inginocchi e adori le divine sembianze del genio; ha fatto

conoscere, che la filosofia moderna ¢ uscita dalla sua grande
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scuola filosofica del secolo XVI e XVII, la quale libero il pen-
siero umano dall'aristocrazia di Aristotile che lo teneva prigio-
niero in un circolo vizioso di arzigogoli teologici e lo svigoriva
con una ginnastica improduttiva di sillogismi e di entelechie, pa-
sticcio filosofico noto sotto il nome di filosofia scolastica, di cui,
com'é naturale, fu patrocinatrice la Chiesa romana; perche era
supremo interesse, era questione di esistenza per la Chiesa ro-
mana di perpetuare l'ignoranza, ovvero (che ¢ peggio), non po-
tendo riuscirvi, di evirare lo ingegno con sottigliezze e con me-
tafisicherie, le quali, assurde nella loro base, non possono con-
durre a nessun risultato pratico, a nessuna utile applicazione.

Sorse Bernardino Telesio, soggiunse, e insegno che la
sola esperienza e il metodo induttivo possono guidare alla cono-
scenza del vero: Tommaso Campanella sulla traccia di Telesio
tentd una ricostruzione enciclopedica delle scienze filosofiche
nei loro rapporti cogl'Istituti politici, sociali ed economici; poi in
un altro libro segno le prime linee della societa futura, ove sono
adombrate alcune idee fondamentali dei socialisti moderni: e
quel libro - intitolato «La citta del sole» - ¢ la repubblica di Pla-
tone presieduta da Cristo.

1l cancelliere Bacone da Verulamio non fu che un conti-
nuatore di Celesio, piu celebre e piu applaudito, ma meno grande
di Campanella. Pietro Pomponazzi e Lucilio Vanini si posero in-

torno ai dogmi, alla dottrina e alla morale del Cattolicismo e as-
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soggettati alla critica della ragione, incominciarono la demoli-
zione scientifica e furono i fondatori di quel metodo che si
chiama criticismo filosofico, e 1 primi maestri di Pietro Bayle, di
Voltaire, degli Enciclopedisti francesi. Giordano Bruno nelle sue
speculazioni sublimi si distacco affatto dal sovrannaturalismo,
cio¢ dalla rivelazione immediata divina (onde precorse a Carte-
sio), e costrusse un sistema di filosofia ove sollevo 1'vomo, sino
allora depresso, decaduto e maledetto, alle altezze della divinita,
fece dell'uomo, di Dio e del mondo un tutto che si manifesta con
forme o con rappresentazioni differenti, ma sostanzialmente
identiche. L'oratore trovo trasfuso quel panteismo in varia mi-
sura nelle opere di Spinosa, di Mallebranche, di Leibnitz, di Hob-
bes, di Shelling e di Hegel, e conchiuse: quel Panteismo, diven-
tato subbiettivo con Fichte, ¢ il genio della filosofia moderna.
Ha fatto conoscere, che nella giornata di Legnano, fiac-
cata l'oltracotanza dell'imperatore Barbarossa, guarentl I'esi-
stenza delle due repubbliche; che in Sicilia vendico I'onta di
un'oppressione insolente uccidendo tutti, senza eccezione, i
francesi insultatori al suono dei vespri immortali; che la sua Ve-
nezia, con una costanza di lotte secolati, ha salvata 'Europa dalla
barbarie musulmana; che in Napoli, sotto i piedi della sua plebe,
calpesto l'orgoglio di Spagna; che a Genova 1 suoi popolani (pa-
gina di gloria insuperata) cacciavano ignominiosamente 44 mila
austriaci dalle loro mura, e poscia vittoriosamente e per lunghi

mesi ne sostennero l'assedio, comeché quegli eterni nemici suoi
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fossero aiutati dal loro vecchio alleato il re di Piemonte; che
combatte con valore antico con le bandiere napoleoniche, e nella
disfatta di Russia salvo le reliquie della grande armata francese
che, senza gl'italiani, sarebbero tutte cadute sotto la lancia del
cosacco; che il suo popolo di Milano sostenne quasi inerme cin-
que giorni di duello immortale contro 16 mila austriaci e fini col
gettarli in isbaraglio talmente, che malconci, disordinati, avviliti,
spossati impiegarono la meta di un mese ad arrivare fino a Ve-
rona; che in pochi giorni ne caccio 60 mila dal Lombardo-Ve-
neto e li costrinse fra I'Adige e il Mincio; che il 24 maggio 1848,
in Vicenza, 15 mila furono messi in fuga da 8 mila italiani; che
nel settembre un pugno di patriotti rompeva piu battaglioni di
loro in Mestre, faceva centinaia di prigionieri, prendeva sei can-
noni, e, quel che piu vale, una bandiera giallo nera a viva forza;
che un altro pugno di italiani, il 30 aprile 1849, cacciava le baio-
nette nelle reni di francesi fuggitivi.

Alberto Mario continuo:

«Tutto codesto, o Italia, ci facesti conoscere, dicono le
genti straniere, e ci ripeti tuttodi, con mille bocche, e tutto code-
sto ¢ gloria, grandezza, magnanimita, genio; e sta bene. Ma che
possiedi ora? Rispondi.

«Dove sono le tue arti? Dove la tua letteratura? Dove le
tue scuole filosofiche? Dove 1 tuoi sapienti che procedano sulle
tradizioni di quei grandissimi dianzi rammentati? Dove il frutto

delle tue scoperte, delle tue invenzioni, delle tue conquiste?

198



Dove il commercio, le industrie, gli avventurosi veleggiamenti, e
le navi temute, e la bandiera formidabile e rispettata?

«Vediamo una bandiera a tre colori sulle fortezze del re
Savoiardo, ma quei colori sono impalliditi e guasti da un quarto
colore che non ¢ tuo e da uno stemma regio che non ¢ tuo, im-
perocche tu non hai altro stemma che la corona di torri, e quella
bandiera oggi ¢ fatta cencio e raccolta dietro 1'aquila nera dello
tsar di Russia, e dietro 'aquila usurpata e infame dello tsar di
Parigi. Di'.... Rispondi.... Che sei oggi?

«Schiava invilita tolleri I'onta di un re di Napoli
che la storia ricordera col soprannome di Bomba, il
quale flagella 1 tuoi figli al cavalletto, li tortura con la
cuffia del silenzio, e li fa morire di sete nelle carceri,
nutrendoli di aringhe salate, per istrappar loro di bocca
una rivelazione; l'onta d'un re, che un uomo di Stato
inglese, Gladstone, chiamo negazione di Dio.

«Tolleri I'onta peggiore di un prete padre della menzogna
che siede principe sulle teste di tre milioni d'italiani, insanguinate
da quattro armate straniere; di un prete empio che in nome di
Dio taglia le ali al pensiero e soffoca le aspirazioni della co-
scienza.

«Tolleri 'onta di due tirannucci - quel di Modena e quel
di Parma - crudeli quanto sono piccini.

«Tolleri l'onta del soldato austriaco che ti rapisce ogni
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anno 16 mila de' tuoi figliuoli piu eletti, divine speranze del tuo
avvenire, che ha bastonate a Venezia e a Milano pubblicamente
le tue donne quasi ignude e che ti degrada al cospetto del mondo
incivilito. Su via, rispondi. Ma che puoi rispondere? O levati di
dosso l'ignominia della schiavitt, ovvero soffri e taci»
Cosil'oratore riassumeva il linguaggio degli stranieri sulla
patria nostra, linguaggio per verita, egli stesso diceva, troppo se-
vero e in qualche parte non giusto, perche, disotto all'apparente
quiete di sepolcro che pesava sull'ltalia, la sua gioventu generosa
e devota stava apparecchiando in mezzo al popolo gli elementi
della risurrezione, e ogni qual volta quella falange sacra era sce-
mata di qualche caduto nelle mani del vigile tormentatore, e il
quale ascendeva il patibolo gridando: «Viva I'Italia, il posto per
lui vacante veniva occupato da altro che immediatamente gli suc-
cedeva; e quella falange di apostoli e di martiri evangelizzava la
parola di salute col discorso e con la stampa; acquistava e distri-
buiva armi, raccoglieva continuamente i patriotti in isquadre e in
reggimenti invisibili all'oppressore, e di tempo in tempo alcuni
di loro insorgevano e lo assalivano per mostrare all'Italia il suo
dovere e il suo diritto, per additarle la via unica di compierlo e di
esercitarlo per significare ai suoi manigoldi che la battaglia non
era punto terminata, e al mondo che I'Italia era schiava per la
cospirazione del dispotismo europeo, ma schiava fremente e in-

domata e che oggi o domani, o piu tardi, ma infallibilmente, si
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sarebbe sollevata ad affermare luminosamente la propria perso-
nalita nazionale.

E quella sacra falange, non solo si componeva di patriotti
che vivevano nella penisola, ma di quanti dannati all'esilio serba-
vano in cuore intatta la religione della patria e sentivano 'obbligo
imperioso di non istarsene spettatori inerti del lavoro, degli
sforzi e della virtu cittadina dei loro fratelli, e coi gomiti sulle
ginocchia e la faccia tra le mani, di non attendere che la liberta
cadesse dal cielo come le quaglie agli ebrei nel deserto, ovvero
che venisse regalata dai re e dalla diplomazia, che ne sono gli
avversali naturali e perpetui.

Ne quelle audacie, quel martirio e quell'esempio tiusci-
rono infecondi. Il fremito di patria dei pochi magnanimi oggimai
si riappalesava nelle moltitudini, e si capiva che non doveva tar-

dar guari a risuonare la campana a martello del popolo.

- Pero - continuava Alberto Mario - finche ri-
mane il fatto che I'Italia ¢ serva, quel fatto ci vieta di
rispondere vittoriosamente alle accuse e ai rimproveri
degli stranieri; e siamo costretti a mormorare loro come
quel patrizio - avete ragione. Se non che, ¢ in nostra fa-
colta di poter soggiungere ciascuno e tutti: 7a lavoriamo
acciocché quel fatto cessi. B potete voi affermarlo dal canto

vostro? Se 1'Italia, la santa madre nostra vi domandasse:

201



O wvoi presenti, che fate per me? Quale risposta potreste
darle? Non basta dire: «LLaggiu si lavora a quest'uopo;
ognuno di noi ¢ parte d'Italia; e vuolsi che la coscienza
di ciascuno di noi ci ripeta: anche io adempio al niio dovere

di cittadino.

Quindi raccomandava agli italiani residenti a New-York
di non pensare alla distanza che li separava dalla patria, di asso-
ciarsi e di porsi in comunicazione con quanti si affaticavano pel
suo riscatto: la sola adesione morale sarebbe una forza aggiunta
al cumulo delle forze che si stavano ragunando ed organizzando
contro l'oppressione.

- Propagate la dottrina del dovere fra i vostri fratelli -
diceva - ridestateli alla santa carita della patria se mai fosse muta
nei loro petti: formatevi in compagnie, in battaglioni, in reggi-
menti, addestratevi alle armi: date il vostro obolo mensile per
acquistarle: qui nel paese piu libero del mondo, potete fare aper-
tamente cio che altrove ai fratelli vostri € interdetto. Provvedete
cosi di trovarvi pronti alla prima chiamata del paese. Colla parola
e coll'esempio mostratevi degni della liberta che volete conqui-
stata alla vostra terra materna. Questo libero popolo americano
non vedra piu in voi una gente dispersa sulla faccia del mondo
senza tenda e senza intento come 1'Ebreo errante, ma un sodali-

zio di confessori di un'idea, di sacerdoti d'una causa sacra e vi
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avra in considerazione e rispetto e vi fortifichera della sua ade-

sione morale e forse anche del suo aiuto.

Nella seconda parte del suo discorso Alberto Matio esa-
minava la questione di sapere come e sotto quale bandiera 1'talia
si sarebbe alzata a combattere la battaglia per l'unita nazionale e
la sua indipendenza.

Si accusavano gli italiani di essere discordi; da ogni lato
loro si predicava l'unione, perche, secondo il vecchio proverbio,
l'unione costituisce la forza.

- Ma, per avere la forza - diceva l'oratore - vuolsi l'unione
di elementi omogenei, se no, in sua vece avremo miscuglio e
confusione che generano la debolezza e 'impotenza. Vuolsi una
bandiera che rappresenti I'idea nazionale, segni la via che con-
duce alla meta, e tolga le incertezze, le perplessita e 1 governi
provvisori che partoriscono necessariamente la sconfitta. Si ¢
mai veduta unione piu meravigliosa di quella degli italiani nel
1848? Tutti ripetevano ad una voce: «Non si discuta ora di nullal
prima fuori lo straniero, poi c'intenderemo sul da farsil» e furono
veduti re, cortigiani, commissati di polizia, spie, preti, papa e po-
polo tutti in un mucchio per cacciare lo straniero, e dappertutto

governi provvisori e bandiera neutra. E il risultator L'Italia piu
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schiava di prima. E perche? perche quella era un'unione bastarda,
un accozzamento assurdo di elementi eterogenei e intrinseca-
mente nemici.

E qui esaminava codesti elementi e per giudicare il carat-
tere e le tendenze del popolo italiano, ne indagava la vita ante-
riore. Qual ¢, domandava, la vita passata del nostro popolo, quale
la sua tradizione storica? La risposta si compendia in un motto:
la repubblica.

Non andro, diceva, cosi lontano da cercarvi le prime ra-
dici della tradizione italiana nelle trentasei Lucumonie etrusche,
gloriosissima federazione repubblicana che comprendeva oltre
due terzi d'Italia, quanto ¢ chiuso tra il Ticino, le Alpi, il Po,
I'Arno, il Tevere - da Ercolano e Pompei alla citta di Adria: - non
nelle repubbliche della magna Grecia e di Sicilia; non nella Re-
pubblica Romana e nell'Impero, degenerazione, o meglio tra-
sformazione della Repubblica Romana, ove l'imperatore era elet-
tivo, n¢ 0sO mai chiamarsi re, e imperatore significava coman-
dante di eserciti, e durante I'Impero si ¢ gettata una delle basi del
principio repubblicano avvenire - 'uguaglianza sociale.

La Repubblica aveva dichiarata 1'uguaglianza fra gli Dei,
e aperse il Pantheon a tutti indistintamente.

Stabilito questo principio, doveva derivarne logicamente
l'uguaglianza fra gli uomini, perche la societa umana ¢ sempre un

raggio riflesso della sua religione. I Cesari, pertanto, furono gli
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esecutori necessari e forse inconsapevoli del programma reli-
gioso della repubblica romana. Studiate Tacito e ravviserete nei
Cesari due persone distinte - il mostro e il legislatore. - E voi
forse stupirete udendo che Augusto assicura la liberta e la dignita
delle donne; Tiberio stabilisce in nome dello Stato il credito fon-
diario senza interesse; Nerone rende gratuita la giustizia e pro-
pone di abolire le imposte, difende la causa degli affrancati con-
tro la nobilta, e Domiziano ne assicura l'uguaglianza coi cavalieri,
e Claudio rende inviolabile la vita degli schiavi; Adriano Com-
modo e Alessandro proteggono lo schiavo dalla prostituzione,
dall'abbandono e persino dall'ingiuria, e Caracalla sorpassa il
pensiero dei Gracchi riconoscendo 1'uguaglianza sociale in tutto
il mondo romano, tanto ¢ grande, nota Edgardo Quinet, la po-
tenza di un nuovo dogma quando comincia a penetrare le istitu-
zioni sociali, che i mostti stessi vi obbediscono! I Cesari, che
sembravano altrettante barriere all'innovazione, ne divengono
gl'istrumenti servili. Taluno di quei feroci trascina ruggendo il
carro dell'umanita. Ma lasciando in disparte queste epoche re-
motissime, benche si rapportino alle posteriori e recenti per una
catena di nessi, per una sequela di germi sviluppatisi piu tardi e
che sfuggono agli osservatori superficiali, basta limitare le osser-
vazioni all'eta moderna.

Sino dal secolo dodicesimo 1'Ttalia comincid ad essere
popolata di repubbliche da Torino ad Amalfi, tutte d'indole po-

polare, compresa la stessa Venezia, che serbossi democratica per
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700 anni, uscite quasi magicamente di sotto al turbinio delle tra-
smigrazioni barbariche, mentre in tutto il resto dell'Europa non
ne derivo che il feudalismo - seconda edizione con aggiunte della
barbarie.

Dante e Macchiavelli, Enrico Dandolo e Sarpi, Lercaro
e Colombo, Giotto e Michelangelo, quanto insomma vi ha di
grande negli ingegni, nei monumenti, nei fatti, sino all'eta nostra,
nacque, crebbe e cesso con le repubbliche.

Ma una cancrena irreparabile erasi infiltrata anti-
cipatamente nel cuore istesso della penisola: e vieto a
quelle repubbliche di sentirsi sorelle, figlie d'una madre
comune, 1'Italia, di stringersi insieme a rendere inacces-
sibile altrui il mare e le Alpi; snutili Alpi, come le disse

Carlo Cattaneo malinconicamente e profondamente. E

questa cancrena fu il papato.

I papi dominando sui cuori, sugli intelletti e sulle azioni
del mondo occidentale con autorita assoluta ed infallibile deri-
vata dallo Spirito Santo dal quale, ad uditli, pigliavano ogni mat-
tina la parola d'ordine per reggere le pecore umane, cosicche di-
sponevano a loro talento delle corone dei re e delle sorti dei po-
poli, i papi spiegarono nel modo seguente la dottrina di Cristo.

Cristo ha detto - il mio regno non ¢ di questo mondo:

dunque, soggiunsero i papi, questo mondo appartiene al suo vi-
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cario. Stabilita la massima pensarono all'applicazione e riusci-
rono.

Ma la sovranita morale sulla terra, comeche conquista
gravissima e preziosa, non soddisfaceva la loro cupidigia. Vole-
vano qualche cosa di reale, di effettivo e che si toccasse con
mano, perche i papi, del resto, benche vivano in una mistica con-

versazione col Paracleto, furono sempre uomini pratici.
Volevano uno Stato e una corona, volevano cioé
armi, soldati, pubblicani, birri, ergastoli, forche, carne-
fice e un popolo da mugnere, scorticare e impiccare, e
il tutto a maggior gloria di Dio e della sua santissima
religione. E se I'ebbero dagli stranieri che per dieci se-
coli eglino stimolarono senza posa e affannosamente a
irrompere sull'Ttalia ogni qualvolta il loro regno perico-
lava, e vi chiamarono successivamente Franchi, Sas-
soni, Inglesi, Angioini, Spagnuoli, Ungheresi, Turchi,
Svizzeri, Francesi, Austriaci per essere protetti dalle im-
pertinenze dei sudditi che considerando il papa-Dio un
impostore; - e il papa-re un usurpatore e un tiranno, non
avrebbero tardato un'ora, senza quegli angeli custodi, a

metterlo alla porta e peggio.
Se non che non si accontentarono di flagellare I'[talia con

tutti gli stranieri possibili: perche il giuoco atroce sarebbe stato
207



ben presto interrotto dalla resistenza concorde delle repubbli-
che; ma - e qui sta il danno maggiore - posero ogni studio nel
suscitare, risuscitare e invelenire l'idra della discordia fra quelle
repubbliche, spingendole a sbranarsi l'una coll'altra, e impe-
dendo che germogliasse nel loro animo l'idea salvatrice che tutte
erano individui di una stessa famiglia, membra d'uno stesso
corpo.

E 1 papi riuscirono, e Dante, Moroni e Macchiavelli che
pensarono e patirono per la unita d'Italia, sono morti inascoltati.
Laonde venne fatto allo straniero di piantarvisi definitivamente;
le repubbliche a una per una perirono, e 1'ltalia sin dal 1530 -
dalla caduta di Firenze - rimase immutabilmente rotta in sette od
otto principati, retti da dinastie straniere o bastarde di papi, sta-
bilitevi dagli stranieri e loro vassalle obbedientissime.

Dopo lo stabilimento finale delle monarchie, dopo cioe
il 1530, I'Ttalia cessa di essere un popolo e diventa una mera
espressione geografica; non pit moto, ne vita politica, ne gloria.

Tutto isterilisce e muore al soffio avvelenato della reggia,
come gli alberi e 1 fiori al vento del deserto: il Papato coi suoi
500.000 frati, colla Compagnia di Gesu, allora allora fondata, e
col Concilio di Trento, le uccide I'anima e l'intelletto; lo straniero
la depaupera colle imposte e le rapine; i principi vassalli suoi ma-
nigoldi le uccidono il corpo con le torture e i patiboli.

Abbiamo veduto, per esempio, organizzare un massacro

periodico contro i Valdesi, e quando non si impiegava l'esercito
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ai servigi dell'Austria o di Francia o di Spagna, sfrenarlo a dar la
caccia a quei poveri e pacifici valligiani che non credevano all'in-
fallibilita del papa; e ridurre i poveri sudditi a tale stadio d'igno-
ranza, che nel secolo scorso istituitasi una Universita italiana,
narra il Denina, storico ultra monarchico, dovettersi cercare tutti
i professori nelle altre parti d'Europa.

Dopo lo stabilimento delle monarchie adunque non piu
arti, né lettere, né storia, né filosofia.

Dante si ¢ trasformato in Metastasio, il poeta che canto
Cola da Rienzi nell'abate Chiari, Macchiavelli in Algarotti, ¢ Mi-
chelangelo Buonarroti in Michelangelo da Caravaggio; le lettere,
le arti e la filosofia non vivono che sotto le grandi ali della Li-
berta. E se qualche poeta o storico o filosofo in nome dell'invio-
labilita della ragione ¢ sorto apostolo di verita e di progresso,
mori martire; Galileo torturato, Paolo Sarpi pugnalato, Pietro
Carnesecchi, Giordano Bruno, e altri bruciati vivi dal Papa; Mac-
chiavelli torturato dai Medici, Campanella torturato sette volte e
tenuto in carcere ventisette anni dal proconsole spagnuolo in
Napoli, Pietro Giannone dannato a prigione perpetua.

E se in questi tre secoli di lutto e di degradazione qualche
raggio di vita gloriosa ha solcato il cimitero d'Italia, non ¢ certa-
mente uscito dalle aule dei re o dal Vaticano, ma dalle viscere
stesse del popolo.

Fu il popolo che scosse il giogo spagnuolo in Napoli nel

1647 - e nell'anno medesimo, capitanato da Giuseppe d'Alessio,
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operaio battiloro, caccio Los Velez vicere e tutti gli spagnuoli da
Palermo e nel 1746 ributto gli austriaci da Genova.

Fu Venezia repubblica, comeche decrepita e oligarchica,
che fece risuonar alto il nome italiano dalle acque di Candia ove
vinse 1 turchi in due battaglie navali, e dalle mura della citta ove
sostenne un assedio lunghissimo ed eroico.

Finalmente suono l'ora della resurrezione universale dei
popoli. La rivoluzione francese del 1789 diede il segnale del ri-
scatto. La testa di Luigi X VI rotolata ai piedi del patibolo dimo-
stro che il diritto divino e I'umano appartengono agli oppressi,
dopo di cui la storia rovescio il volume e comincio a scrivere il
cominciamento della fine.

D'allora mutarono i protagonisti del gran dramma della
vita: prima erano i re, poi principiarono ad essere le nazioni:
scoppiata la lotta definitiva fra queste e quelli, fu una vicenda di
disfatte e di vittorie.

A questo punto Alberto Mario domandava:

- Quale ¢ stata la condotta dei re nostri in Italia? Tutti in
compagnia dell'Austria, loro naturale sostegno, studiarono di op-
porsi al torrente delle nuove idee. 11 re di Piemonte cerco d'im-
pedire il passo delle Alpi ai repubblicani francesi: vinto e minac-
ciato anche dal popolo, fuggi in Sardegna; il papa fu fatto prigio-
niero e il re di Napoli riparo in Sicilia. Poco di poi piegate le sorti
in loro favore si vendicano atrocemente da Napoli sino a Torino,

e migliaia di patriotti periscono per mano del carnefice, e fra essi

210



gli uomini piu eminenti d'Italia, o agonizzano nelle segrete, o et-
rano sulla via dolorosa dell'esilio. Nel 1820 e 21, ridestatosi nel
popolo il sentimento dell'indipendenza nazionale, egli ne com-
mette l'incarico ai principi che simularono di partecipare, ed ¢
tradito tanto a Napoli come altrove da re i quali passarono in
Ispagna sotto le armi francesi a combattere quella medesima co-
stituzione che avevano giurata dinanzi a Dio ed agli uomini. E
quivi comincia la tragedia dello Spielberg.

Continuava ricordando che nel 1831 questo popolo in-
sorge di nuovo e crede nel duca di Modena. 11 duca svela il dise-
gno all'Austria, fugge in Mantova, trascina seco Ciro Menott,
depositario di tutto il segreto e capo della cospirazione, ritorna
e lo impicca.

Nel 1833 nuova illusione, un re italiano offre
all'Austria, in espiazione dell'antica macchia di carbonaro
non abbastanza lavata al Trocadero, un'ecatombe di pa-

trioti, ¢ onde cattivarsela con nuovi segni di sincera

amicizia da la mano di suo figlio a un'arciduchessa.

Nel 1848 il popolo sorge con tale unanimita di sforzi,
con propositi cosi risoluti e con auspici tanto favorevoli che
parve anche agli stessi nemici il tempo segnato dal dito di Dio
per la liberta d'Italia, anzi per la liberta europea.

Un'altra volta il popolo italiano, immemore delle terribili

lezioni avute, generoso sempre sino ad essere incauto, ne affida
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il compito sublime a due dei suoi re ancora tiepidi del sangue dei
fratelli Bandiera, di Vochieri e di Effisio Tola: al granduca di To-
scana austriaco e al papa che non ha patria. Che ne consegue? 11
papa, alla vigilia della vittoria finale, disapprova la guerra con una
lettera-enciclica, e santamente intenerito, stringe in un amplesso
paterno i croati suoi figliuoli in Cristo; il granduca cospira occul-
tamente con l'imperatore, ¢ intanto spreme sugo di papaveri sulla
Toscana commossa, e piu tardi fugge; il re Bomba pensa a mas-
sacrare la Sicilia, richiama le truppe dal teatro della guerra nazio-
nale, insanguina Napoli co' suoi svizzeri, e spergiuro e scellerato
riconfermasi re assoluto.

L'altro re stassi spettatore indifferente alla lotta ciclopica
dei milanesi, e arresta al Ticino la gioventu ligure-piemontese che
correva a dividere con Milano i cimenti e la gloria. Cacciati gli
austriaci dal popolo, il re costretto dalla minacciosa attitudine dei
propri sudditi, passa il Ticino cinque giorni dopo la vittoria lom-
barda, collo scopo reale dichiarato alle potenze europee di sof-
focare lo sviluppo della rivoluzione e con quello apparente di-
chiarato agli italiani di aiutarli fraternamente all'espulsione degli
austriaci oltralpe.

Intanto lascia libera la ritirata agli Austriaci che poteva
tagliare per la via di Piacenza e di Cremona, si accampa fra I'A-
dige e il Mincio; in vari scontri col nemico, vince ma non profitta

mai della vittoria, e cosi spegne 'entusiasmo e scema il valore
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mirabile delle sue truppe, rifiuta il sussidio dei volontari, am-
morza l'ardore del popolo, ordina alla sua flotta di non attaccare
l'austriaca, lascia aperta la porta del Tirolo, non si cura punto del
Veneto, offre agio al nemico di rimpolparsi con nuovi rinforzi,
viola i patti preliminari di decidere le sorti interne a guerra vinta,
volendo che i Lombardo-Veneti si fondano nel suo regno.

Ottenuta la fusione il 29 maggio, lascia massacrare nel
giorno medesimo quasi sotto ai propri occhi in Curtatone e
Montanara 5000 fra Toscani e Napoletani che combatterono un
giorno intiero contro 16.000 Austriaci. Attaccato egli pure il
giorno appresso in Goito, comeche i Piemontesi fossero infe-
riori di numero sul campo di battaglia, rovescia e sbaraglia Ra-
detzki, che disfatto si ritira in Verona.

E qui il sovrano invece di profittarne inseguendo il ne-
mico, si arresta in Goito e da un crollo mortale alla fede e alla
disciplina dell'esercito, e fa dire al Parlamento in Torino, per
bocca di Franzini, ministro della guerra, che non venne perse-
guitato il nemico, perche pioveva, quasi che per gli Austriaci il
cielo fosse stato sereno. Nella giornata di Goito ebbe anche Pe-
schiera resasi per fame.

Intanto Radetzki passa nel Veneto, si unisce a Welden e
con tutte le sue forze, 44.000 uomini, dieci giorni dopo assalta
Vicenza che gli resiste per diciotto ore.

L'occasione era suprema. Si sarebbe potuto decidere le

sorti d'Italia valicando I'Adige sgombero, e piombando alle spalle
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del nemico con quindici o ventimila uomini.

Nulla, nulla di tutto cio.

Radetzki ritorna trionfante a Verona, e il re raccolto il
nerbo della sua armata nelle paludi di Mantova per bloccatla e
disteso il resto sino a Rivoli, I'assottiglia con le febbri e le scema
la virth con l'inazione.

Ma che voleva egli adunque? Aspettava la fusione di Ve-
nezia.

Avuta Venezia il 4 luglio, la offre all'Austria il 7 come
prezzo della sovranita di Lombardia. Cosi rimanevano ancora
deluse le speranze dei patrioti italiani.

Intanto Radetzki ricevuti 1 debiti rinforzi gettasi
unito sui Piemontesi e li rompe. 1l re, fallitogli il disegno
di aver la Lombardia, pensa unicamente a mettere in
sicuro la Corona consegnando al maresciallo Milano
che era il cuore della rivoluzione: cosi ammansato il ne-
mico, salvasi dalla temuta invasione oltre il Ticino. Ri-

tornato nel proprio regno, si lusinga nel sollecito ri-

torno dello statu guno.

Ma 20.000 milanesi, e pita di 50.000 delle provincie L.om-
barde esulati ne'suoi domini, fomentano I'ardore del popolo pie-
montese di vendicare la umiliazione dell'armistizio di Salasco e
di ispazzare l'alta Italia dall'ultimo soldato straniero. E tanto

crebbe questo fermento che il re forzato nuovamente alle armi,
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sguaino la spada unicamente per vedere di stipulare coll'Austria
una pace onorevole.

Senonche i reazionari, ossia 1 bigotti della monarchia, ve-
dendo, in una vittoria qualsiasi dell'esetcito piemontese, risusci-
tata piu gagliarda che mai la rivoluzione in tutta la penisola, e
quindi riconoscendo impossibile di venire a patti col nemico
quando al re fosse piaciuto, perche la volonta della nazione risol-
levata e in armi sarebbe stata piu forte della volonta del re e
avrebbe travolto il regno nella gran tempesta che sarebbe scop-
piata, si accinsero a sfabbricare la disciplina dell'esercito con tutti
1 mezzi e riuscirono a far nominare un generale straniero, Ciar-
nowski, esecutore delle sue mene segrete.

Furono adunque disposte le cose in maniera che parte
dell'esercito fosse messo fuori di combattimento, parte fuggisse
e si disperdesse; ed ¢ quanto avvenne ad eccezione di alcuni reg-
gimenti.

Cosi Carlo Alberto fu vittima dei suoi cortigiani e do-
vette abdicare: e la Monarchia Sarda tuttavia pagava nel 1858 una
pensione come generale al Ciarnowski.

Siffattamente in tre giorni finiva la seconda campagna
regia, e Vittorio Emanuele re successore firmava un trattato
coll'Austria nel quale la riconosceva legittima padrona del Lom-
bardo-Veneto, le prometteva pace e buona amicizia, le pagava 75

milioni di franchi per buona mano, accettava che i croati faces-
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sero la sentinella nella fortezza di Alessandria, e fra lui e I'impe-

ratore eravi un ricambio di croci e di decorazioni.

Dopo questa fiera requisitoria contro le monarchie, Al-
berto Mario chiedeva:

- Ora vi pare che i duchi, i granduchi, i re e 1 papi sieno
elementi nazionali che il popolo italiano deve tesaurizzare e coi
quali deve unirsi nuovamente per iscuotersi di dosso gli austriaci
e diventare una nazione signora e sovrana dei propri destini? No
per fermo.

E affermava quindi che I'unione, di cui aveva tenuto an-
tecedentemente parola, doveva consistere in un'associazione di
pensiero e di azione del popolo italiano, la quale avesse per og-
getto di abbattere i duchi, i granduchi, i re e il papa come nemici
naturali dell'indipendenza italiana, e di scacciare lo straniero coi
mezzi e colle forze che allora erano nelle mani di quei granduchi,
di quei re e di quel papa.

- Ma qualcuno - seguitava - mi fara I'obbiezione seguente:
non piu patti col papa, col re di Napoli e coi duchi, e la ragione
¢ evidente; ma la Monarchia Sarda vuolsi eccettuata, perche ci
pare rinsavita: da dieci anni, in mezzo al turbine della reazione

europea, conserva uno statuto liberale, tiene in piedi un'armata
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valorosa, da asilo agli esuli politici delle altre parti d'Italia, e mo-
stra buona intenzione per la guerra nazionale.

Rispondeva l'oratore che l'obbiezione era apparente-
mente grave. Egli aveva vissuto nove anni continui negli Stati
sardi e si trovava in grado di dare alquanti schiarimenti su quello
scrupolo di coscienza.

Dopo la disfatta di Novara due vie erano aperte alla Mo-
narchia Sarda per l'avvenire: la ristaurazione dell'assolutismo o il
mantenimento dello statuto. La prima le rapiva per sempre ogni
speranza d'ingrandimento allineandola fra i nemici aperti dell'e-
mancipazione italiana, tanto piu che nel marzo del 1849 il moto
rivoluzionario europeo era ben lungi dalla sua fine.

Per I'Ungheria erano quelli i piu bei giorni della sua lotta
gigantesca contro I'Austria; la Toscana si reggeva a popolo, gli
Stati Romani del pari; la Sicilia combatteva contro il Borbone, e
Venezia stava incolume in mezzo alle sue lagune cogli allori di
Cavallino e di Mestre, e nel marzo 1849 veruno poteva seria-
mente temere il crimine del 2 dicembre 1851 per la Francia, ove
la repubblicana assemblea costituente ancora esisteva.

- La Monarchia Sarda, adunque - conchiudeva - provvide
largamente ai propri interessi conservando lo Statuto.

Aggiungeva che per abbattere lo Statuto volevasi o 1'uso
delle armi proprie contro i cittadini, che 1'avrebbero difeso, e
queste armi furono disperse a Novara, e le poche rimaste si ado-

peravano a bombardar Genova; ovvero volevasi il sussidio degli
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Austriaci; ma la Francia non avrebbe permesso alle schiere
dell'Austria di avvicinarsi alle Alpi, ed all'uopo valicarle per do-
mar la Savoia ove questa fosse sorta a propugnare il nuovo Patto
conquistato dalla rivoluzione sulla monarchia; in ogni modo la
Corte di Sardegna invocando i soccorsi austriaci avrebbe perduta
l'indipendenza.

- Fu adunque - ripeteva - accorto consiglio conservare lo
Statuto. Lo Statuto porta i seguenti vantaggi alla Casa di Savoia:
dapprima seminando speranze di futura riscossa fra gli italiani
delle altre parti della Penisola, e inducendoli a confidare in lei
che si vanta di spiare l'occasione propizia a ricominciare la guerra
contro I'Austria, tiene lontana per quanto ¢ possibile l'insurre-
zione nazionale; ed ¢ facile trovare partigiani quando si dice loro:
Voi non avete altro ufficio che di starvene tranquilli, voi non
correte pericolo di sorta, perche il mio esercito incomincera la
battaglia; allora voi verrete esercito di riserva e formerete la guar-
nigione det forti, delle piazze e delle citta; il momento opportuno
per me di scendere in campo non ¢ giunto, ma verra; intanto voi
accrescerete con la propaganda pacifica le vostre file. In tali ter-
mini sta la situazione della Monarchia Sarda.

- Cosl - continuava - 1 suol seguaci possono fare del pa-
triottismo a buon mercato. Cosi mentre s'illudono di essere libe-
rali e patriotti, sono nel fatto, e forse inconsapevolmente, egoisti.
Che se I'Italia non avesse dovuto confidare se non nelle proprie

forze e nel proprio diritto, puossi senza illusione congetturare
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che invece di disperdere i tesori morali guadagnatisi alle barricate
di Milano, ai bastioni di Roma, ai forti di Venezia, a Vicenza, a
Bologna, a Brescia, seguendo una fallace fantasima, non avrebbe
sopportata per dieci anni la tirannide atroce dell'Austria, del papa
e dei loro vicari, n¢ sarebbe solcata da due partiti, ma, animata
da un solo pensiero, sarebbesi con forze compatte affrettata alla
riscossa.

- In secondo luogo - diceva l'oratore con sentimento
profetico - ove, o emersa dalle viscere istesse della nazione, o
procurata dall'esempio di un altro popolo oppresso, la rivolu-
zione finalmente scoppiasse - Casa di Savoia, merce dello Sta-
tuto, si renderebbe possibile col nuovo ordine di cose. Casa di
Savoia potrebbe dire all'ltalia con le solite amplificazioni: «Mira,
per trent'anni in mezzo alla reazione universale, fra mille spinose
difficolta mi conservai fedele alla tua causa, ho fatto rispettare
sulle mie torri il tuo stendardo, ho ammaestrato alla guerra il mio
esercito in Crimea, affinché potesse affrontare vittoriosamente i
tuol perpetui nemici. Eccomi armata e pronta a suggellare col
trionfo la battaglia da te incominciata. Io ti precedo, seguimi» E
I'talia immemore del passato, sorda agl'insegnamenti della sto-
ria, e alle lezioni dell'esperienza, la seguirebbe probabilissima-
mente e le confiderebbe i suoi fati.

Esaminato il passato e il presente della Monarchia Sa-

bauda, che restringeva la liberta di stampa, che non cambiava 1
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codici, che anche si alleava con quell'imperatore francese che oc-
cupava Roma militarmente, che poneva mano alla restaurazione
del murattismo, Mario insisteva nel sostenere che la insurrezione
doveva precedere l'aiuto sardo e che chi amava I'Italia doveva
unirsi a coloro che consacravano tutti gli sforzi a preparare
quell'insurrezione.

- La bandiera che questi spiegheranno nel giorno della
sollevazione, sara la bandiera a tre colori, la bandiera che non
rappresenta n¢ un partito, ne una classe, n¢ una tendenza esclu-
siva, ma la bandiera di ventisei milioni, che rappresenta la sovra-
nita della nazione. Chi si rifiutera di seguirla, di combattere e di
morire per essa? E quando dinanzi a questa bandiera saranno
scomparsi il re di Napoli, il papa e i duchi, quando tutta 1'talia
meridionale e centrale padrona di se¢ e delle proprie forze, rove-
sciandosi sovra gli Austriaci e suscitando l'insurrezione Lom-
bardo-Veneta, o rafforzandola se scoppiata, li avra ributtati oltre
le Alpi, a Roma I'"Assemblea nazionale liberamente deliberera
come la nazione dovra essere amministrata. E se il re Sardo avra
gagliardamente partecipato a quella lotta, I'Ttalia, se il credera op-
portuno, gl'imporra sul capo la corona di torti.

Ma l'insurrezione, ripeteva, non nasce, ne si sviluppa da
s¢ come i fiori del prato; ¢ indispensabile apparecchiarla. E gia
essa stavasi alacremente organizzando per opera di patrioti

sparsi da Palermo a Milano, in Grecia, nelle isole Jonie, a Costan-
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tinopoli, a Smirne, in Alessandria, a Tunisi, in Barcellona, in In-
ghilterra, a Buenos-Aires e a New-York.

- Or bene - concludeva - io non vi ho qui invitati per
dirvi soltanto parole; le parole sono suoni vacui e inutili ove non
si traducano in fatti. E il fatto che voi dovete compiere ¢ di unirvi
agli altri fratelli vostri, di prestar loro il vostro concorso al ri-
scatto della patria comune. Venite dunque a questa tribuna a dare
il vostro nome. Vi invito in nome dell'Ttalia nostra, schiava e in-
sultata, in nome dei nostri fratelli morti per essa sul patibolo e
nell'esilio, in nome dei centomila che per essa tuttora gemono

nelle carceri dei nostri tormentatoti.

Quella conferenza, come si disse, frutto seduta stante pa-
recchie centinaia di dollari che furono subito spedite a Giuseppe

Mazzini.

FINE.
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