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CAPITOLO I.

Il Congresso di Verona - Imperatori, Re e Ministri 

- La Cantata di Rossini - Francesco I e 

l'Arcivescovo Gaisruck - Il Conte Strassoldo e 

Torresani.

Poche città ebbero, come Verona, l'onore o la 

sventura (tutto dipende dal punto di veduta a cui 

ci collochiamo per osservare il panorama umano) 

di essere, in uno stesso momento, la residenza di 

tanti imperatori e re, di tanti ministri 

plenipotenziarj, di tanti ambasciatori e gran 

maggiordomi e maggiordome e cancellieri di 

stato, e inviati straordinarj, e tenitori di redini 

governative. L'imperatore d'Austria, l'arciduca 

vicerè, lo czar di tutte le Russie, il re di Prussia, il 



re di Napoli, il granduca di Toscana, 

l'arciduchessa di Parma, il principe di Salerno, 

ecc., ecc., eran tutti insieme a Verona negli ultimi 

mesi dell'anno 1822. Più padroni dei padroni, vi 

erano S. A. il principe di Metternich, Sua Grazia il 

duca di Wellington, S. E. il conte Nesselrode, e il 

visconte di Montmorency, e il marchese di Villa 

Hermosa, e il principe Rospigliosi, e il principe 

Ruffo, e il conte Neipperg, e il principe di 

Hardenberg, senza contare i Rengikoff e i 

Czerniceff, e i Taticheff e i Mansaroff e i Tarasoff 

di Russia, e i Wittgenstein e gli Hatzfeld, e i 

Wizleben di Prussia, e gli Strangford, e i 

Seymour, e i Lamb, e i Gordon, e i Londonderry 

d'Inghilterra, e i cardinali e i nunzj e i prelati di 

Roma. I tumori cronici dell'umanità s'eran tutti 

radunati in un punto. A comprimerli ne sarebbe 



uscito tanto acido prussico da avvelenare i due 

mondi. Ma la moltitudine spettatrice era 

tripudiante; ma Verona in quei tre mesi portò gli 

abitanti da settanta mila a più di centocinquanta 

mila; ma per avervi un alloggio bisognava pagare 

due, tre, quattromila lire al mese. La pubblica 

esultanza, più o meno sincera, più o meno 

ufficiale, più o meno insinuata o comandata, 

doveva poi venir condensata in una Cantata, che 

si esegui in quel teatro Filarmonico la sera del 10 

dicembre, e che la città volle offrire in testimonio 

della sua riconoscenza e devozione a Sua 

Maestà l'imperatore Francesco I, e del suo 

rispetto ed ossequio agli augusti monarchi colà 

soggiornanti. La poesia era del librettista 

Gaetano Rossi, tanto irreprensibile galantuomo 

quanto spietato verseggiatore; ma la musica, pur 



troppo, era di Rossini, il già tanto celebre 

maestro, il quale; come avrebbe potuto involarsi 

ad un invito che somigliava ad un'intimazione? - 

Non mai però egli scrisse note men rossiniane di 

quelle: il qual fatto, se prova la mancanza 

d'inspirazione, prova eziandio che il tema non gli 

piaceva punto.

Verso mezzanotte le carrozze imperiali e reali e 

arciducali, ecc., ecc., accolsero, per trasportarli a 

casa, gli augusti ed alti e graziosi ed eccellenti 

padroni. Quella delle Loro Maestà l'imperatore e 

l'imperatrice d'Austria rotolò veloce al palazzo 

Erbisti; quelle del vicerè al palazzo Giuliari; lo 

czar di tutte le Russie si ritirò al palazzo 

Canossa; il re di Prussia in casa Fracastoro; il re 

di Napoli in casa Allegri; nel palazzo Peccana 

l'arciduchessa Maria Luigia; Sua Grazia il duca di 



Wellington discese al palazzo Conati; Sua 

Altezza il principe di Metternich al palazzo 

Castellani.

Per consueto, in quei tre mesi, or presso l'una 

ora presso l'altra casa, v'erano conversazioni 

danzanti (la frase allora era nuova di zecca), e 

feste da ballo cenanti. Gli augusti personaggi e 

gli alti ministri vi intervenivano per qualche 

mezz'ora, e poi si ritiravano o a dormire, o a 

stendere note diplomatiche, o ad intrattenersi in 

qualche discussione relativa agli intenti del 

congresso. In quella sera la cantata lasciò in 

riposo le gambe delle giovani dame veronesi e di 

quelle che, più o meno in relazione colle corti e 

coi ministri e coi segretari di gabinetto e 

d'ambasciata, erano accorse da tutte le parti 

d'Italia e d'Europa. Però gl'imperatori e i re e i 



factotum, non avendo a far comparse di 

convenienza, si chiusero presto nei loro gabinetti.

Francesco I stava nel suo, colla schiena rivolta 

al caminetto, le mani dietro la schiena, vestito 

semplicemente di un pastrano turchino, tutto 

abbottonato, lungo fino ai piedi, tagliato all'antica; 

avvolto il collo in un bianco fazzoletto; la sua 

figura volgare ma caratteristica parea quella di un 

commerciante arricchito ma avaro, e tanto 

quanto usurajo; la sua faccia, però, considerata 

bene, rendeva la somiglianza di un ritratto in cera 

di un imperatore romano, che si fosse alquanto 

dileguato al sole.

Passati alcuni momenti, fu bussato alla porta; 

l'imperatore col suo tedesco di Vienna, vale a 

dire, col dialetto e coll'accento di un venditore di 

birra, disse: Avanti.



Quegli che entro era un prelato, a cui 

l'imperatore stese la mano con atto di gran 

confidenza. Gli orli del vestito, la mantelletta, le 

calze, la callotta pavonazza e la croce d'oro sul 

petto non potevano lasciar in dubbio ch'ei fosse 

un patriarca od un arcivescovo. Era infatti 

l'arcivescovo Gaetano Gaisruck, venuto a Milano 

fin dal 1818 a governar la chiesa di S. Ambrogio 

e di S. Carlo.

- Non c'è nessuno nell'altra camera, chiese 

l'imperatore all'arcivescovo?

- Nessuno.

- Avete ben chiusa la porta?

- Credo.

L'imperatore si mosse, per tastare egli stesso 

colla mano se la porta era chiusa davvero.



- Ora sedete, monsignore, disse poi, sedendosi 

egli pure innanzi al caminetto. Ho a dirvi qualche 

cosa; - fra quindici giorni torno a Vienna, e ho 

molte incombenze a darvi, di quelle che non dò 

nemmeno al principe di Metternich.

L'arcivescovo non rispondeva, e guardava in 

viso all'imperatore con quel suo eterno sorriso, 

che pareva piuttosto una necessita meccanica 

dei muscoli della bocca, che un effetto volontario 

del pensiero e della sensazione.

- Credete voi, monsignore, così prese a dire 

Sua Maestà, che gl'imperatori e i re della terra 

tengano il loro potere dalla grazia divina?

- Lo credo.

- Che opinione avete dunque di coloro che 

congiurano per togliere il potere agli imperatori e 

ai re?



- Quella che può avere un sacerdote verso chi 

offende Iddio nella sua volontà e nelle opere sue.

- Quand'è così, voi dovete adoperarvi con tutte 

le forze che derivano dal vostro ministero, perchè 

scemi il numero di costoro.

- Che cosa posso fare io, nella mia condizione?

- Cercare e sapere.

- Datemene i mezzi.

- Certi mezzi non li avete che voi.

Qui Sua Maestà, fece un po' di pausa, poi 

continuò:

- I nemici nostri congiurano stando in un mondo 

sotterraneo; ma voi avete il dominio di un altro 

mondo sotterraneo che ci può condurre alla 

scoperta del primo. Le prigioni di Venezia sono 

piene d'arrestati, quelle di Milano lo sono del pari. 

Una vasta congiura si è scoperta, ma fin qui non 



si sa nulla del suo primo punto di partenza, della 

sua prima origine.

Monsignore guardava attento l'imperatore 

senza parlare, e sospettoso di troppo 

comprendere. - Sua Maestà, come saltando via 

molti pensieri intermedj, di punto in bianco 

domandò:

- Come si sta a preti nella vostra diocesi?

- Press'a poco come si sta per tanti altri 

elementi della vita; - c'è del buono, del mediocre 

e del pessimo.

L'imperatore tenne per qualche istante con 

significazione gli occhi fissi in quelli 

dell'arcivescovo, poi continuò:

- Certe verità, e certi fatti, che nessun timore, 

nessun tormento, nessuno spasimo potrebbero 

strappare dalla bocca degli uomini, vengono 



spontaneamente a deporsi nei confessionali delle 

vostre chiese. E vero o non è vero?

- Qualche volta è vero.

- Se una dozzina dei miei criminalisti inquisitori 

potessero sedere per pochi giorni in que' 

confessionali, io conoscerei subito tutto quello 

che si pensa, si vuole, si trama da' miei sudditi 

d'Italia.

- Non è ben certo. Chi congiura non si 

confessa.

- Vi sono le madri, le mogli, le sorelle, le 

fantesche, gl'imbecilli.

- Chi congiura non si scopre a costoro.

- Nell'intimo delle case, se non è oggi è 

domani, ma i segreti trapelan sempre, e le 

coscienze, quando sono spaventate, si 

alleggeriscono versando fuori quello che chiudon 



dentro. E, di tutte, una cosa sola vorrei sapere 

con certezza. Ditemi intanto chi è il confessore 

della moglie di mio fratello l'arciduca Raineri?

- Dovrebb'essere il curato di San Gottardo, che 

è la chiesa di Corte, ma non lo so di certo.

- Quella donna è un'italiana. Voi già sapete 

ch'io aborro gli Italiani. Di più, essa è la sorella 

del presunto erede del trono di Sardegna. s'io 

potessi provare al mondo quello di cui sono 

convinto, che costui, soltanto costui è quello che 

ha accesa e mantiene accesa la fiamma della 

rivoluzione ne' miei possedimenti d'Italia, vi 

assicuro che apro le porte a tutti gli arrestati per 

sospetti politici; ma colui la pagherebbe per tutti, 

e lo stesso re che oggi ha mangiato alla mia 

tavola.



- Egli vi è devoto; egli detesta il principe di 

Carignano. Ciò è noto a tutti.

- Ma io non mi fido. Come non mi fido niente 

affatto di quel granatiere di moglie di mio fratello. 

Qui c'è da scavare, monsignore.

- Che ne pensa S. A. l'arciduca Raineri?

- Non lo so, perchè è inutile saperlo. Mio 

fratello non è che un cavallo di parata. Non sa 

nulla e non deve saper nulla.

A questo punto Sua Maestà, fosse che non 

volesse esprimersi con troppa chiarezza, fosse 

che non sapesse che pensare del cauto 

rispondere dell'arcivescovo, diede 

repentinamente di svolta al discorso, e 

s'intrattenne di cose indifferenti finchè venne l'ora 

di licenziare il conte di Gaisruck.



Rechiamoci adesso al palazzo Castellani, nel 

gabinetto di S. A. il principe di Metternich.

Esso, intorno all'ora che l'imperatore parlava 

all'arcivescovo Gaisruck, stava intrattenendosi 

col conte di Strassoldo, governatore di 

Lombardia, e col Torresani, di recente nominato 

direttore della polizia di Milano.

Il principe contava allora quarantanove anni, 

ma non ne dimostrava quaranta, quantunque gi 

gli s'incanutissero i capelli. Aveva il volto di 

bellissime linee, l'occhio vivace, penetrante, 

seducente. Nel vestito mostrava la più squisita 

eleganza. Eran quelli i colori dell'iride che il 

serpente ingannatore sfoggia strisciando al sole. 

Il suo cuore era di quelli che danno venti o trenta 

battute al minuto meno dei cuori normali; forte di 

un organismo perfetto e adamantino, non sentiva 



nè odj, ne amori, nè compassione. Non amò 

giammai le donne, le padroneggiò sempre come 

cavalle; fu il marito di molte mogli, come 

l'imperatore suo padrone; fatto che può essere 

innocente, ma che riverbera sulla vita di un uomo 

una luce sinistra.

La sua mente era di quelle che imparano ogni 

cosa trovata con prodigiosa facilità, ma non 

trovan nulla di nuovo, forse per una istintiva 

avversione a tutto ciò che non è vecchio. Parlava 

perfettamente sette lingue; nato di famiglia antica 

e nobilissima, in un paese dove la feudalità 

aveva avuta la culla, non comprendeva il 

progresso, non lo voleva, lo detestava. Tutti i suoi 

odj stavano qui.

Adulatore del primo Napoleone fin che gliene 

sembrò incrollabile la onnipotenza; e così astuto 



da ingannare quell'infallibile scrutatore di menti e 

di cuori - e anche dopo esser caduto in disgrazia 

dell'irato eroe, così formidabile di seduzioni da 

ingraziarselo ancora, per poi tradirlo di nuovo e 

prepararne con tenacissima astuzia la estrema 

rovina. La coalizione che preparò il disastro di 

Lipsia fu opera sua, e n'ebbe in ricompensa la 

sera stessa della battaglia il titolo di principe 

dall'esultante padrone. Il congresso di Vienna e il 

trattato del 1815 fu il suo capolavoro. La sua 

mente, fatta di sola astuzia, assumeva le 

proporzioni del genio ogni qualvolta trattavasi di 

far volgere indietro il corso dell'umanità. 

L'Austria, che venne per antonomasia chiamata 

lo spavento della civiltà, s'identificava in lui, che 

ne era l'espressione più completa e più fedele.



Il conte di Strassoldo e il Torresani, i quali 

stavano da qualche tempo nel di lui gabinetto a 

dar risposte ed a ricevere istruzioni, potevano 

definirsi come due varietà, più basse, più corrotte 

e più schifose di quella medesima malattia.

Mentre i due funzionarj del governo e della 

polizia di Lombardia s'intrattenevano col principe; 

nell'anticamera tre servitori in livrea stavano 

seduti, come in aspettazione d'essere chiamati 

per qualche servizio. Uno di essi sonnecchiava 

colla testa nella mano dritta e col braccio 

appoggiato ad una tavola. Due persone in abito 

civile passeggiavano intanto parlando fra loro con 

molta vivacità ed interesse, ma con voce 

sommessa. Senza gettare il tempo a far 

indovinare l'esser loro al lettore, gli diremo 



addirittura ch'eran due commissarj di polizia, 

famigerati ambidue.

- Non è possibile che io m'inganni (un d'essi 

diceva), è un pezzo che gli tengo dietro, e la 

livrea non basta a sfigurarlo. Se non fosse un 

passo falso, così per sorprenderlo, gli 

domanderei il cognome. Scommetto che si 

smarrirebbe.

- Potrebbe anche darsi ch'ei non avesse a 

turbarsi; e la sua, condizione attuale di servitore 

non sia che un fatto naturale ed innocente. 

Queste nature bislacche e bizzarre son capaci di 

tutto; c'è di più, che, a fare il servo a questo 

genere di alti personaggi, si guadagna più che 

con qualunque altra professione. Conosco uno di 

questi servitori che, soltanto colle mancie 

guadagnate per preparare e sollecitare le 



udienze, si è comperato un podere, ed or vive in 

campagna, e sta benone.

- Ciò può essere possibile per qualunque altro, 

ma non per costui. Egli, in tutte le città, del 

mondo può guadagnar moltissimo colla sua 

professione; eppoi l'indole sua e le sue abitudini 

lo portano a preferire la propria indipendenza a 

qualunque cosa.

- Eppure credete che questo è uno dei più bei 

casi che ci sian capitati, e c'è da farsi un onore 

immortale.

- Prima però di parlarne a Sua Altezza, 

bisognerebbe verificare....

- Or non si tratta di verificare, ma di scoprire.... 

e per far questo, bisogna che il principe mi dia i 

mezzi.... Il mio piano l'ho preparato.

Una scampanellata troncò quel discorso.



I servi si alzarono. Il conte di Strassoldo e il 

Torresani entrarono in anticamera.

Il conte di Strassoldo, preso il mantello dal 

proprio servo, uscì il primo.

Il Torresani, detto ad uno dei commissarj: - 

Entrate pure da Sua Altezza che vi attende, - 

partì coll'altro commissario.

Rimasti soli i servitori, quello che sonnecchiava 

o fingeva di sonnecchiare, si alzò, stette un 

momento in atto di chi pensa a qualche cosa, poi 

entrò nel corritojo che metteva al gabinetto del 

principe di Metternich.

Crediamo che non occorra dire ai lettori dei 

Cento Anni ch'egli era il Mauro Bickinkommer, 

l'amico del figlio del banchiere Suardi e del 

Baroggi, il socio emerito della Compagnia della 

Teppa.



Andiamo adesso nel palazzo Canossa a 

trovare S. M. lo czar di tutte le Russie.



CAPITOLO II.

Alessandro I di Russia e il poeta Béranger - 

Metternich e Nesselrode - Le Società segrete - 

La Libia d'Oro.

Lo czar stava solo, in manica di camicia, con 

un libretto tra le mani, in una sala del vecchio 

palazzo. Ardeva una gran catasta di legna su di 

un camino all'antica, ampio, alto, sormontato da 

stemmi e da giganteschi putti. Pendeva dalla 

volta un lampadario, che poteva illuminare un 

teatro. Sovra una tavola coperta dal tappeto 

verde ardevano due candelabri di quattro fiamme 



per ciascuno. Su quella tavola v'era carta, penna 

e calamajo; inutile il dirlo, se non fosse per la 

specialità del calamajo, che era tutto d'oro, e di 

proporzioni imperiali. La temperatura di quella 

camera poteva toccare i venticinque gradi di 

Réaumur. I Russi stando chiusi, si vendicano 

artificialmente del gelo onde la natura ha voluto 

circondarli. Molti libri stavano sul tappeto verde: 

tra questi il Genio del cristianesimo, legato in 

velluto cremisino, statogli donato in quei giorni 

dallo stesso Châteaubriand; una quantità di 

opuscoli, tra i quali Il Libero Muratore, il 

Catechismo dei Frammassoni; Il Grande Oriente, 

L'Architetto del tempio di Salomone, I Carbonari, 

I Fidelfi, I Federali, ecc., ecc. Ognuno sa come 

Alessandro I, agli spaventi notturni che gli 

derivavano dall'ombra del padre strangolato, 



univa quelli che in lui suscitava l'idea troppo 

esagerata ch'erasi fatto delle società segrete. 

Esso da più anni era in preda alla più cupa ed 

invincibile malinconia. Protraeva stando in piedi 

la veglia, perchè temeva il sonno e i sogni. Il 

libretto ch'ei teneva tra le mani era la raccolta 

delle canzoni di Béranger, uscite nel 1821: Le 

champ d'Asile, La Sainte Alliance des peuples, 

Les Enfants de la France, Le Vieux drapeau, Le 

Cinq mai.

Alessandro czar e Béranger. Che alfa e che 

omega! Quale oceano sterminato tra il primo ed il 

secondo! Che distanza e che ravvicinamento 

strano!

Forse in quell'ora stessa il primo poeta della 

Francia, stava nell'umile suo letto, nella sua 

povera stanza al sesto piano di qualche casa 



ultraborghese del sobborgo Sant'Antonio, 

svegliato ma sotto coltre, perchè non aveva 

danari abbastanza per accendere nemmeno una 

misera stufa; svegliato, ma perfettamente 

all'oscuro, perchè anche la democratica candela 

di sego gli avrebbe involati i due soldi a lui 

indispensabili per accendere gli estri col tabacco 

da naso; perfettamente all'oscuro, ma 

coll'intelligenza luminosa dell'intera umanità, ma 

assorto nel litigio di qualche rima, e intento ad 

aguzzare la strofa temuta dai potenti della terra. 

Quanto era invidiabile questo re del pensiero, 

pagato come un diurnista del municipio! del 

pensiero, che è un regno ben più vasto di tutto 

l'impero russo, compresa la Polonia! E i potenti, 

che, senza nessun suo rammarico, s'eran 

vendicati di quella forza che non valevano a 



togliergli, facendolo chiudere in prigione, 

dovevano poi col tempo pentirsi, o fingersi pentiti; 

inchiodandosi al vero suffragio universale di tuta 

la Francia innamorata ed ammirante, e sospirare 

indarno l'onore di fargli una visita, e sopportare il 

disdoro di veder rifiutati e respinti i doni a lui 

offerti.

Il piccol volume che stava nelle mani 

dell'imperatore Alessandro era come un reagente 

chimico di formidabile virtù, che snatura e 

distrugge la virtù di un'altra sostanza soltanto ad 

avvicinarla. Alessandro avea fatto crollare il 

colosso napoleonico, aveva avuto la 

preponderanza nelle deliberazioni di tutte le 

potenze europee, aveva colta l'opportunità di far 

pompa di clemenza verso quella nazione che 

aveva mandato tante migliaja di prodi a morire 



nei ghiacci delle sue desolate lande; colla Santa 

Alleanza, ajutato da Metternich e Nesselrode, 

aveva creduto di soffocare per sempre le 

aspirazioni delle moltitudini e di fermare le 

conquiste del libero pensiero, ed ora, in Verona, 

ospitato dall'imperatore d'Austria, veniva salutato 

ed inchinato come il primo degli imperanti; come 

Agamennone nel campo Acheo. Ma la Santa 

Alleanza dei popoli messagli innanzi dal poeta, al 

pari d'una lama d'arcana potenza, gli tagliava in 

due quella sicurezza imperiale. Ma i Carbonari 

d'Italia e quelli di Francia e gli opuscoli affoltati 

sulla sua tavola, che gli svelavano le perpetua e 

celata guerra dei milioni di deboli contro i pochi 

forti, e in mezzo e dietro e sopra a tutti questi 

pensieri l'immagine paterna, che gli faceva 

considerare come gli assoluti padroni possono, in 



un bisogno, essere strangolati dai servi nella 

stessa loro reggia, gli facea parer fredda anche le 

temperatura della sala in cui passeggiava 

leggendo.

Quando fu stanco di leggere e meditare, e si 

sentì più che mai sopraffatto dalla tristezza, 

scosse affrettatamente il campanello che teneva 

sulla tavola.

Comparve sul limitare uno dei ciambellani di 

servizio.

- Sappiatemi dire se il conte Nesselrode trovasi 

nella casa della baronessa Dinoff; e, se mai ci 

fosse, ch'ei venga qui tosto.

Il ciambellano di servizio, che era un giovine, 

della più antica nobiltà, russa e ricchissimo, 

beato e orgoglioso di fare il servo dilettante, per 

contrasto de' tanti e tanti servi professionisti che 



volentieri bastonerebbero il padrone, corse, colla 

solerte velocità, di quei cani che per consueto si 

chiamano Oscar, al palazzo non molto discosto 

dove abitava la baronessa.

Di lì a pochi istanti, il conte Nesselrode, 

lasciata la pelliccia nelle mani d'un Cosacco che 

stava nell'anticamera, entrò, preceduto dal 

ciambellano, nella sala dello czar.

Questi, indossata in frette una polacca, per non 

stare in manica di camicia, in presenza del suo 

consigliere intimo:

- Caro conte, prese a dire, che cosa avete a 

raccontarmi?

- I lavori per questo inutile congresso son 

presso al loro fine.

- Perchè lo chiamate inutile?



- Perchè tutto si poteva fare stando ciascuno in 

casa propria.

- L'imperatore d'Austria desiderava fa degl'inviti 

ne' suoi Stati, e bisognava accontentarlo, D'altra 

parte, quest'assemblea insolita d'imperatori e di 

re è uno spettacolo che deve fare il suo effetto 

sui popoli. Avete parlato al re di Sardegna? è 

contento?

- Ce ne volle a indurre il principe di Metternich 

a firmare l'atto pel quale la fortezza 

d'Alessandria, fosse sgombrata per la metà 

dell'anno venturo.

- Io stesso avevo pregato il suo imperatore a 

non ostinarsi per questo; però mi fa senso questa 

caparbietà del principe.

- Se non fossero venuti in tempo gl'inviati della 

Grecia, il principe non avrebbe annuito sì presto. 



Io, senza pigliarlo di fronte, lasciai cadere pel 

momento il tema della fortezza, e d'una in altra 

cosa, tirai il discorso, fino a riproporre che 

gl'inviati greci potessero comparire al congresso. 

Questo bastò. Il principe ha timore 

dell'insurrezione greca; non vuole appoggiarla, è 

propenso alla Turchia, e questo è naturale.

- È naturalissimo, osservò lo czar ridendo.

- Quand'io ne parlai allo stesso imperatore 

Francesco, ei mi guardò maravigliato, come se si 

trattasse di togliergli il trono.

- L'Austria ci vuol bene, ma ha paura di noi, 

però non dovevate toccar più questo tasto.

- Non l'ho suonato che per farne suonare un 

altro.. e infatti quando si ritornò a parlare del 

Piemonte e d'Alessandria, il principe finalmente 

si arrese, ed io sull'istante, per gareggiare di 



cortesia, mi lasciai piegare a respingere la 

rappresentanza greca.

- E il visconte di Châteaubriand è sempre 

l'amico nostro?

- Sempre.

- Se tutti i poeti assomigliassero a costui, 

avremmo degli interpreti assai opportuni tra noi e 

i popoli. Ma non son tutti così. Leggete queste 

strofe.

- Ah!... Béranger.

lo conosco benissimo. Le sue poesie servono 

come di companatico a tutti i Sanculotti della 

Francia. Pan bigio e una, canzonetta del poeta 

pitocco... così tirano innanzi e ridono dei ricchi e 

dei grandi e dei forti, e sperano.

- Sperano? che cosa sperano? chiese lo czar 

accigliato.



- L'impossibile, soggiunse tosto il conte.

- Però, dappertutto si trama, e le società 

segrete formicolano... Guardate quanti libri che 

parlano di esse... me li portò il conte Orloff, che 

feci viaggiare espressamente per questo in 

Francia. Jeri il principe Ruffo, che è 

intendentissimo di queste cose, mi fece stupire 

facendomi l'enumerazione di tutte le società 

segrete che ci sono in Italia. Lo pregai a 

stendermene un elenco. Guardate... Non invidio 

certo il re di Napoli, nè il re di Piemonte, nè 

l'imperatore d'Austria.

Il conte percorso quell'elenco: - La stranezza 

dei titoli, osservò, non mi fa vedere nessuna 

importanza in queste società. Press'a poco son 

come le accademie letterarie d'Italia del secolo 

passato, di cui in un libretto raro che mi fece 



vedere il direttore della biblioteca di Verona, lessi 

a centinaja dei titoli l'uno più ridicolo e più strano 

dell'altro. Ora, io sono d'opinione che, siccome 

quelle accademie non ebbero nessuna influenza 

seria nè in bene nè in male sulla società, sulle 

arti, sulle lettere, così, meno quella dei 

Carbonari, i quali però sino ad ora non 

congiurarono che il danno proprio, le società 

segrete non saranno mai così potenti da far 

cambiar faccia al mondo.

- Questi sono tutti titoli di loggie 

frammassoniche. Il principe Ruffo mi spiegò il 

significato di essi, e la varietà degli intenti che 

ciascuna loggia si propone. Solo di questa 

società segreta che è segnata qui in fine 

all'elenco, non mi seppe dir nulla, e confessò, 

che per quanto abbia cercato, non potè mai 



sapere ne quando abbia incominciato, nè dove 

abbia stanza, nè perchè abbia assunto questo 

titolo incomprensibile.

- La Libia d'oro. Che cosa mai può essere?

- Se non si sa, non è possibile indovinare; ed io 

sospetto che possa essere la più temibile, in 

ragione appunto del suo mistero.



CAPITOLO III.

La baronessa Dinoff - Andrea Suardi cavaliere di 

San Vladimiro - Ritratto della baronessa Dinoff 

e di sua figlia Olga - Il marchese di Villa 

Hermosa spia dilettante.

Il palazzo dove abitava la baronessa Dinoff, 

presso la quale trovavasi il conte di Nesselrode, 

quando lo czar mandò a chiamarlo, era situato 

nella stessa via dov'era quello dei Canossa. Il 

marito della baronessa era singolarmente amato 

dallo czar, il quale avea voluto che a lui, insieme 

colla famiglia, si assegnasse un alloggio vicino, 



come al ciambellano più anziano e più intimo 

della sua imperiale persona. Tutti gli altri 

ciambellani però, i consiglieri di Stato, i consiglieri 

privati, gli ajutanti di campo, aveano notato, e 

non ci voleva per questo una grande acutezza 

d'ingegno, che il barone Dinoff, o per una 

cagione o per l'altra, era sempre in viaggio per 

qualche incumbenza di premura che gli dava Sua 

Maestà. Nessuno però erasi fatto lecito 

d'indagarne la cagione. Soltanto alcuni di loro 

eransi ricordati del Testamento Vecchio, del re 

Davide, del generale Uria e di Betsabea, ma 

senza andare più in là nelle congetture, e nella 

confidenza cogli amici. In una gran sala dove, 

come una regina, sedeva la baronessa Dinoff, 

ferveva una conversazione animatissima. Erano 

gli avanzi e i cascami del congresso, che si 



raccoglievano là quasi quotidianamente dopo 

mezzanotte, permettendolo, anzi desiderandolo 

lo stesso imperatore. In talune sere, tutt'Europa, 

e, se si trattasse di matematica, diremmo tutti gli 

esponenti d'Europa, trovavansi colà, meno i re e 

le regine. Era il congresso, che, svestita l'assisa 

ricamata in oro, indossava un abito privato e 

semplice, e qualche volta si permetteva perfino la 

veste da camera. Colà tutti quanti respiravano 

meglio, anche coloro che, per massima, non 

volevano lasciar respirare nessuno.

In certi momenti, in quella babilonia transitoria 

si sentivano a parlare tutte le lingue d'Europa; 

inglesi, tedeschi, russi, italiani, i quali 

ingeneravano una tal battaglia di suoni e di 

accenti da dar da pensare a un indagatore delle 

prime origini dei popoli; in certi altri, facendosi 



generale la conversazione, la lingua francese, 

come un'inondazione, si sovrapponeva a tutte le 

altre, e scomparivano tutte le varietà discordi in 

una comoda ed equabile unità. Lo czar qualche 

volta, quando era in preda agli eccessi della sua 

tristezza, soleva recarsi a quella conversazione 

per svagarsi un tratto, e aveva dato ordine, 

ordine rigoroso, che nessuno dovesse muoversi 

alla sua comparsa, nessuno fargli riverenza o 

saluto. E in quella notte del dialogo con 

Nesselrode vi andò infatti.

Nell'accostarsi alla sala, sentì un'eruzione 

generale e prolungata di risate sonore.

Lo czar disse a Nesselrode:

- Scommetto che il mio pittore che fa ridere 

tutti. Stamattina è venuto a ringraziarmi per 

l'ordine di San Vladimiro che gli ho fatto tenere. 



Quando questo originale di giovane mi compare 

dinanzi, il mio umore si rasserena.

E lo czar dicendo questo entrò nella sala, e 

sedette sulla prima seggiola che gli si presentò.

Era infatti il suo pittore, che, seduto al 

pianoforte, stava cantando un alleluia, mettendo 

in caricatura, lo stile di canto fermo e le voci 

nasali dei canonici metropolitani.

Lo czar dovette ridere anche lui.

Ma chi era quel pittore? È subito detto. Era il 

signor Andrea Suardi, pittore al servizio di S. M. 

l'Imperatore di tutte le Russie, cavaliere 

dell'ordine di San Vladimiro, incaricato di seguir 

la corte russa al congresso, per fare un albo di 

tutto ciò che poteva interessar l'arte durante il 

viaggio e la dimora in Verona di S. M.



In poche parole abbiamo detto tutto; ma i lettori 

dei Cento Anni, che hanno conosciuto il figlio del 

Galantino, son capaci di farci osservare, che per 

loro questa succinta e cruda notizia non basta; 

anzi ch'ella è tale da mettere un gran disordine e 

una grande oscurità nelle loro idee. Non 

sappiamo che soggiungere. Per ora si 

accontentino.

In un'ampia poltrona ad oro ed a velluto sedeva 

la regina del loco, la baronessa Dinoff. Anche il 

più mediocre studioso dei tipi nazionali non 

avrebbe indugiato a sentenziare che quella faccia 

non era slava, nonostante il nome in off ch'ella 

portava. Infatti ella nacque a Venezia, e suo 

padre era un Bragadin, nobile bernabotto, vale a 

dire nobile nulla tenente, e ch'erasi trovato quasi 

sempre alle prese colla più implacabile povertà.



Il barone Dinoff, ricco di quella ricchezza onde i 

Russi sono proverbiali, forse per le miniere 

d'argento che abbondano nelle loro terre, 

capitato a Venezia, e vista sotto le Procuratie 

(non sappiamo bene se fossero le nuove o le 

vecchie) la figliuola del nobile Bragadin, fu 

siffattamente trapassato dai dardi di quella 

straordinaria beltà, che, recarsi dal padre di lei, 

esporgli le sue intenzioni, metter d'accordo il 

patriarca di Venezia col papa di Pietroburgo, 

sposarla e portarsela tosto in Russia, fu un affare 

di pochi giorni.

Quegli originali di critici che fieramente ci 

rimproverarono d'aver fatto soverchio abuso di 

femminili beltà (abuso nelle opere d'arte, già, 

s'intende), e ci hanno accusato d'avere inzuppati 

i nostri libri di soverchia onda erotica, ci par già di 



vederli a dimenar la testa alla comparsa di 

codesta beltà straordinaria, e a mettersi in 

apprensione pel presagio di conseguenze non 

conciliabili con nessuna sagrestia; ma piuttosto 

che darci dei consigli, facciano accendere una 

candela per la nostra conversione, e fra noi e loro 

sia finita una volta per sempre. In ogni modo, 

l'arte vive di bellezza, e nessun artista può dare 

alla rachitide o all'elefantiasi l'incarico di 

somministrare le protagoniste; e, in ogni caso, si 

sarebbero già esaurite coll'Han d'Islanda e col 

Quasimodo di Vittor Hugo.

Ed ora, per cavare tutto il partito possibile da 

questa nostra dichiarazione, e per non essere 

costretti a ripeterla altre volte, rinunzieremo al 

consueto precetto drammatico di far comparire 

uno per volta e a certe distanze i personaggi che 



devono avere una gran parte in un'azione; 

richiamando subito l'attenzione del lettore sulla 

figlia giovinetta della baronessa che le sedeva 

d'accanto. Anch'essa dunque era bellissima; era 

il riflesso della madre. Questa era più alta, più 

densa, di forme più classiche. Ingres l'avrebbe 

scelta a preferenza della figliuola, la quale era di 

statura meno alta, di corporatura più lieve, anche 

senza tener conto dell'età, diversa; di volto meno 

in regola coi precetti accademici; ma tutti questi 

meno erano compensati da un più; e consisteva 

in una grazia piena di fascino, e in una tale 

espressione dell'occhio, che, sebbene ella 

varcasse appena i quindici anni, quasi pareva 

annunziare che la passione si fosse già insinuata 

nel suo cuore. Hayez senza dubbio si sarebbe 

pronunziato per lei. In poche parole, una 



commissione d'arte, incaricata di dare un premio 

di beltà, avrebbe dovuto, dopo una lunga 

discussione, concedere un premio straordinario, 

per non essere tacciata d'ingiustizia dal colto 

pubblico. Ci siamo dimenticati di una cosa, ed è 

che la madre aveva capelli neri, sopracciglia 

nere, tutto nero insomma.... cioè, la pelle era 

bianchissima, ma il lettore lo ha già indovinato: la 

figliuola poi aveva una qualità, che più 

specialmente feriva l'occhio, in ragione dalla sua 

irregolarità. stessa; aveva i capelli biondi e gli 

occhi neri. Pareva che il Nord e il Sud avessero 

voluto per suo mezzo far la pace. Ella si 

chiamava Olga; il nome della madre era Emma.

Il cavalier Suardi, dopo aver col suo talento, 

portato alla massima eccellenza la scuola di 

perfezionamento del suo maestro Bickinkommer, 



fatti parer gioviali e sinceri, sotto l'azione 

dell'invincibile riso, tutti i diplomatici vecchi e 

giovani che si trovavano nella sala, si mise a 

cantare l'arione del Figaro nel Barbiere di 

Siviglia, ma con una voce baritonale così 

metallica, intonata, ampia, pastosa, che lo stesso 

imperatore delle Russie ebbe a dire, volgendosi a 

Nesselrode, che gli piaceva più ancora di quella 

di Filippo Galli. Dopo l'arione (quel diavolo era 

instancabile) cantò in falsetto l'aria Di tanti palpiti,  

sfoggiando agilità, gorgheggi, trilli, scale 

ascendenti e discendenti, a tale che le moderne 

prime donne avrebbero potuto andar tutte a 

prendere lezione da lui. Esso era veramente il 

figlio del Galantino, quel cavallo arabo di razza. 

Capacità versatile a far tutto quello che avesse 

voluto e, probabilmente, a fare anche il birbante, 



se i milioni paterni non fossero venuti in soccorso 

della sua naturale onestà. A ventitrè anni, 

avvenente, perfetto, simpatico, coll'argento vivo 

addosso, sollazzevole, epigrammatico, burlone, 

abilissimo a far ritratti all'acquerello e in 

miniatura, e a schizzar caricature in modo da far 

ridere anche chi aveva il dolor di denti; dilettante 

di pianoforte e basso-cantante; facile 

immaginarsi come tutti andassero pazzi dietro lui; 

e di colpo, in sua presenza, sparissero le 

distanze della gerarchia sociale.

Lo czar, appena il Suardi ebbe cessato di 

cantare e la conversazione riprese il suo corso 

normale, rivoltosi al marchese di Villa Hermosa, 

capitano delle guardie del corpo di S. M. Sarda:

- Questo caro giovane, disse, mi dà l'idea più 

completa del sangue e della vivacità degli Italiani. 



È una nazione la vostra di prodigiose attitudini. È 

facile davvero a comprendere come un tempo 

siate stati i padroni del mondo.

Il marchese di Villa Hermosa aveva conosciuto 

l'anno prima il Suardi a Torino. Sapeva com'esso 

fosse stato involto cogli studenti dell'università 

nella celebre sommossa del mese di marzo; ed 

essendo andato in quest'occasione, in 

compagnia del principe di Carignano a visitare i 

feriti trasportati all'ospedale, vide tra essi anche il 

Suardi, il quale, appena fu guarito, ebbe tosto 

l'ordine dal governo di uscire dagli Stati di Sua 

Maestà Sarda.

Per codesti antecedenti, il marchese di Villa 

Hermosa, naturalmente, fu tentato di fare allo 

czar le seguenti osservazioni:



- Non comprendo come questo giovine si trovi 

al servizio di Vostra Maestà.

- Perchè?

- Dirò meglio. Non comprendo com'egli siasi 

posto al servizio dell'imperiale vostra casa, in 

qualità di pittore, e come ne ritragga una 

pensione.

- L'anno scorso, per mezzo del barone Dinoff, 

mi fece tenere un albo, contenente prospettive 

all'acquerello dei monumenti di Roma. Il barone 

mi disse che era un giovane pieno d'ingegno, e 

senza fortuna. Lo compensai come meritava. Io 

amo gli artisti, segnatamente se sono Italiani. Gli 

diedi commissione di ritrarmi tutti gli edifizj di 

Pietroburgo, costrutti dal suo compatriotta, 

l'architetto Quarenghi. In breve tempo mi 

presentò l'opera compiuta, che mi venne lodata 



assai dai professori di disegno dell'Accademia 

imperiale. Il barone mi disse che quel giovine 

ardeva del desiderio di essere nominato pittore di 

corte. Lo appagai. Gli feci decretare una 

pensione.

- Maestà, disse allora il marchese di Villa 

Hermosa, ora comprendo meno di prima, e la 

ragione è chiara. Quel giovane è ricchissimo: dal 

padre ereditò quasi tre milioni in terre e in 

denaro.

- Avrà consumato tutto; la prodigalità è il 

peccato di quasi tutti gli artisti di talento.

- Io so ch'egli è ricchissimo ancora.

Lo czar stette per alcuni momenti sopra 

pensiero.

- Ma lo sapete di certo? soggiunse poi.



- Non mi farei lecito in nessun modo 

d'ingannare le Maestà Vostra.

Il conte di Nesselrode ascoltava; lo czar si 

rivolse a lui con uno sguardo interrogativo.

- Vostra Maestà interroghi lui stesso, disse il 

conte.

Lo czar si alzò: era agitatissimo.



CAPITOLO IV.

Un celebre commissario di polizia e il principe di 

Metternich - La sommossa degli studenti - La 

livrea di Mauro Bickinkommer.

Scommettiamo che alcuni lettori debbono aver 

detto: Non è possibile che un imperatore di 

Russia, che è l'ideale dell'assolutismo, siasi 

degnato, come se fosse un uomo privato, di 

mescolarsi ad una conversazione quasi 

borghese. Non è possibile che un giovine come il 

Suardi, abbia potuto penetrare nella corte dello 

czar, e viver quasi in dimestichezza con lui.



Ci rincresce di dover contraddire a questi 

egregi signori, ma quel che abbiamo raccontato è 

perfettamente in regola colle consuetudini della 

reggia di Pietroburgo. L'imperatore Nicolò, più 

orgoglioso del fratello Alessandro, perchè le 

sventure domestiche e i disastri dell'impero non 

gli avevano ancor dato dei consigli di 

mansuetudine, pure aveva l'abitudine anch'esso 

di voler dimenticarsi della propria condizione, e di 

trattare da pari chi doveva avvicinarsegli per 

oggetti di servizio, od altro. Prediligeva gli artisti. 

Quei virtuosi (così detti) di canto che passarono 

molte stagioni al teatro imperiale di Pietroburgo, 

lo possono testificare; come lo possono quegli 

architetti e scultori e pittori, anche di terzo e di 

quart'ordine, che eseguirono qualche opera per 

suo ordine.



Il capitano Tancredi Casella, che noi abbiamo 

conosciuto, e visse molti anni in Russia, fu 

introdotto come pittore a corte, e fu protetto da 

Nicolò; e questi lo avea preso in tanta affezione, 

che spesso lo tratteneva seco al medesimo disco 

mattinale, e stavano così l'uno in faccia all'altro, 

come se fossero due camerata, a mangiare 

senza tanti rispetti una fricassea da caserma.

In quanto all'imperatore Alessandro, tutto ciò 

che abbiamo narrato è in perfetto accordo colle 

relazioni di molti testimonj oculari, e con quello 

che si legge nelle sue biografie. Egli, come 

dicemmo, amava mescolarsi alle affollate 

conversazioni, senza pretendere che lo si 

trattasse come un sovrano, anzi pretendendo 

l'opposto. Luigi XIV di Francia aveva fatto 

altrettanto un secolo prima; quel gran Luigi che 



superò nell'arbitrio dell'assolutismo tutti i re 

dell'Assiria, e visse tra gli uomini precisamente 

come se non dividesse con loro gli attributi 

dell'umanità, e fosse uscito dalla testa infranta di 

un Giove piuttosto che da un addolorato alvo di 

donna. Nelle aule di Versailles si giocava, si 

cantava, si ballava, si faceva allegramente 

l'amore con un sistema di filosofia che era agli 

antipodi di quel di Platone; e il re entrava, e 

nessuno si moveva, e nessuno l'o salutava: e 

quand'anche un labbro virile posasse in quel 

punto su qualche guancia femminile, quel labbro 

non si ritraeva. Ma così il gran Luigi avea voluto. 

- Noi non abbiamo mai fatto l'imperatore nè il rè, 

nemmeno sul palco scenico: ma facile sospettare 

che, per quella specie d'isolamento che crea una 

grandezza a cui nessun altro arriva, gli uomini a 



cui toccò in sorte m corona, sentano qualche 

volta il desiderio di discendere, di accomunarsi 

coi minori viventi, qualche volta persino di 

recitare la parte di chi sta sotto ad essi. Il rito 

della lavanda dei piedi basta a spiegar tutto 

questo; ed ora ripigliamo il filo della nostra storia, 

vale a dire, ritorniamo nel gabinetto del principe 

di Metternich.

Il commissario di polizia, che, tutto vestito di 

nero, stava innanzi al principe, era famigerato fin 

d'allora. Non gli faremo il nome. ma siamo 

persuasi che tutti lo riconosceranno.

Gli uomini di linee irregolari, a ben guardarli, 

hanno sempre la somiglianza con qualche bestia. 

La testa di colui rendeva dunque le forme di 

quella di un lupo, quando leva il muso per 

odorare se il vento gli porti odore di cibo. 



Quell'uomo aveva l'abitudine di rosicchiarsi 

continuamente le unghie, come chi si tormenta 

nella ricerca d'una cosa che non gli venga 

spontanea. In quella guisa che ci sono i cani da 

starne e da tartufi, così egli era un cane da 

polizia nato fatto. Il diem perdidi onde è celebre 

quell'imperatore romano, il quale era infelice se 

durante la giornata non aveva fatto una buona 

azione, ei lo pronunciava invece, se non poteva 

deporre qualche preda ai piedi del suo direttore. 

Se si ammettesse in tutto il sistema di Gall e dei 

frenologi, bisognerebbe conchiudere che colui 

non avrebbe mai potuto essere altra cosa da 

quello che fu. Come si diedero esempj d'uomini 

nati e cresciuti nella ricchezza, che tuttavia, per 

l'istinto irresistibile dell'acquisività, non poterono 

trattenersi dal commettere dei furti, così quel 



commissario, pur se fosse nato nell'agiatezza, 

avrebbe finito per servire da dilettante una polizia 

qualunque. Non tanto la naturale crudità, quanto 

la smania del mestiere, e, se non si temesse di 

profanar l'espressione, l'amore dell'arte, lo 

rendeva tanto pericoloso altrui. Fu una vera 

fatalità, che l'Austria, precisamente l'Austria, 

abbia potuto avere nelle proprie mani un sì 

funesto ordigno.

Se taluno potesse tacciare d'inverosimiglianza 

anche codesta conferenza del primo diplomatico 

d'Europa, del guidatore supremo dell'impero 

austriaco, con un uomo tanto abjetto, 

risponderemo che il vero ha confini più vasti del 

verosimile; che allorchè il principe di Metternich 

accettò l'incarico di recarsi presso Confalonieri, 

onde prepararlo ad un colloquio con lo stesso 



imperatore e tentarlo a tradire gli amici, in quel 

momento, nonostante il Toson d'oro, egli non era 

che un commissario di polizia, abjetto al pari di 

colui che gli stava innanzi la notte del 10 

dicembre 1822.

Il principe, alzata la testa, dopo avere scritto 

lungamente, e come se non ci fosse nessuno che 

stesse aspettando nel gabinetto, diede 

un'occhiata quasi bieca al commissario, e:

- Il vostro direttore, prese a dire, mi significò 

come abbiate delle cose importanti da 

comunicarmi.

- Io sono agli ordini dell'Altezza Vostra.

- Di che dunque si tratta?

- L'alta considerazione in cui ho la persona 

dell'Altezza Vostra….



- Lasciate, lasciate.... e sbrigatevi, soggiunse il 

principe come fastidito.

- Io ho delle presunzioni per credere che tra le 

persone al servizio della casa di Vostra Altezza, 

siasi introdotto un uomo sospetto.

- Sospetto di che?

- Di congiurare contro il governo di S. M., e 

forse di attentare alla vita dell'Altezza Vostra.

Il principe si alzò e disse:

- Parlate da senno?

- Prima di presentarmi all'Altezza Vostra ho 

fatto tutte le indagini necessarie per recarvi 

qualche cosa di più che delle congetture in aria. 

L'anno passato entrò al vostro servizio un tal 

Mauro Bickinkommer?

- Sì, un tedesco della Svizzera.

- No, Altezza, un italiano di Milano.



- Ne siete ben certo?

- Non posso ingannarmi.

- Lo avete conosciuto voi?

- Io sì.

- Ed egli vi conosce?

- Non lo credo.

- Ma i vostri sospetti non si fondano che 

sull'esser egli piuttosto milanese che svizzero?

- Si fondano su tre cose importanti. Ei militò 

sotto Napoleone, e fu incisore di mappe 

nell'ufficio del genio a Milano; ebbe parte col 

general Fontanelli nella congiura militare del 

1814; non è poi spiegabile come chi potrebbe 

ritrarre un lauto guadagno dall'esercizio di un'arte 

nobile, debba, senza un fine occulto, indossare 

una livrea, sebbene sia quella di un'alta casa.



- Eh.... potreste aver ragione. Ma non mi ha 

faccia da traditore colui.

- Tutti quelli che congiurano, credono di essere 

santi. È un pervertimento del giudizio. Possono 

essere onesti ed assassini nel medesimo tempo.

Il principe guardò il commissario, poi disse:

- Avete della penetrazione non comune. 

Proseguite.

- Oserei domandare in che modo quell'uomo 

entrò al servizio dell'Altezza Vostra?

- Il principe di Lobkovicz, quando partì per le 

miniere, me lo ha ceduto, non avendo potuto 

indurlo a seguirlo ne' suoi viaggi scientifici. Egli 

stesso manifestò al principe il desiderio di 

rimanere a Vienna e di entrare al mio servizio. Il 

principe gli era innamorato dietro, me ne fece 

mille elogi, e me lo raccomandò caldamente. 



Trovai difatto che aveva ragione, ed io non ho 

che a lodarmi di lui. Vi dirò di più, egli è amato da 

tutti i miei servi. È di un'indole così gioconda e 

sollazzevole, che il suo ingresso nella mia casa 

fu come avervi introdotto un teatro comico. Non 

passa dì ch'ei non inventi qualche cosa di strano 

per tener lieta la brigata. Molte volte, passando 

per le anticamere o discendendo a vedere i 

cavalli, io stesso ho dovuto ridere a 'suoi motti. Io 

amo che tutta la mia servitù stia allegra, e non 

pensi a cose serie. Ma voi, che lo conoscete, 

saprete bene qual sia il carattere suo.

- Lo so benissimo.

- Dunque non mi parrebbe che un uomo di tal 

tempra possa nascondere uno spirito serio, ed 

avere dei serj propositi.



- È precisamente da costoro che si deve temer 

tutto. Essi hanno una maschera, gli altri no. - 

Vostra Altezza mi compatirà se le richiamo alla 

memoria il primo Bruto. S'ei non si fosse finto 

pazzo, non sarebbe riuscito a nulla.

Il principe, stato in silenzio alcuni momenti:

- E che si fa dunque? soggiunse poi, 

incrociando le braccia.

- Che si fa? Non si deve far nulla.

- Come?

- Per ora, voglio dire. Quest'uomo, governato 

bene, quantunque sia astutissimo, potrebbe farci 

scoprir molte fila. Egli deve essere un carbonaro 

di certo, o qualche cosa di simile.

- E così?

- E così lasciar che continui a portar la livrea; 

lasciar che la servitù continui a ridere a' suoi 



lazzi; ma introdurre intanto tra i servi un uomo 

che lo fiuti a tutte le ore, quando veglia e quando 

dorme, e quando va a passeggio e quando va 

alla bettola. Il vino non gli dispiace.

- Ma bisognerebbe trovar l'uomo.

- Io l'ho già.

- E allora?

- Domani entra ai vostri servigi un bel giovine. 

So che s'è ammalato il cacciatore di Vostra 

Altezza. Colui viene opportunissimo per 

sostituirlo. Al resto penserò io.

- Va bene.

- Ed ora c'è un altro fatto che si collega a 

questo, importantissimo; il quale mi fa credere 

che le fila della congiura siano estesissime, e 

che, avendo per punto di partenza l'Italia, 

avvolgano tutt'Europa. Addetto al servigio di S. 



M. l'imperatore di Russia in qualità, di pittore di 

corte c'è un giovane milanese.

- Lo conosco.

- Egli riceve dalla cassa imperiale molte 

centinaja di rubli al mese.

- Ebbene.

- Ma questo giovane possiede del proprio 

centomila lire d'entrata. Per qual fine adunque, 

cessando di fare il padrone, smettendo carrozze 

e cavalli, fingendo di essere povero e di aver 

bisogno di vivere coi proventi della pittura, è 

andato fino in Russia?

- Ma sapete che, se tutto ciò che mi avete 

raccontato non è un sogno, è la più stupenda 

scoperta che mai si potesse fare...?

- Credo che a quest'ora lo stesso imperatore 

Alessandro saprà, qualche cosa.... Io mi recai 



oggi dal marchese di Villa Hermosa, che tutte le 

sere va in casa della baronessa Dinoff.... Quando 

fui a Torino l'anno scorso per oggetti del mio 

impiego, fui interrogato da quel signor marchese, 

il quale non so che carica tenesse, sulla 

condizione di alcuni giovani milanesi stati 

arrestati per la sommossa degli studenti.... Fra 

quei giovani c'era appunto questo Suardi. Non 

sono che quindici giorni ch'io mi trovo in Verona; 

ma mi bastarono per saper tutto, e la fortuna 

m'ha ajutato. L'altro jeri, quantunque la livrea 

della casa vostra mi dovesse portar mille miglia 

lontano dal vero, pure mi accorsi della figura 

caratteristica del Bickinkommer che stava 

appoggiato alla porta del palazzo Erbisti, mentre 

innanzi ad essa era ferma la carrozza di Vostra 

Altezza.



In quel dì stesso vedo uscire dal palazzo 

Canossa il giovane signor Suardi.... Com'è 

naturale, non tardai ad assumere le più minute 

informazioni.... Questo Suardi e l'uomo che ora 

indossa la vostra livrea erano amicissimi.... Una 

scoperta mi rischiarò l'altra.... però stamattina mi 

recai tosto dal marchese Villa Hermosa, nel 

medesimo tempo che raccontai il fatto al mio 

signor direttore, il quale trovò bene che io stesso 

dovessi parlarne a Vostra Altezza.

- Il giovine che verrebbe al posto del mio 

cacciatore, può venir subito?

- Domani sarà qui.

- Di che paese è?

- È di Bolzano, e parla il tedesco benissimo.

- C'è veramente da fidarsi di lui?



- Lo conosco troppo bene.... non c'è diavolo più 

astuto. È arrivato ad introdursi in una compagnia 

di grassatori che infestavano la bassa 

Lombardia, a vivere per qualche tempo con essi, 

sino ad avere il sopravvento su tutti, per 

consegnarli poi tutti e senza nessuno 

schiamazzo alla gendarmeria che li stava 

attendendo.

- Quand'è così, mandatelo domani.

- Intanto sarà sempre bene che l'Altezza Vostra 

mi tenga discosto, senza però che troppo appaja, 

questo Mauro Bickinkommer, perchè da certe 

società segrete si lavora di pugnale.

Il principe pensò un momento, poi soggiunse:

- E non sarebbe meglio troncare di tratto ogni 

nodo.... procedere tosto al suo arresto e....



- Vostra Altezza mi permetta di fare una 

osservazione.

- Dite pure.

- Avendo nelle mani quest'uomo, non abbiamo 

nelle mani quel che più importa.

- Vale a dire?

- Già lo dissi: quel che più preme è di trovare il 

filo che conduca a svolgere tutta la matassa. 

Imprigionato, interrogato.... esso è di quelli che 

non parlano nemmeno se ci fosse la tortura. Or 

non è vero, Altezza, che se egli ha indossato una 

livrea per un fine politico, può esserci un altro che 

faccia lo stesso.... Non è vero che il giovane, che 

starà vestito da cacciatore dietro la vostra 

carrozza, potrà dar ad intendere a colui, a suo 

luogo e tempo, e dopo aver ben bene esplorato il 



terreno, ch'egli si è messo al vostro servizio per 

la medesima ragione.... e....

Il principe guardò fisso il commissario, come a 

digli: - Siete astuto più di quello che avrei 

creduto, poi conchiuse:

- Ebbene, si faccia. Ora potete andare.

Il commissario s'inchinò, e partì. 

Nell'attraversare le anticamere guardò se tra i 

servi c'era ancora il Bickinkommer. Non c'era.



CAPITOLO V.

I tre Socj - L'albergo della Gran Czarina - Il 

giojelliere Bersi, il Principe di Carignano e la 

Viceregina del Regno Lombardo-Veneto - 

Dialago misterioso - La sfinge.

Verso le due dopo mezzanotte di quello stesso 

10 dicembre, il Suardi e il Bickinkommer, l'uno 

lasciata la conversazione della baronessa Dinoff, 

l'altro la casa del principe Metternich, in quelle 

ore che non c'era più nulla a fare, si ridussero, 

secondo il consueto, a fare un po' di cenetta 

all'albergo della Gran Czarina. Sedevano in una 



sala al pian terreno; erano soli. Al piano superiore 

continuava il giocondo frastuono di numerosa 

brigata.

Entrò il cameriere a servire i due avventori.

- C'è ancora gente in casa? gli chiese il Suardi.

- Sì, la compagnia di canto del teatro 

Filarmonico. C'è anche il maestro Rossini. Anzi è 

per festeggiare il successo della sua cantata, che 

l'impresario ha voluto dar questa cena.

Il cameriere parlava e serviva.

- Hanno voluto tirar nella coalizione anche 

Rossini, disse il Bickinkommer quando il 

cameriere fu partito, per far più effetto in Europa.

- È un re anch'egli come gli altri, dunque era 

giusto. Ma lasciando Rossini e il suo regno di 

crome, che cosa mi sai dire di nuovo?



- Una novità, ci sarebbe.... Stasera vennero dal 

principe il conte di Strassoldo insieme col 

Torresani direttore di polizia. In anticamera si 

fermarono due cani del loro seguito.... Ho tutte le 

ragioni per credere che siansi occupati di me, e 

che fui conosciuto.

- Quand'è così, ti voglio consolare con un'altra, 

notizia. Ho tutte le ragioni per credere che il 

marchese di Villa Hermosa abbia parlato di me 

all'imperatore. Tu sai chi è il marchese.

- Va benissimo. Ma, parlino o non parlino 

penseremo noi a stornare i pericoli. Intanto 

qualche cosa s'è fatto. Il Borsi giojelliere parlò 

oggi colla viceregina. A momenti sarà, qui anche 

lui. Sentiremo i particolari del dialogo.

Il cameriere entrò a servire un altro piatto.

- È rientrato il signor Borsi?



- In questo momento, signori. È salito in 

camera.... e mi disse che discendeva subito.

- Va bene - e il Suardi, ripartito il servo, versava 

da bere all'amico.

- Va adagio. Non è più il tempo di mettere in 

esaltazione il cervello. Bisogna misurare atti e 

parole. Verona in questi giorni è una specie di 

fiera delle spie. In quanto ai camerieri, mi 

rincresce a far loro questo torto, ma non c'è a 

fidarsene finchè dura una tale solennità; essi 

sono spie in prestito, anche senza volerlo, come 

quei mercenarj che per trenta soldi mettono la 

livrea rossa di corte fìnchè dura la processione 

del Corpus Domini. Anzi, d'oggi in poi sarà bene 

cambiare osteria.

In questa entrò il signor Borsi - il cameriere lo 

seguiva.



- Portami il solito quarto di pollo, e la solita 

mezzetta di Valpulicella, disse il Borsi al 

cameriere.

- Come state? chiese poi rivolto agli amici?

- Sempre bene, fìnchè non andrà meglio o 

peggio.

- Dunque oggi hai fatti buoni affari?

- Non posso lamentarmi, sentirete.

Il cameriere entrò a mettergli innanzi pollo e 

mezzetta; a lui e a' suoi compagni chiese se non 

volevano altro, e li lasciò soli.

Ed ora, prima di ascoltare i loro discorsi, 

bisognerà mettere il lettore in cognizione di molti 

segreti storici.

Il Suardi, il Bickinkommer e il Borsi erano tre 

fratelli, vale a dire, tre compagni di una società 

segreta; la sola forse fra tutte che meritò e merita 



ancora d'esser chiamata segreta. Nulla infatti ne 

trapelò quando venne instituita, nulla lungo il 

corso della sua vita, e oggi che sussiste ancora, 

per quanto si può congetturare, non se ne sa 

nulla di positivo.

Nelle più celebri storie delle società segrete 

non se ne fece mai parola; e noi, com'è naturale, 

al pari della maggior parte, non ne sapremmo 

nulla, se il barone Porro, che fu prefetto del Lario 

ai tempi napoleonici, non ce ne avesse parlato 

più volte: e non ci avesse nominati alquanti dei 

socj di essa, consigliandoci anzi a stenderne una 

monografia dietro le sue indicazioni; e se, dopo 

qualche tempo, non ne avessimo trovato un 

cenno in un opuscolo di trentasette pagine, 

senza data nè di luogo nè di tempo, e che ci fu 

additato dal celebre Weiss, bibliografo insigne, e 



instancabile raccoglitore di rarità storiche. 

Codesta società non fu che un'emanazione, una 

varietà, una loggia speciale della framassoneria. 

Sorse, per quanto opinava il sullodato Porro, 

quando i Franco-Muratori cessarono, a rigor di 

parola, di essere una società segreta, per la 

protezione che ricevettero dai potenti, e per 

esserne stati nominati a grandi maestri i re e i 

principi. Si fortificò nell'isolamento, quando la 

Carboneria, battuta, a così esprimerci, su tutta la 

linea, non lasciò che vittime infelici, sebbene 

gloriose, nelle mani dei governi. Non possiamo 

dire con certezza qual significato avesse in 

origine il motto Libia d'oro onde la nuova loggia 

fu distinta dalle altre. Il Porro però congetturava, 

che il coraggio e la ricchezza, le due armi onde i 

fratelli adepti dovevano riuscire formidabili, 



avesse suggerita la combinazione di quelle due 

parole. - La Libia che è la terra dove cresce il 

prototipo del più forte e del più coraggioso fra gli 

animali; l'oro che significa la ricchezza, senza di 

cui non si poteva far parte della nuova società.

Nel tempo a cui si riferisce la nostra storia, 

questa loggia non ammetteva nel proprio seno 

che trenta fratelli. Dovevano essere tutti celibi, 

tutti possidenti, e cedere a beneficio della società 

un capitale di centomila lire. Se qualcuno di essi 

non era possidente, bisognava che un altro 

garantisse per lui e facesse per lui il deposito. 

Ciò appunto aveva fatto il Suardi per il 

Bickinkommer. La rendita che dava il capitale di 

tre milioni veniva adoperata per quelle intraprese 

a cui la società intendeva. Gli scopi a cui mirava 

erano in massima quelli della Carboneria e della 



Framassoneria e di tutte le altre società segrete; 

ma con più precisione di vedute e col proposito di 

percorrere le vie più possibilmente pratiche; 

preparare il terreno alle istituzioni liberali, 

controminare il nuovo ordine di cose che 

violentemente era sorto dopo la caduta di 

Napoleone. Per questo cercava tutti i mezzi 

ond'essere minutamente informata di tutti i 

segreti delle corti europee. Mirava a procacciarsi 

l'amicizia, e a tenersi in corrispondenza con 

quegli uomini che davano ragionevole speranza 

di potere un giorno sorgere così forti da dominare 

il campo delle cose europee e da creare gli 

eventi.

Quantunque sciolta dai riti, dalle forme e da 

tutti quegli apparati, diremo, di culto esterno onde 

i Carbonari e i Framassoni avevano voluto 



accrescere la solennità dei loro convegni, e 

avvolgerli quasi in mistico terrore; pure obbligava 

tutti i fratelli a giurare di essere pronti ad 

adempire a quei mandati che la loggia riunita 

affidasse a ciascuno di loro; a giurare altresì di 

punire colla morte chiunque tra i fratelli si fosse 

rifiutato ad eseguire gli ordini della loggia.

Da questo in fuori, nelle forme esterne non 

aveva nulla di comune colle altre società. L'esser 

così ristretto a pochi il numero dei fratelli, l'aver 

posto a base della istituzione l'onnipotente 

ricchezza, e determinato che ciascun fratello 

fosse possidente, libero e celibe, 

disimpacciandosi da tutte le cerimonie inutili e 

strane, e spesso compromettenti delle altre 

società, induce a credere che La Libia d'oro 

abbia potuto esercitare una efficacissima 



influenza in tutte le cose dove portava la propria 

azione; e spiega come abbia potuto vivere così 

profondamente celata da non trovarsi nelle storie 

divulgate la notizia della sua esistenza.

Di questa società, dopo che noi per la prima 

volta ne abbiam trattato pubblicamente, taluno ci 

disse esistere tuttora qualche rappresentanza 

nell'Italia meridionale; ma dove sia, nessuno ha 

saputo indicarlo, nè tampoco sospettarlo; onde 

noi crediamo che se trapiantò colle sue tende, 

oggi vi rimanga come un tronco d'albero 

trasportato dalla bufera, che vegeta ma non 

fruttifica; crediamo inoltre che ella non sia se non 

una varietà di quella che avea nel 1822 la sua 

sede nell'alta Italia; una di quelle varietà però, 

che, al pari di certe parole che si voglion spiegare 



etimologicamente, non hanno a che far nulla 

colla presunta originale.

Abbiamo detto ch'essa era principalmente 

intenta a procacciarsi l'amicizia o a far spiar 

dappresso la vita di quegli uomini che avevano in 

sè elementi ragionevoli per poter col tempo far 

cambiar faccia alle cose. Fra questi uomini ve 

n'erano due, ai quali principalmente eran rivolte 

le sue cure. L'uno era un giovane di ventitrè anni, 

nato in Piemonte, e che allora dimorava in 

Toscana; l'altro era un fanciullo di dodici anni, e 

viveva nel palazzo imperiale di Vienna. All'esser 

possidenti, liberi e celibi, i fratelli della Libia 

dovevano congiungere altresì delle speciali e 

privilegiate qualità personali, di quelle che 

rendono agevolissimo l'ingresso nel mondo e 

fanno gli uomini desiderati e ricercati.



Il giovane Suardi e il Bickinkommer basteranno 

a dar l'idea esatta delle qualità, personali che la 

Libia voleva di preferenza nei suoi adetti. A 

seconda poi dell'indole, dell'ingegno, delle 

attitudini ed abilità speciali di ciascun fratello, 

venivan distribuiti gl'incarichi e le imprese. Il 

Bickinkommer, che parlava il tedesco, aveva 

avuto l'incarico di andare a Vienna, e tentare tutti 

i modi d'introdursi a corte e di avvicinare il figlio di 

Napoleone. Però aveva cominciato, già lo si 

disse, col mettersi al servizio del principe 

Lobkovicz; e se poi era passato nella casa di 

Metternich, la sua intenzione non era quella di 

rimanervi, ma di prepararsi la via per raggiungere 

il suo intento senza dar nell'occhio. In quanto al 

Suardi, se il suo mandato non era più alto e più 

scabroso, doveva compirsi attraversando vie più 



brillanti e più geniali. Il terzo ch'era venuto a 

sedere tra essi era un Giovanni Borsi. Suo padre, 

stato ricchissimo negoziante di gioje, lo aveva 

lasciato erede di un asse ingente. Egli stesso, a 

tener riuniti i fili delle operazioni disparate dei 

socj della loggia, si offrì, perchè le pendenze 

commerciali dell'eredità paterna gliene avevano 

suggerito l'idea, di viaggiare in qualità di 

negoziante; e perchè possedeva gioje d'altissimo 

prezzo, di farsi introdurre presso le corti 

d'Europa, affinchè i re, le regine; i principi, le 

principesse ne facessero acquisto. Questo era il 

pretesto; l'intento era un altro; ma a spiegare il 

fatto e i modi del fatto con maggiore chiarezza, 

gioverà sentire lui stesso.



- Oggi dunque ho potuto essere presentato a 

S. A. la viceregina, alla sorella del principe di 

Carignano.

- E così?

- Ella sapeva già che l'imperatrice d'Austria 

aveva acquistato da me delle gioje per seimila 

fiorini; che la principessa Floridia di Napoli aveva 

comperato il più grosso smeraldo che oggi possa 

mettere in mostra il commercio; S. A. la 

viceregina non poteva dunque rifiutarsi di fare 

acquisto di qualche cosa, e comperò un solitair 

del valore di 1500 fiorini; ma sorridendo mi disse 

ch'ella era la più povera di tutte le principesse 

convenute a Verona; e la cosa può esser vera, 

non tanto per lei, quanto per l'avarizia di quel 

povero diavolo dell'arciduca Raineri. Intanto 

ch'ella mettevasi in dito il solitair:



- Il principe vostro fratello, le dissi sottovoce, mi 

raccomandò di recarvi i suoi saluti.

A queste mie parole la viceregina si guardò 

intorno; ma io avevo colto il momento che le 

dame di servigio stavan discoste. La viceregina 

mi guardò ancora senza parlare, e pareva 

agitata.

- Non temiate di dirmi tutto, soggiunsi allora, 

scriver lettere non è possibile; io parlerò, e 

nessuno saprà nulla. All'alto vostro fratello preme 

assai di aver notizie della vostra salute, ed anche 

della propria; e qui feci un'appoggiatura lunga e 

solenne.

La viceregina, rivolta alle dame: - Chiamatemi il 

conte Meraviglia, disse loro, che dev'essere in 

palazzo: e poi, rivolta a me, pronunciò queste 

precise parole:



- Ditegli che la sua salute va male, male, male; 

e continui a star tranquillo tranquillo.

Ciò detto, uscì tosto, e mi lasciò solo. Entrò 

pochi momenti dopo il conte Meraviglia, il quale 

mi sborsò i millecinquecento fiorini.

- È molto; ma non basta, disse il Suardi.

- È anche troppo, osservò il Bickinkommer; 

bisogna lasciar tempo al tempo, chè per far tutto 

in un momento converrebbe essere il Padre 

eterno, e avere il segreto di un diluvio. Tutto quel 

che si può fare è conservare i fili intatti - e lo dico 

io che sono di tanto più vecchio di voi due, e non 

so se arriverò in tempo a vedere compiuto quello 

che certamente avverrà. Ma quand'anche la 

fortuna volesse accelerare le cose, è necessario 

che passino otto o dieci anni almeno. Il figlio di 

Napoleone non ha che dodici anni adesso. 



Quando ne avrà venti, ventidue, allora si potrà 

dire: - Ora è tempo di cominciare a far da senno. 

- Ci vogliono queste due combinazioni: il figlio di 

Napoleone che riesca a portarsi in Francia ed a 

riaccendere l'entusiasmo del nome paterno in 

cuore a tutti i Francesi; e il fratello della 

viceregina che possa diventare.... Se queste due 

forze non si riuniscono, non si farà mai nulla, 

nulla. Sperare di cambiar la faccia al mondo 

senza di ciò, vuol dire aver rinunziato alla 

ragione. Credetelo a me.

- Non occorre persuaderci, ne siamo già troppo 

persuasi, osservò il Borsi. Ma, anche a lasciar 

passare il tempo, l'ostacolo più grave lo 

troveremo sempre nella condizione eccezionale 

in cui si trova il principe di Carignano.



- La sua condizione è un patibolo a due scale; 

verso l'una ve lo spingono i liberali, verso l'altra 

ve lo cacciano gl'imperatori e i re. È una sorte 

tutt'altro che invidiabile.

- Ed egli lo sa, e ne è profondamente lacerato. 

Quindici giorni or sono, io mi presentai al suo 

palazzo, dopo aver durato lunga fatica per 

trovare accesso presso di lui. Vive in sospetto di 

tutto e di tutti. Aperta la cassetta delle gioje, mi 

domandò quanto valore si conteneva in essa: Più 

d'un milione, gli risposi; e non temete, ei 

soggiunse, di essere spiato, aggresso sulle 

strade, trucidato in qualche albergo - Non temo 

nulla, diss'io, e poi sto preparato, e all'ultimo non 

mi darei alla disperazione se avessi a perdere 

questo piccolo tesoro. I miei intenti sono ben 

diversi e ben più alti. Egli mi guatò profondo, e:



- Che intenti avete voi?

- Questa ricchezza vi provi, Altezza, che io 

potrei vivere a casa mia, senza bisogno di 

affrontare nessun pericolo.

- E dunque?

- Io viaggio tutt'Europa per diporto, onde 

vedere tutto quello che succede nelle alte e 

basse sfere: fra pochi giorni andrò a Verona. 

Voglio vedere in faccia tutti gli imperatori e i re e i 

ministri che vi dimorano. Io sono fisionomista, e 

interrogherò l'oroscopo attraverso ai muscoli 

delle loro sembianze per me indarno mascherate.

Il principe, a queste mie parole, fece una faccia 

scura, e mi guardò fisso, come se volesse 

passarmi da una parte all'altra.... e dopo alcuni 

istanti mi fece questa precisa domanda in tono 

brusco e quasi minaccioso.



- Chi vi manda?

- Chi ancora vi tiene in gran conto, io risposi 

senza turbarmi, e ancora è convinto che voi 

sarete la salute del nostro povero paese.

A questi miei detti, sulla sua faccia brillò come 

un raggio di sole fuggitivo: ma fu contro sua 

voglia, perchè incontanente si fece ancora più 

cupo e chiuso di prima.

E in quel punto credetti d'aver fatto un passo 

falso, se quel raggio di gioja che gli era balenato 

sul volto a suo dispetto, non mi avesse 

rassicurato. Allora pensai di penetrare nell'animo 

suo parlando con più audacia:

- Io non sono nè una spia di re, nè un 

prezzolato di società segrete, dissi. Aborro i 

primi, quelli cioè che oggi hanno di nuovo 

incatenato l'Europa e l'Italia; non applaudo ai 



secondi perchè incauti, sebbene li ammiri come 

generosi. Tuttavia appartengo anch'io ad una 

società; ma è sorta di nuovo, ma cammina per 

vie proprie, ed è costituita di pochi, e tutti ricchi, 

che trascurando le utopie, non guardano che al 

probabile ed al possibile. Mentre adunque i re vi 

vorrebbero morto, e i liberali che si credettero e si 

credono traditi da voi, vi esecrano: noi soli vi 

crediamo ancora il solo uomo possibile in Italia. 

Dalla franchezza, persino crudele, onde vi parlo, 

capirete, altezza, ch'io sono davvero quello che 

dico di essere.

- Vi ringrazio; ma vi siete ingannato anche voi, 

egli rispose dopo qualche tempo. Io non posso e 

non voglio far nulla. Chi mi chiama traditore non 

mi ha mai capito. Io non ho mai prestato nessun 

ajuto vero alle intraprese troppo audaci e quindi 



impossibili dei liberali di Piemonte e di 

Lombardia. Tutti s'illusero; e voi cogli altri. Il trono 

mi aspetta; io non potrò e non vorrò mai tradire i 

miei pari. È un sangue affatto eccezionale il 

nostro; chi nasce re, muore re, e i popoli non 

hanno a sperar mai nulla da loro. Bisogna 

persuadersene una volta.

S'io potessi descrivervi il volto del principe, e 

farvi udire il suono specialissimo della sua voce, 

quand'egli pronunciò queste parole, certo che vi 

farei venire i brividi. Pareva che parlasse con 

convinzione; ma la voce gli tremava, in essa si 

sentiva il fremito di un'ironia fatta di dolore, nello 

stesso tempo che il suo volto era truce come 

quello di un tiranno; e alla fine conchiuse:

- Se andate al congresso, divertitevi e guardate 

tutto; se, per caso, vi presentaste a S. A. la 



viceregina di Lombardia, ditele che suo fratello la 

saluta, ed ella cerchi d'indovinare come va la 

salute mia. Se, dopo il congresso, tornate da 

queste parti, venite a vedermi.

Con queste parole conchiuse, pagandomi 

senza far parola un giojello che tolse a caso dalla 

cassetta, senza nemmeno guardarlo.

Qui il discorso fu interrotto dalle grida 

bacchiche che venivano dalla brigata, che, 

lasciata la sale al piano superiore, discendeva le 

scale.

Il faccione luminoso di Rossini, staccando su 

molte altre teste che gli si addensavano intorno, 

apparve sulla soglia del camerotto dove stavano i 

tre socj.

- E che fate qui voi altri? esclamò il maestro 

che era amico del Suardi, e perchè non siete 



saliti a far baccano con noi? Usciamo almeno a 

schiamazzare per la città, e a far sentire a quei 

poveri diavoli di re che noi soli siamo la gente 

libera....

- Zitto, se vuoi conservarti tale, disse il Suardi.

- Sta tranquillo, che coll'aria di Figaro li faccio 

diventar tutti Don Bartoli.

I tre si alzarono e uscirono cogli altri; e a noi 

converrà intanto far un viaggetto di circa 

duecento miglia, per considerare dappresso 

quella sfinge regale, da cui, volere o non volere, 

s'iniziarono i nuovi tempi d'Italia.



CAPITOLO VI.

L'esilio - Il libro d'orazioni del principe di 

Carignano - Parole di san Bernardo sul Cantico 

dei Cantici - Il luogotenente dei dragoni 

imperiali - Il Confessionario e i Filelfi.

Mentre i più limpidi soli splendevano a Verona, 

quantunque corresse il dicembre; e luna e stelle 

lucentissime rischiaravano le sue notti, perchè la 

natura anch'essa sembra qualche volta 

assumere la viltà dei mortali, e inchinarsi ai 

potenti quando la sorte è ad essi propizia: il 

giovane principe di Carignano traeva tristissimi 



giorni in un castello di Toscana, il cui cielo, per 

consueto sorridente e mite, era in quell'invernata 

nevicoso e cupo. Il principe era stato mandato in 

esilio colà dal re di Piemonte, ed accoltovi, quasi 

a spettacolo d'indulgenza, da quel granduca. 

Forse nelle ore istesse che l'imperatore d'Austria, 

all'apogeo della sua non meritata fortuna, si 

preoccupava di lui; questi, già, stracco di 

sventure e di delusioni, a soli ventitrè anni, 

vegliava la notte leggendo, scrivendo, meditando, 

e di tant'in tanto alzandosi a traguardare per le 

vetriere della camera. Fermo, colle braccia 

incrociate, collo sguardo intento nello spettacolo 

della più squallida natura, pareva volesse come 

rompere l'opacità di quel cielo così bigio, così 

cupo, così poco propizio al volo delle speranze: 

chè il colore del cielo governa spesso i sentimenti 



umani. Quella figura di giovane, magro, altissimo; 

quel volto color cenere a linee irregolari ma 

seccamente accentate, poteva, nella sua 

semplicità, essere un grande soggetto pittorico 

per la penetrazione storica del sommo De la 

Roche.

Staccatosi dalla vetriera, esso tornò a sedere, 

a leggere, a scrivere. Quel che leggeva era un 

libro d'orazioni. I pensieri, che i diversi passi del 

libro in lui generavano, ei li formulava in motti, 

che scriveva sui margini. Quel libro d'orazioni 

oggi esiste ancora; e quei motti, come gli sparsi e 

infranti ruderi di una città distrutta, di cui nessun 

archeologo abbia saputo indovinare e 

determinare la planimetria, servono tuttavia per 

ajutare le congetture, e rivelare qualche lato dei 

misteriosi penetrali di quell'anima. Uno scrittore 



contemporaneo, che ha potuto essere messo a 

parte di profondi segreti, ebbe fra mano quel 

libro, e riferì come le diverse note manifestino le 

più disparate preoccupazioni. In una pagina è 

scritto: Jouis, toi qui as la victoire; - in un'altra, 

per ripetere le parole dello stesso scrittore, con 

impronta profonda è segnato il passo che 

esprime l'ebbrezza dell'amore mistico, e richiama 

alcune parole di san Bernardo sul Cantico dei 

Cantici: - L'Amour chante dans ce cantique, et si 

quelqu'un veut le comprendre, il faut qu'il aime.

Ma al cospetto di questo giovane, di questo 

uomo, che i pensatori hanno definito per un 

fenomeno morale dei più curiosi: che gli 

osservatori delle sole apparenze, hanno detto 

non essere stato altro che un principe assoluto 

che ha promesso a tutti senza accontentar 



nessuno: che, con maggiore profondità, fu messo 

in compagnia di quei taciturni del medio evo, i 

quali attraverso ai misteri e alle contraddizioni 

della loro vita, tendono costantemente ad un solo 

fine; giova salire sino al giorno della sua nascita 

e della sua educazione, per vedere di che 

elementi fu fatto, da che influenze venne 

modificato e dominato.

Nato poco tempo prima della scomparsa del 

regno di Piemonte da un padre soldato che 

aveva abitudini borghesi, la sua infanzia non fu 

viziata da nessun fasto principesco. Sua madre 

se lo recava in braccio, quando andava al corpo 

di guardia a trovare il marito che faceva la 

sentinella come semplice guardia civica. Passato 

in Francia, perdutovi il padre, affidato alle cure 

della madre, questa lo faceva educare da un 



ministro protestante nel tempo che ritraevasi a 

Ginevra, e da un Gesuita nel tempo che 

dimorava a Parigi. La madre era religiosissima. Il 

pastore era arido, gretto, severo, spoglio d'ogni 

ornamento, come una chiesa di protestanti: il 

Gesuita era dotto, sofista, nemico del nuovo 

ordine di cose, furibondo contro gli uomini dell'89, 

iracondo della grandezza napoleonica. Questo fu 

il segreto ambiente in cui venne cresciuto il 

giovane principe. Ma di fuori splendeva una ben 

diversa atmosfera: non si poteva velarla al reale 

alunno. V'era il meraviglioso spettacolo che 

offriva di continuo un genio armato; figlio di 

soldato, piena la memoria delle glorie militari 

della dinastia sabauda, il giovane volle correre la 

fortuna dei principi spodestati, scegliendo la 

carriera militare; ed a soli quindici anni entrò 



come luogotenente in un reggimento di dragoni. 

Qual cangiamento repentino di vita e di abitudini! 

L'austera casa, l'inginocchiatojo ove di continuo 

orava la madre, le prediche di Massillon e di 

Bourdaloue declamate dal precettore, 

scompajono a un tratto; l'elmo, la criniera, lo 

squadrone, i cavalli, la caserma, i camerata 

protervi, le manovre, i. bivacchi, le dame 

afrodisiache della nuova aristocrazia, le dive di 

un Olimpo rifatto a nuovo da Napoleone, 

invadono lo spirito di lui, e vi provocano una 

rivoluzione. Era naturale. Ma v'era ancora la 

madre, e il vecchio precettore gli parlava sempre 

del re di Piemonte, vittima della prepotenza, re 

legato nell'isola di Sardegna e chiuso nella 

angusta reggia di Cagliari, e gli profetava la certa 



vendetta che Dio avrebbe fatto degli oppressi, e 

la caduta del regno della forza e della violenza.

Noi non crediamo che l'educazione possa 

influire così efficacemente sull'indole degli 

uomini, da giungere a snaturarla. Quando una 

mente è forte ed un carattere è precisamente 

determinato dalla natura, nessuna idea, nessuna 

opinione che venga imposta anche dalla tirannia 

del regime domestico, potrà, mai far violenza a 

quella mente e a quel carattere. Il natura 

expellas furca d'Orazio, che, non mai 

contraddetto, attraversò diciotto secoli, ci dà 

compiutamente ragione.

Vi sono però certi caratteri d'uomini 

specialissimi, che la natura, quasi in un momento 

di malavoglia, nonostante i più preziosi elementi 

adoperati per loro, non ha voluto completarli. La 



questione dei caratteri assomiglia a quella 

dell'ingegno e del genio nelle sfere dell'arte. Il 

genio si ribella ad ogni violenza di scuole e di 

sistemi, e va diritto, senza mai turbarsi, per quella 

via ch'ei solo conosce. L'ingegno invece, come la 

cera, riceve tutte le transitorie impronte che 

incontra lungo la vita, e a seconda di esse, si 

determina piuttosto a questa che a quell'azione.

Ora il giovane luogotenente dell'ottavo dei 

dragoni non era un genio, era un ingegno; non 

era un carattere precisamente profilato e 

temprato da una natura rigorosa, ma una specie 

di tessuto a due trame, che dovevano logorarsi a 

vicenda nell'attrito.

Finchè il colosso napoleonico stette in piedi e 

continuò l'inaudito spettacolo di un impero che 

quasi potea dirsi universale, il giovane dragone 



scrollava la testa e alzava le spalle quando 

lasciava il prete; ma i disastri vennero, ma i 

ghiacci di Russia inghiottirono mezzo milione 

d'uomini, ma venne Lipsia e Waterloo e 

Sant'Elena; e allora il prete gesuita al giovane 

principe sembrò davvero un profeta; allora nella 

caduta di Napoleone ei vide il dito di Dio che 

avea vendicato il perseguitato pontefice; allora 

nella completa ristaurazione di tutti i regni che 

pareano caduti per sempre, e nel ritorno che fece 

nella reggia di Torino il re di Sardegna, vide 

qualche cosa che gli parve dover essere la 

Provvidenza, alla quale, volere e non volere, 

bisogna inchinarsi; ed insieme col re tornò 

anch'esso in patria. Avea diciott'anni. Passava la 

vita cavalcando, armeggiando, confessandosi, 

leggendo la storia della dinastia di Savoja, e le 



vite dei Visconti; era avvicinato da giovani 

generosi, che nel tricolore italico e nell'esercito 

italiano e nelle assise verdi avevano imparato a 

pensare agli interessi della patria comune, la 

quale, per errore degli ingenui, e per la cecità 

furibonda degli ambiziosi, e la nullagine di 

Beauharnais e la temerità di Murat e la perfidia 

dell'Austria, erasi lasciata sfuggire di mano la 

chioma fatale che la fortuna, dopo la caduta di 

Roma, aveva voluto concederle per la prima 

volta.

Quei giovani lo lusingavano, egli si esaltava, 

lagnavasi dell'ozio inglorioso in cui traeva la, vita, 

rimpiangeva i giorni che coll'assisa di dragone 

passava col suo pelottone innanzi all'imperatore: 

si rodeva che, per la sua troppa giovinezza, e la 

repentina caduta di Napoleone, il tempo non gli 



avesse concesso di coprirsi di gloria sui campi di 

battaglia e conseguire il bastone di maresciallo, 

che in certi istanti gli pareva più desiderabile 

dello scettro dei re; e i suoi giovani amici 

tornavan sempre sul perpetuo tema dell'Italia; ed 

ei leggera Machiavelli per loro consiglio, e 

considerava Cesare Borgia, e lo raffrontava a 

Galeazzo Visconti, e malediva la sorte che avea 

fatto morir l'uno e l'altro alla vigilia del completo 

ristauro della grandezza italica, e in quei momenti 

che subiscono tutti i giovani non volgari, allorchè 

nella foga dell'immaginazione che li sollecita ad 

interrogar l'avvenire, liberano il volo alle più 

audaci speranze, egli, meditando sulla vita di 

quei due, ripiegava il pensiero su sè stesso, e 

balzava in piedi, e misurava la camera irrequieto 

e impaziente. Ma il confessionario lo aspettava, e 



il confessionario mandava in dileguo tutte queste 

aspirazioni. L'elmo di dragone e la caserma e le 

semidee delle Tuileries non aveano mai spento in 

lui del tutto quello spirito d'ascetismo che i 

frenologi hanno identificato coll'organo della 

venerazione; nato in umile condizione e in altri 

tempi, i preti, i frati, i santi se lo avrebber seco 

involato; nato principe, cresciuto fra le aure della 

rivoluzione, tentato per l'imitazione dei camerata 

e la seduzione delle donne che avevano 

cospirato a conquistare il suo cuore, a mettere il 

labbro sui vasi di voluttà, poteva benissimo 

peccar come Davide, ma anche al pari del santo 

re, subito dopo il peccato, cantare il miserere. 

Pure l'Italia, e per affetto spontaneo e per l'ardore 

comunicatogli dai giovani amici, gli stava sempre 

nel cuore; e l'Italia non era una donna, e amarla 



non era peccato. Messo in esaltazione da 

Santarosa, e dagli altri, che erano tutti federali, 

filelfi, carbonari, correva poi a consigliarsi col 

confessore. Quell'uomo pieno di capziosa 

sapienza, incrollabile nei suoi principj, inesorabile 

come la fatalità, teneva in governo la spaventata 

coscienza del principe, il quale tosto vedeva un 

negro abisso dove prima aveva scorta una 

luminosa aurora. Ei trovavasi precisamente nella 

condizione di un credente, posto fra Lucifero e 

l'Angelo custode; e vennero i giorni in cui le 

aspirazioni dovevano tradursi in atto: 

nell'entusiasmo sincero, sebbene transitorio, che 

in lui accendeva lo spettacolo di tanta virtù 

cittadina e l'eloquenza irresistibile che dà il 

coraggio quando è inspirato dal vero, egli non 

seppe opporsi deliberatamente all'impeto di quel 



torrente che soverchiava; e lasciò sperare e 

lasciò fare, forse credendo che non se ne 

sarebbe fatto nulla, portato naturalmente a 

sospettar nell'indole altrui qualche elemento che 

assomigliasse alla sua. Non fu colpa, non fu che 

sventura; ma questo fu tale da compromettere le 

più nobili esistenze d'Italia, fu tale da far pesare 

sul suo capo quell'orrenda parola - traditore - che 

la filosofia che fruga ne' cuori con sapienza 

indulgente vorrebbe raschiare dalle pagine della 

storia.



CAPITOLO VII.

Il principe di Carignano e i taciturni del Medio Evo 

- Il confessore - La vecchia nobiltà piemontese 

- L'ombra della regina Clotilde - Un'insidia 

inaudita.

Già si disse che il Giovane fatale del ventuno 

assomigliava a quei taciturni del medio-evo che, 

pure attraverso alle continue contraddizioni della 

vita, tendevano costantemente ad un fine. Ma 

perchè quei taciturni erano tali, e perchè il 

giovine principe li assomigliava? perchè erano 

infelici, e costituiti in tale condizione, che la 



fortuna li respingeva, nel momento almeno, da 

tutti gli aditi a cui si affacciavano per tentarla, e 

venivano medesimamente respinti, per 

circostanze specialissime, da tutti gli ordini della 

società. Erano temuti ed odiati da tutti, onde si 

trovavan costretti a chiudersi, a concentrarsi in se 

stessi, nell'aspettazione che l'avvenire loro si 

stenebrasse. E in questo stato versava appunto il 

principe.

Appena tornato di Francia, era stato 

accarezzato dal re, bene accolto da Carlo Felice, 

esaltato dai giovani più generosi che allora 

contava il Piemonte; ma a un tratto tutto si muta; 

dagli uni è maledetto, dagli altri è trattato come 

un suddito indegno; Carlo Felice nega di dargli 

udienza nella Corte del truce duca di Modena; a 

Milano il generale Bubna lo addita alla derisione 



dell'ufficialità austriaca. S'egli, quando 

primamente venne tentato dalla eloquenza dei 

generosi, si fosse tosto isolato da loro, certo che 

si sarebbe assicurata l'affezione dei re e dei 

potenti. Se, per opposto, gettando risolutamente 

il dado, e passando il suo Rubicone, avesse in 

tutto diviso la sorte dei giovani amici, non gli 

sarebbe mancata l'ammirazione di tutto il mondo 

liberale; poco monta se avesse dovuto morire in 

esilio o in carcere, o, in ogni modo, perdere per 

sempre la possibilità di salire sul trono. Ma egli 

pur vedeva che l'Italia e l'Europa erano rifatte 

schiave e retrocedevano di un secolo per quella 

congiura regale e imperiale che fu chiamata la 

Santa Alleanza; e in Francia, avendo respirato 

quelle aure di grandezza e di progresso che non 

avevano potuto penetrare nelle teste anguste de' 



suoi reali parenti chiusi in Cagliari e lontani dallo 

spettacolo dell'epopea napoleonica, sentiva 

un'istintiva ripugnanza ad associarsi con essi. E, 

d'altra parte, spaventato dai disastri e dall'ultima 

sventura, che nemmeno un genio armato aveva 

saputo scongiurare, e ripensando che 

un'eccessiva, audacia aveva potuto, per un 

passo falso, distruggere il portato di tanti anni di 

gloria, credette vedere nelle aspirazioni dei 

giovani amici, più un desiderio inconsulto, che la 

possibilità di una sicura riuscita, per allora 

almeno.

Se lo stesso Napoleone, ei pensava, con 

ottocentomila uomini era caduto in faccia alla 

coalizione europea, che pure era recente e non 

ben rassodata, e doveva sentirsi addosso lo 

spavento di tante disfatte; che cosa potevano 



sperar di conseguire soli quattromila soldati 

contro ventimila austriaci stanziati in Lombardia, 

e, pur dato il caso di una momentanea vittoria, 

chi dopo avrebbe potuto trattenere oltre 

Pontebba le cento, le duecentomila bajonette, e 

Russia e Prussia, e Francia e Inghilterra 

poderosamente confederate, e da più anni e 

baldanzose della ritornata fortuna? Così 

pensando, il giovine principe si isolò dagli amici; 

ed essi lo maledirono, e con loro tutta l'Italia 

liberale, a cui fece eco la liberale Europa.

Dopo i fatti del ventuno egli venne così a 

trovarsi in una tremenda solitudine. Gli uomini e 

le donne patrizie, tenaci degli ordini antichi, 

aderenti alla casa del re, fatti spietati 

dall'ignoranza avita, lo scansarono d'allora in poi, 

come negli antichi tempi si scansavano i lebbrosi. 



Le madri, le mogli, le sorelle, le amanti di quei 

giovani, che, secondo la loro e la convinzione dei 

più, erano state le sue vittime, imprecavano sul 

suo capo, piangendo amaramente gli sventurati 

illusi che avevano dovuto salvarsi colla fuga, e 

non davano ragionevole speranza di poter nè 

presto, nè tardi, nè mai ritornare in patria. Egli si 

accorse di ciò; eppure non sentivasi colpevole, 

non contro i parenti regali, che aveva servito 

lealmente; non contro i liberali, dei quali aveva, è 

vero, accarezzate le speranze, ma solo nelle 

previsioni di un possibile avvenire anzichè nella 

temerità perigliosa di una subita impresa; però, 

piegando sotto il peso dell'odio universale, non 

vedendo più uno spiraglio che gli facesse 

scorgere qualche barlume nell'avvenire, disperò 



degli uomini e delle cose e del mondo, e si 

chiuse in sè stesso, e si volse a Dio.

Il pensatore trova pochi uomini nella storia così 

fatalmente condizionati come costui, pochi 

uomini più infelici, nessuno più tormentato dal 

perpetuo litigio del sì e del no. Dopo tutto, se nei 

disastri del ventuno, ei fosse stato un ateo, forse 

col suicidio avrebbe lasciato quel mondo che lo 

respingeva; credente invece e mistico, in quei 

primi anni della sventura, uscì dal mondo in un 

altro modo, gettandosi cioè ai piedi del 

confessore, logorando la predella 

dell'inginocchiatojo, mettendosi in comunicazione 

col cielo.

Codesto eccezionale stato d'animo del principe 

fu causa che si colorisse a suo danno uno strano 

disegno. Non siamo noi i primi a parlarne. Già se 



ne discorse, sebbene brevissimamente, in un 

lavoro profondo e conscienzioso stato pubblicato 

intorno all'Italia. Coloro che sanno tutto, 

sapranno anche questo; però, a verificare le cose 

che saremo per dire e rappresentare, si 

prendano la briga di andare a cercar quel lavoro 

in uno dei fascicoli della Rivista dei due Mondi.

Intanto, prima di rappresentare quel fatto, che 

rimase per tanto tempo un mistero, ci sia 

permesso di esporre alcune congetture, onde 

tentar di spiegare la preparazione e la genesi di 

quel fatto stesso.

Non sappiamo, perchè non tutto si può sapere, 

se il confessore del principe fosse un prete o un 

frate; pare però ch'egli fosse in tale condizione 

da tenersi in mano le coscienze di molti tra i 

nobiloni più ricchi, più, potenti, e più santamente 



furibondi contro a quei giovinastri che avevano 

voluto far la rivoluzione, e per conseguenza 

contro al principe stato sì sconsigliato e perverso 

da porger loro orecchio. Quei nobiloni testardi e 

furiosamente retrogradi non s'eran fidati punto 

dell'apparente conversione del principe; Carlo 

Felice non avendo figli e non offrendo 

presumibile ragione di poterne avere, essi 

pensavano, pieni di sgomento che pur sarebbe 

venuto quel dì nefasto, in cui il principe sarebbe 

diventato il re.

Tra quei nobili si mescolavano alcuni membri di 

quell'ordine religioso, che fu trovato funesto 

perfin dai pontefici; che dai governi più illuminati, 

si tentò sradicare, come una pianta venefica ed 

esiziale all'umanità; di quell'ordine, in seno al 

quale una artificiosa educazione imprime nelle 



indoli il carattere dell'ipocrisia e dell'astuzia, e, se 

trova nei giovani adepti qualche forte intelletto, lo 

riempie di scienza depravata. Pare che il 

confessore del principe, se non era di costoro, 

usasse però con costoro, e d'accordo tirasse ad 

usufruttare quel nobilume tanto incarognito nei 

pregiudizj e nelle consuetudini del passato.

La recrudescenza mistica e religiosa avvenuta, 

per ciò che abbiam raccontato, nell'animo del 

principe, non era compiutamente nota che a quel 

confessore, innanzi al quale esso versava da 

scrupoloso cattolico tutti i proprj pensieri e 

sentimenti, esponeva tutto quello che gli 

avveniva nella mente, nel cuore, nel corpo; sino a 

metterlo a parte di certe strane visioni che lo 

visitavano durante il sonno. Tra coteste visioni, 

una principalmente aveva fatta una strana 



impressione sull'animo e sull'immaginazione del 

principe, ed era la regina Clotilde, moglie di Carlo 

Emanuele IV, morta a Napoli in odore di santità, 

che più volte nel sonno gli era comparsa innanzi, 

come fosse viva, per dargli degli ammonimenti.

Non sappiamo se il confessore fosse 

scrupolosamente fedele all'obbligo di serbare i 

segreti del confessionario, ma, pur ciò concesso, 

ogni qualvolta tra quei nobili e quei frati si parlava 

del principe, esso, anche senza tradire i segreti, 

diceva come la conversione del principe offrisse 

assai motivi di credere che potesse compirsi. - 

«Se continuasse come ora, diceva, ei diverrebbe 

di certo il migliore dei re possibili. Ma ciò solo che 

ne può mettere in isgomento è l'indole sua 

straordinariamente mutabile. Chi potrebbe dire se 

domani egli avrà i pensieri e le convinzioni 



d'oggi? - Adesso è come diviso dal mondo; vive 

nell'avvenire, ed è l'avvenire dell'eternità; 

respinto da tutti, non trova riposo che in Dio. Ma 

tuttavia, ad intervalli, se lascia i libri di devozione 

per leggere i libri della storia, io mi accorgo che il 

suo pensiero s'infiamma a nuovi intenti, che le 

sue convinzioni si turbano, che gli pesa la 

solitudine religiosa in cui vive, che vorrebbe 

cingere di nuovo la spada, mettersi a cavallo, 

comandare degli eserciti, essere uno di quelli che 

furono chiamati gli eroi dell'Italia.» - E nei 

frequenti discorsi, siccome non trattavasi di 

peccati, il confessore venne a parlare anche delle 

apparizioni, che sovente, di notte, visitavano il 

principe, e parlò della regina Clotilde. Questo 

fenomeno e questo nome fecero ad uno di quei 



frati l'effetto che fece a Galileo la lampada di 

Pisa.

Portato dalla naturale acutezza, che era, fatta 

di perfidia e d'inganno, sulla via delle scoperte e 

dei trovati, colui, in un consorzio di pochissimi, 

fece un progetto, esponendone i modi 

d'esecuzione; un progetto che a tutta prima 

venne respinto, ma poscia, per l'eloquenza del 

frate, fu abbracciato coll'intervento di un ricco 

patrizio, perchè ci voleva dell'oro, e molto, onde 

farlo eseguire, e serbare il più profondo segreto.

Ora vedremo di che si tratta. È senza dubbio il 

caso in cui la verità, cessa di essere verosimile.



CAPITOLO VIII.

I libri sacri e profani - Le parole della regina 

Clotilde - Un atto di fede - Combustione dei 

dodici Visconti di Giovio e del Principe di 

Machiavelli - Il cameriere ventriloquo.

Protraeva il principe fino a notte alta le sue 

veglie. Come un prete che ha l'obbligo del 

breviario, leggeva quotidianamente quel libro 

d'orazioni di cui abbiam parlato, percorreva ora 

un volume ora un altro della Bibbia annotata dal 

Vence; ma sovente avveniva che di tratto 

chiudeva quei volumi, come se fosse stanco di 



vivere fuori del mondo, in mezzo ai profeti e ai 

santi; alzavasi per togliere dagli scaffali della 

biblioteca qualche libro di storia. Quelli che più 

frequentemente consultava erano, come 

dicemmo, le vite dei dodici Visconti, le Deche di 

Tito Livio del Machiavelli, e il suo famosissimo 

Principe. Quei volumi erano pieni di segni. 

L'ultimo era tutto annotato nei margini. Quando 

leggeva i libri sacri, stava immobile sulla scranna; 

quando passava alle altre letture, la sua 

immobilità cessava; ed una strana irrequietudine 

faceva sì, che, appena seduto e scorsa una 

pagina, si alzasse tosto per passeggiare, e 

pareva che i pensieri dessero la mossa e 

sollecitassero i suoi passi. Una notte avvenne un 

fatto strano.



Nel momento in cui passeggiava in una 

evidente esaltazione di pensieri, sentì a battere 

tre volte ad una delle pareti della camera. Quei 

colpi seguirono ad eguali intervalli. Il principe 

sapeva di vegliar solo nel castello a quell'ora. Lo 

strano rumore trattenne i suoi passi; ei guardò 

alla parete da cui gli pareva che fosse venuto. Il 

silenzio era profondissimo; il principe uscì un 

istante a guardar nelle camere attigue. Non v'era 

nessuno: rientrò nella camera di studio. Di lì a 

poco, quei tre colpi si ripeterono coll'istessa, 

misura di prima. Il principe che, dopo la prima 

sorpresa, si indusse a credere non fosse stato 

che un fenonemo accidentale, o del muro che si 

fosse screpolato, o della neve che si squagliasse 

nei condotti, rimase assai più maravigliato di 

prima avvisando alla troppo esatta intermittenza 



che c'era tra colpo e colpo. Il principe era 

coraggiosissimo, soldatescamente coraggioso. 

Ma il coraggio ha molti caratteri e modi di essere: 

incontro a mille bajonette, ad una batteria di 

cannoni, ei si sarebbe slanciato imperterrito sul 

suo cavallo di guerra, ma quello era un pericolo 

che si vedeva; ed egli invece temeva l'ignoto ed il 

soprannaturale. In altri tempi sarebbe stato tra 

quelli che credevano nelle streghe; e nel diavolo 

credeva ancora. Trascorsi alcuni istanti, il 

principe sentì chiamarsi per nome; la voce era 

femminile e fioca, e a lui sembrò di sentirsela 

vicinissima all'orecchio. Si guardò intorno, e la 

voce, come se appartenesse a un fuoco fatuo o 

ad un corpo aleggiante, pareva che vagasse or 

qua, or là; ora veniva dall'alto, ora dal basso; or 

da vicino, or da lontano. Il principe, coi capelli irti, 



colla faccia color piombo, si gettò 

sull'inginocchiatojo, e vi stette a capo chino e a 

mani giunte, affoltando pater nostri ed avemarie 

e salveregine.

«Prega sempre, come spesso tu fai, diceva 

quella voce misteriosa. Abbrucia tutti i libri 

profani, i quali io so che ti tormentano lo spirito, e 

lo tentano ad uscire dalle vie che il cielo ti ha 

prefisse; non aspirare a diventare uno dei re della 

terra; saresti perduto in vita e in morte. Chi ti 

parla è l'anima della regina Clotilde, che prega di 

continuo il padre celeste, affinchè dia salute 

all'anima tua, e la distragga dalle terrene 

ambizioni. Principe Carlo, addio.... Io verrò di 

frequente a visitarti, io ti ho preso nella mia 

protezione.... Addio, principe Carlo!....» e la voce 

misteriosa, ripetendo più volte «addio!» andò 



morendo in lontananza, e di modo che pareva 

ascendesse a perdersi nelle vie del cielo.

La notte e la profonda solitudine e i vasti 

appartamenti esercitano talora una speciale 

influenza anche sugli spiriti più forti e meno 

pregiudicati; se poi all'effetto comune della 

solitudine si aggiunga l'improvvisa comparsa di 

un fenomeno inesplicabile, per imperterrito che 

uno sia, non può a meno di sentirsene tanto 

quanto sopraffatto. Ora può immaginarsi il lettore 

in che condizione si trovasse l'animo del principe, 

pieno come era di sentimenti religiosi e di 

misticismo; egli credette fermamente che avesse 

parlato l'ombra della regina Clotilde, onde, 

appena la voce arcana svanì, si alzò 

dall'inginocchiatojo tra lo sgomento e 

l'esaltazione dello spirito; prese dalla tavola i libri 



di Machiavelli e di Paolo Giovio, li chiuse, 

aggiunse legna alla catasta che già, ardeva sugli 

alari dell'ampio camino; si mise in ginocchio 

davanti a quel rogo, recitò alcune preghiere, e 

come chi adempie un sacrificio comandato, gettò 

quei volumi nelle fiamme, li vide ardere, 

accartucciarsi, annerire, e volarne su per la tetra 

canna i minutissimi frammenti. Finito ciò, si sentì 

come tolto un grave peso di dosso, e dopo 

recitate, sempre in ginocchio, altre preghiere, si 

alzò, tolse dalla tavola il libro d'orazioni, mise 

cenere sulla legna, e si ridusse nella stanza da 

letto.

Il fatto che abbiamo riferito è così strano, che, 

senza ulteriori spiegazioni, il lettore avrebbe tutto 

il diritto di negargli fede; esso ha tutta l'aria d'una 

panzana, o d'uno di quei racconti che le 



fantesche del tempo antico facevano ai fanciulli 

per tenerli in silenzio e in isgomento. Ma un tal 

fatto, quanto sarebbe puerilmente assurdo, se 

fosse inventato, tanto assume d'importanza 

essendo vero.

Il giorno dopo, il padre gesuita di cui abbiamo 

parlato nell'antecedente capitolo, fu visitato da un 

giovane.

- E così? disse il padre appena lo vide.

- E così jeri notte ho incominciato la 

rappresentazione, che andò a gode vele.

- Ma perchè hai aspettato tanto?

- Son troppo pratico del mestiere; e affinchè la 

voce di un ventriloquo possa fare effetto, convien 

scegliere i luoghi più adatti ove collocarsi; nel 

caso presente poi la prova era assai più difficile; 

che bisognava trovare un sito che fosse presso 



alla camera del principe, e che egli non 

conoscesse. Per accidente, trovandomi un giorno 

a pulir la sua camera, quand'esso era uscito, 

sento ad una delle pareti dei colpi di martello e le 

voci di due uomini, de' quali si sarebbero potute 

trascrivere le parole ad una ad una. Per me fu 

una scoperta. Vado a vedere, ed erano muratori 

che lavoravano a ristaurare dei condotti d'acqua. 

Quand'essi ebbero compiuto quel lavoro, trovai la 

maniera di salire e di penetrare in quel luogo 

stesso, sebbene ci fosse del pericolo, perchè 

bisognava attraversare un tetto, e per la neve era 

facile sdrucciolare. Presi però le mie misure in 

modo che adesso posso passeggiare a mio 

beneplacito per que' meandri colla sicurezza di 

un gatto. Jeri notte, quando tutti dormivano in 

palazzo, mi ridussi là e lavorai colla voce in modo 



che, non faccio per dire, ma feci impressione 

persino a me stesso. Il Principe deve avere avuto 

una bella paura…. Compiuto il giuoco, rientrai, e 

attesi che il Principe mi chiamasse, com'è suo 

costume di fare, prima di coricarsi. Mi chiamò 

infatti.... Mi accorsi assai bene com'egli fosse 

ancora tutto preso di spavento. All'alba, entrato 

nella camera del Principe per rassettarla, com'è 

mio dovere, vidi tra la cenere e la legna, dei fogli 

sparsi anneriti, e la coperta di un libro 

compiutamente carbonizzata. Vostra paternità 

può dunque essere certa che la regina Clotilde fu 

obbedita appuntino.

E dopo queste parole, quel giovine dalla faccia 

ribalda e dagli occhi di scojattolo si diede a ridere 

rumorosamente.



- Ti proibisco di ridere, disse il padre gesuita 

accigliato, tu non sai per quali alti e santi fini ti 

abbiamo introdotto nella casa del Principe; 

piuttosto dovresti ringraziare Iddio che, per nostro 

mezzo, ti ha scelto ad una così grave missione. 

Ma adesso va qui nella camera attigua, e ripeti 

quel che facesti jeri notte.

Il giovine obbedì; e la scena fu rinnovata 

compiutamente, con grande soddisfazione del 

padre.

Quel dì stesso nella casa del ricco patrizio che 

pagava a prezzo d'oro la perfida trama, la 

medesima scena fu rinnovata anche alla 

presenza del confessore: il quale, si può bene 

congetturarlo, deve aver mantenuto il Principe 

nella credenza, che fosse veramente la regina 

Clotilde quella che veniva a consigliarlo.



Un tal fatto, sebbene a lunghi intervalli, 

continuò per qualche anno; la voce misteriosa si 

faceva udire ogniqualvolta la tetra fazione degli 

oscurantisti voleva trattenere il mistico Principe 

dal compiere qualche utile impresa. E anche 

dopo che il Principe fu divenuto re, l'ombra della 

regina Clotilde di tanto in tanto compariva ancora 

a mettere il turbamento e l'incertezza nella mente 

e ne' propositi di lui.

Un personaggio, che fu ministro della guerra, 

stava un giorno conferendo col re, non sappiamo 

bene in qual anno, quando si udirono alquanti 

colpi dietro la parete dell'aula dove si trovavano. 

Il re impallidì. «Non è nulla, disse allora il 

ministro, si starà lavorando in qualche parte del 

palazzo». «Non siete religioso voi?» gli chiese 

allora il re manifestamente agitato, e fu ripreso il 



primo discorso; ma, dopo alcuni istanti, i colpi si 

replicarono; il re impallidì di nuovo, e fu preso da 

un forte tremito, nè potè dominarsi così, che non 

lasciasse il ministro maravigliato, per gettarsi in 

ginocchio davanti ad un crocifisso situato in un 

gabinetto vicino.

Quando la voce misteriosa si faceva udire, 

venivano sparsi nei luoghi per dove il re doveva 

passare, dei piccoli pezzetti di seta di varj colori, 

che il re raccoglieva, e portava, come se fossero 

reliquie od amuleti, e li faceva portare anche da 

qualcuno del suo corteggio. Fu soltanto poco 

tempo prima del 48, che, non sappiamo in che 

modo, venne scoperta la trama del servo 

ventriloquo, il quale negli ultimi anni aveva per 

cooperatrice una cameriera.



CAPITOLO IX.

L'imperatore delle Russie - Il nodo - Giuoco di 

scherma - Ricchezza e povertà.

Ed ora ci conviene ritornare a Verona, dove la 

sera del 10 dicembre 1822 abbiamo lasciato i tre 

socj della Libia d'oro nel punto che uscivano 

dall'albergo della Gran Czarina.

Dopo aver girovagato per la città, in compagnia 

dei signori virtuosi del teatro filarmonico fin verso 

le quattro dopo mezzanotte, il Bickinkommer si 

ridusse al palazzo del principe Metternich; il 

viaggiatore giojelliere ritornò all'albergo; il Suardi 



rientrò nel palazzo Canossa, dove stava 

l'imperatore di tutte le Russie. Quando fu per 

metter piede nel proprio alloggio, che era situato 

in un angolo del piano terreno, un servitore 

cosacco che lo attendeva di piè fermo sulla 

soglia, gl'ingiunse di salir subito dall'imperatore.

Questi, dopo che ebbe sentito le rivelazioni del 

conte di Villa Hermosa, non potè più frenare 

l'agitazione in cui l'avevan messo, nemmeno 

dopo il dialogo tenuto col conte di Nesselrode, il 

quale, o per convinzione o per altro, avevagli 

dimostrata la nessuna importanza in cui 

dovevansi tenere le società segrete. Partito che 

fu il conte, l'imperatore non seppe indursi ad 

aspettare fino al giorno dopo, per sorprendere 

con domande improvvise il sospetto Suardi; onde 

risolse di farlo chiamare, e di parlargli tosto.



Come sappiamo, egli aveva accordata tutta la 

possibile sua confidenza a quel giovane italiano, 

e sovente nelle ore tetre amava chiamarlo presso 

di sè, perchè il bell'aspetto, i modi e il vivacissimo 

conversare di colui, mettevano un po' di sereno 

nella buja ed agitata sua fantasia. Per tal ragione, 

quando il Suardi sentì ingiungersi di salir tosto 

dall'imperatore, in sul primo non fu punto 

sorpreso: come di cosa che soleva avvenire 

quasi quotidianamente: di notte però non era mai 

stato chiamato, e ciò gli diede a pensare un 

momento dopo. Egli erasi accorto, come già fu 

detto, del lungo discorso che nelle sale della 

baronessa il Villa Hermosa aveva tenuto a Sua 

Maestà, e se n'era insospettito; fin da qualche 

tempo addietro aveva temuto che quel servo 

devotissimo del re di Sardegna, consapevole dei 



fatti suoi, o tardi o tosto avrebbe parlato, e perciò, 

acuto qual era e feracissimo di trovati, avea 

pensato a più d'un piano di difesa. Ma 

contuttociò, considerando seriamente quella 

notturna chiamata, non ne provò nessun piacere. 

Per di più, sentivasi un po' sostentato dalle 

soverchie libazioni fatte in compagnia degli amici, 

e comprendeva assai bene che, se quella era 

una condizione insigne per dormire 

saporitamente la notte del giusto, non era punto 

opportuna per chi avea bisogno d'esser vigile e 

destro a giuocar di scherma e di parole. Detto 

adunque al servo che sarebbe salito in 

sull'istante, entrò un momento in camera, si 

bagnò la testa onde spogliare possibilmente del 

soverchio calore quel cervello che allora aveva 

estremo bisogno di discendere a zero; e, rivestito 



il frac, si diede un'occhiata nella specchiera per 

comporre il volto e la persona a quella decenza 

che il troppo vino di Volargne avrebbe potuto 

compromettere, ed era più che mai, necessaria 

per trovarsi al cospetto di un imperatore che, per 

sopramercato, da qualche tempo era divenuto 

astemio.

Il ciambellano di servizio, che vegliava 

nell'anticamera, come vide il Suardi, fu sollecito 

di annunciarlo all'imperatore. Colui non sapeva 

nulla di quanto era avvenuto, ma dall'aspetto del 

suo sovrano e dall'impazienza iraconda onde più 

volte esso avea domandato se il pittore era 

finalmente ritornato a palazzo, comprese troppo 

bene che il signor cavaliere Suardi doveva aver 

commesso qualche grave peccato; e pensò, per 

certe ragioni che sapremo poi, alla figlia della 



baronessa, alla giovinetta Olga, che era l'idolo 

dell'imperatore.

Quando il Suardi gli passò vicino, il 

ciambellano provò una grande consolazione nel 

non trovarsi ne' di lui panni. Il Suardi entrò, 

inchinossi, e si fermò in faccia all'imperatore. 

Questo, partito che fu il conte di Nesselrode, 

erasi messo ancora in manica di camicia.

- Io sono agli ordini della Maestà Vostra, disse 

il Suardi; mi rincresce d'aver ritardato; ma non fu 

mia colpa. È la prima volta che Vostra Maestà mi 

fa chiamare di notte.

L'imperatore diede un'occhiata al Suardi, senza 

parlare. Un osservatore in quell'occhiata avrebbe 

subito scorto quanto l'imperatore era affezionato 

al giovane Suardi; e come l'ira che gli balenava in 

riso, fosse assai simile a quella di un innamorato, 



che sospetta la sua donna infedele. Se il 

giovinotto Suardi fosse stato una Zaira, 

l'imperatore Alessandro poteva benissimo essere 

scambiato per un Orosmane. Al Suardi non era 

più permesso di pronunciare altre parole, e stava 

aspettando che l'imperatore parlasse.

Questi finalmente, preso un lume d'in sulla 

tavola, lo avvicinò alla faccia del Suardi, come chi 

vuol guardar bene un oggetto che prima sia stato 

troppo in ombra; e poi ad un tratto proruppe:

- Questa faccia dunque è la faccia d'un 

traditore?

Il Suardi era la seconda edizione precisa 

dell'intelligenza del proprio padre Galantino. È 

necessario che il lettore si ricordi sempre di ciò, e 

tenga l'orecchio attento a questo basso 

fondamentale. Però aspettandosi quel colpo, 



avea pensato alla parata, la quale non doveva 

essere di parole, ma di sembianze.

Guardò pertanto assai fisso l'imperatore, e 

nell'occhio, che, come quello del padre, era pieno 

di espressione e poteva assumere tutte le varietà 

del sentimento, sia che fosse spontaneo, o uno 

sforzo della volontà, raccolse tutta la luce che 

può riflettere un animo semplice e sincero, e 

quella luce fu così efficace, che l'imperatore si 

sentì come indotto ad abbassare i proprj occhi.

- Maestà, soggiunse allora il Suardi, con voce 

tranquilla e blanda, io non so davvero di che 

parole far uso in questo momento, tanto le vostre 

mi riescono incomprensibili. Traditore io?....

Lo czar stette silenzioso alcuni momenti.

- Siedi lì in faccia a me, disse poi al Suardi con 

un suono di voce ordinario. - Siedi, dobbiam 



discorrere a lungo. Se tu mi giungi a persuadere 

con prove irrefragabili che non è vero quel che mi 

fu detto, di semplice cavaliere di San Vladimiro ti 

faccio commendatore, e così avrai alcune 

migliaja di rubli di più. Siedi dunque, te lo ordino.

Il Suardi obbedì; lo czar si assise anch'esso.

- Ora mi rispondi: Sei tu ricco o povero?

- Sono nato ricco; e probabilmente tornerò 

ricco, ma ora sono povero. Voglio dire, che non 

ho nulla da quello in fuori che mi viene dalla 

bontà della Maestà Vostra.

- Ma tuo padre non ti lasciò più di due milioni?

- Me li lasciò.

- E perchè dunque il barone Dinoff mi ti 

presentò come un giovane che ha bisogno 

dell'arte per vivere?



- Perchè il barone Dinoff non ha detto che la 

pura verità.

- Ma....

- In viaggi, in amori, in pazzie, al giuoco, 

spendendo senza misura al di là della mia 

entrata, mi venni talmente indebitando, che i miei 

creditori eran diventati quasi per intero i padroni 

delle mie terre e delle mie case. Un mio amico, 

un uomo d'affari, che ho consultato per veder di 

trovare un rimedio a quel dilapidamento, 

esaminata ben bene la condizione delle mie 

cose, non c'è che un rimedio, mi disse; metter 

tutto sott'amministrazione; accontentarsi di una 

ragionevole pensione che i creditori dovrebbero 

passarti per quindici anni; in capo a questi, le tue 

case e le tue terre rimarranno nette d'ogni peso, 

e tu ritornerai ricco come prima. - Io non sono 



mai stato uomo di mezze misure; avvezzo a 

spendere centocinquanta, ducento, fin trecento 

mila lire all'anno, mi pareva duro il dover star 

contento di sole quindici o venti mila. Che cosa 

ho fatto allora? torno a ripeterlo, io sono 

innamorato degli estremi; però risolsi di 

rinunciare anche a quella pensione, di provare 

come si fa a vivere lavorando; feci così il patto 

coi creditori, lasciai cavalli, carrozze, servitori, mi 

ridussi in un umile studio da pittore; e. un bel dì 

mi risolsi di venire a Pietroburgo, per aver sentito 

che in Russia si paga cento quel che in Italia si 

paga dieci. La mia risoluzione potrà parere ben 

bizzarra, ma fra dieci anni, perchè gli altri cinque 

li ho fatti scomparire dal tempo per aver 

rinunciato anche alla pensione, tornerò ancora 

possessore di quanto mi lasciò mio padre, 



probabilmente tornerò ad indebitarmi, a veder di 

nuovo sequestrati i miei beni, e probabilmente 

tornerò povero, per rimaner tale per sempre. Chi 

sa? Ecco perchè io posso dire che ora sono 

povero, sebbene sia stato ricco, e fra dieci anni 

mi aspettino i miei due milioni abbondanti.

- Ma perchè hai sempre fatto mistero di 

questo?

- Perchè non ho creduto che fosse necessario 

parlare. Se fossi stato espressamente interrogato 

intorno alla storia ancor troppo breve della mia 

vita, come ora ha voluto fare la Maestà Vostra, 

non avrei mai detto una cosa per un'altra; ma io 

non fui mai interpellato, e tacendo non si altera il 

vero. D'altra parte, fin da quando entrai al 

possesso dell'eredità paterna, essendomi accorto 

come le persone che mi stavano d'intorno 



avessero accresciuto in modo straordinario la 

loro deferenza per me, cominciando dalle donne; 

pensai che un uomo ricchissimo non può 

conoscere interamente la verità, e non può mai 

sapere che valore intrinseco egli abbia per sè 

stesso e per sè solo. Dico il vero, che molte volte 

prima che i miei affari si dissestassero, mi venne 

la tentazione di recitar la parte del povero; vale a 

dire la parte dell'uomo che deve lavorare per 

vivere, e che non ha che i meriti proprj su cui 

contare. Questa mia idea potrà parere un 

prodotto di una mente più bizzarra che sana; 

pure, a considerarla bene, potrebbe anche fare 

un'eccellente figura in un trattato di filosofia 

pratica.

L'imperatore crollò il capo, e sorrise 

leggermente.



- Ed ora, continuava il Suardi, io so con tutta 

precisione quel ch'io valgo o non valgo. So che, 

se una, persona mi vuol bene, posso aver la 

consolazione di dire che quel bene è sincero. 

Non è poco guadagno, Maestà.

- Sono inclinato a credere tutto quanto mi hai 

detto, senza discutere se tu sii piuttosto un pazzo 

che un filosofo: ma or si tratta di cosa ben più 

grave. Tu avesti una parte importante nella 

rivoluzione piemontese, tu facesti parte della 

società dei Filelfi, tu hai combattuto insieme cogli 

studenti dell'università di Torino contro alle armi 

del potere costituito, sei stato ferito e messo di 

poi al bando di quel regno. È vero o non è vero 

tutto questo?

- Tutto no. Ciò solo che feci fu di mettermi a 

combattere, quando vidi dei giovinetti imberbi 



assaliti ed assassinati dalla soldatesca. Questo lo 

confesso, come anche confesso di sentire un 

certo orgoglio per questo mio fatto. Del 

rimanente, io non fui mai tra i rivoluzionarj 

propriamente detti; non appartenni mai alla 

società dei Filelfi; le società segrete io non le 

comprendo.



CAPITOLO X.

Capelli neri e braccia bianche - L'ufficiale 

perlustratore e la livrea di cacciatore.

Nei discorsi che lo czar erasi degnato fare 

tante volte col giovane Suardi, nei quali avea 

voluto sentire la libera opinione di lui in molteplici 

argomenti, per combinazione, non s'era mai 

toccato il tema delle società segrete. Il Suardi 

sapeva, e allora non v'era chi nol sapesse, che 

Alessandro era continuamente agitato da quello 

spauracchio. Però ad arte aveva sempre tagliata 

la via alle parole che d'idea in idea potessero 



condurre a quel tema; ma questa volta invece, 

aveva creduto bene di affrontarlo audacemente, 

onde stornare ogni sospetto, a tentare di togliere 

dall'animo di sua Maestà quell'esagerato timore. 

A quelle ultime parole del Suardi, Le società 

segrete io non le comprendo, Sua Maestà, 

soggiunse tosto:

- E che cosa vuoi dire con ciò?

- Che mi fanno ridere di compassione, come 

una commedia di cattivo genere. Io non sono mai 

stato nè framassone nè filelfo nè carbonaro; 

conosco però assai bene gli elementi costitutivi di 

queste società, che io ho definito per succursali 

dei pubblici manicomj. Io ho conosciuto un uomo 

di proposito. che divideva compiutamente con me 

una tale opinione, il quale a titolo di studio (egli 

era medico e aveva fatto speciali ricerche sulle 



alienazioni mentali) a titolo di studio dunque volle 

entrare in una vendita di carbone. Quel ch'esso 

mi raccontò sui modi e sulle forme con cui si 

radunano i così detti buoni cugini, sulla formola di 

giuramento che pronunciano gli adetti nella loro 

recezione, sulla fiamma azzurra fatta con spirito 

di vino risplendente dal tripode, a dar sembianza 

di spettri a quelli che siedono intorno alla tavola 

nera, sulla danza in catena, sul bacio di 

commiato; tutto ciò servì spesso a mettermi di 

buon umore quando ero piegato alla tristezza.

- Le società che tu hai nominate possono aver 

cessato di essere pericolose al mondo, perchè 

quasi fìniron di essere segrete; ma sulle rovine 

delle antiche ne sorsero di nuove, le quali 

s'agitano nel più profondo mistero. Ecco qui: hai 



tu mai sentito parlare di questa società? è un 

titolo affatto nuovo - La Libia d'oro.

A questa parola uscita dalla bocca 

dell'imperatore, il Suardi, lontano com'era dal 

credere che esso ne potesse saper qualche 

cosa, rimase straordinariamente colpito; si 

contenne però, e riuscì a dominarsi; e dopo un 

po' di pausa:

- È la prima volta che sento un, titolo si strano. 

Ma già mi accorgo che sarà una società come 

tutte le altre, un nuovo manicomio; e 

dall'accozzamento di queste parole, che, riunite, 

non vengono a dare alcun senso, si vede chiaro 

che essa è destinata ad arricchir la clinica di 

nuovi casi di pazzia. Oh che gente curiosa c'è 

questo mondo!



Qui Sua Maestà diede di svolta al discorso, e di 

tratto uscì con questa domanda:

- Hai dimorato molto tempo in Piemonte?

- Ad intervalli, quasi un anno.

- E per che regioni hai potuto vivere sì a lungo 

in una città, che non doveva presentare 

nessun'attrattiva per un giovane che aveva da 

spendere trecentomila franchi all'anno?

- Per le solite ragioni.

- Vale a dire?

- Dei capelli neri e delle braccia bianche; - 

supplico la Maestà Vostra a perdonarmi.

- Hai conosciuto il principe di Carignano?

- Mi son trovato con lui in una corsa di cavalli.

- E che ti parve?

- Cavalcava meglio del celebre Franconi di 

Parigi.



- E non hai altro a dirmi intorno a lui?

- È un giovane che non parla mai.

- Credi tu ch'egli sia stato un carbonaro o un 

filelfo?

- Per me crederei tutto l'opposto. I fatti lo hanno 

provato.

- I fatti non hanno provato nulla. Ti fideresti tu di 

chi non parla mai?

- L'indole mia mi porta a preferire i 

chiacchieroni. Ma, in questo caso, mi pare che 

quel giovane Principe non dica niente perchè non 

ha niente da dire. Per esempio, io non posso 

comprendere, (Vostra Maestà mi permetta di 

esprimere le mie opinioni) io non posso 

comprendere come, se è vero quel che mi vien 

detto, l'imperatore d'Austria abbia tanto timore di 

un giovane che sente messa tutti i giorni.



- È davvero molto religioso!

- È stoffa da arcivescovo.

Lo czar si mise a ridere, e tirò i baffi al suo 

interlocutore: e dopo avergli parlato di cose a noi 

indifferenti:

- Ora puoi andare a dormire, gli disse 

finalmente.

Il Suardi partì. Lo czar tirò il campanello, e 

comparve il ciambellano di servizio. Erano già le 

sei ore del mattino. L'imperatore, che si riduceva 

a dormire quasi sempre verso l'alba, perchè 

aveva paura della notte, si ritrasse nella sua 

camera da letto. Due cosacchi si fermarono in 

piedi sulla soglia dell'anticamera; il ciambellano 

che aveva vegliato tutta la notte, venne surrogato 

da un altro ciambellano, il quale non era soltanto 

un conte, ma un principe, e andava glorioso di 



poter far la figura di un cavallo di posta, che 

fresco viene attaccato alla carrozza, intanto che 

l'altro è ricondotto in stalla.

Il giorno dopo il Suardi raccontò l'avvenuto al 

Bickinkommer, dicendogli come gli paresse 

d'essere riuscito a distruggere tutti i sospetti 

dell'imperatore.

- La fortuna è, osservò il Bickinkommer, che tra 

pochi giorni il congresso sarà finito, e ciascuno 

tornerà a casa propria. A Pietroburgo tu potrai 

lavorar meglio che qui. Ricordati che tu non sei là 

per far soltanto all'amore; ricordati che quando 

tutti i fili si ridurranno al gran nodo, converrà 

rimboccarsi le maniche della camicia ben oltre il 

gomito, e venire ai fatti.

- Spero che non avrai a lagnarti di me. Nè tu, 

nè gli altri.



- Son contento intanto che qualche cosa si è 

fatto a questo congresso, e che se esso riuscì di 

semplice parata per gl'imperatori e l'Europa, noi 

abbiamo potuto far qualche cosa di più concreto 

mettendo in comunicazione la viceregina con suo 

fratello. Ora toccherà a me, appena si torna a 

Vienna, a tentare di far miracoli per riuscire ad 

entrar al servizio del figlio di Napoleone. Questo 

ragazzo e il principe di Carignano saranno quelli 

che, per opera nostra, daran le mosse al 

terremoto, il quale farà crollare tutti gli edifizj della 

Santa Alleanza. Fra pochi giorni non saremo più 

qui. In questa città mi brucia la terra sotto i piedi. 

Il conte B... è un maledetto cane da lepre, e 

bisogna, star molto all'erta, perchè ci può fare un 

tiro assassino.



E il tiro assassino infatti era già preparato. Il 

lettore si ricorderà del progetto ideato da quel 

commissario, d'introdurre nella casa del principe, 

vestito della livrea di cacciatore, un giovane di 

Bolzano, che da poco tempo era ufficiale 

perlustratore, e metterlo accosto al Bickinkommer 

per farlo parlare e scoprir tutto.

Il giorno dopo infatti quel giovane vestì la livrea 

inargentata, e salì dietro la carrozza del principe. 

Passò qualche giorno. Parlava poco col resto 

della servitù, poco col Bickinkommer. Grado 

grado però gli si mise dappresso. Fingendo di 

andare in solluchero per le celie del 

Bickinkommer, trovava tutte le occasioni per star 

sempre seco, e un dì lo pregò perchè volesse 

esser lui il suo compagno di camera, non 



potendo sopportare la compagnia di un bestione 

viennese che non capiva un jota di italiano.

Il Bickinkommer, lusingato da quella, manifesta 

deferenza, si lasciò indurre ad accontentarlo, 

anche perchè, in mezzo a tanti testoni tedeschi, 

gli andava più a garbo quella faccia svegliata 

d'Italiano.



CAPITOLO XI.

Una questione di moralità - Cento fiorini di 

gratificazione - Un discendente del Barbiere di 

Firmian - L'astuzia in giuoco.

Coloro che volessero tacciar d'imprudenza la 

condotta dei tre socj della Libia per esser venuti a 

Verona, dove c'eran tutte le probabilità di essere 

riconosciuti dalla polizia austriaca, mostrerebbero 

di non aver mai saputo farsi un'idea completa nè 

delle società segrete in generale, nè del coraggio 

in particolare di alcuni uomini ad esse ascritti, i 

quali come i soldati che si avvezzano al 



disprezzo della vita e si vergognerebbero di star 

perplessi nell'affrontare i pericoli, quando questi 

son necessarj, posponevano ogni cosa agli 

intenti che s'eran proposti, e spesso non stavano 

in dubbio sulla scelta dei mezzi, non d'altro 

preoccupati che dello scopo.

È certo che tanto il Suardi quanto il 

Bickinkommer potevano viver più sicuri a 

Pietroburgo o a Vienna che in Italia; è certo che 

dovevano saper assai bene che, l'uno trasmutato 

da artista in servitore gallonato, l'altro da ricco 

possidente in pittore, dovevano provocare degli 

strani sospetti là dove erano stati conosciuti 

alcuni anni prima sotto tutt'altro aspetto. Ma per 

infiltrarsi nelle corti e nelle case dei grandi 

personaggi che allora erano, a rigor di parola, i 

padroni del mondo, onde scoprire tutti gli spiragli 



possibili, e, venuto il punto, tentare un colpo; ma 

per usufruttare quella posizione che con arte e 

con fortuna avevano saputo raggiungere, ci 

volevano appunto di quelle attitudini e virtù 

eccezionali, che possono parere improbabili e 

persino impossibili a chi non sa mai uscire dal 

volgare e tranquillo ambiente del senso comune. 

Non è qui il momento di dire che scopi precisi e 

determinati si fossero prefissi. Attendevano gli 

avvenimenti e l'invito delle circostanze, e in 

quanto a loro eran parati a tutto. Nè, venuto il 

congresso di Verona, che non avevan potuto 

prevedere, avevano facoltà di abbandonare il loro 

posto. I sospetti, a quel modo, potevano essere 

provocati assai più che col venire a Verona 

insieme coi loro padroni. E qui taluno sarebbe 

capace di muover questioni anche di moralità; 



potrebbe dire, per esempio, che il Suardi 

nell'ingannare assiduamente lo czar, il quale per i 

tanti segni aveva mostrato di averlo preso in 

tanta affezione, dava prova di slealtà, e di mal 

animo; ma non sappiamo che dire. Il Suardi, il 

Bickinkommer e gli altri della loro società, erano 

congiurati contro al nuovo ordine di cose, contro 

ai nemici onnipotenti dell'umanità; le armi non 

eran pari; essi dovevan dunque imitare l'insetto 

che s'infigge nella carne della belva feroce, e 

riesce a farla morire. Il Suardi non poteva gettare 

il guanto all'imperatore di Russia, e sfidarlo a 

singolar tenzone. Il Bickinkommer non poteva 

pigliar per il collo l'imperatore d'Austria, nè di pien 

meriggio portar fuori dalle dorate prigioni di 

Vienna il duca di Reistadt, e farlo viaggiare in 

terra libera.



Or lasciando questo preambolo, il famigerato 

commissario di polizia, tanto noto ai Milanesi, 

dopo aver rivelati al principe Metternich i proprj 

sospetti intorno al Bickinkommer, e avuto il 

permesso di tendergli la rete in quel modo che 

aveva proposto, erasi messo a tutt'uomo 

nell'esecuzione di quel disegno, dando le più 

astute istruzioni al suo, diremo, ajutante di 

campo, il quale era degno veramente del 

maestro. In quanto al principe di Metternich, a dir 

vero, provò una certa ripugnanza nel vedersi 

dietro la carrozza uno sgherro di polizia; ma il 

furbo commissario aveva così esagerate le 

proporzioni del pericolo e l'importanza del caso, e 

aveva saputo far vedere così chiaramente come 

le scoperte che si sarebbero potute fare 

avrebbero finito per iscalzare del tutto la 



velenosa pianta delle congiure e delle rivoluzioni, 

che il principe credette di gratificarsi il padrone 

col fare altrettanto nel riferirgli quella inattesa 

novità, e nel metterlo in aspettazione di 

straordinarj avvenimenti; e all'imperatore la cosa 

piacque oltremodo, tanto che, ammirando 

l'astuzia del solerte commissario, ordinò che gli si 

dessero cento fiorini di gratificazione. Or, come 

già si disse, quel giovinotto di Bolzano, che era 

un tal Diletti, della famiglia di quel Diletti barbiere, 

cameriere e factotum del conte di Firmian, si 

mise intorno al Bickinkommer stringendo tutti i 

giorni sempre più il circolo maliardo.

Quel signor Diletti cominciò un dì a far l'uomo 

chiuso, come chi è preoccupato da un grave 

pensiero; e la recita la portò fino al punto che il 

Bickinkommer si trovò indotto ad interrogarlo. Il 



furbo non voleva essere il primo ad aprire il 

giuoco.

- Ma che diavolo hai da qualche giorno, che 

non ti esce mai dalla bocca una parola lieta? gli 

chiese il Bickinkommer.

- Te felice, rispose tosto quell'altro, che la 

natura ti ha fatto in modo da respingere tutto 

quello che può dar da pensare un po' 

seriamente. Io non sono così.

- Ma e che cosa hai di serio da pensare tu? Sei 

giovane, sei sano, sei incaricato di essere il più 

bello e il più ben vestito di tutti gli uomini di 

servizio di Sua Altezza. Per le giovinette 

inesperte e un po' sempliciotte, sei capace di 

passare per un colonnello, anche per un 

generale, tanto è lunga la piuma del tuo cappello, 

tanto è l'argento che ti copre. Tu potresti avviare 



con queste ingannevole apparenza degli amori 

invidiabili. Venendo poi al sodo, so anche che la 

tua paga è superiore a quella di tutti gli altri 

domestici. E che dunque pretendi di più?

Il finto cacciatore crollò la testa a queste 

parole, e aprì la bocca ad un sorriso di 

compassione.

- Non mi par vero che un Italiano (già, noi due 

siamo i soli Italiani che stanno al servizio di Sua 

Altezza), non mi par vero dunque che, un 

Italiano, per quanto la natura gli abbia messa in 

corpo tutta l'allegria del mondo, possa 

conservarla in questi dì.

- Non ti capisco. A me parrebbe invece che se 

uno ha dell'allegria in corpo da spacciare, questa 

Verona e questo congresso è il suo mercato più 

naturale. Riviste, corse, illuminazioni, bande 



musicali che ti fanno ballare anche in letto, una 

manifesta compiacenza che brilla in volto a tutti i 

sovrani qui convenuti, a tutti i grandi dignitarj, e in 

ispecial modo al nostro padrone. Se questi son 

motivi per perdere l'allegria, io non so più che 

cosa dire.

Il Diletti guardò a lungo il suo interlocutore, poi:

- Già io son giovane, e i giovani han più sangue 

nelle vene che gli uomini maturi. Ma non ti fa egli 

dispetto questa specie di beneficiata dei sovrani, 

che, naturalmente perversi e buoni a nulla, 

sguazzano alle spalle dell'umanità e sulle rovine 

del più gran genio che mai sia comparso al 

mondo? Io per me non so niente, ma mio padre, 

che fu sergente dei veliti ed era innamorato di 

Napoleone, mi disse di lui tante e tante cose, che 

quell'istesso innamoramento mi s'è infiltrato nelle 



vene, ed ora ho addosso un'ira, vedi, che 

stritolerei colle mie mani tutta questa canaglia 

che porta, corona.

Il Bickinkommer, si recò all'uscio della camera, 

per veder s'era ben chiuso.

- Bada a te, disse poi; o non parlar mai, o 

parlar ben sottovoce. Ma non sai tu che se 

qualcuno t'avesse sentito, avresti cessato di 

respirare aria libera? Fortuna che siamo in 

mezzo a tali marmotte, che un cane è certo più 

intelligente di loro.

- Ma e tu, di che parere sei tu?

- Il mio parere è che queste idee, chi le ha in 

testa, debba metterci un chiavistello ben fisso, e 

gettar via la chiave. Però ti prego a non parlarmi 

mai di queste cose. Io faccio il servitore, e voglio 

mangiare il mio pane in pace.



- Basta, sia per non detto, soggiunse l'astuto 

Diletti con aria di malcontento. Spero bene però 

che tu non vorrai tradirmi.

- Sta tranquillo, rispose il Bickinkommer, 

sorridendo e crollando la testa.

E per quel dì non si trattennero altro su quel 

tema. Il Diletti non protrasse il discorso, perchè 

non voleva guastare con uno sgorbio 

d'impazienza la finezza del disegno. Riferì però 

ogni cosa al famigerato commissario, 

coll'osservazione che il Bickinkommer gli pareva 

un grande astuto, ma anche terra da scavare, e, 

in fondo in fondo, si sarebbe finito per trovar dei 

tesori.

In quanto al Bickinkommer, dopo quell'inattesa 

dichiarazione del camerata, quando il suo 



servizio fu finito, andò a passeggiar tutto solo 

lungo l'Adige.

Nel dialogo ora riferito, essendo suo costume 

di non aprirsi mai con nessuno che non 

conoscesse a lungo e profondamente, aveva 

girato assai largo; ma, pensandovi dopo, gli 

sembrò che quel giovane gli poteva essere di un 

grande ajuto. La sua acutezza però, essendo di 

quelle che escono dall'ordine comune, lo trasse 

spontaneamente a far delle esplorazioni più 

diligenti e più minute su quel nuovo terreno. - Per 

Dio, considerava tra sè, ben inverosimile che con 

quella, montatura di testa, quel giovane siasi 

messo al servizio del più sviscerato factotum 

dell'imperator d'Austria, del più astuto nemico di 

Napoleone, del più costante e spietato demolitore 



del nuovo edificio che le armi francesi avevan 

piantato in Europa. È inverosimile.

Pensando però a se stesso, e considerando 

che quell'inverosimiglianza si verificava anche in 

lui precisamente, venne nel sospetto che quel 

giovane fosse lì per un qualche segreto intento, 

che fosse un emissario di qualche altra società, 

segreta. Chi sa? Se un'idea viene in mente ad 

uno, può venir in mente anche a un altro; e allora 

tornò a sperare che quel giovane fosse per 

essergli di un grande ajuto; e in questa altalena 

di congetture affrettava sempre più il passo lungo 

l'Adige: ma la figura del famigerato commissario, 

com'era ben naturale, venne a gettare un nuovo 

scompiglio in tutti quei suoi pensieri; e allora 

rammentandosi che colui lo aveva adocchiato a 

lungo intanto che aspettava nell'anticamera del 



principe, e che subito il dì dopo era venuto a 

mettersi al servizio della casa quel giovane 

tirolese: rammentandosi inoltre di uno 

stratagemma che il commissario aveva tentato 

una volta per arrestare un ricchissimo conte 

bresciano, travestendosi da guardia di finanza; 

un tal fatto lo trasse persino a sospettare che il 

Tirolese fosse uno sbirro travestito per consiglio 

del commissario. Fino a questo punto era 

arrivato; ma poi grado grado ritornò indietro, 

perchè gli pareva che quel Tirolese avesse faccia 

troppo aperta, e avesse parlato troppo 

sinceramente, e in ciò si fidava di sè stesso e 

dell'attitudine che aveva a conoscer tosto il di 

dentro dal di fuori degli uomini; gli sembrava 

inoltre improbabile che il commissario avesse 

potuto in ventiquattr'ore pensare ed eseguire un 



disegno così difficile, senza farne parte al 

principe, alla cui dignità non doveva 

assolutamente esser permesso di accogliere 

nella propria casa uno sbirro.

Allorchè si trovò col Suardi, gli comunicò ogni 

cosa, e il Suardi non potè a meno di dividere con 

lui e i medesimi sospetti e le stesse speranze.

- Ora solo, quegli osservò, ciò che ti resta a 

fare è di condurre le cose in modo che il Tirolese 

ritorni ancora su quel discorso.

- Questo lo so anch'io, ma se fosse una spia, è 

già pericolosissimo il prestare attenzione a 

qualunque discorso ch'ei volesse farmi. Se poi 

fosse veramente quello che mi ha dato a credere 

di essere, vedi che sarebbe un gran peccato a 

toglier di mezzo un così valido ajuto. Peccato che 

la pietra del paragone non sia buona che per 



distinguer l'oro dal princisbecco. Mi conforto però 

col pensiero che l'acqua è più innocente di me.



CAPITOLO XII.

Il cane Bull-dog e il cavallo Arabo - La spia.

Il Bickinkommer, come se nulla fosse accaduto, 

si comportò col Diletti precisamente come prima. 

Con arte singolare però preparava i discorsi in 

modo, che quell'altro fosse indotto a ritentare il 

pericoloso tema. Ma il Diletti taceva, e ascoltava 

le frasi; la qual cosa confermò il Bickinkommer 

nei suoi sospetti, nella considerazione che i 

giovani dalla testa calda, e che hanno delle 

passioni sincere, a qualunque sfera esse 

appartengano, non possono troppo a lungo 



serbare il silenzio. Ma questo silenzio un dì fu 

rotto, nell'occasione che i servitori ebbero l'ordine 

di preparare i bagagli per il prossimo ritorno a 

Vienna.

- Io non so, disse allora il Diletti, che cosa io 

debba fare - dammi tu un parere.

- Che parere?

- Debbo restare o debbo andare....?

- In ciò non devi interrogare che la tua volontà,

- Se colui che venne a propormi di entrare al 

servizio di Sua Altezza si fosse rotte le gambe nel 

far le scale, sarebbe stato un gran bene.

- Dovevi pensarci prima.

- E come si fa? La mia professione è questa; e 

non c'è signore in Italia che paghi un cacciatore 

come Sua Altezza.



- E allora perchè pentirti?.... l'esperienza ci 

insegna che il nostro privato interesse deve 

sempre andare innanzi a tutto.

- Ma io sento in me qualche cosa che somiglia 

al rimorso.

- E che diamine... rimorso?

- Un italiano che vuol bene al proprio paese 

mettersi al servizio del principe Metternich, che, 

subito dopo l'imperator d'Austria, è il più gran 

nostro nemico! Non ti pare ch'io abbia commesso 

una grande indegnità?

- Ma in conclusione pare che, rimproverando te 

stesso, ti prenda l'incarico di ferir me.

- Ma tu non l'ami l'Italia, tu sei nato nella 

Svizzera tedesca, e la prima lingua che hai 

pronunciato non fu l'italiana; tu sei di quei 

bontemponi gioviali ed egoisti che vedono la 



patria là solo dove c'è da star bene. Tu sei una 

vera stoffa di suddito austriaco, qual piace tanto 

a quella testa di sasso ben più che di legno 

dell'imperatore. Non so che cosa dirti. Io già sono 

sincero. Dapprincipio mi piacevi per il tuo schietto 

umore.... ma, adesso che so come la pensi, cosa 

vuoi, non posso liberarmi da una certa 

avversione che da qualche giorno provo verso di 

te.... Maledetti gli apostati egoisti!

Convien confessare che questo colpo del Diletti 

fu da gran maestro, avendo tentato di provocare 

con un insulto la collera del Bickinkommer, 

perchè si sprigionasse una volta, e mettesse fuori 

tutti suoi pensieri.

E il Bickinkommer infatti si sentì alla prima 

venir caldo all'orecchio, e fu per prorompere, 

perchè non era uomo da patire ingiurie. E il Diletti 



che lo andava spiando, si accorse di quell'ira 

istantanea, e pensò tra se:

«Or bada ch'ei mi cade nella rete.»

- Non so comprendere, soggiunse poi il 

Bickinkommer, studiandosi di essere tranquillo, 

come ti faccia lecito di parlarmi in tal modo, dopo 

le prove d'affezione che t'ho date.

- Hai ragione, e ti chiedo perdono. Ma da 

qualche giorno ho in corpo un'inquietudine 

strana, e talora mi par fino che mi dia di volta il 

cervello.... l'altro dì, quando discendevo lo 

scalone insieme col principe, ed eravam soli, mi 

venne la tentazione di assalirlo a man salva, e 

spacciarlo.

- Avresti fatto una gran minchioneria.

- E pure credimi che, se mi adatto a rimanere in 

questo servizio e ad andare a Vienna in mezzo a 



quelle teste di legno, è perchè mi frulla pel capo 

di far qualche cosa di consimile.

Il Bickinkommer guardò fisso il Diletti, e a tutte 

le apparenze gli sembrò che parlasse sincero.

- Ma e poi, disse, quando avessi ucciso il 

principe, che cosa credi tu d'aver fatto? Le corti 

d'Europa hanno i magazzini assai provvisti 

d'uomini di Stato: morto l'uno, c'è subito l'altro, e 

non c'è pericolo di rimaner senza; è come una 

bottega d'abiti belli e fatti.

- Ma nessuno è più sviscerato del dispotismo 

che il nostro padrone.

- Ma e Nesselrode credi tu che canzoni? e quel 

ciarlatano fortunato di Wellington?

Queste parole certamente non furon degne 

dell'astuzia cauta del Bickinkommer, e 

assomigliarono a quei colpi falsi di stecca che 



metton la biglia sotto al tiro dell'avversario. Ma, 

come avviene spesso nelle cose di questo 

mondo, il colpo falso fu invece una fortuna.

Al pari dei cacciatori e dei pescatori che, dopo 

essersi affaticati interi giorni nell'inseguire una 

starna e nel tendere agguati ad un fuggente 

luccio, se loro vien fatto di coglier la preda, 

provan tali gioje che non potrebbero venire nè da 

un terno al lotto, nè da un bacio a lungo 

desiderato d'inclita donna; al modo stesso gli 

uomini che tennero dalla natura l'istinto di 

rovinare il prossimo, provano tale e tanta gioja 

quando loro vien fatto di raggiungere l'assassino 

intento, che non può stare celata, e trasuda dai 

pori della loro pelle, come goccia immonda 

d'erpete cronica.



Il tirolese Diletti provò dunque una simile 

consolazione nel sentire le ultime parole del 

Bickinkommer; ma questi, che, come si suol dire, 

avea fatto l'occhio medico, scoperse in un 

repentino baleno dello sguardo di quel tristo una 

luce sinistra, che lo mise in sospetto, e, al pari di 

un giuocatore abilissimo che ripara ai possibili 

sbagli con colpi maestri, fece tosto una mossa in 

ritirata, e tranquillissimo continuò:

- Parlo così di Wellington e Nesselrode perchè 

mi fa dispetto che la pubblica opinione creda che 

il nostro padrone sia peggiore di loro. Confesso 

che io un'affezione particolare per Sua Altezza, e 

non vedo in lui che qualità eccellenti; e infatti, 

dimmi tu se si può trovare un padrone più affabile 

e più generoso. Tu non hai ancora avuto il tempo 

di conoscerlo profondamente, ma se terrai conto 



dell'enorme distanza tra noi poveri domestici e un 

padrone di così alto grado, sarai costretto a 

confessare che non c'è uomo d'indole più buona; 

e bada che il carattere degli uomini non si 

conosce così bene, come dal modo onde trattano 

la servitù. In quanto poi all'esser egli un così 

sviscerato sostenitore del dispotismo, santo Dio, 

è un modo di vedere come gli altri, e forse è 

probabile che abbia anche ragione. Chi lo sa? 

per me non mi attento di uscire dalla mia povera 

sfera, e, non essendo nè sovrano, nè ministro, nè 

maresciallo, penso che non sta in me nè a far del 

bene nè del male ai popoli, e che soltanto è mio 

obbligo di provvedere al mio meglio, e tu faresti 

assai bene ad imitarmi, perchè la tua testa 

esaltata e la tua imprudenza un dì o l'altro sarà la 

tua rovina. Credi al parere di un galantuomo, e, in 



ogni modo, sia questa l'ultima volta che tu mi 

faccia di tali discorsi.

L'effetto che produssero queste inattese parole 

nell'animo del Diletti fu tale, che, per un momento 

fuggitivo, il suo volto si contraffece, come di chi 

contro la propria aspettazione, senta l'annuncio 

di una sventura.

Il Bickinkommer se ne accorse, e sempre più 

raffermato ne' proprj sospetti, troncò ogni 

discorso, adducendo il bisogno di dover uscire.

Solo che fu, tornò ad almanaccare su quel 

problema oramai sciolto, ma che pure avea 

bisogno di verificazione. Pensò che se il Diletti 

era un uomo di polizia, doveva aver relazioni e 

col direttore Torresani e col famigerato 

commissario. S'informò pertanto se l'uno e l'altro 

si trovavano ancora in Verona, e saputo che 



dovevano fermarvisi fino alla chiusura del 

congresso, pensò di star in agguato e di spiare i 

passi del Diletti. Costui, considerava tra sè, deve, 

se è quel che mi pare, abboccarsi con loro 

quotidianamente. Se lo colgo ad entrare in polizia 

o nella casa ove alloggia l'infame conte, la cosa è 

certa, e al resto penseremo poi. E in fatti un 

giorno lo vide ad entrare nel locale della polizia, e 

stette aspettando che ne uscisse, perchè la 

misura del tempo che vi sarebbe rimasto doveva 

essere, se non la più importante, l'estrema delle 

prove.

Alla sera riferì ogni cosa al Suardi, per sentire 

anche il parer suo, per ciò che si doveva fare.

- Ho pensato, gli disse, di fare una mossa 

strategica delle più ardite, di quelle che di punto 

in bianco cambian la posizione della guerra. 



Voglio parlare al principe, e riferirgli i discorsi del 

Diletti. Sua Altezza naturalmente, se ha 

permesso a quel galeotto di commissario di 

mettergli uno sgherro in casa per tendermi il 

laccio, rimarrà stupito a questa mia rivelazione, 

cesserà, in lui ogni sospetto, e riporrà in me tutta 

la sua fiducia. Una cosa però mi pesa.

- Quale?

- Di dover far la spia.

- Che matto pensiero; tu non fai la rovina di 

nessuno, e salvi te, e tutto quel che c'è da 

salvare. Gli è come se ammazzassi un uomo per 

legittima difesa.

- Questo lo so, ma mi tormenta di dover 

passare per spia al cospetto di Sua Altezza.

- Come servitore attaccato alla sua persona, tu 

non fai che il tuo dovere.



- Basta, vedremo. Domani ti saprò dir tutto.



CAPITOLO XIII.

Scomparsa del Diletti - Torresani - Il famoso 

commissario.

Dopo aver pensato a tutti i mezzi possibili per 

poter raggiungere il suo scopo, senza ricorrere a 

quello che tanto gli ripugnava, di dover passare 

agli occhi del principe per quel che non era, il 

Bickinkommer si trovò condannato a concludere 

che non c'era altra via per uscire da quel 

labirinto. - Se io taccio, considerava fra sè, non è 

possibile che questo furfante di tirolese mi faccia 

giustizia, dichiarando la mia innocenza. Questi 



sgherri di polizia, come gli aggressori che 

diventan più feroci se trovano un viandante 

sprovveduto di danaro, aumentano l'odio per le 

loro vittime, se non riescono a trovarle colpevoli. 

A tacere, io potrei trovarmi nel pericolo di venire 

arrestato così a titolo di precauzione, e allora mi 

riman tagliata la via a tutti i miei progetti. Per 

quanto mi rincresca, convien dunque ch'io mi 

risolva. Il principe è uomo da far egli stesso, 

all'occorrenza, la spia davvero a vantaggio del 

suo padrone; però certe cose non devono fare a 

lui quel ribrezzo che farebbero a tutti i veri 

galantuomini; d'altra parte poi, pensandoci 

seriamente, se io fossi un servo veramente 

attaccato al padrone, non avrei l'obbligo di 

coscienza di salvargli la vita? Il Diletti ha parlato 

chiaro, dunque io debbo avvisare il principe. Con 



questa manovra, io posso entrar nelle grazie, chi 

sa? fors'anche dell'imperatore. Si faccia 

adunque, e al diavolo tutti gli scrupoli.

Presa così una tale risoluzione, si rivolse al 

maggiordomo perchè dicesse al principe ch'egli 

aveva urgente bisogno di parlargli per cosa della 

più grave importanza. Il maggiordomo riferì la 

domanda a Sua Altezza, che si sgomentò forte 

nel sospetto che si volesse finalmente tendergli 

un agguato. Il commissario lo aveva informato di 

quel ch'era passato tra il Diletti e il 

Bickinkommer; gli aveva detto che fino a quel 

punto non si era riusciti a scoprir nulla, ma 

essere ferma opinione del Diletti che, un dì o 

l'altro, il mistero si sarebbe svelato, perchè il 

Bickinkommer, se taceva, non era già, perchè 

fosse innocente, ma perchè era astuto. Per tali 



precedenti, il principe disse al maggiordomo che 

parlasse lui a quel servitore, lo interrogasse, e si 

facesse dire di che si trattava. Il maggiordomo 

eseguì gli ordini, ma il Bickinkommer gli fece 

osservare che il fatto era di tal natura che 

assolutamente era necessario che S. A. si 

degnasse di volergli accordare un'udienza 

direttamente. Questa risposta accrebbe sempre 

più i sospetti del principe; ma allora, pensando 

che un pericolo quand'è aspettato cessa di esser 

tale perchè facilmente si può scansare, si risolse 

ad accordare la chiesta udienza. Per non trovarsi 

affatto solo con lui, fece venire il Bickinkommer 

nella sala dove stavano lavorando alquanti 

scrivani, e:

- Di che trattasi adunque, che non avete voluto 

dir tutto al maggiordomo?



- Quando Vostra Altezza sentirà, spero che 

vorrà degnarsi di darmi ragione.

- Parlate, e sbrigatevi.

- Credo che V. A. non abbia mai avuto a 

lamentarsi di me, in tutto il tempo che ho la 

fortuna di essere al suo servizio. Credo inoltre 

che V. A. abbia la persuasione che io sia un 

galantuomo, e di quelli a cui ripugna di fare il 

benchè minimo male agli altri.

- Proseguite, e fate presto.

- Ed ora mi trovo nella dolorosa posizione di 

dover far del male a un mio compagno. Ma ciò 

necessario, perchè la mia coscienza non mi 

avrebbe lasciato tranquillo se avessi continuato a 

tacere. Per far presto dirò dunque a V. A. che da 

pochi giorni è entrato al vostro servizio un 

giovane, che può essere pericolosissimo. Mi fa 



orrore a dover fare di tali rivelazioni a danno 

altrui; ma la vita del mio generoso padrone mi è 

preziosa, ma non avrei mai avuto pace se, per il 

mio silenzio, avessi dovuto essere spettatore di 

qualche disastro.

- Ma chi è costui?

- Quegli che da poco tempo è entrato al vostro 

servizio come cacciatore. Egli è un carbonaro 

certissimamente, ed è venuto qui per attentare 

alla vostra vita.

E qui il Bickinkommer ripetè al principe tutti i 

discorsi che il Diletti gli avea tenuti.

Il principe di Metternich, ci pare d'averlo già 

detto, era un uomo senza cuore, senza affetti, 

senza sentimento. Se fosse stato un impiegato di 

bassa sfera, avrebbe appartenuto alla categoria 

di coloro che il Giusti così acutamente dichiarò 



del salario innamorati. Tutte le sue cure erano 

rivolte o mantenersi in autorità, a rendersi 

sempre più benemerito, e necessario verso 

l'imperatore, a indovinare e a far tutto quello che 

ad esso poteva piacere. Perciò, come era stato 

felicissimo di avere anticipato a Sua Maestà la 

notizia di una terribile cospirazione, che per vie 

insolite si stava per isventare, con viva 

impazienza aspettava di poter riferire al suo 

padrone che tutto finalmente si era scoperto. Le 

rivelazioni pertanto del Bickinkommer avendo in 

un istante fatte dileguar le nubi da cui doveva 

sprigionarsi il fulmine, necessariamente avrebber 

dovuto riuscirgli ingratissime. Ma vi sono 

circostanze, in faccia alle quali anche gli uomini 

più duri, più spietati, più immutabili sembrano 

quasi cangiar natura. Ed il principe, contro sua 



voglia, provò una vivissima commozione e un 

senso irresistibile d'affezione per quel servitore 

che gli si mostrava, dopo che se n'era temuto il 

peggio, così devoto e fedele. Nel tempo stesso si 

sentì mosso a sdegno contro il famigerato 

commissario e lo stesso direttore Torresani, i 

quali, come i genj del male, avrebbero voluto che 

tutti gli uomini avessero dei delitti, per non 

rimanere in ozio; e lo sdegno gli era accresciuto 

da ciò, che, per le asseveranze del commissario, 

egli stesso si era lasciato indurre a parlarne 

troppo presto coll'imperatore.

Lodò pertanto il Bickinkommer dello zelo che 

aveva avuto, gli disse che avrebbe dato ordini al 

maggiordomo perchè gli aumentasse il salario, e, 

levati dallo stipo sei ungari, gleli mise in mano, 

licenziandolo con tale affabilità, che pareva tolta 



ogni distanza tra il padrone e il servo. Poscia 

mandò a chiamare il Torresani, al quale diede 

una così furibonda lavata di capo, che quel livido 

cagnotto non trovò più la porta per uscire, 

quando il principe gli disse asprissimamente che 

gli si levasse dinanzi.

In quel dì stesso il Diletti scomparve dalla casa 

del principe, con gran stupore della servitù, la 

quale domandò al Bickinkommer s'ei ne sapeva 

qualche cosa, e se il cacciatore era stato 

scacciato o aveva lasciato il servizio per propria 

volontà. Il Bickinkommer, com'è naturale, rispose; 

ch'ei non ne sapeva nè più nè meno degli altri, e 

su questo proposito si tenne sempre taciturno, 

perchè non voleva compromettere colle parole i 

fatti che gli gran riusciti così a meraviglia.



In quanto al direttore Torresani, fece col 

famoso commissario quello che il principe aveva 

fatto con lui; anzi aumentò la dose degli 

strapazzi, perchè all'ira del principe egli 

aggiungeva il dispetto per le umiliazioni sofferte.

Ma il famoso commissario, che andava 

ripetendo anch'egli il suo eppur si move, sebbene 

tutto fosse riuscito male, ed era convintissimo 

che il Bickinkommer era veramente quello ch'ei 

voleva che fosse, si scagliò con tutta la collera 

ond'era capace contro il Diletti, allorchè quegli, 

come un cane avvilito, gli comparve innanzi.

- Da quest'ora non avrai che l'ispezione delle 

bettole, imbecille. Guastarmi un così magnifico 

disegno, e farci fare a tutti una così trista figura! 

Davvero che a pensarci c'è da dar la testa nelle 

muraglie. Ma lo sapevo io che tutti i giovinotti 



grandi e grossi son tutti pezzi d'asino! e a 

pensare che t'ho creduto un volpone, mentre 

invece eri un'oca! Or sarà bene che tu ripigli, in 

qualche paese lontano, la livrea di cacciatore o di 

guardaportone. Questo è il tuo mestiere; tu non 

sei che un cavallo di parata.

- Avrei voluto che lei si trovasse al mio posto!

- T'accerto io che colui sarebbe caduto nella 

rete al primo discorso.

- Ho l'onore di dire che lei s'inganna a partito. 

Eppoi, chi lo sa? le può benissimo essersi preso 

un granchio. A sentir lei son tutti congiurati a 

questo mondo.... e mi pare a me che non si abbia 

più il diritto di credersi infallibili, dopo quella 

faccenda del sagrestano di S. Babila. Credere 

che l'elenco della compagnia del Santissimo 

trovata nelle tasche a quel povero diavolo che 



beveva la sua mezzetta al Lioncino, fosse una 

nota di Carbonari! Ma si può dar di peggio!!

Fu sì violenta l'ira onde il commissario venne 

preso a queste parole del suo subalterno, che gli 

lasciò andare uno schiaffo. Quell'altro non potè 

contenersi, e picchiò maledettamente il 

commissario, suo capo d'ufficio; e se non era il 

Besesti, ufficiale perlustratore, il quale, entrato in 

quel punto e vedendo il signor commissario 

atterrato, diede un formidabile cazzotto al Diletti 

di tal forza, che lo mandò a contundersi il capo 

sullo spigolo di una scrivania, forse il famigerato 

sgherro del Torresani avrebbe finito allora di far 

tante iniquità.



CAPITOLO XIV.

Il Congresso di Verona e il carro vuoto - 

Châteaubriand - La fanciulla Olga - Le 

maestose ragioni - Le fanciulle e i bracchi - Le 

lezioni mute - L'età critica dei maschi.

Il congresso di Verona, che, simile ad un carro 

vuoto, avea fatto il più gran fracasso nel mondo, 

si sciolse verso la fine di dicembre dell'anno 

1822, non avendo partorito che tre topi, se non 

ridicoli come il proverbiale della montagna, certo 

affatto insignificanti; ossia i tre dispacci di Russia, 

Austria e Prussia spediti a Madrid intorno alla 



questione dei pericoli della rivoluzione di Spagna 

relativamente all'Europa. Le altre quattro 

questioni sulla tratta dei Negri, sulla pirateria nei 

mari d'America, sui contrasti per le cose d'oriente 

tra la Russia e la Porta, sulla condizione 

dell'Italia, furono quasi temi accademici che, 

provocando parole inutili e inutili scritti, sebben 

pomposi e sonori, lasciarono le cose press'a 

poco come prima.

Châteaubriand, che ebbe parte a quel 

congresso, e stese una memoria eloquente e 

sentimentale sulla tratta dei Negri, confessa il 

medesimo; e nell'opera sua in due volumi, a cui 

pose per frontispizio - Congresso di Verona, 

tanto per usufruttare la speciosità e il rumore del 

titolo, in realtà non si diffonde che sulla guerra di 

Spagna, concedendo al congresso assai poche e 



non profonde pagine. Possiam quasi dunque 

asserire che i fatti più importanti, per le loro 

conseguenze almeno, che allora sieno avvenuti a 

Verona, son precisamente quelli da noi 

raccontati; e che i tre socj della Libia d'oro, affatto 

ignoti al mondo e alla storia, potevano eclissare e 

Wellington, e Metternich, e Nesselrode.

Gl'imperatori e i re partirono l'uno dopo l'altro. Il 

Bickinkommer andò a Vienna con Metternich; il 

cavalier Suardi ritornò a Pietroburgo; il 

negoziante di gioje si recò di nuovo in Toscana.

Se non tutti i lettori, la parte più giovane di essi, 

e segnatamente le donne, è probabile desiderino 

che, scegliendo tra questi tre personaggi, si 

continui a stare in compagnia del giovane Suardi, 

anche per la ragione che la giovinetta Olga, la 

figliuola della baronessa Dinoff, se ha avuto la 



gentilezza di farsi vedere una volta in questi 

capitoli, non deve averlo fatto a caso, ma bensì 

per far comprendere agli ammiratori della sua 

beltà biondo-nera, ch'ella teneva in petto un alto 

incarico drammatico da svilupparsi a suo luogo e 

tempo.

Allorchè il Suardi andò a Pietroburgo per quegli 

intenti che sappiamo, ed ebbe presentate al bel 

mondo e sue credenziali di pittore enciclopedico; 

figurista, ritrattista, prospettico, all'olio, 

all'acquarello, a guazzo, colla prerogativa di dar 

lezioni anche a domicilio; dopo qualche tempo 

venne introdotto in casa del barone Dinoff, 

perchè egli aveva condotte le cose in modo che 

così appunto avvenisse. L'Olga allora non aveva 

che dodici anni e mezzo, vale a dire che era, quel 

che si dice, un ragazzo, anche per gli effetti della 



zona gelata, la quale, a contrapposto della zona 

torrida, che concede alle fanciulle dodicenni di 

esser madri, ritarda di qualche anno lo sviluppo 

fisico. Il Suardi in sulle prime adocchiò la madre, 

la quale, sebbene viaggiasse verso l'equatore 

della vita, era in tutto lo splendore della beltà. La 

madre adocchiò anche lui, vale a dire lo vide e lo 

guardava assai volentieri, perchè uno che sia 

giovine e bello e spiritosissimo e gentile, non può 

mai essere trascurato dalle belle donne. Non ci fu 

nulla affatto però nè di serio nè di buffo. Il Suardi 

guardava la. baronessa per quella tendenza 

irresistibile al bello, la quale fa che tutti i giorni si 

osservi, per esempio, un quadro di Tiziano o di 

Raffaello, anche senza avere nessuna volontà di 

acquistarlo; e la baronessa faceva altrettanto, ma 

senza d'un punto varcar la linea che li separava. 



C'erano delle alte, o per meglio dire, delle 

maestose ragioni per cui ella doveva imporsi tutti 

i riguardi possibili, e non lasciar mai che 

nessuno, quando anche le andasse molto a 

versi, si permettesse un atto solo che si 

spingesse oltre il bacio della mano, fatto con 

labbro devoto e a schiena piegata.

Il Suardi sapeva codeste cose, ed era troppo 

svegliato per fare un passo falso. Si limitava 

dunque a dar lezioni di paesaggio alla figliuola, e 

alla sera si recava a tener desta e lieta 

l'aristocratica brigata che facea corteggio alla dea 

padrona. Le sue lezioni alla ragazza, seguivano 

quasi sempre in presenza d'una bonne fatta 

venire espressamente da Lione. Spesso però 

avveniva che la bonne lasciasse per qualche 

faccenda, e senza nessun sospetto al mondo, la 



fanciulla affatto sola, col maestro di disegno. E 

per verità la fanciulla era, sicura come in chiesa. 

Al Suardi premeva troppo di farsi stimare per 

giovane onesto e squisito; per di più quella 

ragazzetta, sebbene avesse una graziosa e cara 

testolina, non gli faceva nè freddo nè caldo; e 

come poteva essere diversamente? Inoltre 

bisogna considerare che le ragazze, quando son 

fatte per diventare alte di statura, in quella età, 

verde verde, dalla faccia in fuori, son tutt'altro 

che attraenti; gambe lunghe, torso corto, 

meschino ed affatto osseo; mani più grandi di 

quel che vuol la proporzione, sebben belle di 

forme; piedi che potrebbero esser leggiadri in 

una donna già fatta, ma che essendo troppo 

grandi per una figurina sottile e a linee rette, 

producono una sensazione disgustosissima. Son 



come i bracchi novelli, i quali un giorno saranno 

pure l'orgoglio dei loro padroni ma si ribellano 

all'arte, con quei gamboni pesanti e i piedi enormi 

e gli speroni doppj, in assoluto contrasto col 

corpo piccolo e magro e sgraziato! Ci rincresce di 

non aver saputo trovare una similitudine meno 

canina; ma già il processo dello sviluppo fisico è 

pressochè lo stesso per tutti gli animali che sono 

in terra; e in quanto alle fanciulle noi 

appresteremo le più aeree similitudini quando si 

tratterà della loro psiche.

Or se qualcuno che abbia conosciuto una di tali 

fanciulle in codesta non estetica condizione, 

debba assentarsi per quel breve tempo che, 

come avviene delle flore, basta per farle 

sviluppare completamente, ei sente nel rivederle 

così trasformate, che la consueta indifferenza ha 



subìta quella trasformazione stessa, cangiandosi 

in un vivissimo interesse, e talora in qualche cosa 

di più cocente. Così avvenne del Suardi. La sua 

fortuna o la sua disgrazia volle, che, per 

adempire a certe ordinazioni dello czar, dovesse 

percorrere molte parti della, Russia onde 

eseguire delle prospettive. Stette dunque assente 

tre mesi, e quando ritornò e rivide la sua allieva, 

rimase stupefatto. Le linee rette avevano dato 

luogo a delle mirabili linee curve; tutto il corpo era 

cresciuto; soltanto le mani e i piedi eran rimasti 

stazionarj, almeno così pareva. Il figurino di 

Parigi allora portava che la veste muliebre fosse 

succinta e ristretta; bisognava che le donne 

avessero forme perfette per resistere, ai pericoli 

di quella foggia, la quale era inesorabile colle 

brutte, al pari di un professore di calcolo sublime, 



che non volendo che gli studenti inetti infestino la 

scienza, non concede l'assolutoria che ai 

bravissimi.

Or quella foggia speciale di veste, all'occhio 

artistico del Suardi rivelò che quella fanciulla, in 

tre mesi s'era condotta al punto da poter mettersi 

in concorso colla Venere callepigia. I capelli avea 

biondi, e gli occhi neri, già lo si disse, la faccia 

bianca senz'ombra di vermiglio, come se fosse di 

marmo pario, o fosse illuminata dal raggio lunare; 

sebbene la freschezza vi splendesse a prova di 

salute, pure vi era qualche cosa di esile e di 

minuto in quel volto; talchè, non vedendo che 

quello, si potea dire che il corpo dovea esser 

lieve e gracile. Allorchè ad un volto di tal fatta, 

che, pur tra le candide rose della giovinezza, par 

quasi che dia l'annuncio di un patimento futuro, 



fanno il più assoluto contrapposto le forme del 

corpo che la natura ha voluto plasmare senza 

risparmj in un momento di effervescenza, gli 

spettatori giovani subiscono delle accensioni 

strane di sangue, che fanno sentire la necessità 

di ricorrere alla neve di san Francesco.

Il Suardi continuò a dare a quella fanciulla così 

cangiata le solite lezioni di disegno. Il barone e la 

baronessa, i quali non aveano che a lodarsi della 

squisita costumatezza del giovane italiano, e 

continuavano a guardar la figliuola, 

segnatamente la madre, sempre come una 

bambina, non pensarono punto a cangiar 

sistema, anche perchè credevano di esser utili al 

pittore proseguendo a pagar le lezioni. Talvolta il 

Suardi, come prima, era lasciato solo colla 

fanciulla, cosa che, e qui bisogna tributargli un 



sincero elogio, egli non avrebbe voluto; sentiva 

quasi paura di sè stesso, tanto lo turbava quel 

prodigio di bellezza, che sentiva ad alitare così 

dappresso, e la cui a bionda testa, non rare volte, 

nel correggere i disegni, col labbro semichiuso 

aveva lievissimamente toccato.

Quando i baffi del Suardi venivano a sfiorare 

innocentissimamente la guancia di Olga, questa 

sentiva degli effetti molto congeneri a quelli della 

scossa elettrica. Codeste lezioni mute, e 

sensazioni concentrate, delle quali i due giovani 

l'uno al cospetto dell'altro parevano affatto 

inconscj, continuarono per assai tempo, senza 

che nessun risalto venisse mai ad alterare la 

voluttuosa monotonia di quella linea sempre 

uguale. Quell'amore venne così cuocendo col 

sistema, se va l'espressione, del bagnomaria.



Le affezioni tenute in petto lunghissimamente 

senza mai conceder loro uno spiraglio di libero 

respiro, assomigliano ai vapori che, senza la 

valvola di sicurezza, minacciano di far scoppiar la 

caldaja che li contiene. E una sera d'estate (è 

quasi sempre nella calda stagione che insieme 

agli esantemi ed alle eruzioni della pelle, le 

passioni lacerano l'epidermide e si fan vedere 

alla superficie) il Suardi trovavasi ad un balcone 

insieme coll'Olga. Furon lasciati soli per una di 

quelle cento combinazioni che tutti sanno. 

Ferveva nelle sale la conversazione. Il Suardi 

non seppe più dominarsi, strinse a sè la fanciulla 

e la baciò con ardore. Chi in quel punto avesse 

veduto lei a qualche distanza senza saper nulla, 

avrebbe detto che, ferita, cadesse a capo indietro 

per non poter più reggersi in piede. Ed ei se la 



tenne così raccolta nelle braccia, intanto che il 

bel capo di Olga posava sulla sua spalla sinistra, 

e la baciò ancora, ed ella mise il labbro chiuso 

sulla faccia del Suardi, il quale sentì che il bacio 

non uscito tremava sotto alle labbra.

Quando. un giovane ha sentito uno di questi 

baci indarno dissimulati, corra tosto a raccontar 

tutto al medico, perchè il malore, non 

scherziamo, può diventar cronico.

Sgomentata, ella si sciolse dalle braccia del 

giovane e lasciò il balcone; il Suardi vi si 

trattenne assaporando estatico una di quelle 

gioje intense che agli ottant'anni un uomo può 

rammentare ancora, quand'anche tormentato 

dalla gotta.

Quell'amore fu in tal modo espresso, 

dichiarato, stipulato, senz'altre formalità, ma fu 



più valido di qualunque atto notarile: per molto 

tempo i giovani non parlarono mai di quella sera, 

e in fuori dell'affetto che un dì più dell'altro 

andava crescendo, non avvenne mai nulla di 

nuovo; e allorchè il Suardi accompagnò lo czar a 

Verona, le cose si trovavano in questa 

condizione, nè più nè meno.

Soltanto a Pietroburgo, dopo il ritorno, 

dovevano alterarsi. - Lo czar toccava i 

quarantott'anni. Anche per gli uomini è questa 

un'età critica; nello spegnersi che fa la vita 

completa, essa ha degli ardori e fa degli sforzi 

insoliti, come l'annegato che prima di calare a 

fondo, balza tre volte a galla. Lo czar aveva 

idolatrato un tempo la baronessa Dinoff, e 

continuò sempre ad amarla; ma, come spesso 

avviene, gli occhi di Sua Maestà, 



senz'accorgersi, deviarono dallo spettacolo della 

beltà in tramonto per piegare alla contemplazione 

di quella vaga aurora che le sorgeva accanto, e 

che di minuto in minuto si faceva sempre più 

luminosa; e in quella contemplazione cominciò a 

trattenersi troppo a lungo.

Un dì il Suardi vide lo czar a baciar la fanciulla; 

l'imperatore l'avea baciata e accarezzata mille 

volte, perchè la considerava come propria 

figliuola, e come tale l'aveva sempre amata e la 

amava; pure, in quell'atto così consueto; il Suardi 

vide allora, e non s'ingannava, un elemento 

insolito; a quella vista si sentì percorso da un 

gelo di morte, e provò gli effetti d'una gelosia 

feroce. Non ebbe più pace, e la Olga che non 

sapeva nulla, si accorse che qualche cosa 



doveva tenere in affanno il cuore del giovane 

amico.

Ed ora il racconto comincia davvero a farsi 

interessante; lo diciamo coll'asseveranza onde si 

parlerebbe d'un libro altrui. A scene tremende noi 

dovremo assistere; e crediam nostro dovere di 

avvisarne i teneri lettori.



CAPITOLO XV.

Madre e figlia - Un proverbio da abolire - I trenta 

socj della Libia d'Oro.

Passarono due anni, e senza che, 

apparentemente almeno, le cose si cangiassero. 

Quando si pensa che i drammaturghi della scuola 

convenzionale, nel giro di ventiquattr'ore 

facevano nascere, crescere, svilupparsi, 

esplodere una passione fino alla necessità di 

ricorrere al pugnale od al veleno, non si sa 

davvero comprendere come tanti insigni poeti per 

tanti secoli non siensi mai accorti che con quel 



sistema si faceva continuamente insulto alla 

verità.

Le passioni, quando sono sincere, forti e 

profonde, tali insomma da dover toccare uno 

sviluppo tragico non sono mai 

un'improvvisazione; la loro durata è lunga prima 

che arrivino a raggiungere il periodo acuto. 

Assomigliano alle malattie mortali, che non 

investono l'uomo a, man salva, ma cominciano 

dalla lontana e lentamente e con varj sintomi a 

guastarne l'organismo.

Abbiam detto che, apparentemente, le cose in 

quei due anni non eransi cambiate. Difatti il 

Suardi continuava a frequentare la casa del 

barone Dinoff, e se non a dar lezione, continuava 

a dar pareri d'arte alla sua allieva. Tra lo czar e il 

barone e la baronessa v'era il consueto buon 



accordo. La fanciulla continuava a farsi sempre 

più avvenente, e lo czar le accarezzava le 

chiome ed anche le guancie.

Le conversazioni serali eran rumorose come al 

solito. Tuttavia un uomo di spirito e osservatore 

che, trovatosi due anni prima fra quelle persone, 

vi fosse tornato assai tempo dopo, senza 

saperne trovar la cagione, avrebbe subito detto: 

Ma come si spiega che due anni sono mi 

divertivo tanto in questa casa, ed oggi me ne 

deriva invece una noja mortale, e sento la 

tentazione di prendere la porta e di non lasciarmi 

vedere mai più?

Il Suardi non era più animato da quella 

giocondità fatta d'argento vivo che sapeva 

comunicare a tutta la conversazione; non 

cantava quasi più le arie buffe nelle quali era si 



valente; e se, pregato e ripregato, mettevasi al 

pianoforte, il «Largo al factotum» e «I miei 

rampolli» e l'aria di Taddeo e quella del poeta 

nella Matilde o del podestà della Gazza ladra 

convertivansi tosto in altrettante arie serie; e la 

sua voce di basso centrale tentava di sforzar la 

tessitura e d'invadere la chiave di tenore.

Riguardo alla giovinetta Olga, non ostante la 

squisita educazione avuta, e l'agile ingegno e 

l'animo gentile e l'eleganza dello spirito onde 

aveva dato prova allorquando non avrebbe pure 

potuto darne, era diventata silenziosa e inerte, e 

qualche volta persino scortese, acre, irascibile. E 

la madre? - Quella diva idolatrata che, 

abbeverata di tante dolcezze, le profondeva a 

tutti, quasi per un bisogno di far dono altrui di ciò 

onde aveva esuberanza; la madre, la baronessa 



Dinoff era cambiata anch'essa. Osservava la 

taciturnità della figliuola, e non sapeva come 

interpretarla; osservava continuamente, ma come 

di celato, il contegno, lo sguardo, i movimenti 

dello czar quando trovavasi vicino alla Olga, e il 

cuore si accorgeva ed era certissimo di ciò che la 

mente non poteva ammettere, perchè le prove 

non le si presentavano intere, ed era placata 

dall'idea dell'improbabile. Ma il cuore che, senza 

saper nulla sa tutto, la faceva uscire in sospiri 

affannati; e talora, togliendosi di tratto dal mezzo 

della conversazione, correva precipitosa nel 

solitario gabinetto, per concedere al pianto che 

prorompesse senza testimonj. Sentiva che lo 

czar aveva cessato d'amarla; vedeva con orrore 

che il sovrano in tramonto erasi invaghito della 



crescente fanciulla; con orrore, lo ripetiamo; ed 

ella ben poteva saperne il perchè.

E mentre l'imperatore, era inquieto; non amava 

la fanciulla di quell'amore fatto di sentimento, che 

è quasi sempre la prerogativa della sola 

gioventù; la desiderava con ardore il quale era 

fatto più violento e rabido per gli ostacoli che si 

frapponevano tra lui e lei.

Ed esso era vedovo, e la sua volontà era 

onnipotente, egli pontefice e imperatore, e il suo 

grand'avo aveva trovata la sposa fuori delle 

reggie. Nell'esempio c'era la giustificazione, e 

meglio ancora; ma ciò ch'è strano, si è, ch'era 

atterrito dall'eccesso della sua così libera e 

arbitraria volontà. Cristiano, bigotto e mistico, e al 

pari di Saul, spesse volte invaso da una specie di 



lipemania, temeva sventure che non c'erano, e 

sentiva minaccie da dove non venivano.

In mezzo a tutto ciò, quello che parrà 

incredibile è, che nè l'imperatore, nè la 

baronessa, nè il barone non ebbero mai il minimo 

sospetto dell'affetto che durava da tanto tempo 

fra il Suardi e la Olga. Anche il vetusto proverbio 

che l'amore non può stare nascosto, al pari delle 

regole, può essere assorbito dalla quantità delle 

eccezioni. Il Suardi ben sapeva che, se mai si 

fosse palesato ei non avrebbe potuto metter più 

piede in quella casa. Accortosi che il monarca 

aveva messo gli occhi sulla fanciulla, lo stesso 

assiduo tormento della gelosia gli vietava di 

condursi in modo che ne trapelasse qualche cosa 

allo czar, perchè non solo temeva di più non 

potere allora veder la fanciulla; ma sì anche che 



Alessandro avrebbe trovato il modo di 

allontanarlo da sè; chè la gelosia gli faceva 

presentire gli effetti della gelosia nel suo augusto 

rivale, e a colui, per debito sacrosanto di 

giuramento, profferto innanzi ai socj della Libia 

d'oro, ei doveva stare attaccato per mandare ad 

effetto a tempo debito quello che dalla misteriosa 

loggia si era decretato.

In un dato giorno, e possibilmente alla 

medesima ora, il Suardi doveva uccidere lo czar; 

un consocio doveva fare lo stesso con Francesco 

I d'Austria: un altro, a Parigi, aveva l'incarico di 

toglier di vita Carlo X; e al Bickinkommer toccava 

di rapire in quel giorno il figliuolo di Napoleone e 

condurlo a Parigi, La tremenda impresa pareva 

uscire dai limiti del possibile. Ma i trenta socj 

della Libia unanimi avevano votato che ciò si 



dovesse fare, adoperando, oltre i tre milioni di 

deposito, tutti i proprj averi, nella persuasione 

che l'oro è onnipotente a far tutto ciò che l'uomo 

si propone di fare. Per verità che un simile 

disegno, a considerarlo oggi parrebbe maturato 

in un manicomio, se si ha riguardo al numero, 

alla forza ed alla grandezza degli ostacoli.

Ma, tant'è. I socj della Libia, in uno di quegli 

istanti di conflagrazione entusiastica che l'uno 

inspira all'altro quasi per virtù di contagio, 

avevano giurato di far questo. Ben è vero che, se 

tutt'insieme, nell'entusiasmo messo in comune, 

avevan creduto possibile l'impossibile, divisi che 

furono, e meditando ciascuno l'impresa che si 

doveva maturare e condurre ad effetto, avevan 

compreso assai bene che non era probabile in 

nessun modo di uscirne a salvamento; ma essi 



avevano giurato di adoperarsi a quell'intento fino 

al sacrificio della vita; e gli uni in faccia degli altri 

avevan vergogna di ritrarsi, come soldati che, 

mutuamente compromessi dall'idea dell'onore, 

vanno intrepidi incontro a morte certa.

Come stesse il Suardi, in presenza a tanti 

pensieri che lo affannavano, ognuno lo può 

congetturare. Amava Olga con tutta la violenza di 

un affetto che avvampa, perchè compresso dalla 

impostasi dissimulazione, e l'amore s'attacca alla 

vita perchè non vuol perdere l'oggetto idolatrato. 

Lo czar, che egli aveva avuto il mandato di 

uccidere, ma che per tanti benefizj ricevuti, gli 

aveva in prima imposti gli obblighi della 

gratitudine e fatto sentire e rimorso e orrore nel 

pensare di dover compiere quella specie di atto 

romano, da qualche anno venutogli in odio, gli 



aveva alla fine fatto parer possibile e giusto ciò, 

che, meditando fra sè e lontano dagli occhi dei 

socj, gli era sembrato un abominio. Anelava 

perciò di far presto per togliersi dinanzi l'imperial 

rivale; ma vedeva nel tempo stesso che, quando 

anche avesse potuto ucciderlo, pur bisognava 

che dopo compiuto il regicidio, uccidesse sè 

stesso e abbandonasse in tanto orrore la sua 

Olga. Però, in poco tempo parve ridotto come 

quei malcapitati di Ferrara, che avevan bevuto il 

veleno dei Borgia. Era pallido, livido, macerato, 

distrutto, come se davvero un morbo fatale lo 

andasse consumando; a tal che un dì 

l'imperatore medesimo gli domandò se qualche 

meretrice gli avesse avvelenato il sangue.

Questa domanda dello czar prova come, 

uscitogli dall'animo ogni sospetto, continuasse ad 



amare sempre più il suo protetto, il quale penava 

ad infingersi, e le gentilezze del monarca aveva 

in uggia. Però il contegno del Suardi, lo 

ripetiamo, sempre così chiuso e dissimulato, 

aveva impedito che nessuno potesse mai 

scoprire il cocente affetto che da più di due anni 

lo tormentava per la giovane Olga. Il barone e la 

baronessa poi, l'uno appartenente alla più antica 

aristocrazia russa, l'altra cresciuta in seno ad una 

famiglia veneta che della povertà s'era confortata 

coll'idea di essere nobilissima, erano così 

convinti che tra plebe e nobiltà vi fosse davvero 

una tale distanza da costituir quasi due razze 

diverse, che non avrebbero mai potuto credere, 

quand'anche altri li avesse messi in sull'avviso, 

che un giovane nato dal popolo potesse aver mai 



la demenza di spingere lo sguardo fino all'altezza 

della loro figliuola.

Epperò continuavano ad essere affabili e 

cortesi e pieni di premure verso il giovano 

italiano. E qui è a tener conto di un fenomeno la 

cui vetustà comincia appunto coll'era degli ordini 

aristocratici; ed è che l'affabilità dei nobili soventi 

volte è in ragione della profonda convinzione in 

cui vivono di essere qualche cosa appunto di ben 

diverso dagli altri, e questo fenomeno era più 

costante nei tempi passati. In generale tutti i 

nobili d'Europa, prima della rivoluzione dell'89, 

erano assai più affabili coi minori viventi di quel 

che lo siano oggi. Allora erano certi che, per 

quanto li trattassero con cortesia, c'era pure una 

barriera insormontabile che li divideva; ma ora, 

essendosi accorti ch'essa si può saltare 



benissimo, vivono più isolati e vanno cautissimi 

nella distribuzione delle carezze. Non parliamo 

delle intelligenze privilegiate, ma delle teste 

mediocri e auguste che son quelle appunto che 

affollano la casta. In quanto all'aristocrazia russa, 

che, tenendo dietro al corso della civiltà del suo 

paese, il quale da Pietro il Grande in poi ha 

sempre viaggiato a piccole giornate, e, 

confrontato cogli altri Stati d'Europa, trovasi in 

ritardo d'un buon centinajo d'anni, essa pensa 

precisamente come se l'89 fosse venuto per 

nulla; e tanto più ciò accadeva nel momento 

storico a cui ci troviamo con queste scene, il 

quale si potrebbe definire come il periodo della 

beneficiata generale degli imperatori e dei re del 

diritto divino. Pertanto i conjugi Dinoff avrebbero 

quasi permesso che il giovane italiano dormisse 



nella stessa camera con Olga, precisamente 

come si potrebbe concedere a qualunque 

fanciulla di tenersi in camera un pappagallo o, se 

si vuole, un uccello del paradiso. Se non che 

taluno qui potrebbe osservare che la giovane 

cresciuta in sì aristocratico ambiente, educata e 

tenuta quasi come fanciulla regale, avrebbe 

dovuto necessariamente subire il nativo orgoglio 

e, vergognarsi di pensare a un povero maestro di 

disegno. Ma l'amore è il sanculotto più 

rivoluzionario che mai sia esistito: esso, che pure 

è il principio della vita, adegua tutti quanti, al pari 

della morte, toglie le distanze, livella le caste, 

arde i codici, aggiusta le teste e distrugge i 

pregiudizj col fuoco dell'entusiasmo.



CAPITOLO XVI.

Pietroburgo - Francesco I e Luigi XI - Un principe 

moribondo - La Newa.

Chi dicesse che il Suardi, dal dì che l'abbiam 

conosciuto a questo momento, parrebbe aver 

cangiato carattere, direbbe ciò che anche a noi 

sembra verissimo; ma questo avviene ogni 

qualvolta una forte passione investe un uomo.

Quante volte in fatti noi sentiamo a dire: Quel 

tale non par più lui. Come s'è cangiato quel 

giovane! Chi avrebbe mai pronosticato che un 

buontempone così gioviale e pazzo dovesse 



diventar così serio e muto e concentrato! È un 

fenomeno adunque dei più frequenti, che un fato 

inatteso, una sventura, un affetto, possono 

talmente alterare e modificare un uomo, da farlo 

sembrar tutto diverso di quel che la natura 

primamente lo aveva fatto.

Il Suardi pertanto, sotto il cumulo di tanti 

pensieri, non potendo più contener tutto in sè 

stesso, scrisse una lettera a quel negoziante di 

gioje che si poteva definire per un vero corriere 

politico. Con quella lo invitava a venir il più presto 

possibile a Pietroburgo. E colui, che si trovava a 

Parigi, fu pronto alla chiamata, passò per Torino, 

venne a Milano, prese per Venezia, di là si rivolse 

alla Ponteba, recossi a Vienna, e dopo aver 

raccolte notizie dappertutto, viaggiò finalmente 

alla volta, di Pietroburgo.



Quand'esso vide colà, per la prima volta il 

Suardi, non potè a meno di manifestargli il 

proprio stupore nel trovarlo così trasfigurato.

- Io non so che cosa, dirti, rispose il Suardi, 

forse potrà essere un effetto del clima, ma, del 

rimanente, io sto benissimo.

Il Suardi non voleva a tutta, prima mettere a 

parte il socio di ciò che riguardava lui solo. Per 

quanto la passione che lo investiva, gli facesse 

togliere importanza, come avviene sempre, a 

tutto quello che era fuori di quella passione 

stessa, pure aveva ancor tanto di senno da non 

voler correre il pericolo di perdere la fiducia che i 

consocj avevano riposta, in lui. Quella 

confessione poteva, tutt'al più, esser fatta in 

ultimo.



- Se tu mi hai chiamato qui, proseguì l'amico 

del Suardi, con tanta sollecitudine, voglio credere 

che sia avvenuto qualche cosa di ben grave, e di 

tal natura, da far prendere la corsa alle nostre 

imprese che stagnano da troppo tempo.

- In poche parole, il fatto è questo. Se io devo 

adempiere al mandato di uccidere lo czar, questo 

sarebbe il momento più opportuno. Ora voglio 

sapere da te se, contemporaneamente, sarebbe 

anche il momento adatto di tentar l'impresa 

anche nelle altre parti d'Europa. Come si sta a 

Parigi, come a Vienna, come a Torino? Che fa 

Carlo X e che si pensa di lui? Francesco 

d'Austria in che condizione si trova? Hai visto il 

principe di Carignano e la sua sorella a Milano? e 

il figliuolo di Napoleone?



- Comincierò a parlarti di quest'ultimo, e innanzi 

tutto ti dirò che la sua troppo giovane età rende, 

più che impossibile, affatto inutile che oggi si 

faccia da te quel che potrai e dovrai fare tra otto 

o dieci anni. Del rimanente, ciò che ti farà 

meraviglia e piacere, è che il nostro 

Bickinkommer è riuscito a diventare il suo 

cameriere più fidato.

- Certo che mi fa meraviglia, ma come ha 

potuto?

- Abbi pazienza, e intanto chiudi quella finestra 

che non si può reggere qui con questo vento. Ma 

è sempre così a Pietroburgo?

- Meno il giugno e il luglio, quando il sole ti 

ammazza colla sua indiscrezione, il clima è 

sempre freddo. Ma in questi giorni c'è qualche 

cosa di straordinario. Da qualche tempo son 



procellosi il mare del Nord e il Baltico, ed di là 

che qui ci soffia questo insopportabile vento di 

tramontana.

- Speriamo che dia giù, e proseguiamo intanto i 

nostri disegni. Devi sapere dunque che il 

Bickinkommer è riuscito a diventare il cameriere 

del duca di Reistadt senza nemmeno aver avuto 

il bisogno di ricorrere alla propria astuzia.

- Ma in che modo?

- L'imperatore non era mai contento dei 

servitori che avvicinavano il figlio di Napoleone, 

perchè gli pareva che prendessero troppo amore 

a quel caro fanciullo.

Di ciò pare che ne abbia parlato al principe 

Metternich, perchè, un dì, questo, fatto chiamare 

il Bickinkommer, gli domandò se non gli sarebbe 

rincresciuto d'andar a servire il giovane duca. Il 



principe, dopo il fatto di Verona, mise tanta 

fiducia nel nostro amico, che lo incaricava spesso 

di incumbenze delicatissime e superiori alla sua 

condizione di servitore. È dunque presumibile 

che il principe abbia suggerito egli stesso il 

nostro amico all'imperatore. però se tutto ciò che 

noi abbiamo in mente di fare fosse giovato dalla 

fortuna come questa faccenda, ci sarebbe da 

ripromettersi la più felice riuscita. Il 

Bickinkommer, dopo aver detto al principe che gli 

rincresceva di abbandonare la sua persona, 

pregatolo anche, se mai era possibile, di esimerlo 

da quell'incarico, finse di cedere di gran 

malavoglia ai desiderj di lui, e passò nella casa 

del duca. Nei giorni che mi fermai a Vienna il 

Bickinkommer mi riferì il dialogo passato tra 

l'imperatore e lui; dialogo che, se si potesse 



stampare, ecciterebbe il più grande interesse. Tu 

ti meraviglierai che l'imperatore siasi degnato 

d'intrattenersi a lungo con un servitore. Ma 

Francesco I ha abitudini affatto borghesi, e, al 

pari di Luigi XI, quando una cosa gli preme, è 

capace d'intrattenersi famigliarmente col mozzo 

di stalla, col carceriere, in un bisogno, anche col 

boja, che, dopo Metternich, per lui è la figura più 

importante dell'impero.

Ora senti come si comportò coll'imperatore 

quel diavolo di Bickinkommer. Io so, gli disse, che 

la Vostra Maestà ama svisceratamente quel 

fanciullo, ma è per questo che ho bisogno di fare 

una confessione, perchè temo il non poter 

corrispondere all'amore che voi gli portate. 

Francesco I inarcò le ciglia a queste parole, e lo 

incoraggiò a dir tutto liberamente. Per talune 



vicende della mia famiglia, prosegui il 

Bickinkommer, per un atto d'ingiustizia crudele 

che il generale Bonaparte usò verso mio padre, 

ingiustizia che fu la cagione della povertà in cui la 

mia famiglia è caduta; inoltre perchè, anche 

senza questo fatto a me particolare, ho sempre 

aborrita la prepotenza di quell'uomo, io mi sento 

come mal disposto verso tutti quelli della sua 

casa, e, com'è naturale, quand'io mi troverò 

presso suo figlio, non potrò a meno di sentire per 

lui una certa avversione. Egli è vero che sono 

onesto e sono incapace di far cosa che possa 

ripugnare alla coscienza d'un galantuomo, e so 

benissimo che sarebbe ingiusto l'odiare il figlio 

per le colpe del padre. Ma è per questa onestà 

appunto di cui oso vantarmi che ho creduto bene 

di dir tutto alla Maestà Vostra.



Francesco I, dicevami il Bickinkommer, è il più 

gran dissimulatore del mondo, e la sua faccia di 

marmo giallo è sempre immobile come un ritratto 

ad erma, ma alle sue parole non seppe celare il 

contento che provava, e battendogli la spalla con 

dimestichezza:

- Andate, andate, gli disse. I nemici onesti sono 

più buoni degli amici entusiasti, ma senza 

onestà.

- Dunque che te ne pare? non sei contento.

- Contentissimo.

- Sei così cupo e distratto che non comprendo 

nulla.

- Pensavo al futuro e a quel che si potrà fare 

con tali elementi.

- Il primo elemento è questo, ma ha bisogno di 

maturare; il secondo è il principe di Carignano, 



ma è necessario che Carlo Felice se ne vada 

prestissimo all'altro mondo. Al Principe, venendo 

da Parigi, ho fatto una seconda visita. Dopo il 

fatto del Trocadero il suo real parente lo guarda 

un po' meno bieco. Gli spallini di granatiere che 

si meritò per il suo coraggio, lo rendono 

simpatico ai giovani ed alle donne che non sanno 

niente di politica. In quanto alle parrucche 

testarde del tempo antico, gli perdonano il 

coraggio in virtù della causa per la quale ha 

servito. Egli però sa di essere, più che odiato, 

detestato e disprezzato dagli uomini generosi e 

ben pensanti in tutt'Europa. E questo gli pesa, gli 

pesa assai, sebbene si infinga e ostenti 

altrettanto disprezzo per i suoi disprezzatori. Con 

lui io ebbi un dialogo curiosissimo. S'informò 

minutissimamente di tutto quello ch'io vidi ne' 



miei viaggi, volle che gli facessi la descrizione 

dell'ingresso in Parigi di Carlo X o dei funerali di 

Luigi XVIII. Mi chiese se io avevo l'arte di 

esplorare lo spirito pubblico d'un paese, e ascoltò 

attentamente tutto quelli che io gli raccontai della 

Francia e segnatamente di Parigi. Allorchè, 

parlandogli delle migliaja di veterani che sono 

come i custodi del palladio napoleonico e delle 

centinaja e migliaja di giovinetti che, vedendo 

appesi alle rustiche pareti gli elmi e le corazze e i 

caschetti e gli squadroni incrociati col fodero a 

foggia di trofeo, gli feci intendere, che, se il figlio 

di Napoleone comparisse improvvisamente in 

Francia, si rinnoverebbe il miracolo di Fréjus, e i 

gigli verrebbero ancora distrutti dalle aquile, ei 

balzò in piedi repentino, mandando lampi dagli 

occhi che tosto contenne, facendo nel tempo 



stesso abortire in un sorriso di disprezzo le 

parole generose e rivoluzionarie che forse stava 

per pronunziare.

In conclusione, credimi che al primo 

avvenimento fracassoso e critico, come suol 

dirsi, che avvenga, in Europa, costui lascerà 

cadere la veste buja che lo avvolge e si mostrerà 

per quello che a noi sembra.

- Che a noi sembra, ma che forse non è, 

perchè, dopo tutto, le sfingi imbrogliarono sempre 

le ricerche della più acuta sapienza.

- Ma se costui non fosse una sfinge viva, che 

cosa sarebbe?

- Probabilmente un principe moribondo; lo 

comprendo. Ma è sempre un affar serio per chi si 

è proposta un'impresa come la nostra, di doverci 

appoggiare ad una colonna di così infida materia.



- Ma sarebbe stato pontefice Sisto V se non 

avesse recitato la parte di chi nella continua 

infermità del corpo va perdendo il vigore della 

mente? - Ma, dopo questo, sai tu in chi ho riposto 

molte speranze? Nella sorella del principe, nella 

viceregina che sta a Milano. Nessuno lo sa, ma 

ella è nata cospiratrice; e nel tedio che le dà il 

marito, concentra un odio per l'Austria, che non è 

inferiore al nostro.

- E sai per che cosa ell'è una cospiratrice nata?

- Sentiamo.

- Prima di tutto perchè ha una cert'indole 

speciale che la porta ad odiare tutto ciò che sa di 

consuetudine e di cerimonie e d'etichetta. Se 

potesse passeggiar sola di notte vestita da uomo, 

lo farebbe volentieri, anche per trarre un utile 

partito della sua alta statura e delle sue gambe 



poderose; poi perchè ha nel sangue un inferno 

gentile per cui le piace immensamente a far 

all'amore…. e non si appaga d'un solo oggetto; 

ma tien tutti a bada, e quelli che ricevon da lei 

delle occhiate lunghe e significanti, farebbero 

moneta falsa per lei, compresi gli ufficiali del 

Bakony e del Baumgarten e del Lichtenstein. Ben 

inteso che ha le sue simpatie speciali... ma 

anche in codesti amori, dove il sentimento 

sublima la materia, ella si regola con sapienza 

esemplare. Per esempio, siccome insieme col 

suo arciducale marito deve passare sei mesi a 

Milano e sei mesi a Venezia, così ella tiene a 

Milano il suo amante che rappresenta la 

Lombardia, e ne tiene un altro sulla Laguna che 

rappresenta le provincie Venete. Tutti costoro 



dunque, s'ella mai desse la voce, sono altrettanti 

Bruti che s'avventerebbero contro Cesare.

Io le parlai venti giorni sono a lungo nel suo 

giardino di Monza, e mi sono accorto che, se 

fossi un tenente degli ulani di picchetto, non mi 

perderebbe di vista. Però le parlai con tutto mio 

agio e senza che avesse la circospezione della 

prima volta. Ella ha capito tutto al pari di suo 

fratello... e m'ha detto esplicitamente 

d'incoraggiarlo. Con quell'istinto speciale che 

hanno le donne, comprese di poter benissimo 

fidarsi di me; e andò innanzi per il pericoloso 

sentiero con un'audacia che superò non solo 

ogni mia aspettazione, ma persino il mio 

desiderio; perchè, a, dirti il vero, in quell'audacia 

c'era anche un po' d'imprudenza; e siccome poi è 

bigotta come tutti quelli della sua famiglia, così 



nei terribili giorni di Pasqua, trovandosi a tu per tu 

col confessore e col santissimo Sacramento, 

potrebbe pentirsi di essere infedele al marito e di 

desiderare la rovina di tutta la sua casa.... In ogni 

modo speriamo: anche questa donna ci potrà 

essere di un grande vantaggio.

- Tutto va bene, caro amico; ma sono frasche 

di primavera, ed io ho bisogno che i frutti sien 

maturi, maturissimi, perchè se non mi vien fatto 

d'uccidere lo czar in quest'anno, sarà ben difficile 

ch'io possa far ciò in avvenire.

Nel far questi discorsi i due amici usciron di 

casa ch'era sera, e, chiamati dal rumore che 

facevan le acque della Newa, macchinalmente 

furono portati dalle loro gambe verso quel fiume, 

in riva al quale era stipata una moltitudine infinita.

Gridava un vecchione moscovita:



- Non ho mai visto le acque della Newa gonfie 

come oggi. Un disastro sta per succedere. 

Figliuoli, pregate Iddio. Mio padre mi diceva che 

quando le acque di questo fiume avrebbero 

raggiunto quel segno là che vedete, si sarebbe 

verificata la profezia del popa di Mosca, il quale 

disse al gran Pietro che la Newa avrebbe 

distrutto Pietroburgo.

Quel vecchione era ascoltato con ispavento da 

tutti. I due amici giunsero in tempo per sentirlo.

Tutta la moltitudine s'inginocchiò rispondendo 

con un rumor cupo che era soverchiato dal 

muggito del fiume alle preghiere del rito greco 

che il vecchione intuonava.

E il vecchione s'apponeva, e noi vedremo 

come un orribile disordine del cielo e della, terra 



darà un novello movimento ai fatti di cui siamo 

raccontatori.



CAPITOLO XVII.

Il servo cosacco - La via di Newski - Il palazzo 

Dinoff.

Durante la notte del 18 e 19 novembre, la 

Newa aveva continuato a gonfiarsi, e il vento di 

tramontana ad ululare per tal modo nelle vie di 

Pietroburgo, che il più degli abitanti non poterono 

chiuder occhio. Tremavano le vetriere degli alti 

palazzi in guisa che ad una immaginazione 

esaltata poteva parerne vicinissimo il crollo. I 

nostri due amici dimoravano in un casino 

elegante, situato in una delle parti più eminenti di 



Pietroburgo: ma, e per la leggerezza del costrutto 

architettonico di quell'edificio e perchè il vento 

nelle parti alte infieriva col più minaccioso 

strepito, ai nostri amici sembrava di dover essere 

strappati di là insieme colle colonne sfracellate e 

disperse a guisa d'alberi investiti e scorticati dalle 

indomabili trombe terrestri. Il Suardi in unione 

coll'amico era stato la notte alla conversazione di 

casa Dinoff, la quale sorgeva nella via di Newski, 

in uno dei quartieri più bassi di Pietroburgo, e più 

vicini al fiume. Il vento eccezionale e il gonfiarsi 

eccezionale della Newa erano stati il tema di tutta 

la sera. I giovani, che ostentavano di andare in 

cerca d'emozioni fuor dell'ordine comune, 

espressero il desiderio che la Newa volesse 

finalmente tentare la prova d'inghiottirli: il lettore 

comprenderà bene che queste cose le dicevano 



nella profonda persuasione che non fossero mai 

per succedere. I vecchi, ch'eran stati testimonj 

d'altre inondazioni, e non avevan nessuna voglia 

di ridere, non ebber molte parole in quella notte. 

Quelli che naturalmente eran timorosi e in riva 

alla Newa avevano assistito alle preghiere del 

popolo intonate dal vecchione moscovita, 

fingevano d'esser lieti e noncuranti, ma in cuor 

loro bramavano vivamente di trovarsi in tutt'altro 

luogo fuorchè a Pietroburgo. Quando la 

conversazione fu per sciogliersi, un buon umore 

tanto vivace quanto era artificiale, animò i 

vicendevoli saluti coll'intercalare tragicomico: - 

Se dunque dobbiamo morire questa notte, a 

rivederci in un mondo migliore. Il Suardi, pieno 

com'era delle consuete sue cure, si ridusse a 

casa coll'amico senza pensare gran fatto al 



gonfiamento del fiume, e appena prestando 

ascolto alle parole dell'amico, che tra il serio e il 

buffo si lamentava d'aver scelto malissimo il 

momento di venire a Pietroburgo.

Durante la notte però, come il Suardi cominciò 

anch'esso a mettersi in apprensione per quella 

minaccia di cataclisma, così l'amico suo veniva 

sempre più a cangiar stile ne' suoi discorsi; 

l'elemento comico vi era cessato affatto, e in suo 

luogo erasi messa una serietà, che, del 

rimanente, era molto ragionevole. Con tutto ciò, 

verso l'alba, e perchè erano stanchi, e perchè i 

giovani dormono piuttosto bene, nonostante che 

il vento, avvolgendo il casino, facesse di tant'in 

tanto traballare i loro letti, poterono chiuder gli 

occhi, i quali stettero chiusi fin quasi alle ore dieci 

del mattino. Ma un fracasso non più forte di 



quello prodotto dal vento, ma di natura diversa, 

venne a rompere crudamente il loro sonno, sì 

che balzarono tosto dal letto, e si affacciarono al 

balcone tra gli ululati d'infinito popolo, che, come 

onda impetuosa, fuggiva accavallandosi e 

investendo tutto quel che trovava.

- Che è? chiese il Suardi a quanti eransi 

radunati presso la, sua casa.

- La Newa è straripata, tutti i ponti furon portati 

via; le rive vennero tutte innondate; i magazzini 

della dogana son preda delle acque, che 

crescono e c'inseguono, e forse tra poco son qui.

Il Suardi rimase colpito come dal fulmine. La 

notte, quand'erasi messo in apprensione pel 

continuo imperversare del vento, non era stato 

per timore di sè. Il suo pensiero era volato alla 

casa Dinoff, Il cuore aveva agitata la sua 



immaginazione, e tra sè lamentossi di non 

essersi fermato presso a quella casa, alloggiando 

in qualche pubblico albergo.

Il servo in quella gli entrò in camera. - Signore, 

gli disse, tutta la via Newski è allagata. Se volete 

salvare i vostri amici, accorrete.

Forse quel servo, che idolatrava il suo padrone, 

e quantunque fosse un povero ed ignorante 

cosacco, aveva intelligenza naturale; più di tutti 

erasi accorto di qualche cosa che doveva 

esistere tra la figliuola del barone Dinoff e il 

Suardi, senza averne però mai dato un segno. 

Solo in questa circostanza, parlò in modo che al 

medesimo Suardi fece senso, quantunque fosse 

così preoccupato.



La bontà e l'affettività, negli uomini rozzi e 

sprovveduti d'ogni educazione, qualche volta dà i 

frutti della più fina penetrazione.

E questo era precisamente il caso del servitore 

del Suardi, che potè indovinare ciò che a 

nessuno era mai passato per la mente; anche 

perchè dalla gente bassa e ignorante non 

sogliamo guardarci con quella circospezione 

della quale facciam uso in mezzo alle persone 

colte ed astute.

- E che si fa dunque? gridò il Suardi, mentre si 

vestiva in fretta.

- Che si fa? rispose il servo; per fortuna avete i 

vostri cavalli, e sapete stare in sella come un 

cosacco. Se il vostro amico cavalca come voi e 

come io, è presto fatto.

- Insella dunque i cavalli, e sbrigati.



- Ho già dati gli ordini. I due cavalli che vi ha 

regalati l'imperatore son di tal forza, che possono 

nuotare contr'acqua per qualche tempo. L'altro ce 

lo dà il console inglese che sta qui presso. Ho 

provveduto anche a questo. Ora, tocca a voi a 

sbrigarvi.

L'amico del Suardi aveva tutto sentito senza 

parlare, e vestendosi anch'esso di furia:

- Dunque vengo anch'io, soggiunse poi: Tu sai 

che qualunque inferno di cavallo non mi 

sgomenta. Suvvia, giacchè non c'è altro rimedio, 

si faccia: e poi mi vergognerei a star qui come chi 

si nasconde per paura. Presto dunque.

Quasi in men tempo che noi abbiamo 

impiegato a riferire un tal dialogo, quel buon 

cosacco che aveva combattuto ad Austerlitz 

contro Napoleone, ed era uno dei più formidabili 



cavalcatori, aveva tutto preparato; onde i due 

amici poteron tosto salire in sella, ed egli tenne 

loro dietro dicendo:

- A buoni conti, ho qui un fiaschetto di 

acquavite, per eccitare i cavalli quando mai il 

pericolo fosse maggiore di quel che crediamo.

Così di gran trotto s'affrettarono verso la parte 

più bassa della città, dovendo però, con indicibile 

impazienza del Suardi, scansarsi di tant'in tanto 

impediti dal popolo che saliva furioso e terribile 

per guadagnare i luoghi più eminenti.

Quando poterono gettar l'occhio sulla via di 

Newski, videro ch'essa erasi convertita in uno 

spaventoso torrente, il quale cresceva d'istante in 

istante. I piani terreni dei palazzi e delle case 

erano già tutti sott'acqua. I tetti delle case più 

basse vedevansi gremiti d'uomini e donne di cui 



sentivansi da lontano le strida e i pianti; le onde 

trasportavano avanzi di navigli strappati 

all'ancora, e pezzi di carrozze e vetture e 

frammenti di mobili: vedevansi nuotare cavalli 

spaventati e giumenti e cani, e nuotare anche 

uomini, e commisti ai semivivi lottanti contro la 

morte, si vedevan galleggiare cadaveri e ossami 

strappati ai cimiteri, e portati a furia nel mezzo 

della città.

Quando il Suardi, fermando il cavallo al fiotto 

estremo dell'acqua che saliva, vide da lungi il 

palazzo Dinoff, che era di soli due piani, immerso 

più della metà, uscì in una espressione così 

disperata, che il suo amico, ne rimase percosso.



CAPITOLO XVIII.

Cataclisma - Il Suardi e la Olga - Lo Czar - Le 

scialuppe.

Il servo cosacco, che aveva guadato fiumi e 

lottato cento volte contro i filoni delle correnti, 

gridò, quando vide quell'orrido impeto delle 

acque:

- Fermatevi, padrone; - e, preso il fiasco 

dell'acquavite, ne immollò tre pezzi di pane, e 

balzato repentinamente di sella, li mise egli 

stesso nelle bocche dei cavalli, che allargando le 

nari e arretrando le teste e puntando i piedi, 



pareva si rifiutassero a più oltre progredire, 

spaventati dalle grida di tante persone che, 

sporgendo il capo dai balconi ancora illesi e dalle 

finestre, domandavano un soccorso, che loro non 

poteva venir dato da gente che domandavan 

soccorso al pari di essi.

E il Cosacco, risalì a cavallo, e avendo portato 

seco l'antica sua lancia di pesante frassino che, 

trofeo e ricordo di guerra, sempre erasi tenuto 

accanto al letto, si mise tra i due cavalli del 

padrone e dell'ospite in modo che il proprio fosse 

innanzi di tutta la testa, quasi a fare un cuneo.

E così primo entrò nell'acqua, mettendo in 

resta, la lancia, come se si slanciasse alla carica 

contro bajonette nemiche, all'intento di deviare i 

frammenti di navi e le travi e i pezzi di carri e i 

giumenti, che, nuotando a seconda della 



corrente, avrebbero potuto non solo impedir loro 

di procedere innanzi, ma urtarli, offenderli, 

rovesciarli nelle acque.

Il Suardi misurava tremebondo la distanza che 

c'era tra lui e il palazzo Dinoff, e gli pareva che 

quella distanza invece di scemare crescesse, 

perchè il procedere de' cavalli era lentissimo, 

tanto era impetuosa la corrente. Se non che le 

scene luttuose che ad ogni punto gli si 

presentavano innanzi, quasi gli furon di 

giovamento, distraendo e togliendo la forza 

mortale all'affanno che lo opprimeva.

Qui veniva innanzi un uomo a cavallo, di tale 

sembianza da far rabbrividire. Aveva dietro di sè 

una donna, la moglie, che stavagli aggrappata 

alla vita; davanti, seduti in groppa, stretti al suo 

petto, strillavano due fanciulli; la testa del cavallo 



era quella che faceva più sgomento, perchè si 

vedeva che li stanchezza stava per vincerlo, e 

nell'occhio illanguidito e nelle orecchie arretrate 

vedevasi, pur troppo, l'annuncio della vicina 

catastrofe; e il cane casalingo, trafelato, ansante, 

nuotava accanto al padrone, guardandolo ad 

ogni tratto con una espressione che raggiungeva 

l'intelligenza dell'uomo. Più lungi scorgevasi un 

giovane abbracciante colla sinistra un lungo 

trave, e colla destra sostenendo una giovane già 

fatta cadavere, posta per traverso sul trave in 

modo che pareva piegata in due, da un lato 

riverso nell'acqua il capo colle chiome sciolte, e 

dall'altro essendo immersa sino alle ginocchia; e 

tra i molti cadaveri trasportati in tante guise, e 

travolti e raggirati e capovoltati dall'onda, si 

videro due piedi di donna, cogli stivaletti ornati di 



astracan, uscenti di tant'intanto; e poi tutto a un 

tratto scomparire e balzar fuori un volto pallido di 

fanciulla, e mostrarsi a galla tutto il bel corpo di 

lei, e per qualche minuto procedere sobbalzato 

così, come se qualcuno di sotto lo sostenesse.

I cadaveri che il Suardi aveva visto prima, eran 

tutti del più povero popolo, onde egli, tanto 

l'amore è egoista, s'era alquanto confortato 

pensando che alla classe ricca non dovevano 

mancare i modi di salvezza; ma l'ultimo 

spettacolo gli strinse il cuore di maniera, che, 

venendogli meno le forze, fu per abbandonar le 

redini del cavallo.

Tuttavia in mezzo a tanto orrore e ai sempre 

nuovi ostacoli che di minuto in minuto si 

presentavano, i cavalli riuscirono a vincere 

l'impeto delle onde, e il Suardi, trovandosi oramai 



assai presso al palazzo Dinoff, al primo timore 

che gli aveva fatto credere impossibile di 

percorrere tanto spazio a quel modo, un altro 

subentrò ben più angoscioso del primo: - Sarà 

ella salva?

Sin dal primo momento che il Suardi potè 

gettar lo sguardo nella via Newski, le acque, 

come sappiamo, avevan già, messo sotto la metà 

del palazzo Dinoff. Nel tempo che aveva 

impiegato a far la strada, esse erano cresciute fin 

quasi all'orlo di un terrazzo che, messo a giardino 

pensile, si stendeva per gran tratto, chiuso dalle 

ali dell'edificio. Il palazzo era d'architettura grave 

e sontuosa. Il cielo, tempestosamente 

aggruppato di nubi, in quell'ora presso al 

meriggio, aveva lasciato un varco al sole, il cui 

raggio però mandava, piuttosto che luce, un 



albore di luce, di un bianco freddo e quasi livido, 

molto simile a quello che investe la terra nei 

momenti transitorj d'un eclisse; una di quelle luci 

fatali che i pittori mettono sulle tele, se mai 

dipingono un episodio del diluvio, o la scena di 

Cristo sul Calvario, o la distruzione di qualche 

città. Chi si rammenta Girodet o Bellosio o Bruloff 

nell'ultimo giorno di Pompei, può farsene un'idea.

Coloro che hanno tanta immaginazione e 

sentimento da potere per un istante assumere il 

personaggio del Suardi, è facile che subiscano 

tutta l'angoscia onde egli era compreso in quel 

punto. Esso fu il primo a spingere il cavallo fino a 

sormontare il parapetto del terrazzo; il medesimo 

fecero gli altri due, e colà si fermarono. Il Suardi 

discese; e pur in mezzo al cupo muggito 

dell'acqua e all'orribile fracasso che d'ogni 



intorno veniva prodotto da si diversi accidenti, 

s'accorse, tendendo l'orecchio, che nel palazzo 

era il più profondo silenzio. Non v'è cosa più 

angosciosa per un uomo che accorre là dove ha 

quasi la certezza di rinvenire la donna amata, di 

trovarvi invece solitudine e silenzio; lasciò il 

cavallo al servo, entrò nei vasti appartamenti; 

s'inoltrò spalancando le porte con impeto così 

disperato, che allora s'alzarono improvvisamente 

delle strida femminili.

E quelle strida, che esprimevano tutto lo strazio 

dello spavento, misero di tratto una consolazione 

ineffabile nel cuore del Suardi; l'insopportabile 

silenzio era cessato; la vita era ritornata in quel 

luogo, e foss'essa anche stata alle prese colle 

più orribili angoscie, era pur sempre la vita. 

Percorse altre stanze; entrò finalmente in quella 



dove stavano la baronessa e la figlia, ed intorno 

a loro le donne di servizio e il barone.

La baronessa un momento prima era stata 

presa, da un deliquio, che tenne tutte le 

sembianze della morte. La figlia era inchinata, su 

di lei. Il barone stava immobile come un 

simulacro. Le donne di servizio, che tutte, 

insieme colla giovinetta Olga, stavano intorno alla 

baronessa, avevano, al fracasso delle porte, 

mandate quelle grida per la tema che le acque 

fossero penetrate in quel momento anche negli 

appartamenti superiori. Olga, ai passi del Suardi, 

si volse, e se non mandò un grido, fu perchè le 

forze le mancarono.

- Ma qui non vedo nessuno, disse il Suardi, 

nessun uomo, nessun servo. E che vuol dir ciò?



- Alcuni fuggirono, fu risposto, al primo entrar 

dell'acqua nella via; altri salirono a cavallo, onde 

recarsi al palazzo imperiale per avere delle 

barche; e li stiamo aspettando.

- Ebbene, son qua io intanto; io e il mio servo 

e.... il mio amico.

Questi era entrato in quel punto per dire: 

Arrivano due scialuppe; coraggio; e presto.

La baronessa erasi riavuta, ma non sì che 

potesse alzarsi; la Olga non si moveva.

- Presto, presto, non c'è tempo da perdere.

La baronessa fu alzata e trasportata sul 

terrazzo; il barone macchinalmente uscì cogli 

altri; le scialuppe si avvicinavano.

- Che? non venite con noi, disse Olga al 

Suardi?

- Vi sarò di scorta a cavallo.



In questo mentre, alle due scialuppe; che 

venivan lente, si aggrapparono alcuni di quelli 

che andavan nuotando a perdizione; altri si 

lasciarono apposta cader dai tetti per gettarsi in 

esse. I rematori si opponevano fieramente, e 

siccome per essere al servizio imperiale, 

avevano avuto dall'ispettore di palazzo l'ordine 

severo di mettersi in tutto e per tutto ai comandi 

della casa Dinoff, così temevano per sè nel 

trovarsi in pericolo di non poter adempiere agli 

ordini avuti.

Nacque pertanto un terribile parapiglia. Colle 

mani tenacemente avvinghiate agli orli delle 

scialuppe penzolavan da quelle uomini molti. I 

rematori, come Caronte nel dantesco inferno fa 

coi dannati, percuotevan feroci le mani a quanti 

s'aggrappavano, onde i più andavan 



miseramente riversi nelle acque. Eppur vi furono 

alcuni che, o da sè stessi o dalla disperazione 

tenendo una forza maggiore, riusciti ad entrar 

nelle barche, s'avventarono furibondi contro ai 

percuotitori, e li rovesciaron nell'onda, che seco li 

trasportò. Allora il servo del Suardi, spronato il 

cavallo, e messo la lancia in resta, lo spinse colà, 

dove si mise a manovrar di lancia come se fosse 

in battaglia, e a tingere di orrido sangue le orride 

onde.

Spettacolo più miserando non era possibile 

imaginarsi.

Eppure in mezzo a tutto ciò che la natura, il 

cielo e la terra e l'umanità potevano in quel punto 

condensare di più spaventoso, il Suardi e la Olga 

erano avvolti come in un vapore di gioja infinita, 

che li rendeva stranieri a quella scena; press'a 



poco come quando le divinità di Omero 

discendevano ad avvolgere di una sacra nube i 

prediletti eroi, onde involarli all'orrore delle 

battaglie.

Tanto l'amore è egoista! e tanto nel tempo 

stesso è imperterrito nella noncuranza; perchè, 

dopo tutto, e la Olga e il Suardi, erano ancora 

assai più vicini alla morte che alla vita.



CAPITOLO XIX.

La borea dello Czar - La disperazione nella 

felicità.

La scena funesta, dove gli uomini trovarono il 

modo di rendere più atroce il flagello della natura, 

fu tale da mandar sommersa una delle scialuppe. 

Il Suardi chiamò allora a gran voce il servo, che, 

diventato furibondo, era anche diventato crudele; 

crudele per amore del padrone e delle persone 

ch'egli credeva fossero da lui predilette. Abbattuti 

e travolti nelle acque gli sventurati, che nel furore 

della propria conservazione erano riusciti a 



distruggere un mezzo di salvezza, la scialuppa 

superstite potè accostarsi al terrazzo del palazzo 

Dinoff. Non v'erano più oppositori; erano stati tutti 

ingojati dalle onde.

L'amico del Suardi, guardandosi intorno, e 

numerando le persone che dovevano esser 

raccolte da quell'unica barca: - Non è possibile 

che basti a tanto peso, gridò; è un ajuto che 

equivale ad un pericolo.

Domandò allora il Suardi in lingua russa ai 

battellieri, perchè non eran venuti con maggior 

numero di barche?

- Fu per far presto, risposero; ma altre verranno 

a momenti.

- E che si fa dunque?

- Non conviene aspettare.



- L'acqua va ognora crescendo, e se più 

attendiamo, ci travolgerà tutti quanti.

- Credi tu, disse il Suardi al servo, che i cavalli 

abbiano forza ancora di nuotare?

- Per questo non temete; un altro po' 

d'acquavite, e possiamo ridurci a casa nostra, 

dove l'acqua non è di certo ancor salita.

- Ma prima non avevano altro peso che il 

nostro....

- State tranquillo.... Due ed anche tre uomini, i 

cavalli di questo sangue possono portar senza 

accorgersi….

- Entrate dunque nella scialuppa, disse allora 

l'amico del Suardi, al barone, alla baronessa e 

alla loro figlia. Le donne di servizio le 

accoglieremo noi in groppa, e le salveremo. Così 

la barca non correrà pericolo d'andar sommersa.



Il Suardi e la Olga, a quella proposta si 

guardarono in volto atterriti. Non potevano 

sopportar l'idea di dover dividersi in quel 

momento supremo.

- Bada, disse allora il Suardi all'amico, bada 

che, lungo il cammino, la barca potrebbe venire 

assalita da altri disperati, e allora....

- Noi le saremo di scorta e di difesa....

- Ma io preferisco di salire a cavallo, gridò 

allora la giovine Olga con tale esaltazione che 

avrebbe rivelato il suo segreto, se gli astanti non 

fossero stati così preoccupati per sè stessi, da 

non poter notare quel che avveniva negli altri.

Il Suardi, a troncare i dubbj, prese tosto le 

fanciulla, e alzatala come si alza un ragazzo, la 

mise a sedere in groppa, ajutato dal servo, che 

avendo compreso tutto al volo, gli tenne fermo il 



cavallo, sul quale istantaneamente esso ascese. 

L'esempio era dato; il cosacco disse all'amico del 

padrone, facesse altrettanto colla baronessa; e 

l'amico fece quel che doveva fare senza 

aggiunger altro.

Il barone Dinoff, taciturno e tremante, era 

ridotto come una cosa senz'anima, e, dalla paura 

in fuori, non aveva altri sentimenti.

Il buon cosacco, povero diavolaccio senza 

educazione, tenuto a vile, malgrado le battaglie 

combattute e le ferite avute, come tutti quelli della 

sua classe infelice e maledetta dalla fortuna, in 

quel momento che una stragrande sciagura 

aveva tolte le distanze tra uomo ed uomo, era 

diventato come il padrone del campo. Prese 

dunque per la vita il barone Dinoff, senza, 

domandargliene il permesso, comprendendo 



ch'era più di là che di qua; lo pose sul cavallo, e, 

non ajutato da nessuno, gli salì dietro, dando 

un'occhiata se tutto andava bene, e mettendosi 

alla testa di tutti, e gridando: «Avanti e coraggio!»

Tanto il barone che la baronessa avrebbero 

voluto ricoverarsi nella scialuppa, piuttosto che 

salire a cavallo a quel modo, ma la 

considerazione fatta dal Suardi e la scena 

sanguinosa che prima avevan veduto, li resero 

docilissimi all'altrui volontà; e tanto che l'acqua 

andava sempre alzandosi, e già, stava per 

sormontare il parapetto del terrazzo. Così 

dunque la barca si mosse, e i cavalli furono 

risospinti nelle onde. In proposito del qual fatto, 

se alcuni dei nostri lettori lo trovassero 

inverosimile, sappiano che in tutte le relazioni 

pubblicate allora in Europa intorno al memorando 



disastro di Pietroburgo, che fu detto aver 

presentata la più completa immagine del diluvio 

universale, si riscontra che esso non fu solitario 

nè parziale, ma si ripetè in mille maniere in tutti i 

quartieri di Pietroburgo.

Lungo il cammino, i più luttuosi episodj tennero 

i nostri personaggi in un assiduo spavento: solo il 

Suardi e la Olga, ravvicinati a quel modo e 

appunto in conseguenza di quella straordinaria 

sventura, erano assorti in una felicità così intensa 

che non provarono mai nè prima nè dopo.

Un nostro amico, che assistette al blocco di 

Venezia, ci assicurava che il giorno per lui più 

felice e più memorabile della sua vita fu quello in 

cui tutte le sventure più micidiali s'eran 

confederate per assassinare quella tanto gloriosa 

quanto infelicissima città; quel giorno del mese di 



agosto quando al bombardamento che 

continuava da un mese, alla fame che 

minacciava i cittadini ridotti al vile pane di tritello, 

venne ultimo e più tremendo ad unirsi il cholera.

La ragione di tale felicità era che tanta miseria 

fu l'occasione per cui esso potè trovarsi 

vicinissimo alla fanciulla del suo cuore.

Una tale confessione, anche nel pensiero che 

quel giovane aveva combattuto e combatteva e 

poteva ancora morire per la patria, ci fece un 

ribrezzo, che non potemmo dissimulargli. Ma egli 

soggiungeva: «Racconto questo come se 

confessassi un delitto.... ma l'amore è così 

prepotente che, nel pensiero, se non nella 

volontà, fa che ogni cosa venga seconda in sua 

presenza.»



Riferiamo questo fatto, perchè il lettore 

comprenda tutto l'entusiasmo dell'amore onde il 

Suardi e la Olga erano compresi pure al cospetto 

di tanti orrori e di tante sventure, e nel pericolo 

sempre presente in cui versavano.

Il qual pericolo sarebbe certamente stato 

inevitabile, se fosse passato maggior tempo; ma 

si videro a un tratto a venir barche e scialuppe e 

prame. L'imperatore Alessandro, che nel primo 

momento dell'inondazione non trovavasi a 

Pietroburgo, ma a Tzar-Koeselo, appena fu 

avvisato del disastro, pensò ai soccorsi con una 

sollecitudine, un'impazienza ed un'attività che 

poteron dirsi febbrili. E venne egli stesso a 

Pietroburgo nella più terribile angustia. Giunto a 

palazzo, e sentito che s'eran mandate due 

scialuppe alla casa Dinoff, misurando il tempo e 



non vedendo a comparir nessuno, temette il 

peggio. Si mise dunque egli stesso in un grosso 

battello, e accompagnato dai suoi ajutanti e da 

molti ufficiali che, raccolti in altre barche, ebber 

l'ordine di portar soccorso ovunque si fosse 

presentato il bisogno, mosse impaziente e 

turbato verso il palazzo Dinoff. Oh che grido di 

gioja sorse dalla barca dell'imperatore e di quelle 

dov'eran gli ufficiali, quando videro la strana 

scena che presentava la comitiva dei nostri 

personaggi! In men che fa il baleno, lo czar 

istesso prese la baronessa, e la adagiò nel 

battello; altrettanto fece colla Olga, che suo 

malgrado si sentì strappata dalle braccia del 

Suardi, il quale diventò cupo e desolato nel punto 

che in tutti gli altri rientrava la gioja e la vita.



CAPITOLO XX.

Il servo più che padrone - La preghiera fatta di 

lagrime - Un milione di rubli.

L'imperatore, abbracciando il Suardi con una 

effusione d'affetto che, davvero, pareva lo 

trattasse da pari a pari, lo invitò ad entrare nel 

battello.

- Fate presto, gli disse, e lasciate il cavallo.

- Non è possibile ch'io lo abbandoni in balìa 

delle acque.

- Volete dunque affogarvi con lui?

- Piuttosto sì; ha fatto troppe prove di valore.



- Datelo a me, entrò allora a dire il servo 

cosacco; e voi datemi il vostro, soggiunse 

rivolgendosi all'amico del Suardi; saprò io ridurli a 

salvamento, o andrò sotto acqua con essi. 

Intanto fate presto a saltar nelle barche.

E l'amico del Suardi, infatti, che pensava alla 

propria salvezza e non aveva altri pensieri, non 

se lo lasciò dir due volte, e saltò in una delle 

barche dov'eran gli ufficiali dell'esercito. Il 

cosacco fu presto ad afferrar per le redini il 

cavallo da lui lasciato, ed a sospingerlo innanzi.

E il Suardi gli tenne dietro.

- Non fate il pazzo! gli gridò allora lo czar, e 

obbedite.

E la Olga, che taciturna e tremante stava colla 

testa bassa, gli rivolse in quel punto uno sguardo, 

uno di quegli sguardi di donna innamorata che 



persuadono di colpo e placano colla potenza di 

una preghiera fatta di lagrime.

Alle volte gli amanti infervorati hanno verso 

l'oggetto dell'amor loro sentimenti e pretese così 

stravaganti, che son capaci di tenere il broncio, 

senza una ragione al mondo; a dispetto anzi 

della più volgare giustizia.

Il Suardi avrebbe voluto che la Olga si 

avvinghiasse a lui tenacemente e respingesse le 

braccia dell'imperatore quando le si protesero per 

levarla di cavallo; di qui il suo dispetto e la sua 

ostinazione di non voler riparare nel battello 

imperiale. Ma placato, vi balzò dentro. Se non 

che, nel punto di lasciar le briglie del cavallo a lui 

già tanto caro, e in quel momento divenuto di un 

prezzo inestimabile per aver portato in groppa la 



sua Olga, si sentì venir le lagrime agli occhi, 

onde gridò al servitore:

- Per carità, salvami questa povera bestia.

Nè ci fu altro; la barca imperiale retrocesse a 

palazzo; le altre proseguirono, come in ronda, a 

portar soccorsi. Il servitore cosacco continuò 

bravamente a sfidar le onde, tenendo le briglie 

dei due cavalli infilate sulle braccia, ed animando 

il proprio colla voce e con tali espressioni, che si 

sarebbe detto che il cavallo dovesse capire e 

potesse rispondere.

Ricoverata la famiglia Dinoff nel palazzo 

imperiale; lo Czar, fece raccogliere altre 

scialuppe, ritornò in città, accompagnato dal 

conte di Miloradowitch, dal colonnello German, 

dal generale Beckendorff, dal Suardi e da altri, i 

quali si comportarono di maniera in quella troppo 



memoranda giornata, che i loro nomi comparvero 

poscia lodatissimi su tutti i giornali d'Europa, per 

l'annegazione, la carità, il coraggio onde 

riuscirono a salvare tante famiglie che senza il 

loro ajuto sarebbero andate miseramente 

perdute.

Il fiume non cominciò a decrescere che tre ore 

dopo mezzodì, e a nove ore di sera era rientrato 

nel suo letto. Le prime notizie che corsero di sì 

orrenda catastrofe fecero salire a cinque, a sei, 

perfino a diecimila i cadaveri ritrovati. Si raccontò 

di un reggimento intero di cavalleria della 

guardia, imperiale perito tutto quanto nelle 

caserme. Si disse distrutta interamente la flotta 

imperiale di Cronstadt, distrutti i bastimenti 

mercantili, i magazzini della dogana e del 

commercio; il danno generale si fece salire a 



cento milioni di rubli: notizie spaventose, che 

vennero poi mitigate dai rapporti ufficiali 

posteriori. I cadaveri, invece di diecimila, si trovò 

non essere stati che mille e cinquecento circa, 

della classe più povera e degli operaj della 

fonderia imperiale, situata sulla strada di 

Peterhoff. Si pubblicarono i prospetti esatti dei 

danni portati al commercio. Andarono avariati e 

distrutti diecimila quintali di zuccaro, altrettanti di 

sale e farina, diciottomila di canape. I Lungo-

Newa, i ponti di pietra, i grandi edificj non 

vennero danneggiati che in parte; ma un gran 

numero di case nei quartieri più bassi, e quasi 

tutti i pianterreni furon scrollati, travolti, distrutti. I 

dintorni di Pietroburgo, ornati di ville sontuose e 

di eleganti abitazioni, rimasero completamente 

rasati, i bastioni di Cronstadt interamente 



abbattuti, chè la violenza dell'uragano fu tale da 

lanciar nel mare cannoni del peso persino di 

cinque e sei mila libbre. Ma lo spettacolo più 

desolante che presentò la città, fu il giorno dopo. 

Il Suardi, incaricato con molti altri dall'imperatore 

di percorrerla per sovvenire di danaro e d'altri 

soccorsi chi ne avesse più di bisogno, ne rimase 

atterrito.

Tra le rovine delle case che le onde avevano 

abbattute, si vedevano i cadaveri dei loro abitanti 

confusi con quelli dei cavalli e degli altri animali 

che non avean potuto salvarsi. Padri e madri a 

migliaja, pieni di desolazione e di lagrime, 

andavano in cerca dei loro figliuoli; da ogni parte 

si sentivano strilli di bambini domandanti le 

madri. Nelle vie si vedevan carrozze e ricchi 

equipaggi con attaccati i cavalli, i quali erano stati 



abbandonati e s'annegarono nel subito crescer 

delle acque. Guardando quei cavalli prostesi al 

suolo, il Suardi palpò con tenerezza il collo del 

proprio che il fedele Cosacco gli aveva salvo. Ma 

quel che più al Suardi fece senso fu il vedere tra 

quelle migliaja d'infelici che andavan vagando 

attoniti senza vestito, senza pane, senza asilo, 

alquante famiglie di sua conoscenza, e alquanti 

suoi amici che alla vigilia della catastrofe pur 

vivevan negli agi.

I primi soccorsi costarono alla cassa 

dell'imperatore più d'un milione di rubli. Ed ora 

lasciando lo spettacolo di tanta miseria pubblica, 

torneremo nel privato ricinto, e vedremo come 

quell'eccezionale disastro della natura abbia 

avuto parte nel produrre la catastrofe dei nostri 

personaggi.



CAPITOLO XXI.

Il palazzo Imperiale di Vienna, e la casa 

d'Absburg - La camera nera - Le tombe 

imperiali e il vajuolo.

Rechiamoci intanto a Vienna. A suo tempo le 

diverse azioni, che sembran correre parallele, 

piegheranno per finire ad un punto comune.

Dobbiamo entrare in un altro palazzo imperiale. 

- Quale tormento! diciamo così perchè siam 

costretti a confessare che ogni qualvolta 

inoltrammo il piede in qualche reggia, abbiam 

sempre provato il fenomeno come di chi, 



entrando in un ambiente dove difetti il vitale 

ossigeno, si senta di tratto mancare il respiro. Più 

volte visitammo le squallide crociere dei pubblici 

ospedali, più volte colle nari turate assistemmo 

nelle sale anatomiche alle autopsie d'umani 

cadaveri, più volte vedemmo carceri e bagni e 

manicomj, ma, pur tra quelle miserie, ma anche 

nel tetro spettacolo del delitto punito, la ragione 

non ci veniva contristata dall'idea dell'ingiustizia 

umana; in que' luoghi gli uomini ci comparivano 

ancora uguali in faccia alle leggi della natura, 

della sventura, dell'equità. L'idea dell'eguaglianza 

reprimeva il dolore attraverso al pensiero 

filosofico. Ma nell'augusta stanza di un sovrano 

codesta idea viene crudamente respinta. 

Parliamo di tempi non lontani, quando i re 

costituzionali non eran venuti di moda. Ma 



coraggio, o lettore; tutto s'ha a vedere e a 

studiare; e giacchè si tratta di palazzi imperiali, 

per fare uno studio più profondo, è meglio 

affrontare il caso patologico forse più feroce della 

storia moderna.

È il palazzo imperiale di Vienna, la dimora 

dell'imperatore d'Austria Francesco I, figlio di 

Leopoldo II, pronipote di Maria Teresa, come tutti 

sanno; ma non a caso richiamiamo codesta 

genesi, perchè risalendo il corso della storia ed 

esaminando l'albero genealogico della casa degli 

Absburgo, che fu chiamata lo spavento 

dell'umanità, vedremo quali sangui corrotti 

vennero a mescolarsi nell'imperatore Francesco, 

pur lasciando che egli spiegasse la propria 

individualità. Nel fare il che non diremo cose 

nuove, ma riassumeremo accettando, perchè ci 



sembrarono le conclusioni di una sagace e 

profondissima indagine, le pagine di alcuni storici 

recenti intorno alla pazzia cronica od 

intermittente degli Absburgo, ed alla loro 

inflessibile ostinazione.

Per Maria di Borgogna adunque questa casa 

funesta discende da Carlo il Temerario; per 

Giovanna la Pazza dai re cattolici Ferdinando ed 

Isabella. La tragica figura di Carlo rappresenta 

quel coraggio ostinato e inconsulto che deriva 

dalla mente turbata e da una assidua irritazione. 

Il matrimonio del suo nipote con Giovanna 

d'Aragona associò due elementi funesti, 

l'esaltazione frenetica e l'inesorabile fanatismo 

dei sovrani spagnuoli. In seguito venne Giovanna 

la pazza ad introdurre un più terribile germe di 

perturbazioni mentali. Per eccesso d'amore 



avvelenò Filippo il Bello suo marito; ma ne volle 

sempre accosto il cadavere, che guardava 

idolatrandolo in continuo delirio; e del cadavere 

istesso era gelosa, non avendo mai permesso 

che donna alcuna lo vedesse. Tenendosi certa 

della sua risurrezione, profetatagli da un frate 

bugiardo, quando si vide ingannata, precipitò in 

sì furiosa demenza, che per trentasei anni 

continui nella torre solitaria ove fu raccolta, ella 

non cessò mai dal mandar ruggiti da belva. Che 

la demenza serpeggiasse nella cupa e ostinata 

volontà di Carlo V, nessuno vorrà negarlo. Chi a 

sè vivo comanda i funerali, e segue la lugubre 

processione avvolto in un lenzuolo e cantando a 

sè stesso il requiem æternam, non può avere la 

mente sana. La pietà selvaggia, la sete di 

sangue, il cupo libertinaggio, l'implacabile 



orgoglio di Filippo ci appajono come un modo 

della alienazione mentale. La sua morte, 

avvenuta tra le anguste pareti di una cella con 

davanti la scena del'inferno dipinta da Bosch; la 

sua agonia tormentata da orribili allucinazioni, ne 

accrescono gli indizj.

I discendenti di Ferdinando I fratello di Carlo V 

imperatore di Germania, o in un modo o nell'altro 

presentano tutti degli strani fenomeni per gli 

alienisti. Rodolfo II aborrì gli uomini, e non amò 

che il suo leone e la sua aquila; e quando questi 

vennero a morire, ei si diede alla disperazione, e 

li seguì nella tomba, come fossero fratelli o 

fidanzate. Ferdinando II, inferocito contro la 

Riforma, sterminò due terzi della popolazione 

germanica, e ridusse i sudditi a mangiar carne 



umana. Ferdinando e Leopoldo non furono che la 

sua continuazione.

Sebbene Carlo III appaja come un improvviso 

sereno nel cupo cielo della casa, d'Absburgo, 

pure l'espulsione di trentamila protestanti attesta 

che l'atroce morbo in lui non è dileguato; nè si 

dilegua con Maria Teresa, ma vi ricompare 

esacerbato nella esagerata bigotteria, e nella 

ferocia onde sovente trattò i sudditi; ricompare 

nel cupo silenzio onde rispose alle preghiere di 

cinquanta figli tremanti pei padri e le madri 

incarcerati dalla commissione aulica; ricompare 

nei cento patiboli apprestati a principi, a duchi, a 

conti, a dame della più alta classe di Boemia; 

nell'inesorabile volontà onde alla più bella delle 

sue figlie, fidanzata al re di Napoli, impose, prima 

di farsi sposa, di discendere nelle tombe imperiali 



a pregare per un giorno intero, malgrado che il 

cadavere putridissimo d'un'altra sorella morta 

prima di vajuolo contaminasse ancora l'aere 

oscuro; onde l'infelice, presa anch'essa di 

vajuolo, discese nella tomba prima di ascendere 

il talamo.

Come osserva il Michiels, Francesco di Lorena 

introdusse nella casa d'Austria l'eleganza, la 

gentilezza, la, diciamolo senza tradurre, 

souplesse francese; ma noi aggiungiamo che se 

codesto nuovo elemento potè per poco mostrarsi 

alla superficie, non seppe penetrare nell'intimo 

della sostanza, absburgica. L'acqua nanfa e 

l'estratto di viole messi in un vaso dove ci sia 

dell'arsenico, non potranno mai farne scomparire 

la potenza venefica.



Lo stesso Giuseppe II che abbracciò la 

rivoluzione delle idee, nell'innestarla al proprio 

impero, forse per scongiurarla come si fa del 

vajuolo, lo fece con tale presunzione ostinata, 

con sì violenta precipitazione, che per suo mezzo 

la più assoluta tirannia trovò il modo di assidersi 

nel campo della fìlosofia. Onde benissimo 

potrebbe applicarsi a lui quell'epitaffio messo 

sulla tomba, non ci ricorda di chi,

Qui giace il tale

Che fece e bene e male:

Il mal lo fece bene,

Il ben lo fece male.

Se Giuseppe II presentò i fenomeni d'un genio 

insanito, Leopoldo suo fratello offre invece tutti i 



caratteri della mediocrità sana. Egli è il solo della 

sua dinastia che abbia avuto quel che si chiama 

l'equilibrio delle facoltà dello spirito; ma quasi che 

il destino abbia voluto incaricarsi espressamente 

di mantenere il vetusto malore nel sangue di 

casa d'Austria, condusse le cose in modo, che la 

figlia del maniaco Carlo III affetta d'idiotismo gli si 

accoppiasse e gli desse molti figli. Lo stesso 

principe Carlo, l'insigne generale delle ritirate, 

che per l'intelletto e la bontà dell'animo sembrò 

quasi un intruso d'altra stirpe nelle numerose 

figliuolanze di Leopoldo, andava soggetto al mal 

caduco.

Ed ora siamo al cospetto di Francesco I, il 

nonno e il tutore custode del figliuolo di 

Napoleone.



Abbiam creduto bene di sommovere tutta la 

genealogia di casa d'Austria, come adesso 

crediamo opportuno d'introdurre il coltello 

anatomico nel cadavere imperiale di Francesco, 

per vedere se avevan ragione di tremare per la 

vita del figliuolo di Napoleone quelli che lo 

vedevan caduto in così tristi mani, e per 

esaminare se possono esser degne di fede le 

biografie di quel giovane infelice, scritte da 

uomini manifestamente adulatori della casa, 

d'Austria, nelle quali Francesco I ci è presentato 

quasi come un nonno patriarcale che fa ballar 

sulle ginocchia l'idolatrato nipote.

La smania gelosa del dominio assoluto, 

l'ostinazione implacabile, l'orgoglio che ne può 

essere e cagione ed effetto, combinati colla più 

volgare intelligenza e con alquanti sintomi della 



gentilizia manìa, costituiscono il carattere di 

questo infesto sovrano.

La manìa gentilizia è provata da due passioni 

che in lui predominavano: l'una innocente, l'altra 

perversa. Da Carlo III che visse smemorato dei 

sudditi, preoccupato com'era assiduamente di 

lupi e di volpi, egli ereditò la passione della 

caccia, colla sola differenza che ai lupi sostituì i 

piccoli uccelli. Quando nel 1809 Napoleone 

occupò Vienna, Francesco I faceva la cura degli 

affanni col vischio e colle reti. Men danno però se 

a questa passione innocente ed infantile non si 

fosse in seguito congiunta quell'altra, che doveva 

riuscire così funesta a' suoi sudditi: la passione 

della curiosità. Egli era avido di sapere tutto 

quello che avveniva nelle famiglie; voleva esser 

messo a parte di tutti i più minuti pettegolezzi; per 



questa curiosità venne così organizzandosi sotto 

di lui il più indecente, iniquo ed esagerato 

spionaggio. Tiberio lo aveva inventato, Francesco 

d'Austria lo portò all'ultima perfezione. Egli 

riorganizzò nel 1814, dopo la caduta di 

Napoleone, il famoso gabinetto nero, fondato già 

da Massimiliano I per iscoprire gl'intrighi dei 

principi tedeschi, e adoperato da Carlo V per 

conoscere tutti i progetti dei Riformati.

Nel gabinetto nero, come apprendiamo 

dall'opera di Snider, venivano assoggettate a 

minutissimo esame le corrispondenze affidate 

alla Posta, per aprire le quali si faceva uso di 

preparati chimici, secondo i metodi della scienza 

moderna. - Questa, da principio, puerile curiosità, 

che in seguito si convertì nel più infame 

spionaggio, fu la cagione per cui si venne sempre 



più esagerando il carattere sospettoso di 

Francesco. Il suo orgoglio, la sua ostinazione, il 

suo delirio di padronanza assoluta essendo stati 

violentemente offesi ed irritati negli anni della 

preponderanza napoleonica, egli odiava coll'odio 

della paura tutti i Napoleonidi; di ciascuno di loro 

ei raccoglieva le più minute informazioni, e 

qualunque nonnulla lo metteva in cupo pensiero. 

Consideri dunque il lettore con che occhio ei 

potesse vedere il figlio di Napoleone, il re di 

Roma dalle fasce, il Napoleone II, già inscritto nel 

volume della storia dei sovrani.



CAPITOLO XXII.

La Camera Nera - Il principe Emilio B.... - La 

contessa B.... C.... e i Bonaparte - Chi era?

Ed ora assisteremo agli atti del dramma 

sotterraneo, di cui corsero poche voci all'aperto, 

e gli storici tacquero, perchè, siccome Foscolo 

osservò profondamente: - Vi ha nelle corti di 

siffatti avvenimenti, che, sebben conosciuti da 

alcuni, rimangono perpetuamente nell'oblio, 

perchè i contemporanei non osan dirli, e i posteri 

non possono che indovinare. -



Abbiam parlato della corte di Vienna, anzi della 

dinastia absburgica, con notizie importanti e 

recondite, che non si trovano in libri 

divulgatissimi, e che furono il risultato di ricerche 

tanto laboriose quanto coscienziose. Un tale, di 

cui non sappiamo il nome, perchè la lettera che ci 

scrisse è anonima, ma probabilmente 

dovrebb'essere un ex-ciambellano, iracondo per 

la vecchiaja e per la chiave perduta, si lamentò 

forte quando in altra occasione ebbimo a parlare 

di Maria Teresa, perchè non mostrammo la 

debita venerazione alla memoria di lei, e ci 

accusò nullameno che di falsità e di calunnia. 

Rispondere a colui, quand'anche si potesse, non 

varrebbe la pena, chè la storia è aperta per tutti 

come il codice, e le fonti a cui furono attinte 

quelle notizie, le abbiamo citate; onde, non 



restandoci a dir altro, se non che gli strani amori 

dell'anonimo non sono inferiori che alla sua 

ignoranza ed alla sua ostinazione, seguitiamo 

tranquillamente il nostro racconto.

Ma eccoci alla così detta Camera nera. - 

Questa era un ufficio speciale della posta, che 

avea sede nello stesso palazzo imperiale, 

composto d'impiegati fidatissimi, i quali doveano 

avere tutte le doti necessarie per fare, in un 

bisogno, da poliziotto e da spia. Essi eran divisi 

in tre categorie; la prima di coloro che con mezzi 

chimici disuggellavano e risuggellavano le lettere, 

tanto che possibilmente non ne apparisse nulla al 

di fuori; la seconda di chi scorreva le lettere e ne 

faceva la scelta; la terza, di chi leggeva le lettere 

scelte e sospette, e ne faceva un sunto, che 



doveva passar tosto nelle mani dello stesso 

imperatore.

Una, notte del novembre 1824, quasi 

contemporaneamente alla famosa inondazione di 

Pietroburgo, poco dopo le ore dieci (chè a 

quell'ora si chiudevano tutte le case, gli alberghi, 

i glacis di Vienna, e chi importunava il portinajo 

dopo quell'ora doveva pagare tre carantani di 

multa, col patto che il portinajo, a prova di 

gratitudine, facesse poi sapere al circondario le 

abitudini del depravato inquilino); entrò, come di 

consueto, per una porta sussidiaria del palazzo 

imperiale il carro della Posta listato in giallo e 

nero, e, fermatosi a un tal uscio a pian terreno, fu 

scaricato da due o tre inservienti, i quali 

deposero le lettere su alquanti tavolini collocati 

nella seconda sala di quell'ufficio suppletorio di 



posta. Quelle lettere, in breve tempo, da molti 

impiegati che avrebbero potuto fare anche lo 

speziale, vennero aperte e portate nella camera 

vicina, dove tre impiegati viennesi, di sangue 

austriaco non falsificato, con tali faccie che, per 

trovare loro qualche cosa di somigliante, sarebbe 

bisognato perlustrar nei serragli, si misero a 

leggere attentissimamente.

È inutile dire che, il più delle volte, le lettere 

eran trovate irreprensibili, e come tali si 

rimandavan tosto nell'ufficio, dove venivano 

risuggellate e rimesse poi nel carro di posta. Ed 

anche in quella notte i tre lettori eran quasi in sul 

fine della loro operazione, senza aver trovato 

nulla che potesse dar pascolo alla curiosità 

dell'imperatore; la qual cosa a quei fedelissimi 

impiegati recava tanta afflizione, che quasi non 



credevano d'aver guadagnato il salario, 

nonostante sì gran fatica; e siccome da qualche 

tempo quelle letture riuscivano infruttuose, così 

temevano d'avere ad incorrere un dì o l'altro nella 

collera di Sua Maestà. Se non che, proprio 

quando furono alle ultime lettere, e già avean 

perduta ogni speranza di cacciagione, un d'essi 

esclamò con un sopprassalto di gioja che non 

pareva compatibile colla natura flemmatica dei 

Viennesi: - Ah! qui finalmente c'è una lettera che 

vien d'Italia, ed è scritta in italiano (è inutile il dire 

che quei lettori, l'uno per l'altro, conoscevano 

cinque lingue, il tedesco, il francese, l'italiano, 

l'inglese, il russo).

- Da dove viene?

- Da Firenze.

- A chi è diretta?



- Al principe Emilio (e qui dopo il nome di 

battesimo fu pronunciato il cognome, che noi 

dobbiamo tacere).

- Ah quell'Italiano che è l'idolo di tutti i glacis di 

Vienna! Oh non ci sarà nulla d'importante; è 

troppo dato al buon tempo colui.

- Però qui c'è qualcosa di non indifferente; 

sentite....

- Chi scrive?

- Qui leggo Contessa B... C... (Anche qui 

dobbiamo star contenti alle iniziali, chè quella 

contessa è ancor viva).

- B....? oh diavolo, chi mai può essere costei?

- Leggete, leggete.

- Ecco qui: «Caro principe. Fra quindici giorni 

sarò a Vienna. Tengo già il passaporto firmato dal 

granduca; vi prego a trovarvi costì per il giorno 



del mio arrivo. Son libera di me stessa, e non ho 

più nulla a che fare con mio marito, chè siamo 

divisi legalissimamente, e mi par di nascere una 

seconda volta. Finalmente potrò dare esecuzione 

a tutto quello che da gran tempo mi fermenta 

nella testa. Ora attraverso tutta la Germania, poi 

andrò in Russia per veder co' miei occhi i luoghi 

ancor pieni del disastro della grande armata, ed 

indi rifare la via stessa che tenne Napoleone 

allorchè di là ritornò a Parigi precipitosamente. 

Avrei caro che voi stesso mi seguiste in questa 

corsa turbinosa, che accrescerà il mio 

entusiasmo e il mio coraggio. A Parigi potreste 

fermarvi con me... A voce vi dirò tali cose che vi 

faranno strabiliare, e per le quali apprenderete 

che, se io ho imparata a stare a cavallo e a 

giuocare di schema e presi l'abitudine di vestir da 



uomo, non è e non sarà per nulla. A Vienna spero 

che troverete il modo di farmi vedere gli 

appartamenti di Schönbrunn, ove dimorò. il 

grande Napoleone; come pure vi prego a fare in 

modo ch'io abbia a veder dappresso suo figlio, se 

mai fosse assolutamente impossibile sentir la sua 

voce e parlargli e investigare che mente e che 

animo egli tenga. Oggi ei deve avere quattordici 

anni. Se una donna a quell'età in Sicilia, può fare 

dei figli, Dio sa quali e quante cose saprà già fare 

il figliuolo del genio più formidabile che ha avuto 

la terra e l'umanità!»

Di questa lettera venne fatto il sunto, e, insieme 

con altre note, fu messo in una cartella di pelle 

nera, che mostrava in oro la corona imperiale e le 

solite iniziali F. I. L'impiegato superiore la chiuse 

colla chiave gemella, che ripose in uno dei tiretti 



del rolò, e consegnò la cartella al cameriere di S. 

M., che da qualche tempo stava là aspettando, 

come di consueto, per deporla nella camera, da 

studio dell'imperatore, il quale alla mattina, 

appena alzato (e ci è avveniva impreteribilmente 

alle ore sette) soleva leggere tutte le 

corrispondenze che trovava sul tavolino con una, 

diremo, gioconda avidità, molto simile a quella di 

un mangiatore ghiottone, allorchè gli è messo 

innanzi tovagliolo e piatto. Abbiamo detto come 

l'incubo ond'esso era continuamente assediato 

fosse il pensiero di Napoleone. Per quell'uomo, 

fin dalla, giovinezza, e per tanto tempo, ei s'era 

trovato in sì tremende e continue distrette, ch'ei 

ne vedeva il fantasma dappertutto. Lo czar 

Alessandro sognava sempre carbonari, filelfi, 

framassoni; Francesco I non vedeva che l'ombra 



di Napoleone, non temeva che Napoleonidi: 

figuriamoci quant'ei dovesse idolatrare il caro 

nipotino, come osarono asserire i suoi vilissimi 

adulatori. Prima del fatale 5 maggio, non potè 

mai liberarsi dallo spavento che un dì o l'altro i 

quattro venti fossero per diffonder nel mondo la 

notizia di un nuovo sbarco di Napoleone in 

Francia. Dopo che lo seppe estinto, il sollievo che 

ne ebbe durò poco: chè pensò tosto alla serpe 

gravida, la quale, percossa a morte, e rotta e 

tagliata, lascia uscir serpentelli da tutte le parti.

Per queste cose, quando lesse il sunto della 

lettera della contessa C.... B..., sebbene a rigor di 

giudizio non ci fosse nulla che potesse dar troppo 

a pensare, pure in sulle prime ne rimase 

percosso e quasi atterrito, come all'inatteso 

annuncio di una congiura. Ed in quel di stesso 



mandò a chiamar l'impiegato superiore di posta 

addetto all'ufficio di Corte, al quale ingiunse, 

quando si fosse ancora in tempo, di non spedire 

altrimenti quella lettera al suo ricapito. Avutala 

poscia nelle proprie mani, la lesse e la rilesse 

attentamente, e la tenne presso di sè; e fatto 

venire a palazzo anche il direttore generale della 

polizia austriaca, gli chiese le più minute 

informazioni intorno alla persona del principe 

Emilio. Per fortuna del direttore, ei ne seppe dare 

a S. M. sì estesi e così minuti ragguagli, che 

l'imperatore lo lodò del suo zelo, e lo rimunerò di 

una scatola d'oro.

- Non è dunque un giovane da far nascere dei 

sospetti? conchiuse interrogando l'imperatore.

- Le donne da cui è idolatrato non gli possono 

certo lasciar tempo di pensare a cose serie... e 



anche da questa lettera appare che questa 

signora contessa è una sua adoratrice furibonda, 

come tutte le altre, e mi ha l'aria di essere una 

mezza pazza, di quelle che corron le poste a 

furia per tener dietro all'amante.

Ma chi era, chiederà il lettore, questa signora 

contessa B.... C....? La domanda è ragionevole. 

Ma ci rincresce che anche qui ci son comandate 

le solite reticenze. Qualche cosa però diremo che 

varrà ad esercitare l'acume dei lettori, e a metterli 

in via per indovinare.

La contessa B... C... era la figlia di una 

principessa, che era stata qualche cosa di più.... 

e di un - principe diventato famosissimo senza 

nessun suo merito, e per il solo fenomeno della 

rifrazione dei raggi.



Noi crediamo fermamente essere una sventura 

il fatto che una donna abbia sortito dalla natura 

una tempra d'ingegno ed una intrepidezza di 

volontà ed una smania irrequieta d'ambizione 

affatto virili, e tali che non possano esercitarsi se 

non in quei campi dove soltanto ai maschi è dato 

di prodursi; massime se tutte queste doti siano 

poi congiunte alla più completa e graziosa 

bellezza femminile, e alle altre qualità più care e 

più attraenti e più tentatrici di essa, le quali, per 

decreto di natura e di ragione, parrebbero 

interdire alla donna il permesso di volere far 

l'uomo. Molti esempj, ed anche gloriosi, la storia 

esibisce, i quali dimostrano che anche nella 

sgombra e serena sfera delle arti e della scienza, 

alle donne bellissime, e che ebbero tutti gli 

attributi del loro sesso, non fu mai possibile di 



riuscire nè felici nè complete. Questa, diremo, 

sventura, si verificò precisamente nella contessa 

B.... C....

Sua madre era stata celebre non solo per l'alta 

condizione, e la eccezionale bellezza, ma ben più 

perchè, veduta spesso accanto a Napoleone, 

ognuno aveva notato come ne riproducesse le 

linee e le forme romanamente modellate, involute 

però e quasi sfumate in quella grazia 

femminilmente molle, che mitigava e raddolciva 

per dir così la crudezza dello stampo imperiale; il 

ritratto che di lei ci ha lasciato il Canova, può 

essere il documento che comprova la verità del 

nostro.

Il principe suo marito, buon diavolo tagliato 

all'ingrosso, senza fisonomia e senza carattere 

proprio, fu uno di quei padri, che, non si sa per 



quali leggi fisiche, non riescono mai a 

comunicare la propria somiglianza a' figliuoli; al 

pari di un punzone da trancia mal inciso, che non 

basta a lasciare un'impressione completa nel 

conio. In questi casi, lo si vide sovente, tocca 

persino ai bisavi, ai nonni, agli zii, di lasciarsi 

riprodurre dai discendenti e dai nipoti. La madre, 

non trovando nel faccione indeciso del marito 

nessuna forma degna di essere trasmessa ai 

figli, trova più conveniente di guardar sè stessa 

nello specchio, nel quale atto può accadere, chi 

sa? che in qualche guizzo repentino balzi fuori 

inattesa l'immagine del padre o del fratello, la 

quale va istantaneamente per le solite vie arcane 

a deporsi nella matrice. Non asseriamo nulla di 

tutto ciò; non vogliamo aver brighe colle facoltà 

mediche; ma in ogni modo, non essendo uscita 



dalla loro sapienza nessuna spiegazione che 

abbia i caratteri della certezza matematica, finchè 

la stiamo aspettando, può servire anche la nostra 

ipotesi per canzonare il tempo.

Ora la principessa B.... mise in luce una figlia, 

nel cui volto si videro riprodotte 

perfettissimamente le fattezze di Napoleone più 

ancora che in quello di lei. Codesta straordinaria 

somiglianza, che non veniva punto alterata dalla 

femminile delicatezza, le destò in petto uno 

strano orgoglio, che, congiunto a delle attitudini 

intellettuali non comuni, fin dai primi anni l'avea 

sollecitata a tentare ogni mezzo per distinguersi 

non solo tra le altre fanciulle, ma eziandio tra i 

giovanetti dell'età sua. A dodici anni ella già 

parlava cinque lingue; volle imparare la 

matematica; venutogli in casa il maestro di 



disegno, ella sdegnò il facile paesaggio e quei 

volgari esercizj di elementi d'ornato e di figura a 

cui davano opera anche le sue amiche; ma volle 

applicarsi allo studio dell'architettura, 

considerandola come la più pratica e più civile 

delle arti, e di cui la storia non aveva mai 

registrato nessuna donna cultrice. Amata e 

troppo ammirata dalla madre ed anche dal padre, 

a poco a poco ella venne perfino temuta, tanto 

che non si osava contrastare a nessuna sua 

volontà, che ne' suoi modi c'era un piglio 

fieramente deciso e quasi imperiale. Invaghitasi 

con erinnici ardori di un giovane patrizio, 

senz'altra dote personale che una grande 

bellezza, la quale staccava a meraviglia sovra un 

fondo di quattrocentomila franchi di rendita, 

assolutamente se lo volle sposo. Non pare però 



ch'egli fosse innamorato di lei; nemmeno che un 

affetto sincero e profondo avesse governati i 

desiderj della strana fanciulla. Ma soltanto un 

rabido e tiranno capriccio, della famiglia di quelli 

che avevano tinto di sanguigno gli occhi faunini 

del truce Enrico VIII. Così il matrimonio fu scisso 

dopo due mesi. Si parlò allora di orrendi litigi 

precursori - le lingue malediche ebbero a dire 

ch'egli era bello e stolido e vile come 

Monaldeschi: ch'essa era intellettuale e despota, 

e poteva diventar crudele come Cristina di 

Svezia.



CAPITOLO XXIII.

Il velluto verde e la N majuscola d'oro - Il pittore 

Appiani e il ritratto del primo Bonaparte - Il 

Borsa e la Contessa - Il granduca Leopoldo e il 

principe di Carignano.

La contessa B.... C...., rimasta sola, padrona di 

sè, ricchissima, ambiziosissima, sollecitata 

assiduamente da quella sua napoleonica 

monomania, viaggiò in Ajaccio per vedere la casa 

avita di Buonaparte; andò a Tolone per esplorare 

dov'egli avea fatte le prime gloriose prove; di 

ritorno in Italia, fu sui campi di Millesimo, di 



Montenotte, di Lodi, di Marengo; senza mai posa, 

come se un demone la cacciasse, viaggiò in 

Egitto a salutare i quaranta secoli delle piramidi 

invocati dal fatale eroe. Ritornata in Italia, fermò 

stanza a Firenze, dove ammalò di stanchezza, di 

stranezze e d'amore. Avea veduto e avvicinato il 

principe Emilio B.... giovanissimo, quand'esso 

erasi trovato di passaggio in quella città, e la di 

lui partenza l'avea lasciata in disperata 

desolazione, dalla quale però si riebbe quando si 

mise in capo di avvicinare e tentare e stregare il 

principe di Carignano, il quale allora per espresso 

comando del re di Piemonte, aveva dovuto 

ritirarsi in Toscana.

Il Borsa, capitato là per le ragioni che 

sappiamo, fu maravigliato di vedere un dì la 

giovane contessa a cavalcare in abito virile 



insieme col principe, e tosto pensò che colei 

avrebbe potuto riuscire un maraviglioso 

stromento nelle mani dei socj.

Il Borsa, che da tre anni aveva viaggiato l'Italia 

in tutti i sensi, s'era fermato a lungo nelle sue 

città principali, e per conseguenza anche in 

quella che fu la patria della contessa B.... C.... Ei 

ne sapeva perfettamente l'indole, la tempra 

dell'ingegno, le aspirazioni. Un dì si recò dunque 

da lei per parlarle. Anche in quel giorno, come al 

solito, ei rappresentò la parte di negoziante di 

gioje, e come tale si fece annunciare alla giovane 

signora.

Ella stava in un salotto colle pareti a scansìe di 

libri ed a carte geografiche. Era sdrajata in 

poltrona con una gamba sull'altra; quella poltrona 

era tagliata collo stile del tempo dell'Impero, 



coperta di velluto verde passamantato in oro, 

sormontata al vertice del dossale da una 

majuscola N parimenti in oro. I camerieri 

dicevano che aveva appartenuto allo stesso 

imperatore Napoleone. La signora era vestita da 

uomo. Indossava una polacca verde con alamari; 

pantaloni da cavallerizza con due lunghe righe di 

bottoni d'argento sulle esterne cuciture. I capelli 

bruno-castani erano, come il resto, affatto 

virilmente disposti, e tali che colla dirizzatura nel 

mezzo cadevano in apparente disordine sulle 

guancie e sul collo. Chi ha visto il ritratto a lapis 

del generale Bonaparte, che l'Appiani fece dal 

vero nel 97, può farsene un'idea. In quanto al 

Borsa, nel ritratto di Bonaparte console, dipinto 

da Gericolt, che pendeva da una parete di quello 

stesso salotto, ei credette di vedere l'effigie 



medesima di lei, invecchiata di dieci o dodici 

anni.

- Vi ho lasciato entrare (così, per la prima, parlò 

la signora al Borsa), non perchè io voglia far 

acquisto di gioje, ma per esprimervi il mio 

stupore, che non si sappia da tutti ch'io non getto 

il mio oro dietro a quelle cose di cui tanto si 

compiacciono le altre donne; e, per 

conseguenza, che nessuno v'abbia informato che 

avreste gettato il vostro tempo a venir da me.

- Illustrissima signora, fu presto a rispondere il 

Borsa, vi chiedo umilmente perdono; ma nel 

tempo stesso mi pregio di dirvi che ai diamanti io 

pensavo ben poco, quando salii le scale. Però vi 

confesso senz'altre parole ch'io avevo un gran 

desiderio di vedervi dappresso, per il gran parlare 



che si fa di voi, nel mondo, come di donna affatto 

eccezionale e mirabile.

- È strana, ella disse, una tale curiosità in un 

negoziante.

- Se io fossi un negoziante come un altro, 

avreste ragione di dir così.

In questo punto, essendosi fatto un po' di 

silenzio, s'udì spiccato sul lastrico del cortile lo 

scalpito di due cavalli.

La contessa guardò giù, e avendo visto una 

carrozza signorile con cocchiere in livrea, tirò il 

campanello, e al servo che venne subito chiese 

chi era entrato.

- Nessuno, rispose colui, la carrozza è del 

signore.

La contessa guardò il Borsa, e fè cenno al 

servo di uscire.



- Mi ricordo, ella soggiunse allora, di aver 

conosciuto al Cairo un negoziante di gioje ebreo 

che possedeva per dieci milioni; ma andava a 

piedi.

- Io non sono ebreo, e vado in carrozza.. Si 

spende quel che si guadagna.

- Ma voi avete stabile dimora a Firenze?

- No. Ci sono di passaggio, e non ho stabile 

dimora in nessun sito. Viaggio coi miei cavalli, 

non mi fermo che nelle città principali, e più 

lungamente in quelle che sono la residenza di 

una Corte. Io sono innamorato degli imperatori, 

dei re, dei vicerè, dei granduchi.... Vado anche 

spesse volte a Roma; non già perchè vi cerchi il 

papa, col quale, per ora, non c'è far nulla; ma per 

tutti quei principi spodestati e giubilati che vanno 



là, in quel monumentale ospizio degli invalidi, a 

rappresentare la parte di Giovanni Senza Terra.

- Mi pare che, se vi avessero conosciuto 

Cervantes o Le Sage, ne avrebbero cavato un 

gran partito per rendere più bizzarra la schiera 

dei loro personaggi.

- È assai meglio che mi conosca l'illustrissima 

signora contessa. Essa può farmi rappresentare 

una parte reale nella storia viva. Io non amo i 

romanzi.

La contessa, a queste parole, lo guardò fisso:

- Ma, in conclusione, chi siete? gli chiese poi.

- Son uno che fa voti perchè possiate riuscir a 

compiere quel che volete.

- Non ho mai amato gl'indovinelli: o parlate 

chiaro, o partite.



- Ciò che volete fare non può essere un 

indovinello per voi.

- Ma chi vi manda?

- Nessuno. Ma, solo il desiderio che quella N 

d'oro che vedo ricamata sul velluto verde della 

vostra poltrona, torni a risplendere su tutte le 

seggiole delle Tuileries.

- Sentite, soggiunse allora la contessa, 

tornando a sedere. - È necessario parlar più 

chiaro. Non credo possiate aver timore di 

manifestarvi; chè allora dovevate essere più 

prudente prima, e non venir da me.

- Quand'è così, parlerò dunque preciso. Intanto 

torna inutile il dire, che se ciò che sono per 

palesarvi non venisse accolto dalla signora 

contessa, sarà più facile che parlino queste pareti 

che la bocca di lei.



- State tranquillo. Sedete e parlate.

A questo punto il Borsa, senza dire alla 

contessa che già esisteva una società segreta, 

costituita all'intento di ripristinare l'impero 

napoleonico e creare un regno d'Italia con un re 

italiano, la mise in cognizione di tutto quanto noi 

già sappiamo, e conchiuse perchè ella dovesse 

venire in soccorso dell'impresa colla sua efficace 

cooperazione.

- Intanto, così egli soggiunse, ho già visto un 

fatto da voi spontaneamente avviato.

- Quale?

- Se non vi avessi già veduta a cavalcare alle 

Cascine in compagnia del principe di Carignano 

con apparenza di grande dimestichezza, ora 

avrei dovuto dirvi che bisognava precisamente 

prender le mosse da questo punto di partenza.



La contessa sorrise, e:

- Non crediate che quelle lungarnate io le abbia 

avviate a caso.

- Lo credo.

- Vi confesso però che spero pochissimo da 

quell'uomo.

- A proposito di quest'uomo, di questo giovane, 

V. S. mi deve permettere di parlare 

liberissimamente.

- Non abbiate paura di dir troppo. Provvederò 

io a saltar via le cose inutili.

- Comincerò intanto da farvi una domanda. È 

egli vero che voi non state più con vostro marito?

- L'Appennino mi divide da lui, e così fosse il 

Cimborazo o il Davalagiri, Io sono liberissima di 

me: ei di sè stesso; le leggi assurde e 

incomplete, ma in ogni modo, finchè non c'è di 



meglio, sempre degne di qualche ringraziamento, 

ridussero quel giovane mio sposo nella 

condizione di un cavaliere di Malta professo. Può 

far all'amore con tutta la metà del genere umano, 

e non è più in pericolo d'impacciarsi e 

d'impacciare altrui. Soltanto dalla possibile morte 

mia può esser tratto di nuovo a perdizione. 

Eccovi soddisfatto.

- Ed or tocca a voi, contessa, a cavare tutto il 

partito possibile dalla invidiabile vostra 

condizione.

- Vale a dire?

- Vale a dire che il principe di Carignano 

dev'essere lavorato in modo, che sia condotto ad 

innamorarsi della vostra beltà e delle vostre virtù 

fino al punto da perdere la padronanza di se 

stesso; o, per dir meglio, fino al punto che impari 



finalmente a non piegare che innanzi ad una 

volontà sola. Di questo ci abbisogna.

- Lo so. Ma è già un disappunto che ci 

abbisogni precisamente quello che mi par 

varcare il possibile. Egli è giovane, io son 

giovane; e so benissimo che quando voglio far 

girare la testa a qualcheduno, dipende da me. Vi 

dirò inoltre che, al passeggio, a dispetto delle sue 

abitudini prudenziali, egli cerca di me, e sta con 

me a lungo. Ma se io lo tiro a toccar quelle 

questioni che noi infiammano e scottano, non è 

possibile cavargli una parola, una sentenza che 

non assomigli ai responsi delle sibille. C'è di più; 

egli ha una moglie santa, che gli mantiene 

sempre ardente la passione pei confessori. C'è di 

più ancora: un assortimento variato di spie 

austriache, di quelle ricamate in oro, già 



s'intende, gli fanno assidua corona, ed ei le 

tollera, forse per attutire ogni sospetto; ma 

intanto gli è proibito di far ciò che forse vorrebbe. 

Dico forse, perchè, torno a ripetervi, è più facile 

che il Bosellini riesca a decifrare i geroglifici 

impressi sulle casse delle regali mummie 

d'Egitto, che altri riesca a penetrare a tentone nel 

buio dell'animo suo.

- Ed io ripeterò sempre: innamoratelo davvero 

e tutto riuscirà. L'amore è come una sostanza 

chimica, che snatura le altre, scomponendole. 

Non parlo a caso: io conosco un mio amico 

carissimo, un tempo gioviale, ameno, pazzo, 

quasi poteva dirsi leggiero e superficiale, che, 

toccato dall'amore, s'indurì e si pietrificò. Una 

volta pareva una cingallegra, or presenta tutti i 

caratteri di un uccello di rapina.



- Sarà come dite; anzi sono sempre stata del 

vostro parere; ma il principe non è un uomo 

come gli altri. Assomiglia a quegli orologi che 

vanno a menadito, e che bisogna rimontarli ogni 

volta che si sente a batter l'orologio in piazza. 

Ma, intanto, se vi trovate averlo in tasca in una 

solitudine, non avete più indizio del tempo, e 

bisogna che vi regoliate col sole o colla luna.

Codesto dialogo avvenne prima che il Borsa si 

recasse a Pietroburgo. Nel tempo della dimora di 

lui in quella città, la contessa tentò col principe di 

Carignano tutte le possibili seduzioni per 

ammaliarlo e averlo schiavo. Ci fu un momento, 

in cui quel chiuso e misterioso e irto giovane, 

quasi investito dai raggi cocenti del sollione, 

sembrò come sgelarsi, e permettere che la sua 



volontà irresoluta ed immobile, nell'assidua 

altalena, piegasse a un tratto da una parte sola.

Un dì si lasciò persino indurre ad entrare nella 

casa, della contessa per segreti abboccamenti. 

Se non che, un bel mattino ricevette un viglietto 

cortese dal governatore del palazzo granducale, 

nel quale gli era fatto invito di recarsi senza 

perdere tempo negli appartamenti di Sua Altezza 

Serenissima. Il principe vi andò, e trovò nella 

faccia del granduca una severità quasi ostentata, 

di cui quel sovrano non era naturalmente capace. 

Le passeggiate a cavallo colla contessa avevan 

dato nell'occhio; spiato, fu visto entrare nel 

palazzo di lei. Di tal fatto dal ministro austriaco 

residente in Firenze fu scritto immediatamente a 

Vienna. Tosto da quella Corte imperiale ne fu 

informato il re di Sardegna, che in termini assai 



gravi scrisse manu popria al granduca, 

lagnandosi che in Firenze si fosse potuto 

permettere quella così scandalosa scena.

Il principe, quando sentì la cosa dalla bocca del 

granduca, fu percosso e da stupore e da 

sgomento. Rispose però calmo e dignitoso: - 

Maravigliarsi che si fosse data importanza a un 

fatto sì lieve; maravigliarsi che un principe reale 

fosse tenuto in custodia come un fanciullo. Non 

volere tuttavia aver brighe per cose di sì poco 

rilievo; ed essere perciò dispostissimo a troncare 

ogni relazione con quella signora, ad un patto per 

altro, che, se tenevasi lui quasi nella condizione 

di un relegato in Toscana, si facesse uscire 

quella donna dal granducato, perchè egli non 

avrebbe potuto nè voluto, ogni qualvolta quella 

signora si fosse avvicinata a lui o in pubblico o in 



privato, rinunziare alle convenienze, ai diritti ed 

agli obblighi di perfette cavaliere. - Il granduca 

trovò che il principe avea ragione; diede una tinta 

più sorridente al suo faccione austriaco, disse al 

principe che si sarebbe fatto com'egli voleva, e, 

strettagli la mano con apparente bonarietà, 

s'intrattenne secolui d'altre cose. Quello stesso 

giorno la contessa fu invitata al palazzo del 

ministro di polizia. Questi le palesò che, per alte 

ragioni, era necessario ch'ella si assentasse dal 

granducato; che il principe di Carignano aveva di 

ciò espressamente richiesto il granduca; ch'ella si 

guardasse bene di farne rimostranze al principe, 

e nemmeno cercasse di vederlo, e partisse entro 

ventiquattr'ore. La contessa rimase sbalordita a 

tale annunzio; partì ed obbedì, non sapendo 

credere a tanta mislealtà del principe.



In queste cose che abbiam riferite, il lettore 

avrà potuto avere un saggio cospicuo del 

carattere astutamente iniquo della stirpe 

austriaca, pure in quell'intelletto sbiadito e in 

quell'anima floscia del granduca di Toscana; nel 

tempo stesso che, in un istante fuggitivo, avrà 

visto riprodotti, come per congegno fotografico, i 

precisi lineamenti del Carignano. Leopoldo, per la 

domanda del principe, ebbe un lampo di astuzia 

machiavellica, e tra la contessa tanto temuta, per 

le ragioni che sappiamo, e il principe tanto 

sospetto per i suoi primi atti, senza nemmeno 

mentire e soltanto col dissimulare le cagione per 

cui il Carignano aveva parlato, gettò un ostacolo 

fatto d'odio, che potesse riuscire a rompere 

quella lega, che pareva volessero stringere. Nella 

contessa, di cui il principe s'era ardentemente e 



profondamente innamorato, ci par di veder 

raffigurata l'Italia, verso la quale il Carignano, 

appunto nel momento in cui più la idolatrava, per 

non tradirsi e per non compromettere il proprio e 

il di lei avvenire, si condusse in modo, che, agli 

occhi d'Italia e agli occhi di tutti, parve il primo 

complice della sua sventura.

Or tornando ai fatti, la contessa che già aveva, 

in animo di conoscere dappresso la Germania e 

la Russia, pensò di cogliere quell'occasione per 

recarsi in que' paesi. Ebbe il passaporto, e, 

ricordandosi del principe E.... B.... che ancora 

non gli era uscito dal cuore, e sapendo come 

trovavasi a Vienna, gli scrisse quella lettera che 

riportammo, e si mise in viaggio.

L'imperatore d'Austria che, per far uso di una 

frase tutta quanta del dialetto milanese, era 



curioso come il dolor di ventre, tenendo conto 

della condizione della contessa, delle sue 

parentele, del suo carattere, della monomania 

per tutto quanto sapeva di napoleonico, e anche 

di ciò che era, avvenuto recentemente tra il 

Carignano e lei, ebbe una gran voglia di 

conoscerla di presenza, ma senza manifestarsi. 

Ingiunse dunque al direttore di polizia, che, 

appena la contessa fosse arrivata a Vienna, tosto 

lo facesse avvisato. Dovette però aver la 

pazienza di aspettare molti giorni, perchè la 

contessa, giunta a Venezia, trovò quello per cui 

pensò bene di fermarsi colà a godere gli ultimi 

giorni di carnevale. Ciò che le avvenne fu un fatto 

assai semplice, e che non destò e non doveva 

destare nessun rumore, ma che a lei fece e 

doveva fare una grande impressione. Il 



cameriere dell'albergo dov'ella alloggiava, la 

mattina dopo il suo arrivo le recò una lettera che 

un signore aveva lasciato per lei nelle mani del 

portinajo, una lettera senza bollo di posta e 

senza data, la quale in carattere manifestamente 

alterato dicea così:

«Non è vero che il P.... di C.... vi abbia fatto 

partire dalla Toscana. È una menzogna del 

ministro di polizia. Fermatevi qualche giorno a 

Venezia; e al teatro, giacchè è di carnevale, e ci 

son le maschere, fate di parlare alla viceregina 

del regno Lombardo-Veneto.» La sottoscrizione 

era: Segreto, segreto, segreto, e sotto tali parole 

quest'altre: «Nessuna lettera a nessuno per 

qualunque cosa nascesse, ed abbruciate questa, 

senza cercar mai di sapere chi l'ha scritta.»



CAPITOLO XXIV.

Il letterino misterioso - Il teatro della Fenice e la 

viceregina - L'albergo dell'Anitra d'Oro - 

L'imperatore d'Austria facente funzione di 

Direttore di Polizia - Il duca di Reistadt.

Portata dall'impeto dell'indole sua, la contessa, 

com'era salita in furore ed aveva imprecato al 

principe di Carignano dopo le parole del ministro 

di polizia di Toscana, balzò di tratto all'eccesso 

opposto della gratitudine e dell'ammirazione per 

quel letterino misterioso ricevuto all'albergo di 

Venezia. Se non che il mistero la inquietava, e 



avrebbe dato un tesoro per sapere in che modo e 

da chi erale stato ricapitato. Fece a quest'uopo 

chiamare il portinajo, che regalò generosamente, 

per sapere qual era l'aspetto e la statura della 

persona che aveva lasciato giù quella carta. Ma il 

portinajo, in tanto flusso e riflusso di gente, non le 

seppe dir nulla di preciso, onde quella curiosità le 

rimase in petto per sempre; e quando il principe 

fu re, ed ella passò per Torino e fu a fargli visita, 

dalla bocca regale tagliata alla taciturnità e da 

quel viso di granito bigio, non potè arguir nulla; 

chè anzi il re si comportò seco in modo da farle 

comprendere ch'ei desiderava ch'ella non si 

facesse mai più vedere nè alla sua Corte nè in 

Torino. Queste cose, noi le abbiamo sapute da 

un amico di quella donna, il quale or vive a 

Parigi; ma del modo misterioso con cui quella 



lettera le fu recapitata in Venezia, ne sappiamo 

ancor meno della contessa; però, come se si 

trattasse di una sciarada insolubile, lasciamo che 

i nostri lettori si diguazzino nel mare delle 

congetture.

Tornando alla contessa, nel dì stesso che 

ricevette l'arcano foglio, passata repentinamente 

dall'ira all'entusiasmo, arrivò perfino a credere 

che il principe di Carignano, eludendo confini e 

dogane, facendo tacer tutti colla prepotenza 

dell'oro, fosse venuto in persona a Venezia per 

deporre nelle di lei mani quel documento della 

propria innocenza e della devozione che aveva 

tanto a lei che all'Italia.

Il Borsa, in quei tre o quattro lunghi colloqui che 

ebbe colla contessa, le aveva parlato anche della 

viceregina del regno Lombardo-Veneto, 



manifestandole come sperasse nell'ajuto di 

quella giovane principessa. Per tali ragioni la 

signora s'indusse a recarsi la sera al teatro della 

Fenice, onde potere, col favore della maschera e 

del facile e confidente accesso al palchetto dei 

sovrani conceduto nei giorni di carnevale, 

avvicinarla e parlarle e sentire di che animo 

fosse.

E a questo punto sarebbero a farsi delle 

osservazioni sull'imprudenza del Borsa, non 

compatibile con quel segreto profondo, che era 

una condizione indispensabile della società a cui 

apparteneva. Ma le società segrete, se vogliono 

realmente operare, bisogna bene che di tant'in 

tanto escano da sè stesse, e cerchino ajuto e 

confederati altrove. La caparra più solida del 

segreto sarebbe il pensare soltanto e il non far 



nulla; ma allora che ragione avrebber d'esistere? 

Ed ecco perchè nessuna impresa ha potuto mai 

riuscire quando una società segreta se ne pigliò 

l'incarico. Se non è oggi, sarà domani; ma 

qualche parola esce finalmente dal circolo fatato, 

e, una volta uscita, di bocca in bocca, riesce a 

sonar nell'orecchio precisamente di chi non 

avrebbe mai dovuto sentirla.

Alla fine di marzo dell'anno 1825 la contessa 

B.... C.... arrivò a Vienna, e discese all'Anitra 

d'Oro. Consegnato il passaporto, questo fu 

incontanente recato al direttore di polizia, che, 

senza por tempo in mezzo, andò al palazzo 

imperiale per informarne Sua Maestà.

- Oh è venuta! disse questi; va bene. Per 

domani mandatela a chiamare verso 

mezzogiorno. Io stesso mi metterò a sedere nella 



vostra sala di ricevimento, e, se mi permettete, 

farò per pochi istanti le vostre veci.

- Io sono agli ordini della Maestà Vostra, e tutto 

sarà fatto.

E così dicendo il direttore di polizia partì.

Come un fanciullo a cui finalmente è donato un 

balocco da molto tempo domandato e non mai 

concesso, l'imperatore provò a quell'annuncio 

una contentezza indicibile. La sua curiosità 

trovava un pascolo nuovo, e che prometteva 

sapori non mai provati. Se non fosse stato 

vecchiotto, e se il soprabito turchino che gli 

scendeva al calcagno non gli avesse impacciato 

il salto, certo che avrebbe saltato di gioja.

Egli era tormentato dal desiderio di trovar 

colpevole il principe di Carignano; motivo per cui, 

mezzano il principe di Metternich, come 



sappiamo dalle storie contemporanee, aveva 

proposto al Confalonieri un colloquio, con 

promessa di perdono, nella speranza di saper 

tutto da lui. Dalla lettera scritta dalla contessa al 

principe E.... B.... aveva rilevato com'ella 

desiderasse di conoscere dappresso il figlio di 

Napoleone; del qual figlio, s'ei fosse e potesse 

davvero essere innamorato, lo lasciamo pensare 

a coloro che non furono mai nè feldmarescialli, 

nè consiglieri intimi, nè direttori di polizia al 

servizio dell'imperatore Francesco. Ed or gli 

capitava dinanzi quella donna strana, fatta così 

tra la principessa e l'avventuriera: quella donna, 

che, per le informazioni assunte, ei sapeva aver 

fatto dei viaggi faticosi, al solo scopo di 

conoscere i campi di battaglia resi gloriosi da 

Bonaparte; e, per le ultime relazioni venute dalla 



Toscana, sapeva aver cercata la dimestichezza 

col principe di Carignano. Una pecora sbandata 

non avrebbe potuto lusingare le papille gustatorie 

delle canne bramose di un lupo affamato, come 

la curiosità imperiale doveva farsi più acuta per la 

comparsa a Vienna della famigerata contessa.

E al mezzodì del giorno convenuto l'imperatore 

entrò nella sala di ricevimento del direttore di 

polizia.

I lettori che trovano sempre tutto strano e tutto 

impossibile, sappiano che Francesco I aveva 

questa abitudine d'interrogare egli stesso, 

conservando l'incognito, anche gli uomini della 

più bassa plebe, se avesse creduto di potere, per 

loro mezzo, conoscere qualche cosa 

d'importanza; e se quei lettori non vogliono 

credere a noi, si rivolgano a quei libri già da noi 



citati, e che furono compilati sulla scorta di 

documenti legittimamente storici.

Al mezzodì, senza, farsi troppo aspettare, la 

contessa, presentando ai portieri la sua carta 

d'invito, chiese di essere introdotta dal direttore di 

polizia. Il portiere fece entrare la signora, e:

- Se volete parlare al signor direttore, disse, 

entrate in quella stanza, che già l'ho avvisato, e 

vi sta aspettando:

Ella entrò: l'imperatore era seduto, e la 

contessa, non avendolo mai veduto, credette 

davvero che fosse il direttore di polizia.

- Siete voi la contessa C....?

- V. S. mi ha fatto chiamare, ed io son quì.

- Vi ho fatto una tale domanda, disse allora 

l'imperatore con ironia, perchè qui a Vienna noi 

siamo avvezzi a veder le donne vestite da donne, 



e quando si vedono calzoni e giubbe, di solito si 

crede che sien uomini.

L'imperatore parlò italiano, e bene. (Ognuno sa 

che, per una bizzarria dell'accidente, egli era 

nato a Firenze).

La contessa rispose in tedesco:

- Se avessi saputo che c'è una legge in Austria, 

che proibisce alle donne di vestir da uomo, io mi 

ci sarei uniformata; chè le leggi di tutti i paesi son 

usa a rispettarle.

- Questa legge non c'è, rispose l'imperatore nel 

suo tedesco dialetto. E per questo lato potete far 

quel che volete. Piuttosto vi prego a dirmi che 

cosa siete venuta a fare a Vienna.

- Si viaggia per vedere. Questa città è celebre, 

e per andare in Russia ho pensato di passare di 

quì.



- Avete delle conoscenze in questa città?

- Conoscenze intime, no: il principe di 

Lichtenstein e Lobkovicz li ho visti a Baden, e si 

giuocò con loro. Ma sono amicizie da viaggio, 

che si dimenticano col cambiar dei cavalli di 

posta.

- Or sappiate che Sua Maestà mi ha parlato di 

voi.

- Di me? Ma come ha saputo....?

- Ogni qualvolta giunge a Vienna un 

personaggio di alta distinzione, l'imperatore vuol 

esserne informato. Dunque mi ha parlato di voi, e 

mi ha detto di usarvi i maggiori riguardi possibili.

- Ciò mi fa stupore.

- Perchè?



- Perchè non mi par vero che l'imperatore 

possa pensare a chi, al pari di me, vive in 

condizione affatto privata.

- Si sanno le attinenze che avete colla casa 

Bonaparte; e l'imperatore, per l'amore che porta 

al suo giovane nipote, crede di fargli piacere 

trattando come si conviene le persone che 

pensano a lui.

- Io penso a lui con compassione, come faccio 

con tutti i figli che son rimasti senza padre in 

tenerissima età. Io so per altro che l'imperatore 

gli fa più che da padre.

La contessa, sapendo di essere a Vienna, e 

davanti a un direttore di polizia, com'è naturale, 

non potea parlar diversamente di così. Ma il fatto 

sta che l'imperatore, non credendo a quelle lodi, 

pensò, tra sè: Certo che costei crede 



diversamente di quel che dice. Soggiunse poi 

subito:

- Riferirò all'imperatore queste vostre parole, e 

il suo animo godrà di sentirsi giudicato come è il 

vero.

A questo punto la contessa, portata dal suo 

entusiasmo, sbagliò nel fare la seguente 

domanda:

- A proposito del nipote di S. M., che vostra 

signoria mi ha testè nominato, in che condizione 

si trova questo fanciullo?

- Non è più un fanciullo, è un giovinetto, rispose 

l'imperatore accigliandosi.

- Serba qualche riflesso del genio paterno?

- Per quel che pare, promette assai; e non è 

improbabile che un giorno faccia parlare molto di 

sè nel mondo. Non sogna che armi e battaglie, e 



io so che l'imperatore si compiace che l'impero 

d'Austria possa avere un valido appoggio in lui.

L'imperatore stette attento all'effetto che 

doveano produrre queste parole, e si accorse di 

una lieve contrazione nel labbro della contessa, 

che parea significare dispetto; e dal silenzio, in 

cui ella si mantenne per qualche istante, 

comprese che in lei c'era stato un conflitto di 

pensieri prima di rispondere. Sua Maestà non 

avea nessuna levatura d'ingegno, ma la volpina 

astuzia del commissario processante l'avea.

- Eh..., disse poi la contessa, l'impero come 

ebbe già a difensore il principe Eugenio di 

Savoja, così potrà avere anche il duca di 

Reistadt.

- L'imperatore lo spera. Ma non è facile di 

trovar tutti i giorni un Eugenio di Savoja.... a 



meno che non si volesse ricorrere ancora a quel 

paese, che ho sentito dire essere una specie di 

fabbrica privilegiata degli uomini di guerra.

L'impazienza dell'Imperatore lo trasse a far 

questa subita diversione, e soggiunse poi:

- Ma, a proposito, mi si dice che il principe di 

Carignano sia invidioso della fama del suo 

grande agnato. Lo avete conosciuto voi?

- A Firenze l'ho veduto più volte.... Voi già 

sapete ch'egli è obbligato di stare a Firenze.

- Gli avete parlato?

- Sì....

- E vi parve?

- Mi parve ch'egli è assai più facile che la luna 

si trasmuti nel sole, di quello che il principe di 

Carignano diventi un altro principe Eugenio.

- Ma, in conclusione, che giovane è?



- Se fosse un prete, potrebbe sperare di 

diventar qualche cosa.

- Ma che si dice laggiù nel vostro paese di 

costui....?

- Gli fanno l'onore non meritato di chiamarlo un 

traditore.... queste cose credo si sapranno anche 

qui....

- Ma laggiù si pensa ch'egli abbia potuto aver 

parte nella rivoluzione piemontese?

- Nessuno di quelli che lo conoscono lo 

pensano davvero.

- Che figura ha questo giovane?

- Sarebbe il granatiere più alto dell'esercito 

austriaco. Schwarzenberg appena gli arriva al 

mento.

- È bello, è brutto?



- Se la levatrice avesse saputo modellargli il 

naso, potrebbe anche passar là....

- Che si dice in Italia di costui, quando sarà il re 

di Piemonte?

- Nulla si dice; il Piemonte è in un cantuccio 

d'Italia.... è un paese freddo, misurato, indietro, 

indietro.... Dicono che per governare dei sassi il 

Carignano è fatto apposta.

- Ma e come si spiega quel che mi fu detto da 

molti che vennero d'Italia, che voi lo seguivate 

con grande insistenza e passione nelle sue 

cavalcate alle Cascine?

- È subito spiegato.... Mi venne la volontà, di 

conoscerlo dappresso; perchè un giovane che, 

sebbene in male, ha fatto parlar tanto di sè, è 

sempre un oggetto di curiosità; ma confesso che 



le ore peggio spese per me furon quelle che ho 

passate con lui.



CAPITOLO XXV.

La contessa B.... C.... - Francesco I facente 

funzione di Direttore di Polizia - Una lettera 

misteriosa - Il giojelliere Borsa.

L'imperatore, vedendo di non poter cavare 

nessuno costrutto dai discorsi di lei, e convinto 

ch'ella diceva precisamente il rovescio di ciò che 

pensava s'alzò.... e:

- Mi perdoni, signora, se l'ho incomodata... Ma 

io ho dovuto obbedire all'imperatore; mi perdoni 

se l'ho trattenuta con me un po' troppo, ma aveva 

piacere di conversare con una sì illustre dama. 



Ella è padrona di stare a Vienna tutto quel tempo 

che vuole. Si ricordi che le autorità hanno 

l'obbligo di servirla in tutto quello che le 

occorresse. Si ricordi che l'imperatore la ammira 

precisamente per quell'entusiasmo ch'ella porta 

al defunto Bonaparte.... grande uomo, in verità, 

grand'uomo. Quando poi sentisse a dire che Sua 

Maestà odia colui e tutta la sua casa, si ricordi di 

far sentire a quanti ella parlerà, che non c'è 

niente al mondo di men vero di questo. Ma la 

calunnia serpeggia dappertutto.... e non rispetta i 

troni.... anzi e là dove si compiace di fare le più 

terribili sue prove. S'ella sapesse come 

l'imperatore vuol bene a quel povero figliuolo del 

gran soldato!

- Ma si potrebbe vederlo questo figliuolo?



- L'imperatore a questa domanda guardò in 

volto alla contessa, e:

- Basta domandarne il permesso a Sua 

Maestà, è certo che si potrà vedere.

- E che pratiche si possono fare per ottener 

questo?

- S'ella conosce Lobkowicz o Lichtenstein, si 

rivolga a loro.

La contessa s'inchinò, e partì.

Uscita che fu, l'imperatore chiamò il direttore di 

polizia.

- La cosa è più grave di quel che voi potevate 

pensare. Però quella signora la si lasci 

svolazzare nel più ampio spazio possibile, per 

vedere fino a che punto arriva la forza delle sue 

ali; ma a sua insaputa stia nelle vostre mani un 

lunghissimo filo, che la tenga legata al piede. 



Tutto si ha a sapere; ogni sua gita, ogni suo 

colloquio, in casa di chi va, chi va in casa sua, 

tutto insomma. Questa signora è astuta, ma è 

anche assai giovane, ed ha la testa calda; la 

gioventù e il bollore del sangue rovineranno così 

tutti i lavori dell'astuzia. Vedrete che avrò 

indovinato io. Non dimenticate di essere 

prontissimo a riferirmi tutte le notizie che sul 

conto suo verrete raccogliendo durante la 

giornata.

Il direttore non ebbe che a dir di sì, e 

l'imperatore ritornò al palazzo imperiale.

Quando fu nella stanza da studio, si mise si 

sedere davanti ad un secrétaire; si tolse dal 

taschino una chiavetta, la sola ch'egli portasse 

sempre, la sola che non uscisse mai dalle sue 

mani; aprì un tiretto; di tante lettere radunate in 



fascio, ne levò una, che rilesse attentamente; la 

lettera era scritta in tedesco, ma veniva da 

Milano, e diceva così:

«S. A. la serenissima arciduchessa Elisabetta 

viceregina è arrivata da Venezia a Milano il 

mercoledì della settimana scorsa, che era l'ultima 

di carnevale; venne per assistere al carnovalone 

di questa città, perchè i Milanesi hanno il 

privilegio di divertirsi quattro giorni di più che tutti 

gli altri Cattolici del mondo. Qui, come a Venezia, 

nelle feste pubbliche e di Corte, s'è comportata 

come al solito, cioè non senza scandalo delle 

dame divote, e non senza inquietudine 

dell'arciduca. Ma, come di solito, si confessò 

senza perder tempo alla prima domenica di 

quaresima. Mi affretto dunque a scrivere alla 

Maestà Vostra che la viceregina, la quale nel 



fondo dell'anima è religiosa, è molto pentita de' 

suoi peccati; ma sopratutto è in preda a un forte 

rimorso per avere, non so a chi, promesso il 

proprio ajuto a vantaggio del paese dove è nata, 

e dell'uomo che gli è fratello, e danno del 

serenissimo sposo che per divino decreto gli è 

stato dato, e del quale ha l'obbligo sacrosanto di 

dividere le sorti; e sovratutto a danno del governo 

di Vostra Maestà gloriosamente regnante. Credo 

poi di avvisare in particolar modo la Maestà 

Vostra che a Venezia fu in pericolosi colloquj con 

una gran dama, di costumi depravati, e tutta 

dedita, quando è sazia di amori, a far la 

mestatrice di rivoluzioni. La viceregina, fermatasi 

a queste notizie, non volle declinare il nome di 

questa gran dama; ma io, avvisandone ora la 

Maestà Vostra, credo di metterla in via per 



poterlo sapere. Non ho altro ad aggiungere; il 

paese è tranquillo, e si diverte volontieri anche di 

quaresima.»

Chi abbia scritto una tal lettera, non possiamo 

invero asserirlo; soltanto diremo, che, dopo la 

morte di Francesco I, quando fu aperto anche 

quello stipo di cui egli solo per trent'anni tenne la 

chiave, fu trovata, insieme a tante altre che 

venivano da Milano, una lettera sottoscritta 

dall'arcivescovo Gaisruck, nella quale si avvisava 

l'imperatore che si stava tentando di far fuggire il 

Confalonieri dalle prigioni dello Spielberg. Questa 

sola lettera era sottoscritta; le altre, che parevano 

del medesimo carattere, tra le quali quella che 

abbiam riportata, non recavano firma di sorta. 

Ora il lettore pensi quel che vuole.



L'imperatore, che avea voluto rileggere una tal 

lettera perchè già gli era balenato un dubbio, 

s'indispettì con sè stesso per non aver 

domandato alla signora con cui erasi trovato un 

momento prima, s'ella era passata per Venezia 

nel suo viaggio a Vienna; ma pensando che si 

potea verificare subito anche questo fatto 

esplorando il passaporto di lei, e guardando le 

date e le firme e i bolli, mandò a chiamare il 

direttore di Polizia perchè ciò facesse senza 

perder tempo. Il direttore tornò col passaporto; e 

Sua Maestà verificò co' proprj occhi che la 

contessa erasi trattenuta a Venezia precisamente 

negli ultimi cinque giorni di quel carnevale.

- E così, che cosa mi comanda di fare la M. V.?

- Non far nulla, lasciar fare, e stare attenti. 

Quando si sa che un cavallo ha il difetto del 



montone, un valente cavallerizzo non teme 

d'inforcarne la sella, e gli basta l'andar guardingo. 

Mi avete dunque capito.

Dopo queste parole dell'imperatore al direttore 

di polizia, passò molto tempo senza che 

avvenisse più nulla di rilevante. La contessa, per 

quanto volesse esser uomo, e uomo d'azione, e 

all'uopo anche eroe, pure era donna per alquante 

ore della giornata, e a Vienna per allora, non 

essendovi a far nulla, passava il suo tempo 

beatissimamente col principe E.... B... Cavalcava, 

tirava di scherma coll'ufficialità, guidava 

imperterrita i suoi quattro cavalli, facendo a gara 

col principe di Lichtenstein e con Esterhazy. Tutta 

Vienna era maravigliata di quella donna che 

pareva un turbine; ed essa, in mezzo a 

quell'entusiasmo, che le pasceva e le placava 



l'orgoglio, pareva dimentica di ogni altra cosa. Ma 

un giorno capitò a Vienna il Bora, che veniva da 

Pietroburgo. La sua prima visita, dopo aver 

parlato col Bickinkommer, la fece a lei:

- È venuto il momento di operare, signora, le 

disse.

- Se non c'è nulla di preparato!

- Pensar molto, preparar poco, e operare 

all'improvviso. È il segreto di riuscire. Ora dunque 

conviene che vediate e parliate al duca di 

Reistadt.

- Il principe Esterhazy s'incaricò egli stesso di 

chiederne il permesso all'imperatore; ma finora 

non venne nessuna risposta.

- Avete sbagliata la via scusate, avete sbagliata 

la via.



- È presto detto, ma come si fa? Non c'è 

respiro che esca dalla bocca di quel giovinetto 

che l'imperatore non lo sappia.

- Ebbene, prendo la cosa su di me. A Firenze vi 

ho parlato di un uomo che da qualche anno è qui 

in Vienna, e che lavora occulto per la gran causa.

- Me ne ricordo benissimo.

- Quest'uomo è nientemeno che il cameriere 

del giovane duca.

- Oh!....

- E l'imperatore ha in lui una gran fiducia, 

perchè quell'uomo, che è astutissimo, ha sempre 

recitato e recita tuttora la parte di odiatore di 

Napoleone.

- E così?

- E così jeri ho parlato a colui. A giorni il duca, 

va a Schönbrunn. L'imperatore dee trattenersi a 



Vienna. In questo frattempo il duca vi sarà 

presentato. Sappiate che il giovinetto vi ha 

veduto molte volte, e sa chi siete, e in un ritratto 

in miniatura fatto a suo padre quand'era 

colonnello, parendogli di contemplare la vostra 

medesima faccia, è tutto acceso d'entusiasmo, e 

di ciò ne parlò spesso al cameriere nostro amico; 

e gli disse più volte che gli sarebbe tanto piaciuto 

di conoscervi davvicino.

- Tutto va bene, ma eppoi....

- Eppoi.... Voi dovete approfittare 

dell'entusiasmo del giovinetto, parlargli di suo 

padre, dirgli che la Francia lo aspetta, che si 

attenta alla sua vita.... Il cameriere penserà al 

resto. Egli tiene presso di sè un passaporto. Il 

duca dee passar per suo figlio. Così fuggiranno 

insieme a precipizio. In Francia tutto è pronto, e 



nulla affatto ne trapela fuori di quel centro 

tenebroso, ove quelli che devono operare stanno 

celati - fra pochi giorni tutt'Europa rimarrà stupita 

e percossa. - Carlo X sarà morto, Alessandro di 

Russia non vivrà più: codesto imperatore sarà 

spacciato anch'esso. Parrà davvero un'epidemia 

fulminante di teste coronate.



CAPITOLO XXVI.

Il Duca di Reistadt - Il ritratto in miniatura - Il 

parco di Schönbrunn - L'alcova davidica e la 

prigione - Abbandono del principe E.... B.... Un 

bacio sulla fronte del Duca di Reistadt - Parole 

della contessa B.... C....

Il giovane duca di Reistadt trovavasi a 

Schönbrunn nel maggio del 1825. Contava allora 

quindici anni d'età. L'intelligenza di lui era 

precocemente sviluppata, come il suo corpo; la 

statura era però troppo alta, e nella gentilezza 

eccessiva delle forme già si tradiva quella 



gracilità, ammalata, che doveva troncare così 

presto la sua vita.

Nel suo volto, coloro che avevano conosciuto 

dappresso Napoleone non trovavano nessuna 

traccia del poderoso stampo paterno. Maria 

Luigia, che, contro genio e paurosa, era giaciuta 

nel letto maritale, riprodusse in quelle del figlio le 

sole proprie sembianze. È un fenomeno che 

avviene sovente; la madre che aborre il marito, 

par che si rifiuti a rifletterne nei figliuoli la 

immagine odiata. Il giovane duca però ardeva del 

desiderio di assomigliare al padre, e guardando 

sè stesso nello specchio, e confrontandosi coi 

ritratti paterni, si affannava per illudersi e per 

credere quel che non era. In uno di quei giorni, 

rivolgendosi al cameriere che lo stava 

guardando: Non vi pare, gli chiedeva, che ora 



che ho quindici anni cominci ad avere anch'io le 

fattezze di mio padre....? Il nonno continua 

sempre a dirmi di no, e non sa che dolore mi dà 

egli. Voi che avete militato sotto mio padre, lo 

avrete veduto qualche volta! - Moltissime volte e 

a lungo, rispondevagli il Bickinkommer. - E 

dunque? - Io trovo invece, proseguiva il 

cameriere, che ora gli somigliate un po', e 

quando avrete venticinque anni, gli 

assomiglierete del tutto. Anche vostro padre non 

fu sempre eguale a sè stesso, e come ebbe tre 

età, ebbe anche tre faccie.

- Ciò mi fa piacere, perchè il nonno non deve 

averlo veduto che tre o quattro volte; e voi in 

questo dovete saperne più di lui.

- Tant'è vero quel che ho detto, che adesso mi 

par di scorgere nel viso di V. A. qualche cosa di 



ben somigliante a quella dama che cavalca 

sempre vestita da uomo, e che desidera tanto di 

vedervi e di parlarvi.

Il giovine duca a queste parole cavò da uno 

stipo un astuccio d'oro, lo aprì, e contemplò a 

lungo quel ritratto in miniatura di cui già abbiamo 

parlato, e, dopo averlo baciato: - È vero, 

esclamò, è proprio tal quale. Oh come parlerei 

volentieri a quella signora! Se la vedessi, certo 

che non saprei trattenermi dall'abbracciarla, 

perchè mi parrebbe d'abbracciar mio padre.

- Volete vederla?

- Lo permetterà poi il nonno?

- Se volete vederla, non domandatelo a S. M.

- Ma e allora?

- Ci penserò io.

- E se l'imperatore lo sapesse, guai per voi!



- Non pensate a me.... eppoi non è necessario 

ch'ei lo sappia.

Il giovinetto stette silenzioso, e meditabondo 

qualche momento, poi chiese accigliato:

- Ma perchè voi desiderate ch'io veda quella, 

signora?

- Per amor vostro, e per l'amore che porto al 

vostro gran padre....

- Voi?

- Che volete dire, altezza?

- Ci fu chi mi sussurrò all'orecchio che voi 

odiavate mio padre....

- Chi è stato?

- Non ve lo dico, ma fu un servitore che mi 

voleva bene. Anzi io ne parlai al nonno, che mi 

rassicurò...



- E invece il nonno crede che io porti odio alla 

memoria del padre vostro. Ecco perchè son qui.

Il giovinetto guardò a terra impensierito.

- Ma, soggiunse poi, credete voi che 

l'imperatore non mi voglia bene?

- Lo credo.

- Ma voi dunque?....

- Io ho voluto venire a starvi presso per 

vegliare, come un cane fedele e forte, il figlio 

infelice dell'uomo che ho adorato e adoro.

Il duca non rispose, chinò la testa, e, quando 

la, rialzò, aveva gli occhi pieni di lagrime.

Anche il Bickinkommer era commosso, e fu per 

abbracciare il giovinetto; soltanto si trattenne per 

rispetto.

- Volete dunque vederla quella signora? ripetè 

poscia.



- Sì, a qualunque costo, rispose il giovane.

- Ebbene, domani la vedrete. Ella verrà a 

cavallo nella parte più remota del parco. Or 

badate che di ciò dev'essere serbato il più 

profondo segreto.

- Non sarà mai ch'io abbia a tradire chi ha tanta 

venerazione per la memoria del padre mio.

Ciò statuito, nelle ore di libertà che il 

Bickinkommer aveva tutti i giorni, recossi a 

Vienna, si trovò col Borsa, con lui stabilì che il 

giorno dopo la contessa si recasse nelle ore 

calde nel parco, di Schönbrunn, e là si fermasse 

dov'era un gruppo d'annosi platani situati nella 

parte più lontana dal castello.

- Ora dovesti venire anche tu dalla contessa, 

disse il Borsa all'amico, per prendere di presenza 

con lei gli opportuni concerti.



- A me non conviene per nessun conto metter 

piede nelle sue stanze. Qui a Vienna non c'è 

cameriere o portinajo che non faccia la spia. 

Qualunque esagerata cautela non è mai 

soverchia, ed io son troppo noto qui. Senza 

dubbio che sarebbe opportunissimo ch'io potessi 

parlare alla contessa, anche per sapere di che 

cosa vorrà intrattenere il duca, e per preparare 

tra noi tre il discorso che dovrà fargli, onde 

metterlo in entusiasmo e persuaderlo a partire 

con me. Ma tu farai anche la parte mia. Del 

rimanente, spero bene, perchè il giovinetto sente 

un trasporto indicibile per questa donna, ed è, 

sebbene quasi ancora fanciullo, di sì fermo 

carattere, che se arriva a prendere un partito, 

non lo abbandona mai più, qualunque fosse il 

pericolo a cui potrebbe andare incontro. Addio 



dunque; va da lei, e che tutto sia fatto col sistema 

napoleonico; in fretta in fretta, voglio dire, senza 

dar mai tempo al tempo.

Il Borsa andò dalla contessa: concertò seco 

quel che si aveva a fare. A buoni conti in quel dì 

stesso ella fece una passeggiata di ricognizione 

nel parco di Schönbrunn; vide il gruppo indicato 

dei platani annosi, e senz'altro, di buon trotto, 

ritornò a Vienna.

Pranzò, come di consueto, col principe E... B..., 

e dopo pranzo, un po' accesa dal generoso 

Tokay, fu tentata di mettere a parte il principe 

della visita che doveva fare il giorno seguente.

Il principe E.... B...., che era un giovane 

d'ingegno vivacissimo ma di veduta calma e 

sicura, scorgendo in ogni parte assai bujo il cielo 

politico, e ancor dolorosissime le piaghe delle 



imprese non riuscite, e più che mai desti e vigili 

gli odj dei governi minacciati, aveva pensato 

trarre il maggior partito possibile dalla propria 

condizione, dalla ricchezza, dall'ingegno 

versatile, dall'avvenenza, dalle donne che gli 

morivan dietro, in cospetto delle quali, mettendo 

a fascio principesse e mercantesse e cuoche, 

non rispettava che il solo blasone della bellezza, 

e anteponeva il cader morto di stanchezza e di 

ebbrezza in un baccante convitto o in una alcova 

davidica, piuttosto che languire in una prigione a 

tempo indeterminato.

- Cara contessa, le disse, vorrei sapere che 

cosa credete di far voi con questa vostra visita 

imprudentissima al duca di Reistadt. So bene che 

avete tutte le ragioni di palpitare per tutto ciò che 

sa di Napoleone. Ma non è il momento questo. 



Siete una gran dama, siete ricca, bella, divina: 

godetevi dunque in santa pace questi preziosi 

doni della natura e della fortuna, e non andate 

negli ospedali a stuzzicare la febbre petecchiale. 

Per carità, fate a modo mio. Lasciate in pace quel 

disgraziato fanciullo, che per codesta vostra, 

imprudenza potrebbe andare incontro a dei guai 

serj.

- Ho risoluto, e nessuno mai mi smoverebbe.

- Ed io domani, vi parlo schietto, lascio Vienna, 

perchè, se mai nascesse qualche imbroglio, non 

vorrei passare per un pazzo.

- E costoro sono uomini! proruppe la contessa 

balzando in piedi e mettendosi a passeggiare.

- Avete detto benissimo. Siamo uomini, e 

appunto perciò non si vuol scaricare il fucile 

quando l'aquila è fuori del tiro.



Il principe continuava tranquillamente a bere, e 

la contessa passeggiava innanzi ed indietro coi 

movimenti della pantera. Ma a un tratto si fermò, 

si collocò dietro la sedia dove stava il principe, e:

- È proprio vero che domani partite? gli disse 

poi con accento raddolcito, e mettendogli una 

mano sul capo.

- Dipende da voi.

- Vale a dire?....

- Non andate dal duca.

- Ei già, mi aspetta, e non vorrei che il figlio di 

Napoleone mi disprezzasse.

- E allora io parto.

In quel momento essendo giunti alcuni amici 

del principe, quel dialogo fu lasciato in tronco. 

Poco dopo la contessa ordinò al cameriere che 



facesse attaccare, e, senz'altro, salutando gli 

amici comuni, uscì.

La contessa B... C... amava il principe E... B...; 

con ardore lo amava, più che non avesse amato 

il giovane conte.... ch'ella aveva voluto sposare 

per forza...; ma il suo amore non era fatto di 

affetto sincero e gentile. Già lo dicemmo; ella 

poteva essere assomigliata ad una Cristina di 

Svezia, pronta, per orgoglio, a sacrificare 

l'amante che avesse trovato o infedele o ingrato. 

Il principe E.... B..., era stato lusingato dall'amore 

della contessa, e per l'alto suo stato, e per la 

celebrità che circondava il suo nome, e per la 

bellezza eccezionale e gli eccezionali costumi; 

ma, come oppresso dal troppo e stancato da 

quell'alterezza virile ond'essa comportavasi con 

tutti, e qualche volta anche con lui, un bel dì, a 



Firenze, credette bene svincolarsene e riavere la 

propria libertà. La contessa, come in addietro fu 

narrato, ne ebbe un gran dolore, e quando il 

principe, per gentilezza, le scrisse una lettera, 

simulando qualche cosa che pareva pentimento, 

essa gli rescrisse perdonandogli come una 

sovrana in trono che riaccolga un ministro caduto 

in disgrazia. A Vienna, gli amori eransi rinnovati, 

ma se da parte della contessa con maggior forza 

di prima, da parte del principe, piuttosto per 

convenienza che per altro; egli voleva una libertà 

indefinita; ella ambiva di essere tiranna dispotica; 

perciò non era punto sperabile che l'accordo 

potesse continuare; e in quanto al principe, 

spiava ogni occasione per tagliare ogni legame. 

Egli sapeva che se la contessa pretendeva 

obbedienza e devozione dagli altri, per sè quasi 



ostentava, anche quando non ci fosse stata la 

necessità, di non voler piegarsi mai agli altrui 

desiderj. Fece dunque quel che fece: e ottenne 

l'intento; chè in quella medesima notte ricevette 

una lettera dalla contessa, dove era detto: - 

Partisse pure, s'ei voleva partire, chè anzi lo 

esortava a ciò, non volendo ch'egli, per cagion 

sua, fosse per incontrare alcun pericolo. Amare 

gli uomini forti e intraprendenti; non poter più 

sopportare gli oziosi e gli inetti, e però andasse in 

pace.

Il principe sorrise, rescrisse con gentilezza 

ironica e tutto fu finito.

Narrare le furie della contessa è inutile; 

soltanto diremo che s'ella fosse stata imperatrice 

delle Russie, come Caterina, il principe E... B… 

sarebbe stato deportato in Siberia. Così invece 



ella dovette accontentarsi di placare tanta ira 

deviandola e gettandosi più deliberatamente 

nell'impresa vagheggiata.

E il dì dopo fu a Schönbrunn.

Il duca di Reistadt, tra la smania di vedere la 

contessa e la paura d'incorrere nella collera del 

nonno, aveva tutta notte sofferto di veglia. 

Quando si alzò, era acceso di stanchezza nel 

viso; la qual cosa, contro il consueto e per chi 

non sapeva nulla, gli dava l'aspetto d'una 

rigogliosa, floridezza. Fu agitato l'intera mattina 

nell'aspettazione dell'ora convenuta, che 

finalmente venne. Tra l'altre cose era stato 

inquieto, perchè spesse volte il conte 

Driechtestein, che era il direttore de' suoi studj, e 

il capitano Foresti, suo maestro, lo 

accompagnavano anche in quelle passeggiate 



solitarie di Schönbrunn. Per fortuna in quel dì ciò 

non avvenne, e alle due il giovane uscì col 

cameriere, dirigendosi al gruppo de' platani.

La contessa, caracollava da qualche minuto in 

quelle vicinanze, e da lunge vide i due che 

venivano.

Anch'essa era sinceramente commossa - la 

passione per Napoleone in lei era verace, e il 

pensiero che fra un istante avrebbe abbracciato il 

figliuolo del grandissimo tra i guerrieri la metteva 

in esaltazione. - Il duca, quando il cameriere gli 

disse: «Ecco la signora,» fece un movimento in 

tutto il corpo, come chi è percorso da brividi. 

Insieme con tutte le altre circostanze che 

aggiungevano gravezza e solennità a 

quell'intervista preparata di sotterfugio, c'era che 

nel giovinetto. in quell'età dello sviluppo 



corporeo, aveva già cominciato a serpeggiare, a 

sua insaputa, alquanto di quell'ardore arcano che 

rende attraenti i due sessi. L'interesse vivissimo 

che in lui aveva provocato quella eccezionale 

signora, fece che il sangue gli si accendesse 

repentinamente per una simpatia speciale, che 

era già amore, e che forse ad esplodere con tutta 

la sua espansione poderosa, sarebbe bastato 

che il giovinetto avesse per lo meno l'età della 

contessa.

Questa, quando il duca le fu presso, si mise 

nell'atteggiamento di chi vuol discendere da 

cavallo.

- Non discendete, le disse allora il 

Bickinkommer. Se qualcuno vedesse, potrebbe 

accrescere i sospetti. Così, stando a cavallo, 

perchè queste passeggiate sono aperte al 



pubblico, si potrà sempre dire, dato qualunque 

sinistro accidente, che voi eravate qui per 

diporto, e che v'incontraste per caso nel duca.

Ella, senza rispondere, rimise tosto il piè 

sinistro nella staffa, e si tenne in sella.

Il giovane duca, quando le fu presso, le strinse 

la mano, baciandola con trasporto, senza potere 

articolar parola.

La contessa s'inchinò allora fino alla fronte del 

giovinetto, sulla quale depose un bacio lieve.

- La Provvidenza, disse poi, ha voluto che noi 

ci incontrassimo qui. Adorate la Provvidenza, e 

obbedite a' suoi arcani consigli. Chi fu il più 

grande degli uomini? Vostro padre. Chi fu il più 

grande benefattore degli uomini? Vostro padre. 

Chi lo ha fatto morire nella più disperata 

solitudine?.... Voi lo sapete. La Provvidenza 



v'intima dunque di far la guerra ai nemici del 

padre vostro. Voi non dovete avere altro pensiero 

che questo. Fuggite da questa corte, dove la 

vostra vita sarà presto insidiata. Non credete alle 

carezze di nessuno. Son tutti bugiardi, falsi, 

traditori. Avete quindici anni, avete già 

l'apparenza di un giovane fatto; la natura fu 

gentile con voi donandovi quell'avvenenza, che vi 

accaparrerà la simpatia dei Francesi appena che 

la vostra faccia brillerà al sole nella loro grande 

capitale. So che avete ingegno e studj e 

coraggio. So che amate la vita del soldato. Siate 

pari dunque al vostro stato, alla vostra fortuna, e 

fate per ora tutto quello che vi dirà di fare 

quest'uomo (e additava il cameriere), il quale se 

per tanto tempo sta vicino a voi deludendo la 

sospettosa vigilanza di tutti, è un indizio 



manifesto che la Provvidenza vi assiste, e che 

per mezzo. vostro vuole che in Europa la 

giustizia ricompaja e l'umanità, respiri da tanta 

tirannia. Addio, giovinetto fatale; addio o figliuolo 

dell'idolo mio; addio, o re di Roma; fra pochi anni 

ho fermissima fede ch'io potrò dire, al cospetto 

dei vostri eserciti: addio, Sacra Maestà Imperiale.

E così dicendo, visto a qualche distanza un 

nugolo di polvere che avvolgea cavalieri e cavalli, 

senza più diede di sprone al proprio, e partì di 

gran galoppo.



CAPITOLO XXVII.

Una lettera di Nesselrode - Un'altra dello Czar a 

Francesco I d'Austria - L'inondazione della 

Newa e la catastrofe.

Intanto che succedevano a Vienna i fatti 

raccontati, un giorno giunse da Pietroburgo una 

lettera confidenziale del conte di Nesselrode al 

principe di Metternich, nella quale venivagli detto: 

«Avere le più fondate ragioni per credere, 

esistere in Europa una Società segreta, più 

terribile e più assassina di tutte le altre note; 

avere scoperto che in Pietroburgo da molto 



tempo viveva uno de' suoi più deliberati emissarj; 

e, per conseguenza sospettare, ne dovessero 

esistere anche a Vienna e a Parigi. Facesse 

pertanto ricercare dappertutto per iscoprire le 

traccie d'una congiura, che minacciava tutti i troni 

d'Europa.» Il principe di Metternich, che 

pretendeva di avere il dono celeste di saper tutto 

prima degli altri, credette, dispregiando, che il 

conte di Nesselrode avesse sognato: crollò il 

capo a quella lettera, facendo tuttavia, per tutto 

quello che potesse avvenire, chiamare il direttore 

di polizia, a cui diede degli ordini vaghi perchè 

mettesse alle vedette i suoi agenti più esperti.

In quel dì stesso il principe di Metternich fu 

chiamato al palazzo imperiale.



- Mi stupisco, gli disse l'imperatore un po' 

grave, che io debba sapere molte cose prima di 

voi.

- Oggi stesso, gli rispose Metternich, io mi sarei 

presentato alla Maestà, Vostra per significarle 

che già ho dato gli ordini per iscoprire se qui in 

Vienna vivano degli uomini manipolatori di 

cospirazioni.

- Siete venuto un po' tardi. Io ne conosco più 

d'uno, e gli ordini li ho già dati io.

L'imperatore, che conosceva la superiorità 

intellettuale di Metternich, e sentiva d'aver 

bisogno di lui, di tanto in tanto godeva di 

sottoporlo a qualche umiliazione, perchè non 

credesse d'esser troppo cresciuto di prezzo.

- Ma quel che è peggio, proseguiva 

l'imperatore; si è che per colpa vostra avevamo 



introdotto in casa il serpente avvelenatore. Il 

cameriere del duca di Reistadt, che voi ci avete 

tanto raccomandato, è precisamente uno di quei 

cospiratori, e di che forza!

Il principe di Metternich a queste parole rimase 

sbalordito.

- Ma come mai ciò può essere? soggiunse poi.

- Il come ve lo dirò con più comodo. Ora, per 

farvi vedere che non sono punto in collera con 

voi, perchè vostro debito è di provvedere a 

quanto succede fuori dell'impero e non dentro, 

voglio mettervi a parte di un alto segreto. Leggete 

questa lettera: è dell'imperatore Alessandro.

- Ma come mai?

- Leggete.

Il principe lesse o mezza voce:



«Cugino imperiale!

«Fu attentato alla mia vita. Ma qui in 

Pietroburgo nessuno lo sa, fuorchè il conte di 

Nesselrode, al quale ho imposto il più rigoroso 

silenzio. La notizia di certi delitti, fatta pubblica, li 

rende contagiosi onde è meglio coprirli colla 

cenere.

«L'assassino fu un giovane che io aveva 

colmato di benefizj, ma questo non vuol dir nulla. 

Quanto importa che sappiate com'egli avesse un 

amico fidatissimo, il quale probabilmente era suo 

istigatore e complice. Costui, per certe notizie, 

deve ora essere in Vienna, e si chiama Borsa. 

Questo scritto non sia letto che da voi; non vi 

dico altro, e Dio vi salvi.»



Dopo questa lettera, la necessità di ritornare a 

Pietroburgo è adesso per noi diventata 

imperiosa. Si tratta di conoscere per esteso 

quello che lo czar e Nesselrode esposero 

algebricamente.

Ma qui torna opportuno che i lettori si ricordino 

della famosa inondazione della Newa da noi 

descritta piuttosto bene che male; si ricordino, 

come allora abbiamo insinuata l'idea, che forse, 

senza quella inondazione, quantunque affatto 

inconsapevole di politica e di società segrete e di 

amori imperiali o comuni, non si sarebbe 

maturato quella catastrofe che ora stiamo per 

raccontare. Attenti dunque.

Il cavaliere Suardi, fin da quando recossi per la 

prima volta a Pietroburgo, onde riuscire ad 

ottenere qualche carica presso la Corte 



imperiale, ed avere così agio di star vicino allo 

czar, teneva dal comitato della Società, della 

Libia d'oro il mandato d'ucciderlo (son cose che 

abbiam ripetute più volte, tanto ci preme che la 

memoria dei lettori si tenga in credito); ma noi 

siam d'opinione che, per quanto a lui stesse a 

cuore di ristaurare l'impero napoleonico, per 

quanto odiasse le colonne maggiori della così 

detta Santa Alleanza, per quanto gli premesse di 

mantenere il giuramento pronunciato al cospetto 

dei socj in un convegno straordinario che si tenne 

a Campione (villaggio eccezionale, che, 

appartenendo alla Lombardia, si specchia nel 

Ceresio, lago svizzero); per quanto si 

sgomentasse al pensiero che i socj potessero 

mai riputarlo un vile: siam dunque di opinione che 



lo czar non sarebbe mai stato immolato dal suo 

pugnale.

Molte volte anche dalle più deliberate Società 

segrete furon dati di questi mandati estremi ad 

uomini deliberatissimi, ma rarissime volte 

vennero eseguiti. Se non c'è una passione 

individuale e concentrata, che accenda il furore di 

un uomo nato onesto e naturalmente ripugnante 

all'assassinio, non è facile di trovare un carattere 

d'uomo così eccezionale che colla mente calma 

s'induca ad uccidere un altr'uomo. Ma, per 

accidente, il Suardi era diventato geloso dello 

czar, e i disastri portati dall'inondazione della 

Newa, come avevan distrutto case e palazzi 

situati nella parte più bassa di Pietroburgo, così 

avendo abbattuto anche il palazzo Dinoff, la 

famiglia del barone, per tutto il tempo che si 



lavorò ai ristauri, venne ricoverata nel palazzo 

imperiale; non perchè ciò fosse necessario, 

tutt'altro; ma perchè l'imperatore aveva voluto 

approfittare di questa occasione per aver più 

vicina a sè quella famiglia, e potere così, senza 

esser veduto dal pubblico e a tutte le ore, 

passare dai proprj appartamenti a quello dove 

stava la baronessa Dinoff colla figlia Olga. 

Decisamente, lo czar, come era stato 

innamoratissimo della madre, così, giacchè ella 

aveva avuto l'imprudenza di partorire una 

figliuola che a sedici anni doveva essere tanto 

appariscente e cara, si converse alla figlia, 

approfittando del diritto di trapasso, e se ne 

invaghì con quella smania frettolosa che può 

avere un uomo di quarantott'anni, che, 

guardando atterrito la prospettiva del futuro 



inverno, vuole intanto godere in tutta fretta le 

delizie fattizie e i caldi transitorj dell'estate di san 

Martino.

Il Suardi si era accorto di ciò da qualche tempo: 

aveva veduto più volte l'imperatore, baciar la 

fanciulla, senza che questa potesse nè osasse 

involarsi alle sue carezze, che ella aveva il diritto 

di credere affatto paterne. Prima della famosa 

inondazione, lo czar non recavasi in casa Dinoff 

che una sol volta al giorno, e sempre a quell'ora 

fissa; onde il Suardi, potendo sempre vedere 

quel che avveniva, pur tra il dispetto, si 

tranquillava avendo ognor continue le prove del 

profondo affetto della fanciulla. Ma allorchè la 

famiglia Dinoff si ridusse nel palazzo imperiale, lo 

czar poteva entrare negli appartamenti tutte le 

volte che avesse voluto; ed il Suardi, riscaldando 



l'immaginazione coll'amore e col sospetto, 

credea vedere tali scene, che lo facevano 

trasalire, e lo rendevano cupo fino alla 

disperazione. Egli viveva certissimo dell'amore e 

della fede di Olga, ma siccome per sua disgrazia 

conosceva molto il mondo e moltissimo la natura 

umana e la sua fragilità; e sapeva, per 

esperienza, come non troppo rare volte le donne, 

per quanto fieramente innamorate di un giovane, 

se il giovane prediletto sia assente, se l'uomo 

che s'intrude, durante quell'assenza, abbia dei 

prestigi eccezionali o di natura o di condizione, e 

sia astuto ed abbia l'arte di ammaliare, è assai 

facile che si lascino portar via all'occasione 

rapace, quando mai abbian caldo più del solito e 

l'ardore corporeo loro incendii la testa; viveva 

sempre tormentato da questo pensiero, al quale 



non dava nessun conforto quell'altro, che le 

donne, se possono cedere per inavvertenza, c'è 

poi sempre la certezza del loro rimorso e delle 

lagrime loro.

Un giorno, recatosi il Suardi presso i Dinoff, 

trovò la baronessa madre tutta scombujata. Egli 

non osava interrogarla; ma essendo passato 

molto tempo senza veder mai a comparire la 

Olga, che di solito stava sempre presso sua 

madre, non potè trattenersi dal chieder conto di 

lei.

- È nella sua camera che piange dirottamente, 

rispose la baronessa: e interrogata da me, non 

volle rispondere.

Il Suardi non aveva mai palesato nulla; e gli 

altri, ad eccezione della madre, non sospettavan 



nulla. In quel dì però il Suardi non seppe 

dominarsi, e balzando in piedi tutto stravolto:

- O Dio! esclamò, che mai può essere 

avvenuto? Oh permettetemi, baronessa, che le 

parli io.... a me dirà tutto.

- A voi e non a me? ella rispose guardandolo 

fisso.

- Perdonate, soggiunse il Suardi, talvolta le 

figlie, per timore e per soggezione, tacciono alle 

madri quel che direbbero all'ultimo amico di casa.

La baronessa era sì agitata, che senza pensar 

molto alle convenienze:

- Ebbene, gli disse, se sapete riuscire a farla 

parlare, parlatele.

Ciò dicendo uscì, e tornando colla figlia, ch'era 

tutta molle di pianto:

- Dirai a lui quel che non hai voluto dire a me?



- O madre, lasciate ch'io taccia.

- Ma e perchè ciò? proruppe il Suardi con 

accento iracondo.

- Ebbene parlerò, quantunque mi sia stato 

ingiunto di tacere.



CAPITOLO XXVIII.

Lo Czar e la Olga - L'umana ambizione - Il dono 

dello Czar - Le distanze scomparse - 

Nesselrode e il medico delle carceri.

La madre di Olga, avendo indovinato l'amore 

dello czar, era tormentata simultaneamente, e 

dall'affetto materno sempre costante, e dalla 

gelosia, che, qualche volta, le faceva provare 

delle tentazioni fuggevoli di dispetto e 

d'avversione per la figliuola, originate dal 

sentimento, ma che essa dominava poi colla 

forza della volontà, comunicatagli dalla ragione. 



Per queste cose, quando ebbe un vago sospetto 

della simpatia esistente tra il Suardi e la propria 

figlia, invece di sentirne quel disdegno che nelle 

consuete circostanze della vita le avrebbe 

sollevato in petto l'alta sua condizione, sentì nel 

cuore una specie di sollievo; con che si spiega 

quella sua condiscendenza a concedere che la 

figlia si manifestasse al Suardi.

Finse dunque di uscir dalla stanza, e la lasciò 

sola con lui.

- E perchè dunque piangete? le chiese tosto il 

Suardi tra ira e pietà e crepacuore.

- Promettetemi di non dir nulla a nessuno, 

fuorchè a mia madre.

- Prometto tutto, ma parlate.

- L'imperatore....

- E che dunque avvenne?



- Come il suo grand'avo sposò una donna che 

non era di stirpe reale, così egli vuole imitarne 

l'esempio, sposando me.

- Come?... vuole? e chi può voler questo, se 

non lo volete anche voi? Ma e che cosa gli avete 

risposto?

- Alle sue parole io rimasi come percossa dal 

fulmine, e non risposi nulla.

- Ed egli?

- Egli mi lasciò, ingiungendomi di non dir nulla 

per ora a nessuno.

- Ma voi lo amate? proruppe il Suardi con un 

accento pieno di ironia sanguigna.

- Potete voi crederlo, ingrato? Avrei versato 

tante lagrime se ciò fosse?



- Ma perchè sul suo viso imperiale non avete 

gettato un insultante rifiuto, come si getta un 

guanto' di sfida?

- Avevo paura.

- Di che?

- Non lo so, ma avevo paura.

A questa parola ripetuta dalla fanciulla, il 

giovane Suardi diventò pallido come la morte. Ma 

perchè ciò? ecco il perchè. Egli sospettò che la 

fanciulla non avesse avuto il coraggio di rifiutare 

quel seggio eccelso; ed era vero. Il mistero della 

natura umana fa spesso rabbrividire; come 

rabbrividì il giovane sventurato, al cospetto della 

sua Olga tutta quanta invasata d'amore, ma pur 

concedente un lieve spiraglio aperto alla 

tentatrice ambizione; e le lagrime stesse di lei 

erano inesplicabili come la sua paura.



La mano di Olga, che il giovane teneva stretta 

nella propria, la lasciò cadere senza parlare; uscì 

dalla stanza senza parlare; e fuori che fu, 

tenendo strette le tempia con ambe le mani, 

come chi è in preda a spasmodici dolori, 

passeggiò lentissimo per alcuni minuti lungo gli 

atrj del palagio imperiale.

Stato così per qualche tempo, uscì dal palazzo, 

si recò alla propria dimora, vi bevette un 

bicchiere colmo di rhum: lo bevette per cercar di 

placare lo spasimo onde era accasciato; ma i 

liquori forti non cangiano lo stato dell'animo, 

quando è agitato da una passione profonda, ma 

comunicandogli invece un'esaltazione ubbriaca, 

la esagerano, e spesso la rendono furiosa. In 

questa condizione, essendo caduto per caso il 

suo sguardo sovra un astuccio aperto, dov'era 



uno stiletto inciso in niello donatogli dallo stesso 

imperatore, lo prese così come se lo facesse per 

un moto meccanico; poscia uscì, e discese 

barcollante le scale. Quando fu sulla pubblica via, 

diede un'occhiata al cielo che annottava, e 

passeggiò per qualche tempo nelle strade più 

remote di Pietroburgo. Tornò poi al palazzo 

imperiale; la notte era già alta: il cielo tutto 

stellato, limpido, cristallino, com'è il cielo di 

Russia nelle belle notti estive. La luna inondava i 

grandiosi atrj del palazzo. Il Suardi si recò un 

momento all'ingresso dell'appartamento Dinoff, 

poi retrocesse come pentito; attraversò l'ampio 

cortile, diede un'occhiata, alle finestre degli 

appartamenti imperiali, nelle cui vetriere i raggi 

lunari si confondevano colla luce rossastra che 

ne usciva. Salì, s'incontrò con ufficiali di servizio, 



con ciambellani, con servitori; ma egli era 

conosciuto, e tutti sapevano come l'imperatore 

sovente lo facesse chiamare presso di sè.

Alessandro aveva l'abitudine di pranzare ad 

ora tardissima; stava per lo più sempre solo, e 

quando il cupo umore lo investiva, non potendo 

sopportare la presenza dei camerieri, aveva fatto 

disporre un congegno meccanico, pel quale, 

allorchè sonava il campanello, le vivande gli 

venivan sporte sulla mensa senza che uomo 

comparisse. Allorchè finiva di pranzare era 

sovente già notte alta; come quando l'abbiam 

visto per la prima volta a Verona nel palazzo 

Canossa, trovandosi solo, aveva l'abitudine di 

star sempre in manica di camicia.

Nell'estate, dopo pranzo, accendeva la pipa, e 

usciva su di un terrazzo a passeggiar tutto solo, 



pensando e fumando. Su quel terrazzo 

rispondevano tre grandi aperture, una delle quali 

metteva in un corritojo. Il Suardi, che conosceva 

tutte le parti degli appartamenti imperiali, e 

sapeva le abitudini dello czar, per quel corritojo 

uscì sul terrazzo. La combinazione volle, che lo 

czar, passeggiando, si trovasse precisamente 

faccia a faccia col Suardi, nel punto che questi si 

presentò.

Coloro che han letto le biografie di Alessandro 

sanno com'egli soffrisse di lipemania. Affabile per 

natura e apparentemente buono, diventava 

intrattabile quand'era assalito dal tristo umore. 

Quella sera aveva pranzato affatto solo, e non 

aveva voluto vedere nessun servo; indizio di 

torbida marea; però, quando vide il Suardi:



- Perchè siete qui? Chi vi ha chiamato? gli 

chiese con voce asprissima.

- Nessuno mi ha chiamato. Ma dovendo parlar 

subito a Vostra Maestà, sono venuto io qui di mia 

voglia.

Lo czar rimase colpito dall'eccessiva 

franchezza del Suardi, e come avviene quando 

improvvisamente si è assaliti da un fatto che non 

si sa spiegare, che non si trovano in sul subito nè 

parole nè partiti, si tacque guardando al chiaro di 

luna la faccia stravolta del Suardi, e questi 

prosegui il suo discorso.

- Vengo per dire alla Maestà Vostra quello che 

la baronessa Olga non ebbe il coraggio di dirvi.

- Che?

- È precisamente così - Maestà - Colei rifiuta 

gl'imperi. V. M. mi comprende; colei ha giurato 



fede a me solo. A me, perchè ho ventiquattro 

anni, ed ho la testa coperta, di capelli inanellati.

Lo czar aveva quarantott'anni compiuti, ed era 

calvo. Onde alle parole insultanti del Suardi, 

preso da un soprassalto d'ira irresistibile, non 

seppe dominarsi, e gli diede uno schiaffo. 

L'etichetta era scomparsa.

Il Suardi, insanito, alzò la mano anch'esso per 

percuotere la faccia imperiale.

Il figlio del figlio d'un cocchiere e l'autocrata di 

tutte le Russie, imperatore e papa, ed arbitro 

dell'Europa, eran diventati egualissimi in faccia 

l'uno dell'altro. Ogni distanza era scomparsa. La 

passione li aveva avvicinati, ma, come due 

comete che s'incontrino, per sfracellarsi 

nell'orrendo urto, e dividersi per sempre.



Lo czar aveva statura assai più alta del Suardi, 

era più ampio di spalle, era senza confronto più 

forte. Il Suardi si trattenne, e: - Non mi degno di 

ripetere l'atto villano, soggiunse - chè io son ben 

più di un imperatore - e trasportato dalla 

passione, dall'insulto, dall'ebbrezza, e nel tempo 

stesso come per rimettersi in dignità:

- Sapete chi son io? - continuò - Io sono uno di 

quelli che hanno il mandato di rovesciare tutti i 

troni d'Europa. Forse in questo momento i vostri 

coronati colleghi son morti tutti. Ed ora tocca a 

voi. Riprendetevi ora quel che mi avete donato.

E istantaneamente, cavato quello stiletto già 

avuto dallo czar, e che mandò un guizzo lunare, 

si scagliò addosso all'imperatore.

Fu il fatto di un minuto secondo. Alessandro 

travide, si scansò, fermò poderosamente la mano 



al Suardi, ma, nell'atto periglioso, ebbe la destra 

scalfitta lungo il palmo. Qui avvenne una lotta 

disperata; ma lo czar, presa una seggiola, la 

lasciò cadere di tutta forza sulla testa del Suardi, 

che cadde stramazzone.

Gli è strano come lo czar, mentre avrebbe 

potuto fare accorrere, gridando, soldati e servi, 

volle sempre esser solo. Caduto il Suardi, e visto 

che non si moveva, entrò in camera, prese un 

lume, uscì per guardare il Suardi, al quale toccò il 

cuore che palpitava, toccò la faccia che era 

rovente; poscia, alzatolo di peso, lo trasportò 

dentro, e lo adagiò sovra un letto. Chiusa la 

camera, tirò il campanello. Comparso un 

ciambellano:

- Mandate, gli disse, a chiamare subito il conte 

di Nesselrode.



Questi non tardò a venire; entrò tosto dallo 

czar, il quale con una calma, che tanto più era 

glaciale quanto più era apparente, gli raccontò 

l'avvenuto, conducendolo nella stanza dov'era il 

Suardi.

- Ed ora che pensate di fare, Maestà?

- Tacere.

- Ma e questo giovane?

- Venga il medico delle carceri, trasporti costui 

nell'ospedale dei detenuti; se muore, muoja: se 

guarisce, sia deportato in Siberia. Ma sopratutto, 

il più profondo silenzio. Andate; il medico venga 

per la porta segreta del palazzo; si prenda questo 

corpo, e voi farete il resto.

Nesselrode partì: lo czar uscì poco dopo, e 

discese calmo negli appartamenti della 

baronessa Dinoff. Parlò come il consueto; 



quando taluno chiese del Suardi, egli non fece 

altro che guardare il volto di Olga, che gli parve 

contraffatto, e tacque. Trascorsi alquanti dì, e la 

famiglia Dinoff non vedendo più comparire il 

Suardi, pensarono di mandare alla di lui casa a 

chiedere conto, ma in quel punto stesso il servo 

entrò da loro a chiedere se mai avessero veduto 

il suo padrone.



CAPITOLO XXIX.

Il generale Tetisceff - Il conte Driechtestein e il 

capitano Foresti - Il Duca di Reistadt rimasto 

solo a Schönbrunn - Il cacciatore misterioso e 

la civetta storica.

All'alba che seguì l'orrida lotta tra il Suardi e lo 

czar, questo non pose tempo in mezzo a scrivere 

all'imperiale cugino Francesco I la lettera 

confidenziale che conosciamo. - Il generale 

Tetisceff ne fu il latore, senza conoscere, già si 

intende, come un cane fedele, quel che era 

chiuso nella sporta. - Ebbe l'ordine di viaggiare a 



rompicollo, senza sostare un tratto, e di aspettare 

a Vienna finchè l'imperatore gli avesse ingiunto di 

ritornare a Pietroburgo.

Le rivelazioni istantanee fatte dal Suardi, in 

quello stato in cui lo vedemmo di furibonda 

ebbrezza, spiegavano di tratto molte incognite 

che tormentavano da gran tempo la czar. - Egli 

aveva attinte tutte le notizie possibili intorno alle 

Società segrete d'Europa, e aveva potuto 

intravedere qualche cosa anche nel bujo di quella 

che chiamavasi la Libia d'oro, avendo intorno ad 

essa fin da quando trovavasi a Verona 

incominciate le più insistenti indagini. - Le parole 

del Suardi: Noi abbiamo il mandato di scrollare in  

un momento solo tutti i troni d'Europa, lo misero 

in sulla via della scoperta, e, a buoni conti, 

credette bene di riferire all'imperatore d'Austria 



come assentato e certo, quel che a lui sembrava 

possibile e probabile, anche per sollecitarlo, 

coll'idea di un pericolo presentissimo, a mettersi 

sulle traccie di quei consocj del Suardi che a tutti 

gl'indizj dovevano trovarsi nella capitale 

dell'impero austriaco, e probabilissimamente nel 

seno stesso della Corte imperiale.

È facile immaginare come rimanesse 

Francesco alla lettura di quel foglio inatteso. - 

Ingiunse al generale Tetisceff di fermarsi a 

Vienna, e mandò a chiamar tosto il principe di 

Metternich, pago anche questa volta, pur nel 

colmo dell'ira che lo invadeva, di vedere umiliato 

colui che si credeva l'unico occhio veggente del 

suo impero.



Quando il principe fu in sua presenza, senza 

pronunciar parola, con piglio seriissimo, gli mise 

tra mano il foglio dello czar.

Il principe, dopo averlo scorso, guardò muto e 

attonito l'imperatore:

- A duecento leghe di distanza, soggiunse 

allora questi, si sanno i segreti della nostra Corte, 

mentre qui da imbecilli si dorme il più profondo 

sonno.

- Si veglia e non si dorme, Maestà; e se lo czar 

corse pericolo della vita, questo non è altro che 

un fatto, il quale viene a completare i nostri 

sospetti; ma le reti son tutte quante tese, e i 

colpevoli ci cadranno tutti in quel momento 

preciso che si volevano far crollare tutti i troni 

d'Europa.- Il direttore di polizia....



- Il direttore di polizia lo farò io stesso per 

alcuni giorni, lo interruppe bruscamente 

Francesco. - Questo segreto, per ora non lo 

dobbiamo sapere che noi due. - Ben ha ragione 

lo czar. - Guai se trapela nel pubblico che da 

qualche tempo lavorava ai nostri danni una forza 

occulta, colla probabilità di riescire vittoriosa.

- Ma intanto si faccia subito arrestare il 

cameriere del duca di Reistadt, 

quell'avventuriera, che V. M. volle conoscere; e 

un altro che conosce io, e sulle cui traccie ho 

messo già qualche bracco.

- Chi è costui?

- Un milionario che, sotto colore di vendere 

gioje, viaggia tutt'Europa, e s'introduce in tutte le 

Corti. L'augusta vostra consorte ebbe già una 

sua vista.



- E voi non mi dicevate ancor nulla?

- Parlo oggi per la prima volta, perchè oggi 

soltanto so con certezza codesto fatto, però 

vedrete che non si dorme. - Colui alloggia 

all'Anitra d'Oro insieme colla contessa demente.

- Demente.... demente fino a un certo punto; 

intanto sfido a trovar una donna più 

intraprendente e coraggiosa.

- Impadroniamoci dunque tosto di lei.

- Per non saper nulla eh? No. No. Bisogna 

vedere fin dove vuol arrivare: il principe di 

Lobkowitz più volte mi chiese il permesso di 

accordarle una visita al duca di Reistadt. - Il nodo 

sta qui, e voglio che lo sgruppi lei, e senza che gli 

venga da me permesso di sorta.



- Credo di aver detto a V. M. che la contessa 

tutti i giorni galoppa per diporto nei viali di 

Schönbrunn.

- Ciò non è a caso.

- Mi pare.

- Ella vorrà parlare al duca in ogni modo.

- Ma ciò non è possibile, perchè il duca esce 

quasi sempre in compagnia del conte 

Driechtestein e del capitano Foresti, ai quali jeri 

ho ingiunto di non permetter mai che S. A. venga 

a colloquio con quella donna.

- Avete fatto malissimo. - Dovevate prima, 

interpellar me....

- Ho interpretato la volontà, vostra.

- E invece domani farete venire a Corte tanto il 

conte che il capitano. - Il duca ha quindici anni, e 

ne dimostra venti buonamente. - È tempo di 



lasciarlo uscir solo, accompagnato tutt'al più da 

qualche palafreniere.

Metternich non parlò.

Il giorno dopo il conte Driechtestein e il 

capitano Foresti ebbero l'ordine di venir tosto a 

Corte, per compiere un lavoro di cui l'imperatore 

avevali incaricati. - Così il duca di Reistadt 

rimase a Schönbrunn affatto solo, in compagnia 

del suo fidatissimo cameriere.

Al giovinetto parve di nascere allora; perchè, 

sebbene il conte direttore de' suoi studj e il 

capitano Foresti si comportassero seco colla più 

squisita e rispettosa gentilezza, pur egli non 

poteva a meno di provare quel tedio inevitabile, 

che deriva da una specie di sudditanza che un 

allievo, per quanto augusto, prova verso i 

precettori che gli stan sempre alle coste, e lo 



ammazzano di dottrina e di sapienza. - Per di più, 

dopo quelle due o tre interviste colla contessa, 

egli erasi davvero invaghito di lei. - E deliziavasi 

guardando continuamente il ritratto in miniatura 

del proprio padre, quando a diciannove anni era 

luogotenente d'artiglieria, per riscontrarvi ognuna 

più quella straordinaria somiglianza che gliela 

faceva sempre più cara e lo rendeva del più tristo 

umore, allorchè preso in mezzo da' suoi 

scientifici secondini, non gli era permesso di uscir 

libero colla speranza di vederla e di parlarle.

I direttori della sua mente, del suo cuore e, in 

un bisogno, anche della sua coscienza, partirono 

per Vienna alle dieci del mattino. - Il duca di 

Reistadt, subito dopo, chiamò il cameriere, ossia 

il nostro amico di vecchia data.



- Oggi finalmente, disse a colui, sono io il 

padrone qui, e posso voler bene più liberamente 

a te e a chi mi pare e piace.

- Ma che novità questa, disse il Bickinkommer, 

che sì il conte che il capitano debbano essere 

chiamati a Vienna per rimanervi alcuni giorni?

- La bella e completa novità sarebbe che vi 

rimanessero per sempre.

- Comprendo benissimo; ma V. A. è troppo 

giovane.

- Giovane sì..., ma oramai posso studiare da 

me, senza che coloro mi imbecchino. - Non sono, 

un passero novello io. - Sono il figlio del più 

grande degli uomini. - Però a quindici anni io 

debbo per lo meno valere quanto chi ne avesse 

venti.

- Sarebbe giusto, se S. M. lo volesse.



- Mi sembra che lo voglia.

- Per quali indizj?

- Ma e che cosa vuoi che coloro abbiano a fare 

a Corte? È un pretesto, credilo a me.

- Oramai son un uomo; per dio, sono più alto 

dell'imperatore; ed anche più di te....

- Va bene. - Ma è al giorno della nascita che si 

guarda.

- Leibnitz a sedici anni insegnava già calcolo 

sublime all'università di Gottinga: me lo disse lo 

stesso conte Dietrichstein.

- Aveva dunque un anno più di voi, Altezza!

- Ma insegnava anche calcolo sublime.... la più 

alta sfera della scienza....

- Capisco. - Ma non avrebbe potuto far da 

testimonio in giudizio, ma non gli si sarebbe 

concesso di prender moglie, ma non gli era 



possibile amministrare i proprj beni, se fosse 

rimasto senza genitori.

- Oh! è vero. - rispose il giovane, e rimase muto 

per alcuni istanti.

- Non credere però, soggiunse poi, ch'io 

pretenda alcuna cosa al mondo. - Solo desidero, 

e mi pare d'aver ragione, d'essere lasciato un po' 

più libero. - E oggi lo sono, e oggi usciremo a 

cavallo io e tu affatto soli, e voglio il cavallo arabo 

che mi regalò il principe Carlo, e spero che, 

vedremo la contessa.

- Oh.... questa contessa...!

- Tu sai chi è. Credi tu che oggi verrà a 

Schönbrunn?

- Il cielo è limpido, e mi pare che prema più a 

lei di venir qui, che a voi di vederla.



Il giovane diede un guizzo, e puntando il piè 

dritto, girò intorno a sè, descrivendo un cerchio.

L'imperatore intanto, alzatosi, come di 

consueto alle sette, fermossi nel proprio 

gabinetto fino alle dieci, attendendo il conte 

Driechtestein e il capitano Foresti, ai quali come 

giunsero:

- Il conte Kolowrath, disse, vi darà ad 

esaminare un lavoro che riguarda la statistica 

dell'Austria. Voi siete fra i più dotti del mio 

impero. Credo sarà un'occupazione di alquanti 

giorni. Intanto è bene che il duca di Reistadt 

riposi un poco.... è nell'età dello sviluppo, e non 

si vuole affaticarlo troppo. Da poco tempo mi 

salta su alto come un platano, e codesta 

precocità mi dà spavento. Non potete 

immaginarvi quanto mi sta a cuore la salute di 



quel buon ragazzo.... Lasciate dunque che per 

alcuni giorni si diguazzi un po' nell'ozio, e non 

attenda che ad esercizj fisici, e galoppi tutto il 

giorno: che così dormirà più lunghi e più profondi 

i suoi sonni. - A rivederci, caro conte, a, rivederci 

capitano.

E dopo qualche tempo, quasi incognito discese 

per una scala segreta; e messosi in una delle più 

modeste carrozze di palazzo, si recò nelle 

vicinanze di Schönbrunn.

Colà smontò ad uno dei tanti casolari eretti in 

quell'ampio parco. Il suo cacciatore smontò seco; 

un villico, dell'età circa dell'imperatore, uscì al 

fermarsi della carrozza; e S. M., con un'affabilità 

che richiamava la vetusta semplicità patriarcale, 

un'affabilità schietta e affettuoso che veramente 



lo poteva far credere per il padre più sviscerato 

dei suoi popoli,

- Come va, buon amico? gli disse col suo 

vernacolo viennese. - È pronto tutto? - È da 

qualche anno che non si pigliano uccelli. - Come 

si sta a, civette? è ancor viva quella che ci 

serviva nel 1809? erano tempi bruschi quelli. Ora 

si vive un po' meglio....

- È viva, Maestà, ed è ancor quella che fa il suo 

mestiere meglio delle altre.

- Bene. Bene. Ed or prepara le reti, che oggi si 

voglion mangiare allodole di Vienna con farina di 

Stiria. - C'è ancora il mio completo vestito da 

caccia?

- C'è, Maestà! c'è, e intatto, chè io l'ho 

conservato come una reliquia santa, e non passa 

giorno che non lo spolveri e lo pulisca.... Però mi 



pare una gran foglia d'autunno, perchè il verde 

se n'è andato, e oramai tira al giallo.

- E anche noi tiriamo al grigio e al bianco, caro 

amico. Nell'809 si era giovani, ma dal nove al 

ventiquattro c'è una bella tirata, e non si può 

pretendere dal colore di un abito quel che non 

possiamo pretendere da noi.

Così dicendo, l'imperatore entrò nell'ampio 

casolare, semplicissimo, ma decoroso e nitido 

come uno specchio. La carrozza svoltò nel 

portone; i cavalli furono staccati; e S. M. di lì a 

qualche minuto uscì in completo abito da caccia.



CAPITOLO XXX.

Un nugolo di polvere - Il portafoglio della 

contessa B.... C.... e la carta della catastrofe - 

Contrattempo - Il disegnatore di mappe - 

Viaggio notturno da Schönbrunn a Vienna.

Verso le due dopo mezzodì, S. A. montò a 

cavallo. Il Bickinkommer e un palafreniere, dopo 

aver tenuta la staffa all'arciduca, fecero lo stesso.

Il giovane principe, uscito di palazzo, 

procedeva primo; il cameriere lo seguiva a metà 

cavallo, e per poter rispondere ai propositi 

dell'arciduca, e per un atto di rispetto che il 



giovane non voleva, ma che il Bickinkommer 

mantenne sempre rigorosamente.

Quel giorno però il principe stette muto, e non 

aveva gran voglia di parlare nemmeno il 

cameriere, perchè troppe cose andava 

almanaccando, e considerava quanto pericolo 

c'era in quelle corse pomeridiane e in quelle 

interviste colla contessa, nel tempo stesso che 

vedeva come non era possibile schermirsene; 

chè senza osar nulla non si fa nulla, ripeteva tra 

sè ad ogni ora, come se fosse un ritornello: e chi 

ha paura, non si mova di casa propria.

A un certo punto il principe vide alzarsi in 

lontananza un nugolo di polvere a lui noto, entro 

al quale brillava per il giuoco del sole qualche 

cosa che pareva metallo lucente, ed eran di certo 



gli alamari d'oro dello spencer ungarico della 

contessa, e gli ornati dei finimenti del cavallo.

L'arciduca spronò il proprio vivacissimamente, 

e mosse incontro a colei, che procedeva 

velocissima, avvolta in quella nube dorata.

Quando furon presso, la contessa e il principe 

contemporaneamente si levarono il cappello, poi, 

stringendosi affettuosamente la mano, si 

appajarono andando a passo. Il Bickinkommer si 

tenne a tale distanza che ad essi fosse data 

facoltà di parlare senza essere sentiti da lui. Il 

palafreniere veniva ultimo.

Camminarono per un buon miglio, e a un certo 

punto dove per consueto solevan passare, si 

fermarono perchè un villico, sbucato da una 

callaja, li pregò o di allontanarsi o di sostare 

alquanto e di non far rumore, perchè non 



fuggissero gli uccelli attirati dal canto dei tordi 

accecati.

Essi fermaronsi a guardar le reti e le gabbie e i 

paretaj, poi discesero per assistere a quel modo 

di far la caccia, e intanto sommessamente 

proseguivano i loro discorsi.

Dietro alle alte siepi di carpini trapelavano i 

verdi cappelli acuminati dei cacciatori.

Ed uno dì essi guardava fuori, sbirciando tra 

foglia e foglia.

- Quel che dovete fare, lo avete sentito, 

Altezza, proseguiva la contessa. Le cose furono 

combinate in guisa, che non c'è pericolo di sorta. 

C'è di più che la fortuna ha voluto giovarvi per 

l'inaspettato allontanamento dei vostri precettori. 

C'è di più ancora, che io ho saputo ottenere un 

passaporto per voi, segnato da Kolowrath e dal 



direttore di polizia. Già s'intende che viaggerete 

sotto il nome che sta scritto nel passaporto. Alla 

frontiera nessuno vi conosce, e in pochi giorni 

siete a Parigi. Al resto attende altri in quella città.

Queste parole erano pronunciate così piano, 

che nessuno poteva sentirle; nemmeno quel 

cacciatore che sbirciava dalla siepe, e che essi 

non vedevano.

Ma la contessa si cavò allora dallo spencer un 

portafoglio, lo sciolse, ne trasse una carta, la 

consegnò all'arciduca, che, scostandosi dalla 

siepe, e insieme colla contessa movendo a lenti 

passi verso i cavalli ch'erano stati condotti il 

qualche distanza, la spiegò, la percorse 

attentamente, e detto alla contessa: - È strano 

come abbiate potuto ottenere questo passaporto, 

lo ripose nella tasca soppanno.



Il principe e la contessa stavano per risalire a 

cavallo quando si sentirono a chiamare da quel 

medesimo villico ch'era uscito dalla siepe poco 

prima. - Colui li pregò a fermarsi un momento. 

Non c'era nessuna ragione per non dargli 

ascolto, e si fermarono infatti.

Dopo alcuni istanti, un cacciatore dal cappello 

verde-giallo acuminato e dalle larghe falde uscì 

per quella callaja stessa, onde prima era sbucato 

il villico; e lentamente mosse verso di loro, 

recandosi tra mano una filza d'uccelli.

- Signori, disse poi, allorchè fu quasi vicino a 

loro; i cacciatori hanno per costume di far dono di 

quel che prendono; per sè non tengono nulla: è 

la loro gloria questa. Or dunque vi prego di 

accettare questi poveri malcapitati che ebbero la 

dabbenaggine di cascar nella rete.



Il duca di Reistadt a tutta prima non s'accorse 

di quel che era veramente; poi intravide e vide, e 

diventò pallido come la morte, poi disse alla 

contessa:

- È Sua Maestà l'imperatore.

- Che?

- È l'imperatore, inchinatevi.

Francesco I era tranquillo e soave e sorridente, 

come un buon fattore di campagna.

- Ho caro siate venuto a trovarmi, contessa, 

soggiunse poi. Capirete ora se occorreva il mio 

permesso per poter essere presentata a S. A. il 

duca di Reistadt. Non do mai nè permessi nè 

ordini inutili. Sapevo già che ci avreste pensato 

voi. Ho indovinato, e così mi piace.

- Ma....

- Dite, dite, contessa.



- A me sembra d'avere avuto l'alto onore di 

aver parlato un'altra volta alla Maestà Vostra.

- Sembra anche a me, e fu il secondo giorno 

del vostro arrivo in Vienna. In quel giorno io volli 

far le veci d'un mio eccellente impiegato....

- Ora comprendo....

- Ma adesso converrà, madama, che ritorniate 

a Vienna, dandomi la promessa di non venir qui 

mai più. Il vostro desiderio fu soddisfatto, ed era 

giusto, ma per ora basta....

- Mi duole, Maestà....

- Non c'è a dolersi di nulla. Questi viali sono 

aperti al pubblico, e quel ch'è successo è 

successo naturalmente. Or salutate questo 

vostro.... come volete che lo chiami?.... ebbene, 

salutate questo vostro caro nipote, e tornate a 

Vienna subito.



- Maestà, io non ho che ad obbedire a' vostri 

comandi, - e dando una lunga occhiata al 

giovane arciduca, lo salutò; fece un inchino a S. 

M., risali a cavallo, gli fe' dare di svolta, e via di 

galoppo sgarbato, che pareva esprimere il 

dispetto ond'essa era invasa.

Quando S. M. fu solo in faccia all'arciduca, che 

teneva gli occhi a terra:

- Conduci i cavalli a palazzo, disse al 

palafreniere che teneva quello del principe per la 

briglia. Dirai intanto al cameriere di S. A. che 

veggo laggiù, di venir qui subito.

Il palafreniere ubbidì. L'imperatore disse 

all'arciduca quando fu solo con lui: - Avete 

cavalcato abbastanza. Venite ora a cacciare con 

me. - Voi avete bisogno di questi svaghi semplici 

e salubri. La vostra salute è gracile. Bisogna 



persuadersene; e mosse verso il luogo della 

caccia a rete.

Venne intanto di trotto il Bickinkommer, e 

cavatosi il cappello, stette innanzi all'imperatore 

come uno che facesse gli esercizj a cavallo.

- Trottate subito a Vienna; gli disse l'imperatore, 

recatevi a palazzo; cercate del capitano Foresti. - 

So la vostra abilità nel disegnar mappe. Ditegli 

che vi mando io, e che vi adoperi per quel lavoro, 

a cui attende in questi giorni. Andate.... A S. A. 

farò io da compagno per intanto; desidero che 

egli si diverta a caccia con me; per qualche 

tempo non ha bisogno d'altre occupazioni.

Il Bickinkommer partì.

Andiamo, Altezza; disse allora l'imperatore 

all'arciduca. Non sono che le tre, soggiunse poi, 



guardando il suo grosso orologio; abbiamo 

ancora tre buone ore di caccia.

Rientrato l'imperatore, i coloni addetti al 

servizio di caccia, gli fecero vedere le tordelle 

prese nell'intervallo della sua assenza, e Sua 

Maestà, gettò in un carniere la filza di tordi di cui 

simulatamente avea voluto far dono alla contessa 

B... C... e tranquillissimo, in apparenza almeno, 

continuò. a tirar le reti, a mettere il fischietto tra 

labbro e labbro per far gara coi tordi zimbellatori, 

e dar anche di tanto in tanto qualche pezzetto di 

cuore alla civetta contemporanea della battaglia 

di Wagram.

Il giovane arciduca, appoggiato ad un albero, 

scotendo macchinalmente lo scudiscio; guardava 

inerte quella scena di felicità campagnuola, quel 

per lui inutile sole che attraversava del suo lieto 



raggio le verdi foglie; sentiva il garrire degli 

augelli in periglio, e si affannava sotto il peso 

d'uno sgomento ineffabile, affogando in un mare 

di congetture.

Su quel fondo beato del più ameno paesaggio, 

tra quegli uomini semplici ed innocenti e felici 

come quello, staccava in dissimulata veste il 

Tiberio dell'Austria; staccava l'unico figliuolo già 

infelicissimo del primo Napoleone, mentre una 

luce sinistra partiva dal grande occhio verde della 

decrepita civetta storica.

Dopo le sei la carrozza venne a prendere 

l'imperatore. Con esso vi salì il giovane principe. 

Alle otto si assisero muti l'uno in faccia dell'altro 

al più modesto e gretto dei pranzi.



Levate le mense, partiti i servi, l'imperatore si 

alzò, e disse al principe: - Andiamo in camera 

vostra; ho bisogno di parlarvi.

Entrati, l'imperatore disse al giovine principe:

- Sedete.

L'arciduca si assise in faccia al nonno.

Questi lo guardò per qualche istante, poi 

soggiunse:

- Ma perchè siete così muto? non profferiste 

mai parola in tutta la giornata? Mi avete l'aria di 

chi avrebbe voluto commettere una cattiva 

azione, e fu sorpreso nel punto che stava per 

consumarla.

L'arciduca non rispondeva, e teneva gli occhi 

sempre chinati.

E s'avviò un tal dialogo, che certo non era atto 

a conservar la salute del giovane principe.



- Quante volte avete parlato alla contessa?

- Cinque volte, rispose il principe.

- E come avvenne il primo incontro?

- Se agli ingressi del parco imperiale ci fossero 

stati i cancelli, è certo che a Schönbrunn non 

l'avrei mai incontrata.

- Dunque fu a caso?

- Senza dubbio.... a caso.

L'arciduca, d'indole schietta e non ancora 

scaltrita dall'attrito sociale, diede quella risposta 

con tale accento che un ascoltatore volpigno 

dovea sentirvi sotto la menzogna.

L'imperatore allora ai alzò, e:

- Mi dispiace che non diciate il vero: assai mi 

dispiace. Vostro padre avrebbe avuto vergogna 

di mentire. Però m'accorgo che fu inutile l'avervi 

conceduto di leggere tutte le biografie di lui.



- Io non ho mai mentito; proruppe allora il 

giovane con un tal quale risentimento. Ho detto 

che fu a caso, ed è vero, perchè io non ho mai 

cercato della contessa.

- Dunque essa avrà cercato di voi?

- Nemmeno. Un giorno io cavalcavo nel parco. 

La contessa l'avevo già veduta al Prater in abito 

maschile. Naturalmente, una simile stranezza 

provocò la mia curiosità, e procurai di vederla 

altre volte. Allorchè dunque ella venne a 

Schönbrunn, tosto io la conobbi, e quand'ella, 

movendo col cavallo incontro a me, domandò s'io 

era il duca di Reistadt, risposi ch'io era quel 

desso appunto; e s'ella allora s'accompagnò 

meco, io non poteva imporle di allontanarsi e di 

lasciarmi solo.



Il lettore s'accorgerà come l'arciduca in brevi 

istanti erasi riavuto dalla sua titubanza, e s'era 

già fatto un po' forte.

- E di che vi parlò la contessa?

- Ella adora il genio del padre mio.... Io dì e 

notte non penso che a lui.... Non si parlò dunque 

mai d'altro che di Napoleone imperatore dei 

Francesi.

- Questo è giusto, e mi piace; la memoria del 

padre dev'essere sacra per i figli... Ma e che 

cosa spera la contessa? forse ch'ei debba 

rinascere?

Qui l'abituale calma di Francesco si alterò tanto 

quanto, e tradì il non mai assopito livore, e lo 

sgomento ognor pronto a risorgere.

- La contessa l'adora; e sfoga il suo 

entusiasmo parlando sempre di lui, soggiunse il 



principe. In quanto a me, godevo di sentirla 

parlare a quel modo; ed ecco perchè se prima 

ella cercò me, dopo io cercai lei.

- E m'accorsi ch'eravate già in molta e in troppa 

intrinsichezza.

Il giovane tacque.

- Ma credete a me, ch'ella vi ha parlato per 

l'ultima volta. E voi non la vedrete mai più. 

Potrebbe esser cagione della vostra rovina colei, 

mettendovi in testa Dio sa che tentazioni.... 

Ditemi il vero, che cosa vi ha detto di voi e del 

vostro avvenire?

- Nulla mi disse.

- Non è possibile.

- Mi disse di fare ogni sforzo per imitare il mio 

gran padre come soldato. Ecco tutto.



- E che importa a lei di questo? ma non si 

fermò qui la contessa; fate conto ch'io lo sappia. 

Tant'è vero che lo so, che vi ha consegnato 

anche una carta, che riponeste nell'abito. Cos'era 

quella carta? fatemi veder subito quella carta.

- Nulla mi diede, e nulla io ho, rispose il 

principe con una prontezza quasi iraconda che gli 

derivava dalla sorpresa e dalla paura.

L'imperatore non parlò più; si alzò, e trasse un 

campanello.

- Fate attaccare i cavalli, disse al camerlingo 

che entrò;.... e subito.

- Stasera andremo a Vienna, disse poi al 

principe come riabbonito; starete con me a Corte 

per alcuni giorni. Preparatevi.

L'arciduca obbedendo, chiese all'imperatore il 

permesso di uscire per cambiar abiti.



- No, no. Gli abiti ve li porteranno domani a 

Vienna. Suvvia. Andiamo.

Giunti allo sportello della carrozza: - Accendete 

i lumi anche internamente, disse ai servi, che 

voglio leggere.

I lumi furono accesi, e l'imperatore e l'arciduca 

salirono in carrozza.

S. M. lesse, o finse di leggere, e parlò lungo il 

viaggio di svariate cose, colla più affabile bontà. 

Giunto a Vienna e al palazzo di Corte, entrò 

coll'arciduca nella camera di quest'ultimo, e 

sedutosi ad un tavolino, si mise a leggere, e non 

parlò più.



CAPITOLO XXXI.

L'imperatore in agguato e il sonno del Duca di 

Reistadt - Il passaporto falsificato - L'albergo 

dell'Anitra d'Oro - Lettera di Francesco I allo 

czar Alessandro.

Venne la mezzanotte, suonò un'ora. 

L'imperatore non si moveva, e continuava a 

leggere; l'arciduca non sapendo nè che fare nè 

che dire, si mise a leggere anch'esso.... ma di lì a 

poco, vinto dalla stanchezza, dalla noja e dal 

sonno, senza che se ne accorgesse, declinò la 

testa sul tavolino, e s'addormentò.



L'imperatore che guatava di sott'occhio:

- Ah!... disse fra sè, ora vedremo....

E alzatosi, leggerissimamente, accostassi al 

principe.

Questi dormiva profondo, e forse per la 

posizione incomoda, pareva che, russando, 

gemesse.

L'imperatore allora gli sbottonò l'abito, gli mise 

la mano in una tasca, ne trasse una carta... 

Quando ebbe quella carta tra mano, la sua 

faccia, ognora pallida, diventò rossa pel 

subitaneo incendio del sangue: e, senza sapere 

ancora che cosa contenesse, provò una di quelle 

gioje intense che non si esprimono a parole.

Prese poscia il lume, uscì, e detto ai camerieri 

che stavano nell'antisala, dell'arciduca, gli 



entrassero in camera per vedere se gli occorreva 

qualche cosa, entrò nella propria.

Allorchè l'imperatore, sorpreso dall'ostinazione 

onde l'arciduca aveva negato di aver ricevuto 

carta alcuna dalla contessa, cessò a un tratto di 

parlare, e ordinò invece di attaccare i cavalli per 

tornare a Vienna, in un baleno aveva pensato a 

ciò che doveva succedere; però non lasciò il 

giovane mai solo, facendo conto della 

stanchezza e del sonno, che indubbiamente lo 

avrebbero poi sorpreso.

Quando l'imperatore fu solo nella propria 

stanza, spiegazzò impaziente quella carta. Con 

sua meraviglia vide un passaporto, al nome di 

conte Giorgio Paulovich che viaggia in 

compagnia del proprio ajo Cesare Pämgratz, e 

colle firme del conte Kolowrath e del direttore di 



polizia. Il passaporto era in perfetta regola, le 

firme inappuntabili.

L'imperatore tornò pallido, e tenendo tra mano 

il passaporto, stette immobile per qualche tempo, 

colla pupilla vitrea e tesa come se tenesse dietro, 

per afferrarla, alla spiegazione di quell'arcano.

- Ah dunque, proruppe poi, come se parlasse a 

qualcuno, io sono tradito da quelli stessi che più 

mi stan presso.... Ah! che anche il principe di 

Metternich.... Sarebbe possibile?.... Ma se colui 

tradì Napoleone, può tradire anche me... Ora 

comprendo perchè tanto gli premeva di mettere 

quel cameriere presso l'arciduca....

Questo passaporto mi dice chiaro che 

trattavasi di trafugarlo e farlo uscire da' miei Stati 

sotto falso nome.... E anche il conte di Kolowrath 

era complice! Davvero che ciò mi fa stupore.... e 



anche il direttore di polizia.... sebbene costui 

potrebbe aver obbedito, senza colpa. Oh che 

tradimento inaudito dovevo scoprire io stesso!.... 

Negate ora Iddio, se lo potete, o perversi! Negate 

che vi sia una provvidenza protettrice dei troni 

della terra....

Alessandro, imperiale cugino... io ti ringrazio... 

ma piuttosto sia ringraziato Iddio. - In suo nome 

io fui incoronato, è per il santissimo voler suo che 

Napoleone è caduto, ed io sono ancora 

l'imperatore d'Austria.... più forte e più temuto di 

prima.... Ah.... or la vedremo. - E tirò il 

campanello.

Erano le tre ore dopo mezzanotte. Comparve 

un ciambellano di servizio, che si meravigliò al 

vedere S. M. ancora in piedi, mentre aveva 



l'abitudine d'andare a letto prima delle dieci; e si 

meravigliò più ancora vedendolo così turbato.

- Fate che sull'istante vengano a palazzo il 

principe di Metternich, il conte di Kolowrath e il 

direttore di polizia. Andate.... volate.... Io sto qui 

in piedi ad aspettarli.

Il ciambellano uscì confuso, ma fu sollecito ad 

obbedire.

Passò però una buon'ora prima che i tre 

chiamati venissero.

Il primo ad arrivare fu Metternich....

- Che è stato, Maestà? chiese tosto....

- Sedete.... Aspettate.... Tacete....

Il principe non sapeva che pensare, guardando 

il volto scombujato dell'imperatore.

Di lì a poco entrò Kolowrath....



- Maestà, disse all'imperatore entrando, è forse 

avvenuta qualche sciagura?....

- Sedete.... vedremo.... ma il signor direttore di 

polizia, viene o va? gridò allora l'imperatore con 

un impeto furibondo che non gli era abituale; e 

strappò il campanello per chiamare il 

ciambellano, e a questo che entrava:

- È dunque morto il direttore di polizia? chiese 

iracondo.

Ma, il direttore di polizia veniva in quel punto.

- Era tempo, perdio, gli gridò, saettandolo d'uno 

sguardo veramente imperiale.

- Suvvia, chiudete l'uscio.

Chiuso che fu l'uscio:

- Guardate questo passaporto, disse allora al 

direttore, mettendoglielo innanzi agli occhi. 

Conoscete questo conte Paulovich?



Il direttore guardò, e disse: - Non me ne 

ricordo, ma tengo sempre con me la nota di tutte 

le persone a cui rilascio il passaporto di otto in 

otto giorni. La data è dell'altro jeri: e trasse un 

foglio, lo scorse, e soggiunse:

- Qui non c'è nessun conte Paulovich.

- Ma è vostra quella firma?

Il direttore guardò e disse: È mia.

- E voi signor conte di Kolowrath, guardate se 

quella firma è vostra.

Il conte guardò e disse anch'egli: È mia.

- Dunque?... esclamò S. M. con terribile 

accento.

Passò qualche minuto in gran silenzio, e 

intanto il direttore di polizia continuava a 

guardare il passaporto.

Ma a un tratto Metternich entrò a dire:



- Perdonate Maestà.... Ma e chi è codesto 

conte Paulovich, perchè ci debba incutere tanto 

sgomento?...

- Questo passaporto.... sapete voi chi lo aveva 

presso di sè?....

- Chi?

- S. A. il duca di Reistadt; e fu la contessa B.... 

C.... che glielo diede oggi colle sue proprie mani 

a Schönbrunn; e vidi io stesso. Qui dunque c'è 

sotto un tradimento inaudito.

Però torno a chiedere tanto al conte di 

Kolowrath che a voi signor direttore:

- Son vostre queste firme?

- Io non posso dire di no, rispose il conte... Ma 

eppure questa carta, proruppe di slancio il 

direttore di polizia quasi colla gioja di chi ha fatto 

una scoperta: questa carta non è la imperiale. 



Guardate, signor conte di Kolowrath, mancano 

qui due segni di convenzione.

Kolowrath guardò, e disse:

- È vero; ci mancano. Dunque può esser carta 

contrafatta, e insieme colla carta possono esser 

falsificate le firme.

- Vostra Maestà mi permetta ch'io vada a 

prendere alcuni esemplari di passaporti.

- Andate, e fate presto.

Il direttore tornò subito; confrontarono la qualità 

della carta e i caratteri a stampa; e dal raffronto 

risultò che la differenza era notabile, quantunque 

non apparisse senza un attento esame.

- E che si fa dunque? chiese il principe di 

Metternich.

- Questo passaporto uscì dalle mani della 

contessa B.... C.... ripetè l'imperatore.... Che 



penserebbe dunque di fare il signor direttore di 

polizia?

- Procedere immediatamente all'arresto di lei, 

rispose il direttore.

- Non si può avere un'altra opinione, soggiunse 

S. M. - Procedete dunque subito subito, senza 

perdere un minuto di tempo. Quante ore 

abbiamo?

- Sono le cinque, Maestà!

- È un'ora opportuna... di ragione la contessa 

dormirà tranquillamente; mi rincresce a 

svegliarla; ma anch'essa voleva rompere i sonni 

altrui....

- Proporrei inoltre, Maestà, d'arrestare 

immediatamente anche quel signor Borsa 

lombardo. Anch'esso alloggia all'Anitra d'Oro. 

Son due falchi presi nella rete stessa. Questo 



Borsa sta sempre colla contessa; questo Borsa 

fu visto più volte in stretto colloquio col cameriere 

di S. A. il duca di Reistadt.

- Procedete dunque anche contro questo 

Borsa.

- E del cameriere che si fa?

- È già qui in palazzo per ajutare il conte di 

Dietrichstein e il capitano Foresti in un certo 

lavoro di statistica. Per ora teniamolo sotto mano. 

Ed ora caro principe Metternich e caro conte di 

Kolowrath potete andare.... Mi rincresce di avere 

interrotto il vostro sonno.... Ma vedete bene che 

l'affare è assai grave. In quanto a voi, signor 

direttore, appena che quei due sono al sicuro, 

tornate subito qui.... Andate.

Tutti uscirono.



L'imperatore, di lì a poco, chiamò il 

ciambellano, e gli disse:

- Fate svegliare il capitano Foresti che dorme a 

palazzo, e fatelo venir subito da me.

Dopo mezz'ora entrò in camera dell'imperatore 

il capitano Foresti.

- So che avete l'abitudine di alzarvi per tempo, 

e vi ho fatto chiamare a quest'ora....

- Non c'è ora, quando si tratta di obbedire la 

Maestà, Vostra.

- Ho bisogno che si solleciti quel lavoro del 

quale ho incaricato il conte e voi.... Come vi giova 

l'ajuto del cameriere di S. A.?

- Assai Maestà. Egli è espertissimo redattore di 

tabelle. Era uno dei più abili impiegati dell'istituto 

topografico e geografico di Milano calligrafo e 

incisore dei più valenti.



- Ma voi lo conoscete dunque assai bene 

costui....

- Lo conobbi quando militavo sotto il Regno 

Italico.

- Ditemi dunque tutto quel che sapete di lui.

Qui il capitano Foresti tratteggiò all'imperatore 

la completa biografia del Bickinkommer, 

ripetendo tutto quello che i lettori dei Cento Anni 

sanno già, e tra l'altre cose parlò della 

straordinaria sua abilità nell'imitare le scritture 

altrui, ripetendo all'uopo (e con ciò credeva di far 

piacere all'imperatore) gli scherzi che una tale 

abilità, aveva fatto a Torino imitando la scrittura 

del principe di Carignano e dell'arcivescovo.

- Ma dite davvero?

- È la pura verità quella che vi dico. 

L'imperatore si avvicinò allora al tavolino, aperse 



lo stipo dove avea riposto il passaporto, ne lo 

trasse, e consegnandolo al Foresti:

- Guardate, gli disse, esaminate, e sappiatemi 

dire il vostro parere.

Il capitano, guardò attentamente e.... dopo 

qualche tempo:

- Non saprei che dire, Maestà, mi sembra un 

passaporto come un altro.

- Guardi un po' questo: e l'imperatore consegnò 

al capitano uno dei passaporti avuti dal direttore 

di polizia. Osservate, e sappiatemi dire se vi 

sembrano perfettamente eguali.

Essendo estate, il mattino era già alto, e il sole 

innondava già la camera dell'imperatore.

Il capitano, sotto alla viva luce, raffrontò quei 

due esemplari attentamente, poi soggiunse:



- Mi sembra, Maestà, che o l'uno o l'altro sieno 

alterati.

- Davvero?

- Anzi, ora che guardo meglio, mi sembra che 

nel primo sia manoscritto tutto ciò che in questo 

secondo è stampato.... perfino il contorno 

disegnato e inciso, qui è fatto a mano. S. M. si 

degni di esaminare.

- Messo in sull'avviso, se ne accorgerebbe 

anche un cieco.... osservò l'imperatore;.... poi 

tirando il campanello:

- Recatevi nelle stanze del conte Dietrichstein, 

disse al ciambellano.... Pregatelo che mandi 

subito qui il cameriere di S. A. il duca di Reistadt.

- Debbo uscire, Maestà? chiese il capitano 

Foresti.

- No: fermatevi.



Dopo qualche tempo, introdotto dal 

ciambellano, il Bickinkommer comparve innanzi 

all'imperatore.

Questi senza preambolo:

- Guardate, disse al Bickinkommer; conoscete 

voi questa carta?

Per quanto colui fosse un'indole al tutto 

eccezionale per coraggio, astuzia e presenza di 

spirito, pure non potè a meno di lasciar scorgere 

al di fuori l'interna scossa che provò ricevendo e 

conoscendo quella carta.

L'imperatore lo guardava attentissimo, e 

sebbene si mostrasse assai calmo, era invaso da 

tale ira, che a un punto stette per scoppiare:

- Dunque la conoscete?

- No, rispose tranquillo il Bickinkommer.



- No?.... Dunque la contessa B.... e il duca di 

Reistadt sono due calunniatori. E voi vi fate loro 

accusatore.

- Non so....

- Come non so.... e chi lo deve sapere? 

suvvia…. Voi che siete un calligrafo sì valente e 

un sì abile imitatore delle scritture altrui, 

sappiatemi dire se questi, due passaporti si 

assomiglino.

- No, non si assomigliano, e questo è 

manifestamente falsificato.

- Vi pare?

- Maestà....

- Oggi la contessa lo consegnò all'arciduca; 

questi me lo diede, la contessa confessò tutto.... 

e il falsario siete voi.



In quel punto fu annunziato il direttore di 

polizia.

- Entri. Che avete a dirmi, signor direttore...

- Tutto è in ordine.

- Tutto? va benissimo. Ora conducete con voi 

quest'uomo. Il capitano Foresti vi terrà 

compagnia e due trabanti di palazzo. Andate e 

tornate subito.

Così dicendo l'imperatore uscì di stanza quasi 

fuggisse; si recò su d'un terrazzo; là fu preso da 

un vomito convulso, e dopo ferocissimi conati 

cadde stramazzone. Trascorsa una mezz'ora, si 

scosse, si trovò adagiato sul proprio letto, e, 

alzando l'occhio semispento, si vide accanto il 

medico De-Müller.

Era un malore cui l'imperatore andava soggetto 

da qualche anno, e fu notato che ne fu assalito la 



prima volta, quando il conte Confalonieri gli negò 

quell'abboccamento pel quale erasi fatto 

intermediario il principe di Metternich, 

abbassatosi al turpe livello dello sbirro.

Riavutosi, la prima cosa fu di scrivere al suo 

imperiale cugino lo czar di tutte le Russie. Il 

general Tetisceff, ch'erasi fermato 

espressamente a Vienna, fu il latore di quella 

lettera, dove lo czar veniva informato di tutto e 

fatto sicuro che tutte le corde dell'oscura trama 

erano state radicalmente recise.

Ne gioì lo czar; ma, cessato il pericolo, quella 

gioja fu passeggiera; chè altri affanni lo 

tormentavano, e tali che non potevano così 

facilmente venire assopiti.



CAPITOLO XXXII.

La fanciulla Olga e l'assenza del Suardi – La 

baronessa madre e lo Czar - Alienazione 

mentale - La Siberia e il Cesare dalla greca 

fede - Le Società segrete e il popolo.

La notte stessa del tragico fatto avvenuto sul 

terrazzo del palazzo imperiale di Pietroburgo, lo 

czar, come al solito, discese negli appartamenti 

assegnati alla casa Dinoff; v'era la solita 

conversazione, le solite persone, il solito umore.

L'Olga sola, come è facile a credere, non si 

mescolava agli altri ed era concentratissima in sè 



stessa, e quando l'ora si fece un po' tarda, 

precisamente quando entrò l'imperatore, la sua 

irrequietudine fu tale, che se ne accorsero anche 

i più disattenti e i più annaquati. Non rispondeva 

alle domande: alle cortesie, ai complimenti dei 

giovani eleganti; anzi nè pur se ne dava per 

intesa: guardava alla porta, poi volgeva altrove 

l'occhio, e tosto tornava a riguardarla, e ciò più e 

più volte in un minuto solo. Quando scoccò alla 

gran pendola della sala un'ora dopo mezzanotte, 

ella si alzò agitatissima e, senza dir nulla, uscì 

per qualche istante; uscì e rientrò ed uscì di 

nuovo. Lo czar che era disceso apposta per 

tenerla d'occhio, e verificare quel che 

chiarissimamente gli aveva manifestato il Suardi 

nello scoppio violento della ebbra ira sua, 

s'accorse che l'esaltazione ed il furore non 



avevano mentito; e, senza dir nulla, salutata la 

Dinoff, risalì nelle proprie stanze.

L'assenza, insolita del Suardi doveva 

necessariamente esercitare un tremendo effetto 

sull'animo della Olga, dopo che ella avevagli 

palesati gli intendimenti dell'imperatore. Pure, 

lungo la notte insonne, tra l'assidua vicenda del 

sì e del no in cui spasmodicamente sussultava il 

suo cuore, lo aprì talvolta a qualche speranza. 

Pensava che il Suardi non si fosse astenuto che 

per un passeggiero dispetto, e che al domani 

sarebbe ritornato più caro e più amante di prima. 

Ma il domani venne e passò e il Suardi non si 

lasciò vedere; ma sorse il terzo dì.... e il Suardi 

non comparve ancora; bensì, con dolorosa 

sorpresa di tutti, persino del barone marito, 

venne il servo del Suardi, il fedele Cosacco del 



giorno dell'inondazione a domandare contezza 

del suo padrone, perchè da tre giorni non era mai 

più tornato a casa.

- Da tre giorni? chiese la baronessa madre, 

guardando di sott'occhio la figliuola, che muta si 

lasciò cadere su d'una sedia. E stata così 

qualche momento, proruppe a un tratto in un 

dirotto pianto, presente il fido cosacco, che, nella 

sua ingenua semplicità, pure era stato il primo ad 

accorgersi di ciò che passava tra il Suardi e la 

fanciulla.

La baronessa madre licenziò quel servo, 

pregandolo volesse cercare del suo padrone 

presso tutti gli amici; e senza interrogare la 

gemente e disperata figliuola, chè tutto essa 

aveva compreso, salì agli appartamenti di S. M., 

e si fece annunciare.



Fu fatta entrar subito.

- Qualche terribile sventura dev'essere 

successa, Maestà.

- Che!?

- È da tre giorni che è scomparso il cavalier 

Suardi.

- Scomparso?

- Il suo servo venne a chiedere a noi se ne 

sapessimo qualche cosa.

Lo czar si mise a percorrere la camera.

- Ma un terribile mistero mi si svelò in questa 

occasione, Maestà!

Lo czar si piantò in faccia alla baronessa che 

continuava:

- La mia Olga è disperatamente presa d'amore 

per colui....

- Lo czar tacque un momento, poi disse:



- Me n'ero accorto anch'io.... ma non parlavo; - 

credevo che l'occhio materno avesse dovuto 

vedere prima di me e più profondamente di me. 

Allora forse sarebbesi prevenuto un simile 

disastro.

Lo czar era uscito un po' dal linguaggio 

guardingo ch'erasi imposto, onde la baronessa:

- Ma chi avrebbe potuto prevedere che il Suardi 

non doveva lasciarsi vedere mai più.

- Ma voi, baronessa, entrò di slancio a 

domandarle lo czar.... voi avreste poi concesso la 

mano di vostra figlia a colui? -

- Tutto avrei concesso, piuttosto che assistere 

allo spettacolo di una figliuola disperata.

Lo czar chinò la testa.



- Ma se vi foste accorta in tempo, potevasi 

impedire che scoppiasse poi un così rovinoso 

incendio.

- Ed or che si può fare, Maestà? io venni qui da 

voi per consiglio; voi siete onnipotente.

- Onnipotente a far che? - E in un momento di 

barbarica ferocia: - Se colui fosse morto, 

proseguì, se si fosse abbruciato il cervello, se si 

fosse affogato nella Newa, la mia onnipotenza 

basterebbe forse a risuscitarlo?

- Oh Dio! proruppe allora la baronessa col più 

cupo accento; che mai sarà della mia figliuola se 

quel giovane non ritornasse mai più?

Lo czar si strinse nelle spalle; poi disse:

- Andate, baronessa, qualche cosa penseremo. 

Ora aspetto il conte di Nesselrode.

La baronessa uscì.



Passò quel giorno, e un altro ancora, e la Olga 

fu assalita da una febbre violenta con delirio.

Gridava ad alta voce, manifestando tutto ciò 

che in quei giorni aveva tenuto chiuso dentro di 

sè.

E la baronessa l'assisteva sola, perchè le 

donne di servizio non sentissero quel che usciva 

da quel labbro disgraziato.

Nessuno più venne in quegli appartamenti, 

limitandosi i consueti frequentatori delle 

conversazioni serali a lasciare nelle mani dei 

servitori d'anticamera i biglietti di visita.

L'imperatore solo discendeva a una cert'ora di 

notte per chiedere dello stato della fanciulla... 

non entrava però mai nella stanza di lei.... e una 

notte, passeggiando nella camera vicina in attesa 

della baronessa, udì dal labbro della fanciulla, 



nell'imperversare del più violento delirio, profferito 

il proprio nome accompagnato da imprecazioni 

orribili. Lo czar si ritrasse, e risalì costernato.

Dopo alquanti giorni di cura assidua, cessò la 

violenza del male, di quello però che aveva 

oppresso il corpo; ma esso andò a riversarsi tutto 

sull'intelletto, e precisamente quando alla 

violenza successe la calma, che fu più 

spaventosa d'ogni furore.

La fanciulla erasi fatta tranquilla, e persino 

carezzevole; diceva cose che non avevano 

senso alcuno; guardava tutti, e non riconosceva 

nessuno; e una sera che lo czar le si avvicinò, lo 

guardò attonita per un pezzo, poi diede in uno 

scoppio di ridere, e si calmò di nuovo e di nuovo 

lo guardò e ripetè ancora parole prive di 

significato.



Non c'è spettacolo più tristo e lagrimoso d'una 

mente alienata. Chi ha conosciuto quella stessa 

persona nel più completo dominio delle facoltà 

mentali, interrogandola, non sa farsi capace del 

come abbiano potuto smarrirsi così miseramente. 

A ogni tratto si lusinga che debba uscire qualche 

senso da quella mente scombujata; e nell'udire 

invece una fatuità, una frase vacua, nel vedere 

talvolta risplendere sul viso contraffatto 

un'inesplicabile sorriso, lo spettatore non sa più 

rattenersi, e prorompe lui stesso in quel pianto, 

che se per avventura scaturisse dagli occhi di chi 

ha smarrita la ragione, sarebbe già un sintomo di 

probabile salute.

E lo czar, lo czar stesso, innanzi a codesto 

spettacolo, un giorno non seppe più contenersi, e 

proruppe in pianto, e, risalito nelle proprie stanze, 



fece chiamare il medico che aveva assistito il 

Suardi nella notte funesta in cui venne 

trasportato in una camera appartata 

dell'infermeria delle pubbliche carceri.

- Come sta quel giovane? gli chiese 

l'imperatore....

- Fra due o tre giorni può benissimo venir 

trasportato in Siberia.

- È guarito?

- Perfettamente.

- Ebbene, dottore, fate attaccare una carrozza 

di palazzo, e conducete da me quel giovane. - 

Ma fate presto, presto.

Il medico obbedì.

Lo czar avea risolto d'obliar tutto, di perdonar 

tutto, sperando che la ricomparsa del giovane al 

cospetto della Olga producesse quell'effetto, 



tante volte verificatosi in altri, di ricondurla 

incontanente alla ragione. E per questa 

risoluzione lo czar ebbe un momento di gioja 

intensissima.

Passò un'ora. Il medico si fece annunziare.

- Quel giovane, disse allo czar, sta giù in 

carrozza, accompagnato da un mio assistente.... 

Debbo condurlo innanzi a voi?

Lo czar guardò il medico con occhi torvi e:

- No, no, no! (gridò poi) in Siberia, in Siberia e 

subito.

E uscì lasciando il medico solo, il quale non 

credendo nè ai proprj occhi, nè ai proprj orecchi, 

non sapeva più che cosa fare.

E il Suardi fu trasportato in Siberia, e la Olga, 

non guarì più.



Tal era il lipemaniaco Alessandro dì Russia, il 

complice taciturno dall'assassinio paterno, il 

Cesare dalla greca fede e, in quel punto, 

l'onnipotente padrone dell'Europa.

Lo czar inviò allora all'imperatore d'Austria una 

lettera, dove gli diceva che l'assassino Suardi era 

già stato deportato in Siberia, e che per quella 

parte non c'era più nulla a temere; desiderare 

che il medesimo avvenisse di quelli ch'eran stati 

catturati a Vienna.

Rescrisse Francesco I; non esserci più nulla a 

temere anche per l'impero d'Austria; i processi 

esser prossimi allo scioglimento: dei rei nessuno 

essere confesso, ma tutti convinti.

E così avvenne infatti.

Il Bickinkommer, convinto di alto tradimento, 

venne condannato a morte; in una cassetta che 



teneva nella propria camera a Schönbrunn, dove 

si fece la più minuta perquisizione, si trovò un 

altro passaporto portante il suo nome, inciso, 

stampato, e scritto precisamente come quello 

che S. M. aveva trovato indosso al duca di 

Reistadt. La prova non ammetteva eccezioni; la 

pena capitale venne eseguita segretissimamente, 

e nulla per allora ne trasparì in pubblico. Il Borsa 

fu condannato ai ferri duri in vita, da scontarsi 

nella fortezza dello Spielberg. La contessa B.... 

C...., avuto riguardo a' suoi alti natali, fu mandata 

in America.

E Alessandro venne a morte, e gli successe 

Nicolò e ci fu, dopo alcuni anni di guerra colla 

Turchia, la pace di Adrianopoli. La consueta 

amnistia doveva contrassegnare la contentezza 

del nuovo czar; e molti condannati furono messi 



in libertà, e tra questi il Suardi, che dalla Siberia, 

per decreto imperiale, doveva, senza fermarsi 

nemmeno un minuto in Russia, recarsi in 

America, donde non si allontanò mai più, 

disprezzatore come divenne e odiatore 

dell'Europa.

Nel 1835, quando Francesco I morì, compianto 

dalla gioja universale, che si sciolse in poesia 

bernesca e in satire feconde, e morì consapevole 

della propria non meritata fortuna, ma iracondo di 

non aver mai potuto mettere a nudo i reati di 

Carlo Alberto e scoprire la complicità della 

viceregina di Lombardia; e gli successe il cretino 

Ferdinando; il povero Borsa, in virtù di un'altra 

amnistia, uscì dallo Spielberg, e si ritrasse in 

Francia senza farsi pregare, e non tornò mai più 

in Italia.



Così dileguaronsi infruttuosamente gli sforzi più 

che audaci della Libia d'oro, a dimostrare che 

nessuna società segreta può prosperare, quali 

che siano i mezzi e i sacrificj; e che il popolo 

solo, colla sterminata sua voce, gridando e 

protestando all'aperto, e operando di continuo, 

può tener in rispetto i troni e sgominarli e ottener 

quel che vuole.

Se un popol vuole

Combatta e può.

FINE
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