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CAPITOLO I. 

 

Il Congresso di Verona - Imperatori, Re e Ministri - La Cantata di 

Rossini - Francesco I e l'Arcivescovo Gaisruck - Il Conte 

Strassoldo e Torresani. 

 

Poche città ebbero, come Verona, l'onore o la sventura (tutto 

dipende dal punto di veduta a cui ci collochiamo per osservare 

il panorama umano) di essere, in uno stesso momento, la 

residenza di tanti imperatori e re, di tanti ministri plenipotenziarj, 

di tanti ambasciatori e gran maggiordomi e maggiordome e 

cancellieri di stato, e inviati straordinarj, e tenitori di redini 

governative. L'imperatore d'Austria, l'arciduca vicerè, lo czar di 

tutte le Russie, il re di Prussia, il re di Napoli, il granduca di 

Toscana, l'arciduchessa di Parma, il principe di Salerno, ecc., ecc., 

eran tutti insieme a Verona negli ultimi mesi dell'anno 1822. Più 

padroni dei padroni, vi erano S. A. il principe di Metternich, Sua 

Grazia il duca di Wellington, S. E. il conte Nesselrode, e il 

visconte di Montmorency, e il marchese di Villa Hermosa, e il 

principe Rospigliosi, e il principe Ruffo, e il conte Neipperg, e il 

principe di Hardenberg, senza contare i Rengikoff  e i Czerniceff, 

e i Taticheff  e i Mansaroff  e i Tarasoff  di Russia, e i Wittgenstein 

e gli Hatzfeld, e i Wizleben di Prussia, e gli Strangford, e i 

Seymour, e i Lamb, e i Gordon, e i Londonderry d'Inghilterra, e 



 

 

i cardinali e i nunzj e i prelati di Roma. I tumori cronici 

dell'umanità s'eran tutti radunati in un punto. A comprimerli ne 

sarebbe uscito tanto acido prussico da avvelenare i due mondi. 

Ma la moltitudine spettatrice era tripudiante; ma Verona in quei 

tre mesi portò gli abitanti da settanta mila a più di 

centocinquanta mila; ma per avervi un alloggio bisognava pagare 

due, tre, quattromila lire al mese. La pubblica esultanza, più o 

meno sincera, più o meno ufficiale, più o meno insinuata o 

comandata, doveva poi venir condensata in una Cantata, che si 

esegui in quel teatro Filarmonico la sera del 10 dicembre, e che 

la città volle offrire in testimonio della sua riconoscenza e 

devozione a Sua Maestà l'imperatore Francesco I, e del suo 

rispetto ed ossequio agli augusti monarchi colà soggiornanti. La 

poesia era del librettista Gaetano Rossi, tanto irreprensibile 

galantuomo quanto spietato verseggiatore; ma la musica, pur 

troppo, era di Rossini, il già tanto celebre maestro, il quale; come 

avrebbe potuto involarsi ad un invito che somigliava ad 

un'intimazione? - Non mai però egli scrisse note men rossiniane 

di quelle: il qual fatto, se prova la mancanza d'inspirazione, prova 

eziandio che il tema non gli piaceva punto. 

Verso mezzanotte le carrozze imperiali e reali e arciducali, 

ecc., ecc., accolsero, per trasportarli a casa, gli augusti ed alti e 

graziosi ed eccellenti padroni. Quella delle Loro Maestà 

l'imperatore e l'imperatrice d'Austria rotolò veloce al palazzo 



 

 

Erbisti; quelle del vicerè al palazzo Giuliari; lo czar di tutte le 

Russie si ritirò al palazzo Canossa; il re di Prussia in casa 

Fracastoro; il re di Napoli in casa Allegri; nel palazzo Peccana 

l'arciduchessa Maria Luigia; Sua Grazia il duca di Wellington 

discese al palazzo Conati; Sua Altezza il principe di Metternich 

al palazzo Castellani. 

Per consueto, in quei tre mesi, or presso l'una ora presso 

l'altra casa, v'erano conversazioni danzanti (la frase allora era 

nuova di zecca), e feste da ballo cenanti. Gli augusti personaggi e 

gli alti ministri vi intervenivano per qualche mezz'ora, e poi si 

ritiravano o a dormire, o a stendere note diplomatiche, o ad 

intrattenersi in qualche discussione relativa agli intenti del 

congresso. In quella sera la cantata lasciò in riposo le gambe delle 

giovani dame veronesi e di quelle che, più o meno in relazione 

colle corti e coi ministri e coi segretari di gabinetto e 

d'ambasciata, erano accorse da tutte le parti d'Italia e d'Europa. 

Però gl'imperatori e i re e i factotum, non avendo a far comparse 

di convenienza, si chiusero presto nei loro gabinetti. 

Francesco I stava nel suo, colla schiena rivolta al caminetto, 

le mani dietro la schiena, vestito semplicemente di un pastrano 

turchino, tutto abbottonato, lungo fino ai piedi, tagliato 

all'antica; avvolto il collo in un bianco fazzoletto; la sua figura 

volgare ma caratteristica parea quella di un commerciante 

arricchito ma avaro, e tanto quanto usurajo; la sua faccia, però, 



 

 

considerata bene, rendeva la somiglianza di un ritratto in cera di 

un imperatore romano, che si fosse alquanto dileguato al sole. 

Passati alcuni momenti, fu bussato alla porta; l'imperatore col 

suo tedesco di Vienna, vale a dire, col dialetto e coll'accento di 

un venditore di birra, disse: Avanti. 

Quegli che entro era un prelato, a cui l'imperatore stese la 

mano con atto di gran confidenza. Gli orli del vestito, la 

mantelletta, le calze, la callotta pavonazza e la croce d'oro sul 

petto non potevano lasciar in dubbio ch'ei fosse un patriarca od 

un arcivescovo. Era infatti l'arcivescovo Gaetano Gaisruck, 

venuto a Milano fin dal 1818 a governar la chiesa di S. Ambrogio 

e di S. Carlo. 

- Non c'è nessuno nell'altra camera, chiese l'imperatore 

all'arcivescovo? 

- Nessuno. 

- Avete ben chiusa la porta? 

- Credo. 

L'imperatore si mosse, per tastare egli stesso colla mano se la 

porta era chiusa davvero. 

- Ora sedete, monsignore, disse poi, sedendosi egli pure 

innanzi al caminetto. Ho a dirvi qualche cosa; - fra quindici 

giorni torno a Vienna, e ho molte incombenze a darvi, di quelle 

che non dò nemmeno al principe di Metternich. 



 

 

L'arcivescovo non rispondeva, e guardava in viso 

all'imperatore con quel suo eterno sorriso, che pareva piuttosto 

una necessita meccanica dei muscoli della bocca, che un effetto 

volontario del pensiero e della sensazione. 

- Credete voi, monsignore, così prese a dire Sua Maestà, che 

gl'imperatori e i re della terra tengano il loro potere dalla grazia 

divina? 

- Lo credo. 

- Che opinione avete dunque di coloro che congiurano per 

togliere il potere agli imperatori e ai re? 

- Quella che può avere un sacerdote verso chi offende Iddio 

nella sua volontà e nelle opere sue. 

- Quand'è così, voi dovete adoperarvi con tutte le forze che 

derivano dal vostro ministero, perchè scemi il numero di costoro. 

- Che cosa posso fare io, nella mia condizione? 

- Cercare e sapere. 

- Datemene i mezzi. 

- Certi mezzi non li avete che voi. 

Qui Sua Maestà, fece un po' di pausa, poi continuò: 

- I nemici nostri congiurano stando in un mondo sotterraneo; 

ma voi avete il dominio di un altro mondo sotterraneo che ci 

può condurre alla scoperta del primo. Le prigioni di Venezia 

sono piene d'arrestati, quelle di Milano lo sono del pari. Una 



 

 

vasta congiura si è scoperta, ma fin qui non si sa nulla del suo 

primo punto di partenza, della sua prima origine. 

Monsignore guardava attento l'imperatore senza parlare, e 

sospettoso di troppo comprendere. - Sua Maestà, come saltando 

via molti pensieri intermedj, di punto in bianco domandò: 

- Come si sta a preti nella vostra diocesi? 

- Press'a poco come si sta per tanti altri elementi della vita; - 

c'è del buono, del mediocre e del pessimo. 

L'imperatore tenne per qualche istante con significazione gli 

occhi fissi in quelli dell'arcivescovo, poi continuò: 

- Certe verità, e certi fatti, che nessun timore, nessun 

tormento, nessuno spasimo potrebbero strappare dalla bocca 

degli uomini, vengono spontaneamente a deporsi nei 

confessionali delle vostre chiese. E vero o non è vero? 

- Qualche volta è vero. 

- Se una dozzina dei miei criminalisti inquisitori potessero 

sedere per pochi giorni in que' confessionali, io conoscerei 

subito tutto quello che si pensa, si vuole, si trama da' miei sudditi 

d'Italia. 

- Non è ben certo. Chi congiura non si confessa. 

- Vi sono le madri, le mogli, le sorelle, le fantesche, 

gl'imbecilli. 

- Chi congiura non si scopre a costoro. 



 

 

- Nell'intimo delle case, se non è oggi è domani, ma i segreti 

trapelan sempre, e le coscienze, quando sono spaventate, si 

alleggeriscono versando fuori quello che chiudon dentro. E, di 

tutte, una cosa sola vorrei sapere con certezza. Ditemi intanto 

chi è il confessore della moglie di mio fratello l'arciduca Raineri? 

- Dovrebb'essere il curato di San Gottardo, che è la chiesa di 

Corte, ma non lo so di certo. 

- Quella donna è un'italiana. Voi già sapete ch'io aborro gli 

Italiani. Di più, essa è la sorella del presunto erede del trono di 

Sardegna. s'io potessi provare al mondo quello di cui sono 

convinto, che costui, soltanto costui è quello che ha accesa e 

mantiene accesa la fiamma della rivoluzione ne' miei 

possedimenti d'Italia, vi assicuro che apro le porte a tutti gli 

arrestati per sospetti politici; ma colui la pagherebbe per tutti, e 

lo stesso re che oggi ha mangiato alla mia tavola. 

- Egli vi è devoto; egli detesta il principe di Carignano. Ciò è 

noto a tutti. 

- Ma io non mi fido. Come non mi fido niente affatto di quel 

granatiere di moglie di mio fratello. Qui c'è da scavare, 

monsignore. 

- Che ne pensa S. A. l'arciduca Raineri? 

- Non lo so, perchè è inutile saperlo. Mio fratello non è che 

un cavallo di parata. Non sa nulla e non deve saper nulla. 



 

 

A questo punto Sua Maestà, fosse che non volesse esprimersi 

con troppa chiarezza, fosse che non sapesse che pensare del 

cauto rispondere dell'arcivescovo, diede repentinamente di 

svolta al discorso, e s'intrattenne di cose indifferenti finchè 

venne l'ora di licenziare il conte di Gaisruck. 

Rechiamoci adesso al palazzo Castellani, nel gabinetto di S. 

A. il principe di Metternich. 

Esso, intorno all'ora che l'imperatore parlava all'arcivescovo 

Gaisruck, stava intrattenendosi col conte di Strassoldo, 

governatore di Lombardia, e col Torresani, di recente nominato 

direttore della polizia di Milano. 

Il principe contava allora quarantanove anni, ma non ne 

dimostrava quaranta, quantunque gi gli s'incanutissero i capelli. 

Aveva il volto di bellissime linee, l'occhio vivace, penetrante, 

seducente. Nel vestito mostrava la più squisita eleganza. Eran 

quelli i colori dell'iride che il serpente ingannatore sfoggia 

strisciando al sole. Il suo cuore era di quelli che danno venti o 

trenta battute al minuto meno dei cuori normali; forte di un 

organismo perfetto e adamantino, non sentiva nè odj, ne amori, 

nè compassione. Non amò giammai le donne, le padroneggiò 

sempre come cavalle; fu il marito di molte mogli, come 

l'imperatore suo padrone; fatto che può essere innocente, ma 

che riverbera sulla vita di un uomo una luce sinistra. 



 

 

La sua mente era di quelle che imparano ogni cosa trovata 

con prodigiosa facilità, ma non trovan nulla di nuovo, forse per 

una istintiva avversione a tutto ciò che non è vecchio. Parlava 

perfettamente sette lingue; nato di famiglia antica e nobilissima, 

in un paese dove la feudalità aveva avuta la culla, non 

comprendeva il progresso, non lo voleva, lo detestava. Tutti i 

suoi odj stavano qui. 

Adulatore del primo Napoleone fin che gliene sembrò 

incrollabile la onnipotenza; e così astuto da ingannare 

quell'infallibile scrutatore di menti e di cuori - e anche dopo esser 

caduto in disgrazia dell'irato eroe, così formidabile di seduzioni 

da ingraziarselo ancora, per poi tradirlo di nuovo e prepararne 

con tenacissima astuzia la estrema rovina. La coalizione che 

preparò il disastro di Lipsia fu opera sua, e n'ebbe in ricompensa 

la sera stessa della battaglia il titolo di principe dall'esultante 

padrone. Il congresso di Vienna e il trattato del 1815 fu il suo 

capolavoro. La sua mente, fatta di sola astuzia, assumeva le 

proporzioni del genio ogni qualvolta trattavasi di far volgere 

indietro il corso dell'umanità. L'Austria, che venne per 

antonomasia chiamata lo spavento della civiltà, s'identificava in 

lui, che ne era l'espressione più completa e più fedele. 

Il conte di Strassoldo e il Torresani, i quali stavano da qualche 

tempo nel di lui gabinetto a dar risposte ed a ricevere istruzioni, 



 

 

potevano definirsi come due varietà, più basse, più corrotte e più 

schifose di quella medesima malattia. 

Mentre i due funzionarj del governo e della polizia di 

Lombardia s'intrattenevano col principe; nell'anticamera tre 

servitori in livrea stavano seduti, come in aspettazione d'essere 

chiamati per qualche servizio. Uno di essi sonnecchiava colla 

testa nella mano dritta e col braccio appoggiato ad una tavola. 

Due persone in abito civile passeggiavano intanto parlando fra 

loro con molta vivacità ed interesse, ma con voce sommessa. 

Senza gettare il tempo a far indovinare l'esser loro al lettore, gli 

diremo addirittura ch'eran due commissarj di polizia, famigerati 

ambidue. 

- Non è possibile che io m'inganni (un d'essi diceva), è un 

pezzo che gli tengo dietro, e la livrea non basta a sfigurarlo. Se 

non fosse un passo falso, così per sorprenderlo, gli domanderei 

il cognome. Scommetto che si smarrirebbe. 

- Potrebbe anche darsi ch'ei non avesse a turbarsi; e la sua, 

condizione attuale di servitore non sia che un fatto naturale ed 

innocente. Queste nature bislacche e bizzarre son capaci di tutto; 

c'è di più, che, a fare il servo a questo genere di alti personaggi, 

si guadagna più che con qualunque altra professione. Conosco 

uno di questi servitori che, soltanto colle mancie guadagnate per 

preparare e sollecitare le udienze, si è comperato un podere, ed 

or vive in campagna, e sta benone. 



 

 

- Ciò può essere possibile per qualunque altro, ma non per 

costui. Egli, in tutte le città, del mondo può guadagnar 

moltissimo colla sua professione; eppoi l'indole sua e le sue 

abitudini lo portano a preferire la propria indipendenza a 

qualunque cosa. 

- Eppure credete che questo è uno dei più bei casi che ci sian 

capitati, e c'è da farsi un onore immortale. 

- Prima però di parlarne a Sua Altezza, bisognerebbe 

verificare.... 

- Or non si tratta di verificare, ma di scoprire.... e per far 

questo, bisogna che il principe mi dia i mezzi.... Il mio piano l'ho 

preparato. 

Una scampanellata troncò quel discorso. 

I servi si alzarono. Il conte di Strassoldo e il Torresani 

entrarono in anticamera. 

Il conte di Strassoldo, preso il mantello dal proprio servo, uscì 

il primo. 

Il Torresani, detto ad uno dei commissarj: - Entrate pure da 

Sua Altezza che vi attende, - partì coll'altro commissario. 

Rimasti soli i servitori, quello che sonnecchiava o fingeva di 

sonnecchiare, si alzò, stette un momento in atto di chi pensa a 

qualche cosa, poi entrò nel corritojo che metteva al gabinetto del 

principe di Metternich. 



 

 

Crediamo che non occorra dire ai lettori dei Cento Anni ch'egli 

era il Mauro Bickinkommer, l'amico del figlio del banchiere Suardi 

e del Baroggi, il socio emerito della Compagnia della Teppa. 

Andiamo adesso nel palazzo Canossa a trovare S. M. lo czar 

di tutte le Russie. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO II. 

 

Alessandro I di Russia e il poeta Béranger - Metternich e Nesselrode - 

Le Società segrete - La Libia d'Oro. 

 

Lo czar stava solo, in manica di camicia, con un libretto tra le 

mani, in una sala del vecchio palazzo. Ardeva una gran catasta di 

legna su di un camino all'antica, ampio, alto, sormontato da 

stemmi e da giganteschi putti. Pendeva dalla volta un lampadario, 

che poteva illuminare un teatro. Sovra una tavola coperta dal 

tappeto verde ardevano due candelabri di quattro fiamme per 

ciascuno. Su quella tavola v'era carta, penna e calamajo; inutile il 

dirlo, se non fosse per la specialità del calamajo, che era tutto 

d'oro, e di proporzioni imperiali. La temperatura di quella 

camera poteva toccare i venticinque gradi di Réaumur. I Russi 

stando chiusi, si vendicano artificialmente del gelo onde la natura 

ha voluto circondarli. Molti libri stavano sul tappeto verde: tra 

questi il Genio del cristianesimo, legato in velluto cremisino, statogli 

donato in quei giorni dallo stesso Châteaubriand; una quantità di 

opuscoli, tra i quali Il Libero Muratore, il Catechismo dei Frammassoni; 

Il Grande Oriente, L'Architetto del tempio di Salomone, I Carbonari, I 



 

 

Fidelfi, I Federali, ecc., ecc. Ognuno sa come Alessandro I, agli 

spaventi notturni che gli derivavano dall'ombra del padre 

strangolato, univa quelli che in lui suscitava l'idea troppo 

esagerata ch'erasi fatto delle società segrete. Esso da più anni era 

in preda alla più cupa ed invincibile malinconia. Protraeva stando 

in piedi la veglia, perchè temeva il sonno e i sogni. Il libretto ch'ei 

teneva tra le mani era la raccolta delle canzoni di Béranger, uscite 

nel 1821: Le champ d'Asile, La Sainte Alliance des peuples, Les Enfants 

de la France, Le Vieux drapeau, Le Cinq mai. 

Alessandro czar e Béranger. Che alfa e che omega! Quale 

oceano sterminato tra il primo ed il secondo! Che distanza e che 

ravvicinamento strano! 

Forse in quell'ora stessa il primo poeta della Francia, stava 

nell'umile suo letto, nella sua povera stanza al sesto piano di 

qualche casa ultraborghese del sobborgo Sant'Antonio, svegliato 

ma sotto coltre, perchè non aveva danari abbastanza per 

accendere nemmeno una misera stufa; svegliato, ma 

perfettamente all'oscuro, perchè anche la democratica candela di 

sego gli avrebbe involati i due soldi a lui indispensabili per 

accendere gli estri col tabacco da naso; perfettamente all'oscuro, 

ma coll'intelligenza luminosa dell'intera umanità, ma assorto nel 

litigio di qualche rima, e intento ad aguzzare la strofa temuta dai 

potenti della terra. Quanto era invidiabile questo re del pensiero, 

pagato come un diurnista del municipio! del pensiero, che è un 



 

 

regno ben più vasto di tutto l'impero russo, compresa la Polonia! 

E i potenti, che, senza nessun suo rammarico, s'eran vendicati di 

quella forza che non valevano a togliergli, facendolo chiudere in 

prigione, dovevano poi col tempo pentirsi, o fingersi pentiti; 

inchiodandosi al vero suffragio universale di tuta la Francia 

innamorata ed ammirante, e sospirare indarno l'onore di fargli 

una visita, e sopportare il disdoro di veder rifiutati e respinti i 

doni a lui offerti. 

Il piccol volume che stava nelle mani dell'imperatore 

Alessandro era come un reagente chimico di formidabile virtù, 

che snatura e distrugge la virtù di un'altra sostanza soltanto ad 

avvicinarla. Alessandro avea fatto crollare il colosso 

napoleonico, aveva avuto la preponderanza nelle deliberazioni di 

tutte le potenze europee, aveva colta l'opportunità di far pompa 

di clemenza verso quella nazione che aveva mandato tante 

migliaja di prodi a morire nei ghiacci delle sue desolate lande; 

colla Santa Alleanza, ajutato da Metternich e Nesselrode, aveva 

creduto di soffocare per sempre le aspirazioni delle moltitudini 

e di fermare le conquiste del libero pensiero, ed ora, in Verona, 

ospitato dall'imperatore d'Austria, veniva salutato ed inchinato 

come il primo degli imperanti; come Agamennone nel campo 

Acheo. Ma la Santa Alleanza dei popoli messagli innanzi dal poeta, 

al pari d'una lama d'arcana potenza, gli tagliava in due quella 

sicurezza imperiale. Ma i Carbonari d'Italia e quelli di Francia e gli 



 

 

opuscoli affoltati sulla sua tavola, che gli svelavano le perpetua e 

celata guerra dei milioni di deboli contro i pochi forti, e in mezzo 

e dietro e sopra a tutti questi pensieri l'immagine paterna, che gli 

faceva considerare come gli assoluti padroni possono, in un 

bisogno, essere strangolati dai servi nella stessa loro reggia, gli 

facea parer fredda anche le temperatura della sala in cui 

passeggiava leggendo. 

Quando fu stanco di leggere e meditare, e si sentì più che mai 

sopraffatto dalla tristezza, scosse affrettatamente il campanello 

che teneva sulla tavola. 

Comparve sul limitare uno dei ciambellani di servizio. 

- Sappiatemi dire se il conte Nesselrode trovasi nella casa della 

baronessa Dinoff; e, se mai ci fosse, ch'ei venga qui tosto. 

Il ciambellano di servizio, che era un giovine, della più antica 

nobiltà, russa e ricchissimo, beato e orgoglioso di fare il servo 

dilettante, per contrasto de' tanti e tanti servi professionisti che 

volentieri bastonerebbero il padrone, corse, colla solerte 

velocità, di quei cani che per consueto si chiamano Oscar, al 

palazzo non molto discosto dove abitava la baronessa. 

Di lì a pochi istanti, il conte Nesselrode, lasciata la pelliccia 

nelle mani d'un Cosacco che stava nell'anticamera, entrò, 

preceduto dal ciambellano, nella sala dello czar. 

Questi, indossata in frette una polacca, per non stare in 

manica di camicia, in presenza del suo consigliere intimo: 



 

 

- Caro conte, prese a dire, che cosa avete a raccontarmi? 

- I lavori per questo inutile congresso son presso al loro fine. 

- Perchè lo chiamate inutile? 

- Perchè tutto si poteva fare stando ciascuno in casa propria. 

- L'imperatore d'Austria desiderava fa degl'inviti ne' suoi Stati, 

e bisognava accontentarlo, D'altra parte, quest'assemblea insolita 

d'imperatori e di re è uno spettacolo che deve fare il suo effetto 

sui popoli. Avete parlato al re di Sardegna? è contento? 

- Ce ne volle a indurre il principe di Metternich a firmare l'atto 

pel quale la fortezza d'Alessandria, fosse sgombrata per la metà 

dell'anno venturo. 

- Io stesso avevo pregato il suo imperatore a non ostinarsi per 

questo; però mi fa senso questa caparbietà del principe. 

- Se non fossero venuti in tempo gl'inviati della Grecia, il 

principe non avrebbe annuito sì presto. Io, senza pigliarlo di 

fronte, lasciai cadere pel momento il tema della fortezza, e d'una 

in altra cosa, tirai il discorso, fino a riproporre che gl'inviati greci 

potessero comparire al congresso. Questo bastò. Il principe ha 

timore dell'insurrezione greca; non vuole appoggiarla, è 

propenso alla Turchia, e questo è naturale. 

- È naturalissimo, osservò lo czar ridendo. 

- Quand'io ne parlai allo stesso imperatore Francesco, ei mi 

guardò maravigliato, come se si trattasse di togliergli il trono. 



 

 

- L'Austria ci vuol bene, ma ha paura di noi, però non 

dovevate toccar più questo tasto. 

- Non l'ho suonato che per farne suonare un altro.. e infatti 

quando si ritornò a parlare del Piemonte e d'Alessandria, il 

principe finalmente si arrese, ed io sull'istante, per gareggiare di 

cortesia, mi lasciai piegare a respingere la rappresentanza greca. 

- E il visconte di Châteaubriand è sempre l'amico nostro? 

- Sempre. 

- Se tutti i poeti assomigliassero a costui, avremmo degli 

interpreti assai opportuni tra noi e i popoli. Ma non son tutti 

così. Leggete queste strofe. 

- Ah!... Béranger. 

lo conosco benissimo. Le sue poesie servono come di 

companatico a tutti i Sanculotti della Francia. Pan bigio e una, 

canzonetta del poeta pitocco... così tirano innanzi e ridono dei 

ricchi e dei grandi e dei forti, e sperano. 

- Sperano? che cosa sperano? chiese lo czar accigliato. 

- L'impossibile, soggiunse tosto il conte. 

- Però, dappertutto si trama, e le società segrete 

formicolano... Guardate quanti libri che parlano di esse... me li 

portò il conte Orloff, che feci viaggiare espressamente per 

questo in Francia. Jeri il principe Ruffo, che è intendentissimo di 

queste cose, mi fece stupire facendomi l'enumerazione di tutte 

le società segrete che ci sono in Italia. Lo pregai a stendermene 



 

 

un elenco. Guardate... Non invidio certo il re di Napoli, nè il re 

di Piemonte, nè l'imperatore d'Austria. 

Il conte percorso quell'elenco: - La stranezza dei titoli, 

osservò, non mi fa vedere nessuna importanza in queste società. 

Press'a poco son come le accademie letterarie d'Italia del secolo 

passato, di cui in un libretto raro che mi fece vedere il direttore 

della biblioteca di Verona, lessi a centinaja dei titoli l'uno più 

ridicolo e più strano dell'altro. Ora, io sono d'opinione che, 

siccome quelle accademie non ebbero nessuna influenza seria nè 

in bene nè in male sulla società, sulle arti, sulle lettere, così, meno 

quella dei Carbonari, i quali però sino ad ora non congiurarono 

che il danno proprio, le società segrete non saranno mai così 

potenti da far cambiar faccia al mondo. 

- Questi sono tutti titoli di loggie frammassoniche. Il principe 

Ruffo mi spiegò il significato di essi, e la varietà degli intenti che 

ciascuna loggia si propone. Solo di questa società segreta che è 

segnata qui in fine all'elenco, non mi seppe dir nulla, e confessò, 

che per quanto abbia cercato, non potè mai sapere ne quando 

abbia incominciato, nè dove abbia stanza, nè perchè abbia 

assunto questo titolo incomprensibile. 

- La Libia d'oro. Che cosa mai può essere? 

- Se non si sa, non è possibile indovinare; ed io sospetto che 

possa essere la più temibile, in ragione appunto del suo mistero. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO III. 

 

La baronessa Dinoff  - Andrea Suardi cavaliere di San Vladimiro - 

Ritratto della baronessa Dinoff  e di sua figlia Olga - Il marchese di 

Villa Hermosa spia dilettante. 

 

Il palazzo dove abitava la baronessa Dinoff, presso la quale 

trovavasi il conte di Nesselrode, quando lo czar mandò a 

chiamarlo, era situato nella stessa via dov'era quello dei Canossa. 

Il marito della baronessa era singolarmente amato dallo czar, il 

quale avea voluto che a lui, insieme colla famiglia, si assegnasse 

un alloggio vicino, come al ciambellano più anziano e più intimo 

della sua imperiale persona. Tutti gli altri ciambellani però, i 

consiglieri di Stato, i consiglieri privati, gli ajutanti di campo, 

aveano notato, e non ci voleva per questo una grande acutezza 

d'ingegno, che il barone Dinoff, o per una cagione o per l'altra, 

era sempre in viaggio per qualche incumbenza di premura che 

gli dava Sua Maestà. Nessuno però erasi fatto lecito d'indagarne 

la cagione. Soltanto alcuni di loro eransi ricordati del Testamento 

Vecchio, del re Davide, del generale Uria e di Betsabea, ma senza 

andare più in là nelle congetture, e nella confidenza cogli amici. 



 

 

In una gran sala dove, come una regina, sedeva la baronessa 

Dinoff, ferveva una conversazione animatissima. Erano gli 

avanzi e i cascami del congresso, che si raccoglievano là quasi 

quotidianamente dopo mezzanotte, permettendolo, anzi 

desiderandolo lo stesso imperatore. In talune sere, tutt'Europa, 

e, se si trattasse di matematica, diremmo tutti gli esponenti 

d'Europa, trovavansi colà, meno i re e le regine. Era il congresso, 

che, svestita l'assisa ricamata in oro, indossava un abito privato e 

semplice, e qualche volta si permetteva perfino la veste da 

camera. Colà tutti quanti respiravano meglio, anche coloro che, 

per massima, non volevano lasciar respirare nessuno. 

In certi momenti, in quella babilonia transitoria si sentivano 

a parlare tutte le lingue d'Europa; inglesi, tedeschi, russi, italiani, 

i quali ingeneravano una tal battaglia di suoni e di accenti da dar 

da pensare a un indagatore delle prime origini dei popoli; in certi 

altri, facendosi generale la conversazione, la lingua francese, 

come un'inondazione, si sovrapponeva a tutte le altre, e 

scomparivano tutte le varietà discordi in una comoda ed equabile 

unità. Lo czar qualche volta, quando era in preda agli eccessi 

della sua tristezza, soleva recarsi a quella conversazione per 

svagarsi un tratto, e aveva dato ordine, ordine rigoroso, che 

nessuno dovesse muoversi alla sua comparsa, nessuno fargli 

riverenza o saluto. E in quella notte del dialogo con Nesselrode 

vi andò infatti. 



 

 

Nell'accostarsi alla sala, sentì un'eruzione generale e 

prolungata di risate sonore. 

Lo czar disse a Nesselrode: 

- Scommetto che il mio pittore che fa ridere tutti. Stamattina 

è venuto a ringraziarmi per l'ordine di San Vladimiro che gli ho 

fatto tenere. Quando questo originale di giovane mi compare 

dinanzi, il mio umore si rasserena. 

E lo czar dicendo questo entrò nella sala, e sedette sulla prima 

seggiola che gli si presentò. 

Era infatti il suo pittore, che, seduto al pianoforte, stava 

cantando un alleluia, mettendo in caricatura, lo stile di canto 

fermo e le voci nasali dei canonici metropolitani. 

Lo czar dovette ridere anche lui. 

Ma chi era quel pittore? È subito detto. Era il signor Andrea 

Suardi, pittore al servizio di S. M. l'Imperatore di tutte le Russie, 

cavaliere dell'ordine di San Vladimiro, incaricato di seguir la 

corte russa al congresso, per fare un albo di tutto ciò che poteva 

interessar l'arte durante il viaggio e la dimora in Verona di S. M. 

In poche parole abbiamo detto tutto; ma i lettori dei Cento 

Anni, che hanno conosciuto il figlio del Galantino, son capaci di 

farci osservare, che per loro questa succinta e cruda notizia non 

basta; anzi ch'ella è tale da mettere un gran disordine e una 

grande oscurità nelle loro idee. Non sappiamo che soggiungere. 

Per ora si accontentino. 



 

 

In un'ampia poltrona ad oro ed a velluto sedeva la regina del 

loco, la baronessa Dinoff. Anche il più mediocre studioso dei 

tipi nazionali non avrebbe indugiato a sentenziare che quella 

faccia non era slava, nonostante il nome in off  ch'ella portava. 

Infatti ella nacque a Venezia, e suo padre era un Bragadin, nobile 

bernabotto, vale a dire nobile nulla tenente, e ch'erasi trovato 

quasi sempre alle prese colla più implacabile povertà. 

Il barone Dinoff, ricco di quella ricchezza onde i Russi sono 

proverbiali, forse per le miniere d'argento che abbondano nelle 

loro terre, capitato a Venezia, e vista sotto le Procuratie (non 

sappiamo bene se fossero le nuove o le vecchie) la figliuola del 

nobile Bragadin, fu siffattamente trapassato dai dardi di quella 

straordinaria beltà, che, recarsi dal padre di lei, esporgli le sue 

intenzioni, metter d'accordo il patriarca di Venezia col papa di 

Pietroburgo, sposarla e portarsela tosto in Russia, fu un affare di 

pochi giorni. 

Quegli originali di critici che fieramente ci rimproverarono 

d'aver fatto soverchio abuso di femminili beltà (abuso nelle 

opere d'arte, già, s'intende), e ci hanno accusato d'avere inzuppati 

i nostri libri di soverchia onda erotica, ci par già di vederli a 

dimenar la testa alla comparsa di codesta beltà straordinaria, e a 

mettersi in apprensione pel presagio di conseguenze non 

conciliabili con nessuna sagrestia; ma piuttosto che darci dei 

consigli, facciano accendere una candela per la nostra 



 

 

conversione, e fra noi e loro sia finita una volta per sempre. In 

ogni modo, l'arte vive di bellezza, e nessun artista può dare alla 

rachitide o all'elefantiasi l'incarico di somministrare le 

protagoniste; e, in ogni caso, si sarebbero già esaurite coll'Han 

d'Islanda e col Quasimodo di Vittor Hugo. 

Ed ora, per cavare tutto il partito possibile da questa nostra 

dichiarazione, e per non essere costretti a ripeterla altre volte, 

rinunzieremo al consueto precetto drammatico di far comparire 

uno per volta e a certe distanze i personaggi che devono avere 

una gran parte in un'azione; richiamando subito l'attenzione del 

lettore sulla figlia giovinetta della baronessa che le sedeva 

d'accanto. Anch'essa dunque era bellissima; era il riflesso della 

madre. Questa era più alta, più densa, di forme più classiche. 

Ingres l'avrebbe scelta a preferenza della figliuola, la quale era di 

statura meno alta, di corporatura più lieve, anche senza tener 

conto dell'età, diversa; di volto meno in regola coi precetti 

accademici; ma tutti questi meno erano compensati da un più; e 

consisteva in una grazia piena di fascino, e in una tale espressione 

dell'occhio, che, sebbene ella varcasse appena i quindici anni, 

quasi pareva annunziare che la passione si fosse già insinuata nel 

suo cuore. Hayez senza dubbio si sarebbe pronunziato per lei. 

In poche parole, una commissione d'arte, incaricata di dare un 

premio di beltà, avrebbe dovuto, dopo una lunga discussione, 

concedere un premio straordinario, per non essere tacciata 



 

 

d'ingiustizia dal colto pubblico. Ci siamo dimenticati di una cosa, 

ed è che la madre aveva capelli neri, sopracciglia nere, tutto nero 

insomma.... cioè, la pelle era bianchissima, ma il lettore lo ha già 

indovinato: la figliuola poi aveva una qualità, che più 

specialmente feriva l'occhio, in ragione dalla sua irregolarità. 

stessa; aveva i capelli biondi e gli occhi neri. Pareva che il Nord 

e il Sud avessero voluto per suo mezzo far la pace. Ella si 

chiamava Olga; il nome della madre era Emma. 

Il cavalier Suardi, dopo aver col suo talento, portato alla 

massima eccellenza la scuola di perfezionamento del suo 

maestro Bickinkommer, fatti parer gioviali e sinceri, sotto 

l'azione dell'invincibile riso, tutti i diplomatici vecchi e giovani 

che si trovavano nella sala, si mise a cantare l'arione del Figaro 

nel Barbiere di Siviglia, ma con una voce baritonale così metallica, 

intonata, ampia, pastosa, che lo stesso imperatore delle Russie 

ebbe a dire, volgendosi a Nesselrode, che gli piaceva più ancora 

di quella di Filippo Galli. Dopo l'arione (quel diavolo era 

instancabile) cantò in falsetto l'aria Di tanti palpiti, sfoggiando 

agilità, gorgheggi, trilli, scale ascendenti e discendenti, a tale che 

le moderne prime donne avrebbero potuto andar tutte a 

prendere lezione da lui. Esso era veramente il figlio del 

Galantino, quel cavallo arabo di razza. Capacità versatile a far 

tutto quello che avesse voluto e, probabilmente, a fare anche il 

birbante, se i milioni paterni non fossero venuti in soccorso della 



 

 

sua naturale onestà. A ventitrè anni, avvenente, perfetto, 

simpatico, coll'argento vivo addosso, sollazzevole, 

epigrammatico, burlone, abilissimo a far ritratti all'acquerello e 

in miniatura, e a schizzar caricature in modo da far ridere anche 

chi aveva il dolor di denti; dilettante di pianoforte e basso-

cantante; facile immaginarsi come tutti andassero pazzi dietro 

lui; e di colpo, in sua presenza, sparissero le distanze della 

gerarchia sociale. 

Lo czar, appena il Suardi ebbe cessato di cantare e la 

conversazione riprese il suo corso normale, rivoltosi al marchese 

di Villa Hermosa, capitano delle guardie del corpo di S. M. Sarda: 

- Questo caro giovane, disse, mi dà l'idea più completa del 

sangue e della vivacità degli Italiani. È una nazione la vostra di 

prodigiose attitudini. È facile davvero a comprendere come un 

tempo siate stati i padroni del mondo. 

Il marchese di Villa Hermosa aveva conosciuto l'anno prima 

il Suardi a Torino. Sapeva com'esso fosse stato involto cogli 

studenti dell'università nella celebre sommossa del mese di 

marzo; ed essendo andato in quest'occasione, in compagnia del 

principe di Carignano a visitare i feriti trasportati all'ospedale, 

vide tra essi anche il Suardi, il quale, appena fu guarito, ebbe 

tosto l'ordine dal governo di uscire dagli Stati di Sua Maestà 

Sarda. 



 

 

Per codesti antecedenti, il marchese di Villa Hermosa, 

naturalmente, fu tentato di fare allo czar le seguenti osservazioni: 

- Non comprendo come questo giovine si trovi al servizio di 

Vostra Maestà. 

- Perchè? 

- Dirò meglio. Non comprendo com'egli siasi posto al 

servizio dell'imperiale vostra casa, in qualità di pittore, e come 

ne ritragga una pensione. 

- L'anno scorso, per mezzo del barone Dinoff, mi fece tenere 

un albo, contenente prospettive all'acquerello dei monumenti di 

Roma. Il barone mi disse che era un giovane pieno d'ingegno, e 

senza fortuna. Lo compensai come meritava. Io amo gli artisti, 

segnatamente se sono Italiani. Gli diedi commissione di ritrarmi 

tutti gli edifizj di Pietroburgo, costrutti dal suo compatriotta, 

l'architetto Quarenghi. In breve tempo mi presentò l'opera 

compiuta, che mi venne lodata assai dai professori di disegno 

dell'Accademia imperiale. Il barone mi disse che quel giovine 

ardeva del desiderio di essere nominato pittore di corte. Lo 

appagai. Gli feci decretare una pensione. 

- Maestà, disse allora il marchese di Villa Hermosa, ora 

comprendo meno di prima, e la ragione è chiara. Quel giovane è 

ricchissimo: dal padre ereditò quasi tre milioni in terre e in 

denaro. 



 

 

- Avrà consumato tutto; la prodigalità è il peccato di quasi 

tutti gli artisti di talento. 

- Io so ch'egli è ricchissimo ancora. 

Lo czar stette per alcuni momenti sopra pensiero. 

- Ma lo sapete di certo? soggiunse poi. 

- Non mi farei lecito in nessun modo d'ingannare le Maestà 

Vostra. 

Il conte di Nesselrode ascoltava; lo czar si rivolse a lui con 

uno sguardo interrogativo. 

- Vostra Maestà interroghi lui stesso, disse il conte. 

Lo czar si alzò: era agitatissimo. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO IV. 

 

Un celebre commissario di polizia e il principe di Metternich - La 

sommossa degli studenti - La livrea di Mauro Bickinkommer. 

 

Scommettiamo che alcuni lettori debbono aver detto: Non è 

possibile che un imperatore di Russia, che è l'ideale 

dell'assolutismo, siasi degnato, come se fosse un uomo privato, 

di mescolarsi ad una conversazione quasi borghese. Non è 

possibile che un giovine come il Suardi, abbia potuto penetrare 

nella corte dello czar, e viver quasi in dimestichezza con lui. 

Ci rincresce di dover contraddire a questi egregi signori, ma 

quel che abbiamo raccontato è perfettamente in regola colle 

consuetudini della reggia di Pietroburgo. L'imperatore Nicolò, 

più orgoglioso del fratello Alessandro, perchè le sventure 

domestiche e i disastri dell'impero non gli avevano ancor dato 

dei consigli di mansuetudine, pure aveva l'abitudine anch'esso di 

voler dimenticarsi della propria condizione, e di trattare da pari 

chi doveva avvicinarsegli per oggetti di servizio, od altro. 

Prediligeva gli artisti. Quei virtuosi (così detti) di canto che 

passarono molte stagioni al teatro imperiale di Pietroburgo, lo 



 

 

possono testificare; come lo possono quegli architetti e scultori 

e pittori, anche di terzo e di quart'ordine, che eseguirono qualche 

opera per suo ordine. 

Il capitano Tancredi Casella, che noi abbiamo conosciuto, e 

visse molti anni in Russia, fu introdotto come pittore a corte, e 

fu protetto da Nicolò; e questi lo avea preso in tanta affezione, 

che spesso lo tratteneva seco al medesimo disco mattinale, e 

stavano così l'uno in faccia all'altro, come se fossero due 

camerata, a mangiare senza tanti rispetti una fricassea da 

caserma. 

In quanto all'imperatore Alessandro, tutto ciò che abbiamo 

narrato è in perfetto accordo colle relazioni di molti testimonj 

oculari, e con quello che si legge nelle sue biografie. Egli, come 

dicemmo, amava mescolarsi alle affollate conversazioni, senza 

pretendere che lo si trattasse come un sovrano, anzi pretendendo 

l'opposto. Luigi XIV di Francia aveva fatto altrettanto un secolo 

prima; quel gran Luigi che superò nell'arbitrio dell'assolutismo 

tutti i re dell'Assiria, e visse tra gli uomini precisamente come se 

non dividesse con loro gli attributi dell'umanità, e fosse uscito 

dalla testa infranta di un Giove piuttosto che da un addolorato 

alvo di donna. Nelle aule di Versailles si giocava, si cantava, si 

ballava, si faceva allegramente l'amore con un sistema di filosofia 

che era agli antipodi di quel di Platone; e il re entrava, e nessuno 

si moveva, e nessuno l'o salutava: e quand'anche un labbro virile 



 

 

posasse in quel punto su qualche guancia femminile, quel labbro 

non si ritraeva. Ma così il gran Luigi avea voluto. - Noi non 

abbiamo mai fatto l'imperatore nè il rè, nemmeno sul palco 

scenico: ma facile sospettare che, per quella specie d'isolamento 

che crea una grandezza a cui nessun altro arriva, gli uomini a cui 

toccò in sorte m corona, sentano qualche volta il desiderio di 

discendere, di accomunarsi coi minori viventi, qualche volta 

persino di recitare la parte di chi sta sotto ad essi. Il rito della 

lavanda dei piedi basta a spiegar tutto questo; ed ora ripigliamo 

il filo della nostra storia, vale a dire, ritorniamo nel gabinetto del 

principe di Metternich. 

Il commissario di polizia, che, tutto vestito di nero, stava 

innanzi al principe, era famigerato fin d'allora. Non gli faremo il 

nome. ma siamo persuasi che tutti lo riconosceranno. 

Gli uomini di linee irregolari, a ben guardarli, hanno sempre 

la somiglianza con qualche bestia. La testa di colui rendeva 

dunque le forme di quella di un lupo, quando leva il muso per 

odorare se il vento gli porti odore di cibo. Quell'uomo aveva 

l'abitudine di rosicchiarsi continuamente le unghie, come chi si 

tormenta nella ricerca d'una cosa che non gli venga spontanea. 

In quella guisa che ci sono i cani da starne e da tartufi, così egli 

era un cane da polizia nato fatto. Il diem perdidi onde è celebre 

quell'imperatore romano, il quale era infelice se durante la 

giornata non aveva fatto una buona azione, ei lo pronunciava 



 

 

invece, se non poteva deporre qualche preda ai piedi del suo 

direttore. Se si ammettesse in tutto il sistema di Gall e dei 

frenologi, bisognerebbe conchiudere che colui non avrebbe mai 

potuto essere altra cosa da quello che fu. Come si diedero esempj 

d'uomini nati e cresciuti nella ricchezza, che tuttavia, per l'istinto 

irresistibile dell'acquisività, non poterono trattenersi dal 

commettere dei furti, così quel commissario, pur se fosse nato 

nell'agiatezza, avrebbe finito per servire da dilettante una polizia 

qualunque. Non tanto la naturale crudità, quanto la smania del 

mestiere, e, se non si temesse di profanar l'espressione, l'amore 

dell'arte, lo rendeva tanto pericoloso altrui. Fu una vera fatalità, 

che l'Austria, precisamente l'Austria, abbia potuto avere nelle 

proprie mani un sì funesto ordigno. 

Se taluno potesse tacciare d'inverosimiglianza anche codesta 

conferenza del primo diplomatico d'Europa, del guidatore 

supremo dell'impero austriaco, con un uomo tanto abjetto, 

risponderemo che il vero ha confini più vasti del verosimile; che 

allorchè il principe di Metternich accettò l'incarico di recarsi 

presso Confalonieri, onde prepararlo ad un colloquio con lo 

stesso imperatore e tentarlo a tradire gli amici, in quel momento, 

nonostante il Toson d'oro, egli non era che un commissario di 

polizia, abjetto al pari di colui che gli stava innanzi la notte del 

10 dicembre 1822. 



 

 

Il principe, alzata la testa, dopo avere scritto lungamente, e 

come se non ci fosse nessuno che stesse aspettando nel 

gabinetto, diede un'occhiata quasi bieca al commissario, e: 

- Il vostro direttore, prese a dire, mi significò come abbiate 

delle cose importanti da comunicarmi. 

- Io sono agli ordini dell'Altezza Vostra. 

- Di che dunque si tratta? 

- L'alta considerazione in cui ho la persona dell'Altezza 

Vostra…. 

- Lasciate, lasciate.... e sbrigatevi, soggiunse il principe come 

fastidito. 

- Io ho delle presunzioni per credere che tra le persone al 

servizio della casa di Vostra Altezza, siasi introdotto un uomo 

sospetto. 

- Sospetto di che? 

- Di congiurare contro il governo di S. M., e forse di attentare 

alla vita dell'Altezza Vostra. 

Il principe si alzò e disse: 

- Parlate da senno? 

- Prima di presentarmi all'Altezza Vostra ho fatto tutte le 

indagini necessarie per recarvi qualche cosa di più che delle 

congetture in aria. L'anno passato entrò al vostro servizio un tal 

Mauro Bickinkommer? 

- Sì, un tedesco della Svizzera. 



 

 

- No, Altezza, un italiano di Milano. 

- Ne siete ben certo? 

- Non posso ingannarmi. 

- Lo avete conosciuto voi? 

- Io sì. 

- Ed egli vi conosce? 

- Non lo credo. 

- Ma i vostri sospetti non si fondano che sull'esser egli 

piuttosto milanese che svizzero? 

- Si fondano su tre cose importanti. Ei militò sotto 

Napoleone, e fu incisore di mappe nell'ufficio del genio a 

Milano; ebbe parte col general Fontanelli nella congiura militare 

del 1814; non è poi spiegabile come chi potrebbe ritrarre un 

lauto guadagno dall'esercizio di un'arte nobile, debba, senza un 

fine occulto, indossare una livrea, sebbene sia quella di un'alta 

casa. 

- Eh.... potreste aver ragione. Ma non mi ha faccia da traditore 

colui. 

- Tutti quelli che congiurano, credono di essere santi. È un 

pervertimento del giudizio. Possono essere onesti ed assassini 

nel medesimo tempo. 

Il principe guardò il commissario, poi disse: 

- Avete della penetrazione non comune. Proseguite. 



 

 

- Oserei domandare in che modo quell'uomo entrò al servizio 

dell'Altezza Vostra? 

- Il principe di Lobkovicz, quando partì per le miniere, me lo 

ha ceduto, non avendo potuto indurlo a seguirlo ne' suoi viaggi 

scientifici. Egli stesso manifestò al principe il desiderio di 

rimanere a Vienna e di entrare al mio servizio. Il principe gli era 

innamorato dietro, me ne fece mille elogi, e me lo raccomandò 

caldamente. Trovai difatto che aveva ragione, ed io non ho che a 

lodarmi di lui. Vi dirò di più, egli è amato da tutti i miei servi. È 

di un'indole così gioconda e sollazzevole, che il suo ingresso 

nella mia casa fu come avervi introdotto un teatro comico. Non 

passa dì ch'ei non inventi qualche cosa di strano per tener lieta 

la brigata. Molte volte, passando per le anticamere o 

discendendo a vedere i cavalli, io stesso ho dovuto ridere a 'suoi 

motti. Io amo che tutta la mia servitù stia allegra, e non pensi a 

cose serie. Ma voi, che lo conoscete, saprete bene qual sia il 

carattere suo. 

- Lo so benissimo. 

- Dunque non mi parrebbe che un uomo di tal tempra possa 

nascondere uno spirito serio, ed avere dei serj propositi. 

- È precisamente da costoro che si deve temer tutto. Essi 

hanno una maschera, gli altri no. - Vostra Altezza mi compatirà 

se le richiamo alla memoria il primo Bruto. S'ei non si fosse finto 

pazzo, non sarebbe riuscito a nulla. 



 

 

Il principe, stato in silenzio alcuni momenti: 

- E che si fa dunque? soggiunse poi, incrociando le braccia. 

- Che si fa? Non si deve far nulla. 

- Come? 

- Per ora, voglio dire. Quest'uomo, governato bene, 

quantunque sia astutissimo, potrebbe farci scoprir molte fila. 

Egli deve essere un carbonaro di certo, o qualche cosa di simile. 

- E così? 

- E così lasciar che continui a portar la livrea; lasciar che la 

servitù continui a ridere a' suoi lazzi; ma introdurre intanto tra i 

servi un uomo che lo fiuti a tutte le ore, quando veglia e quando 

dorme, e quando va a passeggio e quando va alla bettola. Il vino 

non gli dispiace. 

- Ma bisognerebbe trovar l'uomo. 

- Io l'ho già. 

- E allora? 

- Domani entra ai vostri servigi un bel giovine. So che s'è 

ammalato il cacciatore di Vostra Altezza. Colui viene 

opportunissimo per sostituirlo. Al resto penserò io. 

- Va bene. 

- Ed ora c'è un altro fatto che si collega a questo, 

importantissimo; il quale mi fa credere che le fila della congiura 

siano estesissime, e che, avendo per punto di partenza l'Italia, 



 

 

avvolgano tutt'Europa. Addetto al servigio di S. M. l'imperatore 

di Russia in qualità, di pittore di corte c'è un giovane milanese. 

- Lo conosco. 

- Egli riceve dalla cassa imperiale molte centinaja di rubli al 

mese. 

- Ebbene. 

- Ma questo giovane possiede del proprio centomila lire 

d'entrata. Per qual fine adunque, cessando di fare il padrone, 

smettendo carrozze e cavalli, fingendo di essere povero e di aver 

bisogno di vivere coi proventi della pittura, è andato fino in 

Russia? 

- Ma sapete che, se tutto ciò che mi avete raccontato non è 

un sogno, è la più stupenda scoperta che mai si potesse fare...? 

- Credo che a quest'ora lo stesso imperatore Alessandro 

saprà, qualche cosa.... Io mi recai oggi dal marchese di Villa 

Hermosa, che tutte le sere va in casa della baronessa Dinoff.... 

Quando fui a Torino l'anno scorso per oggetti del mio impiego, 

fui interrogato da quel signor marchese, il quale non so che 

carica tenesse, sulla condizione di alcuni giovani milanesi stati 

arrestati per la sommossa degli studenti.... Fra quei giovani c'era 

appunto questo Suardi. Non sono che quindici giorni ch'io mi 

trovo in Verona; ma mi bastarono per saper tutto, e la fortuna 

m'ha ajutato. L'altro jeri, quantunque la livrea della casa vostra 

mi dovesse portar mille miglia lontano dal vero, pure mi accorsi 



 

 

della figura caratteristica del Bickinkommer che stava appoggiato 

alla porta del palazzo Erbisti, mentre innanzi ad essa era ferma 

la carrozza di Vostra Altezza. 

In quel dì stesso vedo uscire dal palazzo Canossa il giovane 

signor Suardi.... Com'è naturale, non tardai ad assumere le più 

minute informazioni.... Questo Suardi e l'uomo che ora indossa 

la vostra livrea erano amicissimi.... Una scoperta mi rischiarò 

l'altra.... però stamattina mi recai tosto dal marchese Villa 

Hermosa, nel medesimo tempo che raccontai il fatto al mio 

signor direttore, il quale trovò bene che io stesso dovessi 

parlarne a Vostra Altezza. 

- Il giovine che verrebbe al posto del mio cacciatore, può 

venir subito? 

- Domani sarà qui. 

- Di che paese è? 

- È di Bolzano, e parla il tedesco benissimo. 

- C'è veramente da fidarsi di lui? 

- Lo conosco troppo bene.... non c'è diavolo più astuto. È 

arrivato ad introdursi in una compagnia di grassatori che 

infestavano la bassa Lombardia, a vivere per qualche tempo con 

essi, sino ad avere il sopravvento su tutti, per consegnarli poi 

tutti e senza nessuno schiamazzo alla gendarmeria che li stava 

attendendo. 

- Quand'è così, mandatelo domani. 



 

 

- Intanto sarà sempre bene che l'Altezza Vostra mi tenga 

discosto, senza però che troppo appaja, questo Mauro 

Bickinkommer, perchè da certe società segrete si lavora di 

pugnale. 

Il principe pensò un momento, poi soggiunse: 

- E non sarebbe meglio troncare di tratto ogni nodo.... 

procedere tosto al suo arresto e.... 

- Vostra Altezza mi permetta di fare una osservazione. 

- Dite pure. 

- Avendo nelle mani quest'uomo, non abbiamo nelle mani 

quel che più importa. 

- Vale a dire? 

- Già lo dissi: quel che più preme è di trovare il filo che 

conduca a svolgere tutta la matassa. Imprigionato, interrogato.... 

esso è di quelli che non parlano nemmeno se ci fosse la tortura. 

Or non è vero, Altezza, che se egli ha indossato una livrea per 

un fine politico, può esserci un altro che faccia lo stesso.... Non 

è vero che il giovane, che starà vestito da cacciatore dietro la 

vostra carrozza, potrà dar ad intendere a colui, a suo luogo e 

tempo, e dopo aver ben bene esplorato il terreno, ch'egli si è 

messo al vostro servizio per la medesima ragione.... e.... 

Il principe guardò fisso il commissario, come a digli: - Siete 

astuto più di quello che avrei creduto, poi conchiuse: 

- Ebbene, si faccia. Ora potete andare. 



 

 

Il commissario s'inchinò, e partì. Nell'attraversare le 

anticamere guardò se tra i servi c'era ancora il Bickinkommer. 

Non c'era. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO V. 

 

I tre Socj - L'albergo della Gran Czarina - Il giojelliere Bersi, il Principe 

di Carignano e la Viceregina del Regno Lombardo-Veneto - 

Dialago misterioso - La sfinge. 

 

Verso le due dopo mezzanotte di quello stesso 10 dicembre, 

il Suardi e il Bickinkommer, l'uno lasciata la conversazione della 

baronessa Dinoff, l'altro la casa del principe Metternich, in 

quelle ore che non c'era più nulla a fare, si ridussero, secondo il 

consueto, a fare un po' di cenetta all'albergo della Gran Czarina. 

Sedevano in una sala al pian terreno; erano soli. Al piano 

superiore continuava il giocondo frastuono di numerosa brigata. 

Entrò il cameriere a servire i due avventori. 

- C'è ancora gente in casa? gli chiese il Suardi. 

- Sì, la compagnia di canto del teatro Filarmonico. C'è anche 

il maestro Rossini. Anzi è per festeggiare il successo della sua 

cantata, che l'impresario ha voluto dar questa cena. 

Il cameriere parlava e serviva. 



 

 

- Hanno voluto tirar nella coalizione anche Rossini, disse il 

Bickinkommer quando il cameriere fu partito, per far più effetto 

in Europa. 

- È un re anch'egli come gli altri, dunque era giusto. Ma 

lasciando Rossini e il suo regno di crome, che cosa mi sai dire di 

nuovo? 

- Una novità, ci sarebbe.... Stasera vennero dal principe il 

conte di Strassoldo insieme col Torresani direttore di polizia. In 

anticamera si fermarono due cani del loro seguito.... Ho tutte le 

ragioni per credere che siansi occupati di me, e che fui 

conosciuto. 

- Quand'è così, ti voglio consolare con un'altra, notizia. Ho 

tutte le ragioni per credere che il marchese di Villa Hermosa 

abbia parlato di me all'imperatore. Tu sai chi è il marchese. 

- Va benissimo. Ma, parlino o non parlino penseremo noi a 

stornare i pericoli. Intanto qualche cosa s'è fatto. Il Borsi 

giojelliere parlò oggi colla viceregina. A momenti sarà, qui anche 

lui. Sentiremo i particolari del dialogo. 

Il cameriere entrò a servire un altro piatto. 

- È rientrato il signor Borsi? 

- In questo momento, signori. È salito in camera.... e mi disse 

che discendeva subito. 

- Va bene - e il Suardi, ripartito il servo, versava da bere 

all'amico. 



 

 

- Va adagio. Non è più il tempo di mettere in esaltazione il 

cervello. Bisogna misurare atti e parole. Verona in questi giorni 

è una specie di fiera delle spie. In quanto ai camerieri, mi 

rincresce a far loro questo torto, ma non c'è a fidarsene finchè 

dura una tale solennità; essi sono spie in prestito, anche senza 

volerlo, come quei mercenarj che per trenta soldi mettono la 

livrea rossa di corte fìnchè dura la processione del Corpus Domini. 

Anzi, d'oggi in poi sarà bene cambiare osteria. 

In questa entrò il signor Borsi - il cameriere lo seguiva. 

- Portami il solito quarto di pollo, e la solita mezzetta di 

Valpulicella, disse il Borsi al cameriere. 

- Come state? chiese poi rivolto agli amici? 

- Sempre bene, fìnchè non andrà meglio o peggio. 

- Dunque oggi hai fatti buoni affari? 

- Non posso lamentarmi, sentirete. 

Il cameriere entrò a mettergli innanzi pollo e mezzetta; a lui 

e a' suoi compagni chiese se non volevano altro, e li lasciò soli. 

Ed ora, prima di ascoltare i loro discorsi, bisognerà mettere il 

lettore in cognizione di molti segreti storici. 

Il Suardi, il Bickinkommer e il Borsi erano tre fratelli, vale a 

dire, tre compagni di una società segreta; la sola forse fra tutte 

che meritò e merita ancora d'esser chiamata segreta. Nulla infatti 

ne trapelò quando venne instituita, nulla lungo il corso della sua 



 

 

vita, e oggi che sussiste ancora, per quanto si può congetturare, 

non se ne sa nulla di positivo. 

Nelle più celebri storie delle società segrete non se ne fece 

mai parola; e noi, com'è naturale, al pari della maggior parte, non 

ne sapremmo nulla, se il barone Porro, che fu prefetto del Lario 

ai tempi napoleonici, non ce ne avesse parlato più volte: e non ci 

avesse nominati alquanti dei socj di essa, consigliandoci anzi a 

stenderne una monografia dietro le sue indicazioni; e se, dopo 

qualche tempo, non ne avessimo trovato un cenno in un 

opuscolo di trentasette pagine, senza data nè di luogo nè di 

tempo, e che ci fu additato dal celebre Weiss, bibliografo insigne, 

e instancabile raccoglitore di rarità storiche. Codesta società non 

fu che un'emanazione, una varietà, una loggia speciale della 

framassoneria. Sorse, per quanto opinava il sullodato Porro, 

quando i Franco-Muratori cessarono, a rigor di parola, di essere 

una società segreta, per la protezione che ricevettero dai potenti, 

e per esserne stati nominati a grandi maestri i re e i principi. Si 

fortificò nell'isolamento, quando la Carboneria, battuta, a così 

esprimerci, su tutta la linea, non lasciò che vittime infelici, 

sebbene gloriose, nelle mani dei governi. Non possiamo dire con 

certezza qual significato avesse in origine il motto Libia d'oro 

onde la nuova loggia fu distinta dalle altre. Il Porro però 

congetturava, che il coraggio e la ricchezza, le due armi onde i fratelli 

adepti dovevano riuscire formidabili, avesse suggerita la 



 

 

combinazione di quelle due parole. - La Libia che è la terra dove 

cresce il prototipo del più forte e del più coraggioso fra gli 

animali; l'oro che significa la ricchezza, senza di cui non si poteva 

far parte della nuova società. 

Nel tempo a cui si riferisce la nostra storia, questa loggia non 

ammetteva nel proprio seno che trenta fratelli. Dovevano essere 

tutti celibi, tutti possidenti, e cedere a beneficio della società un 

capitale di centomila lire. Se qualcuno di essi non era possidente, 

bisognava che un altro garantisse per lui e facesse per lui il 

deposito. Ciò appunto aveva fatto il Suardi per il Bickinkommer. 

La rendita che dava il capitale di tre milioni veniva adoperata per 

quelle intraprese a cui la società intendeva. Gli scopi a cui mirava 

erano in massima quelli della Carboneria e della Framassoneria 

e di tutte le altre società segrete; ma con più precisione di vedute 

e col proposito di percorrere le vie più possibilmente pratiche; 

preparare il terreno alle istituzioni liberali, controminare il nuovo 

ordine di cose che violentemente era sorto dopo la caduta di 

Napoleone. Per questo cercava tutti i mezzi ond'essere 

minutamente informata di tutti i segreti delle corti europee. 

Mirava a procacciarsi l'amicizia, e a tenersi in corrispondenza 

con quegli uomini che davano ragionevole speranza di potere un 

giorno sorgere così forti da dominare il campo delle cose 

europee e da creare gli eventi. 



 

 

Quantunque sciolta dai riti, dalle forme e da tutti quegli 

apparati, diremo, di culto esterno onde i Carbonari e i 

Framassoni avevano voluto accrescere la solennità dei loro 

convegni, e avvolgerli quasi in mistico terrore; pure obbligava 

tutti i fratelli a giurare di essere pronti ad adempire a quei 

mandati che la loggia riunita affidasse a ciascuno di loro; a 

giurare altresì di punire colla morte chiunque tra i fratelli si fosse 

rifiutato ad eseguire gli ordini della loggia. 

Da questo in fuori, nelle forme esterne non aveva nulla di 

comune colle altre società. L'esser così ristretto a pochi il 

numero dei fratelli, l'aver posto a base della istituzione 

l'onnipotente ricchezza, e determinato che ciascun fratello fosse 

possidente, libero e celibe, disimpacciandosi da tutte le 

cerimonie inutili e strane, e spesso compromettenti delle altre 

società, induce a credere che La Libia d'oro abbia potuto 

esercitare una efficacissima influenza in tutte le cose dove 

portava la propria azione; e spiega come abbia potuto vivere così 

profondamente celata da non trovarsi nelle storie divulgate la 

notizia della sua esistenza. 

Di questa società, dopo che noi per la prima volta ne abbiam 

trattato pubblicamente, taluno ci disse esistere tuttora qualche 

rappresentanza nell'Italia meridionale; ma dove sia, nessuno ha 

saputo indicarlo, nè tampoco sospettarlo; onde noi crediamo che 

se trapiantò colle sue tende, oggi vi rimanga come un tronco 



 

 

d'albero trasportato dalla bufera, che vegeta ma non fruttifica; 

crediamo inoltre che ella non sia se non una varietà di quella che 

avea nel 1822 la sua sede nell'alta Italia; una di quelle varietà però, 

che, al pari di certe parole che si voglion spiegare 

etimologicamente, non hanno a che far nulla colla presunta 

originale. 

Abbiamo detto ch'essa era principalmente intenta a 

procacciarsi l'amicizia o a far spiar dappresso la vita di quegli 

uomini che avevano in sè elementi ragionevoli per poter col 

tempo far cambiar faccia alle cose. Fra questi uomini ve n'erano 

due, ai quali principalmente eran rivolte le sue cure. L'uno era un 

giovane di ventitrè anni, nato in Piemonte, e che allora dimorava 

in Toscana; l'altro era un fanciullo di dodici anni, e viveva nel 

palazzo imperiale di Vienna. All'esser possidenti, liberi e celibi, i 

fratelli della Libia dovevano congiungere altresì delle speciali e 

privilegiate qualità personali, di quelle che rendono agevolissimo 

l'ingresso nel mondo e fanno gli uomini desiderati e ricercati. 

Il giovane Suardi e il Bickinkommer basteranno a dar l'idea 

esatta delle qualità, personali che la Libia voleva di preferenza 

nei suoi adetti. A seconda poi dell'indole, dell'ingegno, delle 

attitudini ed abilità speciali di ciascun fratello, venivan distribuiti 

gl'incarichi e le imprese. Il Bickinkommer, che parlava il tedesco, 

aveva avuto l'incarico di andare a Vienna, e tentare tutti i modi 

d'introdursi a corte e di avvicinare il figlio di Napoleone. Però 



 

 

aveva cominciato, già lo si disse, col mettersi al servizio del 

principe Lobkovicz; e se poi era passato nella casa di Metternich, 

la sua intenzione non era quella di rimanervi, ma di prepararsi la 

via per raggiungere il suo intento senza dar nell'occhio. In 

quanto al Suardi, se il suo mandato non era più alto e più 

scabroso, doveva compirsi attraversando vie più brillanti e più 

geniali. Il terzo ch'era venuto a sedere tra essi era un Giovanni 

Borsi. Suo padre, stato ricchissimo negoziante di gioje, lo aveva 

lasciato erede di un asse ingente. Egli stesso, a tener riuniti i fili 

delle operazioni disparate dei socj della loggia, si offrì, perchè le 

pendenze commerciali dell'eredità paterna gliene avevano 

suggerito l'idea, di viaggiare in qualità di negoziante; e perchè 

possedeva gioje d'altissimo prezzo, di farsi introdurre presso le 

corti d'Europa, affinchè i re, le regine; i principi, le principesse 

ne facessero acquisto. Questo era il pretesto; l'intento era un 

altro; ma a spiegare il fatto e i modi del fatto con maggiore 

chiarezza, gioverà sentire lui stesso. 

- Oggi dunque ho potuto essere presentato a S. A. la 

viceregina, alla sorella del principe di Carignano. 

- E così? 

- Ella sapeva già che l'imperatrice d'Austria aveva acquistato 

da me delle gioje per seimila fiorini; che la principessa Floridia 

di Napoli aveva comperato il più grosso smeraldo che oggi possa 

mettere in mostra il commercio; S. A. la viceregina non poteva 



 

 

dunque rifiutarsi di fare acquisto di qualche cosa, e comperò un 

solitair del valore di 1500 fiorini; ma sorridendo mi disse ch'ella 

era la più povera di tutte le principesse convenute a Verona; e la 

cosa può esser vera, non tanto per lei, quanto per l'avarizia di 

quel povero diavolo dell'arciduca Raineri. Intanto ch'ella 

mettevasi in dito il solitair: 

- Il principe vostro fratello, le dissi sottovoce, mi raccomandò 

di recarvi i suoi saluti. 

A queste mie parole la viceregina si guardò intorno; ma io 

avevo colto il momento che le dame di servigio stavan discoste. 

La viceregina mi guardò ancora senza parlare, e pareva agitata. 

- Non temiate di dirmi tutto, soggiunsi allora, scriver lettere 

non è possibile; io parlerò, e nessuno saprà nulla. All'alto vostro 

fratello preme assai di aver notizie della vostra salute, ed anche 

della propria; e qui feci un'appoggiatura lunga e solenne. 

La viceregina, rivolta alle dame: - Chiamatemi il conte 

Meraviglia, disse loro, che dev'essere in palazzo: e poi, rivolta a 

me, pronunciò queste precise parole: 

- Ditegli che la sua salute va male, male, male; e continui a star 

tranquillo tranquillo. 

Ciò detto, uscì tosto, e mi lasciò solo. Entrò pochi momenti 

dopo il conte Meraviglia, il quale mi sborsò i millecinquecento 

fiorini. 

- È molto; ma non basta, disse il Suardi. 



 

 

- È anche troppo, osservò il Bickinkommer; bisogna lasciar 

tempo al tempo, chè per far tutto in un momento converrebbe 

essere il Padre eterno, e avere il segreto di un diluvio. Tutto quel 

che si può fare è conservare i fili intatti - e lo dico io che sono di 

tanto più vecchio di voi due, e non so se arriverò in tempo a 

vedere compiuto quello che certamente avverrà. Ma 

quand'anche la fortuna volesse accelerare le cose, è necessario 

che passino otto o dieci anni almeno. Il figlio di Napoleone non 

ha che dodici anni adesso. Quando ne avrà venti, ventidue, allora 

si potrà dire: - Ora è tempo di cominciare a far da senno. - Ci 

vogliono queste due combinazioni: il figlio di Napoleone che 

riesca a portarsi in Francia ed a riaccendere l'entusiasmo del 

nome paterno in cuore a tutti i Francesi; e il fratello della 

viceregina che possa diventare.... Se queste due forze non si 

riuniscono, non si farà mai nulla, nulla. Sperare di cambiar la 

faccia al mondo senza di ciò, vuol dire aver rinunziato alla 

ragione. Credetelo a me. 

- Non occorre persuaderci, ne siamo già troppo persuasi, 

osservò il Borsi. Ma, anche a lasciar passare il tempo, l'ostacolo 

più grave lo troveremo sempre nella condizione eccezionale in 

cui si trova il principe di Carignano. 

- La sua condizione è un patibolo a due scale; verso l'una ve 

lo spingono i liberali, verso l'altra ve lo cacciano gl'imperatori e i 

re. È una sorte tutt'altro che invidiabile. 



 

 

- Ed egli lo sa, e ne è profondamente lacerato. Quindici giorni 

or sono, io mi presentai al suo palazzo, dopo aver durato lunga 

fatica per trovare accesso presso di lui. Vive in sospetto di tutto 

e di tutti. Aperta la cassetta delle gioje, mi domandò quanto 

valore si conteneva in essa: Più d'un milione, gli risposi; e non 

temete, ei soggiunse, di essere spiato, aggresso sulle strade, 

trucidato in qualche albergo - Non temo nulla, diss'io, e poi sto 

preparato, e all'ultimo non mi darei alla disperazione se avessi a 

perdere questo piccolo tesoro. I miei intenti sono ben diversi e 

ben più alti. Egli mi guatò profondo, e: 

- Che intenti avete voi? 

- Questa ricchezza vi provi, Altezza, che io potrei vivere a 

casa mia, senza bisogno di affrontare nessun pericolo. 

- E dunque? 

- Io viaggio tutt'Europa per diporto, onde vedere tutto quello 

che succede nelle alte e basse sfere: fra pochi giorni andrò a 

Verona. Voglio vedere in faccia tutti gli imperatori e i re e i 

ministri che vi dimorano. Io sono fisionomista, e interrogherò 

l'oroscopo attraverso ai muscoli delle loro sembianze per me 

indarno mascherate. 

Il principe, a queste mie parole, fece una faccia scura, e mi 

guardò fisso, come se volesse passarmi da una parte all'altra.... e 

dopo alcuni istanti mi fece questa precisa domanda in tono 

brusco e quasi minaccioso. 



 

 

- Chi vi manda? 

- Chi ancora vi tiene in gran conto, io risposi senza turbarmi, 

e ancora è convinto che voi sarete la salute del nostro povero 

paese. 

A questi miei detti, sulla sua faccia brillò come un raggio di 

sole fuggitivo: ma fu contro sua voglia, perchè incontanente si 

fece ancora più cupo e chiuso di prima. 

E in quel punto credetti d'aver fatto un passo falso, se quel 

raggio di gioja che gli era balenato sul volto a suo dispetto, non 

mi avesse rassicurato. Allora pensai di penetrare nell'animo suo 

parlando con più audacia: 

- Io non sono nè una spia di re, nè un prezzolato di società 

segrete, dissi. Aborro i primi, quelli cioè che oggi hanno di 

nuovo incatenato l'Europa e l'Italia; non applaudo ai secondi 

perchè incauti, sebbene li ammiri come generosi. Tuttavia 

appartengo anch'io ad una società; ma è sorta di nuovo, ma 

cammina per vie proprie, ed è costituita di pochi, e tutti ricchi, 

che trascurando le utopie, non guardano che al probabile ed al 

possibile. Mentre adunque i re vi vorrebbero morto, e i liberali 

che si credettero e si credono traditi da voi, vi esecrano: noi soli 

vi crediamo ancora il solo uomo possibile in Italia. Dalla 

franchezza, persino crudele, onde vi parlo, capirete, altezza, ch'io 

sono davvero quello che dico di essere. 



 

 

- Vi ringrazio; ma vi siete ingannato anche voi, egli rispose 

dopo qualche tempo. Io non posso e non voglio far nulla. Chi 

mi chiama traditore non mi ha mai capito. Io non ho mai 

prestato nessun ajuto vero alle intraprese troppo audaci e quindi 

impossibili dei liberali di Piemonte e di Lombardia. Tutti 

s'illusero; e voi cogli altri. Il trono mi aspetta; io non potrò e non 

vorrò mai tradire i miei pari. È un sangue affatto eccezionale il 

nostro; chi nasce re, muore re, e i popoli non hanno a sperar mai 

nulla da loro. Bisogna persuadersene una volta. 

S'io potessi descrivervi il volto del principe, e farvi udire il 

suono specialissimo della sua voce, quand'egli pronunciò queste 

parole, certo che vi farei venire i brividi. Pareva che parlasse con 

convinzione; ma la voce gli tremava, in essa si sentiva il fremito 

di un'ironia fatta di dolore, nello stesso tempo che il suo volto 

era truce come quello di un tiranno; e alla fine conchiuse: 

- Se andate al congresso, divertitevi e guardate tutto; se, per 

caso, vi presentaste a S. A. la viceregina di Lombardia, ditele che 

suo fratello la saluta, ed ella cerchi d'indovinare come va la salute 

mia. Se, dopo il congresso, tornate da queste parti, venite a 

vedermi. 

Con queste parole conchiuse, pagandomi senza far parola un 

giojello che tolse a caso dalla cassetta, senza nemmeno guardarlo. 



 

 

Qui il discorso fu interrotto dalle grida bacchiche che 

venivano dalla brigata, che, lasciata la sale al piano superiore, 

discendeva le scale. 

Il faccione luminoso di Rossini, staccando su molte altre teste 

che gli si addensavano intorno, apparve sulla soglia del 

camerotto dove stavano i tre socj. 

- E che fate qui voi altri? esclamò il maestro che era amico del 

Suardi, e perchè non siete saliti a far baccano con noi? Usciamo 

almeno a schiamazzare per la città, e a far sentire a quei poveri 

diavoli di re che noi soli siamo la gente libera.... 

- Zitto, se vuoi conservarti tale, disse il Suardi. 

- Sta tranquillo, che coll'aria di Figaro li faccio diventar tutti 

Don Bartoli. 

I tre si alzarono e uscirono cogli altri; e a noi converrà intanto 

far un viaggetto di circa duecento miglia, per considerare 

dappresso quella sfinge regale, da cui, volere o non volere, 

s'iniziarono i nuovi tempi d'Italia. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO VI. 

 

L'esilio - Il libro d'orazioni del principe di Carignano - Parole di san 

Bernardo sul Cantico dei Cantici - Il luogotenente dei dragoni 

imperiali - Il Confessionario e i Filelfi. 

 

Mentre i più limpidi soli splendevano a Verona, quantunque 

corresse il dicembre; e luna e stelle lucentissime rischiaravano le 

sue notti, perchè la natura anch'essa sembra qualche volta 

assumere la viltà dei mortali, e inchinarsi ai potenti quando la 

sorte è ad essi propizia: il giovane principe di Carignano traeva 

tristissimi giorni in un castello di Toscana, il cui cielo, per 

consueto sorridente e mite, era in quell'invernata nevicoso e 

cupo. Il principe era stato mandato in esilio colà dal re di 

Piemonte, ed accoltovi, quasi a spettacolo d'indulgenza, da quel 

granduca. Forse nelle ore istesse che l'imperatore d'Austria, 

all'apogeo della sua non meritata fortuna, si preoccupava di lui; 

questi, già, stracco di sventure e di delusioni, a soli ventitrè anni, 

vegliava la notte leggendo, scrivendo, meditando, e di tant'in 

tanto alzandosi a traguardare per le vetriere della camera. Fermo, 

colle braccia incrociate, collo sguardo intento nello spettacolo 



 

 

della più squallida natura, pareva volesse come rompere l'opacità 

di quel cielo così bigio, così cupo, così poco propizio al volo delle 

speranze: chè il colore del cielo governa spesso i sentimenti 

umani. Quella figura di giovane, magro, altissimo; quel volto 

color cenere a linee irregolari ma seccamente accentate, poteva, 

nella sua semplicità, essere un grande soggetto pittorico per la 

penetrazione storica del sommo De la Roche. 

Staccatosi dalla vetriera, esso tornò a sedere, a leggere, a 

scrivere. Quel che leggeva era un libro d'orazioni. I pensieri, che i 

diversi passi del libro in lui generavano, ei li formulava in motti, 

che scriveva sui margini. Quel libro d'orazioni oggi esiste ancora; 

e quei motti, come gli sparsi e infranti ruderi di una città 

distrutta, di cui nessun archeologo abbia saputo indovinare e 

determinare la planimetria, servono tuttavia per ajutare le 

congetture, e rivelare qualche lato dei misteriosi penetrali di 

quell'anima. Uno scrittore contemporaneo, che ha potuto essere 

messo a parte di profondi segreti, ebbe fra mano quel libro, e 

riferì come le diverse note manifestino le più disparate 

preoccupazioni. In una pagina è scritto: Jouis, toi qui as la victoire; 

- in un'altra, per ripetere le parole dello stesso scrittore, con 

impronta profonda è segnato il passo che esprime l'ebbrezza 

dell'amore mistico, e richiama alcune parole di san Bernardo sul 

Cantico dei Cantici: - L'Amour chante dans ce cantique, et si quelqu'un 

veut le comprendre, il faut qu'il aime. 



 

 

Ma al cospetto di questo giovane, di questo uomo, che i 

pensatori hanno definito per un fenomeno morale dei più 

curiosi: che gli osservatori delle sole apparenze, hanno detto non 

essere stato altro che un principe assoluto che ha promesso a 

tutti senza accontentar nessuno: che, con maggiore profondità, 

fu messo in compagnia di quei taciturni del medio evo, i quali 

attraverso ai misteri e alle contraddizioni della loro vita, tendono 

costantemente ad un solo fine; giova salire sino al giorno della 

sua nascita e della sua educazione, per vedere di che elementi fu 

fatto, da che influenze venne modificato e dominato. 

Nato poco tempo prima della scomparsa del regno di 

Piemonte da un padre soldato che aveva abitudini borghesi, la 

sua infanzia non fu viziata da nessun fasto principesco. Sua 

madre se lo recava in braccio, quando andava al corpo di guardia 

a trovare il marito che faceva la sentinella come semplice guardia 

civica. Passato in Francia, perdutovi il padre, affidato alle cure 

della madre, questa lo faceva educare da un ministro protestante 

nel tempo che ritraevasi a Ginevra, e da un Gesuita nel tempo 

che dimorava a Parigi. La madre era religiosissima. Il pastore era 

arido, gretto, severo, spoglio d'ogni ornamento, come una chiesa 

di protestanti: il Gesuita era dotto, sofista, nemico del nuovo 

ordine di cose, furibondo contro gli uomini dell'89, iracondo 

della grandezza napoleonica. Questo fu il segreto ambiente in 

cui venne cresciuto il giovane principe. Ma di fuori splendeva 



 

 

una ben diversa atmosfera: non si poteva velarla al reale alunno. 

V'era il meraviglioso spettacolo che offriva di continuo un genio 

armato; figlio di soldato, piena la memoria delle glorie militari 

della dinastia sabauda, il giovane volle correre la fortuna dei 

principi spodestati, scegliendo la carriera militare; ed a soli 

quindici anni entrò come luogotenente in un reggimento di 

dragoni. Qual cangiamento repentino di vita e di abitudini! 

L'austera casa, l'inginocchiatojo ove di continuo orava la madre, 

le prediche di Massillon e di Bourdaloue declamate dal 

precettore, scompajono a un tratto; l'elmo, la criniera, lo 

squadrone, i cavalli, la caserma, i camerata protervi, le manovre, 

i. bivacchi, le dame afrodisiache della nuova aristocrazia, le dive 

di un Olimpo rifatto a nuovo da Napoleone, invadono lo spirito 

di lui, e vi provocano una rivoluzione. Era naturale. Ma v'era 

ancora la madre, e il vecchio precettore gli parlava sempre del re 

di Piemonte, vittima della prepotenza, re legato nell'isola di 

Sardegna e chiuso nella angusta reggia di Cagliari, e gli profetava 

la certa vendetta che Dio avrebbe fatto degli oppressi, e la caduta 

del regno della forza e della violenza. 

Noi non crediamo che l'educazione possa influire così 

efficacemente sull'indole degli uomini, da giungere a snaturarla. 

Quando una mente è forte ed un carattere è precisamente 

determinato dalla natura, nessuna idea, nessuna opinione che 

venga imposta anche dalla tirannia del regime domestico, potrà, 



 

 

mai far violenza a quella mente e a quel carattere. Il natura expellas 

furca d'Orazio, che, non mai contraddetto, attraversò diciotto 

secoli, ci dà compiutamente ragione. 

Vi sono però certi caratteri d'uomini specialissimi, che la 

natura, quasi in un momento di malavoglia, nonostante i più 

preziosi elementi adoperati per loro, non ha voluto completarli. 

La questione dei caratteri assomiglia a quella dell'ingegno e del 

genio nelle sfere dell'arte. Il genio si ribella ad ogni violenza di 

scuole e di sistemi, e va diritto, senza mai turbarsi, per quella via 

ch'ei solo conosce. L'ingegno invece, come la cera, riceve tutte 

le transitorie impronte che incontra lungo la vita, e a seconda di 

esse, si determina piuttosto a questa che a quell'azione. 

Ora il giovane luogotenente dell'ottavo dei dragoni non era 

un genio, era un ingegno; non era un carattere precisamente 

profilato e temprato da una natura rigorosa, ma una specie di 

tessuto a due trame, che dovevano logorarsi a vicenda nell'attrito. 

Finchè il colosso napoleonico stette in piedi e continuò 

l'inaudito spettacolo di un impero che quasi potea dirsi 

universale, il giovane dragone scrollava la testa e alzava le spalle 

quando lasciava il prete; ma i disastri vennero, ma i ghiacci di 

Russia inghiottirono mezzo milione d'uomini, ma venne Lipsia 

e Waterloo e Sant'Elena; e allora il prete gesuita al giovane 

principe sembrò davvero un profeta; allora nella caduta di 

Napoleone ei vide il dito di Dio che avea vendicato il 



 

 

perseguitato pontefice; allora nella completa ristaurazione di 

tutti i regni che pareano caduti per sempre, e nel ritorno che fece 

nella reggia di Torino il re di Sardegna, vide qualche cosa che gli 

parve dover essere la Provvidenza, alla quale, volere e non 

volere, bisogna inchinarsi; ed insieme col re tornò anch'esso in 

patria. Avea diciott'anni. Passava la vita cavalcando, 

armeggiando, confessandosi, leggendo la storia della dinastia di 

Savoja, e le vite dei Visconti; era avvicinato da giovani generosi, 

che nel tricolore italico e nell'esercito italiano e nelle assise verdi 

avevano imparato a pensare agli interessi della patria comune, la 

quale, per errore degli ingenui, e per la cecità furibonda degli 

ambiziosi, e la nullagine di Beauharnais e la temerità di Murat e 

la perfidia dell'Austria, erasi lasciata sfuggire di mano la chioma 

fatale che la fortuna, dopo la caduta di Roma, aveva voluto 

concederle per la prima volta. 

Quei giovani lo lusingavano, egli si esaltava, lagnavasi 

dell'ozio inglorioso in cui traeva la, vita, rimpiangeva i giorni che 

coll'assisa di dragone passava col suo pelottone innanzi 

all'imperatore: si rodeva che, per la sua troppa giovinezza, e la 

repentina caduta di Napoleone, il tempo non gli avesse concesso 

di coprirsi di gloria sui campi di battaglia e conseguire il bastone 

di maresciallo, che in certi istanti gli pareva più desiderabile dello 

scettro dei re; e i suoi giovani amici tornavan sempre sul 

perpetuo tema dell'Italia; ed ei leggera Machiavelli per loro 



 

 

consiglio, e considerava Cesare Borgia, e lo raffrontava a 

Galeazzo Visconti, e malediva la sorte che avea fatto morir l'uno 

e l'altro alla vigilia del completo ristauro della grandezza italica, 

e in quei momenti che subiscono tutti i giovani non volgari, 

allorchè nella foga dell'immaginazione che li sollecita ad 

interrogar l'avvenire, liberano il volo alle più audaci speranze, 

egli, meditando sulla vita di quei due, ripiegava il pensiero su sè 

stesso, e balzava in piedi, e misurava la camera irrequieto e 

impaziente. Ma il confessionario lo aspettava, e il confessionario 

mandava in dileguo tutte queste aspirazioni. L'elmo di dragone 

e la caserma e le semidee delle Tuileries non aveano mai spento 

in lui del tutto quello spirito d'ascetismo che i frenologi hanno 

identificato coll'organo della venerazione; nato in umile 

condizione e in altri tempi, i preti, i frati, i santi se lo avrebber 

seco involato; nato principe, cresciuto fra le aure della 

rivoluzione, tentato per l'imitazione dei camerata e la seduzione 

delle donne che avevano cospirato a conquistare il suo cuore, a 

mettere il labbro sui vasi di voluttà, poteva benissimo peccar 

come Davide, ma anche al pari del santo re, subito dopo il 

peccato, cantare il miserere. Pure l'Italia, e per affetto spontaneo e 

per l'ardore comunicatogli dai giovani amici, gli stava sempre nel 

cuore; e l'Italia non era una donna, e amarla non era peccato. 

Messo in esaltazione da Santarosa, e dagli altri, che erano tutti 

federali, filelfi, carbonari, correva poi a consigliarsi col 



 

 

confessore. Quell'uomo pieno di capziosa sapienza, incrollabile 

nei suoi principj, inesorabile come la fatalità, teneva in governo 

la spaventata coscienza del principe, il quale tosto vedeva un 

negro abisso dove prima aveva scorta una luminosa aurora. Ei 

trovavasi precisamente nella condizione di un credente, posto fra 

Lucifero e l'Angelo custode; e vennero i giorni in cui le 

aspirazioni dovevano tradursi in atto: nell'entusiasmo sincero, 

sebbene transitorio, che in lui accendeva lo spettacolo di tanta 

virtù cittadina e l'eloquenza irresistibile che dà il coraggio 

quando è inspirato dal vero, egli non seppe opporsi 

deliberatamente all'impeto di quel torrente che soverchiava; e 

lasciò sperare e lasciò fare, forse credendo che non se ne sarebbe 

fatto nulla, portato naturalmente a sospettar nell'indole altrui 

qualche elemento che assomigliasse alla sua. Non fu colpa, non 

fu che sventura; ma questo fu tale da compromettere le più nobili 

esistenze d'Italia, fu tale da far pesare sul suo capo quell'orrenda 

parola - traditore - che la filosofia che fruga ne' cuori con sapienza 

indulgente vorrebbe raschiare dalle pagine della storia. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO VII. 

 

Il principe di Carignano e i taciturni del Medio Evo - Il confessore - 

La vecchia nobiltà piemontese - L'ombra della regina Clotilde - 

Un'insidia inaudita. 

 

Già si disse che il Giovane fatale del ventuno assomigliava a 

quei taciturni del medio-evo che, pure attraverso alle continue 

contraddizioni della vita, tendevano costantemente ad un fine. 

Ma perchè quei taciturni erano tali, e perchè il giovine principe 

li assomigliava? perchè erano infelici, e costituiti in tale 

condizione, che la fortuna li respingeva, nel momento almeno, 

da tutti gli aditi a cui si affacciavano per tentarla, e venivano 

medesimamente respinti, per circostanze specialissime, da tutti 

gli ordini della società. Erano temuti ed odiati da tutti, onde si 

trovavan costretti a chiudersi, a concentrarsi in se stessi, 

nell'aspettazione che l'avvenire loro si stenebrasse. E in questo 

stato versava appunto il principe. 

Appena tornato di Francia, era stato accarezzato dal re, bene 

accolto da Carlo Felice, esaltato dai giovani più generosi che 

allora contava il Piemonte; ma a un tratto tutto si muta; dagli uni 



 

 

è maledetto, dagli altri è trattato come un suddito indegno; Carlo 

Felice nega di dargli udienza nella Corte del truce duca di 

Modena; a Milano il generale Bubna lo addita alla derisione 

dell'ufficialità austriaca. S'egli, quando primamente venne 

tentato dalla eloquenza dei generosi, si fosse tosto isolato da 

loro, certo che si sarebbe assicurata l'affezione dei re e dei 

potenti. Se, per opposto, gettando risolutamente il dado, e 

passando il suo Rubicone, avesse in tutto diviso la sorte dei 

giovani amici, non gli sarebbe mancata l'ammirazione di tutto il 

mondo liberale; poco monta se avesse dovuto morire in esilio o 

in carcere, o, in ogni modo, perdere per sempre la possibilità di 

salire sul trono. Ma egli pur vedeva che l'Italia e l'Europa erano 

rifatte schiave e retrocedevano di un secolo per quella congiura 

regale e imperiale che fu chiamata la Santa Alleanza; e in Francia, 

avendo respirato quelle aure di grandezza e di progresso che non 

avevano potuto penetrare nelle teste anguste de' suoi reali parenti 

chiusi in Cagliari e lontani dallo spettacolo dell'epopea 

napoleonica, sentiva un'istintiva ripugnanza ad associarsi con 

essi. E, d'altra parte, spaventato dai disastri e dall'ultima sventura, 

che nemmeno un genio armato aveva saputo scongiurare, e 

ripensando che un'eccessiva, audacia aveva potuto, per un passo 

falso, distruggere il portato di tanti anni di gloria, credette vedere 

nelle aspirazioni dei giovani amici, più un desiderio inconsulto, 

che la possibilità di una sicura riuscita, per allora almeno. 



 

 

Se lo stesso Napoleone, ei pensava, con ottocentomila 

uomini era caduto in faccia alla coalizione europea, che pure era 

recente e non ben rassodata, e doveva sentirsi addosso lo 

spavento di tante disfatte; che cosa potevano sperar di 

conseguire soli quattromila soldati contro ventimila austriaci 

stanziati in Lombardia, e, pur dato il caso di una momentanea 

vittoria, chi dopo avrebbe potuto trattenere oltre Pontebba le 

cento, le duecentomila bajonette, e Russia e Prussia, e Francia e 

Inghilterra poderosamente confederate, e da più anni e 

baldanzose della ritornata fortuna? Così pensando, il giovine 

principe si isolò dagli amici; ed essi lo maledirono, e con loro 

tutta l'Italia liberale, a cui fece eco la liberale Europa. 

Dopo i fatti del ventuno egli venne così a trovarsi in una 

tremenda solitudine. Gli uomini e le donne patrizie, tenaci degli 

ordini antichi, aderenti alla casa del re, fatti spietati dall'ignoranza 

avita, lo scansarono d'allora in poi, come negli antichi tempi si 

scansavano i lebbrosi. Le madri, le mogli, le sorelle, le amanti di 

quei giovani, che, secondo la loro e la convinzione dei più, erano 

state le sue vittime, imprecavano sul suo capo, piangendo 

amaramente gli sventurati illusi che avevano dovuto salvarsi colla 

fuga, e non davano ragionevole speranza di poter nè presto, nè 

tardi, nè mai ritornare in patria. Egli si accorse di ciò; eppure non 

sentivasi colpevole, non contro i parenti regali, che aveva servito 

lealmente; non contro i liberali, dei quali aveva, è vero, 



 

 

accarezzate le speranze, ma solo nelle previsioni di un possibile 

avvenire anzichè nella temerità perigliosa di una subita impresa; 

però, piegando sotto il peso dell'odio universale, non vedendo 

più uno spiraglio che gli facesse scorgere qualche barlume 

nell'avvenire, disperò degli uomini e delle cose e del mondo, e si 

chiuse in sè stesso, e si volse a Dio. 

Il pensatore trova pochi uomini nella storia così fatalmente 

condizionati come costui, pochi uomini più infelici, nessuno più 

tormentato dal perpetuo litigio del sì e del no. Dopo tutto, se nei 

disastri del ventuno, ei fosse stato un ateo, forse col suicidio 

avrebbe lasciato quel mondo che lo respingeva; credente invece 

e mistico, in quei primi anni della sventura, uscì dal mondo in un 

altro modo, gettandosi cioè ai piedi del confessore, logorando la 

predella dell'inginocchiatojo, mettendosi in comunicazione col 

cielo. 

Codesto eccezionale stato d'animo del principe fu causa che 

si colorisse a suo danno uno strano disegno. Non siamo noi i 

primi a parlarne. Già se ne discorse, sebbene brevissimamente, 

in un lavoro profondo e conscienzioso stato pubblicato intorno 

all'Italia. Coloro che sanno tutto, sapranno anche questo; però, 

a verificare le cose che saremo per dire e rappresentare, si 

prendano la briga di andare a cercar quel lavoro in uno dei 

fascicoli della Rivista dei due Mondi. 



 

 

Intanto, prima di rappresentare quel fatto, che rimase per 

tanto tempo un mistero, ci sia permesso di esporre alcune 

congetture, onde tentar di spiegare la preparazione e la genesi di 

quel fatto stesso. 

Non sappiamo, perchè non tutto si può sapere, se il 

confessore del principe fosse un prete o un frate; pare però 

ch'egli fosse in tale condizione da tenersi in mano le coscienze 

di molti tra i nobiloni più ricchi, più, potenti, e più santamente 

furibondi contro a quei giovinastri che avevano voluto far la 

rivoluzione, e per conseguenza contro al principe stato sì 

sconsigliato e perverso da porger loro orecchio. Quei nobiloni 

testardi e furiosamente retrogradi non s'eran fidati punto 

dell'apparente conversione del principe; Carlo Felice non avendo 

figli e non offrendo presumibile ragione di poterne avere, essi 

pensavano, pieni di sgomento che pur sarebbe venuto quel dì 

nefasto, in cui il principe sarebbe diventato il re. 

Tra quei nobili si mescolavano alcuni membri di quell'ordine 

religioso, che fu trovato funesto perfin dai pontefici; che dai 

governi più illuminati, si tentò sradicare, come una pianta 

venefica ed esiziale all'umanità; di quell'ordine, in seno al quale 

una artificiosa educazione imprime nelle indoli il carattere 

dell'ipocrisia e dell'astuzia, e, se trova nei giovani adepti qualche 

forte intelletto, lo riempie di scienza depravata. Pare che il 

confessore del principe, se non era di costoro, usasse però con 



 

 

costoro, e d'accordo tirasse ad usufruttare quel nobilume tanto 

incarognito nei pregiudizj e nelle consuetudini del passato. 

La recrudescenza mistica e religiosa avvenuta, per ciò che 

abbiam raccontato, nell'animo del principe, non era 

compiutamente nota che a quel confessore, innanzi al quale esso 

versava da scrupoloso cattolico tutti i proprj pensieri e 

sentimenti, esponeva tutto quello che gli avveniva nella mente, 

nel cuore, nel corpo; sino a metterlo a parte di certe strane 

visioni che lo visitavano durante il sonno. Tra coteste visioni, una 

principalmente aveva fatta una strana impressione sull'animo e 

sull'immaginazione del principe, ed era la regina Clotilde, moglie 

di Carlo Emanuele IV, morta a Napoli in odore di santità, che 

più volte nel sonno gli era comparsa innanzi, come fosse viva, 

per dargli degli ammonimenti. 

Non sappiamo se il confessore fosse scrupolosamente fedele 

all'obbligo di serbare i segreti del confessionario, ma, pur ciò 

concesso, ogni qualvolta tra quei nobili e quei frati si parlava del 

principe, esso, anche senza tradire i segreti, diceva come la 

conversione del principe offrisse assai motivi di credere che 

potesse compirsi. - «Se continuasse come ora, diceva, ei 

diverrebbe di certo il migliore dei re possibili. Ma ciò solo che 

ne può mettere in isgomento è l'indole sua straordinariamente 

mutabile. Chi potrebbe dire se domani egli avrà i pensieri e le 

convinzioni d'oggi? - Adesso è come diviso dal mondo; vive 



 

 

nell'avvenire, ed è l'avvenire dell'eternità; respinto da tutti, non 

trova riposo che in Dio. Ma tuttavia, ad intervalli, se lascia i libri 

di devozione per leggere i libri della storia, io mi accorgo che il 

suo pensiero s'infiamma a nuovi intenti, che le sue convinzioni 

si turbano, che gli pesa la solitudine religiosa in cui vive, che 

vorrebbe cingere di nuovo la spada, mettersi a cavallo, 

comandare degli eserciti, essere uno di quelli che furono 

chiamati gli eroi dell'Italia.» - E nei frequenti discorsi, siccome 

non trattavasi di peccati, il confessore venne a parlare anche delle 

apparizioni, che sovente, di notte, visitavano il principe, e parlò 

della regina Clotilde. Questo fenomeno e questo nome fecero ad 

uno di quei frati l'effetto che fece a Galileo la lampada di Pisa. 

Portato dalla naturale acutezza, che era, fatta di perfidia e 

d'inganno, sulla via delle scoperte e dei trovati, colui, in un 

consorzio di pochissimi, fece un progetto, esponendone i modi 

d'esecuzione; un progetto che a tutta prima venne respinto, ma 

poscia, per l'eloquenza del frate, fu abbracciato coll'intervento di 

un ricco patrizio, perchè ci voleva dell'oro, e molto, onde farlo 

eseguire, e serbare il più profondo segreto. 

Ora vedremo di che si tratta. È senza dubbio il caso in cui la 

verità, cessa di essere verosimile. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO VIII. 

 

I libri sacri e profani - Le parole della regina Clotilde - Un atto di fede 

- Combustione dei dodici Visconti di Giovio e del Principe di 

Machiavelli - Il cameriere ventriloquo. 

 

Protraeva il principe fino a notte alta le sue veglie. Come un 

prete che ha l'obbligo del breviario, leggeva quotidianamente 

quel libro d'orazioni di cui abbiam parlato, percorreva ora un 

volume ora un altro della Bibbia annotata dal Vence; ma sovente 

avveniva che di tratto chiudeva quei volumi, come se fosse 

stanco di vivere fuori del mondo, in mezzo ai profeti e ai santi; 

alzavasi per togliere dagli scaffali della biblioteca qualche libro di 

storia. Quelli che più frequentemente consultava erano, come 

dicemmo, le vite dei dodici Visconti, le Deche di Tito Livio del 

Machiavelli, e il suo famosissimo Principe. Quei volumi erano 

pieni di segni. L'ultimo era tutto annotato nei margini. Quando 

leggeva i libri sacri, stava immobile sulla scranna; quando passava 

alle altre letture, la sua immobilità cessava; ed una strana 

irrequietudine faceva sì, che, appena seduto e scorsa una pagina, 

si alzasse tosto per passeggiare, e pareva che i pensieri dessero la 



 

 

mossa e sollecitassero i suoi passi. Una notte avvenne un fatto 

strano. 

Nel momento in cui passeggiava in una evidente esaltazione 

di pensieri, sentì a battere tre volte ad una delle pareti della 

camera. Quei colpi seguirono ad eguali intervalli. Il principe 

sapeva di vegliar solo nel castello a quell'ora. Lo strano rumore 

trattenne i suoi passi; ei guardò alla parete da cui gli pareva che 

fosse venuto. Il silenzio era profondissimo; il principe uscì un 

istante a guardar nelle camere attigue. Non v'era nessuno: rientrò 

nella camera di studio. Di lì a poco, quei tre colpi si ripeterono 

coll'istessa, misura di prima. Il principe che, dopo la prima 

sorpresa, si indusse a credere non fosse stato che un fenonemo 

accidentale, o del muro che si fosse screpolato, o della neve che 

si squagliasse nei condotti, rimase assai più maravigliato di prima 

avvisando alla troppo esatta intermittenza che c'era tra colpo e 

colpo. Il principe era coraggiosissimo, soldatescamente 

coraggioso. Ma il coraggio ha molti caratteri e modi di essere: 

incontro a mille bajonette, ad una batteria di cannoni, ei si 

sarebbe slanciato imperterrito sul suo cavallo di guerra, ma 

quello era un pericolo che si vedeva; ed egli invece temeva 

l'ignoto ed il soprannaturale. In altri tempi sarebbe stato tra 

quelli che credevano nelle streghe; e nel diavolo credeva ancora. 

Trascorsi alcuni istanti, il principe sentì chiamarsi per nome; la 

voce era femminile e fioca, e a lui sembrò di sentirsela 



 

 

vicinissima all'orecchio. Si guardò intorno, e la voce, come se 

appartenesse a un fuoco fatuo o ad un corpo aleggiante, pareva 

che vagasse or qua, or là; ora veniva dall'alto, ora dal basso; or da 

vicino, or da lontano. Il principe, coi capelli irti, colla faccia color 

piombo, si gettò sull'inginocchiatojo, e vi stette a capo chino e a 

mani giunte, affoltando pater nostri ed avemarie e salveregine. 

«Prega sempre, come spesso tu fai, diceva quella voce 

misteriosa. Abbrucia tutti i libri profani, i quali io so che ti 

tormentano lo spirito, e lo tentano ad uscire dalle vie che il cielo 

ti ha prefisse; non aspirare a diventare uno dei re della terra; 

saresti perduto in vita e in morte. Chi ti parla è l'anima della 

regina Clotilde, che prega di continuo il padre celeste, affinchè 

dia salute all'anima tua, e la distragga dalle terrene ambizioni. 

Principe Carlo, addio.... Io verrò di frequente a visitarti, io ti ho 

preso nella mia protezione.... Addio, principe Carlo!....» e la voce 

misteriosa, ripetendo più volte «addio!» andò morendo in 

lontananza, e di modo che pareva ascendesse a perdersi nelle vie 

del cielo. 

La notte e la profonda solitudine e i vasti appartamenti 

esercitano talora una speciale influenza anche sugli spiriti più 

forti e meno pregiudicati; se poi all'effetto comune della 

solitudine si aggiunga l'improvvisa comparsa di un fenomeno 

inesplicabile, per imperterrito che uno sia, non può a meno di 

sentirsene tanto quanto sopraffatto. Ora può immaginarsi il 



 

 

lettore in che condizione si trovasse l'animo del principe, pieno 

come era di sentimenti religiosi e di misticismo; egli credette 

fermamente che avesse parlato l'ombra della regina Clotilde, 

onde, appena la voce arcana svanì, si alzò dall'inginocchiatojo tra 

lo sgomento e l'esaltazione dello spirito; prese dalla tavola i libri 

di Machiavelli e di Paolo Giovio, li chiuse, aggiunse legna alla 

catasta che già, ardeva sugli alari dell'ampio camino; si mise in 

ginocchio davanti a quel rogo, recitò alcune preghiere, e come 

chi adempie un sacrificio comandato, gettò quei volumi nelle 

fiamme, li vide ardere, accartucciarsi, annerire, e volarne su per 

la tetra canna i minutissimi frammenti. Finito ciò, si sentì come 

tolto un grave peso di dosso, e dopo recitate, sempre in 

ginocchio, altre preghiere, si alzò, tolse dalla tavola il libro 

d'orazioni, mise cenere sulla legna, e si ridusse nella stanza da 

letto. 

Il fatto che abbiamo riferito è così strano, che, senza ulteriori 

spiegazioni, il lettore avrebbe tutto il diritto di negargli fede; esso 

ha tutta l'aria d'una panzana, o d'uno di quei racconti che le 

fantesche del tempo antico facevano ai fanciulli per tenerli in 

silenzio e in isgomento. Ma un tal fatto, quanto sarebbe 

puerilmente assurdo, se fosse inventato, tanto assume 

d'importanza essendo vero. 

Il giorno dopo, il padre gesuita di cui abbiamo parlato 

nell'antecedente capitolo, fu visitato da un giovane. 



 

 

- E così? disse il padre appena lo vide. 

- E così jeri notte ho incominciato la rappresentazione, che 

andò a gode vele. 

- Ma perchè hai aspettato tanto? 

- Son troppo pratico del mestiere; e affinchè la voce di un 

ventriloquo possa fare effetto, convien scegliere i luoghi più 

adatti ove collocarsi; nel caso presente poi la prova era assai più 

difficile; che bisognava trovare un sito che fosse presso alla 

camera del principe, e che egli non conoscesse. Per accidente, 

trovandomi un giorno a pulir la sua camera, quand'esso era 

uscito, sento ad una delle pareti dei colpi di martello e le voci di 

due uomini, de' quali si sarebbero potute trascrivere le parole ad 

una ad una. Per me fu una scoperta. Vado a vedere, ed erano 

muratori che lavoravano a ristaurare dei condotti d'acqua. 

Quand'essi ebbero compiuto quel lavoro, trovai la maniera di 

salire e di penetrare in quel luogo stesso, sebbene ci fosse del 

pericolo, perchè bisognava attraversare un tetto, e per la neve era 

facile sdrucciolare. Presi però le mie misure in modo che adesso 

posso passeggiare a mio beneplacito per que' meandri colla 

sicurezza di un gatto. Jeri notte, quando tutti dormivano in 

palazzo, mi ridussi là e lavorai colla voce in modo che, non faccio 

per dire, ma feci impressione persino a me stesso. Il Principe 

deve avere avuto una bella paura…. Compiuto il giuoco, rientrai, 

e attesi che il Principe mi chiamasse, com'è suo costume di fare, 



 

 

prima di coricarsi. Mi chiamò infatti.... Mi accorsi assai bene 

com'egli fosse ancora tutto preso di spavento. All'alba, entrato 

nella camera del Principe per rassettarla, com'è mio dovere, vidi 

tra la cenere e la legna, dei fogli sparsi anneriti, e la coperta di un 

libro compiutamente carbonizzata. Vostra paternità può dunque 

essere certa che la regina Clotilde fu obbedita appuntino. 

E dopo queste parole, quel giovine dalla faccia ribalda e dagli 

occhi di scojattolo si diede a ridere rumorosamente. 

- Ti proibisco di ridere, disse il padre gesuita accigliato, tu non 

sai per quali alti e santi fini ti abbiamo introdotto nella casa del 

Principe; piuttosto dovresti ringraziare Iddio che, per nostro 

mezzo, ti ha scelto ad una così grave missione. Ma adesso va qui 

nella camera attigua, e ripeti quel che facesti jeri notte. 

Il giovine obbedì; e la scena fu rinnovata compiutamente, con 

grande soddisfazione del padre. 

Quel dì stesso nella casa del ricco patrizio che pagava a prezzo 

d'oro la perfida trama, la medesima scena fu rinnovata anche alla 

presenza del confessore: il quale, si può bene congetturarlo, deve 

aver mantenuto il Principe nella credenza, che fosse veramente 

la regina Clotilde quella che veniva a consigliarlo. 

Un tal fatto, sebbene a lunghi intervalli, continuò per qualche 

anno; la voce misteriosa si faceva udire ogniqualvolta la tetra 

fazione degli oscurantisti voleva trattenere il mistico Principe dal 

compiere qualche utile impresa. E anche dopo che il Principe fu 



 

 

divenuto re, l'ombra della regina Clotilde di tanto in tanto 

compariva ancora a mettere il turbamento e l'incertezza nella 

mente e ne' propositi di lui. 

Un personaggio, che fu ministro della guerra, stava un giorno 

conferendo col re, non sappiamo bene in qual anno, quando si 

udirono alquanti colpi dietro la parete dell'aula dove si trovavano. 

Il re impallidì. «Non è nulla, disse allora il ministro, si starà 

lavorando in qualche parte del palazzo». «Non siete religioso 

voi?» gli chiese allora il re manifestamente agitato, e fu ripreso il 

primo discorso; ma, dopo alcuni istanti, i colpi si replicarono; il 

re impallidì di nuovo, e fu preso da un forte tremito, nè potè 

dominarsi così, che non lasciasse il ministro maravigliato, per 

gettarsi in ginocchio davanti ad un crocifisso situato in un 

gabinetto vicino. 

Quando la voce misteriosa si faceva udire, venivano sparsi nei 

luoghi per dove il re doveva passare, dei piccoli pezzetti di seta 

di varj colori, che il re raccoglieva, e portava, come se fossero 

reliquie od amuleti, e li faceva portare anche da qualcuno del suo 

corteggio. Fu soltanto poco tempo prima del 48, che, non 

sappiamo in che modo, venne scoperta la trama del servo 

ventriloquo, il quale negli ultimi anni aveva per cooperatrice una 

cameriera. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO IX. 

 

L'imperatore delle Russie - Il nodo - Giuoco di scherma - Ricchezza e 

povertà. 

 

Ed ora ci conviene ritornare a Verona, dove la sera del 10 

dicembre 1822 abbiamo lasciato i tre socj della Libia d'oro nel 

punto che uscivano dall'albergo della Gran Czarina. 

Dopo aver girovagato per la città, in compagnia dei signori 

virtuosi del teatro filarmonico fin verso le quattro dopo 

mezzanotte, il Bickinkommer si ridusse al palazzo del principe 

Metternich; il viaggiatore giojelliere ritornò all'albergo; il Suardi 

rientrò nel palazzo Canossa, dove stava l'imperatore di tutte le 

Russie. Quando fu per metter piede nel proprio alloggio, che era 

situato in un angolo del piano terreno, un servitore cosacco che 

lo attendeva di piè fermo sulla soglia, gl'ingiunse di salir subito 

dall'imperatore. 

Questi, dopo che ebbe sentito le rivelazioni del conte di Villa 

Hermosa, non potè più frenare l'agitazione in cui l'avevan messo, 

nemmeno dopo il dialogo tenuto col conte di Nesselrode, il 

quale, o per convinzione o per altro, avevagli dimostrata la 



 

 

nessuna importanza in cui dovevansi tenere le società segrete. 

Partito che fu il conte, l'imperatore non seppe indursi ad 

aspettare fino al giorno dopo, per sorprendere con domande 

improvvise il sospetto Suardi; onde risolse di farlo chiamare, e di 

parlargli tosto. 

Come sappiamo, egli aveva accordata tutta la possibile sua 

confidenza a quel giovane italiano, e sovente nelle ore tetre 

amava chiamarlo presso di sè, perchè il bell'aspetto, i modi e il 

vivacissimo conversare di colui, mettevano un po' di sereno nella 

buja ed agitata sua fantasia. Per tal ragione, quando il Suardi sentì 

ingiungersi di salir tosto dall'imperatore, in sul primo non fu 

punto sorpreso: come di cosa che soleva avvenire quasi 

quotidianamente: di notte però non era mai stato chiamato, e ciò 

gli diede a pensare un momento dopo. Egli erasi accorto, come 

già fu detto, del lungo discorso che nelle sale della baronessa il 

Villa Hermosa aveva tenuto a Sua Maestà, e se n'era insospettito; 

fin da qualche tempo addietro aveva temuto che quel servo 

devotissimo del re di Sardegna, consapevole dei fatti suoi, o tardi 

o tosto avrebbe parlato, e perciò, acuto qual era e feracissimo di 

trovati, avea pensato a più d'un piano di difesa. Ma contuttociò, 

considerando seriamente quella notturna chiamata, non ne 

provò nessun piacere. Per di più, sentivasi un po' sostentato dalle 

soverchie libazioni fatte in compagnia degli amici, e 

comprendeva assai bene che, se quella era una condizione 



 

 

insigne per dormire saporitamente la notte del giusto, non era 

punto opportuna per chi avea bisogno d'esser vigile e destro a 

giuocar di scherma e di parole. Detto adunque al servo che 

sarebbe salito in sull'istante, entrò un momento in camera, si 

bagnò la testa onde spogliare possibilmente del soverchio calore 

quel cervello che allora aveva estremo bisogno di discendere a 

zero; e, rivestito il frac, si diede un'occhiata nella specchiera per 

comporre il volto e la persona a quella decenza che il troppo 

vino di Volargne avrebbe potuto compromettere, ed era più che 

mai, necessaria per trovarsi al cospetto di un imperatore che, per 

sopramercato, da qualche tempo era divenuto astemio. 

Il ciambellano di servizio, che vegliava nell'anticamera, come 

vide il Suardi, fu sollecito di annunciarlo all'imperatore. Colui 

non sapeva nulla di quanto era avvenuto, ma dall'aspetto del suo 

sovrano e dall'impazienza iraconda onde più volte esso avea 

domandato se il pittore era finalmente ritornato a palazzo, 

comprese troppo bene che il signor cavaliere Suardi doveva aver 

commesso qualche grave peccato; e pensò, per certe ragioni che 

sapremo poi, alla figlia della baronessa, alla giovinetta Olga, che 

era l'idolo dell'imperatore. 

Quando il Suardi gli passò vicino, il ciambellano provò una 

grande consolazione nel non trovarsi ne' di lui panni. Il Suardi 

entrò, inchinossi, e si fermò in faccia all'imperatore. Questo, 



 

 

partito che fu il conte di Nesselrode, erasi messo ancora in 

manica di camicia. 

- Io sono agli ordini della Maestà Vostra, disse il Suardi; mi 

rincresce d'aver ritardato; ma non fu mia colpa. È la prima volta 

che Vostra Maestà mi fa chiamare di notte. 

L'imperatore diede un'occhiata al Suardi, senza parlare. Un 

osservatore in quell'occhiata avrebbe subito scorto quanto 

l'imperatore era affezionato al giovane Suardi; e come l'ira che 

gli balenava in riso, fosse assai simile a quella di un innamorato, 

che sospetta la sua donna infedele. Se il giovinotto Suardi fosse 

stato una Zaira, l'imperatore Alessandro poteva benissimo 

essere scambiato per un Orosmane. Al Suardi non era più 

permesso di pronunciare altre parole, e stava aspettando che 

l'imperatore parlasse. 

Questi finalmente, preso un lume d'in sulla tavola, lo avvicinò 

alla faccia del Suardi, come chi vuol guardar bene un oggetto che 

prima sia stato troppo in ombra; e poi ad un tratto proruppe: 

- Questa faccia dunque è la faccia d'un traditore? 

Il Suardi era la seconda edizione precisa dell'intelligenza del 

proprio padre Galantino. È necessario che il lettore si ricordi 

sempre di ciò, e tenga l'orecchio attento a questo basso 

fondamentale. Però aspettandosi quel colpo, avea pensato alla 

parata, la quale non doveva essere di parole, ma di sembianze. 



 

 

Guardò pertanto assai fisso l'imperatore, e nell'occhio, che, 

come quello del padre, era pieno di espressione e poteva 

assumere tutte le varietà del sentimento, sia che fosse spontaneo, 

o uno sforzo della volontà, raccolse tutta la luce che può 

riflettere un animo semplice e sincero, e quella luce fu così 

efficace, che l'imperatore si sentì come indotto ad abbassare i 

proprj occhi. 

- Maestà, soggiunse allora il Suardi, con voce tranquilla e 

blanda, io non so davvero di che parole far uso in questo 

momento, tanto le vostre mi riescono incomprensibili. Traditore 

io?.... 

Lo czar stette silenzioso alcuni momenti. 

- Siedi lì in faccia a me, disse poi al Suardi con un suono di 

voce ordinario. - Siedi, dobbiam discorrere a lungo. Se tu mi 

giungi a persuadere con prove irrefragabili che non è vero quel 

che mi fu detto, di semplice cavaliere di San Vladimiro ti faccio 

commendatore, e così avrai alcune migliaja di rubli di più. Siedi 

dunque, te lo ordino. 

Il Suardi obbedì; lo czar si assise anch'esso. 

- Ora mi rispondi: Sei tu ricco o povero? 

- Sono nato ricco; e probabilmente tornerò ricco, ma ora 

sono povero. Voglio dire, che non ho nulla da quello in fuori che 

mi viene dalla bontà della Maestà Vostra. 

- Ma tuo padre non ti lasciò più di due milioni? 



 

 

- Me li lasciò. 

- E perchè dunque il barone Dinoff  mi ti presentò come un 

giovane che ha bisogno dell'arte per vivere? 

- Perchè il barone Dinoff  non ha detto che la pura verità. 

- Ma.... 

- In viaggi, in amori, in pazzie, al giuoco, spendendo senza 

misura al di là della mia entrata, mi venni talmente indebitando, 

che i miei creditori eran diventati quasi per intero i padroni delle 

mie terre e delle mie case. Un mio amico, un uomo d'affari, che 

ho consultato per veder di trovare un rimedio a quel 

dilapidamento, esaminata ben bene la condizione delle mie cose, 

non c'è che un rimedio, mi disse; metter tutto 

sott'amministrazione; accontentarsi di una ragionevole pensione 

che i creditori dovrebbero passarti per quindici anni; in capo a 

questi, le tue case e le tue terre rimarranno nette d'ogni peso, e 

tu ritornerai ricco come prima. - Io non sono mai stato uomo di 

mezze misure; avvezzo a spendere centocinquanta, ducento, fin 

trecento mila lire all'anno, mi pareva duro il dover star contento 

di sole quindici o venti mila. Che cosa ho fatto allora? torno a 

ripeterlo, io sono innamorato degli estremi; però risolsi di 

rinunciare anche a quella pensione, di provare come si fa a vivere 

lavorando; feci così il patto coi creditori, lasciai cavalli, carrozze, 

servitori, mi ridussi in un umile studio da pittore; e. un bel dì mi 

risolsi di venire a Pietroburgo, per aver sentito che in Russia si 



 

 

paga cento quel che in Italia si paga dieci. La mia risoluzione 

potrà parere ben bizzarra, ma fra dieci anni, perchè gli altri 

cinque li ho fatti scomparire dal tempo per aver rinunciato anche 

alla pensione, tornerò ancora possessore di quanto mi lasciò mio 

padre, probabilmente tornerò ad indebitarmi, a veder di nuovo 

sequestrati i miei beni, e probabilmente tornerò povero, per 

rimaner tale per sempre. Chi sa? Ecco perchè io posso dire che 

ora sono povero, sebbene sia stato ricco, e fra dieci anni mi 

aspettino i miei due milioni abbondanti. 

- Ma perchè hai sempre fatto mistero di questo? 

- Perchè non ho creduto che fosse necessario parlare. Se fossi 

stato espressamente interrogato intorno alla storia ancor troppo 

breve della mia vita, come ora ha voluto fare la Maestà Vostra, 

non avrei mai detto una cosa per un'altra; ma io non fui mai 

interpellato, e tacendo non si altera il vero. D'altra parte, fin da 

quando entrai al possesso dell'eredità paterna, essendomi 

accorto come le persone che mi stavano d'intorno avessero 

accresciuto in modo straordinario la loro deferenza per me, 

cominciando dalle donne; pensai che un uomo ricchissimo non 

può conoscere interamente la verità, e non può mai sapere che 

valore intrinseco egli abbia per sè stesso e per sè solo. Dico il 

vero, che molte volte prima che i miei affari si dissestassero, mi 

venne la tentazione di recitar la parte del povero; vale a dire la 

parte dell'uomo che deve lavorare per vivere, e che non ha che i 



 

 

meriti proprj su cui contare. Questa mia idea potrà parere un 

prodotto di una mente più bizzarra che sana; pure, a considerarla 

bene, potrebbe anche fare un'eccellente figura in un trattato di 

filosofia pratica. 

L'imperatore crollò il capo, e sorrise leggermente. 

- Ed ora, continuava il Suardi, io so con tutta precisione quel 

ch'io valgo o non valgo. So che, se una, persona mi vuol bene, 

posso aver la consolazione di dire che quel bene è sincero. Non 

è poco guadagno, Maestà. 

- Sono inclinato a credere tutto quanto mi hai detto, senza 

discutere se tu sii piuttosto un pazzo che un filosofo: ma or si 

tratta di cosa ben più grave. Tu avesti una parte importante nella 

rivoluzione piemontese, tu facesti parte della società dei Filelfi, 

tu hai combattuto insieme cogli studenti dell'università di Torino 

contro alle armi del potere costituito, sei stato ferito e messo di 

poi al bando di quel regno. È vero o non è vero tutto questo? 

- Tutto no. Ciò solo che feci fu di mettermi a combattere, 

quando vidi dei giovinetti imberbi assaliti ed assassinati dalla 

soldatesca. Questo lo confesso, come anche confesso di sentire 

un certo orgoglio per questo mio fatto. Del rimanente, io non 

fui mai tra i rivoluzionarj propriamente detti; non appartenni mai 

alla società dei Filelfi; le società segrete io non le comprendo. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO X. 

 

Capelli neri e braccia bianche - L'ufficiale perlustratore e la 

livrea di cacciatore. 

 

Nei discorsi che lo czar erasi degnato fare tante volte col 

giovane Suardi, nei quali avea voluto sentire la libera opinione di 

lui in molteplici argomenti, per combinazione, non s'era mai 

toccato il tema delle società segrete. Il Suardi sapeva, e allora non 

v'era chi nol sapesse, che Alessandro era continuamente agitato 

da quello spauracchio. Però ad arte aveva sempre tagliata la via 

alle parole che d'idea in idea potessero condurre a quel tema; ma 

questa volta invece, aveva creduto bene di affrontarlo 

audacemente, onde stornare ogni sospetto, a tentare di togliere 

dall'animo di sua Maestà quell'esagerato timore. A quelle ultime 

parole del Suardi, Le società segrete io non le comprendo, Sua Maestà, 

soggiunse tosto: 

- E che cosa vuoi dire con ciò? 

- Che mi fanno ridere di compassione, come una commedia 

di cattivo genere. Io non sono mai stato nè framassone nè filelfo 

nè carbonaro; conosco però assai bene gli elementi costitutivi di 



 

 

queste società, che io ho definito per succursali dei pubblici 

manicomj. Io ho conosciuto un uomo di proposito. che divideva 

compiutamente con me una tale opinione, il quale a titolo di 

studio (egli era medico e aveva fatto speciali ricerche sulle 

alienazioni mentali) a titolo di studio dunque volle entrare in una 

vendita di carbone. Quel ch'esso mi raccontò sui modi e sulle forme 

con cui si radunano i così detti buoni cugini, sulla formola di 

giuramento che pronunciano gli adetti nella loro recezione, sulla 

fiamma azzurra fatta con spirito di vino risplendente dal tripode, 

a dar sembianza di spettri a quelli che siedono intorno alla tavola 

nera, sulla danza in catena, sul bacio di commiato; tutto ciò servì 

spesso a mettermi di buon umore quando ero piegato alla 

tristezza. 

- Le società che tu hai nominate possono aver cessato di 

essere pericolose al mondo, perchè quasi fìniron di essere 

segrete; ma sulle rovine delle antiche ne sorsero di nuove, le quali 

s'agitano nel più profondo mistero. Ecco qui: hai tu mai sentito 

parlare di questa società? è un titolo affatto nuovo - La Libia 

d'oro. 

A questa parola uscita dalla bocca dell'imperatore, il Suardi, 

lontano com'era dal credere che esso ne potesse saper qualche 

cosa, rimase straordinariamente colpito; si contenne però, e 

riuscì a dominarsi; e dopo un po' di pausa: 



 

 

- È la prima volta che sento un, titolo si strano. Ma già mi 

accorgo che sarà una società come tutte le altre, un nuovo 

manicomio; e dall'accozzamento di queste parole, che, riunite, 

non vengono a dare alcun senso, si vede chiaro che essa è 

destinata ad arricchir la clinica di nuovi casi di pazzia. Oh che 

gente curiosa c'è questo mondo! 

Qui Sua Maestà diede di svolta al discorso, e di tratto uscì con 

questa domanda: 

- Hai dimorato molto tempo in Piemonte? 

- Ad intervalli, quasi un anno. 

- E per che regioni hai potuto vivere sì a lungo in una città, 

che non doveva presentare nessun'attrattiva per un giovane che 

aveva da spendere trecentomila franchi all'anno? 

- Per le solite ragioni. 

- Vale a dire? 

- Dei capelli neri e delle braccia bianche; - supplico la Maestà 

Vostra a perdonarmi. 

- Hai conosciuto il principe di Carignano? 

- Mi son trovato con lui in una corsa di cavalli. 

- E che ti parve? 

- Cavalcava meglio del celebre Franconi di Parigi. 

- E non hai altro a dirmi intorno a lui? 

- È un giovane che non parla mai. 

- Credi tu ch'egli sia stato un carbonaro o un filelfo? 



 

 

- Per me crederei tutto l'opposto. I fatti lo hanno provato. 

- I fatti non hanno provato nulla. Ti fideresti tu di chi non 

parla mai? 

- L'indole mia mi porta a preferire i chiacchieroni. Ma, in 

questo caso, mi pare che quel giovane Principe non dica niente 

perchè non ha niente da dire. Per esempio, io non posso 

comprendere, (Vostra Maestà mi permetta di esprimere le mie 

opinioni) io non posso comprendere come, se è vero quel che 

mi vien detto, l'imperatore d'Austria abbia tanto timore di un 

giovane che sente messa tutti i giorni. 

- È davvero molto religioso! 

- È stoffa da arcivescovo. 

Lo czar si mise a ridere, e tirò i baffi al suo interlocutore: e 

dopo avergli parlato di cose a noi indifferenti: 

- Ora puoi andare a dormire, gli disse finalmente. 

Il Suardi partì. Lo czar tirò il campanello, e comparve il 

ciambellano di servizio. Erano già le sei ore del mattino. 

L'imperatore, che si riduceva a dormire quasi sempre verso 

l'alba, perchè aveva paura della notte, si ritrasse nella sua camera 

da letto. Due cosacchi si fermarono in piedi sulla soglia 

dell'anticamera; il ciambellano che aveva vegliato tutta la notte, 

venne surrogato da un altro ciambellano, il quale non era 

soltanto un conte, ma un principe, e andava glorioso di poter far 



 

 

la figura di un cavallo di posta, che fresco viene attaccato alla 

carrozza, intanto che l'altro è ricondotto in stalla. 

Il giorno dopo il Suardi raccontò l'avvenuto al 

Bickinkommer, dicendogli come gli paresse d'essere riuscito a 

distruggere tutti i sospetti dell'imperatore. 

- La fortuna è, osservò il Bickinkommer, che tra pochi giorni 

il congresso sarà finito, e ciascuno tornerà a casa propria. A 

Pietroburgo tu potrai lavorar meglio che qui. Ricordati che tu 

non sei là per far soltanto all'amore; ricordati che quando tutti i 

fili si ridurranno al gran nodo, converrà rimboccarsi le maniche 

della camicia ben oltre il gomito, e venire ai fatti. 

- Spero che non avrai a lagnarti di me. Nè tu, nè gli altri. 

- Son contento intanto che qualche cosa si è fatto a questo 

congresso, e che se esso riuscì di semplice parata per 

gl'imperatori e l'Europa, noi abbiamo potuto far qualche cosa di 

più concreto mettendo in comunicazione la viceregina con suo 

fratello. Ora toccherà a me, appena si torna a Vienna, a tentare 

di far miracoli per riuscire ad entrar al servizio del figlio di 

Napoleone. Questo ragazzo e il principe di Carignano saranno 

quelli che, per opera nostra, daran le mosse al terremoto, il quale 

farà crollare tutti gli edifizj della Santa Alleanza. Fra pochi giorni 

non saremo più qui. In questa città mi brucia la terra sotto i piedi. 

Il conte B... è un maledetto cane da lepre, e bisogna, star molto 

all'erta, perchè ci può fare un tiro assassino. 



 

 

E il tiro assassino infatti era già preparato. Il lettore si 

ricorderà del progetto ideato da quel commissario, d'introdurre 

nella casa del principe, vestito della livrea di cacciatore, un 

giovane di Bolzano, che da poco tempo era ufficiale 

perlustratore, e metterlo accosto al Bickinkommer per farlo 

parlare e scoprir tutto. 

Il giorno dopo infatti quel giovane vestì la livrea inargentata, 

e salì dietro la carrozza del principe. Passò qualche giorno. 

Parlava poco col resto della servitù, poco col Bickinkommer. 

Grado grado però gli si mise dappresso. Fingendo di andare in 

solluchero per le celie del Bickinkommer, trovava tutte le 

occasioni per star sempre seco, e un dì lo pregò perchè volesse 

esser lui il suo compagno di camera, non potendo sopportare la 

compagnia di un bestione viennese che non capiva un jota di 

italiano. 

Il Bickinkommer, lusingato da quella, manifesta deferenza, si 

lasciò indurre ad accontentarlo, anche perchè, in mezzo a tanti 

testoni tedeschi, gli andava più a garbo quella faccia svegliata 

d'Italiano. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XI. 

 

Una questione di moralità - Cento fiorini di gratificazione - 

Un discendente del Barbiere di Firmian - L'astuzia in 

giuoco. 

 

Coloro che volessero tacciar d'imprudenza la condotta dei tre 

socj della Libia per esser venuti a Verona, dove c'eran tutte le 

probabilità di essere riconosciuti dalla polizia austriaca, 

mostrerebbero di non aver mai saputo farsi un'idea completa nè 

delle società segrete in generale, nè del coraggio in particolare di 

alcuni uomini ad esse ascritti, i quali come i soldati che si 

avvezzano al disprezzo della vita e si vergognerebbero di star 

perplessi nell'affrontare i pericoli, quando questi son necessarj, 

posponevano ogni cosa agli intenti che s'eran proposti, e spesso 

non stavano in dubbio sulla scelta dei mezzi, non d'altro 

preoccupati che dello scopo. 

È certo che tanto il Suardi quanto il Bickinkommer potevano 

viver più sicuri a Pietroburgo o a Vienna che in Italia; è certo che 

dovevano saper assai bene che, l'uno trasmutato da artista in 

servitore gallonato, l'altro da ricco possidente in pittore, 



 

 

dovevano provocare degli strani sospetti là dove erano stati 

conosciuti alcuni anni prima sotto tutt'altro aspetto. Ma per 

infiltrarsi nelle corti e nelle case dei grandi personaggi che allora 

erano, a rigor di parola, i padroni del mondo, onde scoprire tutti 

gli spiragli possibili, e, venuto il punto, tentare un colpo; ma per 

usufruttare quella posizione che con arte e con fortuna avevano 

saputo raggiungere, ci volevano appunto di quelle attitudini e 

virtù eccezionali, che possono parere improbabili e persino 

impossibili a chi non sa mai uscire dal volgare e tranquillo 

ambiente del senso comune. Non è qui il momento di dire che 

scopi precisi e determinati si fossero prefissi. Attendevano gli 

avvenimenti e l'invito delle circostanze, e in quanto a loro eran 

parati a tutto. Nè, venuto il congresso di Verona, che non avevan 

potuto prevedere, avevano facoltà di abbandonare il loro posto. 

I sospetti, a quel modo, potevano essere provocati assai più che 

col venire a Verona insieme coi loro padroni. E qui taluno 

sarebbe capace di muover questioni anche di moralità; potrebbe 

dire, per esempio, che il Suardi nell'ingannare assiduamente lo 

czar, il quale per i tanti segni aveva mostrato di averlo preso in 

tanta affezione, dava prova di slealtà, e di mal animo; ma non 

sappiamo che dire. Il Suardi, il Bickinkommer e gli altri della loro 

società, erano congiurati contro al nuovo ordine di cose, contro 

ai nemici onnipotenti dell'umanità; le armi non eran pari; essi 

dovevan dunque imitare l'insetto che s'infigge nella carne della 



 

 

belva feroce, e riesce a farla morire. Il Suardi non poteva gettare 

il guanto all'imperatore di Russia, e sfidarlo a singolar tenzone. 

Il Bickinkommer non poteva pigliar per il collo l'imperatore 

d'Austria, nè di pien meriggio portar fuori dalle dorate prigioni 

di Vienna il duca di Reistadt, e farlo viaggiare in terra libera. 

Or lasciando questo preambolo, il famigerato commissario di 

polizia, tanto noto ai Milanesi, dopo aver rivelati al principe 

Metternich i proprj sospetti intorno al Bickinkommer, e avuto il 

permesso di tendergli la rete in quel modo che aveva proposto, 

erasi messo a tutt'uomo nell'esecuzione di quel disegno, dando 

le più astute istruzioni al suo, diremo, ajutante di campo, il quale 

era degno veramente del maestro. In quanto al principe di 

Metternich, a dir vero, provò una certa ripugnanza nel vedersi 

dietro la carrozza uno sgherro di polizia; ma il furbo 

commissario aveva così esagerate le proporzioni del pericolo e 

l'importanza del caso, e aveva saputo far vedere così chiaramente 

come le scoperte che si sarebbero potute fare avrebbero finito 

per iscalzare del tutto la velenosa pianta delle congiure e delle 

rivoluzioni, che il principe credette di gratificarsi il padrone col 

fare altrettanto nel riferirgli quella inattesa novità, e nel metterlo 

in aspettazione di straordinarj avvenimenti; e all'imperatore la 

cosa piacque oltremodo, tanto che, ammirando l'astuzia del 

solerte commissario, ordinò che gli si dessero cento fiorini di 

gratificazione. Or, come già si disse, quel giovinotto di Bolzano, 



 

 

che era un tal Diletti, della famiglia di quel Diletti barbiere, 

cameriere e factotum del conte di Firmian, si mise intorno al 

Bickinkommer stringendo tutti i giorni sempre più il circolo 

maliardo. 

Quel signor Diletti cominciò un dì a far l'uomo chiuso, come 

chi è preoccupato da un grave pensiero; e la recita la portò fino 

al punto che il Bickinkommer si trovò indotto ad interrogarlo. Il 

furbo non voleva essere il primo ad aprire il giuoco. 

- Ma che diavolo hai da qualche giorno, che non ti esce mai 

dalla bocca una parola lieta? gli chiese il Bickinkommer. 

- Te felice, rispose tosto quell'altro, che la natura ti ha fatto in 

modo da respingere tutto quello che può dar da pensare un po' 

seriamente. Io non sono così. 

- Ma e che cosa hai di serio da pensare tu? Sei giovane, sei 

sano, sei incaricato di essere il più bello e il più ben vestito di 

tutti gli uomini di servizio di Sua Altezza. Per le giovinette 

inesperte e un po' sempliciotte, sei capace di passare per un 

colonnello, anche per un generale, tanto è lunga la piuma del tuo 

cappello, tanto è l'argento che ti copre. Tu potresti avviare con 

queste ingannevole apparenza degli amori invidiabili. Venendo 

poi al sodo, so anche che la tua paga è superiore a quella di tutti 

gli altri domestici. E che dunque pretendi di più? 

Il finto cacciatore crollò la testa a queste parole, e aprì la 

bocca ad un sorriso di compassione. 



 

 

- Non mi par vero che un Italiano (già, noi due siamo i soli 

Italiani che stanno al servizio di Sua Altezza), non mi par vero 

dunque che, un Italiano, per quanto la natura gli abbia messa in 

corpo tutta l'allegria del mondo, possa conservarla in questi dì. 

- Non ti capisco. A me parrebbe invece che se uno ha 

dell'allegria in corpo da spacciare, questa Verona e questo 

congresso è il suo mercato più naturale. Riviste, corse, 

illuminazioni, bande musicali che ti fanno ballare anche in letto, 

una manifesta compiacenza che brilla in volto a tutti i sovrani 

qui convenuti, a tutti i grandi dignitarj, e in ispecial modo al 

nostro padrone. Se questi son motivi per perdere l'allegria, io 

non so più che cosa dire. 

Il Diletti guardò a lungo il suo interlocutore, poi: 

- Già io son giovane, e i giovani han più sangue nelle vene che 

gli uomini maturi. Ma non ti fa egli dispetto questa specie di 

beneficiata dei sovrani, che, naturalmente perversi e buoni a 

nulla, sguazzano alle spalle dell'umanità e sulle rovine del più 

gran genio che mai sia comparso al mondo? Io per me non so 

niente, ma mio padre, che fu sergente dei veliti ed era 

innamorato di Napoleone, mi disse di lui tante e tante cose, che 

quell'istesso innamoramento mi s'è infiltrato nelle vene, ed ora 

ho addosso un'ira, vedi, che stritolerei colle mie mani tutta questa 

canaglia che porta, corona. 



 

 

Il Bickinkommer, si recò all'uscio della camera, per veder s'era 

ben chiuso. 

- Bada a te, disse poi; o non parlar mai, o parlar ben sottovoce. 

Ma non sai tu che se qualcuno t'avesse sentito, avresti cessato di 

respirare aria libera? Fortuna che siamo in mezzo a tali 

marmotte, che un cane è certo più intelligente di loro. 

- Ma e tu, di che parere sei tu? 

- Il mio parere è che queste idee, chi le ha in testa, debba 

metterci un chiavistello ben fisso, e gettar via la chiave. Però ti 

prego a non parlarmi mai di queste cose. Io faccio il servitore, e 

voglio mangiare il mio pane in pace. 

- Basta, sia per non detto, soggiunse l'astuto Diletti con aria 

di malcontento. Spero bene però che tu non vorrai tradirmi. 

- Sta tranquillo, rispose il Bickinkommer, sorridendo e 

crollando la testa. 

E per quel dì non si trattennero altro su quel tema. Il Diletti 

non protrasse il discorso, perchè non voleva guastare con uno 

sgorbio d'impazienza la finezza del disegno. Riferì però ogni 

cosa al famigerato commissario, coll'osservazione che il 

Bickinkommer gli pareva un grande astuto, ma anche terra da 

scavare, e, in fondo in fondo, si sarebbe finito per trovar dei 

tesori. 



 

 

In quanto al Bickinkommer, dopo quell'inattesa dichiarazione 

del camerata, quando il suo servizio fu finito, andò a passeggiar 

tutto solo lungo l'Adige. 

Nel dialogo ora riferito, essendo suo costume di non aprirsi 

mai con nessuno che non conoscesse a lungo e profondamente, 

aveva girato assai largo; ma, pensandovi dopo, gli sembrò che 

quel giovane gli poteva essere di un grande ajuto. La sua acutezza 

però, essendo di quelle che escono dall'ordine comune, lo trasse 

spontaneamente a far delle esplorazioni più diligenti e più 

minute su quel nuovo terreno. - Per Dio, considerava tra sè, ben 

inverosimile che con quella, montatura di testa, quel giovane siasi 

messo al servizio del più sviscerato factotum dell'imperator 

d'Austria, del più astuto nemico di Napoleone, del più costante 

e spietato demolitore del nuovo edificio che le armi francesi 

avevan piantato in Europa. È inverosimile. 

Pensando però a se stesso, e considerando che 

quell'inverosimiglianza si verificava anche in lui precisamente, 

venne nel sospetto che quel giovane fosse lì per un qualche 

segreto intento, che fosse un emissario di qualche altra società, 

segreta. Chi sa? Se un'idea viene in mente ad uno, può venir in 

mente anche a un altro; e allora tornò a sperare che quel giovane 

fosse per essergli di un grande ajuto; e in questa altalena di 

congetture affrettava sempre più il passo lungo l'Adige: ma la 

figura del famigerato commissario, com'era ben naturale, venne 



 

 

a gettare un nuovo scompiglio in tutti quei suoi pensieri; e allora 

rammentandosi che colui lo aveva adocchiato a lungo intanto 

che aspettava nell'anticamera del principe, e che subito il dì dopo 

era venuto a mettersi al servizio della casa quel giovane tirolese: 

rammentandosi inoltre di uno stratagemma che il commissario 

aveva tentato una volta per arrestare un ricchissimo conte 

bresciano, travestendosi da guardia di finanza; un tal fatto lo 

trasse persino a sospettare che il Tirolese fosse uno sbirro 

travestito per consiglio del commissario. Fino a questo punto era 

arrivato; ma poi grado grado ritornò indietro, perchè gli pareva 

che quel Tirolese avesse faccia troppo aperta, e avesse parlato 

troppo sinceramente, e in ciò si fidava di sè stesso e 

dell'attitudine che aveva a conoscer tosto il di dentro dal di fuori 

degli uomini; gli sembrava inoltre improbabile che il 

commissario avesse potuto in ventiquattr'ore pensare ed 

eseguire un disegno così difficile, senza farne parte al principe, 

alla cui dignità non doveva assolutamente esser permesso di 

accogliere nella propria casa uno sbirro. 

Allorchè si trovò col Suardi, gli comunicò ogni cosa, e il 

Suardi non potè a meno di dividere con lui e i medesimi sospetti 

e le stesse speranze. 

- Ora solo, quegli osservò, ciò che ti resta a fare è di condurre 

le cose in modo che il Tirolese ritorni ancora su quel discorso. 



 

 

- Questo lo so anch'io, ma se fosse una spia, è già 

pericolosissimo il prestare attenzione a qualunque discorso ch'ei 

volesse farmi. Se poi fosse veramente quello che mi ha dato a 

credere di essere, vedi che sarebbe un gran peccato a toglier di 

mezzo un così valido ajuto. Peccato che la pietra del paragone 

non sia buona che per distinguer l'oro dal princisbecco. Mi 

conforto però col pensiero che l'acqua è più innocente di me. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XII. 

 

Il cane Bull-dog e il cavallo Arabo - La spia. 

 

Il Bickinkommer, come se nulla fosse accaduto, si comportò 

col Diletti precisamente come prima. Con arte singolare però 

preparava i discorsi in modo, che quell'altro fosse indotto a 

ritentare il pericoloso tema. Ma il Diletti taceva, e ascoltava le 

frasi; la qual cosa confermò il Bickinkommer nei suoi sospetti, 

nella considerazione che i giovani dalla testa calda, e che hanno 

delle passioni sincere, a qualunque sfera esse appartengano, non 

possono troppo a lungo serbare il silenzio. Ma questo silenzio 

un dì fu rotto, nell'occasione che i servitori ebbero l'ordine di 

preparare i bagagli per il prossimo ritorno a Vienna. 

- Io non so, disse allora il Diletti, che cosa io debba fare - 

dammi tu un parere. 

- Che parere? 

- Debbo restare o debbo andare....? 

- In ciò non devi interrogare che la tua volontà, 



 

 

- Se colui che venne a propormi di entrare al servizio di Sua 

Altezza si fosse rotte le gambe nel far le scale, sarebbe stato un 

gran bene. 

- Dovevi pensarci prima. 

- E come si fa? La mia professione è questa; e non c'è signore 

in Italia che paghi un cacciatore come Sua Altezza. 

- E allora perchè pentirti?.... l'esperienza ci insegna che il 

nostro privato interesse deve sempre andare innanzi a tutto. 

- Ma io sento in me qualche cosa che somiglia al rimorso. 

- E che diamine... rimorso? 

- Un italiano che vuol bene al proprio paese mettersi al 

servizio del principe Metternich, che, subito dopo l'imperator 

d'Austria, è il più gran nostro nemico! Non ti pare ch'io abbia 

commesso una grande indegnità? 

- Ma in conclusione pare che, rimproverando te stesso, ti 

prenda l'incarico di ferir me. 

- Ma tu non l'ami l'Italia, tu sei nato nella Svizzera tedesca, e 

la prima lingua che hai pronunciato non fu l'italiana; tu sei di quei 

bontemponi gioviali ed egoisti che vedono la patria là solo dove 

c'è da star bene. Tu sei una vera stoffa di suddito austriaco, qual 

piace tanto a quella testa di sasso ben più che di legno 

dell'imperatore. Non so che cosa dirti. Io già sono sincero. 

Dapprincipio mi piacevi per il tuo schietto umore.... ma, adesso 

che so come la pensi, cosa vuoi, non posso liberarmi da una certa 



 

 

avversione che da qualche giorno provo verso di te.... Maledetti 

gli apostati egoisti! 

Convien confessare che questo colpo del Diletti fu da gran 

maestro, avendo tentato di provocare con un insulto la collera 

del Bickinkommer, perchè si sprigionasse una volta, e mettesse 

fuori tutti suoi pensieri. 

E il Bickinkommer infatti si sentì alla prima venir caldo 

all'orecchio, e fu per prorompere, perchè non era uomo da patire 

ingiurie. E il Diletti che lo andava spiando, si accorse di quell'ira 

istantanea, e pensò tra se: 

«Or bada ch'ei mi cade nella rete.» 

- Non so comprendere, soggiunse poi il Bickinkommer, 

studiandosi di essere tranquillo, come ti faccia lecito di parlarmi 

in tal modo, dopo le prove d'affezione che t'ho date. 

- Hai ragione, e ti chiedo perdono. Ma da qualche giorno ho 

in corpo un'inquietudine strana, e talora mi par fino che mi dia 

di volta il cervello.... l'altro dì, quando discendevo lo scalone 

insieme col principe, ed eravam soli, mi venne la tentazione di 

assalirlo a man salva, e spacciarlo. 

- Avresti fatto una gran minchioneria. 

- E pure credimi che, se mi adatto a rimanere in questo 

servizio e ad andare a Vienna in mezzo a quelle teste di legno, è 

perchè mi frulla pel capo di far qualche cosa di consimile. 



 

 

Il Bickinkommer guardò fisso il Diletti, e a tutte le apparenze 

gli sembrò che parlasse sincero. 

- Ma e poi, disse, quando avessi ucciso il principe, che cosa 

credi tu d'aver fatto? Le corti d'Europa hanno i magazzini assai 

provvisti d'uomini di Stato: morto l'uno, c'è subito l'altro, e non 

c'è pericolo di rimaner senza; è come una bottega d'abiti belli e 

fatti. 

- Ma nessuno è più sviscerato del dispotismo che il nostro 

padrone. 

- Ma e Nesselrode credi tu che canzoni? e quel ciarlatano 

fortunato di Wellington? 

Queste parole certamente non furon degne dell'astuzia cauta 

del Bickinkommer, e assomigliarono a quei colpi falsi di stecca 

che metton la biglia sotto al tiro dell'avversario. Ma, come 

avviene spesso nelle cose di questo mondo, il colpo falso fu 

invece una fortuna. 

Al pari dei cacciatori e dei pescatori che, dopo essersi 

affaticati interi giorni nell'inseguire una starna e nel tendere 

agguati ad un fuggente luccio, se loro vien fatto di coglier la 

preda, provan tali gioje che non potrebbero venire nè da un 

terno al lotto, nè da un bacio a lungo desiderato d'inclita donna; 

al modo stesso gli uomini che tennero dalla natura l'istinto di 

rovinare il prossimo, provano tale e tanta gioja quando loro vien 

fatto di raggiungere l'assassino intento, che non può stare celata, 



 

 

e trasuda dai pori della loro pelle, come goccia immonda d'erpete 

cronica. 

Il tirolese Diletti provò dunque una simile consolazione nel 

sentire le ultime parole del Bickinkommer; ma questi, che, come 

si suol dire, avea fatto l'occhio medico, scoperse in un repentino 

baleno dello sguardo di quel tristo una luce sinistra, che lo mise 

in sospetto, e, al pari di un giuocatore abilissimo che ripara ai 

possibili sbagli con colpi maestri, fece tosto una mossa in ritirata, 

e tranquillissimo continuò: 

- Parlo così di Wellington e Nesselrode perchè mi fa dispetto 

che la pubblica opinione creda che il nostro padrone sia peggiore 

di loro. Confesso che io un'affezione particolare per Sua Altezza, 

e non vedo in lui che qualità eccellenti; e infatti, dimmi tu se si 

può trovare un padrone più affabile e più generoso. Tu non hai 

ancora avuto il tempo di conoscerlo profondamente, ma se terrai 

conto dell'enorme distanza tra noi poveri domestici e un 

padrone di così alto grado, sarai costretto a confessare che non 

c'è uomo d'indole più buona; e bada che il carattere degli uomini 

non si conosce così bene, come dal modo onde trattano la 

servitù. In quanto poi all'esser egli un così sviscerato sostenitore 

del dispotismo, santo Dio, è un modo di vedere come gli altri, e 

forse è probabile che abbia anche ragione. Chi lo sa? per me non 

mi attento di uscire dalla mia povera sfera, e, non essendo nè 

sovrano, nè ministro, nè maresciallo, penso che non sta in me nè 



 

 

a far del bene nè del male ai popoli, e che soltanto è mio obbligo 

di provvedere al mio meglio, e tu faresti assai bene ad imitarmi, 

perchè la tua testa esaltata e la tua imprudenza un dì o l'altro sarà 

la tua rovina. Credi al parere di un galantuomo, e, in ogni modo, 

sia questa l'ultima volta che tu mi faccia di tali discorsi. 

L'effetto che produssero queste inattese parole nell'animo del 

Diletti fu tale, che, per un momento fuggitivo, il suo volto si 

contraffece, come di chi contro la propria aspettazione, senta 

l'annuncio di una sventura. 

Il Bickinkommer se ne accorse, e sempre più raffermato ne' 

proprj sospetti, troncò ogni discorso, adducendo il bisogno di 

dover uscire. 

Solo che fu, tornò ad almanaccare su quel problema oramai 

sciolto, ma che pure avea bisogno di verificazione. Pensò che se 

il Diletti era un uomo di polizia, doveva aver relazioni e col 

direttore Torresani e col famigerato commissario. S'informò 

pertanto se l'uno e l'altro si trovavano ancora in Verona, e saputo 

che dovevano fermarvisi fino alla chiusura del congresso, pensò 

di star in agguato e di spiare i passi del Diletti. Costui, 

considerava tra sè, deve, se è quel che mi pare, abboccarsi con 

loro quotidianamente. Se lo colgo ad entrare in polizia o nella 

casa ove alloggia l'infame conte, la cosa è certa, e al resto 

penseremo poi. E in fatti un giorno lo vide ad entrare nel locale 

della polizia, e stette aspettando che ne uscisse, perchè la misura 



 

 

del tempo che vi sarebbe rimasto doveva essere, se non la più 

importante, l'estrema delle prove. 

Alla sera riferì ogni cosa al Suardi, per sentire anche il parer 

suo, per ciò che si doveva fare. 

- Ho pensato, gli disse, di fare una mossa strategica delle più 

ardite, di quelle che di punto in bianco cambian la posizione della 

guerra. Voglio parlare al principe, e riferirgli i discorsi del Diletti. 

Sua Altezza naturalmente, se ha permesso a quel galeotto di 

commissario di mettergli uno sgherro in casa per tendermi il 

laccio, rimarrà stupito a questa mia rivelazione, cesserà, in lui 

ogni sospetto, e riporrà in me tutta la sua fiducia. Una cosa però 

mi pesa. 

- Quale? 

- Di dover far la spia. 

- Che matto pensiero; tu non fai la rovina di nessuno, e salvi 

te, e tutto quel che c'è da salvare. Gli è come se ammazzassi un 

uomo per legittima difesa. 

- Questo lo so, ma mi tormenta di dover passare per spia al 

cospetto di Sua Altezza. 

- Come servitore attaccato alla sua persona, tu non fai che il 

tuo dovere. 

- Basta, vedremo. Domani ti saprò dir tutto. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XIII. 

 

Scomparsa del Diletti - Torresani - Il famoso commissario. 

 

Dopo aver pensato a tutti i mezzi possibili per poter 

raggiungere il suo scopo, senza ricorrere a quello che tanto gli 

ripugnava, di dover passare agli occhi del principe per quel che 

non era, il Bickinkommer si trovò condannato a concludere che 

non c'era altra via per uscire da quel labirinto. - Se io taccio, 

considerava fra sè, non è possibile che questo furfante di tirolese 

mi faccia giustizia, dichiarando la mia innocenza. Questi sgherri 

di polizia, come gli aggressori che diventan più feroci se trovano 

un viandante sprovveduto di danaro, aumentano l'odio per le 

loro vittime, se non riescono a trovarle colpevoli. A tacere, io 

potrei trovarmi nel pericolo di venire arrestato così a titolo di 

precauzione, e allora mi riman tagliata la via a tutti i miei progetti. 

Per quanto mi rincresca, convien dunque ch'io mi risolva. Il 

principe è uomo da far egli stesso, all'occorrenza, la spia davvero 

a vantaggio del suo padrone; però certe cose non devono fare a 

lui quel ribrezzo che farebbero a tutti i veri galantuomini; d'altra 

parte poi, pensandoci seriamente, se io fossi un servo veramente 



 

 

attaccato al padrone, non avrei l'obbligo di coscienza di salvargli 

la vita? Il Diletti ha parlato chiaro, dunque io debbo avvisare il 

principe. Con questa manovra, io posso entrar nelle grazie, chi 

sa? fors'anche dell'imperatore. Si faccia adunque, e al diavolo 

tutti gli scrupoli. 

Presa così una tale risoluzione, si rivolse al maggiordomo 

perchè dicesse al principe ch'egli aveva urgente bisogno di 

parlargli per cosa della più grave importanza. Il maggiordomo 

riferì la domanda a Sua Altezza, che si sgomentò forte nel 

sospetto che si volesse finalmente tendergli un agguato. Il 

commissario lo aveva informato di quel ch'era passato tra il 

Diletti e il Bickinkommer; gli aveva detto che fino a quel punto 

non si era riusciti a scoprir nulla, ma essere ferma opinione del 

Diletti che, un dì o l'altro, il mistero si sarebbe svelato, perchè il 

Bickinkommer, se taceva, non era già, perchè fosse innocente, 

ma perchè era astuto. Per tali precedenti, il principe disse al 

maggiordomo che parlasse lui a quel servitore, lo interrogasse, e 

si facesse dire di che si trattava. Il maggiordomo eseguì gli ordini, 

ma il Bickinkommer gli fece osservare che il fatto era di tal natura 

che assolutamente era necessario che S. A. si degnasse di volergli 

accordare un'udienza direttamente. Questa risposta accrebbe 

sempre più i sospetti del principe; ma allora, pensando che un 

pericolo quand'è aspettato cessa di esser tale perchè facilmente 

si può scansare, si risolse ad accordare la chiesta udienza. Per 



 

 

non trovarsi affatto solo con lui, fece venire il Bickinkommer 

nella sala dove stavano lavorando alquanti scrivani, e: 

- Di che trattasi adunque, che non avete voluto dir tutto al 

maggiordomo? 

- Quando Vostra Altezza sentirà, spero che vorrà degnarsi di 

darmi ragione. 

- Parlate, e sbrigatevi. 

- Credo che V. A. non abbia mai avuto a lamentarsi di me, in 

tutto il tempo che ho la fortuna di essere al suo servizio. Credo 

inoltre che V. A. abbia la persuasione che io sia un galantuomo, 

e di quelli a cui ripugna di fare il benchè minimo male agli altri. 

- Proseguite, e fate presto. 

- Ed ora mi trovo nella dolorosa posizione di dover far del 

male a un mio compagno. Ma ciò necessario, perchè la mia 

coscienza non mi avrebbe lasciato tranquillo se avessi continuato 

a tacere. Per far presto dirò dunque a V. A. che da pochi giorni è 

entrato al vostro servizio un giovane, che può essere 

pericolosissimo. Mi fa orrore a dover fare di tali rivelazioni a 

danno altrui; ma la vita del mio generoso padrone mi è preziosa, 

ma non avrei mai avuto pace se, per il mio silenzio, avessi dovuto 

essere spettatore di qualche disastro. 

- Ma chi è costui? 



 

 

- Quegli che da poco tempo è entrato al vostro servizio come 

cacciatore. Egli è un carbonaro certissimamente, ed è venuto qui 

per attentare alla vostra vita. 

E qui il Bickinkommer ripetè al principe tutti i discorsi che il 

Diletti gli avea tenuti. 

Il principe di Metternich, ci pare d'averlo già detto, era un 

uomo senza cuore, senza affetti, senza sentimento. Se fosse stato 

un impiegato di bassa sfera, avrebbe appartenuto alla categoria 

di coloro che il Giusti così acutamente dichiarò del salario 

innamorati. Tutte le sue cure erano rivolte o mantenersi in 

autorità, a rendersi sempre più benemerito, e necessario verso 

l'imperatore, a indovinare e a far tutto quello che ad esso poteva 

piacere. Perciò, come era stato felicissimo di avere anticipato a 

Sua Maestà la notizia di una terribile cospirazione, che per vie 

insolite si stava per isventare, con viva impazienza aspettava di 

poter riferire al suo padrone che tutto finalmente si era scoperto. 

Le rivelazioni pertanto del Bickinkommer avendo in un istante 

fatte dileguar le nubi da cui doveva sprigionarsi il fulmine, 

necessariamente avrebber dovuto riuscirgli ingratissime. Ma vi 

sono circostanze, in faccia alle quali anche gli uomini più duri, 

più spietati, più immutabili sembrano quasi cangiar natura. Ed il 

principe, contro sua voglia, provò una vivissima commozione e 

un senso irresistibile d'affezione per quel servitore che gli si 

mostrava, dopo che se n'era temuto il peggio, così devoto e 



 

 

fedele. Nel tempo stesso si sentì mosso a sdegno contro il 

famigerato commissario e lo stesso direttore Torresani, i quali, 

come i genj del male, avrebbero voluto che tutti gli uomini 

avessero dei delitti, per non rimanere in ozio; e lo sdegno gli era 

accresciuto da ciò, che, per le asseveranze del commissario, egli 

stesso si era lasciato indurre a parlarne troppo presto 

coll'imperatore. 

Lodò pertanto il Bickinkommer dello zelo che aveva avuto, 

gli disse che avrebbe dato ordini al maggiordomo perchè gli 

aumentasse il salario, e, levati dallo stipo sei ungari, gleli mise in 

mano, licenziandolo con tale affabilità, che pareva tolta ogni 

distanza tra il padrone e il servo. Poscia mandò a chiamare il 

Torresani, al quale diede una così furibonda lavata di capo, che 

quel livido cagnotto non trovò più la porta per uscire, quando il 

principe gli disse asprissimamente che gli si levasse dinanzi. 

In quel dì stesso il Diletti scomparve dalla casa del principe, 

con gran stupore della servitù, la quale domandò al 

Bickinkommer s'ei ne sapeva qualche cosa, e se il cacciatore era 

stato scacciato o aveva lasciato il servizio per propria volontà. Il 

Bickinkommer, com'è naturale, rispose; ch'ei non ne sapeva nè 

più nè meno degli altri, e su questo proposito si tenne sempre 

taciturno, perchè non voleva compromettere colle parole i fatti 

che gli gran riusciti così a meraviglia. 



 

 

In quanto al direttore Torresani, fece col famoso 

commissario quello che il principe aveva fatto con lui; anzi 

aumentò la dose degli strapazzi, perchè all'ira del principe egli 

aggiungeva il dispetto per le umiliazioni sofferte. 

Ma il famoso commissario, che andava ripetendo anch'egli il 

suo eppur si move, sebbene tutto fosse riuscito male, ed era 

convintissimo che il Bickinkommer era veramente quello ch'ei 

voleva che fosse, si scagliò con tutta la collera ond'era capace 

contro il Diletti, allorchè quegli, come un cane avvilito, gli 

comparve innanzi. 

- Da quest'ora non avrai che l'ispezione delle bettole, 

imbecille. Guastarmi un così magnifico disegno, e farci fare a 

tutti una così trista figura! Davvero che a pensarci c'è da dar la 

testa nelle muraglie. Ma lo sapevo io che tutti i giovinotti grandi 

e grossi son tutti pezzi d'asino! e a pensare che t'ho creduto un 

volpone, mentre invece eri un'oca! Or sarà bene che tu ripigli, in 

qualche paese lontano, la livrea di cacciatore o di guardaportone. 

Questo è il tuo mestiere; tu non sei che un cavallo di parata. 

- Avrei voluto che lei si trovasse al mio posto! 

- T'accerto io che colui sarebbe caduto nella rete al primo 

discorso. 

- Ho l'onore di dire che lei s'inganna a partito. Eppoi, chi lo 

sa? le può benissimo essersi preso un granchio. A sentir lei son 

tutti congiurati a questo mondo.... e mi pare a me che non si 



 

 

abbia più il diritto di credersi infallibili, dopo quella faccenda del 

sagrestano di S. Babila. Credere che l'elenco della compagnia del 

Santissimo trovata nelle tasche a quel povero diavolo che beveva 

la sua mezzetta al Lioncino, fosse una nota di Carbonari! Ma si 

può dar di peggio!! 

Fu sì violenta l'ira onde il commissario venne preso a queste 

parole del suo subalterno, che gli lasciò andare uno schiaffo. 

Quell'altro non potè contenersi, e picchiò maledettamente il 

commissario, suo capo d'ufficio; e se non era il Besesti, ufficiale 

perlustratore, il quale, entrato in quel punto e vedendo il signor 

commissario atterrato, diede un formidabile cazzotto al Diletti 

di tal forza, che lo mandò a contundersi il capo sullo spigolo di 

una scrivania, forse il famigerato sgherro del Torresani avrebbe 

finito allora di far tante iniquità. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XIV. 

 

Il Congresso di Verona e il carro vuoto - Châteaubriand - La 

fanciulla Olga - Le maestose ragioni - Le fanciulle e i bracchi 

- Le lezioni mute - L'età critica dei maschi. 

 

Il congresso di Verona, che, simile ad un carro vuoto, avea 

fatto il più gran fracasso nel mondo, si sciolse verso la fine di 

dicembre dell'anno 1822, non avendo partorito che tre topi, se 

non ridicoli come il proverbiale della montagna, certo affatto 

insignificanti; ossia i tre dispacci di Russia, Austria e Prussia 

spediti a Madrid intorno alla questione dei pericoli della 

rivoluzione di Spagna relativamente all'Europa. Le altre quattro 

questioni sulla tratta dei Negri, sulla pirateria nei mari d'America, 

sui contrasti per le cose d'oriente tra la Russia e la Porta, sulla 

condizione dell'Italia, furono quasi temi accademici che, 

provocando parole inutili e inutili scritti, sebben pomposi e 

sonori, lasciarono le cose press'a poco come prima. 

Châteaubriand, che ebbe parte a quel congresso, e stese una 

memoria eloquente e sentimentale sulla tratta dei Negri, 

confessa il medesimo; e nell'opera sua in due volumi, a cui pose 



 

 

per frontispizio - Congresso di Verona, tanto per usufruttare la 

speciosità e il rumore del titolo, in realtà non si diffonde che sulla 

guerra di Spagna, concedendo al congresso assai poche e non 

profonde pagine. Possiam quasi dunque asserire che i fatti più 

importanti, per le loro conseguenze almeno, che allora sieno 

avvenuti a Verona, son precisamente quelli da noi raccontati; e 

che i tre socj della Libia d'oro, affatto ignoti al mondo e alla storia, 

potevano eclissare e Wellington, e Metternich, e Nesselrode. 

Gl'imperatori e i re partirono l'uno dopo l'altro. Il 

Bickinkommer andò a Vienna con Metternich; il cavalier Suardi 

ritornò a Pietroburgo; il negoziante di gioje si recò di nuovo in 

Toscana. 

Se non tutti i lettori, la parte più giovane di essi, e 

segnatamente le donne, è probabile desiderino che, scegliendo 

tra questi tre personaggi, si continui a stare in compagnia del 

giovane Suardi, anche per la ragione che la giovinetta Olga, la 

figliuola della baronessa Dinoff, se ha avuto la gentilezza di farsi 

vedere una volta in questi capitoli, non deve averlo fatto a caso, 

ma bensì per far comprendere agli ammiratori della sua beltà 

biondo-nera, ch'ella teneva in petto un alto incarico drammatico 

da svilupparsi a suo luogo e tempo. 

Allorchè il Suardi andò a Pietroburgo per quegli intenti che 

sappiamo, ed ebbe presentate al bel mondo e sue credenziali di 

pittore enciclopedico; figurista, ritrattista, prospettico, all'olio, 



 

 

all'acquarello, a guazzo, colla prerogativa di dar lezioni anche a 

domicilio; dopo qualche tempo venne introdotto in casa del 

barone Dinoff, perchè egli aveva condotte le cose in modo che 

così appunto avvenisse. L'Olga allora non aveva che dodici anni 

e mezzo, vale a dire che era, quel che si dice, un ragazzo, anche 

per gli effetti della zona gelata, la quale, a contrapposto della 

zona torrida, che concede alle fanciulle dodicenni di esser madri, 

ritarda di qualche anno lo sviluppo fisico. Il Suardi in sulle prime 

adocchiò la madre, la quale, sebbene viaggiasse verso l'equatore 

della vita, era in tutto lo splendore della beltà. La madre adocchiò 

anche lui, vale a dire lo vide e lo guardava assai volentieri, perchè 

uno che sia giovine e bello e spiritosissimo e gentile, non può 

mai essere trascurato dalle belle donne. Non ci fu nulla affatto 

però nè di serio nè di buffo. Il Suardi guardava la. baronessa per 

quella tendenza irresistibile al bello, la quale fa che tutti i giorni 

si osservi, per esempio, un quadro di Tiziano o di Raffaello, 

anche senza avere nessuna volontà di acquistarlo; e la baronessa 

faceva altrettanto, ma senza d'un punto varcar la linea che li 

separava. C'erano delle alte, o per meglio dire, delle maestose 

ragioni per cui ella doveva imporsi tutti i riguardi possibili, e non 

lasciar mai che nessuno, quando anche le andasse molto a versi, 

si permettesse un atto solo che si spingesse oltre il bacio della 

mano, fatto con labbro devoto e a schiena piegata. 



 

 

Il Suardi sapeva codeste cose, ed era troppo svegliato per fare 

un passo falso. Si limitava dunque a dar lezioni di paesaggio alla 

figliuola, e alla sera si recava a tener desta e lieta l'aristocratica 

brigata che facea corteggio alla dea padrona. Le sue lezioni alla 

ragazza, seguivano quasi sempre in presenza d'una bonne fatta 

venire espressamente da Lione. Spesso però avveniva che la bonne 

lasciasse per qualche faccenda, e senza nessun sospetto al 

mondo, la fanciulla affatto sola, col maestro di disegno. E per 

verità la fanciulla era, sicura come in chiesa. Al Suardi premeva 

troppo di farsi stimare per giovane onesto e squisito; per di più 

quella ragazzetta, sebbene avesse una graziosa e cara testolina, 

non gli faceva nè freddo nè caldo; e come poteva essere 

diversamente? Inoltre bisogna considerare che le ragazze, 

quando son fatte per diventare alte di statura, in quella età, verde 

verde, dalla faccia in fuori, son tutt'altro che attraenti; gambe 

lunghe, torso corto, meschino ed affatto osseo; mani più grandi 

di quel che vuol la proporzione, sebben belle di forme; piedi che 

potrebbero esser leggiadri in una donna già fatta, ma che 

essendo troppo grandi per una figurina sottile e a linee rette, 

producono una sensazione disgustosissima. Son come i bracchi 

novelli, i quali un giorno saranno pure l'orgoglio dei loro padroni 

ma si ribellano all'arte, con quei gamboni pesanti e i piedi enormi 

e gli speroni doppj, in assoluto contrasto col corpo piccolo e 

magro e sgraziato! Ci rincresce di non aver saputo trovare una 



 

 

similitudine meno canina; ma già il processo dello sviluppo fisico 

è pressochè lo stesso per tutti gli animali che sono in terra; e in 

quanto alle fanciulle noi appresteremo le più aeree similitudini 

quando si tratterà della loro psiche. 

Or se qualcuno che abbia conosciuto una di tali fanciulle in 

codesta non estetica condizione, debba assentarsi per quel breve 

tempo che, come avviene delle flore, basta per farle sviluppare 

completamente, ei sente nel rivederle così trasformate, che la 

consueta indifferenza ha subìta quella trasformazione stessa, 

cangiandosi in un vivissimo interesse, e talora in qualche cosa di 

più cocente. Così avvenne del Suardi. La sua fortuna o la sua 

disgrazia volle, che, per adempire a certe ordinazioni dello czar, 

dovesse percorrere molte parti della, Russia onde eseguire delle 

prospettive. Stette dunque assente tre mesi, e quando ritornò e 

rivide la sua allieva, rimase stupefatto. Le linee rette avevano dato 

luogo a delle mirabili linee curve; tutto il corpo era cresciuto; 

soltanto le mani e i piedi eran rimasti stazionarj, almeno così 

pareva. Il figurino di Parigi allora portava che la veste muliebre 

fosse succinta e ristretta; bisognava che le donne avessero forme 

perfette per resistere, ai pericoli di quella foggia, la quale era 

inesorabile colle brutte, al pari di un professore di calcolo 

sublime, che non volendo che gli studenti inetti infestino la 

scienza, non concede l'assolutoria che ai bravissimi. 



 

 

Or quella foggia speciale di veste, all'occhio artistico del 

Suardi rivelò che quella fanciulla, in tre mesi s'era condotta al 

punto da poter mettersi in concorso colla Venere callepigia. I 

capelli avea biondi, e gli occhi neri, già lo si disse, la faccia bianca 

senz'ombra di vermiglio, come se fosse di marmo pario, o fosse 

illuminata dal raggio lunare; sebbene la freschezza vi splendesse 

a prova di salute, pure vi era qualche cosa di esile e di minuto in 

quel volto; talchè, non vedendo che quello, si potea dire che il 

corpo dovea esser lieve e gracile. Allorchè ad un volto di tal fatta, 

che, pur tra le candide rose della giovinezza, par quasi che dia 

l'annuncio di un patimento futuro, fanno il più assoluto 

contrapposto le forme del corpo che la natura ha voluto 

plasmare senza risparmj in un momento di effervescenza, gli 

spettatori giovani subiscono delle accensioni strane di sangue, 

che fanno sentire la necessità di ricorrere alla neve di san 

Francesco. 

Il Suardi continuò a dare a quella fanciulla così cangiata le 

solite lezioni di disegno. Il barone e la baronessa, i quali non 

aveano che a lodarsi della squisita costumatezza del giovane 

italiano, e continuavano a guardar la figliuola, segnatamente la 

madre, sempre come una bambina, non pensarono punto a 

cangiar sistema, anche perchè credevano di esser utili al pittore 

proseguendo a pagar le lezioni. Talvolta il Suardi, come prima, 

era lasciato solo colla fanciulla, cosa che, e qui bisogna tributargli 



 

 

un sincero elogio, egli non avrebbe voluto; sentiva quasi paura di 

sè stesso, tanto lo turbava quel prodigio di bellezza, che sentiva 

ad alitare così dappresso, e la cui a bionda testa, non rare volte, 

nel correggere i disegni, col labbro semichiuso aveva 

lievissimamente toccato. 

Quando i baffi del Suardi venivano a sfiorare 

innocentissimamente la guancia di Olga, questa sentiva degli 

effetti molto congeneri a quelli della scossa elettrica. Codeste 

lezioni mute, e sensazioni concentrate, delle quali i due giovani 

l'uno al cospetto dell'altro parevano affatto inconscj, 

continuarono per assai tempo, senza che nessun risalto venisse 

mai ad alterare la voluttuosa monotonia di quella linea sempre 

uguale. Quell'amore venne così cuocendo col sistema, se va 

l'espressione, del bagnomaria. 

Le affezioni tenute in petto lunghissimamente senza mai 

conceder loro uno spiraglio di libero respiro, assomigliano ai 

vapori che, senza la valvola di sicurezza, minacciano di far 

scoppiar la caldaja che li contiene. E una sera d'estate (è quasi 

sempre nella calda stagione che insieme agli esantemi ed alle 

eruzioni della pelle, le passioni lacerano l'epidermide e si fan 

vedere alla superficie) il Suardi trovavasi ad un balcone insieme 

coll'Olga. Furon lasciati soli per una di quelle cento 

combinazioni che tutti sanno. Ferveva nelle sale la 

conversazione. Il Suardi non seppe più dominarsi, strinse a sè la 



 

 

fanciulla e la baciò con ardore. Chi in quel punto avesse veduto 

lei a qualche distanza senza saper nulla, avrebbe detto che, ferita, 

cadesse a capo indietro per non poter più reggersi in piede. Ed 

ei se la tenne così raccolta nelle braccia, intanto che il bel capo 

di Olga posava sulla sua spalla sinistra, e la baciò ancora, ed ella 

mise il labbro chiuso sulla faccia del Suardi, il quale sentì che il 

bacio non uscito tremava sotto alle labbra. 

Quando. un giovane ha sentito uno di questi baci indarno 

dissimulati, corra tosto a raccontar tutto al medico, perchè il 

malore, non scherziamo, può diventar cronico. 

Sgomentata, ella si sciolse dalle braccia del giovane e lasciò il 

balcone; il Suardi vi si trattenne assaporando estatico una di 

quelle gioje intense che agli ottant'anni un uomo può 

rammentare ancora, quand'anche tormentato dalla gotta. 

Quell'amore fu in tal modo espresso, dichiarato, stipulato, 

senz'altre formalità, ma fu più valido di qualunque atto notarile: 

per molto tempo i giovani non parlarono mai di quella sera, e in 

fuori dell'affetto che un dì più dell'altro andava crescendo, non 

avvenne mai nulla di nuovo; e allorchè il Suardi accompagnò lo 

czar a Verona, le cose si trovavano in questa condizione, nè più 

nè meno. 

Soltanto a Pietroburgo, dopo il ritorno, dovevano alterarsi. - 

Lo czar toccava i quarantott'anni. Anche per gli uomini è questa 

un'età critica; nello spegnersi che fa la vita completa, essa ha degli 



 

 

ardori e fa degli sforzi insoliti, come l'annegato che prima di 

calare a fondo, balza tre volte a galla. Lo czar aveva idolatrato un 

tempo la baronessa Dinoff, e continuò sempre ad amarla; ma, 

come spesso avviene, gli occhi di Sua Maestà, senz'accorgersi, 

deviarono dallo spettacolo della beltà in tramonto per piegare 

alla contemplazione di quella vaga aurora che le sorgeva accanto, 

e che di minuto in minuto si faceva sempre più luminosa; e in 

quella contemplazione cominciò a trattenersi troppo a lungo. 

Un dì il Suardi vide lo czar a baciar la fanciulla; l'imperatore 

l'avea baciata e accarezzata mille volte, perchè la considerava 

come propria figliuola, e come tale l'aveva sempre amata e la 

amava; pure, in quell'atto così consueto; il Suardi vide allora, e 

non s'ingannava, un elemento insolito; a quella vista si sentì 

percorso da un gelo di morte, e provò gli effetti d'una gelosia 

feroce. Non ebbe più pace, e la Olga che non sapeva nulla, si 

accorse che qualche cosa doveva tenere in affanno il cuore del 

giovane amico. 

Ed ora il racconto comincia davvero a farsi interessante; lo 

diciamo coll'asseveranza onde si parlerebbe d'un libro altrui. A 

scene tremende noi dovremo assistere; e crediam nostro dovere 

di avvisarne i teneri lettori. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XV. 

 

Madre e figlia - Un proverbio da abolire - I trenta socj della 

Libia d'Oro. 

 

Passarono due anni, e senza che, apparentemente almeno, le 

cose si cangiassero. Quando si pensa che i drammaturghi della 

scuola convenzionale, nel giro di ventiquattr'ore facevano 

nascere, crescere, svilupparsi, esplodere una passione fino alla 

necessità di ricorrere al pugnale od al veleno, non si sa davvero 

comprendere come tanti insigni poeti per tanti secoli non siensi 

mai accorti che con quel sistema si faceva continuamente insulto 

alla verità. 

Le passioni, quando sono sincere, forti e profonde, tali 

insomma da dover toccare uno sviluppo tragico non sono mai 

un'improvvisazione; la loro durata è lunga prima che arrivino a 

raggiungere il periodo acuto. Assomigliano alle malattie mortali, 

che non investono l'uomo a, man salva, ma cominciano dalla 

lontana e lentamente e con varj sintomi a guastarne l'organismo. 

Abbiam detto che, apparentemente, le cose in quei due anni 

non eransi cambiate. Difatti il Suardi continuava a frequentare la 



 

 

casa del barone Dinoff, e se non a dar lezione, continuava a dar 

pareri d'arte alla sua allieva. Tra lo czar e il barone e la baronessa 

v'era il consueto buon accordo. La fanciulla continuava a farsi 

sempre più avvenente, e lo czar le accarezzava le chiome ed 

anche le guancie. 

Le conversazioni serali eran rumorose come al solito. 

Tuttavia un uomo di spirito e osservatore che, trovatosi due anni 

prima fra quelle persone, vi fosse tornato assai tempo dopo, 

senza saperne trovar la cagione, avrebbe subito detto: Ma come 

si spiega che due anni sono mi divertivo tanto in questa casa, ed 

oggi me ne deriva invece una noja mortale, e sento la tentazione 

di prendere la porta e di non lasciarmi vedere mai più? 

Il Suardi non era più animato da quella giocondità fatta 

d'argento vivo che sapeva comunicare a tutta la conversazione; 

non cantava quasi più le arie buffe nelle quali era si valente; e se, 

pregato e ripregato, mettevasi al pianoforte, il «Largo al factotum» 

e «I miei rampolli» e l'aria di Taddeo e quella del poeta nella 

Matilde o del podestà della Gazza ladra convertivansi tosto in 

altrettante arie serie; e la sua voce di basso centrale tentava di 

sforzar la tessitura e d'invadere la chiave di tenore. 

Riguardo alla giovinetta Olga, non ostante la squisita 

educazione avuta, e l'agile ingegno e l'animo gentile e l'eleganza 

dello spirito onde aveva dato prova allorquando non avrebbe 

pure potuto darne, era diventata silenziosa e inerte, e qualche 



 

 

volta persino scortese, acre, irascibile. E la madre? - Quella diva 

idolatrata che, abbeverata di tante dolcezze, le profondeva a tutti, 

quasi per un bisogno di far dono altrui di ciò onde aveva 

esuberanza; la madre, la baronessa Dinoff  era cambiata 

anch'essa. Osservava la taciturnità della figliuola, e non sapeva 

come interpretarla; osservava continuamente, ma come di celato, 

il contegno, lo sguardo, i movimenti dello czar quando trovavasi 

vicino alla Olga, e il cuore si accorgeva ed era certissimo di ciò 

che la mente non poteva ammettere, perchè le prove non le si 

presentavano intere, ed era placata dall'idea dell'improbabile. Ma 

il cuore che, senza saper nulla sa tutto, la faceva uscire in sospiri 

affannati; e talora, togliendosi di tratto dal mezzo della 

conversazione, correva precipitosa nel solitario gabinetto, per 

concedere al pianto che prorompesse senza testimonj. Sentiva 

che lo czar aveva cessato d'amarla; vedeva con orrore che il 

sovrano in tramonto erasi invaghito della crescente fanciulla; con 

orrore, lo ripetiamo; ed ella ben poteva saperne il perchè. 

E mentre l'imperatore, era inquieto; non amava la fanciulla di 

quell'amore fatto di sentimento, che è quasi sempre la 

prerogativa della sola gioventù; la desiderava con ardore il quale 

era fatto più violento e rabido per gli ostacoli che si 

frapponevano tra lui e lei. 

Ed esso era vedovo, e la sua volontà era onnipotente, egli 

pontefice e imperatore, e il suo grand'avo aveva trovata la sposa 



 

 

fuori delle reggie. Nell'esempio c'era la giustificazione, e meglio 

ancora; ma ciò ch'è strano, si è, ch'era atterrito dall'eccesso della 

sua così libera e arbitraria volontà. Cristiano, bigotto e mistico, e 

al pari di Saul, spesse volte invaso da una specie di lipemania, 

temeva sventure che non c'erano, e sentiva minaccie da dove non 

venivano. 

In mezzo a tutto ciò, quello che parrà incredibile è, che nè 

l'imperatore, nè la baronessa, nè il barone non ebbero mai il 

minimo sospetto dell'affetto che durava da tanto tempo fra il 

Suardi e la Olga. Anche il vetusto proverbio che l'amore non può 

stare nascosto, al pari delle regole, può essere assorbito dalla 

quantità delle eccezioni. Il Suardi ben sapeva che, se mai si fosse 

palesato ei non avrebbe potuto metter più piede in quella casa. 

Accortosi che il monarca aveva messo gli occhi sulla fanciulla, lo 

stesso assiduo tormento della gelosia gli vietava di condursi in 

modo che ne trapelasse qualche cosa allo czar, perchè non solo 

temeva di più non potere allora veder la fanciulla; ma sì anche 

che Alessandro avrebbe trovato il modo di allontanarlo da sè; 

chè la gelosia gli faceva presentire gli effetti della gelosia nel suo 

augusto rivale, e a colui, per debito sacrosanto di giuramento, 

profferto innanzi ai socj della Libia d'oro, ei doveva stare 

attaccato per mandare ad effetto a tempo debito quello che dalla 

misteriosa loggia si era decretato. 



 

 

In un dato giorno, e possibilmente alla medesima ora, il 

Suardi doveva uccidere lo czar; un consocio doveva fare lo stesso 

con Francesco I d'Austria: un altro, a Parigi, aveva l'incarico di 

toglier di vita Carlo X; e al Bickinkommer toccava di rapire in 

quel giorno il figliuolo di Napoleone e condurlo a Parigi, La 

tremenda impresa pareva uscire dai limiti del possibile. Ma i 

trenta socj della Libia unanimi avevano votato che ciò si dovesse 

fare, adoperando, oltre i tre milioni di deposito, tutti i proprj 

averi, nella persuasione che l'oro è onnipotente a far tutto ciò 

che l'uomo si propone di fare. Per verità che un simile disegno, 

a considerarlo oggi parrebbe maturato in un manicomio, se si ha 

riguardo al numero, alla forza ed alla grandezza degli ostacoli. 

Ma, tant'è. I socj della Libia, in uno di quegli istanti di 

conflagrazione entusiastica che l'uno inspira all'altro quasi per 

virtù di contagio, avevano giurato di far questo. Ben è vero che, 

se tutt'insieme, nell'entusiasmo messo in comune, avevan 

creduto possibile l'impossibile, divisi che furono, e meditando 

ciascuno l'impresa che si doveva maturare e condurre ad effetto, 

avevan compreso assai bene che non era probabile in nessun 

modo di uscirne a salvamento; ma essi avevano giurato di 

adoperarsi a quell'intento fino al sacrificio della vita; e gli uni in 

faccia degli altri avevan vergogna di ritrarsi, come soldati che, 

mutuamente compromessi dall'idea dell'onore, vanno intrepidi 

incontro a morte certa. 



 

 

Come stesse il Suardi, in presenza a tanti pensieri che lo 

affannavano, ognuno lo può congetturare. Amava Olga con tutta 

la violenza di un affetto che avvampa, perchè compresso dalla 

impostasi dissimulazione, e l'amore s'attacca alla vita perchè non 

vuol perdere l'oggetto idolatrato. Lo czar, che egli aveva avuto il 

mandato di uccidere, ma che per tanti benefizj ricevuti, gli aveva 

in prima imposti gli obblighi della gratitudine e fatto sentire e 

rimorso e orrore nel pensare di dover compiere quella specie di 

atto romano, da qualche anno venutogli in odio, gli aveva alla 

fine fatto parer possibile e giusto ciò, che, meditando fra sè e 

lontano dagli occhi dei socj, gli era sembrato un abominio. 

Anelava perciò di far presto per togliersi dinanzi l'imperial rivale; 

ma vedeva nel tempo stesso che, quando anche avesse potuto 

ucciderlo, pur bisognava che dopo compiuto il regicidio, 

uccidesse sè stesso e abbandonasse in tanto orrore la sua Olga. 

Però, in poco tempo parve ridotto come quei malcapitati di 

Ferrara, che avevan bevuto il veleno dei Borgia. Era pallido, 

livido, macerato, distrutto, come se davvero un morbo fatale lo 

andasse consumando; a tal che un dì l'imperatore medesimo gli 

domandò se qualche meretrice gli avesse avvelenato il sangue. 

Questa domanda dello czar prova come, uscitogli dall'animo 

ogni sospetto, continuasse ad amare sempre più il suo protetto, 

il quale penava ad infingersi, e le gentilezze del monarca aveva in 

uggia. Però il contegno del Suardi, lo ripetiamo, sempre così 



 

 

chiuso e dissimulato, aveva impedito che nessuno potesse mai 

scoprire il cocente affetto che da più di due anni lo tormentava 

per la giovane Olga. Il barone e la baronessa poi, l'uno 

appartenente alla più antica aristocrazia russa, l'altra cresciuta in 

seno ad una famiglia veneta che della povertà s'era confortata 

coll'idea di essere nobilissima, erano così convinti che tra plebe 

e nobiltà vi fosse davvero una tale distanza da costituir quasi due 

razze diverse, che non avrebbero mai potuto credere, 

quand'anche altri li avesse messi in sull'avviso, che un giovane 

nato dal popolo potesse aver mai la demenza di spingere lo 

sguardo fino all'altezza della loro figliuola. 

Epperò continuavano ad essere affabili e cortesi e pieni di 

premure verso il giovano italiano. E qui è a tener conto di un 

fenomeno la cui vetustà comincia appunto coll'era degli ordini 

aristocratici; ed è che l'affabilità dei nobili soventi volte è in 

ragione della profonda convinzione in cui vivono di essere 

qualche cosa appunto di ben diverso dagli altri, e questo 

fenomeno era più costante nei tempi passati. In generale tutti i 

nobili d'Europa, prima della rivoluzione dell'89, erano assai più 

affabili coi minori viventi di quel che lo siano oggi. Allora erano 

certi che, per quanto li trattassero con cortesia, c'era pure una 

barriera insormontabile che li divideva; ma ora, essendosi accorti 

ch'essa si può saltare benissimo, vivono più isolati e vanno 

cautissimi nella distribuzione delle carezze. Non parliamo delle 



 

 

intelligenze privilegiate, ma delle teste mediocri e auguste che 

son quelle appunto che affollano la casta. In quanto 

all'aristocrazia russa, che, tenendo dietro al corso della civiltà del 

suo paese, il quale da Pietro il Grande in poi ha sempre viaggiato 

a piccole giornate, e, confrontato cogli altri Stati d'Europa, 

trovasi in ritardo d'un buon centinajo d'anni, essa pensa 

precisamente come se l'89 fosse venuto per nulla; e tanto più ciò 

accadeva nel momento storico a cui ci troviamo con queste 

scene, il quale si potrebbe definire come il periodo della 

beneficiata generale degli imperatori e dei re del diritto divino. 

Pertanto i conjugi Dinoff  avrebbero quasi permesso che il 

giovane italiano dormisse nella stessa camera con Olga, 

precisamente come si potrebbe concedere a qualunque fanciulla 

di tenersi in camera un pappagallo o, se si vuole, un uccello del 

paradiso. Se non che taluno qui potrebbe osservare che la 

giovane cresciuta in sì aristocratico ambiente, educata e tenuta 

quasi come fanciulla regale, avrebbe dovuto necessariamente 

subire il nativo orgoglio e, vergognarsi di pensare a un povero 

maestro di disegno. Ma l'amore è il sanculotto più rivoluzionario 

che mai sia esistito: esso, che pure è il principio della vita, adegua 

tutti quanti, al pari della morte, toglie le distanze, livella le caste, 

arde i codici, aggiusta le teste e distrugge i pregiudizj col fuoco 

dell'entusiasmo. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XVI. 

 

Pietroburgo - Francesco I e Luigi XI - Un principe moribondo 

- La Newa. 

 

Chi dicesse che il Suardi, dal dì che l'abbiam conosciuto a 

questo momento, parrebbe aver cangiato carattere, direbbe ciò 

che anche a noi sembra verissimo; ma questo avviene ogni 

qualvolta una forte passione investe un uomo. 

Quante volte in fatti noi sentiamo a dire: Quel tale non par 

più lui. Come s'è cangiato quel giovane! Chi avrebbe mai 

pronosticato che un buontempone così gioviale e pazzo dovesse 

diventar così serio e muto e concentrato! È un fenomeno 

adunque dei più frequenti, che un fato inatteso, una sventura, un 

affetto, possono talmente alterare e modificare un uomo, da 

farlo sembrar tutto diverso di quel che la natura primamente lo 

aveva fatto. 

Il Suardi pertanto, sotto il cumulo di tanti pensieri, non 

potendo più contener tutto in sè stesso, scrisse una lettera a quel 

negoziante di gioje che si poteva definire per un vero corriere 

politico. Con quella lo invitava a venir il più presto possibile a 



 

 

Pietroburgo. E colui, che si trovava a Parigi, fu pronto alla 

chiamata, passò per Torino, venne a Milano, prese per Venezia, 

di là si rivolse alla Ponteba, recossi a Vienna, e dopo aver raccolte 

notizie dappertutto, viaggiò finalmente alla volta, di Pietroburgo. 

Quand'esso vide colà, per la prima volta il Suardi, non potè a 

meno di manifestargli il proprio stupore nel trovarlo così 

trasfigurato. 

- Io non so che cosa, dirti, rispose il Suardi, forse potrà essere 

un effetto del clima, ma, del rimanente, io sto benissimo. 

Il Suardi non voleva a tutta, prima mettere a parte il socio di 

ciò che riguardava lui solo. Per quanto la passione che lo 

investiva, gli facesse togliere importanza, come avviene sempre, 

a tutto quello che era fuori di quella passione stessa, pure aveva 

ancor tanto di senno da non voler correre il pericolo di perdere 

la fiducia che i consocj avevano riposta, in lui. Quella 

confessione poteva, tutt'al più, esser fatta in ultimo. 

- Se tu mi hai chiamato qui, proseguì l'amico del Suardi, con 

tanta sollecitudine, voglio credere che sia avvenuto qualche cosa 

di ben grave, e di tal natura, da far prendere la corsa alle nostre 

imprese che stagnano da troppo tempo. 

- In poche parole, il fatto è questo. Se io devo adempiere al 

mandato di uccidere lo czar, questo sarebbe il momento più 

opportuno. Ora voglio sapere da te se, contemporaneamente, 

sarebbe anche il momento adatto di tentar l'impresa anche nelle 



 

 

altre parti d'Europa. Come si sta a Parigi, come a Vienna, come 

a Torino? Che fa Carlo X e che si pensa di lui? Francesco 

d'Austria in che condizione si trova? Hai visto il principe di 

Carignano e la sua sorella a Milano? e il figliuolo di Napoleone? 

- Comincierò a parlarti di quest'ultimo, e innanzi tutto ti dirò 

che la sua troppo giovane età rende, più che impossibile, affatto 

inutile che oggi si faccia da te quel che potrai e dovrai fare tra 

otto o dieci anni. Del rimanente, ciò che ti farà meraviglia e 

piacere, è che il nostro Bickinkommer è riuscito a diventare il 

suo cameriere più fidato. 

- Certo che mi fa meraviglia, ma come ha potuto? 

- Abbi pazienza, e intanto chiudi quella finestra che non si 

può reggere qui con questo vento. Ma è sempre così a 

Pietroburgo? 

- Meno il giugno e il luglio, quando il sole ti ammazza colla 

sua indiscrezione, il clima è sempre freddo. Ma in questi giorni 

c'è qualche cosa di straordinario. Da qualche tempo son 

procellosi il mare del Nord e il Baltico, ed di là che qui ci soffia 

questo insopportabile vento di tramontana. 

- Speriamo che dia giù, e proseguiamo intanto i nostri disegni. 

Devi sapere dunque che il Bickinkommer è riuscito a diventare 

il cameriere del duca di Reistadt senza nemmeno aver avuto il 

bisogno di ricorrere alla propria astuzia. 

- Ma in che modo? 



 

 

- L'imperatore non era mai contento dei servitori che 

avvicinavano il figlio di Napoleone, perchè gli pareva che 

prendessero troppo amore a quel caro fanciullo. 

Di ciò pare che ne abbia parlato al principe Metternich, 

perchè, un dì, questo, fatto chiamare il Bickinkommer, gli 

domandò se non gli sarebbe rincresciuto d'andar a servire il 

giovane duca. Il principe, dopo il fatto di Verona, mise tanta 

fiducia nel nostro amico, che lo incaricava spesso di incumbenze 

delicatissime e superiori alla sua condizione di servitore. È 

dunque presumibile che il principe abbia suggerito egli stesso il 

nostro amico all'imperatore. però se tutto ciò che noi abbiamo 

in mente di fare fosse giovato dalla fortuna come questa 

faccenda, ci sarebbe da ripromettersi la più felice riuscita. Il 

Bickinkommer, dopo aver detto al principe che gli rincresceva di 

abbandonare la sua persona, pregatolo anche, se mai era 

possibile, di esimerlo da quell'incarico, finse di cedere di gran 

malavoglia ai desiderj di lui, e passò nella casa del duca. Nei 

giorni che mi fermai a Vienna il Bickinkommer mi riferì il 

dialogo passato tra l'imperatore e lui; dialogo che, se si potesse 

stampare, ecciterebbe il più grande interesse. Tu ti meraviglierai 

che l'imperatore siasi degnato d'intrattenersi a lungo con un 

servitore. Ma Francesco I ha abitudini affatto borghesi, e, al pari 

di Luigi XI, quando una cosa gli preme, è capace d'intrattenersi 

famigliarmente col mozzo di stalla, col carceriere, in un bisogno, 



 

 

anche col boja, che, dopo Metternich, per lui è la figura più 

importante dell'impero. 

Ora senti come si comportò coll'imperatore quel diavolo di 

Bickinkommer. Io so, gli disse, che la Vostra Maestà ama 

svisceratamente quel fanciullo, ma è per questo che ho bisogno 

di fare una confessione, perchè temo il non poter corrispondere 

all'amore che voi gli portate. Francesco I inarcò le ciglia a queste 

parole, e lo incoraggiò a dir tutto liberamente. Per talune vicende 

della mia famiglia, prosegui il Bickinkommer, per un atto 

d'ingiustizia crudele che il generale Bonaparte usò verso mio 

padre, ingiustizia che fu la cagione della povertà in cui la mia 

famiglia è caduta; inoltre perchè, anche senza questo fatto a me 

particolare, ho sempre aborrita la prepotenza di quell'uomo, io 

mi sento come mal disposto verso tutti quelli della sua casa, e, 

com'è naturale, quand'io mi troverò presso suo figlio, non potrò 

a meno di sentire per lui una certa avversione. Egli è vero che 

sono onesto e sono incapace di far cosa che possa ripugnare alla 

coscienza d'un galantuomo, e so benissimo che sarebbe ingiusto 

l'odiare il figlio per le colpe del padre. Ma è per questa onestà 

appunto di cui oso vantarmi che ho creduto bene di dir tutto alla 

Maestà Vostra. 

Francesco I, dicevami il Bickinkommer, è il più gran 

dissimulatore del mondo, e la sua faccia di marmo giallo è 

sempre immobile come un ritratto ad erma, ma alle sue parole 



 

 

non seppe celare il contento che provava, e battendogli la spalla 

con dimestichezza: 

- Andate, andate, gli disse. I nemici onesti sono più buoni 

degli amici entusiasti, ma senza onestà. 

- Dunque che te ne pare? non sei contento. 

- Contentissimo. 

- Sei così cupo e distratto che non comprendo nulla. 

- Pensavo al futuro e a quel che si potrà fare con tali elementi. 

- Il primo elemento è questo, ma ha bisogno di maturare; il 

secondo è il principe di Carignano, ma è necessario che Carlo 

Felice se ne vada prestissimo all'altro mondo. Al Principe, 

venendo da Parigi, ho fatto una seconda visita. Dopo il fatto del 

Trocadero il suo real parente lo guarda un po' meno bieco. Gli 

spallini di granatiere che si meritò per il suo coraggio, lo rendono 

simpatico ai giovani ed alle donne che non sanno niente di 

politica. In quanto alle parrucche testarde del tempo antico, gli 

perdonano il coraggio in virtù della causa per la quale ha servito. 

Egli però sa di essere, più che odiato, detestato e disprezzato 

dagli uomini generosi e ben pensanti in tutt'Europa. E questo gli 

pesa, gli pesa assai, sebbene si infinga e ostenti altrettanto 

disprezzo per i suoi disprezzatori. Con lui io ebbi un dialogo 

curiosissimo. S'informò minutissimamente di tutto quello ch'io 

vidi ne' miei viaggi, volle che gli facessi la descrizione 

dell'ingresso in Parigi di Carlo X o dei funerali di Luigi XVIII. 



 

 

Mi chiese se io avevo l'arte di esplorare lo spirito pubblico d'un 

paese, e ascoltò attentamente tutto quelli che io gli raccontai 

della Francia e segnatamente di Parigi. Allorchè, parlandogli delle 

migliaja di veterani che sono come i custodi del palladio 

napoleonico e delle centinaja e migliaja di giovinetti che, 

vedendo appesi alle rustiche pareti gli elmi e le corazze e i 

caschetti e gli squadroni incrociati col fodero a foggia di trofeo, 

gli feci intendere, che, se il figlio di Napoleone comparisse 

improvvisamente in Francia, si rinnoverebbe il miracolo di 

Fréjus, e i gigli verrebbero ancora distrutti dalle aquile, ei balzò 

in piedi repentino, mandando lampi dagli occhi che tosto 

contenne, facendo nel tempo stesso abortire in un sorriso di 

disprezzo le parole generose e rivoluzionarie che forse stava per 

pronunziare. 

In conclusione, credimi che al primo avvenimento fracassoso 

e critico, come suol dirsi, che avvenga, in Europa, costui lascerà 

cadere la veste buja che lo avvolge e si mostrerà per quello che a 

noi sembra. 

- Che a noi sembra, ma che forse non è, perchè, dopo tutto, 

le sfingi imbrogliarono sempre le ricerche della più acuta 

sapienza. 

- Ma se costui non fosse una sfinge viva, che cosa sarebbe? 

- Probabilmente un principe moribondo; lo comprendo. Ma 

è sempre un affar serio per chi si è proposta un'impresa come la 



 

 

nostra, di doverci appoggiare ad una colonna di così infida 

materia. 

- Ma sarebbe stato pontefice Sisto V se non avesse recitato la 

parte di chi nella continua infermità del corpo va perdendo il 

vigore della mente? - Ma, dopo questo, sai tu in chi ho riposto 

molte speranze? Nella sorella del principe, nella viceregina che 

sta a Milano. Nessuno lo sa, ma ella è nata cospiratrice; e nel 

tedio che le dà il marito, concentra un odio per l'Austria, che non 

è inferiore al nostro. 

- E sai per che cosa ell'è una cospiratrice nata? 

- Sentiamo. 

- Prima di tutto perchè ha una cert'indole speciale che la porta 

ad odiare tutto ciò che sa di consuetudine e di cerimonie e 

d'etichetta. Se potesse passeggiar sola di notte vestita da uomo, 

lo farebbe volentieri, anche per trarre un utile partito della sua 

alta statura e delle sue gambe poderose; poi perchè ha nel sangue 

un inferno gentile per cui le piace immensamente a far 

all'amore…. e non si appaga d'un solo oggetto; ma tien tutti a 

bada, e quelli che ricevon da lei delle occhiate lunghe e 

significanti, farebbero moneta falsa per lei, compresi gli ufficiali 

del Bakony e del Baumgarten e del Lichtenstein. Ben inteso che 

ha le sue simpatie speciali... ma anche in codesti amori, dove il 

sentimento sublima la materia, ella si regola con sapienza 

esemplare. Per esempio, siccome insieme col suo arciducale 



 

 

marito deve passare sei mesi a Milano e sei mesi a Venezia, così 

ella tiene a Milano il suo amante che rappresenta la Lombardia, 

e ne tiene un altro sulla Laguna che rappresenta le provincie 

Venete. Tutti costoro dunque, s'ella mai desse la voce, sono 

altrettanti Bruti che s'avventerebbero contro Cesare. 

Io le parlai venti giorni sono a lungo nel suo giardino di 

Monza, e mi sono accorto che, se fossi un tenente degli ulani di 

picchetto, non mi perderebbe di vista. Però le parlai con tutto 

mio agio e senza che avesse la circospezione della prima volta. 

Ella ha capito tutto al pari di suo fratello... e m'ha detto 

esplicitamente d'incoraggiarlo. Con quell'istinto speciale che 

hanno le donne, comprese di poter benissimo fidarsi di me; e 

andò innanzi per il pericoloso sentiero con un'audacia che 

superò non solo ogni mia aspettazione, ma persino il mio 

desiderio; perchè, a, dirti il vero, in quell'audacia c'era anche un 

po' d'imprudenza; e siccome poi è bigotta come tutti quelli della 

sua famiglia, così nei terribili giorni di Pasqua, trovandosi a tu 

per tu col confessore e col santissimo Sacramento, potrebbe 

pentirsi di essere infedele al marito e di desiderare la rovina di 

tutta la sua casa.... In ogni modo speriamo: anche questa donna 

ci potrà essere di un grande vantaggio. 

- Tutto va bene, caro amico; ma sono frasche di primavera, 

ed io ho bisogno che i frutti sien maturi, maturissimi, perchè se 



 

 

non mi vien fatto d'uccidere lo czar in quest'anno, sarà ben 

difficile ch'io possa far ciò in avvenire. 

Nel far questi discorsi i due amici usciron di casa ch'era sera, 

e, chiamati dal rumore che facevan le acque della Newa, 

macchinalmente furono portati dalle loro gambe verso quel 

fiume, in riva al quale era stipata una moltitudine infinita. 

Gridava un vecchione moscovita: 

- Non ho mai visto le acque della Newa gonfie come oggi. 

Un disastro sta per succedere. Figliuoli, pregate Iddio. Mio padre 

mi diceva che quando le acque di questo fiume avrebbero 

raggiunto quel segno là che vedete, si sarebbe verificata la 

profezia del popa di Mosca, il quale disse al gran Pietro che la 

Newa avrebbe distrutto Pietroburgo. 

Quel vecchione era ascoltato con ispavento da tutti. I due 

amici giunsero in tempo per sentirlo. 

Tutta la moltitudine s'inginocchiò rispondendo con un rumor 

cupo che era soverchiato dal muggito del fiume alle preghiere 

del rito greco che il vecchione intuonava. 

E il vecchione s'apponeva, e noi vedremo come un orribile 

disordine del cielo e della, terra darà un novello movimento ai 

fatti di cui siamo raccontatori. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XVII. 

 

Il servo cosacco - La via di Newski - Il palazzo Dinoff. 

 

Durante la notte del 18 e 19 novembre, la Newa aveva 

continuato a gonfiarsi, e il vento di tramontana ad ululare per tal 

modo nelle vie di Pietroburgo, che il più degli abitanti non 

poterono chiuder occhio. Tremavano le vetriere degli alti palazzi 

in guisa che ad una immaginazione esaltata poteva parerne 

vicinissimo il crollo. I nostri due amici dimoravano in un casino 

elegante, situato in una delle parti più eminenti di Pietroburgo: 

ma, e per la leggerezza del costrutto architettonico di 

quell'edificio e perchè il vento nelle parti alte infieriva col più 

minaccioso strepito, ai nostri amici sembrava di dover essere 

strappati di là insieme colle colonne sfracellate e disperse a guisa 

d'alberi investiti e scorticati dalle indomabili trombe terrestri. Il 

Suardi in unione coll'amico era stato la notte alla conversazione 

di casa Dinoff, la quale sorgeva nella via di Newski, in uno dei 

quartieri più bassi di Pietroburgo, e più vicini al fiume. Il vento 

eccezionale e il gonfiarsi eccezionale della Newa erano stati il 

tema di tutta la sera. I giovani, che ostentavano di andare in cerca 



 

 

d'emozioni fuor dell'ordine comune, espressero il desiderio che 

la Newa volesse finalmente tentare la prova d'inghiottirli: il 

lettore comprenderà bene che queste cose le dicevano nella 

profonda persuasione che non fossero mai per succedere. I 

vecchi, ch'eran stati testimonj d'altre inondazioni, e non avevan 

nessuna voglia di ridere, non ebber molte parole in quella notte. 

Quelli che naturalmente eran timorosi e in riva alla Newa 

avevano assistito alle preghiere del popolo intonate dal 

vecchione moscovita, fingevano d'esser lieti e noncuranti, ma in 

cuor loro bramavano vivamente di trovarsi in tutt'altro luogo 

fuorchè a Pietroburgo. Quando la conversazione fu per 

sciogliersi, un buon umore tanto vivace quanto era artificiale, 

animò i vicendevoli saluti coll'intercalare tragicomico: - Se dunque 

dobbiamo morire questa notte, a rivederci in un mondo migliore. Il Suardi, 

pieno com'era delle consuete sue cure, si ridusse a casa 

coll'amico senza pensare gran fatto al gonfiamento del fiume, e 

appena prestando ascolto alle parole dell'amico, che tra il serio e 

il buffo si lamentava d'aver scelto malissimo il momento di 

venire a Pietroburgo. 

Durante la notte però, come il Suardi cominciò anch'esso a 

mettersi in apprensione per quella minaccia di cataclisma, così 

l'amico suo veniva sempre più a cangiar stile ne' suoi discorsi; 

l'elemento comico vi era cessato affatto, e in suo luogo erasi 

messa una serietà, che, del rimanente, era molto ragionevole. 



 

 

Con tutto ciò, verso l'alba, e perchè erano stanchi, e perchè i 

giovani dormono piuttosto bene, nonostante che il vento, 

avvolgendo il casino, facesse di tant'in tanto traballare i loro letti, 

poterono chiuder gli occhi, i quali stettero chiusi fin quasi alle 

ore dieci del mattino. Ma un fracasso non più forte di quello 

prodotto dal vento, ma di natura diversa, venne a rompere 

crudamente il loro sonno, sì che balzarono tosto dal letto, e si 

affacciarono al balcone tra gli ululati d'infinito popolo, che, come 

onda impetuosa, fuggiva accavallandosi e investendo tutto quel 

che trovava. 

- Che è? chiese il Suardi a quanti eransi radunati presso la, sua 

casa. 

- La Newa è straripata, tutti i ponti furon portati via; le rive 

vennero tutte innondate; i magazzini della dogana son preda 

delle acque, che crescono e c'inseguono, e forse tra poco son qui. 

Il Suardi rimase colpito come dal fulmine. La notte, 

quand'erasi messo in apprensione pel continuo imperversare del 

vento, non era stato per timore di sè. Il suo pensiero era volato 

alla casa Dinoff, Il cuore aveva agitata la sua immaginazione, e 

tra sè lamentossi di non essersi fermato presso a quella casa, 

alloggiando in qualche pubblico albergo. 

Il servo in quella gli entrò in camera. - Signore, gli disse, tutta 

la via Newski è allagata. Se volete salvare i vostri amici, accorrete. 



 

 

Forse quel servo, che idolatrava il suo padrone, e quantunque 

fosse un povero ed ignorante cosacco, aveva intelligenza 

naturale; più di tutti erasi accorto di qualche cosa che doveva 

esistere tra la figliuola del barone Dinoff  e il Suardi, senza averne 

però mai dato un segno. Solo in questa circostanza, parlò in 

modo che al medesimo Suardi fece senso, quantunque fosse così 

preoccupato. 

La bontà e l'affettività, negli uomini rozzi e sprovveduti 

d'ogni educazione, qualche volta dà i frutti della più fina 

penetrazione. 

E questo era precisamente il caso del servitore del Suardi, che 

potè indovinare ciò che a nessuno era mai passato per la mente; 

anche perchè dalla gente bassa e ignorante non sogliamo 

guardarci con quella circospezione della quale facciam uso in 

mezzo alle persone colte ed astute. 

- E che si fa dunque? gridò il Suardi, mentre si vestiva in 

fretta. 

- Che si fa? rispose il servo; per fortuna avete i vostri cavalli, 

e sapete stare in sella come un cosacco. Se il vostro amico cavalca 

come voi e come io, è presto fatto. 

- Insella dunque i cavalli, e sbrigati. 

- Ho già dati gli ordini. I due cavalli che vi ha regalati 

l'imperatore son di tal forza, che possono nuotare contr'acqua 

per qualche tempo. L'altro ce lo dà il console inglese che sta qui 



 

 

presso. Ho provveduto anche a questo. Ora, tocca a voi a 

sbrigarvi. 

L'amico del Suardi aveva tutto sentito senza parlare, e 

vestendosi anch'esso di furia: 

- Dunque vengo anch'io, soggiunse poi: Tu sai che qualunque 

inferno di cavallo non mi sgomenta. Suvvia, giacchè non c'è altro 

rimedio, si faccia: e poi mi vergognerei a star qui come chi si 

nasconde per paura. Presto dunque. 

Quasi in men tempo che noi abbiamo impiegato a riferire un 

tal dialogo, quel buon cosacco che aveva combattuto ad 

Austerlitz contro Napoleone, ed era uno dei più formidabili 

cavalcatori, aveva tutto preparato; onde i due amici poteron 

tosto salire in sella, ed egli tenne loro dietro dicendo: 

- A buoni conti, ho qui un fiaschetto di acquavite, per eccitare 

i cavalli quando mai il pericolo fosse maggiore di quel che 

crediamo. 

Così di gran trotto s'affrettarono verso la parte più bassa della 

città, dovendo però, con indicibile impazienza del Suardi, 

scansarsi di tant'in tanto impediti dal popolo che saliva furioso e 

terribile per guadagnare i luoghi più eminenti. 

Quando poterono gettar l'occhio sulla via di Newski, videro 

ch'essa erasi convertita in uno spaventoso torrente, il quale 

cresceva d'istante in istante. I piani terreni dei palazzi e delle case 

erano già tutti sott'acqua. I tetti delle case più basse vedevansi 



 

 

gremiti d'uomini e donne di cui sentivansi da lontano le strida e 

i pianti; le onde trasportavano avanzi di navigli strappati 

all'ancora, e pezzi di carrozze e vetture e frammenti di mobili: 

vedevansi nuotare cavalli spaventati e giumenti e cani, e nuotare 

anche uomini, e commisti ai semivivi lottanti contro la morte, si 

vedevan galleggiare cadaveri e ossami strappati ai cimiteri, e 

portati a furia nel mezzo della città. 

Quando il Suardi, fermando il cavallo al fiotto estremo 

dell'acqua che saliva, vide da lungi il palazzo Dinoff, che era di 

soli due piani, immerso più della metà, uscì in una espressione 

così disperata, che il suo amico, ne rimase percosso. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XVIII. 

 

Cataclisma - Il Suardi e la Olga - Lo Czar - Le scialuppe. 

 

Il servo cosacco, che aveva guadato fiumi e lottato cento volte 

contro i filoni delle correnti, gridò, quando vide quell'orrido 

impeto delle acque: 

- Fermatevi, padrone; - e, preso il fiasco dell'acquavite, ne 

immollò tre pezzi di pane, e balzato repentinamente di sella, li 

mise egli stesso nelle bocche dei cavalli, che allargando le nari e 

arretrando le teste e puntando i piedi, pareva si rifiutassero a più 

oltre progredire, spaventati dalle grida di tante persone che, 

sporgendo il capo dai balconi ancora illesi e dalle finestre, 

domandavano un soccorso, che loro non poteva venir dato da 

gente che domandavan soccorso al pari di essi. 

E il Cosacco, risalì a cavallo, e avendo portato seco l'antica 

sua lancia di pesante frassino che, trofeo e ricordo di guerra, 

sempre erasi tenuto accanto al letto, si mise tra i due cavalli del 

padrone e dell'ospite in modo che il proprio fosse innanzi di 

tutta la testa, quasi a fare un cuneo. 



 

 

E così primo entrò nell'acqua, mettendo in resta, la lancia, 

come se si slanciasse alla carica contro bajonette nemiche, 

all'intento di deviare i frammenti di navi e le travi e i pezzi di 

carri e i giumenti, che, nuotando a seconda della corrente, 

avrebbero potuto non solo impedir loro di procedere innanzi, 

ma urtarli, offenderli, rovesciarli nelle acque. 

Il Suardi misurava tremebondo la distanza che c'era tra lui e 

il palazzo Dinoff, e gli pareva che quella distanza invece di 

scemare crescesse, perchè il procedere de' cavalli era lentissimo, 

tanto era impetuosa la corrente. Se non che le scene luttuose che 

ad ogni punto gli si presentavano innanzi, quasi gli furon di 

giovamento, distraendo e togliendo la forza mortale all'affanno 

che lo opprimeva. 

Qui veniva innanzi un uomo a cavallo, di tale sembianza da 

far rabbrividire. Aveva dietro di sè una donna, la moglie, che 

stavagli aggrappata alla vita; davanti, seduti in groppa, stretti al 

suo petto, strillavano due fanciulli; la testa del cavallo era quella 

che faceva più sgomento, perchè si vedeva che li stanchezza stava 

per vincerlo, e nell'occhio illanguidito e nelle orecchie arretrate 

vedevasi, pur troppo, l'annuncio della vicina catastrofe; e il cane 

casalingo, trafelato, ansante, nuotava accanto al padrone, 

guardandolo ad ogni tratto con una espressione che raggiungeva 

l'intelligenza dell'uomo. Più lungi scorgevasi un giovane 

abbracciante colla sinistra un lungo trave, e colla destra 



 

 

sostenendo una giovane già fatta cadavere, posta per traverso sul 

trave in modo che pareva piegata in due, da un lato riverso 

nell'acqua il capo colle chiome sciolte, e dall'altro essendo 

immersa sino alle ginocchia; e tra i molti cadaveri trasportati in 

tante guise, e travolti e raggirati e capovoltati dall'onda, si videro 

due piedi di donna, cogli stivaletti ornati di astracan, uscenti di 

tant'intanto; e poi tutto a un tratto scomparire e balzar fuori un 

volto pallido di fanciulla, e mostrarsi a galla tutto il bel corpo di 

lei, e per qualche minuto procedere sobbalzato così, come se 

qualcuno di sotto lo sostenesse. 

I cadaveri che il Suardi aveva visto prima, eran tutti del più 

povero popolo, onde egli, tanto l'amore è egoista, s'era alquanto 

confortato pensando che alla classe ricca non dovevano mancare 

i modi di salvezza; ma l'ultimo spettacolo gli strinse il cuore di 

maniera, che, venendogli meno le forze, fu per abbandonar le 

redini del cavallo. 

Tuttavia in mezzo a tanto orrore e ai sempre nuovi ostacoli 

che di minuto in minuto si presentavano, i cavalli riuscirono a 

vincere l'impeto delle onde, e il Suardi, trovandosi oramai assai 

presso al palazzo Dinoff, al primo timore che gli aveva fatto 

credere impossibile di percorrere tanto spazio a quel modo, un 

altro subentrò ben più angoscioso del primo: - Sarà ella salva? 

Sin dal primo momento che il Suardi potè gettar lo sguardo 

nella via Newski, le acque, come sappiamo, avevan già, messo 



 

 

sotto la metà del palazzo Dinoff. Nel tempo che aveva impiegato 

a far la strada, esse erano cresciute fin quasi all'orlo di un terrazzo 

che, messo a giardino pensile, si stendeva per gran tratto, chiuso 

dalle ali dell'edificio. Il palazzo era d'architettura grave e 

sontuosa. Il cielo, tempestosamente aggruppato di nubi, in 

quell'ora presso al meriggio, aveva lasciato un varco al sole, il cui 

raggio però mandava, piuttosto che luce, un albore di luce, di un 

bianco freddo e quasi livido, molto simile a quello che investe la 

terra nei momenti transitorj d'un eclisse; una di quelle luci fatali 

che i pittori mettono sulle tele, se mai dipingono un episodio del 

diluvio, o la scena di Cristo sul Calvario, o la distruzione di 

qualche città. Chi si rammenta Girodet o Bellosio o Bruloff  

nell'ultimo giorno di Pompei, può farsene un'idea. 

Coloro che hanno tanta immaginazione e sentimento da 

potere per un istante assumere il personaggio del Suardi, è facile 

che subiscano tutta l'angoscia onde egli era compreso in quel 

punto. Esso fu il primo a spingere il cavallo fino a sormontare il 

parapetto del terrazzo; il medesimo fecero gli altri due, e colà si 

fermarono. Il Suardi discese; e pur in mezzo al cupo muggito 

dell'acqua e all'orribile fracasso che d'ogni intorno veniva 

prodotto da si diversi accidenti, s'accorse, tendendo l'orecchio, 

che nel palazzo era il più profondo silenzio. Non v'è cosa più 

angosciosa per un uomo che accorre là dove ha quasi la certezza 

di rinvenire la donna amata, di trovarvi invece solitudine e 



 

 

silenzio; lasciò il cavallo al servo, entrò nei vasti appartamenti; 

s'inoltrò spalancando le porte con impeto così disperato, che 

allora s'alzarono improvvisamente delle strida femminili. 

E quelle strida, che esprimevano tutto lo strazio dello 

spavento, misero di tratto una consolazione ineffabile nel cuore 

del Suardi; l'insopportabile silenzio era cessato; la vita era 

ritornata in quel luogo, e foss'essa anche stata alle prese colle più 

orribili angoscie, era pur sempre la vita. Percorse altre stanze; 

entrò finalmente in quella dove stavano la baronessa e la figlia, 

ed intorno a loro le donne di servizio e il barone. 

La baronessa un momento prima era stata presa, da un 

deliquio, che tenne tutte le sembianze della morte. La figlia era 

inchinata, su di lei. Il barone stava immobile come un simulacro. 

Le donne di servizio, che tutte, insieme colla giovinetta Olga, 

stavano intorno alla baronessa, avevano, al fracasso delle porte, 

mandate quelle grida per la tema che le acque fossero penetrate 

in quel momento anche negli appartamenti superiori. Olga, ai 

passi del Suardi, si volse, e se non mandò un grido, fu perchè le 

forze le mancarono. 

- Ma qui non vedo nessuno, disse il Suardi, nessun uomo, 

nessun servo. E che vuol dir ciò? 

- Alcuni fuggirono, fu risposto, al primo entrar dell'acqua 

nella via; altri salirono a cavallo, onde recarsi al palazzo imperiale 

per avere delle barche; e li stiamo aspettando. 



 

 

- Ebbene, son qua io intanto; io e il mio servo e.... il mio 

amico. 

Questi era entrato in quel punto per dire: Arrivano due 

scialuppe; coraggio; e presto. 

La baronessa erasi riavuta, ma non sì che potesse alzarsi; la 

Olga non si moveva. 

- Presto, presto, non c'è tempo da perdere. 

La baronessa fu alzata e trasportata sul terrazzo; il barone 

macchinalmente uscì cogli altri; le scialuppe si avvicinavano. 

- Che? non venite con noi, disse Olga al Suardi? 

- Vi sarò di scorta a cavallo. 

In questo mentre, alle due scialuppe; che venivan lente, si 

aggrapparono alcuni di quelli che andavan nuotando a 

perdizione; altri si lasciarono apposta cader dai tetti per gettarsi 

in esse. I rematori si opponevano fieramente, e siccome per 

essere al servizio imperiale, avevano avuto dall'ispettore di 

palazzo l'ordine severo di mettersi in tutto e per tutto ai comandi 

della casa Dinoff, così temevano per sè nel trovarsi in pericolo 

di non poter adempiere agli ordini avuti. 

Nacque pertanto un terribile parapiglia. Colle mani 

tenacemente avvinghiate agli orli delle scialuppe penzolavan da 

quelle uomini molti. I rematori, come Caronte nel dantesco 

inferno fa coi dannati, percuotevan feroci le mani a quanti 

s'aggrappavano, onde i più andavan miseramente riversi nelle 



 

 

acque. Eppur vi furono alcuni che, o da sè stessi o dalla 

disperazione tenendo una forza maggiore, riusciti ad entrar nelle 

barche, s'avventarono furibondi contro ai percuotitori, e li 

rovesciaron nell'onda, che seco li trasportò. Allora il servo del 

Suardi, spronato il cavallo, e messo la lancia in resta, lo spinse 

colà, dove si mise a manovrar di lancia come se fosse in battaglia, 

e a tingere di orrido sangue le orride onde. 

Spettacolo più miserando non era possibile imaginarsi. 

Eppure in mezzo a tutto ciò che la natura, il cielo e la terra e 

l'umanità potevano in quel punto condensare di più spaventoso, 

il Suardi e la Olga erano avvolti come in un vapore di gioja 

infinita, che li rendeva stranieri a quella scena; press'a poco come 

quando le divinità di Omero discendevano ad avvolgere di una 

sacra nube i prediletti eroi, onde involarli all'orrore delle 

battaglie. 

Tanto l'amore è egoista! e tanto nel tempo stesso è 

imperterrito nella noncuranza; perchè, dopo tutto, e la Olga e il 

Suardi, erano ancora assai più vicini alla morte che alla vita. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XIX. 

 

La borea dello Czar - La disperazione nella felicità. 

 

La scena funesta, dove gli uomini trovarono il modo di 

rendere più atroce il flagello della natura, fu tale da mandar 

sommersa una delle scialuppe. Il Suardi chiamò allora a gran 

voce il servo, che, diventato furibondo, era anche diventato 

crudele; crudele per amore del padrone e delle persone ch'egli 

credeva fossero da lui predilette. Abbattuti e travolti nelle acque 

gli sventurati, che nel furore della propria conservazione erano 

riusciti a distruggere un mezzo di salvezza, la scialuppa superstite 

potè accostarsi al terrazzo del palazzo Dinoff. Non v'erano più 

oppositori; erano stati tutti ingojati dalle onde. 

L'amico del Suardi, guardandosi intorno, e numerando le 

persone che dovevano esser raccolte da quell'unica barca: - Non 

è possibile che basti a tanto peso, gridò; è un ajuto che equivale 

ad un pericolo. 

Domandò allora il Suardi in lingua russa ai battellieri, perchè 

non eran venuti con maggior numero di barche? 

- Fu per far presto, risposero; ma altre verranno a momenti. 



 

 

- E che si fa dunque? 

- Non conviene aspettare. 

- L'acqua va ognora crescendo, e se più attendiamo, ci 

travolgerà tutti quanti. 

- Credi tu, disse il Suardi al servo, che i cavalli abbiano forza 

ancora di nuotare? 

- Per questo non temete; un altro po' d'acquavite, e possiamo 

ridurci a casa nostra, dove l'acqua non è di certo ancor salita. 

- Ma prima non avevano altro peso che il nostro.... 

- State tranquillo.... Due ed anche tre uomini, i cavalli di 

questo sangue possono portar senza accorgersi…. 

- Entrate dunque nella scialuppa, disse allora l'amico del 

Suardi, al barone, alla baronessa e alla loro figlia. Le donne di 

servizio le accoglieremo noi in groppa, e le salveremo. Così la 

barca non correrà pericolo d'andar sommersa. 

Il Suardi e la Olga, a quella proposta si guardarono in volto 

atterriti. Non potevano sopportar l'idea di dover dividersi in quel 

momento supremo. 

- Bada, disse allora il Suardi all'amico, bada che, lungo il 

cammino, la barca potrebbe venire assalita da altri disperati, e 

allora.... 

- Noi le saremo di scorta e di difesa.... 

- Ma io preferisco di salire a cavallo, gridò allora la giovine 

Olga con tale esaltazione che avrebbe rivelato il suo segreto, se 



 

 

gli astanti non fossero stati così preoccupati per sè stessi, da non 

poter notare quel che avveniva negli altri. 

Il Suardi, a troncare i dubbj, prese tosto le fanciulla, e alzatala 

come si alza un ragazzo, la mise a sedere in groppa, ajutato dal 

servo, che avendo compreso tutto al volo, gli tenne fermo il 

cavallo, sul quale istantaneamente esso ascese. L'esempio era 

dato; il cosacco disse all'amico del padrone, facesse altrettanto 

colla baronessa; e l'amico fece quel che doveva fare senza 

aggiunger altro. 

Il barone Dinoff, taciturno e tremante, era ridotto come una 

cosa senz'anima, e, dalla paura in fuori, non aveva altri 

sentimenti. 

Il buon cosacco, povero diavolaccio senza educazione, tenuto 

a vile, malgrado le battaglie combattute e le ferite avute, come 

tutti quelli della sua classe infelice e maledetta dalla fortuna, in 

quel momento che una stragrande sciagura aveva tolte le 

distanze tra uomo ed uomo, era diventato come il padrone del 

campo. Prese dunque per la vita il barone Dinoff, senza, 

domandargliene il permesso, comprendendo ch'era più di là che 

di qua; lo pose sul cavallo, e, non ajutato da nessuno, gli salì 

dietro, dando un'occhiata se tutto andava bene, e mettendosi alla 

testa di tutti, e gridando: «Avanti e coraggio!» 

Tanto il barone che la baronessa avrebbero voluto ricoverarsi 

nella scialuppa, piuttosto che salire a cavallo a quel modo, ma la 



 

 

considerazione fatta dal Suardi e la scena sanguinosa che prima 

avevan veduto, li resero docilissimi all'altrui volontà; e tanto che 

l'acqua andava sempre alzandosi, e già, stava per sormontare il 

parapetto del terrazzo. Così dunque la barca si mosse, e i cavalli 

furono risospinti nelle onde. In proposito del qual fatto, se alcuni 

dei nostri lettori lo trovassero inverosimile, sappiano che in tutte 

le relazioni pubblicate allora in Europa intorno al memorando 

disastro di Pietroburgo, che fu detto aver presentata la più 

completa immagine del diluvio universale, si riscontra che esso 

non fu solitario nè parziale, ma si ripetè in mille maniere in tutti 

i quartieri di Pietroburgo. 

Lungo il cammino, i più luttuosi episodj tennero i nostri 

personaggi in un assiduo spavento: solo il Suardi e la Olga, 

ravvicinati a quel modo e appunto in conseguenza di quella 

straordinaria sventura, erano assorti in una felicità così intensa 

che non provarono mai nè prima nè dopo. 

Un nostro amico, che assistette al blocco di Venezia, ci 

assicurava che il giorno per lui più felice e più memorabile della 

sua vita fu quello in cui tutte le sventure più micidiali s'eran 

confederate per assassinare quella tanto gloriosa quanto 

infelicissima città; quel giorno del mese di agosto quando al 

bombardamento che continuava da un mese, alla fame che 

minacciava i cittadini ridotti al vile pane di tritello, venne ultimo 

e più tremendo ad unirsi il cholera. 



 

 

La ragione di tale felicità era che tanta miseria fu l'occasione 

per cui esso potè trovarsi vicinissimo alla fanciulla del suo cuore. 

Una tale confessione, anche nel pensiero che quel giovane 

aveva combattuto e combatteva e poteva ancora morire per la 

patria, ci fece un ribrezzo, che non potemmo dissimulargli. Ma 

egli soggiungeva: «Racconto questo come se confessassi un 

delitto.... ma l'amore è così prepotente che, nel pensiero, se non 

nella volontà, fa che ogni cosa venga seconda in sua presenza.» 

Riferiamo questo fatto, perchè il lettore comprenda tutto 

l'entusiasmo dell'amore onde il Suardi e la Olga erano compresi 

pure al cospetto di tanti orrori e di tante sventure, e nel pericolo 

sempre presente in cui versavano. 

Il qual pericolo sarebbe certamente stato inevitabile, se fosse 

passato maggior tempo; ma si videro a un tratto a venir barche 

e scialuppe e prame. L'imperatore Alessandro, che nel primo 

momento dell'inondazione non trovavasi a Pietroburgo, ma a 

Tzar-Koeselo, appena fu avvisato del disastro, pensò ai soccorsi 

con una sollecitudine, un'impazienza ed un'attività che poteron 

dirsi febbrili. E venne egli stesso a Pietroburgo nella più terribile 

angustia. Giunto a palazzo, e sentito che s'eran mandate due 

scialuppe alla casa Dinoff, misurando il tempo e non vedendo a 

comparir nessuno, temette il peggio. Si mise dunque egli stesso 

in un grosso battello, e accompagnato dai suoi ajutanti e da molti 

ufficiali che, raccolti in altre barche, ebber l'ordine di portar 



 

 

soccorso ovunque si fosse presentato il bisogno, mosse 

impaziente e turbato verso il palazzo Dinoff. Oh che grido di 

gioja sorse dalla barca dell'imperatore e di quelle dov'eran gli 

ufficiali, quando videro la strana scena che presentava la comitiva 

dei nostri personaggi! In men che fa il baleno, lo czar istesso 

prese la baronessa, e la adagiò nel battello; altrettanto fece colla 

Olga, che suo malgrado si sentì strappata dalle braccia del Suardi, 

il quale diventò cupo e desolato nel punto che in tutti gli altri 

rientrava la gioja e la vita. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XX. 

 

Il servo più che padrone - La preghiera fatta di lagrime - Un 

milione di rubli. 

 

L'imperatore, abbracciando il Suardi con una effusione 

d'affetto che, davvero, pareva lo trattasse da pari a pari, lo invitò 

ad entrare nel battello. 

- Fate presto, gli disse, e lasciate il cavallo. 

- Non è possibile ch'io lo abbandoni in balìa delle acque. 

- Volete dunque affogarvi con lui? 

- Piuttosto sì; ha fatto troppe prove di valore. 

- Datelo a me, entrò allora a dire il servo cosacco; e voi datemi 

il vostro, soggiunse rivolgendosi all'amico del Suardi; saprò io 

ridurli a salvamento, o andrò sotto acqua con essi. Intanto fate 

presto a saltar nelle barche. 

E l'amico del Suardi, infatti, che pensava alla propria salvezza 

e non aveva altri pensieri, non se lo lasciò dir due volte, e saltò 

in una delle barche dov'eran gli ufficiali dell'esercito. Il cosacco 

fu presto ad afferrar per le redini il cavallo da lui lasciato, ed a 

sospingerlo innanzi. 



 

 

E il Suardi gli tenne dietro. 

- Non fate il pazzo! gli gridò allora lo czar, e obbedite. 

E la Olga, che taciturna e tremante stava colla testa bassa, gli 

rivolse in quel punto uno sguardo, uno di quegli sguardi di donna 

innamorata che persuadono di colpo e placano colla potenza di 

una preghiera fatta di lagrime. 

Alle volte gli amanti infervorati hanno verso l'oggetto 

dell'amor loro sentimenti e pretese così stravaganti, che son 

capaci di tenere il broncio, senza una ragione al mondo; a 

dispetto anzi della più volgare giustizia. 

Il Suardi avrebbe voluto che la Olga si avvinghiasse a lui 

tenacemente e respingesse le braccia dell'imperatore quando le 

si protesero per levarla di cavallo; di qui il suo dispetto e la sua 

ostinazione di non voler riparare nel battello imperiale. Ma 

placato, vi balzò dentro. Se non che, nel punto di lasciar le briglie 

del cavallo a lui già tanto caro, e in quel momento divenuto di un 

prezzo inestimabile per aver portato in groppa la sua Olga, si 

sentì venir le lagrime agli occhi, onde gridò al servitore: 

- Per carità, salvami questa povera bestia. 

Nè ci fu altro; la barca imperiale retrocesse a palazzo; le altre 

proseguirono, come in ronda, a portar soccorsi. Il servitore 

cosacco continuò bravamente a sfidar le onde, tenendo le briglie 

dei due cavalli infilate sulle braccia, ed animando il proprio colla 



 

 

voce e con tali espressioni, che si sarebbe detto che il cavallo 

dovesse capire e potesse rispondere. 

Ricoverata la famiglia Dinoff  nel palazzo imperiale; lo Czar, 

fece raccogliere altre scialuppe, ritornò in città, accompagnato 

dal conte di Miloradowitch, dal colonnello German, dal generale 

Beckendorff, dal Suardi e da altri, i quali si comportarono di 

maniera in quella troppo memoranda giornata, che i loro nomi 

comparvero poscia lodatissimi su tutti i giornali d'Europa, per 

l'annegazione, la carità, il coraggio onde riuscirono a salvare 

tante famiglie che senza il loro ajuto sarebbero andate 

miseramente perdute. 

Il fiume non cominciò a decrescere che tre ore dopo 

mezzodì, e a nove ore di sera era rientrato nel suo letto. Le prime 

notizie che corsero di sì orrenda catastrofe fecero salire a cinque, 

a sei, perfino a diecimila i cadaveri ritrovati. Si raccontò di un 

reggimento intero di cavalleria della guardia, imperiale perito 

tutto quanto nelle caserme. Si disse distrutta interamente la flotta 

imperiale di Cronstadt, distrutti i bastimenti mercantili, i 

magazzini della dogana e del commercio; il danno generale si 

fece salire a cento milioni di rubli: notizie spaventose, che 

vennero poi mitigate dai rapporti ufficiali posteriori. I cadaveri, 

invece di diecimila, si trovò non essere stati che mille e 

cinquecento circa, della classe più povera e degli operaj della 

fonderia imperiale, situata sulla strada di Peterhoff. Si 



 

 

pubblicarono i prospetti esatti dei danni portati al commercio. 

Andarono avariati e distrutti diecimila quintali di zuccaro, 

altrettanti di sale e farina, diciottomila di canape. I Lungo-Newa, 

i ponti di pietra, i grandi edificj non vennero danneggiati che in 

parte; ma un gran numero di case nei quartieri più bassi, e quasi 

tutti i pianterreni furon scrollati, travolti, distrutti. I dintorni di 

Pietroburgo, ornati di ville sontuose e di eleganti abitazioni, 

rimasero completamente rasati, i bastioni di Cronstadt 

interamente abbattuti, chè la violenza dell'uragano fu tale da 

lanciar nel mare cannoni del peso persino di cinque e sei mila 

libbre. Ma lo spettacolo più desolante che presentò la città, fu il 

giorno dopo. Il Suardi, incaricato con molti altri dall'imperatore 

di percorrerla per sovvenire di danaro e d'altri soccorsi chi ne 

avesse più di bisogno, ne rimase atterrito. 

Tra le rovine delle case che le onde avevano abbattute, si 

vedevano i cadaveri dei loro abitanti confusi con quelli dei cavalli 

e degli altri animali che non avean potuto salvarsi. Padri e madri 

a migliaja, pieni di desolazione e di lagrime, andavano in cerca 

dei loro figliuoli; da ogni parte si sentivano strilli di bambini 

domandanti le madri. Nelle vie si vedevan carrozze e ricchi 

equipaggi con attaccati i cavalli, i quali erano stati abbandonati e 

s'annegarono nel subito crescer delle acque. Guardando quei 

cavalli prostesi al suolo, il Suardi palpò con tenerezza il collo del 

proprio che il fedele Cosacco gli aveva salvo. Ma quel che più al 



 

 

Suardi fece senso fu il vedere tra quelle migliaja d'infelici che 

andavan vagando attoniti senza vestito, senza pane, senza asilo, 

alquante famiglie di sua conoscenza, e alquanti suoi amici che 

alla vigilia della catastrofe pur vivevan negli agi. 

I primi soccorsi costarono alla cassa dell'imperatore più d'un 

milione di rubli. Ed ora lasciando lo spettacolo di tanta miseria 

pubblica, torneremo nel privato ricinto, e vedremo come 

quell'eccezionale disastro della natura abbia avuto parte nel 

produrre la catastrofe dei nostri personaggi. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXI. 

 

Il palazzo Imperiale di Vienna, e la casa d'Absburg - La 

camera nera - Le tombe imperiali e il vajuolo. 

 

Rechiamoci intanto a Vienna. A suo tempo le diverse azioni, 

che sembran correre parallele, piegheranno per finire ad un 

punto comune. 

Dobbiamo entrare in un altro palazzo imperiale. - Quale 

tormento! diciamo così perchè siam costretti a confessare che 

ogni qualvolta inoltrammo il piede in qualche reggia, abbiam 

sempre provato il fenomeno come di chi, entrando in un 

ambiente dove difetti il vitale ossigeno, si senta di tratto mancare 

il respiro. Più volte visitammo le squallide crociere dei pubblici 

ospedali, più volte colle nari turate assistemmo nelle sale 

anatomiche alle autopsie d'umani cadaveri, più volte vedemmo 

carceri e bagni e manicomj, ma, pur tra quelle miserie, ma anche 

nel tetro spettacolo del delitto punito, la ragione non ci veniva 

contristata dall'idea dell'ingiustizia umana; in que' luoghi gli 

uomini ci comparivano ancora uguali in faccia alle leggi della 

natura, della sventura, dell'equità. L'idea dell'eguaglianza 



 

 

reprimeva il dolore attraverso al pensiero filosofico. Ma 

nell'augusta stanza di un sovrano codesta idea viene crudamente 

respinta. Parliamo di tempi non lontani, quando i re 

costituzionali non eran venuti di moda. Ma coraggio, o lettore; 

tutto s'ha a vedere e a studiare; e giacchè si tratta di palazzi 

imperiali, per fare uno studio più profondo, è meglio affrontare 

il caso patologico forse più feroce della storia moderna. 

È il palazzo imperiale di Vienna, la dimora dell'imperatore 

d'Austria Francesco I, figlio di Leopoldo II, pronipote di Maria 

Teresa, come tutti sanno; ma non a caso richiamiamo codesta 

genesi, perchè risalendo il corso della storia ed esaminando 

l'albero genealogico della casa degli Absburgo, che fu chiamata 

lo spavento dell'umanità, vedremo quali sangui corrotti vennero a 

mescolarsi nell'imperatore Francesco, pur lasciando che egli 

spiegasse la propria individualità. Nel fare il che non diremo cose 

nuove, ma riassumeremo accettando, perchè ci sembrarono le 

conclusioni di una sagace e profondissima indagine, le pagine di 

alcuni storici recenti intorno alla pazzia cronica od intermittente 

degli Absburgo, ed alla loro inflessibile ostinazione. 

Per Maria di Borgogna adunque questa casa funesta discende 

da Carlo il Temerario; per Giovanna la Pazza dai re cattolici 

Ferdinando ed Isabella. La tragica figura di Carlo rappresenta 

quel coraggio ostinato e inconsulto che deriva dalla mente 

turbata e da una assidua irritazione. Il matrimonio del suo nipote 



 

 

con Giovanna d'Aragona associò due elementi funesti, 

l'esaltazione frenetica e l'inesorabile fanatismo dei sovrani 

spagnuoli. In seguito venne Giovanna la pazza ad introdurre un 

più terribile germe di perturbazioni mentali. Per eccesso d'amore 

avvelenò Filippo il Bello suo marito; ma ne volle sempre accosto 

il cadavere, che guardava idolatrandolo in continuo delirio; e del 

cadavere istesso era gelosa, non avendo mai permesso che donna 

alcuna lo vedesse. Tenendosi certa della sua risurrezione, 

profetatagli da un frate bugiardo, quando si vide ingannata, 

precipitò in sì furiosa demenza, che per trentasei anni continui 

nella torre solitaria ove fu raccolta, ella non cessò mai dal mandar 

ruggiti da belva. Che la demenza serpeggiasse nella cupa e 

ostinata volontà di Carlo V, nessuno vorrà negarlo. Chi a sè vivo 

comanda i funerali, e segue la lugubre processione avvolto in un 

lenzuolo e cantando a sè stesso il requiem æternam, non può avere 

la mente sana. La pietà selvaggia, la sete di sangue, il cupo 

libertinaggio, l'implacabile orgoglio di Filippo ci appajono come 

un modo della alienazione mentale. La sua morte, avvenuta tra 

le anguste pareti di una cella con davanti la scena del'inferno 

dipinta da Bosch; la sua agonia tormentata da orribili 

allucinazioni, ne accrescono gli indizj. 

I discendenti di Ferdinando I fratello di Carlo V imperatore 

di Germania, o in un modo o nell'altro presentano tutti degli 

strani fenomeni per gli alienisti. Rodolfo II aborrì gli uomini, e 



 

 

non amò che il suo leone e la sua aquila; e quando questi vennero 

a morire, ei si diede alla disperazione, e li seguì nella tomba, come 

fossero fratelli o fidanzate. Ferdinando II, inferocito contro la 

Riforma, sterminò due terzi della popolazione germanica, e 

ridusse i sudditi a mangiar carne umana. Ferdinando e Leopoldo 

non furono che la sua continuazione. 

Sebbene Carlo III appaja come un improvviso sereno nel 

cupo cielo della casa, d'Absburgo, pure l'espulsione di trentamila 

protestanti attesta che l'atroce morbo in lui non è dileguato; nè 

si dilegua con Maria Teresa, ma vi ricompare esacerbato nella 

esagerata bigotteria, e nella ferocia onde sovente trattò i sudditi; 

ricompare nel cupo silenzio onde rispose alle preghiere di 

cinquanta figli tremanti pei padri e le madri incarcerati dalla 

commissione aulica; ricompare nei cento patiboli apprestati a 

principi, a duchi, a conti, a dame della più alta classe di Boemia; 

nell'inesorabile volontà onde alla più bella delle sue figlie, 

fidanzata al re di Napoli, impose, prima di farsi sposa, di 

discendere nelle tombe imperiali a pregare per un giorno intero, 

malgrado che il cadavere putridissimo d'un'altra sorella morta 

prima di vajuolo contaminasse ancora l'aere oscuro; onde 

l'infelice, presa anch'essa di vajuolo, discese nella tomba prima di 

ascendere il talamo. 

Come osserva il Michiels, Francesco di Lorena introdusse 

nella casa d'Austria l'eleganza, la gentilezza, la, diciamolo senza 



 

 

tradurre, souplesse francese; ma noi aggiungiamo che se codesto 

nuovo elemento potè per poco mostrarsi alla superficie, non 

seppe penetrare nell'intimo della sostanza, absburgica. L'acqua 

nanfa e l'estratto di viole messi in un vaso dove ci sia 

dell'arsenico, non potranno mai farne scomparire la potenza 

venefica. 

Lo stesso Giuseppe II che abbracciò la rivoluzione delle idee, 

nell'innestarla al proprio impero, forse per scongiurarla come si 

fa del vajuolo, lo fece con tale presunzione ostinata, con sì 

violenta precipitazione, che per suo mezzo la più assoluta 

tirannia trovò il modo di assidersi nel campo della fìlosofia. 

Onde benissimo potrebbe applicarsi a lui quell'epitaffio messo 

sulla tomba, non ci ricorda di chi, 

 

Qui giace il tale 

Che fece e bene e male: 

Il mal lo fece bene, 

Il ben lo fece male. 

 

Se Giuseppe II presentò i fenomeni d'un genio insanito, 

Leopoldo suo fratello offre invece tutti i caratteri della 

mediocrità sana. Egli è il solo della sua dinastia che abbia avuto 

quel che si chiama l'equilibrio delle facoltà dello spirito; ma quasi 

che il destino abbia voluto incaricarsi espressamente di 



 

 

mantenere il vetusto malore nel sangue di casa d'Austria, 

condusse le cose in modo, che la figlia del maniaco Carlo III 

affetta d'idiotismo gli si accoppiasse e gli desse molti figli. Lo 

stesso principe Carlo, l'insigne generale delle ritirate, che per 

l'intelletto e la bontà dell'animo sembrò quasi un intruso d'altra 

stirpe nelle numerose figliuolanze di Leopoldo, andava soggetto 

al mal caduco. 

Ed ora siamo al cospetto di Francesco I, il nonno e il tutore 

custode del figliuolo di Napoleone. 

Abbiam creduto bene di sommovere tutta la genealogia di 

casa d'Austria, come adesso crediamo opportuno d'introdurre il 

coltello anatomico nel cadavere imperiale di Francesco, per 

vedere se avevan ragione di tremare per la vita del figliuolo di 

Napoleone quelli che lo vedevan caduto in così tristi mani, e per 

esaminare se possono esser degne di fede le biografie di quel 

giovane infelice, scritte da uomini manifestamente adulatori della 

casa, d'Austria, nelle quali Francesco I ci è presentato quasi come 

un nonno patriarcale che fa ballar sulle ginocchia l'idolatrato 

nipote. 

La smania gelosa del dominio assoluto, l'ostinazione 

implacabile, l'orgoglio che ne può essere e cagione ed effetto, 

combinati colla più volgare intelligenza e con alquanti sintomi 

della gentilizia manìa, costituiscono il carattere di questo infesto 

sovrano. 



 

 

La manìa gentilizia è provata da due passioni che in lui 

predominavano: l'una innocente, l'altra perversa. Da Carlo III 

che visse smemorato dei sudditi, preoccupato com'era 

assiduamente di lupi e di volpi, egli ereditò la passione della 

caccia, colla sola differenza che ai lupi sostituì i piccoli uccelli. 

Quando nel 1809 Napoleone occupò Vienna, Francesco I faceva 

la cura degli affanni col vischio e colle reti. Men danno però se a 

questa passione innocente ed infantile non si fosse in seguito 

congiunta quell'altra, che doveva riuscire così funesta a' suoi 

sudditi: la passione della curiosità. Egli era avido di sapere tutto 

quello che avveniva nelle famiglie; voleva esser messo a parte di 

tutti i più minuti pettegolezzi; per questa curiosità venne così 

organizzandosi sotto di lui il più indecente, iniquo ed esagerato 

spionaggio. Tiberio lo aveva inventato, Francesco d'Austria lo 

portò all'ultima perfezione. Egli riorganizzò nel 1814, dopo la 

caduta di Napoleone, il famoso gabinetto nero, fondato già da 

Massimiliano I per iscoprire gl'intrighi dei principi tedeschi, e 

adoperato da Carlo V per conoscere tutti i progetti dei 

Riformati. 

Nel gabinetto nero, come apprendiamo dall'opera di Snider, 

venivano assoggettate a minutissimo esame le corrispondenze 

affidate alla Posta, per aprire le quali si faceva uso di preparati 

chimici, secondo i metodi della scienza moderna. - Questa, da 

principio, puerile curiosità, che in seguito si convertì nel più 



 

 

infame spionaggio, fu la cagione per cui si venne sempre più 

esagerando il carattere sospettoso di Francesco. Il suo orgoglio, 

la sua ostinazione, il suo delirio di padronanza assoluta essendo 

stati violentemente offesi ed irritati negli anni della 

preponderanza napoleonica, egli odiava coll'odio della paura 

tutti i Napoleonidi; di ciascuno di loro ei raccoglieva le più 

minute informazioni, e qualunque nonnulla lo metteva in cupo 

pensiero. Consideri dunque il lettore con che occhio ei potesse 

vedere il figlio di Napoleone, il re di Roma dalle fasce, il 

Napoleone II, già inscritto nel volume della storia dei sovrani. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXII. 

 

La Camera Nera - Il principe Emilio B.... - La contessa B.... C.... 

e i Bonaparte - Chi era? 

 

Ed ora assisteremo agli atti del dramma sotterraneo, di cui 

corsero poche voci all'aperto, e gli storici tacquero, perchè, 

siccome Foscolo osservò profondamente: - Vi ha nelle corti di 

siffatti avvenimenti, che, sebben conosciuti da alcuni, rimangono 

perpetuamente nell'oblio, perchè i contemporanei non osan dirli, 

e i posteri non possono che indovinare. - 

Abbiam parlato della corte di Vienna, anzi della dinastia 

absburgica, con notizie importanti e recondite, che non si 

trovano in libri divulgatissimi, e che furono il risultato di ricerche 

tanto laboriose quanto coscienziose. Un tale, di cui non 

sappiamo il nome, perchè la lettera che ci scrisse è anonima, ma 

probabilmente dovrebb'essere un ex-ciambellano, iracondo per 

la vecchiaja e per la chiave perduta, si lamentò forte quando in 

altra occasione ebbimo a parlare di Maria Teresa, perchè non 

mostrammo la debita venerazione alla memoria di lei, e ci accusò 

nullameno che di falsità e di calunnia. Rispondere a colui, 



 

 

quand'anche si potesse, non varrebbe la pena, chè la storia è 

aperta per tutti come il codice, e le fonti a cui furono attinte 

quelle notizie, le abbiamo citate; onde, non restandoci a dir altro, 

se non che gli strani amori dell'anonimo non sono inferiori che 

alla sua ignoranza ed alla sua ostinazione, seguitiamo 

tranquillamente il nostro racconto. 

Ma eccoci alla così detta Camera nera. - Questa era un ufficio 

speciale della posta, che avea sede nello stesso palazzo imperiale, 

composto d'impiegati fidatissimi, i quali doveano avere tutte le 

doti necessarie per fare, in un bisogno, da poliziotto e da spia. 

Essi eran divisi in tre categorie; la prima di coloro che con mezzi 

chimici disuggellavano e risuggellavano le lettere, tanto che 

possibilmente non ne apparisse nulla al di fuori; la seconda di chi 

scorreva le lettere e ne faceva la scelta; la terza, di chi leggeva le 

lettere scelte e sospette, e ne faceva un sunto, che doveva passar 

tosto nelle mani dello stesso imperatore. 

Una, notte del novembre 1824, quasi contemporaneamente 

alla famosa inondazione di Pietroburgo, poco dopo le ore dieci 

(chè a quell'ora si chiudevano tutte le case, gli alberghi, i glacis di 

Vienna, e chi importunava il portinajo dopo quell'ora doveva 

pagare tre carantani di multa, col patto che il portinajo, a prova 

di gratitudine, facesse poi sapere al circondario le abitudini del 

depravato inquilino); entrò, come di consueto, per una porta 

sussidiaria del palazzo imperiale il carro della Posta listato in 



 

 

giallo e nero, e, fermatosi a un tal uscio a pian terreno, fu 

scaricato da due o tre inservienti, i quali deposero le lettere su 

alquanti tavolini collocati nella seconda sala di quell'ufficio 

suppletorio di posta. Quelle lettere, in breve tempo, da molti 

impiegati che avrebbero potuto fare anche lo speziale, vennero 

aperte e portate nella camera vicina, dove tre impiegati viennesi, 

di sangue austriaco non falsificato, con tali faccie che, per trovare 

loro qualche cosa di somigliante, sarebbe bisognato perlustrar 

nei serragli, si misero a leggere attentissimamente. 

È inutile dire che, il più delle volte, le lettere eran trovate 

irreprensibili, e come tali si rimandavan tosto nell'ufficio, dove 

venivano risuggellate e rimesse poi nel carro di posta. Ed anche 

in quella notte i tre lettori eran quasi in sul fine della loro 

operazione, senza aver trovato nulla che potesse dar pascolo alla 

curiosità dell'imperatore; la qual cosa a quei fedelissimi impiegati 

recava tanta afflizione, che quasi non credevano d'aver 

guadagnato il salario, nonostante sì gran fatica; e siccome da 

qualche tempo quelle letture riuscivano infruttuose, così 

temevano d'avere ad incorrere un dì o l'altro nella collera di Sua 

Maestà. Se non che, proprio quando furono alle ultime lettere, e 

già avean perduta ogni speranza di cacciagione, un d'essi esclamò 

con un sopprassalto di gioja che non pareva compatibile colla 

natura flemmatica dei Viennesi: - Ah! qui finalmente c'è una 

lettera che vien d'Italia, ed è scritta in italiano (è inutile il dire che 



 

 

quei lettori, l'uno per l'altro, conoscevano cinque lingue, il 

tedesco, il francese, l'italiano, l'inglese, il russo). 

- Da dove viene? 

- Da Firenze. 

- A chi è diretta? 

- Al principe Emilio (e qui dopo il nome di battesimo fu 

pronunciato il cognome, che noi dobbiamo tacere). 

- Ah quell'Italiano che è l'idolo di tutti i glacis di Vienna! Oh 

non ci sarà nulla d'importante; è troppo dato al buon tempo 

colui. 

- Però qui c'è qualcosa di non indifferente; sentite.... 

- Chi scrive? 

- Qui leggo Contessa B... C... (Anche qui dobbiamo star 

contenti alle iniziali, chè quella contessa è ancor viva). 

- B....? oh diavolo, chi mai può essere costei? 

- Leggete, leggete. 

- Ecco qui: «Caro principe. Fra quindici giorni sarò a Vienna. 

Tengo già il passaporto firmato dal granduca; vi prego a trovarvi 

costì per il giorno del mio arrivo. Son libera di me stessa, e non 

ho più nulla a che fare con mio marito, chè siamo divisi 

legalissimamente, e mi par di nascere una seconda volta. 

Finalmente potrò dare esecuzione a tutto quello che da gran 

tempo mi fermenta nella testa. Ora attraverso tutta la Germania, 

poi andrò in Russia per veder co' miei occhi i luoghi ancor pieni 



 

 

del disastro della grande armata, ed indi rifare la via stessa che 

tenne Napoleone allorchè di là ritornò a Parigi precipitosamente. 

Avrei caro che voi stesso mi seguiste in questa corsa turbinosa, 

che accrescerà il mio entusiasmo e il mio coraggio. A Parigi 

potreste fermarvi con me... A voce vi dirò tali cose che vi 

faranno strabiliare, e per le quali apprenderete che, se io ho 

imparata a stare a cavallo e a giuocare di schema e presi 

l'abitudine di vestir da uomo, non è e non sarà per nulla. A 

Vienna spero che troverete il modo di farmi vedere gli 

appartamenti di Schönbrunn, ove dimorò. il grande Napoleone; 

come pure vi prego a fare in modo ch'io abbia a veder dappresso 

suo figlio, se mai fosse assolutamente impossibile sentir la sua 

voce e parlargli e investigare che mente e che animo egli tenga. 

Oggi ei deve avere quattordici anni. Se una donna a quell'età in 

Sicilia, può fare dei figli, Dio sa quali e quante cose saprà già fare 

il figliuolo del genio più formidabile che ha avuto la terra e 

l'umanità!» 

Di questa lettera venne fatto il sunto, e, insieme con altre 

note, fu messo in una cartella di pelle nera, che mostrava in oro 

la corona imperiale e le solite iniziali F. I. L'impiegato superiore 

la chiuse colla chiave gemella, che ripose in uno dei tiretti del 

rolò, e consegnò la cartella al cameriere di S. M., che da qualche 

tempo stava là aspettando, come di consueto, per deporla nella 

camera, da studio dell'imperatore, il quale alla mattina, appena 



 

 

alzato (e ci è avveniva impreteribilmente alle ore sette) soleva 

leggere tutte le corrispondenze che trovava sul tavolino con una, 

diremo, gioconda avidità, molto simile a quella di un mangiatore 

ghiottone, allorchè gli è messo innanzi tovagliolo e piatto. 

Abbiamo detto come l'incubo ond'esso era continuamente 

assediato fosse il pensiero di Napoleone. Per quell'uomo, fin 

dalla, giovinezza, e per tanto tempo, ei s'era trovato in sì 

tremende e continue distrette, ch'ei ne vedeva il fantasma 

dappertutto. Lo czar Alessandro sognava sempre carbonari, 

filelfi, framassoni; Francesco I non vedeva che l'ombra di 

Napoleone, non temeva che Napoleonidi: figuriamoci quant'ei 

dovesse idolatrare il caro nipotino, come osarono asserire i suoi 

vilissimi adulatori. Prima del fatale 5 maggio, non potè mai 

liberarsi dallo spavento che un dì o l'altro i quattro venti fossero 

per diffonder nel mondo la notizia di un nuovo sbarco di 

Napoleone in Francia. Dopo che lo seppe estinto, il sollievo che 

ne ebbe durò poco: chè pensò tosto alla serpe gravida, la quale, 

percossa a morte, e rotta e tagliata, lascia uscir serpentelli da tutte 

le parti. 

Per queste cose, quando lesse il sunto della lettera della 

contessa C.... B..., sebbene a rigor di giudizio non ci fosse nulla 

che potesse dar troppo a pensare, pure in sulle prime ne rimase 

percosso e quasi atterrito, come all'inatteso annuncio di una 

congiura. Ed in quel di stesso mandò a chiamar l'impiegato 



 

 

superiore di posta addetto all'ufficio di Corte, al quale ingiunse, 

quando si fosse ancora in tempo, di non spedire altrimenti quella 

lettera al suo ricapito. Avutala poscia nelle proprie mani, la lesse 

e la rilesse attentamente, e la tenne presso di sè; e fatto venire a 

palazzo anche il direttore generale della polizia austriaca, gli 

chiese le più minute informazioni intorno alla persona del 

principe Emilio. Per fortuna del direttore, ei ne seppe dare a S. 

M. sì estesi e così minuti ragguagli, che l'imperatore lo lodò del 

suo zelo, e lo rimunerò di una scatola d'oro. 

- Non è dunque un giovane da far nascere dei sospetti? 

conchiuse interrogando l'imperatore. 

- Le donne da cui è idolatrato non gli possono certo lasciar 

tempo di pensare a cose serie... e anche da questa lettera appare 

che questa signora contessa è una sua adoratrice furibonda, 

come tutte le altre, e mi ha l'aria di essere una mezza pazza, di 

quelle che corron le poste a furia per tener dietro all'amante. 

Ma chi era, chiederà il lettore, questa signora contessa B.... 

C....? La domanda è ragionevole. Ma ci rincresce che anche qui 

ci son comandate le solite reticenze. Qualche cosa però diremo 

che varrà ad esercitare l'acume dei lettori, e a metterli in via per 

indovinare. 

La contessa B... C... era la figlia di una principessa, che era 

stata qualche cosa di più.... e di un - principe diventato 



 

 

famosissimo senza nessun suo merito, e per il solo fenomeno 

della rifrazione dei raggi. 

Noi crediamo fermamente essere una sventura il fatto che 

una donna abbia sortito dalla natura una tempra d'ingegno ed 

una intrepidezza di volontà ed una smania irrequieta 

d'ambizione affatto virili, e tali che non possano esercitarsi se 

non in quei campi dove soltanto ai maschi è dato di prodursi; 

massime se tutte queste doti siano poi congiunte alla più 

completa e graziosa bellezza femminile, e alle altre qualità più 

care e più attraenti e più tentatrici di essa, le quali, per decreto di 

natura e di ragione, parrebbero interdire alla donna il permesso 

di volere far l'uomo. Molti esempj, ed anche gloriosi, la storia 

esibisce, i quali dimostrano che anche nella sgombra e serena 

sfera delle arti e della scienza, alle donne bellissime, e che ebbero 

tutti gli attributi del loro sesso, non fu mai possibile di riuscire 

nè felici nè complete. Questa, diremo, sventura, si verificò 

precisamente nella contessa B.... C.... 

Sua madre era stata celebre non solo per l'alta condizione, e 

la eccezionale bellezza, ma ben più perchè, veduta spesso 

accanto a Napoleone, ognuno aveva notato come ne 

riproducesse le linee e le forme romanamente modellate, 

involute però e quasi sfumate in quella grazia femminilmente 

molle, che mitigava e raddolciva per dir così la crudezza dello 



 

 

stampo imperiale; il ritratto che di lei ci ha lasciato il Canova, 

può essere il documento che comprova la verità del nostro. 

Il principe suo marito, buon diavolo tagliato all'ingrosso, 

senza fisonomia e senza carattere proprio, fu uno di quei padri, 

che, non si sa per quali leggi fisiche, non riescono mai a 

comunicare la propria somiglianza a' figliuoli; al pari di un 

punzone da trancia mal inciso, che non basta a lasciare 

un'impressione completa nel conio. In questi casi, lo si vide 

sovente, tocca persino ai bisavi, ai nonni, agli zii, di lasciarsi 

riprodurre dai discendenti e dai nipoti. La madre, non trovando 

nel faccione indeciso del marito nessuna forma degna di essere 

trasmessa ai figli, trova più conveniente di guardar sè stessa nello 

specchio, nel quale atto può accadere, chi sa? che in qualche 

guizzo repentino balzi fuori inattesa l'immagine del padre o del 

fratello, la quale va istantaneamente per le solite vie arcane a 

deporsi nella matrice. Non asseriamo nulla di tutto ciò; non 

vogliamo aver brighe colle facoltà mediche; ma in ogni modo, 

non essendo uscita dalla loro sapienza nessuna spiegazione che 

abbia i caratteri della certezza matematica, finchè la stiamo 

aspettando, può servire anche la nostra ipotesi per canzonare il 

tempo. 

Ora la principessa B.... mise in luce una figlia, nel cui volto si 

videro riprodotte perfettissimamente le fattezze di Napoleone 

più ancora che in quello di lei. Codesta straordinaria somiglianza, 



 

 

che non veniva punto alterata dalla femminile delicatezza, le 

destò in petto uno strano orgoglio, che, congiunto a delle 

attitudini intellettuali non comuni, fin dai primi anni l'avea 

sollecitata a tentare ogni mezzo per distinguersi non solo tra le 

altre fanciulle, ma eziandio tra i giovanetti dell'età sua. A dodici 

anni ella già parlava cinque lingue; volle imparare la matematica; 

venutogli in casa il maestro di disegno, ella sdegnò il facile 

paesaggio e quei volgari esercizj di elementi d'ornato e di figura 

a cui davano opera anche le sue amiche; ma volle applicarsi allo 

studio dell'architettura, considerandola come la più pratica e più 

civile delle arti, e di cui la storia non aveva mai registrato nessuna 

donna cultrice. Amata e troppo ammirata dalla madre ed anche 

dal padre, a poco a poco ella venne perfino temuta, tanto che 

non si osava contrastare a nessuna sua volontà, che ne' suoi modi 

c'era un piglio fieramente deciso e quasi imperiale. Invaghitasi 

con erinnici ardori di un giovane patrizio, senz'altra dote 

personale che una grande bellezza, la quale staccava a meraviglia 

sovra un fondo di quattrocentomila franchi di rendita, 

assolutamente se lo volle sposo. Non pare però ch'egli fosse 

innamorato di lei; nemmeno che un affetto sincero e profondo 

avesse governati i desiderj della strana fanciulla. Ma soltanto un 

rabido e tiranno capriccio, della famiglia di quelli che avevano 

tinto di sanguigno gli occhi faunini del truce Enrico VIII. Così 

il matrimonio fu scisso dopo due mesi. Si parlò allora di orrendi 



 

 

litigi precursori - le lingue malediche ebbero a dire ch'egli era 

bello e stolido e vile come Monaldeschi: ch'essa era intellettuale 

e despota, e poteva diventar crudele come Cristina di Svezia. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXIII. 

 

Il velluto verde e la N majuscola d'oro - Il pittore Appiani e il ritratto 

del primo Bonaparte - Il Borsa e la Contessa - Il granduca 

Leopoldo e il principe di Carignano. 

 

La contessa B.... C...., rimasta sola, padrona di sè, ricchissima, 

ambiziosissima, sollecitata assiduamente da quella sua 

napoleonica monomania, viaggiò in Ajaccio per vedere la casa 

avita di Buonaparte; andò a Tolone per esplorare dov'egli avea 

fatte le prime gloriose prove; di ritorno in Italia, fu sui campi di 

Millesimo, di Montenotte, di Lodi, di Marengo; senza mai posa, 

come se un demone la cacciasse, viaggiò in Egitto a salutare i 

quaranta secoli delle piramidi invocati dal fatale eroe. Ritornata 

in Italia, fermò stanza a Firenze, dove ammalò di stanchezza, di 

stranezze e d'amore. Avea veduto e avvicinato il principe Emilio 

B.... giovanissimo, quand'esso erasi trovato di passaggio in quella 

città, e la di lui partenza l'avea lasciata in disperata desolazione, 

dalla quale però si riebbe quando si mise in capo di avvicinare e 

tentare e stregare il principe di Carignano, il quale allora per 



 

 

espresso comando del re di Piemonte, aveva dovuto ritirarsi in 

Toscana. 

Il Borsa, capitato là per le ragioni che sappiamo, fu 

maravigliato di vedere un dì la giovane contessa a cavalcare in 

abito virile insieme col principe, e tosto pensò che colei avrebbe 

potuto riuscire un maraviglioso stromento nelle mani dei socj. 

Il Borsa, che da tre anni aveva viaggiato l'Italia in tutti i sensi, 

s'era fermato a lungo nelle sue città principali, e per conseguenza 

anche in quella che fu la patria della contessa B.... C.... Ei ne 

sapeva perfettamente l'indole, la tempra dell'ingegno, le 

aspirazioni. Un dì si recò dunque da lei per parlarle. Anche in 

quel giorno, come al solito, ei rappresentò la parte di negoziante 

di gioje, e come tale si fece annunciare alla giovane signora. 

Ella stava in un salotto colle pareti a scansìe di libri ed a carte 

geografiche. Era sdrajata in poltrona con una gamba sull'altra; 

quella poltrona era tagliata collo stile del tempo dell'Impero, 

coperta di velluto verde passamantato in oro, sormontata al 

vertice del dossale da una majuscola N parimenti in oro. I 

camerieri dicevano che aveva appartenuto allo stesso imperatore 

Napoleone. La signora era vestita da uomo. Indossava una 

polacca verde con alamari; pantaloni da cavallerizza con due 

lunghe righe di bottoni d'argento sulle esterne cuciture. I capelli 

bruno-castani erano, come il resto, affatto virilmente disposti, e 

tali che colla dirizzatura nel mezzo cadevano in apparente 



 

 

disordine sulle guancie e sul collo. Chi ha visto il ritratto a lapis 

del generale Bonaparte, che l'Appiani fece dal vero nel 97, può 

farsene un'idea. In quanto al Borsa, nel ritratto di Bonaparte 

console, dipinto da Gericolt, che pendeva da una parete di quello 

stesso salotto, ei credette di vedere l'effigie medesima di lei, 

invecchiata di dieci o dodici anni. 

- Vi ho lasciato entrare (così, per la prima, parlò la signora al 

Borsa), non perchè io voglia far acquisto di gioje, ma per 

esprimervi il mio stupore, che non si sappia da tutti ch'io non 

getto il mio oro dietro a quelle cose di cui tanto si compiacciono 

le altre donne; e, per conseguenza, che nessuno v'abbia 

informato che avreste gettato il vostro tempo a venir da me. 

- Illustrissima signora, fu presto a rispondere il Borsa, vi 

chiedo umilmente perdono; ma nel tempo stesso mi pregio di 

dirvi che ai diamanti io pensavo ben poco, quando salii le scale. 

Però vi confesso senz'altre parole ch'io avevo un gran desiderio 

di vedervi dappresso, per il gran parlare che si fa di voi, nel 

mondo, come di donna affatto eccezionale e mirabile. 

- È strana, ella disse, una tale curiosità in un negoziante. 

- Se io fossi un negoziante come un altro, avreste ragione di 

dir così. 

In questo punto, essendosi fatto un po' di silenzio, s'udì 

spiccato sul lastrico del cortile lo scalpito di due cavalli. 



 

 

La contessa guardò giù, e avendo visto una carrozza signorile 

con cocchiere in livrea, tirò il campanello, e al servo che venne 

subito chiese chi era entrato. 

- Nessuno, rispose colui, la carrozza è del signore. 

La contessa guardò il Borsa, e fè cenno al servo di uscire. 

- Mi ricordo, ella soggiunse allora, di aver conosciuto al Cairo 

un negoziante di gioje ebreo che possedeva per dieci milioni; ma 

andava a piedi. 

- Io non sono ebreo, e vado in carrozza.. Si spende quel che 

si guadagna. 

- Ma voi avete stabile dimora a Firenze? 

- No. Ci sono di passaggio, e non ho stabile dimora in nessun 

sito. Viaggio coi miei cavalli, non mi fermo che nelle città 

principali, e più lungamente in quelle che sono la residenza di 

una Corte. Io sono innamorato degli imperatori, dei re, dei 

vicerè, dei granduchi.... Vado anche spesse volte a Roma; non già 

perchè vi cerchi il papa, col quale, per ora, non c'è far nulla; ma 

per tutti quei principi spodestati e giubilati che vanno là, in quel 

monumentale ospizio degli invalidi, a rappresentare la parte di 

Giovanni Senza Terra. 

- Mi pare che, se vi avessero conosciuto Cervantes o Le Sage, 

ne avrebbero cavato un gran partito per rendere più bizzarra la 

schiera dei loro personaggi. 



 

 

- È assai meglio che mi conosca l'illustrissima signora 

contessa. Essa può farmi rappresentare una parte reale nella 

storia viva. Io non amo i romanzi. 

La contessa, a queste parole, lo guardò fisso: 

- Ma, in conclusione, chi siete? gli chiese poi. 

- Son uno che fa voti perchè possiate riuscir a compiere quel 

che volete. 

- Non ho mai amato gl'indovinelli: o parlate chiaro, o partite. 

- Ciò che volete fare non può essere un indovinello per voi. 

- Ma chi vi manda? 

- Nessuno. Ma, solo il desiderio che quella N d'oro che vedo 

ricamata sul velluto verde della vostra poltrona, torni a 

risplendere su tutte le seggiole delle Tuileries. 

- Sentite, soggiunse allora la contessa, tornando a sedere. - È 

necessario parlar più chiaro. Non credo possiate aver timore di 

manifestarvi; chè allora dovevate essere più prudente prima, e 

non venir da me. 

- Quand'è così, parlerò dunque preciso. Intanto torna inutile 

il dire, che se ciò che sono per palesarvi non venisse accolto dalla 

signora contessa, sarà più facile che parlino queste pareti che la 

bocca di lei. 

- State tranquillo. Sedete e parlate. 

A questo punto il Borsa, senza dire alla contessa che già 

esisteva una società segreta, costituita all'intento di ripristinare 



 

 

l'impero napoleonico e creare un regno d'Italia con un re italiano, 

la mise in cognizione di tutto quanto noi già sappiamo, e 

conchiuse perchè ella dovesse venire in soccorso dell'impresa 

colla sua efficace cooperazione. 

- Intanto, così egli soggiunse, ho già visto un fatto da voi 

spontaneamente avviato. 

- Quale? 

- Se non vi avessi già veduta a cavalcare alle Cascine in 

compagnia del principe di Carignano con apparenza di grande 

dimestichezza, ora avrei dovuto dirvi che bisognava 

precisamente prender le mosse da questo punto di partenza. 

La contessa sorrise, e: 

- Non crediate che quelle lungarnate io le abbia avviate a caso. 

- Lo credo. 

- Vi confesso però che spero pochissimo da quell'uomo. 

- A proposito di quest'uomo, di questo giovane, V. S. mi deve 

permettere di parlare liberissimamente. 

- Non abbiate paura di dir troppo. Provvederò io a saltar via 

le cose inutili. 

- Comincerò intanto da farvi una domanda. È egli vero che 

voi non state più con vostro marito? 

- L'Appennino mi divide da lui, e così fosse il Cimborazo o il 

Davalagiri, Io sono liberissima di me: ei di sè stesso; le leggi 

assurde e incomplete, ma in ogni modo, finchè non c'è di meglio, 



 

 

sempre degne di qualche ringraziamento, ridussero quel giovane 

mio sposo nella condizione di un cavaliere di Malta professo. 

Può far all'amore con tutta la metà del genere umano, e non è 

più in pericolo d'impacciarsi e d'impacciare altrui. Soltanto dalla 

possibile morte mia può esser tratto di nuovo a perdizione. 

Eccovi soddisfatto. 

- Ed or tocca a voi, contessa, a cavare tutto il partito possibile 

dalla invidiabile vostra condizione. 

- Vale a dire? 

- Vale a dire che il principe di Carignano dev'essere lavorato 

in modo, che sia condotto ad innamorarsi della vostra beltà e 

delle vostre virtù fino al punto da perdere la padronanza di se 

stesso; o, per dir meglio, fino al punto che impari finalmente a 

non piegare che innanzi ad una volontà sola. Di questo ci 

abbisogna. 

- Lo so. Ma è già un disappunto che ci abbisogni precisamente 

quello che mi par varcare il possibile. Egli è giovane, io son 

giovane; e so benissimo che quando voglio far girare la testa a 

qualcheduno, dipende da me. Vi dirò inoltre che, al passeggio, a 

dispetto delle sue abitudini prudenziali, egli cerca di me, e sta 

con me a lungo. Ma se io lo tiro a toccar quelle questioni che noi 

infiammano e scottano, non è possibile cavargli una parola, una 

sentenza che non assomigli ai responsi delle sibille. C'è di più; 

egli ha una moglie santa, che gli mantiene sempre ardente la 



 

 

passione pei confessori. C'è di più ancora: un assortimento 

variato di spie austriache, di quelle ricamate in oro, già s'intende, 

gli fanno assidua corona, ed ei le tollera, forse per attutire ogni 

sospetto; ma intanto gli è proibito di far ciò che forse vorrebbe. 

Dico forse, perchè, torno a ripetervi, è più facile che il Bosellini 

riesca a decifrare i geroglifici impressi sulle casse delle regali 

mummie d'Egitto, che altri riesca a penetrare a tentone nel buio 

dell'animo suo. 

- Ed io ripeterò sempre: innamoratelo davvero e tutto 

riuscirà. L'amore è come una sostanza chimica, che snatura le 

altre, scomponendole. Non parlo a caso: io conosco un mio 

amico carissimo, un tempo gioviale, ameno, pazzo, quasi poteva 

dirsi leggiero e superficiale, che, toccato dall'amore, s'indurì e si 

pietrificò. Una volta pareva una cingallegra, or presenta tutti i 

caratteri di un uccello di rapina. 

- Sarà come dite; anzi sono sempre stata del vostro parere; 

ma il principe non è un uomo come gli altri. Assomiglia a quegli 

orologi che vanno a menadito, e che bisogna rimontarli ogni 

volta che si sente a batter l'orologio in piazza. Ma, intanto, se vi 

trovate averlo in tasca in una solitudine, non avete più indizio del 

tempo, e bisogna che vi regoliate col sole o colla luna. 

Codesto dialogo avvenne prima che il Borsa si recasse a 

Pietroburgo. Nel tempo della dimora di lui in quella città, la 

contessa tentò col principe di Carignano tutte le possibili 



 

 

seduzioni per ammaliarlo e averlo schiavo. Ci fu un momento, in 

cui quel chiuso e misterioso e irto giovane, quasi investito dai 

raggi cocenti del sollione, sembrò come sgelarsi, e permettere 

che la sua volontà irresoluta ed immobile, nell'assidua altalena, 

piegasse a un tratto da una parte sola. 

Un dì si lasciò persino indurre ad entrare nella casa, della 

contessa per segreti abboccamenti. Se non che, un bel mattino 

ricevette un viglietto cortese dal governatore del palazzo 

granducale, nel quale gli era fatto invito di recarsi senza perdere 

tempo negli appartamenti di Sua Altezza Serenissima. Il principe 

vi andò, e trovò nella faccia del granduca una severità quasi 

ostentata, di cui quel sovrano non era naturalmente capace. Le 

passeggiate a cavallo colla contessa avevan dato nell'occhio; 

spiato, fu visto entrare nel palazzo di lei. Di tal fatto dal ministro 

austriaco residente in Firenze fu scritto immediatamente a 

Vienna. Tosto da quella Corte imperiale ne fu informato il re di 

Sardegna, che in termini assai gravi scrisse manu popria al 

granduca, lagnandosi che in Firenze si fosse potuto permettere 

quella così scandalosa scena. 

Il principe, quando sentì la cosa dalla bocca del granduca, fu 

percosso e da stupore e da sgomento. Rispose però calmo e 

dignitoso: - Maravigliarsi che si fosse data importanza a un fatto 

sì lieve; maravigliarsi che un principe reale fosse tenuto in 

custodia come un fanciullo. Non volere tuttavia aver brighe per 



 

 

cose di sì poco rilievo; ed essere perciò dispostissimo a troncare 

ogni relazione con quella signora, ad un patto per altro, che, se 

tenevasi lui quasi nella condizione di un relegato in Toscana, si 

facesse uscire quella donna dal granducato, perchè egli non 

avrebbe potuto nè voluto, ogni qualvolta quella signora si fosse 

avvicinata a lui o in pubblico o in privato, rinunziare alle 

convenienze, ai diritti ed agli obblighi di perfette cavaliere. - Il 

granduca trovò che il principe avea ragione; diede una tinta più 

sorridente al suo faccione austriaco, disse al principe che si 

sarebbe fatto com'egli voleva, e, strettagli la mano con apparente 

bonarietà, s'intrattenne secolui d'altre cose. Quello stesso giorno 

la contessa fu invitata al palazzo del ministro di polizia. Questi 

le palesò che, per alte ragioni, era necessario ch'ella si assentasse 

dal granducato; che il principe di Carignano aveva di ciò 

espressamente richiesto il granduca; ch'ella si guardasse bene di 

farne rimostranze al principe, e nemmeno cercasse di vederlo, e 

partisse entro ventiquattr'ore. La contessa rimase sbalordita a 

tale annunzio; partì ed obbedì, non sapendo credere a tanta 

mislealtà del principe. 

In queste cose che abbiam riferite, il lettore avrà potuto avere 

un saggio cospicuo del carattere astutamente iniquo della stirpe 

austriaca, pure in quell'intelletto sbiadito e in quell'anima floscia 

del granduca di Toscana; nel tempo stesso che, in un istante 

fuggitivo, avrà visto riprodotti, come per congegno fotografico, 



 

 

i precisi lineamenti del Carignano. Leopoldo, per la domanda del 

principe, ebbe un lampo di astuzia machiavellica, e tra la contessa 

tanto temuta, per le ragioni che sappiamo, e il principe tanto 

sospetto per i suoi primi atti, senza nemmeno mentire e soltanto 

col dissimulare le cagione per cui il Carignano aveva parlato, 

gettò un ostacolo fatto d'odio, che potesse riuscire a rompere 

quella lega, che pareva volessero stringere. Nella contessa, di cui 

il principe s'era ardentemente e profondamente innamorato, ci 

par di veder raffigurata l'Italia, verso la quale il Carignano, 

appunto nel momento in cui più la idolatrava, per non tradirsi e 

per non compromettere il proprio e il di lei avvenire, si condusse 

in modo, che, agli occhi d'Italia e agli occhi di tutti, parve il primo 

complice della sua sventura. 

Or tornando ai fatti, la contessa che già aveva, in animo di 

conoscere dappresso la Germania e la Russia, pensò di cogliere 

quell'occasione per recarsi in que' paesi. Ebbe il passaporto, e, 

ricordandosi del principe E.... B.... che ancora non gli era uscito 

dal cuore, e sapendo come trovavasi a Vienna, gli scrisse quella 

lettera che riportammo, e si mise in viaggio. 

L'imperatore d'Austria che, per far uso di una frase tutta 

quanta del dialetto milanese, era curioso come il dolor di ventre, 

tenendo conto della condizione della contessa, delle sue 

parentele, del suo carattere, della monomania per tutto quanto 

sapeva di napoleonico, e anche di ciò che era, avvenuto 



 

 

recentemente tra il Carignano e lei, ebbe una gran voglia di 

conoscerla di presenza, ma senza manifestarsi. Ingiunse dunque 

al direttore di polizia, che, appena la contessa fosse arrivata a 

Vienna, tosto lo facesse avvisato. Dovette però aver la pazienza 

di aspettare molti giorni, perchè la contessa, giunta a Venezia, 

trovò quello per cui pensò bene di fermarsi colà a godere gli 

ultimi giorni di carnevale. Ciò che le avvenne fu un fatto assai 

semplice, e che non destò e non doveva destare nessun rumore, 

ma che a lei fece e doveva fare una grande impressione. Il 

cameriere dell'albergo dov'ella alloggiava, la mattina dopo il suo 

arrivo le recò una lettera che un signore aveva lasciato per lei 

nelle mani del portinajo, una lettera senza bollo di posta e senza 

data, la quale in carattere manifestamente alterato dicea così: 

«Non è vero che il P.... di C.... vi abbia fatto partire dalla 

Toscana. È una menzogna del ministro di polizia. Fermatevi 

qualche giorno a Venezia; e al teatro, giacchè è di carnevale, e ci 

son le maschere, fate di parlare alla viceregina del regno 

Lombardo-Veneto.» La sottoscrizione era: Segreto, segreto, segreto, 

e sotto tali parole quest'altre: «Nessuna lettera a nessuno per 

qualunque cosa nascesse, ed abbruciate questa, senza cercar mai 

di sapere chi l'ha scritta.» 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXIV. 

 

Il letterino misterioso - Il teatro della Fenice e la viceregina - 

L'albergo dell'Anitra d'Oro - L'imperatore d'Austria facente 

funzione di Direttore di Polizia - Il duca di Reistadt. 

 

Portata dall'impeto dell'indole sua, la contessa, com'era salita 

in furore ed aveva imprecato al principe di Carignano dopo le 

parole del ministro di polizia di Toscana, balzò di tratto 

all'eccesso opposto della gratitudine e dell'ammirazione per quel 

letterino misterioso ricevuto all'albergo di Venezia. Se non che il 

mistero la inquietava, e avrebbe dato un tesoro per sapere in che 

modo e da chi erale stato ricapitato. Fece a quest'uopo chiamare 

il portinajo, che regalò generosamente, per sapere qual era 

l'aspetto e la statura della persona che aveva lasciato giù quella 

carta. Ma il portinajo, in tanto flusso e riflusso di gente, non le 

seppe dir nulla di preciso, onde quella curiosità le rimase in petto 

per sempre; e quando il principe fu re, ed ella passò per Torino 

e fu a fargli visita, dalla bocca regale tagliata alla taciturnità e da 

quel viso di granito bigio, non potè arguir nulla; chè anzi il re si 

comportò seco in modo da farle comprendere ch'ei desiderava 



 

 

ch'ella non si facesse mai più vedere nè alla sua Corte nè in 

Torino. Queste cose, noi le abbiamo sapute da un amico di quella 

donna, il quale or vive a Parigi; ma del modo misterioso con cui 

quella lettera le fu recapitata in Venezia, ne sappiamo ancor 

meno della contessa; però, come se si trattasse di una sciarada 

insolubile, lasciamo che i nostri lettori si diguazzino nel mare 

delle congetture. 

Tornando alla contessa, nel dì stesso che ricevette l'arcano 

foglio, passata repentinamente dall'ira all'entusiasmo, arrivò 

perfino a credere che il principe di Carignano, eludendo confini 

e dogane, facendo tacer tutti colla prepotenza dell'oro, fosse 

venuto in persona a Venezia per deporre nelle di lei mani quel 

documento della propria innocenza e della devozione che aveva 

tanto a lei che all'Italia. 

Il Borsa, in quei tre o quattro lunghi colloqui che ebbe colla 

contessa, le aveva parlato anche della viceregina del regno 

Lombardo-Veneto, manifestandole come sperasse nell'ajuto di 

quella giovane principessa. Per tali ragioni la signora s'indusse a 

recarsi la sera al teatro della Fenice, onde potere, col favore della 

maschera e del facile e confidente accesso al palchetto dei 

sovrani conceduto nei giorni di carnevale, avvicinarla e parlarle 

e sentire di che animo fosse. 

E a questo punto sarebbero a farsi delle osservazioni 

sull'imprudenza del Borsa, non compatibile con quel segreto 



 

 

profondo, che era una condizione indispensabile della società a 

cui apparteneva. Ma le società segrete, se vogliono realmente 

operare, bisogna bene che di tant'in tanto escano da sè stesse, e 

cerchino ajuto e confederati altrove. La caparra più solida del 

segreto sarebbe il pensare soltanto e il non far nulla; ma allora 

che ragione avrebber d'esistere? Ed ecco perchè nessuna impresa 

ha potuto mai riuscire quando una società segreta se ne pigliò 

l'incarico. Se non è oggi, sarà domani; ma qualche parola esce 

finalmente dal circolo fatato, e, una volta uscita, di bocca in 

bocca, riesce a sonar nell'orecchio precisamente di chi non 

avrebbe mai dovuto sentirla. 

Alla fine di marzo dell'anno 1825 la contessa B.... C.... arrivò 

a Vienna, e discese all'Anitra d'Oro. Consegnato il passaporto, 

questo fu incontanente recato al direttore di polizia, che, senza 

por tempo in mezzo, andò al palazzo imperiale per informarne 

Sua Maestà. 

- Oh è venuta! disse questi; va bene. Per domani mandatela a 

chiamare verso mezzogiorno. Io stesso mi metterò a sedere nella 

vostra sala di ricevimento, e, se mi permettete, farò per pochi 

istanti le vostre veci. 

- Io sono agli ordini della Maestà Vostra, e tutto sarà fatto. 

E così dicendo il direttore di polizia partì. 

Come un fanciullo a cui finalmente è donato un balocco da 

molto tempo domandato e non mai concesso, l'imperatore 



 

 

provò a quell'annuncio una contentezza indicibile. La sua 

curiosità trovava un pascolo nuovo, e che prometteva sapori non 

mai provati. Se non fosse stato vecchiotto, e se il soprabito 

turchino che gli scendeva al calcagno non gli avesse impacciato 

il salto, certo che avrebbe saltato di gioja. 

Egli era tormentato dal desiderio di trovar colpevole il 

principe di Carignano; motivo per cui, mezzano il principe di 

Metternich, come sappiamo dalle storie contemporanee, aveva 

proposto al Confalonieri un colloquio, con promessa di 

perdono, nella speranza di saper tutto da lui. Dalla lettera scritta 

dalla contessa al principe E.... B.... aveva rilevato com'ella 

desiderasse di conoscere dappresso il figlio di Napoleone; del 

qual figlio, s'ei fosse e potesse davvero essere innamorato, lo 

lasciamo pensare a coloro che non furono mai nè feldmarescialli, 

nè consiglieri intimi, nè direttori di polizia al servizio 

dell'imperatore Francesco. Ed or gli capitava dinanzi quella 

donna strana, fatta così tra la principessa e l'avventuriera: quella 

donna, che, per le informazioni assunte, ei sapeva aver fatto dei 

viaggi faticosi, al solo scopo di conoscere i campi di battaglia resi 

gloriosi da Bonaparte; e, per le ultime relazioni venute dalla 

Toscana, sapeva aver cercata la dimestichezza col principe di 

Carignano. Una pecora sbandata non avrebbe potuto lusingare 

le papille gustatorie delle canne bramose di un lupo affamato, 



 

 

come la curiosità imperiale doveva farsi più acuta per la 

comparsa a Vienna della famigerata contessa. 

E al mezzodì del giorno convenuto l'imperatore entrò nella 

sala di ricevimento del direttore di polizia. 

I lettori che trovano sempre tutto strano e tutto impossibile, 

sappiano che Francesco I aveva questa abitudine d'interrogare 

egli stesso, conservando l'incognito, anche gli uomini della più 

bassa plebe, se avesse creduto di potere, per loro mezzo, 

conoscere qualche cosa d'importanza; e se quei lettori non 

vogliono credere a noi, si rivolgano a quei libri già da noi citati, 

e che furono compilati sulla scorta di documenti legittimamente 

storici. 

Al mezzodì, senza, farsi troppo aspettare, la contessa, 

presentando ai portieri la sua carta d'invito, chiese di essere 

introdotta dal direttore di polizia. Il portiere fece entrare la 

signora, e: 

- Se volete parlare al signor direttore, disse, entrate in quella 

stanza, che già l'ho avvisato, e vi sta aspettando: 

Ella entrò: l'imperatore era seduto, e la contessa, non 

avendolo mai veduto, credette davvero che fosse il direttore di 

polizia. 

- Siete voi la contessa C....? 

- V. S. mi ha fatto chiamare, ed io son quì. 



 

 

- Vi ho fatto una tale domanda, disse allora l'imperatore con 

ironia, perchè qui a Vienna noi siamo avvezzi a veder le donne 

vestite da donne, e quando si vedono calzoni e giubbe, di solito 

si crede che sien uomini. 

L'imperatore parlò italiano, e bene. (Ognuno sa che, per una 

bizzarria dell'accidente, egli era nato a Firenze). 

La contessa rispose in tedesco: 

- Se avessi saputo che c'è una legge in Austria, che proibisce 

alle donne di vestir da uomo, io mi ci sarei uniformata; chè le 

leggi di tutti i paesi son usa a rispettarle. 

- Questa legge non c'è, rispose l'imperatore nel suo tedesco 

dialetto. E per questo lato potete far quel che volete. Piuttosto 

vi prego a dirmi che cosa siete venuta a fare a Vienna. 

- Si viaggia per vedere. Questa città è celebre, e per andare in 

Russia ho pensato di passare di quì. 

- Avete delle conoscenze in questa città? 

- Conoscenze intime, no: il principe di Lichtenstein e 

Lobkovicz li ho visti a Baden, e si giuocò con loro. Ma sono 

amicizie da viaggio, che si dimenticano col cambiar dei cavalli di 

posta. 

- Or sappiate che Sua Maestà mi ha parlato di voi. 

- Di me? Ma come ha saputo....? 



 

 

- Ogni qualvolta giunge a Vienna un personaggio di alta 

distinzione, l'imperatore vuol esserne informato. Dunque mi ha 

parlato di voi, e mi ha detto di usarvi i maggiori riguardi possibili. 

- Ciò mi fa stupore. 

- Perchè? 

- Perchè non mi par vero che l'imperatore possa pensare a 

chi, al pari di me, vive in condizione affatto privata. 

- Si sanno le attinenze che avete colla casa Bonaparte; e 

l'imperatore, per l'amore che porta al suo giovane nipote, crede 

di fargli piacere trattando come si conviene le persone che 

pensano a lui. 

- Io penso a lui con compassione, come faccio con tutti i figli 

che son rimasti senza padre in tenerissima età. Io so per altro 

che l'imperatore gli fa più che da padre. 

La contessa, sapendo di essere a Vienna, e davanti a un 

direttore di polizia, com'è naturale, non potea parlar 

diversamente di così. Ma il fatto sta che l'imperatore, non 

credendo a quelle lodi, pensò, tra sè: Certo che costei crede 

diversamente di quel che dice. Soggiunse poi subito: 

- Riferirò all'imperatore queste vostre parole, e il suo animo 

godrà di sentirsi giudicato come è il vero. 

A questo punto la contessa, portata dal suo entusiasmo, 

sbagliò nel fare la seguente domanda: 



 

 

- A proposito del nipote di S. M., che vostra signoria mi ha 

testè nominato, in che condizione si trova questo fanciullo? 

- Non è più un fanciullo, è un giovinetto, rispose l'imperatore 

accigliandosi. 

- Serba qualche riflesso del genio paterno? 

- Per quel che pare, promette assai; e non è improbabile che 

un giorno faccia parlare molto di sè nel mondo. Non sogna che 

armi e battaglie, e io so che l'imperatore si compiace che l'impero 

d'Austria possa avere un valido appoggio in lui. 

L'imperatore stette attento all'effetto che doveano produrre 

queste parole, e si accorse di una lieve contrazione nel labbro 

della contessa, che parea significare dispetto; e dal silenzio, in cui 

ella si mantenne per qualche istante, comprese che in lei c'era 

stato un conflitto di pensieri prima di rispondere. Sua Maestà 

non avea nessuna levatura d'ingegno, ma la volpina astuzia del 

commissario processante l'avea. 

- Eh..., disse poi la contessa, l'impero come ebbe già a 

difensore il principe Eugenio di Savoja, così potrà avere anche il 

duca di Reistadt. 

- L'imperatore lo spera. Ma non è facile di trovar tutti i giorni 

un Eugenio di Savoja.... a meno che non si volesse ricorrere 

ancora a quel paese, che ho sentito dire essere una specie di 

fabbrica privilegiata degli uomini di guerra. 



 

 

L'impazienza dell'Imperatore lo trasse a far questa subita 

diversione, e soggiunse poi: 

- Ma, a proposito, mi si dice che il principe di Carignano sia 

invidioso della fama del suo grande agnato. Lo avete conosciuto 

voi? 

- A Firenze l'ho veduto più volte.... Voi già sapete ch'egli è 

obbligato di stare a Firenze. 

- Gli avete parlato? 

- Sì.... 

- E vi parve? 

- Mi parve ch'egli è assai più facile che la luna si trasmuti nel 

sole, di quello che il principe di Carignano diventi un altro 

principe Eugenio. 

- Ma, in conclusione, che giovane è? 

- Se fosse un prete, potrebbe sperare di diventar qualche cosa. 

- Ma che si dice laggiù nel vostro paese di costui....? 

- Gli fanno l'onore non meritato di chiamarlo un traditore.... 

queste cose credo si sapranno anche qui.... 

- Ma laggiù si pensa ch'egli abbia potuto aver parte nella 

rivoluzione piemontese? 

- Nessuno di quelli che lo conoscono lo pensano davvero. 

- Che figura ha questo giovane? 

- Sarebbe il granatiere più alto dell'esercito austriaco. 

Schwarzenberg appena gli arriva al mento. 



 

 

- È bello, è brutto? 

- Se la levatrice avesse saputo modellargli il naso, potrebbe 

anche passar là.... 

- Che si dice in Italia di costui, quando sarà il re di Piemonte? 

- Nulla si dice; il Piemonte è in un cantuccio d'Italia.... è un 

paese freddo, misurato, indietro, indietro.... Dicono che per 

governare dei sassi il Carignano è fatto apposta. 

- Ma e come si spiega quel che mi fu detto da molti che 

vennero d'Italia, che voi lo seguivate con grande insistenza e 

passione nelle sue cavalcate alle Cascine? 

- È subito spiegato.... Mi venne la volontà, di conoscerlo 

dappresso; perchè un giovane che, sebbene in male, ha fatto 

parlar tanto di sè, è sempre un oggetto di curiosità; ma confesso 

che le ore peggio spese per me furon quelle che ho passate con 

lui. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXV. 

 

La contessa B.... C.... - Francesco I facente funzione di Direttore 

di Polizia - Una lettera misteriosa - Il giojelliere Borsa. 

 

L'imperatore, vedendo di non poter cavare nessuno costrutto 

dai discorsi di lei, e convinto ch'ella diceva precisamente il 

rovescio di ciò che pensava s'alzò.... e: 

- Mi perdoni, signora, se l'ho incomodata... Ma io ho dovuto 

obbedire all'imperatore; mi perdoni se l'ho trattenuta con me un 

po' troppo, ma aveva piacere di conversare con una sì illustre 

dama. Ella è padrona di stare a Vienna tutto quel tempo che 

vuole. Si ricordi che le autorità hanno l'obbligo di servirla in tutto 

quello che le occorresse. Si ricordi che l'imperatore la ammira 

precisamente per quell'entusiasmo ch'ella porta al defunto 

Bonaparte.... grande uomo, in verità, grand'uomo. Quando poi 

sentisse a dire che Sua Maestà odia colui e tutta la sua casa, si 

ricordi di far sentire a quanti ella parlerà, che non c'è niente al 

mondo di men vero di questo. Ma la calunnia serpeggia 

dappertutto.... e non rispetta i troni.... anzi e là dove si compiace 



 

 

di fare le più terribili sue prove. S'ella sapesse come l'imperatore 

vuol bene a quel povero figliuolo del gran soldato! 

- Ma si potrebbe vederlo questo figliuolo? 

- L'imperatore a questa domanda guardò in volto alla 

contessa, e: 

- Basta domandarne il permesso a Sua Maestà, è certo che si 

potrà vedere. 

- E che pratiche si possono fare per ottener questo? 

- S'ella conosce Lobkowicz o Lichtenstein, si rivolga a loro. 

La contessa s'inchinò, e partì. 

Uscita che fu, l'imperatore chiamò il direttore di polizia. 

- La cosa è più grave di quel che voi potevate pensare. Però 

quella signora la si lasci svolazzare nel più ampio spazio 

possibile, per vedere fino a che punto arriva la forza delle sue ali; 

ma a sua insaputa stia nelle vostre mani un lunghissimo filo, che 

la tenga legata al piede. Tutto si ha a sapere; ogni sua gita, ogni 

suo colloquio, in casa di chi va, chi va in casa sua, tutto insomma. 

Questa signora è astuta, ma è anche assai giovane, ed ha la testa 

calda; la gioventù e il bollore del sangue rovineranno così tutti i 

lavori dell'astuzia. Vedrete che avrò indovinato io. Non 

dimenticate di essere prontissimo a riferirmi tutte le notizie che 

sul conto suo verrete raccogliendo durante la giornata. 

Il direttore non ebbe che a dir di sì, e l'imperatore ritornò al 

palazzo imperiale. 



 

 

Quando fu nella stanza da studio, si mise si sedere davanti ad 

un secrétaire; si tolse dal taschino una chiavetta, la sola ch'egli 

portasse sempre, la sola che non uscisse mai dalle sue mani; aprì 

un tiretto; di tante lettere radunate in fascio, ne levò una, che 

rilesse attentamente; la lettera era scritta in tedesco, ma veniva da 

Milano, e diceva così: 

«S. A. la serenissima arciduchessa Elisabetta viceregina è 

arrivata da Venezia a Milano il mercoledì della settimana scorsa, 

che era l'ultima di carnevale; venne per assistere al carnovalone 

di questa città, perchè i Milanesi hanno il privilegio di divertirsi 

quattro giorni di più che tutti gli altri Cattolici del mondo. Qui, 

come a Venezia, nelle feste pubbliche e di Corte, s'è comportata 

come al solito, cioè non senza scandalo delle dame divote, e non 

senza inquietudine dell'arciduca. Ma, come di solito, si confessò 

senza perder tempo alla prima domenica di quaresima. Mi 

affretto dunque a scrivere alla Maestà Vostra che la viceregina, la 

quale nel fondo dell'anima è religiosa, è molto pentita de' suoi 

peccati; ma sopratutto è in preda a un forte rimorso per avere, 

non so a chi, promesso il proprio ajuto a vantaggio del paese 

dove è nata, e dell'uomo che gli è fratello, e danno del 

serenissimo sposo che per divino decreto gli è stato dato, e del 

quale ha l'obbligo sacrosanto di dividere le sorti; e sovratutto a 

danno del governo di Vostra Maestà gloriosamente regnante. 

Credo poi di avvisare in particolar modo la Maestà Vostra che a 



 

 

Venezia fu in pericolosi colloquj con una gran dama, di costumi 

depravati, e tutta dedita, quando è sazia di amori, a far la 

mestatrice di rivoluzioni. La viceregina, fermatasi a queste 

notizie, non volle declinare il nome di questa gran dama; ma io, 

avvisandone ora la Maestà Vostra, credo di metterla in via per 

poterlo sapere. Non ho altro ad aggiungere; il paese è tranquillo, 

e si diverte volontieri anche di quaresima.» 

Chi abbia scritto una tal lettera, non possiamo invero 

asserirlo; soltanto diremo, che, dopo la morte di Francesco I, 

quando fu aperto anche quello stipo di cui egli solo per trent'anni 

tenne la chiave, fu trovata, insieme a tante altre che venivano da 

Milano, una lettera sottoscritta dall'arcivescovo Gaisruck, nella 

quale si avvisava l'imperatore che si stava tentando di far fuggire 

il Confalonieri dalle prigioni dello Spielberg. Questa sola lettera 

era sottoscritta; le altre, che parevano del medesimo carattere, tra 

le quali quella che abbiam riportata, non recavano firma di sorta. 

Ora il lettore pensi quel che vuole. 

L'imperatore, che avea voluto rileggere una tal lettera perchè 

già gli era balenato un dubbio, s'indispettì con sè stesso per non 

aver domandato alla signora con cui erasi trovato un momento 

prima, s'ella era passata per Venezia nel suo viaggio a Vienna; ma 

pensando che si potea verificare subito anche questo fatto 

esplorando il passaporto di lei, e guardando le date e le firme e i 

bolli, mandò a chiamare il direttore di Polizia perchè ciò facesse 



 

 

senza perder tempo. Il direttore tornò col passaporto; e Sua 

Maestà verificò co' proprj occhi che la contessa erasi trattenuta 

a Venezia precisamente negli ultimi cinque giorni di quel 

carnevale. 

- E così, che cosa mi comanda di fare la M. V.? 

- Non far nulla, lasciar fare, e stare attenti. Quando si sa che 

un cavallo ha il difetto del montone, un valente cavallerizzo non 

teme d'inforcarne la sella, e gli basta l'andar guardingo. Mi avete 

dunque capito. 

Dopo queste parole dell'imperatore al direttore di polizia, 

passò molto tempo senza che avvenisse più nulla di rilevante. La 

contessa, per quanto volesse esser uomo, e uomo d'azione, e 

all'uopo anche eroe, pure era donna per alquante ore della 

giornata, e a Vienna per allora, non essendovi a far nulla, passava 

il suo tempo beatissimamente col principe E.... B... Cavalcava, 

tirava di scherma coll'ufficialità, guidava imperterrita i suoi 

quattro cavalli, facendo a gara col principe di Lichtenstein e con 

Esterhazy. Tutta Vienna era maravigliata di quella donna che 

pareva un turbine; ed essa, in mezzo a quell'entusiasmo, che le 

pasceva e le placava l'orgoglio, pareva dimentica di ogni altra 

cosa. Ma un giorno capitò a Vienna il Bora, che veniva da 

Pietroburgo. La sua prima visita, dopo aver parlato col 

Bickinkommer, la fece a lei: 

- È venuto il momento di operare, signora, le disse. 



 

 

- Se non c'è nulla di preparato! 

- Pensar molto, preparar poco, e operare all'improvviso. È il 

segreto di riuscire. Ora dunque conviene che vediate e parliate al 

duca di Reistadt. 

- Il principe Esterhazy s'incaricò egli stesso di chiederne il 

permesso all'imperatore; ma finora non venne nessuna risposta. 

- Avete sbagliata la via scusate, avete sbagliata la via. 

- È presto detto, ma come si fa? Non c'è respiro che esca dalla 

bocca di quel giovinetto che l'imperatore non lo sappia. 

- Ebbene, prendo la cosa su di me. A Firenze vi ho parlato di 

un uomo che da qualche anno è qui in Vienna, e che lavora 

occulto per la gran causa. 

- Me ne ricordo benissimo. 

- Quest'uomo è nientemeno che il cameriere del giovane 

duca. 

- Oh!.... 

- E l'imperatore ha in lui una gran fiducia, perchè quell'uomo, 

che è astutissimo, ha sempre recitato e recita tuttora la parte di 

odiatore di Napoleone. 

- E così? 

- E così jeri ho parlato a colui. A giorni il duca, va a 

Schönbrunn. L'imperatore dee trattenersi a Vienna. In questo 

frattempo il duca vi sarà presentato. Sappiate che il giovinetto vi 

ha veduto molte volte, e sa chi siete, e in un ritratto in miniatura 



 

 

fatto a suo padre quand'era colonnello, parendogli di 

contemplare la vostra medesima faccia, è tutto acceso 

d'entusiasmo, e di ciò ne parlò spesso al cameriere nostro amico; 

e gli disse più volte che gli sarebbe tanto piaciuto di conoscervi 

davvicino. 

- Tutto va bene, ma eppoi.... 

- Eppoi.... Voi dovete approfittare dell'entusiasmo del 

giovinetto, parlargli di suo padre, dirgli che la Francia lo aspetta, 

che si attenta alla sua vita.... Il cameriere penserà al resto. Egli 

tiene presso di sè un passaporto. Il duca dee passar per suo figlio. 

Così fuggiranno insieme a precipizio. In Francia tutto è pronto, 

e nulla affatto ne trapela fuori di quel centro tenebroso, ove 

quelli che devono operare stanno celati - fra pochi giorni 

tutt'Europa rimarrà stupita e percossa. - Carlo X sarà morto, 

Alessandro di Russia non vivrà più: codesto imperatore sarà 

spacciato anch'esso. Parrà davvero un'epidemia fulminante di 

teste coronate. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXVI. 

 

Il Duca di Reistadt - Il ritratto in miniatura - Il parco di 

Schönbrunn - L'alcova davidica e la prigione - Abbandono 

del principe E.... B.... Un bacio sulla fronte del Duca di 

Reistadt - Parole della contessa B.... C.... 

 

Il giovane duca di Reistadt trovavasi a Schönbrunn nel 

maggio del 1825. Contava allora quindici anni d'età. 

L'intelligenza di lui era precocemente sviluppata, come il suo 

corpo; la statura era però troppo alta, e nella gentilezza eccessiva 

delle forme già si tradiva quella gracilità, ammalata, che doveva 

troncare così presto la sua vita. 

Nel suo volto, coloro che avevano conosciuto dappresso 

Napoleone non trovavano nessuna traccia del poderoso stampo 

paterno. Maria Luigia, che, contro genio e paurosa, era giaciuta 

nel letto maritale, riprodusse in quelle del figlio le sole proprie 

sembianze. È un fenomeno che avviene sovente; la madre che 

aborre il marito, par che si rifiuti a rifletterne nei figliuoli la 

immagine odiata. Il giovane duca però ardeva del desiderio di 

assomigliare al padre, e guardando sè stesso nello specchio, e 



 

 

confrontandosi coi ritratti paterni, si affannava per illudersi e per 

credere quel che non era. In uno di quei giorni, rivolgendosi al 

cameriere che lo stava guardando: Non vi pare, gli chiedeva, che 

ora che ho quindici anni cominci ad avere anch'io le fattezze di 

mio padre....? Il nonno continua sempre a dirmi di no, e non sa 

che dolore mi dà egli. Voi che avete militato sotto mio padre, lo 

avrete veduto qualche volta! - Moltissime volte e a lungo, 

rispondevagli il Bickinkommer. - E dunque? - Io trovo invece, 

proseguiva il cameriere, che ora gli somigliate un po', e quando 

avrete venticinque anni, gli assomiglierete del tutto. Anche 

vostro padre non fu sempre eguale a sè stesso, e come ebbe tre 

età, ebbe anche tre faccie. 

- Ciò mi fa piacere, perchè il nonno non deve averlo veduto 

che tre o quattro volte; e voi in questo dovete saperne più di lui. 

- Tant'è vero quel che ho detto, che adesso mi par di scorgere 

nel viso di V. A. qualche cosa di ben somigliante a quella dama 

che cavalca sempre vestita da uomo, e che desidera tanto di 

vedervi e di parlarvi. 

Il giovine duca a queste parole cavò da uno stipo un astuccio 

d'oro, lo aprì, e contemplò a lungo quel ritratto in miniatura di 

cui già abbiamo parlato, e, dopo averlo baciato: - È vero, 

esclamò, è proprio tal quale. Oh come parlerei volentieri a quella 

signora! Se la vedessi, certo che non saprei trattenermi 

dall'abbracciarla, perchè mi parrebbe d'abbracciar mio padre. 



 

 

- Volete vederla? 

- Lo permetterà poi il nonno? 

- Se volete vederla, non domandatelo a S. M. 

- Ma e allora? 

- Ci penserò io. 

- E se l'imperatore lo sapesse, guai per voi! 

- Non pensate a me.... eppoi non è necessario ch'ei lo sappia. 

Il giovinetto stette silenzioso, e meditabondo qualche 

momento, poi chiese accigliato: 

- Ma perchè voi desiderate ch'io veda quella, signora? 

- Per amor vostro, e per l'amore che porto al vostro gran 

padre.... 

- Voi? 

- Che volete dire, altezza? 

- Ci fu chi mi sussurrò all'orecchio che voi odiavate mio 

padre.... 

- Chi è stato? 

- Non ve lo dico, ma fu un servitore che mi voleva bene. Anzi 

io ne parlai al nonno, che mi rassicurò... 

- E invece il nonno crede che io porti odio alla memoria del 

padre vostro. Ecco perchè son qui. 

Il giovinetto guardò a terra impensierito. 

- Ma, soggiunse poi, credete voi che l'imperatore non mi 

voglia bene? 



 

 

- Lo credo. 

- Ma voi dunque?.... 

- Io ho voluto venire a starvi presso per vegliare, come un 

cane fedele e forte, il figlio infelice dell'uomo che ho adorato e 

adoro. 

Il duca non rispose, chinò la testa, e, quando la, rialzò, aveva 

gli occhi pieni di lagrime. 

Anche il Bickinkommer era commosso, e fu per abbracciare 

il giovinetto; soltanto si trattenne per rispetto. 

- Volete dunque vederla quella signora? ripetè poscia. 

- Sì, a qualunque costo, rispose il giovane. 

- Ebbene, domani la vedrete. Ella verrà a cavallo nella parte 

più remota del parco. Or badate che di ciò dev'essere serbato il 

più profondo segreto. 

- Non sarà mai ch'io abbia a tradire chi ha tanta venerazione 

per la memoria del padre mio. 

Ciò statuito, nelle ore di libertà che il Bickinkommer aveva 

tutti i giorni, recossi a Vienna, si trovò col Borsa, con lui stabilì 

che il giorno dopo la contessa si recasse nelle ore calde nel parco, 

di Schönbrunn, e là si fermasse dov'era un gruppo d'annosi 

platani situati nella parte più lontana dal castello. 

- Ora dovesti venire anche tu dalla contessa, disse il Borsa 

all'amico, per prendere di presenza con lei gli opportuni concerti. 



 

 

- A me non conviene per nessun conto metter piede nelle sue 

stanze. Qui a Vienna non c'è cameriere o portinajo che non 

faccia la spia. Qualunque esagerata cautela non è mai soverchia, 

ed io son troppo noto qui. Senza dubbio che sarebbe 

opportunissimo ch'io potessi parlare alla contessa, anche per 

sapere di che cosa vorrà intrattenere il duca, e per preparare tra 

noi tre il discorso che dovrà fargli, onde metterlo in entusiasmo 

e persuaderlo a partire con me. Ma tu farai anche la parte mia. 

Del rimanente, spero bene, perchè il giovinetto sente un 

trasporto indicibile per questa donna, ed è, sebbene quasi ancora 

fanciullo, di sì fermo carattere, che se arriva a prendere un 

partito, non lo abbandona mai più, qualunque fosse il pericolo a 

cui potrebbe andare incontro. Addio dunque; va da lei, e che 

tutto sia fatto col sistema napoleonico; in fretta in fretta, voglio 

dire, senza dar mai tempo al tempo. 

Il Borsa andò dalla contessa: concertò seco quel che si aveva 

a fare. A buoni conti in quel dì stesso ella fece una passeggiata 

di ricognizione nel parco di Schönbrunn; vide il gruppo indicato 

dei platani annosi, e senz'altro, di buon trotto, ritornò a Vienna. 

Pranzò, come di consueto, col principe E... B..., e dopo 

pranzo, un po' accesa dal generoso Tokay, fu tentata di mettere 

a parte il principe della visita che doveva fare il giorno seguente. 

Il principe E.... B...., che era un giovane d'ingegno vivacissimo 

ma di veduta calma e sicura, scorgendo in ogni parte assai bujo 



 

 

il cielo politico, e ancor dolorosissime le piaghe delle imprese 

non riuscite, e più che mai desti e vigili gli odj dei governi 

minacciati, aveva pensato trarre il maggior partito possibile dalla 

propria condizione, dalla ricchezza, dall'ingegno versatile, 

dall'avvenenza, dalle donne che gli morivan dietro, in cospetto 

delle quali, mettendo a fascio principesse e mercantesse e 

cuoche, non rispettava che il solo blasone della bellezza, e 

anteponeva il cader morto di stanchezza e di ebbrezza in un 

baccante convitto o in una alcova davidica, piuttosto che 

languire in una prigione a tempo indeterminato. 

- Cara contessa, le disse, vorrei sapere che cosa credete di far 

voi con questa vostra visita imprudentissima al duca di Reistadt. 

So bene che avete tutte le ragioni di palpitare per tutto ciò che 

sa di Napoleone. Ma non è il momento questo. Siete una gran 

dama, siete ricca, bella, divina: godetevi dunque in santa pace 

questi preziosi doni della natura e della fortuna, e non andate 

negli ospedali a stuzzicare la febbre petecchiale. Per carità, fate a 

modo mio. Lasciate in pace quel disgraziato fanciullo, che per 

codesta vostra, imprudenza potrebbe andare incontro a dei guai 

serj. 

- Ho risoluto, e nessuno mai mi smoverebbe. 

- Ed io domani, vi parlo schietto, lascio Vienna, perchè, se 

mai nascesse qualche imbroglio, non vorrei passare per un 

pazzo. 



 

 

- E costoro sono uomini! proruppe la contessa balzando in 

piedi e mettendosi a passeggiare. 

- Avete detto benissimo. Siamo uomini, e appunto perciò non 

si vuol scaricare il fucile quando l'aquila è fuori del tiro. 

Il principe continuava tranquillamente a bere, e la contessa 

passeggiava innanzi ed indietro coi movimenti della pantera. Ma 

a un tratto si fermò, si collocò dietro la sedia dove stava il 

principe, e: 

- È proprio vero che domani partite? gli disse poi con accento 

raddolcito, e mettendogli una mano sul capo. 

- Dipende da voi. 

- Vale a dire?.... 

- Non andate dal duca. 

- Ei già, mi aspetta, e non vorrei che il figlio di Napoleone mi 

disprezzasse. 

- E allora io parto. 

In quel momento essendo giunti alcuni amici del principe, 

quel dialogo fu lasciato in tronco. Poco dopo la contessa ordinò 

al cameriere che facesse attaccare, e, senz'altro, salutando gli 

amici comuni, uscì. 

La contessa B... C... amava il principe E... B...; con ardore lo 

amava, più che non avesse amato il giovane conte.... ch'ella aveva 

voluto sposare per forza...; ma il suo amore non era fatto di 

affetto sincero e gentile. Già lo dicemmo; ella poteva essere 



 

 

assomigliata ad una Cristina di Svezia, pronta, per orgoglio, a 

sacrificare l'amante che avesse trovato o infedele o ingrato. Il 

principe E.... B..., era stato lusingato dall'amore della contessa, e 

per l'alto suo stato, e per la celebrità che circondava il suo nome, 

e per la bellezza eccezionale e gli eccezionali costumi; ma, come 

oppresso dal troppo e stancato da quell'alterezza virile ond'essa 

comportavasi con tutti, e qualche volta anche con lui, un bel dì, 

a Firenze, credette bene svincolarsene e riavere la propria libertà. 

La contessa, come in addietro fu narrato, ne ebbe un gran 

dolore, e quando il principe, per gentilezza, le scrisse una lettera, 

simulando qualche cosa che pareva pentimento, essa gli rescrisse 

perdonandogli come una sovrana in trono che riaccolga un 

ministro caduto in disgrazia. A Vienna, gli amori eransi 

rinnovati, ma se da parte della contessa con maggior forza di 

prima, da parte del principe, piuttosto per convenienza che per 

altro; egli voleva una libertà indefinita; ella ambiva di essere 

tiranna dispotica; perciò non era punto sperabile che l'accordo 

potesse continuare; e in quanto al principe, spiava ogni occasione 

per tagliare ogni legame. Egli sapeva che se la contessa 

pretendeva obbedienza e devozione dagli altri, per sè quasi 

ostentava, anche quando non ci fosse stata la necessità, di non 

voler piegarsi mai agli altrui desiderj. Fece dunque quel che fece: 

e ottenne l'intento; chè in quella medesima notte ricevette una 

lettera dalla contessa, dove era detto: - Partisse pure, s'ei voleva 



 

 

partire, chè anzi lo esortava a ciò, non volendo ch'egli, per cagion 

sua, fosse per incontrare alcun pericolo. Amare gli uomini forti 

e intraprendenti; non poter più sopportare gli oziosi e gli inetti, 

e però andasse in pace. 

Il principe sorrise, rescrisse con gentilezza ironica e tutto fu 

finito. 

Narrare le furie della contessa è inutile; soltanto diremo che 

s'ella fosse stata imperatrice delle Russie, come Caterina, il 

principe E... B… sarebbe stato deportato in Siberia. Così invece 

ella dovette accontentarsi di placare tanta ira deviandola e 

gettandosi più deliberatamente nell'impresa vagheggiata. 

E il dì dopo fu a Schönbrunn. 

Il duca di Reistadt, tra la smania di vedere la contessa e la 

paura d'incorrere nella collera del nonno, aveva tutta notte 

sofferto di veglia. Quando si alzò, era acceso di stanchezza nel 

viso; la qual cosa, contro il consueto e per chi non sapeva nulla, 

gli dava l'aspetto d'una rigogliosa, floridezza. Fu agitato l'intera 

mattina nell'aspettazione dell'ora convenuta, che finalmente 

venne. Tra l'altre cose era stato inquieto, perchè spesse volte il 

conte Driechtestein, che era il direttore de' suoi studj, e il 

capitano Foresti, suo maestro, lo accompagnavano anche in 

quelle passeggiate solitarie di Schönbrunn. Per fortuna in quel dì 

ciò non avvenne, e alle due il giovane uscì col cameriere, 

dirigendosi al gruppo de' platani. 



 

 

La contessa, caracollava da qualche minuto in quelle 

vicinanze, e da lunge vide i due che venivano. 

Anch'essa era sinceramente commossa - la passione per 

Napoleone in lei era verace, e il pensiero che fra un istante 

avrebbe abbracciato il figliuolo del grandissimo tra i guerrieri la 

metteva in esaltazione. - Il duca, quando il cameriere gli disse: 

«Ecco la signora,» fece un movimento in tutto il corpo, come chi 

è percorso da brividi. Insieme con tutte le altre circostanze che 

aggiungevano gravezza e solennità a quell'intervista preparata di 

sotterfugio, c'era che nel giovinetto. in quell'età dello sviluppo 

corporeo, aveva già cominciato a serpeggiare, a sua insaputa, 

alquanto di quell'ardore arcano che rende attraenti i due sessi. 

L'interesse vivissimo che in lui aveva provocato quella 

eccezionale signora, fece che il sangue gli si accendesse 

repentinamente per una simpatia speciale, che era già amore, e 

che forse ad esplodere con tutta la sua espansione poderosa, 

sarebbe bastato che il giovinetto avesse per lo meno l'età della 

contessa. 

Questa, quando il duca le fu presso, si mise nell'atteggiamento 

di chi vuol discendere da cavallo. 

- Non discendete, le disse allora il Bickinkommer. Se 

qualcuno vedesse, potrebbe accrescere i sospetti. Così, stando a 

cavallo, perchè queste passeggiate sono aperte al pubblico, si 



 

 

potrà sempre dire, dato qualunque sinistro accidente, che voi 

eravate qui per diporto, e che v'incontraste per caso nel duca. 

Ella, senza rispondere, rimise tosto il piè sinistro nella staffa, 

e si tenne in sella. 

Il giovane duca, quando le fu presso, le strinse la mano, 

baciandola con trasporto, senza potere articolar parola. 

La contessa s'inchinò allora fino alla fronte del giovinetto, 

sulla quale depose un bacio lieve. 

- La Provvidenza, disse poi, ha voluto che noi ci 

incontrassimo qui. Adorate la Provvidenza, e obbedite a' suoi 

arcani consigli. Chi fu il più grande degli uomini? Vostro padre. 

Chi fu il più grande benefattore degli uomini? Vostro padre. Chi 

lo ha fatto morire nella più disperata solitudine?.... Voi lo sapete. 

La Provvidenza v'intima dunque di far la guerra ai nemici del 

padre vostro. Voi non dovete avere altro pensiero che questo. 

Fuggite da questa corte, dove la vostra vita sarà presto insidiata. 

Non credete alle carezze di nessuno. Son tutti bugiardi, falsi, 

traditori. Avete quindici anni, avete già l'apparenza di un giovane 

fatto; la natura fu gentile con voi donandovi quell'avvenenza, che 

vi accaparrerà la simpatia dei Francesi appena che la vostra faccia 

brillerà al sole nella loro grande capitale. So che avete ingegno e 

studj e coraggio. So che amate la vita del soldato. Siate pari 

dunque al vostro stato, alla vostra fortuna, e fate per ora tutto 

quello che vi dirà di fare quest'uomo (e additava il cameriere), il 



 

 

quale se per tanto tempo sta vicino a voi deludendo la sospettosa 

vigilanza di tutti, è un indizio manifesto che la Provvidenza vi 

assiste, e che per mezzo. vostro vuole che in Europa la giustizia 

ricompaja e l'umanità, respiri da tanta tirannia. Addio, giovinetto 

fatale; addio o figliuolo dell'idolo mio; addio, o re di Roma; fra 

pochi anni ho fermissima fede ch'io potrò dire, al cospetto dei 

vostri eserciti: addio, Sacra Maestà Imperiale. 

E così dicendo, visto a qualche distanza un nugolo di polvere 

che avvolgea cavalieri e cavalli, senza più diede di sprone al 

proprio, e partì di gran galoppo. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXVII. 

 

Una lettera di Nesselrode - Un'altra dello Czar a Francesco I 

d'Austria - L'inondazione della Newa e la catastrofe. 

 

Intanto che succedevano a Vienna i fatti raccontati, un giorno 

giunse da Pietroburgo una lettera confidenziale del conte di 

Nesselrode al principe di Metternich, nella quale venivagli detto: 

«Avere le più fondate ragioni per credere, esistere in Europa una 

Società segreta, più terribile e più assassina di tutte le altre note; 

avere scoperto che in Pietroburgo da molto tempo viveva uno 

de' suoi più deliberati emissarj; e, per conseguenza sospettare, ne 

dovessero esistere anche a Vienna e a Parigi. Facesse pertanto 

ricercare dappertutto per iscoprire le traccie d'una congiura, che 

minacciava tutti i troni d'Europa.» Il principe di Metternich, che 

pretendeva di avere il dono celeste di saper tutto prima degli altri, 

credette, dispregiando, che il conte di Nesselrode avesse sognato: 

crollò il capo a quella lettera, facendo tuttavia, per tutto quello 

che potesse avvenire, chiamare il direttore di polizia, a cui diede 

degli ordini vaghi perchè mettesse alle vedette i suoi agenti più 

esperti. 



 

 

In quel dì stesso il principe di Metternich fu chiamato al 

palazzo imperiale. 

- Mi stupisco, gli disse l'imperatore un po' grave, che io debba 

sapere molte cose prima di voi. 

- Oggi stesso, gli rispose Metternich, io mi sarei presentato 

alla Maestà, Vostra per significarle che già ho dato gli ordini per 

iscoprire se qui in Vienna vivano degli uomini manipolatori di 

cospirazioni. 

- Siete venuto un po' tardi. Io ne conosco più d'uno, e gli 

ordini li ho già dati io. 

L'imperatore, che conosceva la superiorità intellettuale di 

Metternich, e sentiva d'aver bisogno di lui, di tanto in tanto 

godeva di sottoporlo a qualche umiliazione, perchè non credesse 

d'esser troppo cresciuto di prezzo. 

- Ma quel che è peggio, proseguiva l'imperatore; si è che per 

colpa vostra avevamo introdotto in casa il serpente avvelenatore. 

Il cameriere del duca di Reistadt, che voi ci avete tanto 

raccomandato, è precisamente uno di quei cospiratori, e di che 

forza! 

Il principe di Metternich a queste parole rimase sbalordito. 

- Ma come mai ciò può essere? soggiunse poi. 

- Il come ve lo dirò con più comodo. Ora, per farvi vedere 

che non sono punto in collera con voi, perchè vostro debito è di 

provvedere a quanto succede fuori dell'impero e non dentro, 



 

 

voglio mettervi a parte di un alto segreto. Leggete questa lettera: 

è dell'imperatore Alessandro. 

- Ma come mai? 

- Leggete. 

Il principe lesse o mezza voce: 

 

«Cugino imperiale! 

 

«Fu attentato alla mia vita. Ma qui in Pietroburgo nessuno lo 

sa, fuorchè il conte di Nesselrode, al quale ho imposto il più 

rigoroso silenzio. La notizia di certi delitti, fatta pubblica, li rende 

contagiosi onde è meglio coprirli colla cenere. 

«L'assassino fu un giovane che io aveva colmato di benefizj, 

ma questo non vuol dir nulla. Quanto importa che sappiate 

com'egli avesse un amico fidatissimo, il quale probabilmente era 

suo istigatore e complice. Costui, per certe notizie, deve ora 

essere in Vienna, e si chiama Borsa. Questo scritto non sia letto 

che da voi; non vi dico altro, e Dio vi salvi.» 

 

Dopo questa lettera, la necessità di ritornare a Pietroburgo è 

adesso per noi diventata imperiosa. Si tratta di conoscere per 

esteso quello che lo czar e Nesselrode esposero algebricamente. 

Ma qui torna opportuno che i lettori si ricordino della famosa 

inondazione della Newa da noi descritta piuttosto bene che 



 

 

male; si ricordino, come allora abbiamo insinuata l'idea, che 

forse, senza quella inondazione, quantunque affatto 

inconsapevole di politica e di società segrete e di amori imperiali 

o comuni, non si sarebbe maturato quella catastrofe che ora 

stiamo per raccontare. Attenti dunque. 

Il cavaliere Suardi, fin da quando recossi per la prima volta a 

Pietroburgo, onde riuscire ad ottenere qualche carica presso la 

Corte imperiale, ed avere così agio di star vicino allo czar, teneva 

dal comitato della Società, della Libia d'oro il mandato 

d'ucciderlo (son cose che abbiam ripetute più volte, tanto ci 

preme che la memoria dei lettori si tenga in credito); ma noi siam 

d'opinione che, per quanto a lui stesse a cuore di ristaurare 

l'impero napoleonico, per quanto odiasse le colonne maggiori 

della così detta Santa Alleanza, per quanto gli premesse di 

mantenere il giuramento pronunciato al cospetto dei socj in un 

convegno straordinario che si tenne a Campione (villaggio 

eccezionale, che, appartenendo alla Lombardia, si specchia nel 

Ceresio, lago svizzero); per quanto si sgomentasse al pensiero 

che i socj potessero mai riputarlo un vile: siam dunque di 

opinione che lo czar non sarebbe mai stato immolato dal suo 

pugnale. 

Molte volte anche dalle più deliberate Società segrete furon 

dati di questi mandati estremi ad uomini deliberatissimi, ma 

rarissime volte vennero eseguiti. Se non c'è una passione 



 

 

individuale e concentrata, che accenda il furore di un uomo nato 

onesto e naturalmente ripugnante all'assassinio, non è facile di 

trovare un carattere d'uomo così eccezionale che colla mente 

calma s'induca ad uccidere un altr'uomo. Ma, per accidente, il 

Suardi era diventato geloso dello czar, e i disastri portati 

dall'inondazione della Newa, come avevan distrutto case e 

palazzi situati nella parte più bassa di Pietroburgo, così avendo 

abbattuto anche il palazzo Dinoff, la famiglia del barone, per 

tutto il tempo che si lavorò ai ristauri, venne ricoverata nel 

palazzo imperiale; non perchè ciò fosse necessario, tutt'altro; ma 

perchè l'imperatore aveva voluto approfittare di questa 

occasione per aver più vicina a sè quella famiglia, e potere così, 

senza esser veduto dal pubblico e a tutte le ore, passare dai 

proprj appartamenti a quello dove stava la baronessa Dinoff  

colla figlia Olga. Decisamente, lo czar, come era stato 

innamoratissimo della madre, così, giacchè ella aveva avuto 

l'imprudenza di partorire una figliuola che a sedici anni doveva 

essere tanto appariscente e cara, si converse alla figlia, 

approfittando del diritto di trapasso, e se ne invaghì con quella 

smania frettolosa che può avere un uomo di quarantott'anni, che, 

guardando atterrito la prospettiva del futuro inverno, vuole 

intanto godere in tutta fretta le delizie fattizie e i caldi transitorj 

dell'estate di san Martino. 



 

 

Il Suardi si era accorto di ciò da qualche tempo: aveva veduto 

più volte l'imperatore, baciar la fanciulla, senza che questa 

potesse nè osasse involarsi alle sue carezze, che ella aveva il 

diritto di credere affatto paterne. Prima della famosa 

inondazione, lo czar non recavasi in casa Dinoff  che una sol 

volta al giorno, e sempre a quell'ora fissa; onde il Suardi, potendo 

sempre vedere quel che avveniva, pur tra il dispetto, si 

tranquillava avendo ognor continue le prove del profondo 

affetto della fanciulla. Ma allorchè la famiglia Dinoff  si ridusse 

nel palazzo imperiale, lo czar poteva entrare negli appartamenti 

tutte le volte che avesse voluto; ed il Suardi, riscaldando 

l'immaginazione coll'amore e col sospetto, credea vedere tali 

scene, che lo facevano trasalire, e lo rendevano cupo fino alla 

disperazione. Egli viveva certissimo dell'amore e della fede di 

Olga, ma siccome per sua disgrazia conosceva molto il mondo e 

moltissimo la natura umana e la sua fragilità; e sapeva, per 

esperienza, come non troppo rare volte le donne, per quanto 

fieramente innamorate di un giovane, se il giovane prediletto sia 

assente, se l'uomo che s'intrude, durante quell'assenza, abbia dei 

prestigi eccezionali o di natura o di condizione, e sia astuto ed 

abbia l'arte di ammaliare, è assai facile che si lascino portar via 

all'occasione rapace, quando mai abbian caldo più del solito e 

l'ardore corporeo loro incendii la testa; viveva sempre 

tormentato da questo pensiero, al quale non dava nessun 



 

 

conforto quell'altro, che le donne, se possono cedere per 

inavvertenza, c'è poi sempre la certezza del loro rimorso e delle 

lagrime loro. 

Un giorno, recatosi il Suardi presso i Dinoff, trovò la 

baronessa madre tutta scombujata. Egli non osava interrogarla; 

ma essendo passato molto tempo senza veder mai a comparire 

la Olga, che di solito stava sempre presso sua madre, non potè 

trattenersi dal chieder conto di lei. 

- È nella sua camera che piange dirottamente, rispose la 

baronessa: e interrogata da me, non volle rispondere. 

Il Suardi non aveva mai palesato nulla; e gli altri, ad eccezione 

della madre, non sospettavan nulla. In quel dì però il Suardi non 

seppe dominarsi, e balzando in piedi tutto stravolto: 

- O Dio! esclamò, che mai può essere avvenuto? Oh 

permettetemi, baronessa, che le parli io.... a me dirà tutto. 

- A voi e non a me? ella rispose guardandolo fisso. 

- Perdonate, soggiunse il Suardi, talvolta le figlie, per timore 

e per soggezione, tacciono alle madri quel che direbbero 

all'ultimo amico di casa. 

La baronessa era sì agitata, che senza pensar molto alle 

convenienze: 

- Ebbene, gli disse, se sapete riuscire a farla parlare, parlatele. 

Ciò dicendo uscì, e tornando colla figlia, ch'era tutta molle di 

pianto: 



 

 

- Dirai a lui quel che non hai voluto dire a me? 

- O madre, lasciate ch'io taccia. 

- Ma e perchè ciò? proruppe il Suardi con accento iracondo. 

- Ebbene parlerò, quantunque mi sia stato ingiunto di tacere. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXVIII. 

 

Lo Czar e la Olga - L'umana ambizione - Il dono dello Czar - Le 

distanze scomparse - Nesselrode e il medico delle carceri. 

 

La madre di Olga, avendo indovinato l'amore dello czar, era 

tormentata simultaneamente, e dall'affetto materno sempre 

costante, e dalla gelosia, che, qualche volta, le faceva provare 

delle tentazioni fuggevoli di dispetto e d'avversione per la 

figliuola, originate dal sentimento, ma che essa dominava poi 

colla forza della volontà, comunicatagli dalla ragione. Per queste 

cose, quando ebbe un vago sospetto della simpatia esistente tra 

il Suardi e la propria figlia, invece di sentirne quel disdegno che 

nelle consuete circostanze della vita le avrebbe sollevato in petto 

l'alta sua condizione, sentì nel cuore una specie di sollievo; con 

che si spiega quella sua condiscendenza a concedere che la figlia 

si manifestasse al Suardi. 

Finse dunque di uscir dalla stanza, e la lasciò sola con lui. 

- E perchè dunque piangete? le chiese tosto il Suardi tra ira e 

pietà e crepacuore. 



 

 

- Promettetemi di non dir nulla a nessuno, fuorchè a mia 

madre. 

- Prometto tutto, ma parlate. 

- L'imperatore.... 

- E che dunque avvenne? 

- Come il suo grand'avo sposò una donna che non era di 

stirpe reale, così egli vuole imitarne l'esempio, sposando me. 

- Come?... vuole? e chi può voler questo, se non lo volete 

anche voi? Ma e che cosa gli avete risposto? 

- Alle sue parole io rimasi come percossa dal fulmine, e non 

risposi nulla. 

- Ed egli? 

- Egli mi lasciò, ingiungendomi di non dir nulla per ora a 

nessuno. 

- Ma voi lo amate? proruppe il Suardi con un accento pieno 

di ironia sanguigna. 

- Potete voi crederlo, ingrato? Avrei versato tante lagrime se 

ciò fosse? 

- Ma perchè sul suo viso imperiale non avete gettato un 

insultante rifiuto, come si getta un guanto' di sfida? 

- Avevo paura. 

- Di che? 

- Non lo so, ma avevo paura. 



 

 

A questa parola ripetuta dalla fanciulla, il giovane Suardi 

diventò pallido come la morte. Ma perchè ciò? ecco il perchè. 

Egli sospettò che la fanciulla non avesse avuto il coraggio di 

rifiutare quel seggio eccelso; ed era vero. Il mistero della natura 

umana fa spesso rabbrividire; come rabbrividì il giovane 

sventurato, al cospetto della sua Olga tutta quanta invasata 

d'amore, ma pur concedente un lieve spiraglio aperto alla 

tentatrice ambizione; e le lagrime stesse di lei erano inesplicabili 

come la sua paura. 

La mano di Olga, che il giovane teneva stretta nella propria, 

la lasciò cadere senza parlare; uscì dalla stanza senza parlare; e 

fuori che fu, tenendo strette le tempia con ambe le mani, come 

chi è in preda a spasmodici dolori, passeggiò lentissimo per 

alcuni minuti lungo gli atrj del palagio imperiale. 

Stato così per qualche tempo, uscì dal palazzo, si recò alla 

propria dimora, vi bevette un bicchiere colmo di rhum: lo 

bevette per cercar di placare lo spasimo onde era accasciato; ma 

i liquori forti non cangiano lo stato dell'animo, quando è agitato 

da una passione profonda, ma comunicandogli invece 

un'esaltazione ubbriaca, la esagerano, e spesso la rendono 

furiosa. In questa condizione, essendo caduto per caso il suo 

sguardo sovra un astuccio aperto, dov'era uno stiletto inciso in 

niello donatogli dallo stesso imperatore, lo prese così come se lo 

facesse per un moto meccanico; poscia uscì, e discese 



 

 

barcollante le scale. Quando fu sulla pubblica via, diede 

un'occhiata al cielo che annottava, e passeggiò per qualche 

tempo nelle strade più remote di Pietroburgo. Tornò poi al 

palazzo imperiale; la notte era già alta: il cielo tutto stellato, 

limpido, cristallino, com'è il cielo di Russia nelle belle notti estive. 

La luna inondava i grandiosi atrj del palazzo. Il Suardi si recò un 

momento all'ingresso dell'appartamento Dinoff, poi retrocesse 

come pentito; attraversò l'ampio cortile, diede un'occhiata, alle 

finestre degli appartamenti imperiali, nelle cui vetriere i raggi 

lunari si confondevano colla luce rossastra che ne usciva. Salì, 

s'incontrò con ufficiali di servizio, con ciambellani, con servitori; 

ma egli era conosciuto, e tutti sapevano come l'imperatore 

sovente lo facesse chiamare presso di sè. 

Alessandro aveva l'abitudine di pranzare ad ora tardissima; 

stava per lo più sempre solo, e quando il cupo umore lo investiva, 

non potendo sopportare la presenza dei camerieri, aveva fatto 

disporre un congegno meccanico, pel quale, allorchè sonava il 

campanello, le vivande gli venivan sporte sulla mensa senza che 

uomo comparisse. Allorchè finiva di pranzare era sovente già 

notte alta; come quando l'abbiam visto per la prima volta a 

Verona nel palazzo Canossa, trovandosi solo, aveva l'abitudine 

di star sempre in manica di camicia. 

Nell'estate, dopo pranzo, accendeva la pipa, e usciva su di un 

terrazzo a passeggiar tutto solo, pensando e fumando. Su quel 



 

 

terrazzo rispondevano tre grandi aperture, una delle quali 

metteva in un corritojo. Il Suardi, che conosceva tutte le parti 

degli appartamenti imperiali, e sapeva le abitudini dello czar, per 

quel corritojo uscì sul terrazzo. La combinazione volle, che lo 

czar, passeggiando, si trovasse precisamente faccia a faccia col 

Suardi, nel punto che questi si presentò. 

Coloro che han letto le biografie di Alessandro sanno 

com'egli soffrisse di lipemania. Affabile per natura e 

apparentemente buono, diventava intrattabile quand'era assalito 

dal tristo umore. Quella sera aveva pranzato affatto solo, e non 

aveva voluto vedere nessun servo; indizio di torbida marea; però, 

quando vide il Suardi: 

- Perchè siete qui? Chi vi ha chiamato? gli chiese con voce 

asprissima. 

- Nessuno mi ha chiamato. Ma dovendo parlar subito a Vostra 

Maestà, sono venuto io qui di mia voglia. 

Lo czar rimase colpito dall'eccessiva franchezza del Suardi, e 

come avviene quando improvvisamente si è assaliti da un fatto 

che non si sa spiegare, che non si trovano in sul subito nè parole 

nè partiti, si tacque guardando al chiaro di luna la faccia stravolta 

del Suardi, e questi prosegui il suo discorso. 

- Vengo per dire alla Maestà Vostra quello che la baronessa 

Olga non ebbe il coraggio di dirvi. 

- Che? 



 

 

- È precisamente così - Maestà - Colei rifiuta gl'imperi. V. M. 

mi comprende; colei ha giurato fede a me solo. A me, perchè ho 

ventiquattro anni, ed ho la testa coperta, di capelli inanellati. 

Lo czar aveva quarantott'anni compiuti, ed era calvo. Onde 

alle parole insultanti del Suardi, preso da un soprassalto d'ira 

irresistibile, non seppe dominarsi, e gli diede uno schiaffo. 

L'etichetta era scomparsa. 

Il Suardi, insanito, alzò la mano anch'esso per percuotere la 

faccia imperiale. 

Il figlio del figlio d'un cocchiere e l'autocrata di tutte le Russie, 

imperatore e papa, ed arbitro dell'Europa, eran diventati 

egualissimi in faccia l'uno dell'altro. Ogni distanza era 

scomparsa. La passione li aveva avvicinati, ma, come due comete 

che s'incontrino, per sfracellarsi nell'orrendo urto, e dividersi per 

sempre. 

Lo czar aveva statura assai più alta del Suardi, era più ampio 

di spalle, era senza confronto più forte. Il Suardi si trattenne, e: 

- Non mi degno di ripetere l'atto villano, soggiunse - chè io son 

ben più di un imperatore - e trasportato dalla passione, 

dall'insulto, dall'ebbrezza, e nel tempo stesso come per rimettersi 

in dignità: 

- Sapete chi son io? - continuò - Io sono uno di quelli che 

hanno il mandato di rovesciare tutti i troni d'Europa. Forse in 



 

 

questo momento i vostri coronati colleghi son morti tutti. Ed 

ora tocca a voi. Riprendetevi ora quel che mi avete donato. 

E istantaneamente, cavato quello stiletto già avuto dallo czar, 

e che mandò un guizzo lunare, si scagliò addosso all'imperatore. 

Fu il fatto di un minuto secondo. Alessandro travide, si 

scansò, fermò poderosamente la mano al Suardi, ma, nell'atto 

periglioso, ebbe la destra scalfitta lungo il palmo. Qui avvenne 

una lotta disperata; ma lo czar, presa una seggiola, la lasciò 

cadere di tutta forza sulla testa del Suardi, che cadde 

stramazzone. 

Gli è strano come lo czar, mentre avrebbe potuto fare 

accorrere, gridando, soldati e servi, volle sempre esser solo. 

Caduto il Suardi, e visto che non si moveva, entrò in camera, 

prese un lume, uscì per guardare il Suardi, al quale toccò il cuore 

che palpitava, toccò la faccia che era rovente; poscia, alzatolo di 

peso, lo trasportò dentro, e lo adagiò sovra un letto. Chiusa la 

camera, tirò il campanello. Comparso un ciambellano: 

- Mandate, gli disse, a chiamare subito il conte di Nesselrode. 

Questi non tardò a venire; entrò tosto dallo czar, il quale con 

una calma, che tanto più era glaciale quanto più era apparente, 

gli raccontò l'avvenuto, conducendolo nella stanza dov'era il 

Suardi. 

- Ed ora che pensate di fare, Maestà? 

- Tacere. 



 

 

- Ma e questo giovane? 

- Venga il medico delle carceri, trasporti costui nell'ospedale 

dei detenuti; se muore, muoja: se guarisce, sia deportato in 

Siberia. Ma sopratutto, il più profondo silenzio. Andate; il 

medico venga per la porta segreta del palazzo; si prenda questo 

corpo, e voi farete il resto. 

Nesselrode partì: lo czar uscì poco dopo, e discese calmo 

negli appartamenti della baronessa Dinoff. Parlò come il 

consueto; quando taluno chiese del Suardi, egli non fece altro 

che guardare il volto di Olga, che gli parve contraffatto, e tacque. 

Trascorsi alquanti dì, e la famiglia Dinoff  non vedendo più 

comparire il Suardi, pensarono di mandare alla di lui casa a 

chiedere conto, ma in quel punto stesso il servo entrò da loro a 

chiedere se mai avessero veduto il suo padrone. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXIX. 

 

Il generale Tetisceff  - Il conte Driechtestein e il capitano Foresti 

- Il Duca di Reistadt rimasto solo a Schönbrunn - Il cacciatore 

misterioso e la civetta storica. 

 

All'alba che seguì l'orrida lotta tra il Suardi e lo czar, questo 

non pose tempo in mezzo a scrivere all'imperiale cugino 

Francesco I la lettera confidenziale che conosciamo. - Il generale 

Tetisceff  ne fu il latore, senza conoscere, già si intende, come un 

cane fedele, quel che era chiuso nella sporta. - Ebbe l'ordine di 

viaggiare a rompicollo, senza sostare un tratto, e di aspettare a 

Vienna finchè l'imperatore gli avesse ingiunto di ritornare a 

Pietroburgo. 

Le rivelazioni istantanee fatte dal Suardi, in quello stato in cui 

lo vedemmo di furibonda ebbrezza, spiegavano di tratto molte 

incognite che tormentavano da gran tempo la czar. - Egli aveva 

attinte tutte le notizie possibili intorno alle Società segrete 

d'Europa, e aveva potuto intravedere qualche cosa anche nel 

bujo di quella che chiamavasi la Libia d'oro, avendo intorno ad 

essa fin da quando trovavasi a Verona incominciate le più 



 

 

insistenti indagini. - Le parole del Suardi: Noi abbiamo il mandato 

di scrollare in un momento solo tutti i troni d'Europa, lo misero in sulla 

via della scoperta, e, a buoni conti, credette bene di riferire 

all'imperatore d'Austria come assentato e certo, quel che a lui 

sembrava possibile e probabile, anche per sollecitarlo, coll'idea 

di un pericolo presentissimo, a mettersi sulle traccie di quei 

consocj del Suardi che a tutti gl'indizj dovevano trovarsi nella 

capitale dell'impero austriaco, e probabilissimamente nel seno 

stesso della Corte imperiale. 

È facile immaginare come rimanesse Francesco alla lettura di 

quel foglio inatteso. - Ingiunse al generale Tetisceff  di fermarsi 

a Vienna, e mandò a chiamar tosto il principe di Metternich, 

pago anche questa volta, pur nel colmo dell'ira che lo invadeva, 

di vedere umiliato colui che si credeva l'unico occhio veggente 

del suo impero. 

Quando il principe fu in sua presenza, senza pronunciar 

parola, con piglio seriissimo, gli mise tra mano il foglio dello czar. 

Il principe, dopo averlo scorso, guardò muto e attonito 

l'imperatore: 

- A duecento leghe di distanza, soggiunse allora questi, si 

sanno i segreti della nostra Corte, mentre qui da imbecilli si 

dorme il più profondo sonno. 

- Si veglia e non si dorme, Maestà; e se lo czar corse pericolo 

della vita, questo non è altro che un fatto, il quale viene a 



 

 

completare i nostri sospetti; ma le reti son tutte quante tese, e i 

colpevoli ci cadranno tutti in quel momento preciso che si 

volevano far crollare tutti i troni d'Europa.- Il direttore di 

polizia.... 

- Il direttore di polizia lo farò io stesso per alcuni giorni, lo 

interruppe bruscamente Francesco. - Questo segreto, per ora 

non lo dobbiamo sapere che noi due. - Ben ha ragione lo czar. - 

Guai se trapela nel pubblico che da qualche tempo lavorava ai 

nostri danni una forza occulta, colla probabilità di riescire 

vittoriosa. 

- Ma intanto si faccia subito arrestare il cameriere del duca di 

Reistadt, quell'avventuriera, che V. M. volle conoscere; e un altro 

che conosce io, e sulle cui traccie ho messo già qualche bracco. 

- Chi è costui? 

- Un milionario che, sotto colore di vendere gioje, viaggia 

tutt'Europa, e s'introduce in tutte le Corti. L'augusta vostra 

consorte ebbe già una sua vista. 

- E voi non mi dicevate ancor nulla? 

- Parlo oggi per la prima volta, perchè oggi soltanto so con 

certezza codesto fatto, però vedrete che non si dorme. - Colui 

alloggia all'Anitra d'Oro insieme colla contessa demente. 

- Demente.... demente fino a un certo punto; intanto sfido a 

trovar una donna più intraprendente e coraggiosa. 

- Impadroniamoci dunque tosto di lei. 



 

 

- Per non saper nulla eh? No. No. Bisogna vedere fin dove 

vuol arrivare: il principe di Lobkowitz più volte mi chiese il 

permesso di accordarle una visita al duca di Reistadt. - Il nodo 

sta qui, e voglio che lo sgruppi lei, e senza che gli venga da me 

permesso di sorta. 

- Credo di aver detto a V. M. che la contessa tutti i giorni 

galoppa per diporto nei viali di Schönbrunn. 

- Ciò non è a caso. 

- Mi pare. 

- Ella vorrà parlare al duca in ogni modo. 

- Ma ciò non è possibile, perchè il duca esce quasi sempre in 

compagnia del conte Driechtestein e del capitano Foresti, ai 

quali jeri ho ingiunto di non permetter mai che S. A. venga a 

colloquio con quella donna. 

- Avete fatto malissimo. - Dovevate prima, interpellar me.... 

- Ho interpretato la volontà, vostra. 

- E invece domani farete venire a Corte tanto il conte che il 

capitano. - Il duca ha quindici anni, e ne dimostra venti 

buonamente. - È tempo di lasciarlo uscir solo, accompagnato 

tutt'al più da qualche palafreniere. 

Metternich non parlò. 

Il giorno dopo il conte Driechtestein e il capitano Foresti 

ebbero l'ordine di venir tosto a Corte, per compiere un lavoro di 

cui l'imperatore avevali incaricati. - Così il duca di Reistadt rimase 



 

 

a Schönbrunn affatto solo, in compagnia del suo fidatissimo 

cameriere. 

Al giovinetto parve di nascere allora; perchè, sebbene il conte 

direttore de' suoi studj e il capitano Foresti si comportassero 

seco colla più squisita e rispettosa gentilezza, pur egli non poteva 

a meno di provare quel tedio inevitabile, che deriva da una specie 

di sudditanza che un allievo, per quanto augusto, prova verso i 

precettori che gli stan sempre alle coste, e lo ammazzano di 

dottrina e di sapienza. - Per di più, dopo quelle due o tre 

interviste colla contessa, egli erasi davvero invaghito di lei. - E 

deliziavasi guardando continuamente il ritratto in miniatura del 

proprio padre, quando a diciannove anni era luogotenente 

d'artiglieria, per riscontrarvi ognuna più quella straordinaria 

somiglianza che gliela faceva sempre più cara e lo rendeva del 

più tristo umore, allorchè preso in mezzo da' suoi scientifici 

secondini, non gli era permesso di uscir libero colla speranza di 

vederla e di parlarle. 

I direttori della sua mente, del suo cuore e, in un bisogno, 

anche della sua coscienza, partirono per Vienna alle dieci del 

mattino. - Il duca di Reistadt, subito dopo, chiamò il cameriere, 

ossia il nostro amico di vecchia data. 

- Oggi finalmente, disse a colui, sono io il padrone qui, e 

posso voler bene più liberamente a te e a chi mi pare e piace. 



 

 

- Ma che novità questa, disse il Bickinkommer, che sì il conte 

che il capitano debbano essere chiamati a Vienna per rimanervi 

alcuni giorni? 

- La bella e completa novità sarebbe che vi rimanessero per 

sempre. 

- Comprendo benissimo; ma V. A. è troppo giovane. 

- Giovane sì..., ma oramai posso studiare da me, senza che 

coloro mi imbecchino. - Non sono, un passero novello io. - Sono 

il figlio del più grande degli uomini. - Però a quindici anni io 

debbo per lo meno valere quanto chi ne avesse venti. 

- Sarebbe giusto, se S. M. lo volesse. 

- Mi sembra che lo voglia. 

- Per quali indizj? 

- Ma e che cosa vuoi che coloro abbiano a fare a Corte? È un 

pretesto, credilo a me. 

- Oramai son un uomo; per dio, sono più alto dell'imperatore; 

ed anche più di te.... 

- Va bene. - Ma è al giorno della nascita che si guarda. 

- Leibnitz a sedici anni insegnava già calcolo sublime 

all'università di Gottinga: me lo disse lo stesso conte 

Dietrichstein. 

- Aveva dunque un anno più di voi, Altezza! 

- Ma insegnava anche calcolo sublime.... la più alta sfera della 

scienza.... 



 

 

- Capisco. - Ma non avrebbe potuto far da testimonio in 

giudizio, ma non gli si sarebbe concesso di prender moglie, ma 

non gli era possibile amministrare i proprj beni, se fosse rimasto 

senza genitori. 

- Oh! è vero. - rispose il giovane, e rimase muto per alcuni 

istanti. 

- Non credere però, soggiunse poi, ch'io pretenda alcuna cosa 

al mondo. - Solo desidero, e mi pare d'aver ragione, d'essere 

lasciato un po' più libero. - E oggi lo sono, e oggi usciremo a 

cavallo io e tu affatto soli, e voglio il cavallo arabo che mi regalò 

il principe Carlo, e spero che, vedremo la contessa. 

- Oh.... questa contessa...! 

- Tu sai chi è. Credi tu che oggi verrà a Schönbrunn? 

- Il cielo è limpido, e mi pare che prema più a lei di venir qui, 

che a voi di vederla. 

Il giovane diede un guizzo, e puntando il piè dritto, girò 

intorno a sè, descrivendo un cerchio. 

L'imperatore intanto, alzatosi, come di consueto alle sette, 

fermossi nel proprio gabinetto fino alle dieci, attendendo il 

conte Driechtestein e il capitano Foresti, ai quali come giunsero: 

- Il conte Kolowrath, disse, vi darà ad esaminare un lavoro 

che riguarda la statistica dell'Austria. Voi siete fra i più dotti del 

mio impero. Credo sarà un'occupazione di alquanti giorni. 

Intanto è bene che il duca di Reistadt riposi un poco.... è nell'età 



 

 

dello sviluppo, e non si vuole affaticarlo troppo. Da poco tempo 

mi salta su alto come un platano, e codesta precocità mi dà 

spavento. Non potete immaginarvi quanto mi sta a cuore la 

salute di quel buon ragazzo.... Lasciate dunque che per alcuni 

giorni si diguazzi un po' nell'ozio, e non attenda che ad esercizj 

fisici, e galoppi tutto il giorno: che così dormirà più lunghi e più 

profondi i suoi sonni. - A rivederci, caro conte, a, rivederci 

capitano. 

E dopo qualche tempo, quasi incognito discese per una scala 

segreta; e messosi in una delle più modeste carrozze di palazzo, 

si recò nelle vicinanze di Schönbrunn. 

Colà smontò ad uno dei tanti casolari eretti in quell'ampio 

parco. Il suo cacciatore smontò seco; un villico, dell'età circa 

dell'imperatore, uscì al fermarsi della carrozza; e S. M., con 

un'affabilità che richiamava la vetusta semplicità patriarcale, 

un'affabilità schietta e affettuoso che veramente lo poteva far 

credere per il padre più sviscerato dei suoi popoli, 

- Come va, buon amico? gli disse col suo vernacolo viennese. 

- È pronto tutto? - È da qualche anno che non si pigliano uccelli. 

- Come si sta a, civette? è ancor viva quella che ci serviva nel 

1809? erano tempi bruschi quelli. Ora si vive un po' meglio.... 

- È viva, Maestà, ed è ancor quella che fa il suo mestiere 

meglio delle altre. 



 

 

- Bene. Bene. Ed or prepara le reti, che oggi si voglion 

mangiare allodole di Vienna con farina di Stiria. - C'è ancora il 

mio completo vestito da caccia? 

- C'è, Maestà! c'è, e intatto, chè io l'ho conservato come una 

reliquia santa, e non passa giorno che non lo spolveri e lo 

pulisca.... Però mi pare una gran foglia d'autunno, perchè il verde 

se n'è andato, e oramai tira al giallo. 

- E anche noi tiriamo al grigio e al bianco, caro amico. 

Nell'809 si era giovani, ma dal nove al ventiquattro c'è una bella 

tirata, e non si può pretendere dal colore di un abito quel che 

non possiamo pretendere da noi. 

Così dicendo, l'imperatore entrò nell'ampio casolare, 

semplicissimo, ma decoroso e nitido come uno specchio. La 

carrozza svoltò nel portone; i cavalli furono staccati; e S. M. di lì 

a qualche minuto uscì in completo abito da caccia. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXX. 

 

Un nugolo di polvere - Il portafoglio della contessa B.... C.... e la 

carta della catastrofe - Contrattempo - Il disegnatore di 

mappe - Viaggio notturno da Schönbrunn a Vienna. 

 

Verso le due dopo mezzodì, S. A. montò a cavallo. Il 

Bickinkommer e un palafreniere, dopo aver tenuta la staffa 

all'arciduca, fecero lo stesso. 

Il giovane principe, uscito di palazzo, procedeva primo; il 

cameriere lo seguiva a metà cavallo, e per poter rispondere ai 

propositi dell'arciduca, e per un atto di rispetto che il giovane 

non voleva, ma che il Bickinkommer mantenne sempre 

rigorosamente. 

Quel giorno però il principe stette muto, e non aveva gran 

voglia di parlare nemmeno il cameriere, perchè troppe cose 

andava almanaccando, e considerava quanto pericolo c'era in 

quelle corse pomeridiane e in quelle interviste colla contessa, nel 

tempo stesso che vedeva come non era possibile schermirsene; 

chè senza osar nulla non si fa nulla, ripeteva tra sè ad ogni ora, come 

se fosse un ritornello: e chi ha paura, non si mova di casa propria. 



 

 

A un certo punto il principe vide alzarsi in lontananza un 

nugolo di polvere a lui noto, entro al quale brillava per il giuoco 

del sole qualche cosa che pareva metallo lucente, ed eran di certo 

gli alamari d'oro dello spencer ungarico della contessa, e gli 

ornati dei finimenti del cavallo. 

L'arciduca spronò il proprio vivacissimamente, e mosse 

incontro a colei, che procedeva velocissima, avvolta in quella 

nube dorata. 

Quando furon presso, la contessa e il principe 

contemporaneamente si levarono il cappello, poi, stringendosi 

affettuosamente la mano, si appajarono andando a passo. Il 

Bickinkommer si tenne a tale distanza che ad essi fosse data 

facoltà di parlare senza essere sentiti da lui. Il palafreniere veniva 

ultimo. 

Camminarono per un buon miglio, e a un certo punto dove 

per consueto solevan passare, si fermarono perchè un villico, 

sbucato da una callaja, li pregò o di allontanarsi o di sostare 

alquanto e di non far rumore, perchè non fuggissero gli uccelli 

attirati dal canto dei tordi accecati. 

Essi fermaronsi a guardar le reti e le gabbie e i paretaj, poi 

discesero per assistere a quel modo di far la caccia, e intanto 

sommessamente proseguivano i loro discorsi. 

Dietro alle alte siepi di carpini trapelavano i verdi cappelli 

acuminati dei cacciatori. 



 

 

Ed uno dì essi guardava fuori, sbirciando tra foglia e foglia. 

- Quel che dovete fare, lo avete sentito, Altezza, proseguiva la 

contessa. Le cose furono combinate in guisa, che non c'è 

pericolo di sorta. C'è di più che la fortuna ha voluto giovarvi per 

l'inaspettato allontanamento dei vostri precettori. C'è di più 

ancora, che io ho saputo ottenere un passaporto per voi, segnato 

da Kolowrath e dal direttore di polizia. Già s'intende che 

viaggerete sotto il nome che sta scritto nel passaporto. Alla 

frontiera nessuno vi conosce, e in pochi giorni siete a Parigi. Al 

resto attende altri in quella città. 

Queste parole erano pronunciate così piano, che nessuno 

poteva sentirle; nemmeno quel cacciatore che sbirciava dalla 

siepe, e che essi non vedevano. 

Ma la contessa si cavò allora dallo spencer un portafoglio, lo 

sciolse, ne trasse una carta, la consegnò all'arciduca, che, 

scostandosi dalla siepe, e insieme colla contessa movendo a lenti 

passi verso i cavalli ch'erano stati condotti il qualche distanza, la 

spiegò, la percorse attentamente, e detto alla contessa: - È strano 

come abbiate potuto ottenere questo passaporto, lo ripose nella 

tasca soppanno. 

Il principe e la contessa stavano per risalire a cavallo quando 

si sentirono a chiamare da quel medesimo villico ch'era uscito 

dalla siepe poco prima. - Colui li pregò a fermarsi un momento. 



 

 

Non c'era nessuna ragione per non dargli ascolto, e si fermarono 

infatti. 

Dopo alcuni istanti, un cacciatore dal cappello verde-giallo 

acuminato e dalle larghe falde uscì per quella callaja stessa, onde 

prima era sbucato il villico; e lentamente mosse verso di loro, 

recandosi tra mano una filza d'uccelli. 

- Signori, disse poi, allorchè fu quasi vicino a loro; i cacciatori 

hanno per costume di far dono di quel che prendono; per sè non 

tengono nulla: è la loro gloria questa. Or dunque vi prego di 

accettare questi poveri malcapitati che ebbero la dabbenaggine 

di cascar nella rete. 

Il duca di Reistadt a tutta prima non s'accorse di quel che era 

veramente; poi intravide e vide, e diventò pallido come la morte, 

poi disse alla contessa: 

- È Sua Maestà l'imperatore. 

- Che? 

- È l'imperatore, inchinatevi. 

Francesco I era tranquillo e soave e sorridente, come un buon 

fattore di campagna. 

- Ho caro siate venuto a trovarmi, contessa, soggiunse poi. 

Capirete ora se occorreva il mio permesso per poter essere 

presentata a S. A. il duca di Reistadt. Non do mai nè permessi nè 

ordini inutili. Sapevo già che ci avreste pensato voi. Ho 

indovinato, e così mi piace. 



 

 

- Ma.... 

- Dite, dite, contessa. 

- A me sembra d'avere avuto l'alto onore di aver parlato 

un'altra volta alla Maestà Vostra. 

- Sembra anche a me, e fu il secondo giorno del vostro arrivo 

in Vienna. In quel giorno io volli far le veci d'un mio eccellente 

impiegato.... 

- Ora comprendo.... 

- Ma adesso converrà, madama, che ritorniate a Vienna, 

dandomi la promessa di non venir qui mai più. Il vostro 

desiderio fu soddisfatto, ed era giusto, ma per ora basta.... 

- Mi duole, Maestà.... 

- Non c'è a dolersi di nulla. Questi viali sono aperti al 

pubblico, e quel ch'è successo è successo naturalmente. Or 

salutate questo vostro.... come volete che lo chiami?.... ebbene, 

salutate questo vostro caro nipote, e tornate a Vienna subito. 

- Maestà, io non ho che ad obbedire a' vostri comandi, - e 

dando una lunga occhiata al giovane arciduca, lo salutò; fece un 

inchino a S. M., risali a cavallo, gli fe' dare di svolta, e via di 

galoppo sgarbato, che pareva esprimere il dispetto ond'essa era 

invasa. 

Quando S. M. fu solo in faccia all'arciduca, che teneva gli 

occhi a terra: 



 

 

- Conduci i cavalli a palazzo, disse al palafreniere che teneva 

quello del principe per la briglia. Dirai intanto al cameriere di S. 

A. che veggo laggiù, di venir qui subito. 

Il palafreniere ubbidì. L'imperatore disse all'arciduca quando 

fu solo con lui: - Avete cavalcato abbastanza. Venite ora a 

cacciare con me. - Voi avete bisogno di questi svaghi semplici e 

salubri. La vostra salute è gracile. Bisogna persuadersene; e 

mosse verso il luogo della caccia a rete. 

Venne intanto di trotto il Bickinkommer, e cavatosi il 

cappello, stette innanzi all'imperatore come uno che facesse gli 

esercizj a cavallo. 

- Trottate subito a Vienna; gli disse l'imperatore, recatevi a 

palazzo; cercate del capitano Foresti. - So la vostra abilità nel 

disegnar mappe. Ditegli che vi mando io, e che vi adoperi per 

quel lavoro, a cui attende in questi giorni. Andate.... A S. A. farò 

io da compagno per intanto; desidero che egli si diverta a caccia 

con me; per qualche tempo non ha bisogno d'altre occupazioni. 

Il Bickinkommer partì. 

Andiamo, Altezza; disse allora l'imperatore all'arciduca. Non 

sono che le tre, soggiunse poi, guardando il suo grosso orologio; 

abbiamo ancora tre buone ore di caccia. 

Rientrato l'imperatore, i coloni addetti al servizio di caccia, gli 

fecero vedere le tordelle prese nell'intervallo della sua assenza, e 

Sua Maestà, gettò in un carniere la filza di tordi di cui 



 

 

simulatamente avea voluto far dono alla contessa B... C... e 

tranquillissimo, in apparenza almeno, continuò. a tirar le reti, a 

mettere il fischietto tra labbro e labbro per far gara coi tordi 

zimbellatori, e dar anche di tanto in tanto qualche pezzetto di 

cuore alla civetta contemporanea della battaglia di Wagram. 

Il giovane arciduca, appoggiato ad un albero, scotendo 

macchinalmente lo scudiscio; guardava inerte quella scena di 

felicità campagnuola, quel per lui inutile sole che attraversava del 

suo lieto raggio le verdi foglie; sentiva il garrire degli augelli in 

periglio, e si affannava sotto il peso d'uno sgomento ineffabile, 

affogando in un mare di congetture. 

Su quel fondo beato del più ameno paesaggio, tra quegli 

uomini semplici ed innocenti e felici come quello, staccava in 

dissimulata veste il Tiberio dell'Austria; staccava l'unico figliuolo 

già infelicissimo del primo Napoleone, mentre una luce sinistra 

partiva dal grande occhio verde della decrepita civetta storica. 

Dopo le sei la carrozza venne a prendere l'imperatore. Con 

esso vi salì il giovane principe. Alle otto si assisero muti l'uno in 

faccia dell'altro al più modesto e gretto dei pranzi. 

Levate le mense, partiti i servi, l'imperatore si alzò, e disse al 

principe: - Andiamo in camera vostra; ho bisogno di parlarvi. 

Entrati, l'imperatore disse al giovine principe: 

- Sedete. 

L'arciduca si assise in faccia al nonno. 



 

 

Questi lo guardò per qualche istante, poi soggiunse: 

- Ma perchè siete così muto? non profferiste mai parola in 

tutta la giornata? Mi avete l'aria di chi avrebbe voluto 

commettere una cattiva azione, e fu sorpreso nel punto che stava 

per consumarla. 

L'arciduca non rispondeva, e teneva gli occhi sempre chinati. 

E s'avviò un tal dialogo, che certo non era atto a conservar la 

salute del giovane principe. 

- Quante volte avete parlato alla contessa? 

- Cinque volte, rispose il principe. 

- E come avvenne il primo incontro? 

- Se agli ingressi del parco imperiale ci fossero stati i cancelli, 

è certo che a Schönbrunn non l'avrei mai incontrata. 

- Dunque fu a caso? 

- Senza dubbio.... a caso. 

L'arciduca, d'indole schietta e non ancora scaltrita dall'attrito 

sociale, diede quella risposta con tale accento che un ascoltatore 

volpigno dovea sentirvi sotto la menzogna. 

L'imperatore allora ai alzò, e: 

- Mi dispiace che non diciate il vero: assai mi dispiace. Vostro 

padre avrebbe avuto vergogna di mentire. Però m'accorgo che 

fu inutile l'avervi conceduto di leggere tutte le biografie di lui. 



 

 

- Io non ho mai mentito; proruppe allora il giovane con un 

tal quale risentimento. Ho detto che fu a caso, ed è vero, perchè 

io non ho mai cercato della contessa. 

- Dunque essa avrà cercato di voi? 

- Nemmeno. Un giorno io cavalcavo nel parco. La contessa 

l'avevo già veduta al Prater in abito maschile. Naturalmente, una 

simile stranezza provocò la mia curiosità, e procurai di vederla 

altre volte. Allorchè dunque ella venne a Schönbrunn, tosto io la 

conobbi, e quand'ella, movendo col cavallo incontro a me, 

domandò s'io era il duca di Reistadt, risposi ch'io era quel desso 

appunto; e s'ella allora s'accompagnò meco, io non poteva 

imporle di allontanarsi e di lasciarmi solo. 

Il lettore s'accorgerà come l'arciduca in brevi istanti erasi 

riavuto dalla sua titubanza, e s'era già fatto un po' forte. 

- E di che vi parlò la contessa? 

- Ella adora il genio del padre mio.... Io dì e notte non penso 

che a lui.... Non si parlò dunque mai d'altro che di Napoleone 

imperatore dei Francesi. 

- Questo è giusto, e mi piace; la memoria del padre dev'essere 

sacra per i figli... Ma e che cosa spera la contessa? forse ch'ei 

debba rinascere? 

Qui l'abituale calma di Francesco si alterò tanto quanto, e 

tradì il non mai assopito livore, e lo sgomento ognor pronto a 

risorgere. 



 

 

- La contessa l'adora; e sfoga il suo entusiasmo parlando 

sempre di lui, soggiunse il principe. In quanto a me, godevo di 

sentirla parlare a quel modo; ed ecco perchè se prima ella cercò 

me, dopo io cercai lei. 

- E m'accorsi ch'eravate già in molta e in troppa 

intrinsichezza. 

Il giovane tacque. 

- Ma credete a me, ch'ella vi ha parlato per l'ultima volta. E 

voi non la vedrete mai più. Potrebbe esser cagione della vostra 

rovina colei, mettendovi in testa Dio sa che tentazioni.... Ditemi 

il vero, che cosa vi ha detto di voi e del vostro avvenire? 

- Nulla mi disse. 

- Non è possibile. 

- Mi disse di fare ogni sforzo per imitare il mio gran padre 

come soldato. Ecco tutto. 

- E che importa a lei di questo? ma non si fermò qui la 

contessa; fate conto ch'io lo sappia. Tant'è vero che lo so, che vi 

ha consegnato anche una carta, che riponeste nell'abito. Cos'era 

quella carta? fatemi veder subito quella carta. 

- Nulla mi diede, e nulla io ho, rispose il principe con una 

prontezza quasi iraconda che gli derivava dalla sorpresa e dalla 

paura. 

L'imperatore non parlò più; si alzò, e trasse un campanello. 



 

 

- Fate attaccare i cavalli, disse al camerlingo che entrò;.... e 

subito. 

- Stasera andremo a Vienna, disse poi al principe come 

riabbonito; starete con me a Corte per alcuni giorni. Preparatevi. 

L'arciduca obbedendo, chiese all'imperatore il permesso di 

uscire per cambiar abiti. 

- No, no. Gli abiti ve li porteranno domani a Vienna. Suvvia. 

Andiamo. 

Giunti allo sportello della carrozza: - Accendete i lumi anche 

internamente, disse ai servi, che voglio leggere. 

I lumi furono accesi, e l'imperatore e l'arciduca salirono in 

carrozza. 

S. M. lesse, o finse di leggere, e parlò lungo il viaggio di 

svariate cose, colla più affabile bontà. Giunto a Vienna e al 

palazzo di Corte, entrò coll'arciduca nella camera di 

quest'ultimo, e sedutosi ad un tavolino, si mise a leggere, e non 

parlò più. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXXI. 

 

L'imperatore in agguato e il sonno del Duca di Reistadt - Il 

passaporto falsificato - L'albergo dell'Anitra d'Oro - Lettera 

di Francesco I allo czar Alessandro. 

 

Venne la mezzanotte, suonò un'ora. L'imperatore non si 

moveva, e continuava a leggere; l'arciduca non sapendo nè che 

fare nè che dire, si mise a leggere anch'esso.... ma di lì a poco, 

vinto dalla stanchezza, dalla noja e dal sonno, senza che se ne 

accorgesse, declinò la testa sul tavolino, e s'addormentò. 

L'imperatore che guatava di sott'occhio: 

- Ah!... disse fra sè, ora vedremo.... 

E alzatosi, leggerissimamente, accostassi al principe. 

Questi dormiva profondo, e forse per la posizione incomoda, 

pareva che, russando, gemesse. 

L'imperatore allora gli sbottonò l'abito, gli mise la mano in 

una tasca, ne trasse una carta... Quando ebbe quella carta tra 

mano, la sua faccia, ognora pallida, diventò rossa pel subitaneo 

incendio del sangue: e, senza sapere ancora che cosa contenesse, 

provò una di quelle gioje intense che non si esprimono a parole. 



 

 

Prese poscia il lume, uscì, e detto ai camerieri che stavano 

nell'antisala, dell'arciduca, gli entrassero in camera per vedere se 

gli occorreva qualche cosa, entrò nella propria. 

Allorchè l'imperatore, sorpreso dall'ostinazione onde 

l'arciduca aveva negato di aver ricevuto carta alcuna dalla 

contessa, cessò a un tratto di parlare, e ordinò invece di attaccare 

i cavalli per tornare a Vienna, in un baleno aveva pensato a ciò 

che doveva succedere; però non lasciò il giovane mai solo, 

facendo conto della stanchezza e del sonno, che indubbiamente 

lo avrebbero poi sorpreso. 

Quando l'imperatore fu solo nella propria stanza, spiegazzò 

impaziente quella carta. Con sua meraviglia vide un passaporto, 

al nome di conte Giorgio Paulovich che viaggia in compagnia del proprio 

ajo Cesare Pämgratz, e colle firme del conte Kolowrath e del 

direttore di polizia. Il passaporto era in perfetta regola, le firme 

inappuntabili. 

L'imperatore tornò pallido, e tenendo tra mano il passaporto, 

stette immobile per qualche tempo, colla pupilla vitrea e tesa 

come se tenesse dietro, per afferrarla, alla spiegazione di 

quell'arcano. 

- Ah dunque, proruppe poi, come se parlasse a qualcuno, io 

sono tradito da quelli stessi che più mi stan presso.... Ah! che 

anche il principe di Metternich.... Sarebbe possibile?.... Ma se 

colui tradì Napoleone, può tradire anche me... Ora comprendo 



 

 

perchè tanto gli premeva di mettere quel cameriere presso 

l'arciduca.... 

Questo passaporto mi dice chiaro che trattavasi di trafugarlo 

e farlo uscire da' miei Stati sotto falso nome.... E anche il conte 

di Kolowrath era complice! Davvero che ciò mi fa stupore.... e 

anche il direttore di polizia.... sebbene costui potrebbe aver 

obbedito, senza colpa. Oh che tradimento inaudito dovevo 

scoprire io stesso!.... Negate ora Iddio, se lo potete, o perversi! 

Negate che vi sia una provvidenza protettrice dei troni della 

terra.... 

Alessandro, imperiale cugino... io ti ringrazio... ma piuttosto 

sia ringraziato Iddio. - In suo nome io fui incoronato, è per il 

santissimo voler suo che Napoleone è caduto, ed io sono ancora 

l'imperatore d'Austria.... più forte e più temuto di prima.... Ah.... 

or la vedremo. - E tirò il campanello. 

Erano le tre ore dopo mezzanotte. Comparve un ciambellano 

di servizio, che si meravigliò al vedere S. M. ancora in piedi, 

mentre aveva l'abitudine d'andare a letto prima delle dieci; e si 

meravigliò più ancora vedendolo così turbato. 

- Fate che sull'istante vengano a palazzo il principe di 

Metternich, il conte di Kolowrath e il direttore di polizia. 

Andate.... volate.... Io sto qui in piedi ad aspettarli. 

Il ciambellano uscì confuso, ma fu sollecito ad obbedire. 

Passò però una buon'ora prima che i tre chiamati venissero. 



 

 

Il primo ad arrivare fu Metternich.... 

- Che è stato, Maestà? chiese tosto.... 

- Sedete.... Aspettate.... Tacete.... 

Il principe non sapeva che pensare, guardando il volto 

scombujato dell'imperatore. 

Di lì a poco entrò Kolowrath.... 

- Maestà, disse all'imperatore entrando, è forse avvenuta 

qualche sciagura?.... 

- Sedete.... vedremo.... ma il signor direttore di polizia, viene 

o va? gridò allora l'imperatore con un impeto furibondo che non 

gli era abituale; e strappò il campanello per chiamare il 

ciambellano, e a questo che entrava: 

- È dunque morto il direttore di polizia? chiese iracondo. 

Ma, il direttore di polizia veniva in quel punto. 

- Era tempo, perdio, gli gridò, saettandolo d'uno sguardo 

veramente imperiale. 

- Suvvia, chiudete l'uscio. 

Chiuso che fu l'uscio: 

- Guardate questo passaporto, disse allora al direttore, 

mettendoglielo innanzi agli occhi. Conoscete questo conte 

Paulovich? 

Il direttore guardò, e disse: - Non me ne ricordo, ma tengo 

sempre con me la nota di tutte le persone a cui rilascio il 



 

 

passaporto di otto in otto giorni. La data è dell'altro jeri: e trasse 

un foglio, lo scorse, e soggiunse: 

- Qui non c'è nessun conte Paulovich. 

- Ma è vostra quella firma? 

Il direttore guardò e disse: È mia. 

- E voi signor conte di Kolowrath, guardate se quella firma è 

vostra. 

Il conte guardò e disse anch'egli: È mia. 

- Dunque?... esclamò S. M. con terribile accento. 

Passò qualche minuto in gran silenzio, e intanto il direttore di 

polizia continuava a guardare il passaporto. 

Ma a un tratto Metternich entrò a dire: 

- Perdonate Maestà.... Ma e chi è codesto conte Paulovich, 

perchè ci debba incutere tanto sgomento?... 

- Questo passaporto.... sapete voi chi lo aveva presso di sè?.... 

- Chi? 

- S. A. il duca di Reistadt; e fu la contessa B.... C.... che glielo 

diede oggi colle sue proprie mani a Schönbrunn; e vidi io stesso. 

Qui dunque c'è sotto un tradimento inaudito. 

Però torno a chiedere tanto al conte di Kolowrath che a voi 

signor direttore: 

- Son vostre queste firme? 

- Io non posso dire di no, rispose il conte... Ma eppure questa 

carta, proruppe di slancio il direttore di polizia quasi colla gioja 



 

 

di chi ha fatto una scoperta: questa carta non è la imperiale. 

Guardate, signor conte di Kolowrath, mancano qui due segni di 

convenzione. 

Kolowrath guardò, e disse: 

- È vero; ci mancano. Dunque può esser carta contrafatta, e 

insieme colla carta possono esser falsificate le firme. 

- Vostra Maestà mi permetta ch'io vada a prendere alcuni 

esemplari di passaporti. 

- Andate, e fate presto. 

Il direttore tornò subito; confrontarono la qualità della carta 

e i caratteri a stampa; e dal raffronto risultò che la differenza era 

notabile, quantunque non apparisse senza un attento esame. 

- E che si fa dunque? chiese il principe di Metternich. 

- Questo passaporto uscì dalle mani della contessa B.... C.... 

ripetè l'imperatore.... Che penserebbe dunque di fare il signor 

direttore di polizia? 

- Procedere immediatamente all'arresto di lei, rispose il 

direttore. 

- Non si può avere un'altra opinione, soggiunse S. M. - 

Procedete dunque subito subito, senza perdere un minuto di 

tempo. Quante ore abbiamo? 

- Sono le cinque, Maestà! 



 

 

- È un'ora opportuna... di ragione la contessa dormirà 

tranquillamente; mi rincresce a svegliarla; ma anch'essa voleva 

rompere i sonni altrui.... 

- Proporrei inoltre, Maestà, d'arrestare immediatamente 

anche quel signor Borsa lombardo. Anch'esso alloggia all'Anitra 

d'Oro. Son due falchi presi nella rete stessa. Questo Borsa sta 

sempre colla contessa; questo Borsa fu visto più volte in stretto 

colloquio col cameriere di S. A. il duca di Reistadt. 

- Procedete dunque anche contro questo Borsa. 

- E del cameriere che si fa? 

- È già qui in palazzo per ajutare il conte di Dietrichstein e il 

capitano Foresti in un certo lavoro di statistica. Per ora 

teniamolo sotto mano. Ed ora caro principe Metternich e caro 

conte di Kolowrath potete andare.... Mi rincresce di avere 

interrotto il vostro sonno.... Ma vedete bene che l'affare è assai 

grave. In quanto a voi, signor direttore, appena che quei due 

sono al sicuro, tornate subito qui.... Andate. 

Tutti uscirono. 

L'imperatore, di lì a poco, chiamò il ciambellano, e gli disse: 

- Fate svegliare il capitano Foresti che dorme a palazzo, e 

fatelo venir subito da me. 

Dopo mezz'ora entrò in camera dell'imperatore il capitano 

Foresti. 



 

 

- So che avete l'abitudine di alzarvi per tempo, e vi ho fatto 

chiamare a quest'ora.... 

- Non c'è ora, quando si tratta di obbedire la Maestà, Vostra. 

- Ho bisogno che si solleciti quel lavoro del quale ho 

incaricato il conte e voi.... Come vi giova l'ajuto del cameriere di 

S. A.? 

- Assai Maestà. Egli è espertissimo redattore di tabelle. Era 

uno dei più abili impiegati dell'istituto topografico e geografico 

di Milano calligrafo e incisore dei più valenti. 

- Ma voi lo conoscete dunque assai bene costui.... 

- Lo conobbi quando militavo sotto il Regno Italico. 

- Ditemi dunque tutto quel che sapete di lui. 

Qui il capitano Foresti tratteggiò all'imperatore la completa 

biografia del Bickinkommer, ripetendo tutto quello che i lettori 

dei Cento Anni sanno già, e tra l'altre cose parlò della straordinaria 

sua abilità nell'imitare le scritture altrui, ripetendo all'uopo (e con 

ciò credeva di far piacere all'imperatore) gli scherzi che una tale 

abilità, aveva fatto a Torino imitando la scrittura del principe di 

Carignano e dell'arcivescovo. 

- Ma dite davvero? 

- È la pura verità quella che vi dico. L'imperatore si avvicinò 

allora al tavolino, aperse lo stipo dove avea riposto il passaporto, 

ne lo trasse, e consegnandolo al Foresti: 



 

 

- Guardate, gli disse, esaminate, e sappiatemi dire il vostro 

parere. 

Il capitano, guardò attentamente e.... dopo qualche tempo: 

- Non saprei che dire, Maestà, mi sembra un passaporto come 

un altro. 

- Guardi un po' questo: e l'imperatore consegnò al capitano 

uno dei passaporti avuti dal direttore di polizia. Osservate, e 

sappiatemi dire se vi sembrano perfettamente eguali. 

Essendo estate, il mattino era già alto, e il sole innondava già 

la camera dell'imperatore. 

Il capitano, sotto alla viva luce, raffrontò quei due esemplari 

attentamente, poi soggiunse: 

- Mi sembra, Maestà, che o l'uno o l'altro sieno alterati. 

- Davvero? 

- Anzi, ora che guardo meglio, mi sembra che nel primo sia 

manoscritto tutto ciò che in questo secondo è stampato.... 

perfino il contorno disegnato e inciso, qui è fatto a mano. S. M. 

si degni di esaminare. 

- Messo in sull'avviso, se ne accorgerebbe anche un cieco.... 

osservò l'imperatore;.... poi tirando il campanello: 

- Recatevi nelle stanze del conte Dietrichstein, disse al 

ciambellano.... Pregatelo che mandi subito qui il cameriere di S. 

A. il duca di Reistadt. 

- Debbo uscire, Maestà? chiese il capitano Foresti. 



 

 

- No: fermatevi. 

Dopo qualche tempo, introdotto dal ciambellano, il 

Bickinkommer comparve innanzi all'imperatore. 

Questi senza preambolo: 

- Guardate, disse al Bickinkommer; conoscete voi questa 

carta? 

Per quanto colui fosse un'indole al tutto eccezionale per 

coraggio, astuzia e presenza di spirito, pure non potè a meno di 

lasciar scorgere al di fuori l'interna scossa che provò ricevendo e 

conoscendo quella carta. 

L'imperatore lo guardava attentissimo, e sebbene si mostrasse 

assai calmo, era invaso da tale ira, che a un punto stette per 

scoppiare: 

- Dunque la conoscete? 

- No, rispose tranquillo il Bickinkommer. 

- No?.... Dunque la contessa B.... e il duca di Reistadt sono 

due calunniatori. E voi vi fate loro accusatore. 

- Non so.... 

- Come non so.... e chi lo deve sapere? suvvia…. Voi che siete 

un calligrafo sì valente e un sì abile imitatore delle scritture altrui, 

sappiatemi dire se questi, due passaporti si assomiglino. 

- No, non si assomigliano, e questo è manifestamente 

falsificato. 

- Vi pare? 



 

 

- Maestà.... 

- Oggi la contessa lo consegnò all'arciduca; questi me lo 

diede, la contessa confessò tutto.... e il falsario siete voi. 

In quel punto fu annunziato il direttore di polizia. 

- Entri. Che avete a dirmi, signor direttore... 

- Tutto è in ordine. 

- Tutto? va benissimo. Ora conducete con voi quest'uomo. Il 

capitano Foresti vi terrà compagnia e due trabanti di palazzo. 

Andate e tornate subito. 

Così dicendo l'imperatore uscì di stanza quasi fuggisse; si recò 

su d'un terrazzo; là fu preso da un vomito convulso, e dopo 

ferocissimi conati cadde stramazzone. Trascorsa una mezz'ora, 

si scosse, si trovò adagiato sul proprio letto, e, alzando l'occhio 

semispento, si vide accanto il medico De-Müller. 

Era un malore cui l'imperatore andava soggetto da qualche 

anno, e fu notato che ne fu assalito la prima volta, quando il 

conte Confalonieri gli negò quell'abboccamento pel quale erasi 

fatto intermediario il principe di Metternich, abbassatosi al turpe 

livello dello sbirro. 

Riavutosi, la prima cosa fu di scrivere al suo imperiale cugino 

lo czar di tutte le Russie. Il general Tetisceff, ch'erasi fermato 

espressamente a Vienna, fu il latore di quella lettera, dove lo czar 

veniva informato di tutto e fatto sicuro che tutte le corde 

dell'oscura trama erano state radicalmente recise. 



 

 

Ne gioì lo czar; ma, cessato il pericolo, quella gioja fu 

passeggiera; chè altri affanni lo tormentavano, e tali che non 

potevano così facilmente venire assopiti. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XXXII. 

 

La fanciulla Olga e l'assenza del Suardi – La baronessa madre e 

lo Czar - Alienazione mentale - La Siberia e il Cesare dalla 

greca fede - Le Società segrete e il popolo. 

 

La notte stessa del tragico fatto avvenuto sul terrazzo del 

palazzo imperiale di Pietroburgo, lo czar, come al solito, discese 

negli appartamenti assegnati alla casa Dinoff; v'era la solita 

conversazione, le solite persone, il solito umore. 

L'Olga sola, come è facile a credere, non si mescolava agli altri 

ed era concentratissima in sè stessa, e quando l'ora si fece un po' 

tarda, precisamente quando entrò l'imperatore, la sua 

irrequietudine fu tale, che se ne accorsero anche i più disattenti 

e i più annaquati. Non rispondeva alle domande: alle cortesie, ai 

complimenti dei giovani eleganti; anzi nè pur se ne dava per 

intesa: guardava alla porta, poi volgeva altrove l'occhio, e tosto 

tornava a riguardarla, e ciò più e più volte in un minuto solo. 

Quando scoccò alla gran pendola della sala un'ora dopo 

mezzanotte, ella si alzò agitatissima e, senza dir nulla, uscì per 

qualche istante; uscì e rientrò ed uscì di nuovo. Lo czar che era 



 

 

disceso apposta per tenerla d'occhio, e verificare quel che 

chiarissimamente gli aveva manifestato il Suardi nello scoppio 

violento della ebbra ira sua, s'accorse che l'esaltazione ed il 

furore non avevano mentito; e, senza dir nulla, salutata la Dinoff, 

risalì nelle proprie stanze. 

L'assenza, insolita del Suardi doveva necessariamente 

esercitare un tremendo effetto sull'animo della Olga, dopo che 

ella avevagli palesati gli intendimenti dell'imperatore. Pure, lungo 

la notte insonne, tra l'assidua vicenda del sì e del no in cui 

spasmodicamente sussultava il suo cuore, lo aprì talvolta a 

qualche speranza. Pensava che il Suardi non si fosse astenuto che 

per un passeggiero dispetto, e che al domani sarebbe ritornato 

più caro e più amante di prima. Ma il domani venne e passò e il 

Suardi non si lasciò vedere; ma sorse il terzo dì.... e il Suardi non 

comparve ancora; bensì, con dolorosa sorpresa di tutti, persino 

del barone marito, venne il servo del Suardi, il fedele Cosacco 

del giorno dell'inondazione a domandare contezza del suo 

padrone, perchè da tre giorni non era mai più tornato a casa. 

- Da tre giorni? chiese la baronessa madre, guardando di 

sott'occhio la figliuola, che muta si lasciò cadere su d'una sedia. 

E stata così qualche momento, proruppe a un tratto in un dirotto 

pianto, presente il fido cosacco, che, nella sua ingenua semplicità, 

pure era stato il primo ad accorgersi di ciò che passava tra il 

Suardi e la fanciulla. 



 

 

La baronessa madre licenziò quel servo, pregandolo volesse 

cercare del suo padrone presso tutti gli amici; e senza interrogare 

la gemente e disperata figliuola, chè tutto essa aveva compreso, 

salì agli appartamenti di S. M., e si fece annunciare. 

Fu fatta entrar subito. 

- Qualche terribile sventura dev'essere successa, Maestà. 

- Che!? 

- È da tre giorni che è scomparso il cavalier Suardi. 

- Scomparso? 

- Il suo servo venne a chiedere a noi se ne sapessimo qualche 

cosa. 

Lo czar si mise a percorrere la camera. 

- Ma un terribile mistero mi si svelò in questa occasione, 

Maestà! 

Lo czar si piantò in faccia alla baronessa che continuava: 

- La mia Olga è disperatamente presa d'amore per colui.... 

- Lo czar tacque un momento, poi disse: 

- Me n'ero accorto anch'io.... ma non parlavo; - credevo che 

l'occhio materno avesse dovuto vedere prima di me e più 

profondamente di me. Allora forse sarebbesi prevenuto un 

simile disastro. 

Lo czar era uscito un po' dal linguaggio guardingo ch'erasi 

imposto, onde la baronessa: 



 

 

- Ma chi avrebbe potuto prevedere che il Suardi non doveva 

lasciarsi vedere mai più. 

- Ma voi, baronessa, entrò di slancio a domandarle lo czar.... 

voi avreste poi concesso la mano di vostra figlia a colui? - 

- Tutto avrei concesso, piuttosto che assistere allo spettacolo 

di una figliuola disperata. 

Lo czar chinò la testa. 

- Ma se vi foste accorta in tempo, potevasi impedire che 

scoppiasse poi un così rovinoso incendio. 

- Ed or che si può fare, Maestà? io venni qui da voi per 

consiglio; voi siete onnipotente. 

- Onnipotente a far che? - E in un momento di barbarica 

ferocia: - Se colui fosse morto, proseguì, se si fosse abbruciato il 

cervello, se si fosse affogato nella Newa, la mia onnipotenza 

basterebbe forse a risuscitarlo? 

- Oh Dio! proruppe allora la baronessa col più cupo accento; 

che mai sarà della mia figliuola se quel giovane non ritornasse 

mai più? 

Lo czar si strinse nelle spalle; poi disse: 

- Andate, baronessa, qualche cosa penseremo. Ora aspetto il 

conte di Nesselrode. 

La baronessa uscì. 

Passò quel giorno, e un altro ancora, e la Olga fu assalita da 

una febbre violenta con delirio. 



 

 

Gridava ad alta voce, manifestando tutto ciò che in quei 

giorni aveva tenuto chiuso dentro di sè. 

E la baronessa l'assisteva sola, perchè le donne di servizio non 

sentissero quel che usciva da quel labbro disgraziato. 

Nessuno più venne in quegli appartamenti, limitandosi i 

consueti frequentatori delle conversazioni serali a lasciare nelle 

mani dei servitori d'anticamera i biglietti di visita. 

L'imperatore solo discendeva a una cert'ora di notte per 

chiedere dello stato della fanciulla... non entrava però mai nella 

stanza di lei.... e una notte, passeggiando nella camera vicina in 

attesa della baronessa, udì dal labbro della fanciulla, 

nell'imperversare del più violento delirio, profferito il proprio 

nome accompagnato da imprecazioni orribili. Lo czar si ritrasse, 

e risalì costernato. 

Dopo alquanti giorni di cura assidua, cessò la violenza del 

male, di quello però che aveva oppresso il corpo; ma esso andò 

a riversarsi tutto sull'intelletto, e precisamente quando alla 

violenza successe la calma, che fu più spaventosa d'ogni furore. 

La fanciulla erasi fatta tranquilla, e persino carezzevole; 

diceva cose che non avevano senso alcuno; guardava tutti, e non 

riconosceva nessuno; e una sera che lo czar le si avvicinò, lo 

guardò attonita per un pezzo, poi diede in uno scoppio di ridere, 

e si calmò di nuovo e di nuovo lo guardò e ripetè ancora parole 

prive di significato. 



 

 

Non c'è spettacolo più tristo e lagrimoso d'una mente 

alienata. Chi ha conosciuto quella stessa persona nel più 

completo dominio delle facoltà mentali, interrogandola, non sa 

farsi capace del come abbiano potuto smarrirsi così 

miseramente. A ogni tratto si lusinga che debba uscire qualche 

senso da quella mente scombujata; e nell'udire invece una fatuità, 

una frase vacua, nel vedere talvolta risplendere sul viso 

contraffatto un'inesplicabile sorriso, lo spettatore non sa più 

rattenersi, e prorompe lui stesso in quel pianto, che se per 

avventura scaturisse dagli occhi di chi ha smarrita la ragione, 

sarebbe già un sintomo di probabile salute. 

E lo czar, lo czar stesso, innanzi a codesto spettacolo, un 

giorno non seppe più contenersi, e proruppe in pianto, e, risalito 

nelle proprie stanze, fece chiamare il medico che aveva assistito 

il Suardi nella notte funesta in cui venne trasportato in una 

camera appartata dell'infermeria delle pubbliche carceri. 

- Come sta quel giovane? gli chiese l'imperatore.... 

- Fra due o tre giorni può benissimo venir trasportato in 

Siberia. 

- È guarito? 

- Perfettamente. 

- Ebbene, dottore, fate attaccare una carrozza di palazzo, e 

conducete da me quel giovane. - Ma fate presto, presto. 

Il medico obbedì. 



 

 

Lo czar avea risolto d'obliar tutto, di perdonar tutto, sperando 

che la ricomparsa del giovane al cospetto della Olga producesse 

quell'effetto, tante volte verificatosi in altri, di ricondurla 

incontanente alla ragione. E per questa risoluzione lo czar ebbe 

un momento di gioja intensissima. 

Passò un'ora. Il medico si fece annunziare. 

- Quel giovane, disse allo czar, sta giù in carrozza, 

accompagnato da un mio assistente.... Debbo condurlo innanzi 

a voi? 

Lo czar guardò il medico con occhi torvi e: 

- No, no, no! (gridò poi) in Siberia, in Siberia e subito. 

E uscì lasciando il medico solo, il quale non credendo nè ai 

proprj occhi, nè ai proprj orecchi, non sapeva più che cosa fare. 

E il Suardi fu trasportato in Siberia, e la Olga, non guarì più. 

Tal era il lipemaniaco Alessandro dì Russia, il complice 

taciturno dall'assassinio paterno, il Cesare dalla greca fede e, in 

quel punto, l'onnipotente padrone dell'Europa. 

Lo czar inviò allora all'imperatore d'Austria una lettera, dove 

gli diceva che l'assassino Suardi era già stato deportato in Siberia, 

e che per quella parte non c'era più nulla a temere; desiderare che 

il medesimo avvenisse di quelli ch'eran stati catturati a Vienna. 

Rescrisse Francesco I; non esserci più nulla a temere anche 

per l'impero d'Austria; i processi esser prossimi allo 

scioglimento: dei rei nessuno essere confesso, ma tutti convinti. 



 

 

E così avvenne infatti. 

Il Bickinkommer, convinto di alto tradimento, venne 

condannato a morte; in una cassetta che teneva nella propria 

camera a Schönbrunn, dove si fece la più minuta perquisizione, 

si trovò un altro passaporto portante il suo nome, inciso, 

stampato, e scritto precisamente come quello che S. M. aveva 

trovato indosso al duca di Reistadt. La prova non ammetteva 

eccezioni; la pena capitale venne eseguita segretissimamente, e 

nulla per allora ne trasparì in pubblico. Il Borsa fu condannato 

ai ferri duri in vita, da scontarsi nella fortezza dello Spielberg. La 

contessa B.... C...., avuto riguardo a' suoi alti natali, fu mandata 

in America. 

E Alessandro venne a morte, e gli successe Nicolò e ci fu, 

dopo alcuni anni di guerra colla Turchia, la pace di Adrianopoli. 

La consueta amnistia doveva contrassegnare la contentezza del 

nuovo czar; e molti condannati furono messi in libertà, e tra 

questi il Suardi, che dalla Siberia, per decreto imperiale, doveva, 

senza fermarsi nemmeno un minuto in Russia, recarsi in 

America, donde non si allontanò mai più, disprezzatore come 

divenne e odiatore dell'Europa. 

Nel 1835, quando Francesco I morì, compianto dalla gioja 

universale, che si sciolse in poesia bernesca e in satire feconde, e 

morì consapevole della propria non meritata fortuna, ma 

iracondo di non aver mai potuto mettere a nudo i reati di Carlo 



 

 

Alberto e scoprire la complicità della viceregina di Lombardia; e 

gli successe il cretino Ferdinando; il povero Borsa, in virtù di 

un'altra amnistia, uscì dallo Spielberg, e si ritrasse in Francia 

senza farsi pregare, e non tornò mai più in Italia. 

Così dileguaronsi infruttuosamente gli sforzi più che audaci 

della Libia d'oro, a dimostrare che nessuna società segreta può 

prosperare, quali che siano i mezzi e i sacrificj; e che il popolo 

solo, colla sterminata sua voce, gridando e protestando 

all'aperto, e operando di continuo, può tener in rispetto i troni e 

sgominarli e ottener quel che vuole. 

 

Se un popol vuole 

Combatta e può. 

 

FINE 
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