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ATTO PRIMO.

Al Giglio d'Oro. - La scena rappresenta il salot-

to di Rosalia. Nel mezzo - sulla strada - balcone 

e finestra; di là dalla strada, il mare. A destra 

l'anticamera e la scala; a sinistra la camera di 

Fannya.

SCENA PRIMA.

Il salotto è bujo; appena il chiaro della luna che 

entra dai vetri chiusi. La NINA dorme sdraiata sul 

canapè. Qualche istante di silenzio, poi, da lonta-

no, si cominciano a sentire gli accordi delle chi-

tarre e dei mandolini e un frastuono di grida alle-

gre e di evviva. La musica e le grida si avvicinano 
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sempre più e risuonano sotto le finestre 

dell'Albergo. Entra PETRUCCIO. In fine anche la 

voce di ROSALIA e di BARBAJA.

GRIDA c. s.

Evviva la Rosalia! Evviva la Mirabella!

ROSALIA di dentro.

Evviva a voi! A voi tutti! Un bacio a Napoli! Alla 

dolce Napoli!

GRIDA c. s.

Evviva la Mirabella! Evviva la Linda!

La voce di BARBAJA.
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Evviva Venezia e la bella Veneziana!

Voce dei SUONATORI.

Eccellenza! La vostra grazia! Signurì! Eccellen-

za! 'A grazia vostra!

PETRUCCIO entrando con la candela accesa.

Donna Nannì! Donna Nannì! 'A padrona!

NINA svegliandosi ancora sonnacchiosa.

La padrona?... Così presto?

PETRUCCIO.
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'A Linda è n'opera corta!

NINA.

E la cesta? E la roba? Devo andare a teatro a 

prender la roba!

PETRUCCIO.

Eh! Eh! Ce sta ancora tutto 'o ballo.

NINA.

E per fortuna dura un'eternità.

Petruccio e la Nina, 

mentre parlano, corro-

no per la scena, cer-
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cano i fiammiferi e ac-

cendono due lucerne 

grandi a olio.

NINA quando le grida sono più vicine.

Senti! Senti! Più matti del solito!

PETRUCCIO.

Serata d'addio!

Intanto la musica ha ri-

preso sotto il balcone; 

poi i suoni e le voci si 

allontanano e smuoio-

no lentamente.
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SCENA SECONDA.

Si spalanca l'uscio di destra: entrano BARBAJA, 

TADDEI, il Cavaliere del CASTELLUCCIO e il Mae-

stro SAVOLDI. Precedono e illuminano la via a 

ROSALIA con lunghe candeline di cera; infilate nel 

braccio portano tutti delle corone di alloro e ca-

melie, con nastri che depongono qua e là con i 

soprabiti, i mantelli, i cappelli. ROSALIA ha in ma-

no delle camelie e degli altri fiorì.

BARBAJA investendo Petruccio.

Non è un albergo, questo! È un fondaco!

CASTELLUCCIO.

6



Una cantina!

SAVOLDI.

A Milano si chiamerebbe uno stallazzo!

TADDEI.

E a Napoli si chiama alla moda francese Grand 

Hôtel!

La musica non si ode 

più.

ROSALIA ridendo con il Castelluccio, mentre que-

sti l'aiuta a svestirsi.
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Vedete, cavaliere? Il lume delle mie pupille, il 

sole della mia bellezza, l'astro della mia gloria... 

non basta a rischiarare le scale!

TADDEI gettando la candelina

Ma in compenso, accendete i cuori senza scot-

tar le dita!

CASTELLUCCIO a Petruccio con impeto, poi solen-

nemente.

Impara dalla Sacra Maestà del nostro gran Re!

SAVOLDI comincia a intorbidarsi.

CASTELLUCCIO sempre continuando.
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Come già non bastasse la sua propria luce a il-

luminare il mondo, egli ha voluto, per soprappiù, 

largire ai napoletani anche l'illuminazione a gaz! 

Tu invece, fumido tizzone, sopprimi al Giglio 

d'Oro l'olio e anche il sego.

ROSALIA.

E la cena? Don Petruccio mio, non voler sop-

primere anche la cena!

PETRUCCIO.

Cinque minuti, eccellenza, e po' ve servo!

Fa per andare a prende-

re, sopra un cassetto-

ne, tovaglia e piatti.
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ROSALIA opponendosi.

In cucina! Di volo!

pestando i piedi.

Ho fame!

NINA fa per togliergli dalle mani la tovaglia.

Don Pedro, in cucina!

ROSALIA alla Nina.

Tu no! Va subito in teatro a prendere

la roba e a chiudere il camerino!

10



TADDEI subito.

Ci siamo noi!

chiamando.

Impresario Barbaja, Maestro Savoldi!

BARBAJA.

Eccomi!

SAVOLDI.

Pronto!

TADDEI.
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Apparecchiamo la tavola!

Barbaja, Savoldi, Taddei 

eseguiscono.

PETRUCCIO ritorna: va ad aprire una credenza.

Le posate...

CASTELLUCCIO pavoneggiandosi.

A me pure: la musica divina di Donizetti mi fa 

piangere e mi mette appetito!

SAVOLDI borbottando.

Coccodrillo!
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ROSALIA lancia un'occhiata al Savoldi per frenar-

lo: poi togliendo le posate a Petruccio.

Io ho fame e non appetito.

Spingendolo verso 

l'uscio:

Fame! fame!

SAVOLDI dando un pugno per scherzo a Petruccio 

e spingendolo c. s.

Fame!

BARBAJA c. s. dandogli uno scappellotto.

Fame!
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Petruccio via a destra.

ROSALIA alla Nina che sta infilandosi una mantel-

letta.

E Fannya?...

NINA.

Allegrissima! È andata a letto dopo aver suona-

to e cantato!

La Nina va via.

ROSALIA con un impeto di tenerezza e di gioia, 

lanciando un bacio verso la camera di Fannya.

14



Cara! Sorellina cara!

CASTELLUCCIO fingendo di pigliare il bacio a volo, 

con la mano.

Questo per me! Ah!

mettendosi la mano alla 

bocca e baciucchian-

dola.

«Qual voluttà trascorrere... Sento di vena in ve-

na»...

SAVOLDI sottovoce

Vecchio cane... Da catena!
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Savoldi, Barbaja e Tad-

dei, puliscono i bic-

chieri e le posate con i 

tovagliuoli.

CASTELLUCCIO al Savoldi, serio.

A me?

ROSALIA intromettendosi e vezzeggiandolo.

Caro, caarrone!... Simpaticone!

CASTELLUCCIO scrollando il capo e indicando il 

Savoldi.

No, voi; lui!
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SAVOLDI avanzandosi ironico.

Cavalier Andreo?

CASTELLUCCIO gira attorno alla scena, per riuscire 

a frenarsi.

ROSALIA interrogando il Barbaja e il Taddei, sorri-

dendo.

Andreo?

BARBAJA piano a Rosalia.

Se lo si chiama Andrea, si offende!

TADDEI.
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Re Ferdinando, lo ha persuaso che Andrea, 

con la desinenza in a, è un nome di donna!

PETRUCCIO entrando con un piatto di maccheroni 

e un piatto di carne.

Ecco servita 'a eccellenza!

ROSALIA allegramente, per troncare la scena.

A tavola! A tavola!

siede, mangia: Barbaja 

e Taddei la servono: 

Rosalia con la bocca 

piena.

Neh! Cavaliè! Versatemi da bere!
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CASTELLUCCIO fatto il giro, è rimasto vicino al Sa-

voldi: piano.

Nella sua paterna bontà, il nostro sovrano,ben-

ché degno eroe dei tempi omerici,ha sancito una 

legge severissima per frenare l'abuso dei duelli: i 

miei amici, il Marchese del Vasto e Francesco 

Carrano, furono condannati a sette anni di ferri...

ROSALIA più forte, imitando l'accento napoletano.

Cavaliè!... Mo' aggio sete!

CASTELLUCCIO sempre sottovoce al Savoldi, ma 

con ira.

Se siete davvero, come si dice in teatro, un 

19



gentiluomo proscritto che fa il direttore d'orche-

stra per inclinazione... politica, vi dirò... insolen-

te...

sospirando

e andiamo in galera!

SAVOLDI.

Come volete e quando volete.

ROSALIA balzando in piedi: al Savoldi, con 

un'occhiata severa.

Matto! Proprio matto!

corre carezzevole dal 
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Castelluccio.

Cattivo! Crudele! Dite di volermi bene e mi 

amareggiate i maccheroni!

SAVOLDI tra il Barbaja e il Taddei piano, con ira.

Cortigiano! Parassita!

TADDEI scrollando il capo, al Savoldi.

Una povera vittima di Ferdinando!

BARBAJA pure al Savoldi.

Ignorante! Ma non farà mai la spia, con tutto il 

suo amore per il Re!
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ROSALIA che sta calmando il Castelluccio.

Il maestro è lunatico e...

sorridendo, vezzeggian-

dolo.

Gelosissimo!

CASTELLUCCIO soddisfatto.

Di me?

ROSALIA al Savoldi con un'occhiata di comando.

Datemi la mano!

gliela prende mentre il 
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Savoldi vorrebbe riti-

rarla e sorridendo al 

Castelluccio.

E anche voi... la vostra...

Castelluccio vorrebbe 

resistere.

Se mi volete bene!

Castelluccio porge subi-

to la mano.

Il maestro riconosce il suo torto, voi gli perdo-

nate, e si fa la pace!

fa per unire le due mani: 
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tutti e due le ritirano 

istintivamente.

No?

al Castelluccio sempre 

più tenera.

Proprio no?... Nemmeno al patto di suggellare 

la pace con un bacio?

al Savoldi accigliata indi-

cando la guancia.

Uno qui...

volgendosi al Castelluc-

cio e avvicinandogli la 
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guancia, sorridendo.

... E uno qui?

CASTELLUCCIO fa per dare il bacio.

ROSALIA si ritira.

Niente! Insieme, la pace o niente!

SAVOLDI E CASTELLUCCIO danno il bacio insieme, 

uno per guancia.

ROSALIA respingendoli subito, con le due mani.

Adesso lasciatemi cenare.

siede e torna a man-
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giare.

BARBAJA fingendo di infuriarsi contro Taddei.

Critico venale!

TADDEI c. s. contro Barbaja.

Impresario... imbroglione!...

BARBAJA.

A me?... Al nipote di Domenico Barbaja? Un 

duello!

TADDEI.

All'ultimo sangue!
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ROSALIA continuando a mangiare.

Bravi!... Bravi! Coraggio!

TADDEI.

Ingrata! Mi vendicherò sul Poliorama!

ROSALIA ridendo.

Maramèo!

BARBAJA.

Vi farò fischiare!

ROSALIA.
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Maramèo! Fra quindici giorni sono a Milano!... 

Canto alla Scala! Nel Barbiere.

Cantarellando a mezza 

voce.

«... Ma se mi toccano dov'è il mio debole...»

NINA di dentro.

Signora!

CASTELLUCCIO guardando verso l'uscio.

La bella Nannì!

ROSALIA.
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Hai fatto presto!

SCENA TERZA.

DETTI, LA NINA, in fine ALLIANA.

NINA entrando sconvolta.

Signora! Signora! Peggio dei croati!

ROSALIA ridendo.

I croati?... A Napoli?

NINA.
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Peggio! E poi almeno i croati sono tedeschi, 

ma questi...

ROSALIA.

Cos'è successo? Che ti hanno fatto?

NINA.

A me?... A lei! Tutto sossopra!

BARBAJA vivamente.

In teatro?

TADDEI.
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Al San Carlo?

NINA.

Nel camerino!

ROSALIA vivamente.

Nel mio camerino?...

NINA.

Sequestrati i costumi della Linda e lei messa in 

contravvenzione!

ROSALIA.

Sequestrati i miei vestiti? Ma come?
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BARBAJA.

L'ultima sera?...

NINA al Barbaja.

Sicuro! Quello del primo atto era nuovo. La Po-

lizia l'ha trovato troppo corto e poi non c'erano le 

mutandi...

correggendosi

i calzoncini verdi!

ROSALIA maravigliata alla Nina e al Barbaja.

È uno scherzo?
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SAVOLDI come una minaccia.

Della polizia!

BARBAJA inquieto.

La celebre Goldberg, per una simile contrav-

venzione, ha dovuto scappare e rifugiarsi in casa 

del Ministro d'Austria!

TADDEI.

Volevano arrestarla!

ROSALIA spaventata.

Arrestarmi?
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guardando verso l'uscio 

di Fannya.

E Fannya?...

si calma e scoppia in 

una risata.

Ma che!

CASTELLUCCIO.

Impossibile!

SAVOLDI a mezza voce.

Tutto è possibile sotto i Borboni!
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CASTELLUCCIO facendo una giravolta per non 

sentire, si avvicina al Taddei.

TADDEI.

Con una polizia canaglia, più ladra dei ladri!

CASTELLUCCIO fa un'altra giravolta e si avvicina 

alla Nina.

BARBAJA.

Scommetto... è un altro trucco!

NINA.

E che furia!
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con forza.

La mia Signora, ho detto, farà le sue rimostran-

ze al Re!

imitando il parlare napo-

letano.

U Re nostro è u Marchese del Carretto! Isso è 

u vero re de Napole!

CASTELLUCCIO si allontana protestando scando-

lezzato con le due mani.

BARBAJA alla Nina.

Per capire se si tratta di un...
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indica danaro.

... affare della polizia, bisognerebbe conoscere 

l'agente.

NINA.

Io non l'ho mai vista quella grinta!

ROSALIA alla Nina, con risolutezza.

Invece di aspettare qualche giorno, si parte su-

bito.

SAVOLDI.

Se vi lascieranno partire!
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BARBAJA.

C'è la contravvenzione!

ROSALIA fuori di sè.

Ma io.... parlo col Re!

CASTELLUCCIO.

Questo dovete fare!... La prima sera della Lin-

da, il re vi applaudiva con entusiasmo dal suo 

palchetto!

BARBAJA.

Se il regolamento in cui si stabilisce la lunghez-
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za delle gonne, la larghezza delle maniche, il ver-

de dei calzoncini, è tutto scritto di pugno del Re...

SAVOLDI.

Sotto dettatura della Regina...

TADDEI.

Che è brutta e gobba!

BARBAJA.

Perciò, proibito far vedere le spalle, quando so-

no belle! Proibito far vedere le gambe...

SAVOLDI.

39



Quando sono diritte!

ROSALIA.

Non ne facevo vedere! Appena tanto così!

alzando le gonne.

CASTELLUCCIO guardando con l'occhialetto.

Alzate ancora: due dita 

di più!

BARBAJA al Castelluccio, vivamente.

Voi che ne godete la confidenza, dovete parlar 

chiaro al Re! La corda è troppo tesa! Non si è più 

sicuri nemmeno del titolo delle opere. Lucrezia 
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Borgia no, perchè la famiglia Borgia ha avuto due 

Papi... bisogna mettere Elisa Fosco!

TADDEI al Castelluccio.

E con noi? La censura è addirittura idiota! Il re-

visore Giannatasio ci cancella persino gli... ezian-

dio!

CASTELLUCCIO.

Al nostro buon Re, fa scrupolo vedere Dio mes-

so in una congiunzione: io scrivo sempre 

ezian...diana!!

ROSALIA preoccupata.

Per una parola più o meno...
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NINA.

Poco male!

ROSALIA.

Ma se invece...

impaurita

Ah mio Dio!

BARBAJA per calmarla.

Corro a teatro; bisogna sapere il nome 

dell'agente!
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NINA.

È inutile! Viene il capitano Alliana; lo dirà lui.

ROSALIA.

Il barone Alliana?...

BARBAJA.

Era in teatro?

NINA.

Ho mandato Zeffirino a cercarlo. Stava appunto 

per montare in carrozza!

CASTELLUCCIO quando sente che deve venire Al-
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liana, si affretta ad andare a prendere il cappello 

e il soprabito per uscire.

NINA.

L'ho lasciato che gridava con quei satrapi e... 

gambe mie, ti raccomando!

al Taddei.

Non volevo, in quella confusione, che seque-

strassero anche me!

ROSALIA al Castelluccio.

Il capitano, vostro cugino, vi fa scappare?

CASTELLUCCIO.
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Vi dirò... se domani... trovandoci a Caserta...

BARBAJA.

Eccolo, il capitano!

Tutti, meno il Castelluc-

cio, che si mostrerà 

sempre contrariato, gli 

vanno incontro.

SCENA QUARTA.

DETTI, ALLIANA: poi PETRUCCIO.
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ROSALIA tra l'inquietudine e lo scherzo, tendendo 

la mano ad Alliana.

Non mi lascierete imprigionare?

ALLIANA cerca di mostrarsi disinvolto, ma è in-

quieto.

Imprigionare... no; ma vi costerà cara!

indicando danaro.

BARBAJA.

Chi ha eseguito il sequestro?

ALLIANA.
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Il famoso don Camillo!

BARBAJA.

Quella canaglia...

TADDEI.

Sst!

SAVOLDI.

Sst!

interrompono Alliana 

perchè entra Petruc-

cio.
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PETRUCCIO avvicinandosi al tavolino per sparec-

chiare.

Vulite u caffè, Eccellenza?

ROSALIA.

No...

NINA forte.

No!

PETRUCCIO verso destra.

Niente caffè!

ALLIANA a Rosalia, strizzando l'occhio e indicando 
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Petruccio.

Quello lì...

BARBAJA piano a Rosalia

Mandatelo via!

NINA che ha veduto il gesto di Barbaja, piano.

Ci penso io!

corre da Petruccio, lo 

aiuta in fretta a pren-

der su tutta la roba e 

lo spinge fuori.

Via! Presto! Anche a me da cenare!
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La Nina e Petruccio 

escono a destra.

ALLIANA chiamandosi tutti vicini, sottovoce.

Bisogna venire a patti con questo don Camillo.

ROSALIA vivamente.

Ma chi è?

BARBAJA c. s.

Un personaggio che ha la lingua corta, poche 

parole, e i denti lunghi.

TADDEI.
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È un bigotto di Monsignor Cocle...

BARBAJA.

È un mezzano di Del Carretto!

ALLIANA.

Tutti così gli impiegati alti e bassi della polizia!

CASTELLUCCIO fa un cenno ad Alliana, perchè usi 

prudenza, e sospirando e scrollando il capo, tor-

na a prendere il cappello e infila i guanti.

BARBAJA.

E per tutto pagare, pagare, pagare...
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TADDEI.

E la polizia ha sempre ragione!

ALLIANA.

Sfido! Se ha il Del Carretto per capo visibile, 

l'invisibile è ancora più potente, è monsignor Co-

cle...

SAVOLDI.

Il confessore...?

ALLIANA.

Il padrone del Re!
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BARBAJA a Rosalia.

Voi avete dato scandalo? Pagate se non volete 

andare all'inferno, pagate se non volete andare in 

prigione.

CASTELLUCCIO avvicinandosi a Rosalia per con-

gedarsi.

Donna Rosalì...

ROSALIA senza badare al Castelluccio, spaventa-

ta.

Pago! pago!

ad Alliana.
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Correte subito da questo Don Camillo!

ALLIANA.

Nella mia condizione non posso offrire, nè 

l'altro vorrebbe accettare.

CASTELLUCCIO.

Buona notte, donna Rosal...

ROSALIA c. s.

E allora?!...

ALLIANA rivolgendosi al Barbaja e al Savoldi, e 

accompagnandoli verso l'uscio.
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Voi e voi!

a Rosalia.

L'impresario, e il maestro della prima donna. 

Tornate subito a teatro, troverete ancora Don Ca-

millo, fissate per domattina un ritrovo in par... ti... 

colare...

CASTELLUCCIO sempre c. s. a Rosalia.

Vi auguro la buona notte!

ROSALIA al Savoldi e al Barbaja.

Date, date, date, purché sia finito tutto, subito!
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vedendo il Taddei che 

sta per uscire con il 

Barbaja e con il Savol-

di.

Anche voi?

TADDEI.

Li seguo alla lontana...

via.

CASTELLUCCIO che sta parlando con Alliana - al 

Taddei.

Don Niccolì, aspettate!
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ad Alliana.

Domani, incontrandoci a Caserta...

ALLIANA.

Ho capito.

CASTELLUCCIO.

Sua Maestà, quando è di buon umore, si diver-

te a rendere gelosissima mia moglie che...

con un grosso sospiro

che di buon umore, non è mai!

ALLIANA.
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Conosco mia cugina. Sta tranquillo!

si danno la mano.

CASTELLUCCIO tenendogli la mano stretta e avvi-

cinandosi all'orecchio di Alliana con un atto di ter-

rore.

Prudenza, prudenza, con Monsignor Cocle!

ALLIANA al Castelluccio.

Paura di un prete oggi?... Oggi, che abbiamo 

un Papa dalla nostra? A Ferdinando II, daremo 

Pio IX per confessore!

CASTELLUCCIO scappa via tappandosi le orecchie.
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SCENA QUINTA.

ROSALIA, ALLIANA poi la NINA.

ROSALIA.

Quelli là, vi credono il mio amante!

prendendogli tutte e due 

le mani con trasporto.

Ma io per voi, mi lascio disonorare!

ALLIANA sorridendo.
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Per me, e per... Fannya!

ROSALIA.

Tutti e due, non siete... una cosa sola?

ALLIANA ha un lampo d'amore negli occhi, guar-

dando verso l'uscio di Fannya, poi ritorna serio, 

agitato.

Quando uscivo dal teatro e stavo per montare 

in carrozza, ero col conte Alberto!

ROSALIA maravigliata.

Alberto?... Al San Carlo?...

ALLIANA.
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È venuto tardi, dopo avermi cercato al club 

dell'Accademia...

più sottovoce

sarà qui a momenti.

ROSALIA.

Qui?... Stasera, non doveva trovarsi con il mini-

stro d'Inghilterra?

ALLIANA.

A Corte, ci sono novità!

ROSALIA vivamente.
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Contro Alberto?... I suoi nemici?... La 

Regina?...

ALLIANA.

Novità, che riguardano... voi!

ROSALIA.

Me?

ALLIANA.

Il Conte Alberto non ha voluto spiegarsi... ma 

per ora, non potete più partire.

ROSALIA.
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C'entra la contravvenzione?

ALLIANA.

No!... Credo di no!

ROSALIA.

Com'era lui?.... Inquieto?.... Preoccupato?

ALLIANA.

Preoccupato...

ROSALIA scrollando il capo.

Vi ricordate a Firenze?... Non volevo accettare 
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la scrittura di Napoli. Ho fatto male a cedere alle 

preghiere vostre e di Fannya!... Vedete però?... 

So fingere!... A teatro e con tutta quella gente, io 

non sono più la donna, ma soltanto la... prima 

donna... che non fa che cantare e scherzare!

ALLIANA interrompendola.

Bisogna avvertire la Nina!

fa un passo verso l'uscio 

di Fannya.

ROSALIA lo ferma facendogli cenno di parlar piani-

no perchè Fannya dorme: va verso l'uscio a de-

stra e chiama sottovoce.

Nina!
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NINA entrando.

Comandi?

ROSALIA.

Sta attenta in anticamera.

NINA.

Aspetta la visita del solito impresario di Vien-

na?

ROSALIA.

Sì, aspetto il signor conte.
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NINA.

Andiamo bene! È appena finito il teatro, e il ri-

storante comincia ad essere pieno di gente.

ROSALIA.

Bada al cameriere...

NINA.

Don Pedro è nelle mie mani!

via.

ALLIANA.

Fannya?... La farete chiamare?
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ROSALIA.

Dorme; lasciamola dormire. Quando canto, la 

mando a letto presto. Non la voglio con me in te-

atro. Qui, a Napoli, poi, la mia piccola sorellina, 

sempre sotto chiave!

verso l'uscio di Fannya.

Tesoro! Cara!

ALLIANA supplichevole.

Sono gli ultimi giorni; le ultime ore...

ROSALIA fingendosi in collera.
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L'avete veduta oggi; la vedrete domani!

sorridendo e stringendo-

gli le mani con grande 

espansione.

Le volete proprio bene molto, molto?...

ALLIANA.

Molto?... Che cosa vuol dire, molto?... Tutto!... 

Tutto ciò che sento, che spero, che vivo, che re-

spiro... è là!

ROSALIA esitando: con grande tristezza.

E... le perdonerete sempre... sua madre?

68



ALLIANA.

I miei, li ho perduti, sono solo. Ma come ho 

ritrovato mio padre nel conte Alberto, ho ritrovata 

in voi la mia mamma... La mia mamma giovine, 

come ne ho il ricordo da bambino. Era tanto bella 

anche lei!

rimane triste, pensiero-

so.

ROSALIA vincendo la commozione, con le lacrime 

nel viso e passandogli una mano dinanzi agli oc-

chi.

Via! Via! Il sole di Fannya deve spazzare ogni 

nube! Lasciate i pensieri tristi a me che mi trovo 

sospesa tra la prigione... e la corte!... Che cosa 
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sarà mai?...

con un sospiro.

Povero Alberto! Quante preoccupazioni! Quante 

inquietudini, e forse, quanti dolori per me! Oh, il 

mondo è molto severo con i buoni, con gli onesti 

e, soprattutto, con i sinceri. Al mio povero Alberto 

che ha la moglie chiusa in un manicomio, quasi 

da vent'anni,

con ironia

queste dame impeccabili, e questi cavalieri per-

fetti farebbero un delitto, non già di avere 

un'amante, ma di volerle bene e di adorare la fi-

glia nata dal suo amore!
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con inquietudine.

Nessuno sospetta, a Napoli, che Fannya sia mia 

figlia?

ALLIANA accenna di no.

ROSALIA.

Ero così giovane!... Ed ero così povera!... La 

prima e l'unica bambola che ho avuto, è stata la 

mia figliuola!... E il solo che mi ha voluto bene è 

stato Alberto... Un bene fatto di pietà, di tenerez-

za e d'intelligenza!

sottovoce, quasi con 

astio.
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Questa Maria Teresa d'Austria, questa seconda 

moglie di Ferdinando, lo odia, Alberto, non è ve-

ro?

ALLIANA si fa serio, accigliato.

Lo odia, perchè il conte Alberto di Verolengo è 

un piemontese! Perchè è venuto qui, appunto 

con la prima moglie del Re, e perchè è rimasto 

qui anche dopo la morte di Maria Cristina. Il con-

te Alberto è la memoria, l'influenza, la bontà di 

lei, che le sopravvive nella reggia!

ROSALIA.

Maria Cristina di Savoia! La santa Regina! I na-

poletani, la chiamano ancora la santa Regina!
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ALLIANA.

E lei viva, nessuna condanna di morte fu ese-

guita.

ROSALIA.

Sangue, no, ella ripeteva al marito, - lo so da 

Alberto, - sangue no; con la morte voi potete per-

dere un'anima immortale, con la vita può venire il 

pentimento. E anche morendo furono le sue ulti-

me parole rivolte al Re, la sua ultima preghiera: 

«sangue no, sangue no».

ALLIANA.

Questa invece, brutta, quanto l'altra era bella, 

cattiva quanto l'altra era buona, gli sta sempre 
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cucita alle costole ripetendo sempre «Casticate, 

Fertinante! Casticate!»

ROSALIA.

E il Re?... Alberto è odiato anche dal Re?

ALLIANA.

Chi può conoscere l'animo di Ferdinando? Ave-

te detto benissimo. Il Conte Alberto, a corte, è la 

memoria di Maria Cristina. Se non lo odia, certo, 

non lo ama, perchè non si ama il rimorso, ma lo 

teme, come si teme la giustizia! Quest'uomo, per 

altro...

ROSALIA.
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Alberto?...

ALLIANA.

Quest'uomo forte in mezzo ai deboli, 

quest'uomo che dice la verità in mezzo al servi-

dorume, che biascica rosari e bugie, se non è 

amato dal Re, se è odiato dalla Regina e da una 

corte ignorante, bigotta, ha con sè tutto un partito 

giovane che vuol far di lui il ministro del Re, - an-

che contro lo stesso Re; - il ministro non di Ferdi-

nando II re di Napoli, ma, - voglia o non voglia 

Ferdinando, - il Ministro di Ferdinando I° re d'Ita-

lia, re costituzionale, re indipendente dall'Austria 

e dalla Francia, e se ci vorrà... Se vorranno del 

sangue, vivaddio...

ROSALIA fissandolo inquieta.

75



E Fannya? La mia Fannya? Che cosa volete 

fare? Che cosa vuoi fare?

ALLIANA.

No! No! V'ingannate! Giuro! V'ingannate!

ROSALIA.

A Fannya! A Fannya, lo devi giurare!

ALLIANA vivamente.

Il Conte Alberto!... Non una parola.

Violento, ma più sottovo-

ce.
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Non una parola!

SCENA SESTA.

DETTI, la NINA, il Conte di VEROLENGO, poi 

FANNYA, in fine, e VOCI.

NINA precede il Verolengo e l'aiuta 

a legarsi il ferrajolo. 

Verolengo si toglie i 

grandi occhiali d'oro: 

sottovoce a Rosalia.

Sono passato inosservato!
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In questo momento si 

sentono avvicinarsi ed 

entrano nell'albergo, 

dove saranno accolti 

da uno scoppio di ev-

viva e di battimani, 

due mandolini e una 

voce che canta la can-

zone: Te voglio bene 

assaie e tu non piensi 

a me! poi lo sbattere 

del portone dell'alber-

go, e silenzio.

VEROLENGO.

Travestito come un innamorato..... o come un 

cospiratore!
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baciando la mano di Ro-

salia.

Innamorato.... sempre. Cospiratore.... mai!

NINA.

C'è giù un... pandemonio!... Si può andare e 

venire liberamente.

ROSALIA.

Sta attenta...

NINA.

Non dubiti!

79



via.

ROSALIA.

uscita la Nina afferrando 

le mani al Verolengo.

Dunque?... Dunque?

VEROLENGO.

Alliana ti ha detto?

ROSALIA.

Che a Caserta ci sono novità?...
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ALLIANA.

Ma che il sequestro di questa sera, non ci ha a 

che fare!

VEROLENGO.

No?...

Fissando Alliana e scrol-

lando il capo.

Anche ripensandoci, parrebbe assolutamente 

di no! Ma poi, chi lo sa? A corte, le bugie, hanno 

le gambe così lunghe!... E monsignor Cocle, 

stende i suoi ragnateli con tale arte invisibile, si-

lenziosa...
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ROSALIA si avvicina al Verolengo, fissandolo.

VEROLENGO.

Se non fossero i miei soliti sospetti, dovrei anzi 

rallegrarmi con te! Domani riceverai un invito da 

parte di Sua Maestà!

ROSALIA.

Un invito? A me?

VEROLENGO.

Per cantare alle feste del Presepio!

ALLIANA subito, assai stupito.
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Voi? Una donna di teatro, invitata a Caserta?

VEROLENGO.

E per di più, durante la novena di Natale!

ALLIANA.

Con il bigottismo della Regina?

ROSALIA.

E del Re!

VEROLENGO.

Appunto! Bisogna aver ottenuto, non soltanto 

l'assoluzione, ma anche l'approvazione di monsi-

83



gnor Cocle!

ROSALIA impaurita.

Io non ci vado!

più forte

Non ci vado, e non ci vado!

VEROLENGO.

Vorresti invece andare in prigione?... Qui, si fa 

presto!

ROSALIA.

Mettermi in prigione.
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parlando afona

perchè sono raffreddata e non posso cantare?

VEROLENGO.

Ma lo avrai preso il raffreddore, perché le gon-

ne della Linda erano troppo corte!

ALLIANA.

E in tal caso, non andando a Caserta, sareste 

punita, perchè avete dato scandalo! Questa po-

trebbe essere la relazione tra i due fatti.

VEROLENGO.
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Precisamente: la tela del ragno!

ROSALIA.

Io sono inquieta, inquietissima....

VEROLENGO prendendole le mani.

E forse ti ho spaventata, al solito, senza una 

ragione!

ALLIANA.

Certo, non bisogna nemmeno esagerare! La 

Regina è cattiva, la corte è pessima, ma il Re, in 

fondo, è buono. Ha della nobiltà, della grandez-

za....
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ROSALIA.

E la razza? La razza?... È il nipote di Ferdinan-

do I, quello che faceva amministrare la giustizia 

dal cardinal Ruffo e da Fra Diavolo! Dei suoi fra-

telli, uno ha fatto sbranare dai mastini un povero 

padre disonorato nella figlia! Un altro, si diverte a 

gettare delle monete nelle vasche d'acqua bol-

lente, per vedere i ragazzi nudi e affamati saltarvi 

dentro per raccoglierle, un altro...

VEROLENGO.

Ferdinando II è migliore dei suoi fratelli!

ALLIANA.

Ferdinando è il migliore di tutti i Borboni!
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ROSALIA.

Ma insomma? Migliore, o peggiore, che cosa 

può volere da me?

VEROLENGO riflettendo.

Ma... volere il Re... o volere monsignor Cocle? 

La tua confidenza, o qualche tua imprudenza per 

poter entrare nella mia vita...

con un'alzata di spalle.

O soltanto la tua celebrità, la tua virtuosità cano-

ra, per il santo Presepio, e le mie non sono che 

ombre!
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ALLIANA.

Per altro state in guardia: anche a corte ci sono 

spie...

VEROLENGO.

Non dire di non conoscermi! Ci siamo veduti a 

Venezia, a Roma... E se non c'è un invito specia-

le per Fannya...

Rosalia e Alliana, guar-

dano istintivamente 

verso la camera di 

Fannya.

ROSALIA.
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La voglio con me.

VEROLENGO.

Tutto al contrario! Non condurla a Caserta!

ALLIANA.

È troppo ingenua e troppo sincera! Resti a Na-

poli con la Nina!...

VEROLENGO.

E poi, al caso, anch'io ho molti amici...

ROSALIA.

Al caso?... Che caso? Il caso di un tranello... 

90



contro di te?

rivolgendosi ad Alliana e 

fissandolo.

Pensiamoci un po'... freddamente. Per scoprire 

soltanto che io sono la sua amante, e che Fan-

nya non è mia sorella, ma nostra figlia?...

VEROLENGO.

Certo... per questo, monsignor Cocle, non po-

trebbe farmi bandire, nè fucilare, ma tuttavia...

ALLIANA.

E se la macchina, invece che contro di voi... 

fosse montata contro di me?
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VEROLENGO.

Contro di te?... Perchè contro di te?

ALLIANA.

Anch'io non sono amato a corte. Sono istitutore 

del Principe ereditario, del figlio di Maria Cristina, 

per intercessione vostra! Anch'io sono sospetta-

to!

VEROLENGO.

Sospettato?

ALLIANA.
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Tutti noi, ufficiali napoletani! Non c'è fiducia a 

corte, altro che per gli Svizzeri!

ROSALIA.

Sst!... Fannya, per amor del cielo!

VEROLENGO fissando sempre Alliana.

Guardami bene in faccia!

ALLIANA.

Gli Alliana, sono fedeli. Sempre con Dio e per il 

Re.

VEROLENGO.
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La parola d'ordine dei vecchi Murattiani...! An-

che con Dio e per il Re, si può riuscire... a farsi 

fucilare, quando si è dei fanatici o dei pazzi.

A Rosalia.

Ma diglielo anche tu, nel nome di Fannya! Con-

giure, no! Pazzie, no!

abbracciando Alliana.

Pensa figliuolo, figliuolo! È finita l'epoca delle 

congiure, delle società segrete, delle sette!... Te 

lo dico io... vecchio carbonaro!... Tante congiure, 

tutte fallite per la mancanza di un concetto comu-

ne! Un po' di fumo, subito soffocato nel mare del 

più nobile sangue!
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ROSALIA ad Alliana con le lacrime nella voce.

Pensate a Fannya!... Pensate alla povera Fan-

nya!

VEROLENGO.

Un concetto comune, bisogna avere! Invece... 

chi vuole la repubblica come

a Rosalia.

quel tuo maestro Savoldi! Chi esalta e vede la 

salute in un altro Re, e chi

ad Alliana.

con un buon colpo di mano, spera di poter cam-
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biare la testa a Ferdinando, senza punto riflettere 

che in questo giuoco è assai più facile il perdere 

la propria!... Nessuno, intanto, pensa a volere ciò 

che tutti dobbiamo volere, un'Italia, l'Italia!...

ALLIANA accenna di si, col capo.

VEROLENGO afferrandogli una mano.

Allora... Hai fede in me? Tento anch'io con la 

persuasione... Preparando i fatti con le alleanze...

risoluto.

Ma non più pugnali e non ancora i fucili! Nel dar 

vita a una nazione, il pensatore dev'essere 

l'avanguardia del soldato! È il libro che prelude 

alla battaglia e alla vittoria, e oggi, il Primato del 
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Gioberti, è letto, è divorato come un romanzo, 

anche a Napoli, anche a corte, non dal Re... il Re 

non legge niente, ma dalla stessa madre del 

Re!... Non più le piccole rivoluzioni, moti convulsi 

che denotano la debolezza di un infermo... inve-

ce... un'idea grande, sola, da rendere limpida, 

chiara, un'idea, che tutti devono comprendere, 

che tutti devono amare, non i fratelli nell'ombra, 

ma un popolo intero alla luce piena del giorno!

ALLIANA ironico.

Il popolo?... Quale? I sanculotti o i lazzaroni?

VEROLENGO.

Il popolo, del quale noi pure siamo parte e dob-

biamo far parte! È soltanto quando è respinto, o 
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respinge l'aristocrazia dell'intelligenza, che il po-

polo diventa plebe.

baciando Alliana sui ca-

pelli.

Ragazzo! Ragazzo!... Figliuolo! Dammi la tua pa-

rola... giura...

FANNYA sull'uscio della sua camera: caccia fuori 

appena la testa, tenendosi nascosta fra le tende.

Bravo, papà! Bravo signor capitano!... E brava 

anche la mammà-sorellina! Bravissimi tutti!

VEROLENGO correndo per abbracciarla.

Fannya!
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FANNYA.

No!... No! Impossibilissimo!

ROSALIA.

L'ho detto che l'avreste svegliata!

FANNYA.

Sono... impresentabile! Ho sentito la tua voce e 

quella del signor Capitano!...

Credevo di sognare... invece, mi sono accorta 

dal lume che ero sveglia... Ho fatto un salto dal 

letto e sono qui

con una risatina.
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così!

ROSALIA sottovoce ad Alliana.

Per lei! Per lei! Promettete, giurate ad Alberto...

FANNYA.

Mamma, anzi, signora madre, perché non mi 

hai detto niente?

ROSALIA.

Non sapevo...

VEROLENGO.
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Non credevo, stasera, di poter essere libero!

ALLIANA.

Anch'io sono venuto tardi!

FANNYA.

Al babbo soltanto perdono, e mando un bacio!

gli manda un bacio con 

lo schiocco delle lab-

bra.

Con lei...

ad Alliana.
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collera grande e prolungata!

a Rosalia.

Con te, poi... Non ti chiamerò più Rosalia, so-

rella, ma sempre mamma, mamma, mammà!

ROSALIA.

Non volevo svegliarti!

FANNYA.

To'!... Non mi son svegliata lo stesso?.. Uff!... 

Sono stufa di dormire, sempre dormire!...

VEROLENGO ad Alliana, sottovoce.
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Pensa che tanta felicità, quella vita tenera e de-

licata è nelle tue mani...

ALLIANA si avvicina a Fannya, vivamente.

FANNYA.

Alt! Capitano! E indietro, front!

cantarellando e sorri-

dendo.

Non si può! È arrivato tardi... Non mi ha fatto 

chiamare...

ALLIANA.

La mano, almeno...
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FANNYA.

Non si può!

sparisce dietro le tende.

Si odono le VOCI che escono dalla locanda.

VOCE DI 

UOMO.

Bonanotte, Don Antò!

Jammo ca è tarde!

VOCE DI DONNA.

Bonanotte! Ce vedimmo domane.

VOCE DI UOMO.
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Bonanotte!

ROSALIA.

Si chiude!

VEROLENGO ad Alliana.

Andiamo!

ROSALIA.

Fate presto!

FANNYA.

cacciando fuori la testa 

fra le tende: crucciata.
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Adesso poi no, no, no...! Fermatevi!

SCENA SETTIMA.

LA NINA e DETTI.

NINA entra e fa cenno al Verolengo e all'Alliana di 

andarsene.

È il buon momento...

FANNYA.

Cattivi!... Tutti!... Almeno... salutatemi bene! E 

domani?... Pensa, babbo, sono gli ultimi giorni!
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VEROLENGO avvicinandosi a Fannya.

Te lo prometto, cara! Domani, di giorno e di se-

ra!

FANNYA.

E il signor Capitano, non promette niente?

ALLIANA.

Sì! sì! Domani! Sempre!

FANNYA sporge il capo fra le tende verso il Vero-

lengo che le dà un bacio: poi stende la mano 

all'Alliana.
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A lei... la mano...

ALLIANA gliela stringe, con grande affetto.

FANNYA.

Anche da baciare!...

tenendo sempre stretta 

la mano dell'Alliana

No! Non ti lascio andare! No!...

ALLIANA fa per baciarle i capelli.

FANNYA sparisce di nuovo dietro le tende.

Si sente una sua allegra 
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risatina.

Buona notte!

VEROLENGO spingendo Alliana verso l'uscio.

Andiamo!

FANNYA chiamando e, di nuovo, sporgendo il ca-

po c. s.

Vincenzo!

ALLIANA si ferma: si volta.

FANNYA.

«Te voglio bene assaie... E tu, - proprio
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tu! - non pienze a me!»

Alliana e Alberto via, se-

guiti dalla Nina.

SCENA OTTAVA.

FANNYA e ROSALIA.

FANNYA in sottanino, con le spalle coperte 

da uno scialletto bian-

co. Corre alla finestra; 

l'apre... Prende due 

camelie, una bianca e 

una rossa, le lega in-

sieme, prima con un fi-
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lo, poi con due capelli 

che si strappa rapida-

mente, corre di nuovo 

alla finestra e aspetta.

ROSALIA.

Che fai?

FANNYA non risponde: guarda dalla finestra: 

ad un tratto getta giù 

le due camelie.

ALLIANA d. d.

Ah!... Buona notte!

FANNYA corre a gettarsi tra le braccia di Ro-
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salia, stringendola, ba-

ciandola appassiona-

tamente.

Oh, mamma! Gli voglio tanto bene! Tanto, tanto 

da morirne!

FINE DELL'ATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO.

A Caserta nel palazzo reale. - Grande sala ter-

rena, arredata con mobili, non ricchi, ma di vec-

chio stile.

Un grande uscio dal quale - quando è aperto - 

si vedrà il giardino e due ufficiali del 2° reggimen-

to degli Svizzeri, che vi stanno di guardia. Tutta la 

sala è piena di oggetti destinati al Presepio: ricchi 

pupazzi rappresentanti la Madonna e S. Giusep-

pe; una greppia; un bue e un asinello. Sopra una 

tavola, il pupazzo di Re Baldassare e un bambin 

Gesù nudo, che deve essere messo nella grep-

pia come in una culla. Un mucchio di fieno. Sulla 

tavola un orologio, grande.
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SCENA PRIMA.

FERDINANDO II, è in maniche di camicia, con i 

pantaloni da Colonnello del reggimento Re e il 

berretto in testa; fuma mezzo sigaro napoletano, 

mentre sta accomodando il pupazzo che rappre-

senta Re Baldassare, ancora senza manto e sen-

za corona. CARMINE e AGNESE sono intenti ad 

adornare la greppia di fiori, a riempirla di fieno; e 

a suo tempo, vi mettono dentro, come in una cul-

la, il bambin Gesù.

FERDINANDO all'Agnese.

Damme 'a corona e no chiovo!
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AGNESE prende una corona, una scatola di 

chiodini e li porge a 

Ferdinando, senza in-

chinarsi.

Ao comanno vuosto, Maestà...

FERDINANDO mette la corona in testa al pupazzo 

e la ferma con un chiodino.

Così! Mo' sta corona nun t'a levano chiù da ca-

pa, né Piemontese, né Giacobine, né chillo pre-

vetariello framassone di Pio IX.

ad Agnese che poi lo 

imita, facendosi il se-

gno della Croce.
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Sarvamoce l'anema

fa le corna.

e scansammo 'a jettatura!

ad Agnese con comica 

prosopopea.

Dammi il manto reale... e la mia tunica!

AGNESE gli dà il mantello del pupazzo e l'aiuta a 

vestire la tunica.

FERDINANDO.

Vattene alla tua greppia.
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mentre Agnese si volta 

per andarsene, Ferdi-

nando le dà un pizzi-

cotto.

AGNESE fa un piccolo grido.

FERDINANDO voltandosi al giardiniere.

Hai sentito Don Carmine? Stu re Baldassare, 

tene na voce de femmena!

sghignazzata: fa dondo-

lare la testa al pupaz-

zo.

Movi 'a capa!... Benissimo!
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si volta verso il giardino, 

e con piglio di coman-

dare la manovra e fa-

cendo con le mani 

tromba alla bocca, si 

metta a gridare:

Comando ioo! Aavanti!

TEN. HOLTMANN e SECONDO UFFICIALE

aprono l'uscio del giardi-

no e fanno il saluto mi-

litare.

FERDINANDO all'Agnese e a Carmine.
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Che bel timbro, forte!... E sti avvocati, sti pa-

glietti pennaruli vanno dicenno che il Re Ferdi-

nando «ha la voce chioccia!»

più forte c. s.

Coomando io!... Avanti!

SCENA SECONDA.

Il principino FRANCESCO entra dal giardino pas-

sando in mezzo al tenente HOLTMANN e al 

SECONDO UFFICIALE seguìto dalle tre bambine, 

MARIA ANNUNZIATA, MARIA IMMACOLATA E MARIA 

DELLE GRAZIE. FRANCESCO dà la mano alla più 

piccola e corrono tutti fra le gambe di 
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FERDINANDO, gridando allegramente. Il TENENTE 

HOLTMANN e il SECONDO UFFICIALE richiudono 

l'uscio.

FRANCESCO.

Papà!

MARIA IMMACOLATA.

Papà!

MARIA ANNUNZIATA.

Papà!

MARIA DELLE GRAZIE.
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Papà!

FERDINANDO ridendo.

Papà, papà, papà, papapapà!

prende una bimba fra le 

braccia e la bacia te-

neramente.

Nicchia, Nicchietta, vuoi fare Din Don?

la fa dondolare tenendo-

la per le braccia.

Dinn... Donn!...

TUTTI I BAMBINI insieme.
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Dinn donn! Din don! Din don!

FRANCESCO osservando il pupazzo.

Questo è un re?

FERDINANDO.

Uno dei re Magi. Sua Maestà, Baldassare!

FRANCESCO.

E allora, gli altri due?

FERDINANDO.

Re Gaspare e 'o Re Melchiorre?
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FRANCESCO.

Dove sono?

FERDINANDO.

In viaggio per il Santo Presepio! Re Baldas-

sare, che è più vecchio, cammina più piano!

risata.

E adesso, attento Lasà.

a Francesco: poi alle 

bambine.

Attenta Nicchia, Pettita, Ciolla!
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con piglio militare.

Attenti!

fa dondolare la testa del 

pupazzo.

UNA DELLE BIMBE.

Dice sempre di sì!

FERDINANDO facendo la lezione.

E perchè dice sempre di sì? Ricordatevelo be-

ne: dice sempre di sì, perchè è un re che ha la 

testa di legno!
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ride rumorosamente.

VOCE DI DONNA di dentro, dal piano superiore.

Annunziata! Maria!...

FERDINANDO.

Mammà! Presto, mammà!

si avvicina all'uscio.

Mò vengono!

spinge dentro le tre 

bambine.

Jammo! Jammo!

125



ferma Francesco, sie-

de, lo prende sulle 

ginocchia accarez-

zandolo affettuosa-

mente.

Dunque, Ciccì, è stato buono il dejuné?

FRANCESCO.

Sì, papà. Lasagne al pomodoro!

FERDINANDO.

Ma prima, neh?... Tutte le orazioni?

FRANCESCO.
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Per te, per mammà, per il Papa...

FERDINANDO correggendolo.

Per il povero Papa, che non sa quello che si 

fa...

FERDINANDO bacia Francesco, poi si alza, e am-

miccando dell'occhio gli indica il pupazzo.

E chillu llà... perchè dice sempre di sì?

FRANCESCO.

Perchè...

guarda Ferdinando: non 
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sa che rispondere.

FERDINANDO.

Embè? Pecchè?... Pecchè a 'a capa?...

stizzito.

Perchè ha la testa di legno!

cacciandolo dentro 

l'uscio con una sculac-

ciata.

Lasà, Lasagnone!

Francesco, via, scrollan-

do il capo.
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Neh! Carminiello!

CARMINE voltandosi e inchinandosi.

Maestà?

FERDINANDO strizzando l'occhio furbescamente.

N'à d'aspetta tiempo primma d'essere isso 'u 

re! Imparerà! Imparerà!

voltandosi.

Che c'è, don Taniello?
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SCENA TERZA.

GAETANO poi il CASTELLUCCIO.

GAETANO inchinandosi profondamente.

Sua Eccellenza, il cavaliere Del Castelluccio 

domanda se Vostra Maestà...

FERDINANDO interrompendolo.

Andreo? Viene 'nnanze! Buon giorno!

Gaetano, via.

CASTELLUCCIO con un profondo inchino.

Ringrazio umilmente Vostra Maestà! Posso 
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osare di chiedere le notizie di Sua Maestà la no-

stra graziosa Regina?

FERDINANDO.

Sta... comm'una c'à da partori' da nu giorno 

all'altro. Nu figlio è sempe nu guaio anche pe' la 

Regina che ci ha fatto l'abitudine.

ridendo e battendogli 

sulle spalle.

Se avessi da fare nu figlio tu che nun nce hai 

l'abitudine, staresti molto peggio!

AGNESE ride sguaiatamente.

ride anche CARMINE.
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CASTELLUCCIO si sente offeso.

FERDINANDO.

Sei venuto in ferrovia?

CASTELLUCCIO.

Sempre! Sempre con la vostra ferrovia, Mae-

stà!

FERDINANDO.

Bravo, Don Andreo! La ferrovia l'ho fatta a spe-

se mie, e m'è costata assai; l'utile è pure mio. Chi 

viene a Caserta in carrozza, mi fa torto e non ve-

de il Presepio. Hai portato la prima donna?
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CASTELLUCCIO accennando affermativamente con 

un inchino.

E anche sua sorella, Maestà.

FERDINANDO.

Assèttate!

sedendo, si volta 

all'Agnese ammiccan-

do con gli occhi.

Porta ccà na seggia!

CASTELLUCCIO fa per sedere.
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FERDINANDO gli leva di sotto la sedia.

CASTELLUCCIO che era già stato vittima di 

questo scherzo, resta 

sospeso, mezzo in 

piedi, mezzo seduto, e 

guarda Ferdinando 

con un'occhiata furba.

FERDINANDO.

indispettito lo raddrizza con una piccola pedata.

Tu sì troppo intelligente... ccà.

Carmine e Agnese rido-

no: il Castelluccio ri-

mane imbronciato.
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FERDINANDO voltandosi.

Avete finito?

CARMINE.

Faccio lesto lesto...

FERDINANDO.

Porta 'a Madonna, 'i santi, 'u bambino, tutto 'o 

presepio, ca mo' vengo pur' io Portate anche 'u 

bove e 'u ciucciariello!...

Indicando prima l'asino 

di legno, poi il Castel-

luccio.
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Chillo là... No chisto ccà!

Agnese torna a ridere.

CASTELLUCCIO s'imbroncia sempre di più: 

Carmine e Agnese, 

durante la scena, por-

tano via, a mano a 

mano, tutta la roba del 

Presepio.

FERDINANDO.

vedendo che il Castel-

luccio è accigliato, lo 

accarezza.

Ti sei offeso? Io ti voglio bene, e scherzo... 
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Gnesella, viene ccà! Il cavaliere Andreo, si è pre-

so collera!

AGNESE baciando la mano al Castelluccio.

Cavaliere, Eccellenza...

CASTELLUCCIO guardandola sorridendo.

Ridi! Ridi!... Sei bella... ti perdono!

Agnese va via ammic-

cando a Ferdinando. 

Castelluccio piano a 

Ferdinando.

Era una bella donna anche la prima, ma questa 

seconda moglie del giardiniere, è ancora più...

137



fa il gesto come per indi-

care più grassa, più 

forte.

più bella!

FERDINANDO per cambiar discorso.

La sorella della prima donna, canta essa pure?

siede e fa sedere il Ca-

stelluccio.

Assèttate.

CASTELLUCCIO.
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No, Maestà. È ancora quasi una ragazzina! 

Non si vede mai: io non l'avevo mai veduta, e ho 

dovuto insistere molto per poterla condurre con 

noi. Ho dovuto far ben capire alla signora Mira-

bella che un invito di vostra Maestà, è un tale se-

gnalato onore, che non è possibile il rifiutare.

FERDINANDO.

E stata 'na penzata di Monsignore...

CASTELLUCCIO con grande ossequio.

Di monsignor Cocle?

FERDINANDO accennando di sì col capo.

... Quella di fare intervenire la celebre prima 
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donna del San Carlo alle feste del mio presepio.

si leva il berretto e lo tie-

ne fra, le mani: parla 

con religiosa unzione, 

come se parlasse 

Monsignor Cocle; il 

Castelluccio ne segue 

le parole movendo de-

votamente il capo e le 

labbra.

Il fine imperscrutabile della infinita bontà di no-

stro Signore ci ha messi quest'anno a dura prova 

con i disastri del terremoto e dell'eruzione del Ve-

suvio. Sant'Alfonso De' Liguori, onde placare la 

collera del Cielo, e propiziarlo all'indulgenza ed al 

perdono, impone alla Maestà Vostra, valendosi 
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della mia indegna persona, penitenze più severe 

nella santa ricorrenza del Natale, e feste più so-

lenni e più grandiose, in onore del Santo Prese-

pio!

torna a mettersi il berret-

to in testa e cambia to-

no.

Ho dato commissione al maestro Mercadante 

perchè scriva un'apposita cantata sacra con coro 

e con soli per voce di soprano.

FRANCESCO e le tre bambine passano 

fuori dall'uscio del 

giardino, saltando e 

tenendosi per mano.
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Jammo! Jammo! Jammo! Larà-larì-larela! Jam-

mo! Jammo! Larì, larè, larà!

FERDINANDO si alza furioso e prendendo un frusti-

no, corre minacciando sull'uscio.

Stateve zitti, guagliù, ca mammà sta malata!

si rimette a sedere - al 

Castelluccio, arrabbia-

to.

Assèttate!

Quando il Castelluccio è 

seduto, gli dà una fru-

stata nelle gambe.
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Tira 'nnanze!

CASTELLUCCIO.

cacciando spaventato le gambe sotto la sedia.

Io?... Maestà!

FERDINANDO.

Non mi stave dicenno che sta celebre Mirabella 

è la tua innamorata?

CASTELLUCCIO.

schernendosi e spaventato dal frustino.

Oh!... Maestà!

FERDINANDO frustandogli le gambe.
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E che ci vai di giorno?... E che ci vai di notte?...

CASTELLUCCIO.

si alza, si ritira, salta, supplica, piange, si contor-

ce.

FERDINANDO continuando ad inseguirlo e a fru-

stargli le gambe.

E donna Sofia te va cercanno 'ncappa e sotto, 

disperata, arrangiata, gelosa!

scoppiando in una gran-

de sghignazzata.

Piezzo de stupido, è uno scherzo! Sei troppo 

brutto e troppo vecchio p' avè 'a 'nnamurata!
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Di nuovo con collera, 

pestando il piede per 

terra.

E non piangere! Diventi ancora più brutto!

Cambia tono; diventa 

nobile e dignitoso.

Cavaliere del Castelluccio: recatevi subito, a 

mio nome, da quelle due dame; annunziate che 

Sua Maestà il Re, si compiacerà di esprimere lo-

ro il suo sovrano gradimento. Aie capito?

CASTELLUCCIO sprofondandosi in un inchino.

È un nuovo onore, di cui sarò sempre grato a 
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Vostra Maestà...

FRANCESCO entra spalancando l'uscio del giardi-

no e corre a rifugiarsi fra le gambe di Ferdinando.

FERDINANDO maravigliato.

Embè! Pecchè sto fuje-fuje?

sull'uscio rimasto aperto, 

si presenta un po' in-

dietro - più avanti 

stanno, sempre di 

guardia, i due soliti uf-

ficiali svizzeri - il capi-

tano Alliana. - Ferdi-

nando, al Castelluccio.
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Aspetta!

SCENA QUARTA.

ALLIANA e DETTI.

FERDINANDO vedendo Alliana non può fre-

nare un atto di stizza e 

di antipatia; ma poi su-

bito con la mano gli fa 

cenno assai benevol-

mente di entrare e di 

avvicinarsi. - Entrato 

Alliana, i due ufficiali 

richiudono l'uscio.
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Venite in cerca di Sua Altezza, capitano-profes-

sore?

Accarezzando i capelli a 

Francesco.

Eccolo qui, il mio Lasà... il mio Lasagnone, che 

ha paura della scienza!

sorridendo con ar-

guta ironia 

nell'espressione bo-

naria.

Tutto a suo tempo: bisogna prendere quello 

che piace e quello che non piace! Hai avuto le la-

sagne, il soffritto, la caponata, e adesso... biso-

gna ingoiare la scienza. Nella lezione d'oggi, 
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quale materia verrà trattata, professore-capitano?

ALLIANA.

Stamattina, la geografia. Oggi, piacendo a Vo-

stra Maestà, sua Altezza avrà una lezione di geo-

metria.

FERDINANDO.

sempre accarezzando i capelli a Francesco.

Consolati, la lezione sarà più corta!

Guarda l'orologio, poi 

rivolgendosi ad Al-

liana.

Tra una mezz'ora, venite ccà, ho bisogno di 
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voi.

ALLIANA.

Agli ordini di Vostra Maestà.

FERDINANDO.

La geometria?... Zeppole!

picchiando col dito 

sulla fronte di Fran-

cesco.

Tienti ben fisso chesto - come dite? - questo 

Teo...rema: Chi nasce quadro non more tondo! - 

Buona anche la geografia!... Che cosa ti ho inse-

gnato io? Sentimmo: come si chiamano i France-
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si?

FRANCESCO.

Parrucchieri.

FERDINANDO.

Gl'Inglesi?

FRANCESCO.

Baccalaiuoli.

FERDINANDO.

I Russi?
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FRANCESCO.

Mangia...

pensa, poi

Mangia sego!

FERDINANDO.

E l'Italia, che cosa è?

FRANCESCO.

Uno stivale nell'acqua salata!

FERDINANDO.

152



Bravo! Lasà!

Ride e bacia Francesco affettuosamente.

ad Alliana

Vi darò una notizia, professore.... che vi farà 

piacere.

ALLIANA.

Il mio piacere più grande, la mia soddisfazione, 

il mio orgoglio è di poter essere un soldato e un 

servitore fedele di Vostra Maestà.

FERDINANDO.

amabilmente, ma con una punta d'ironia.

In voi... professore Alliana, nell'egregio cultore 
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delle scienze severe non va disgiunto l'appassio-

nato amatore delle arti geniali... Me lo ha detto 

vostro cugino!

CASTELLUCCIO assai stupito.

Io?... Maestà?...

FERDINANDO spingendo Francesco verso l'Alliana.

Va! Studia di assai buona voglia. Puoi vantarti 

di avere a tua disposizione i professori più illustri 

del mio regno, per sapere, per dottrina e per ta-

lento.

ammiccando degli 

occhi al Castelluc-

cio, poi con grande 
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serietà e sussiego.

Cerca di approfittarne... soprattutto per im-

parare... a star bene a cavallo. Questa, ricordati, 

è la scienza più importante, per un re. E le lingue! 

Anche le lingue. Bisogna che un re sappia ben 

tacere in tedesco, in inglese, in francese... e so-

prattutto in italiano.

grassa risata. Ride 

da adulatore anche 

il Castelluccio: Allia-

na rimane serio, ri-

gido, in posizione 

militare.

La celebre Linda del San Carlo, è ospite no-

stra, con sua sorella... Stasera, prima prova della 
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cantata sacra; domani, prova generale.

fissando Alliana.

Voi siete amico di queste due... dame. Me l'ha 

ditto pure vostro cugino...

CASTELLUCCIO vivamente.

Io?... No, Maestà!

subito inchinandosi.

Io?... Sì... Maestà...

fa cenno all'Alliana di 

no.
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ALLIANA.

Ho avuto l'onore di conoscere la signora Mira-

bella lo scorso Aprile a Firenze.

FERDINANDO.

Appunto. Incarico voi di condurre quelle due... 

signore a visitare il palazzo reale, la galleria, la 

biblioteca.

al Castelluccio.

Tu no. Donna Sofia...

un'altra sghignazza-

ta.

157



Tu le porterai ccà e basta.

congeda con un ge-

sto Francesco e 

l'Alliana.

FRANCESCO va innanzi.

CASTELLUCCIO corre sprofondandosi a ba-

ciargli la mano. Fran-

cesco entra il primo a 

destra, poi l'Alliana.

SCENA QUINTA.

FERDINANDO e il CASTELLUCCIO.
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FERDINANDO appena uscito l'Alliana, ha un impeto 

di collera contro di lui.

Sai come lo chiamo? Lo scocciatore pedanto-

ne! E deve essere anche jettatore.

gli fa contro le corna, 

dispettosamente. Al 

Castelluccio.

Guardatene, o anche tu avrai nu gruosso gua-

io!

CASTELLUCCIO.

Io?... Oh... Maestà! È cugino soltanto di mia 

moglie!

159



FERDINANDO.

Tutti pennaruli, sti uffiziali napolitani! E tutti Mu-

rattiani! Manco male che io tengo i miei svizzeri!

guarda l'orologio sul-

la tavola e sospira.

E mo st'auto; 'u seccantone... capa tosta.

al Castelluccio.

Don Taniello faccia entrà!

alludendo al Verolen-

go.
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Vuoi n'udienza proprio ogge? Cinque minute e 

staie frisco!

congeda il Castelluc-

cio con un cenno.

La prima donna e sua sorella...

guarda ancora l'oro-

logio.

fra nu quarto d'ora tu le fai veni ccà.

Castelluccio via.

SCENA SESTA.
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FERDINANDO solo, poi GAETANO che introduce il 

VEROLENGO.

FERDINANDO sceglie da una cassetta un 

sigaro napoletano, lo 

spezza, ne getta una 

metà nella cassetta, e 

l'altra metà Faccende 

sulla fiamma della 

candela. Cantarella a 

mezza voce l'aria della 

Linda.

«A consolarmi affrettati... Momento 

fortunato...»

GAETANO annunziando.
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Il conte Solaris di Verolengo!

FERDINANDO.

Linda è n'opera bella assaie!

introdotto il Verolen-

go, Gaetano via.

VEROLENGO inchinandosi.

Maestà...

FERDINANDO voltandogli le spalle continua a can-

tarellare.

«In faccia al cielo e agli uomini…...
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Tuo sposo diverrò!»

VEROLENGO.

Vi ringrazio, Maestà, di avermi accordato l'ono-

re...

FERDINANDO.

Sto sigaro è fetente!

lo spezza con rabbia, 

ne prende un altro, 

lo rompe, ne accen-

de una metà e l'altra 

metà l'offre al Vero-

lengo.
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È il mio avana preferito. Costa niente, odora 

forte e fuma assai!... Prendi la candela!

torna a cantarellare, 

passeggiando su e 

giù senza guardare 

il Verolengo.

VEROLENGO depone il sigaro sopra un 

mobile, fa un altro 

passo e un altro inchi-

no: poi, con voce più 

forte, risoluto.

Maestà... Vostra Maestà...

FERDINANDO.

si ferma: gli si pianta in faccia duramente.
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La Regina sta a letto, come porta il suo stato, 

ma sta bene; io, ringraziando la Madonna del 

Carmine e S. Alfonso, sto bene; tu, vedo con tan-

to piacere che stai bene. Torna n'altra volta. Oggi 

ho da dare udienza a tre re nel Presepio: Baldas-

sare, Gaspare e Melchiorre! Bon giorno e statte 

bono!

Si avvia verso l'uscio 

che mette al Prese-

pio, zufolando la so-

lita aria della Linda.

VEROLENGO con impeto.

Chiedo alla Maestà Vostra di volermi ascoltare!
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FERDINANDO si volta indispettito.

VEROLENGO.

Ho ricevuto notizie da... Torino.

FERDINANDO si avvicina con un atto d'inquietudi-

ne, poi si calma subito.

Da... Torino?.. E a me che importa? Anche mio 

cugino Carlo Alberto è troppo debole! La debo-

lezza è oggi il figurino di moda per tutti i sovrani! - 

Ricordati: il mio regno è mio, e me lo governo io; 

io, che ho più talento di te, di tutti i ministri, io che 

sono più... Metternich di Metternich!

fissando minaccioso 

il Verolengo.
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No! Piuttosto che mostrare debolezza... vivad-

diana, vado a fare il colonnello in Russia in Au-

stria! E poi sei tu, sono questi nobili, questi uffi-

ciali napoletani e siciliani sempre in guerra fra di 

loro e sempre pronti a far la pace per mettersi 

contro di me, che sognano mutamenti, che mi-

nacciano pronunciamenti!

VEROLENGO sottovoce.

È il popolo. Maestà...

FERDINANDO.

Il popolo ha sempre voluto molto bene a me, a 

mio padre, a mio nonno...
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VEROLENGO.

Il popolo, il grande popolo, il cuore e la mente 

di una nazione, Maestà, non il popolaccio di Mer-

catello o di Santa Lucia!

FERDINANDO beffardo.

I pennaruli... I paglietta?... Chisto è 'u popolo? 

Ah! ah! ah!

serio

Embè?... Io non ho paura di nessuno: non ho 

paura degli uomini, e l'ho provato.

VEROLENGO ironico a sua volta.
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Avete provato, Maestà, di non avere paura an-

che... di monsignor Cocle?

FERDINANDO alza le mani in atto di terrore.

Monsignore?.. Rispetta Monsignore!... Isso è 

più assai di un uomo, è la mia coscienza!

VEROLENGO.

E la vostra paura...

FERDINANDO.

Sia! A me l'inferno fa paura, e a te, no?

VEROLENGO.
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Se ascoltate Monsignore per l'inferno, allora, 

ascoltate anche me, perchè voi, Maestà... avete 

un'altra paura...

FERDINANDO.

Parla comm'aje da parlà, parla chiaro.

VEROLENGO.

fissa Ferdinando, che lo fissa a sua volta.

Tutti concedono, per non cedere; guai se reste-

rete il solo a voler resistere!.. Mi sono messo in 

diretti rapporti con... Torino.

Ferdinando finge di 

non capire.
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E col vostro pieno consentimento. È vero? Ri-

spondete, Maestà: col vostro pieno consentimen-

to?

FERDINANDO.

Domande ne posso fare soltanto io; tu, questo, 

non lo dimenticare!

VEROLENGO.

Ebbene, a Torino, le mie speranze, i miei voti, 

le mie proposte, furono accolte con simpatia... A 

Torino, dove tra le feste e le dimostrazioni si ac-

clama a Carlo Alberto re Costituzionale mentre a 

Roma, il nuovo, e veramente Santo Pontefice ri-

conforta alla fede la patria e tutto il mondo con 

parole di pace, di libertà, di perdono!... Se non 
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volete pensare a Voi, al vostro regno, pensate a 

vostro figlio, al Principe ereditario che sarà re Ita-

liano di nascita e tutto italiano di sangue. Sangue 

piemontese, sangue napoletano...

FERDINANDO stizzito.

Neh! Neh! Con tutto chisto sangue!... Prima 

che il Principe ereditario abbia da... eredità... par-

la del regno mio, che è soltanto mio, e nun fare, 

mo 'o jettatore!

VEROLENGO.

Stringetevi coi vostri alleati naturali, in una con-

federazione, in un solo stato italiano, di tre mo-

narchie, con tre principi italiani, nati in Italia: voi, 

Maestà, il nuovo Re di Sardegna... il nuovo Papa. 
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Voi l'iniziatore...

Ferdinando rimane 

scosso.

Voi il reggitore supremo. Formate un solo popolo 

di queste cento folle disordinate e avrete un gran-

de potere, avrete la più bella pagina nella storia, 

e sarete amato, adorato come un Dio!.... Oggi la 

sicurezza del trono, la tranquillità, la forza... e il 

principio di grandi cose per il domani...

FERDINANDO resta muto, pensieroso.

VEROLENGO.

Che volete fare? Che pensate? Che aspettate, 

Maestà?
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FERDINANDO.

Sappiamo, intanto, che vuol fare e che aspetta 

'u re carbonaro?...

VEROLENGO mostrando una lettera.

Stamattina stessa, con un inviato particolare... 

E autografa...

Ferdinando non capi-

sce,

di sua mano.

FERDINANDO fa per afferrarla.
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VEROLENGO pronto la ritira e la ripone in tasca.

No!

inchinandosi profon-

damente.

Perdonate! Voi Maestà, ed io, leggere insieme, 

soli... e insieme, soli, rispondere...

FERDINANDO sempre muto e pensieroso, 

con la mimica delle tre 

dita della mano, espri-

me l'idea che gli gira in 

mente dei tre stati in 

confederazione, e lui 

che li domina tutti.
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Ma sti pazzi di siciliani e di napoletani... è pro-

prio vero che mi odiano?

VEROLENGO.

Non voi, ma il vostro governo! Abolite gli arbitrii, 

le ladrerie, le prepotenze, e prima cosa... strap-

pate la polizia dalle mani del gendarme...

FERDINANDO.

Del Carretto?

VEROLENGO continuando.

E il potere dalle mani del Monsignore! Scaccia-

te da voi, dal regno monsignor Cocle e tutto 

l'Ordine!
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FERDINANDO spaventato.

Zitto! Vattene! Diventi matto?... Sti discorsi og-

gi, all'antivigilia di Natale!... Ogge che aspetto 

ccà Monsignore! Ogge, che m'aggio da confes-

sà? Pe chesto nun te volevo manco vedè!

VEROLENGO.

Ma...

FERDINANDO.

Che ma! Si deve dir tutto in confessione! Nun 

c'è segreto nemmeno di Stato, per la confessio-

ne!
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calmandosi.

Torna stasera o domani con la lettera

ammiccando l'occhio.

dell'... autografo! Per otto giorno nun me confes-

so cchiù. Potremo parlà co' tutto comodo dei fatti 

nuosti.

congedandolo.

Bongiorno, e statte buono!

VEROLENGO supplicando.

Maestà... Maestà!...
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FERDINANDO.

Mo' vattenne!

VEROLENGO.

Ogni ora, Maestà... ogni momento è prezioso!

FERDINANDO suona.

Gaetano si presenta sull'uscio.

FERDINANDO.

'Na carrozza!

GAETANO via.
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FERDINANDO.

Stasera si prova la cantata sacra.... aspetto 'a 

prima donna!

VEROLENGO per insistere.

Ma...

FERDINANDO chiamando.

Tenente Holtmann!

al Verolengo.

c'è chillo stupido del cavalier Andreo e 'u pro-

fessore pedantone!
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TENENTE HOLTMANN si presenta all'uscio del giar-

dino.

FERDINANDO continuando al Verolengo.

Nun t'hanno da vedè!

al tenente Holtmann.

Favorite, per suo onore, di accompagnare voi 

stesso il conte Verolengo.

dà la mano al Vero-

lengo senza guar-

darlo in faccia.

Bongiorno e statte bono!
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il Verolengo e il te-

nente Holtmann via.

FERDINANDO rimane pensieroso.

Carl'Alberto è 'nu trasognato... Sto prevetariello 

vanitoso di Pio IX è nu giocatore d'azzardo...

picchiandosi col dito 

in mezzo alla fronte.

Io ce tengo dint' 'a capa tanta robicella!...

risata, poi suona.

GAETANO si presenta sull'uscio.

FERDINANDO a Gaetano.
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A prima donna, ccà.

GAETANO via.

FERDINANDO torna serio, poi, come risolvendosi.

Embè? Il mondo vuol essere canzonato, e nu 

re, deve sapere meglio degli altri l'arte di canzo-

narlo!

scrollando il capo, 

con un sorriso ar-

guto.

Constitution, rivolution.
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SCENA SETTIMA.

GAETANO che introduce ROSALIA, FANNYA e il 

CASTELLUCCIO, FERDINANDO, poi di nuovo 

GAETANO e ALLIANA.

FERDINANDO con molta nobiltà si leva il 

berretto, che butta so-

pra una seggiola, e dà 

la mano alla sola Ro-

salia, senza inchinarsi.

La Regina oggi è leggermente indisposta. 

Sarete ricevuta domani.

Rosalia, s'inchina 

con la reverenza.
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Vi ringrazio, Signora, di aver ben accolto il no-

stro invito, e di avere così ottemperato ad un no-

stro desiderio!

la guarda con 

l'occhialetto.

ROSALIA inchinandosi di nuovo c. s.

Nel mentre mi sento profondamente commossa 

e grata per il grande onore ricevuto, sono ben lie-

ta e fiera che la Maestà Vostra si sia degnata di 

abbassare lo sguardo sopra di me, per render-

mene degna, e potere così prendere parte ad 

una festa che alla Maestà Vostra è particolar-

mente cara!
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CASTELLUCCIO che ha seguito il discorset-

to con le approvazioni 

del capo: sottovoce.

Benissimo!

FERDINANDO.

Neh! Neh! Non stai 'nteatro p'applaudì!

risata, poi cortesissi-

mo.

Cioè, in questo teatro, che è il mio, voglio avere 

il piacere, finalmente, di applaudirvi da solo; già 

troppe volte sono stato costretto a confondere il 

mio plauso con quello di tutto il pubblico. Andreo! 

Adesso, batti le mani!
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risata.

Questa bella signorina... vostra sorella?... Si 

chiama?

la guarda con 

l'occhialetto.

ROSALIA inchinandosi c. s.

Fannya...

FERDINANDO maravigliato.

Fannyà?

al Castelluccio.
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Sto nomme è nu nomme d'opera! Nun ce sta 

dinto 'u calannario de santi!

FANNYA pronta, sorridendo.

Invece sì! Ci sta benissimo!

CASTELLUCCIO suggerisce, piano.

Maestà! Maestà!

FANNYA facendo un inchino.

Maestà! Mi chiamo Francesca, da Francesca, 

Fanny, da Fanny, Fannya!... Ci sta benissimo!

FERDINANDO.
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Ci sta benissimo, facenno nu piccolo viaggetto 

per arrivarci!

al Castelluccio, sotto-

voce.

Carina 'a piccerella! Don Gaetano, faccia av-

vertito il capitano Alliana.

FANNYA fa un atto di maraviglia e di gioia.

FERDINANDO.

Il capitano Alliana è un amico vostro?

ROSALIA.
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Lo abbiamo conosciuto, Maestà, in villa, dalla 

Duchessa di Empoli.

FERDINANDO.

Per ciò, ho scelto il capitano Alliana, come vo-

stro cavaliere e vostra guida.

battendo sulle spalle 

al Castelluccio.

Tu se' troppo nu 'gnorantone. C'è molto da ammi-

rare, oltre il palazzo e il giardino, la galleria, la bi-

blioteca. Il capitano è dottissimo...

a Fannya e a Rosa-

lia, guardandole con 

l'occhialetto.
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ed ama le arti belle... quando sono belle! Vedrete 

il salone magnifico dei grandi ricevimenti ufficiali: 

l'ho fatto fare a mie spese...

GAETANO annunziando.

Il capitano Alliana.

introduce Alliana e 

via.

ALLIANA fatto il saluto resta fermo, su due piedi.

FERDINANDO senza voltarsi continua c. s.

Vi piace la cantata sacra che ho fatto scrivere 

per voi? È bella assai! Mercadante e Donizetti 
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sono i nostri più grandi maestri!

Siede con un salto 

sulla tavola e conti-

nua a parlare, don-

dolando le gambe.

Verdi, dopo che ha fatto coll'Alzira... come dite in 

teatro?

FANNYA pronta.

Fiasco.

CASTELLUCCIO suggerendo, piano.

Maestà!
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FANNYA.

Maestà, fiasco!

FERDINANDO.

Fias...co. Verdi ha scritto troppa musica; troppa 

roba! E troppo in fretta! L'organetto non cammina 

più.

risata.

Voi siete una grande artista, e noi amiamo gli arti-

sti! Tutti i Borboni sono artisti! Mio fratello Leopol-

do è scultore; ha fatto persino - la Madonna glielo 

perdoni - la statua ad un eretico: a Gian Battista 

Vico! Se avesse fatta 'a vostra, sarebbe stata più 

bella e di nostro gusto. Invece di farle, io le statue 
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le faccio fà e pe' chesto che sono il re, i miei sud-

diti me le fanno paga 'n uocchio e anche tutt'e 

duie!

risata.

Statue... e quadri... Avete sentito parlare di un 

certo Domenico Morelli?

ad Alliana, senza vol-

tarsi.

Farete vedere i miei quadri del Morelli, capitano 

professore.

FANNYA sorride, ripetendo sottovoce

Professore...
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FERDINANDO continuando.

Questo Morelli,

picchiandosi col dito 

in mezzo alla fronte

ha molta roba ccà!

correggendosi.

qui! Io gli raccomando sempre: Don Domì, fa 

dell'arte e non fa della politica! Ma oltre alle arti, 

bisogna proteggere le scienze. Il primo Congres-

so degli scienziati a Napoli, l'ho voluto io, e l'ho 

inaugurato io, con un discorso mio! E che voce! 

Fui detto il benigno Giove Tonante. Per altro la 
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passiona ca io tengo più grande è per la musica!

con fine ironia.

Anzi, io vorrei ottenere con una legge che nel mio 

regno, non si scrivesse e non si leggesse più... 

altro che musica! Conoscete il buffo Casaccia?... 

Casaciello? Io ce vado pazzo! E voi pure, mi pia-

cete assai!

saltando giù dalla ta-

vola, e facendo cen-

no al Castelluccio di 

seguirlo.

Vi ringrazio, Signora, di avere bene accolto il 

nostro invito!
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a Fannya.

Voi, signorina...

FANNYA.

Fannya, Maestà!...

FERDINANDO continuando.

Allora diremo: Francesca, Franceschella... 

Checchina! Tutti i più bei fiori del mio giardino, 

sono vostri, prendeteli; la luce li ha coloriti e il so-

le li ha profumati per la vostra giovinezza.

con un cenno del ca-

po al Castelluccio, 

sottovoce.
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Jammo, Andreo!

via seguito dal Ca-

stelluccio, senza sa-

lutare, senza dare 

la mano a nessuno.

SCENA OTTAVA.

ROSALIA, FANNYA, ALLIANA, poi il tenente 

HOLTMANN e SECONDO UFFICIALE DEGLI SVIZZERI, 

GAETANO, CARMINE, AGNESE, SERVITORI, 

CONTADINI, il maggiore MÜLLER e monsignor 

COCLE. In fine FERDINANDO.
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FANNYA con gioia.

Com'è simpatico il Re, e com'è buono! Io ero 

così inquieta...

a Rosalia.

E anche tu! Invece... Non sembra nemmeno un 

Re!

a Rosalia, guardan-

dola:

Ma perchè continui anche adesso a non essere 

allegra, mamm... Sorella, sorellissima mia?...

ROSALIA.
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Lo sono, cara. Sono contenta, vedendo te, così 

contenta e allegra!

FANNYA.

Sì, sì!! Più che contenta! Più che allegra, mi 

sento felice, felicissima!... Perchè, poi, eravamo 

rimasti tutti così male impressionati! Un invito a 

corte, lo abbiamo accolto come una disgrazia! E 

anch'io!... Ma di riverbero, vedendo le vostre 

brutte facce!... Non volevate nemmeno condurmi 

a Caserta! Invece... come mi piace il Re... E la 

corte! Quel bel giardino, questo bel palazzo e 

tanto sole da godere con te...

ad Alliana, e a Rosa-

lia
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e con te. Pensare che siamo a Natale ed è un 

giorno splendido di primavera!... Ah come si re-

spira bene a corte!

ROSALIA.

Bambina cara!

ALLIANA.

Sì, tanto cara e tanto bambina!

FANNYA prende prima una mano di Rosa-

lia, poi una mano 

dell'Alliana, tirandoli 

verso l'uscio dei giardi-

no.

202



Andiamo! Andiamo! Andiamo! Andiamo fuori! 

Andiamo a passeggiare! Andiamo a cogliere tanti 

bei fiori col signor... professore!

scoppia in una risata.

Professore! E dire che io non ho mai pensato di 

amare e di essere amata da un pro...fes...sore!... 

Dio mio, che soggezione!

tocca le labbra con 

un dito, poi con lo 

stesso dito indica 

Alliana, accennando 

a un bacio.

Più!... Un professore... non ne ho più il coraggio! 

Più! Più! Più! Soltanto alla Mam...
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corre a stringere Ro-

salia fra le braccia, 

baciandola forte.

Tutti a mia sorella!

ALLIANA ride.

FANNYA gli va vicino.

O se pure... prima... faremo un patto: non sarò 

mai chiamata la moglie del signor professore! La 

moglie del capitano, mi piace molto di più! - Sei in 

collera?

ALLIANA ridendo stupito.
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No! Perchè?

FANNYA.

Sii in collera!... Sii in collera!

battendo i piedi per 

terra.

Lo voglio!

ALLIANA.

Sono in collera!

FANNYA affettuosamente.

Mi fa tanto piacere se sei in collera, così pos-
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siamo fare la pace!

gli dà una mano da 

baciare.

Questa al capitano...

ALLIANA la bacia.

FANNYA gli dà l'altra mano.

E questa al professore!

ALLIANA la bacia ripetutamente.

FANNYA.

Basta! Basta! Basta!
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ROSALIA ride, poi ritorna inquieta.

Ma... Alberto?... Dove sarà? Come potremo ve-

derlo?

ALLIANA.

Era qui prima di noi.

ROSALIA.

Dal Re?

ALLIANA.

Sì.
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FANNYA.

Andiamo a cercarlo!

ALLIANA.

Non facciamo imprudenze! Lo incontreremo 

certamente perchè lui stesso cercherà di noi.

ROSALIA.

Dunque, credete proprio... che ci siamo tanto 

spaventati inutilmente?

ALLIANA.

Certissimo!... Ci siamo un po' montati la testa 

tutti quanti! Il Re è troppo fiero e superbo. Non 
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vorrebbe mai fingere in questo modo... Voi, non 

dovete l'invito a corte, altro che alla vostra cele-

brità!...

ROSALIA.

E al maestro Mercadante!... Ah!.. Che gioia ria-

vere la tranquillità... Vi giuro! Il Mercadante, sarà 

molto contento di me!

ridendo.

E anche il Castelluccio! Mi lascierò baciar le mani 

in gran mistero e segreto!

sottovoce ad Alliana.

Molte volte è la nostra coscienza turbata, che dà 
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corpo alle ombre. Non è vero, Vincenzo?

ALLIANA.

La coscienza non c'entra; è l'immaginazione, 

che vuol far vedere ciò che assolutamente non 

esiste!

FANNYA.

Vi devo dir io, senza tanta profondità di ragio-

namento ciò che... penso io?... Se questo Re, co-

sì allegro e buono, venisse anche a scoprire che 

il papà... è il mio papà... non ci mangia nessuno 

dei tre!... Andiamo, dunque, andiamo! Ma inten-

diamoci, signora guida, niente gallerie, niente 

quadri! Tutto il giardino e tutti i fiori! I quadri sono 

belli, quando piove!
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si sente il segnale di 

una tromba da lon-

tano: poi un altro 

dalla parte opposta; 

poi il rullo dei tam-

buri.

TEN. HOLTM. e il 2° UFFICIALE spalan-

cano la porta del 

giardino e restano 

in posizione.

GAETANO dall'uscio a destra, attraver-

sando la scena e 

fermandosi vicino 

all'uscio del giardi-

no.

211



Monsignor Cocle!...

AGNESE c. s. dall'uscio del Presepio.

Monsignore!

CARMINE c. s.

Monsignore!

nel giardino si ve-

dranno altri servitori 

e contadini.

ROSALIA turbandosi.

Il Cocle?

212



ALLIANA.

È naturale; per le feste del Presepio... Per le 

messe... di Natale!... Andiamo!

indicando l'uscio a 

destra.

Gli svizzeri di guardia, hanno l'ordine di lasciarmi 

passare!...

FANNYA.

No! Un momento! Lasciatemelo vedere!...

ALLIANA.
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Perchè?... Perchè?...

ROSALIA.

Lo vedrai stasera, domani... anche troppo!

Rosalia, Fannya, Al-

liana, via.

VOCE FORTE dal giardino.

Presentat'... Arm!

tutti s'inginocchiano 

nel giardino e den-

tro sulla scena; an-

che il Tenente Holt-

mann e il 2° Ufficia-
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le.

VOCE FORTE c. s. più vicino.

Presentat'... Arm!

Si avanzano nel giar-

dino monsignor Co-

cle, impartendo la 

benedizione, e il co-

lonnello Müller. 

Monsignor Cocle è 

vestito da prete, con 

una croce d'oro sul 

petto e con la stella 

dell'Ordine Costanti-

niano. Il colonnello 

Müller a capo sco-
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perto tiene il keppy, 

con una mano, ap-

poggiato sul fianco. 

Il Cocle e il Müller si 

presentano 

sull'uscio dì mezzo.

FERDINANDO entra: ha le spalline e la 

sciabola: giunto di-

nanzi al Cocle, 

s'inginocchia con un 

ginocchio solo a ter-

ra. Il Müller fa altret-

tanto. Il Cocle, be-

nedice.
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SCENA NONA.

FERDINANDO, COCLE, MÜLLER, HOLTMANN, 2° 

UFFICIALE, GAETANO, CARMINE, AGNESE. Nel giar-

dino SERVI, CONTADINI, e SOLDATI.

FERDINANDO al Cocle.

Monsignore, vi bacio le mani, e umilmente mi 

prostro, implorando indulgenza e perdono.

COCLE.

Non a me, ma al Signore, che rappresento, per 

suo volere, sebbene indegno!

sollevandolo.
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Io sono. Maestà, il più devoto e sottomesso dei 

vostri sudditi!

impartisce in giro 

un'altra benedi-

zione.

TUTTI si alzano e si allontanano, me-

no il Müller, il tenen-

te Holtmann e il 2° 

ufficiale.

COCLE a Ferdinando.

La buona e savia Regina?

FERDINANDO.
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Teresa sta à letto, e se raccomanda a vuie, 

Monsignò, perchè possa ottenere 'a grazia dalla 

Madonna del Parto, la venerata Schiavotella di 

Pozzuoli, tanto miracolosa!

COCLE.

Per sua Maestà, rifulgente delle più belle virtù e 

veramente Pia Regina, noi abbiamo sempre otte-

nuto specialissime grazie dalla infinita bontà del 

Signore. Egli ha voluto manifestare il suo pieno 

aggradimento, per questa vostra seconda unione 

santificandola con la fecondità, che dà tanta gioia 

e sicurezza alla vostra casa.

FERDINANDO.

Volete, Monsignore?... Su... nelle vostre came-
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re?...

COCLE.

No, no, mai! Non vi deve recare il benché mini-

mo disagio la mia povera persona. Ovunque si 

trova il Re è la reggia, ovunque si trova un mini-

stro del Signore, è la chiesa...

FERDINANDO a Müller.

Come gli altri giorni, nessuno può avvicinarsi: 

nemmeno Sua Altezza il principe Francesco!

MÜLLER saluta militarmente; parla con 

i due ufficiali, che 

manda uno a destra 

e l'altro a sinistra, 
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poi richiude i batten-

ti.

SCENA DECIMA.

FERDINANDO, Monsignor COCLE, MÜLLER.

FERDINANDO si leva la spada che de-

pone col berretto 

sopra la tavola, si 

apre la tunica sul 

petto e mostra al 

Cocle un meda-

glioncino che ha ap-

peso al collo con 

una catenella d'oro.
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Io tengo ccà i due capelli della Madonna che 

voi mi avete ottenuto da S. Alfonso. Sempre! 

Sempe ccà! Non è vero, Monsignore? Con que-

sta reliquia, sto sicuro contro il terremoto, contro 

'a jettatura e contro i Fratelli, i Giacobini?

COCLE alza gli occhi al cielo.

FERDINANDO inquieto.

Pure co' sta santa reliquia me poterrià capità 

quacche gruosso guaio?

COCLE.

Quella reliquia, Maestà, tiene rivolti sopra di voi 

gli occhi della Beata Vergine; voi non dovete mo-
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strarvene indegno, trascurando i suoi ammoni-

menti.

FERDINANDO indicando una poltrona.

Vulite?... Mi sono già preparato, Monsignore.

COCLE.

Prima...

diventa serissimo, 

come compreso da 

un pensiero mistico, 

e recitando sottovo-

ce un'orazione si al-

za una falda del lun-

go mantello e la of-
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fre al bacio di Ferdi-

nando.

FERDINANDO impallidendo.

Il mantello di Sant'Alfonso?

COCLE accennando di sì col capo.

Devo ottenerne nuova forza, per recare a voi la 

salvezza...

FERDINANDO.

Salvezza... dell'anima?

COCLE.
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Salvezza dell'anima, salvezza del regno e della 

vita! Come vostro cugino, Luigi XVI.

FERDINANDO indietreggiando con un grido.

Eh?

COCLE.

Il pericolo che correte voi, è ancora più 

grande!... Il Re martire, il cui capo mozzato dalla 

mannaia, rotolò dal palco, fra le risate oscene 

della plebaglia briaca, aveva la rivoluzione alle 

porte della reggia... Voi...

FERDINANDO.

Io? Io?
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COCLE.

È già entrata qui col tradimento; è vicina, ac-

canto a voi e già tiene alzata sopra di voi la sua 

mano lorda di sangue.

FERDINANDO tremando, con la voce rotta.

Confessatemi! Confessatemi! Confessatemi!

COCLE.

Ascoltate...

FERDINANDO.

Confessatemi! Confessatemi! Prima la grazia! 
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Sono pieno di peccati! No... no, no, non... Non 

voglio morire in peccato... l'inferno...

COCLE.

Calmatevi... ascoltate.

FERDINANDO fuori di sè.

Confessatemi, per Dio!

spaventato dalla be-

stemmia, segnan-

dosi.

Perdonatemi! Pietà! L'inferno! L'inferno!... 

L'inferno!
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COCLE stende le mani e alza gli occhi 

al cielo in atto 

d'invocazione.

Sant'Alfonso...

FERDINANDO.

Sant'Alfonso, ma anche la Madonna del Carmi-

ne, anche quella ancora più miracolosa di Campi-

glione...

COCLE avvolge Ferdinando, sempre 

tremante, nel suo 

mantello, lo condu-

ce con sè vicino alla 

poltrona, siede, fa 

inginocchiare Ferdi-
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nando dinanzi a lui, 

recita una breve 

preghiera e lo bene-

dice.

Calmatevi, raccoglietevi, da bravo, e incomin-

ciate.

FERDINANDO sempre tremante e convulso; in fret-

ta.

Ancora... molte volte con la Gnesella... La Re-

gina sta malata!... È peccato, ma non è adulterio, 

vero? È adulterio soltanto quando si è colti sul 

fatto e con persone della nostra condizione, ve-

ro?

COCLE.
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Procurate di non aggravare il peccato con lo 

scandalo!

FERDINANDO.

No, no, no! Scandalo mai! Ho fatto velare la nu-

dità delle statue... Coprire le nudità dei quadri...

COCLE.

E poi? Avanti!

FERDINANDO.

Ho peccato ancora gravemente di avarizia con-

tro gli interessi dello Stato...
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COCLE.

Offrite in espiazione alla nostra santa Mendica, 

alla chiesa, non le promesse, ma le prove del vo-

stro ravvedimento.

FERDINANDO.

Per l'offerta mi farò consigliare da voi stesso, 

Monsignò...

COCLE.

E poi?

FERDINANDO china il capo con un gemito.

COCLE più forte.
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E poi?

FERDINANDO precipitosamente.

Dico bugie, ogni giorno, sempre.

COCLE.

Per scherzo? A fin di bene o dettate da mal ani-

mo?

FERDINANDO.

Nu poco... d'ogne qualità!

COCLE.
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Ricordate: il peccato della bugia è tanto più 

grave, quanto meno, la bugia che dite, può es-

servi utile. E poi?

FERDINANDO fa un sospiro.

COCLE.

E poi?

FERDINANDO.

Ah, Monsignore!... Monsignò!... Io non so se è 

nu peccato... spesso spesso mi pare che... 

Quando sono calmo, tranquillo... no, ma... certi 

giorni, ho paura...

balbettando

233



Ho paura! Ho paura! L'avevo giurato... poi... ho 

mancato! L'avevo giurato alla povera Maria Cri-

stina, al letto di morte... «Sangue no! Sangue 

no!» Li vedo, li vedo, Monsignò... Li vedo... i petti 

squarciati dalle palle... gli occhi vitrei... le bocche 

contorte... giovani... vecchi... donne... adolescen-

ti... Monsignore... Monsignò! Oh, tutti quei morti! 

Tutti uniti! Tutti insieme, tutti addosso! È orribile. 

Mi soffocano!... E poi lei!... Mia moglie... Maria 

Cristina... «Sangue no!» Lo avevo giurato! San-

gue no! Mi pento! Mi pento! Mi sono pentito! Ho 

posto un limite alle condanne! Sì, sì! Spenta la ri-

bellione della Sicilia, quando si trattò di domare i 

moti degli Abruzzi, delle Calabrie, ho imposto io, 

ho telegrafato io ai giudici delle Commissioni mili-

tari, di non fucilarne impiccarne mai più di dieci...
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COCLE.

E non mai meno di sei!

FERDINANDO singhiozzando, abbando-

na il capo sulle gi-

nocchia di Cocle.

COCLE dopo aver guardato con occhio freddo e 

sarcastico Ferdinando.

Maria Cristina di Savoia, era un'anima troppo 

mite, troppo debole; era nata per il monastero, 

non per il trono, e le erano ignoti gli obblighi im-

pellenti, i gravi doveri dei sovrani.

FERDINANDO.

235



Infatti... È volata subito in paradiso!... È una 

santa! Ma una santa, che ho contro di me!

COCLE scrollando il capo.

Santo non potrà mai essere chi non è stato for-

te contro i nemici della religione! Dio, il Re dei 

Cieli, non ha pur dato agli stessi suoi angeli, i più 

eccelsi custodi della sua gloria, le spade lunghe e 

fiammeggianti? Maria Cristina di Savoia, è stata 

santificata da quegli stessi preti, perversi e be-

stemmiatori, che hanno fatto Papa e ingannano 

Pio IX! Pregate, Maestà, per l'anima di Maria Cri-

stina, pregate perchè un miracolo dello Spirito 

Santo apra gli occhi al nuovo Pontefice!

FERDINANDO afferrando una mano al 

Cocle e baciandola 
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con grande traspor-

to.

Potete assolvermi? Potrete assolvermi, Monsi-

gnò?

COCLE gravemente.

Nell'atto di firmare una condanna di morte, sen-

tite in voi l'uomo che si vendica, oppure il re co-

stretto a punire?

FERDINANDO vivamente.

Il re! Il re!

COCLE.

237



Allora, non c'è peccato!

FERDINANDO.

alzandosi di un balzo, con un grido di gioia.

Sono innocente, Monsignore, so' innocente?

COCLE restando sempre seduto, e 

prendendolo per 

una mano, lo fa di 

nuovo inginoc-

chiare.

Raccoglietevi... e poi?...

FERDINANDO.

Ditemi voi, subito, chi mi tradisce?
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COCLE.

E poi? E poi?

FERDINANDO in fretta.

La collera... L'ira... peccati veniali!...

COCLE severo.

L'ira? È ciò che offende di più l'Agnello Divino

FERDINANDO.

Qualche piccolo mancamento di gola...

COCLE.
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Ma la gola, disgraziato, è tra i peccati più be-

stiali! Vi fa perdere insieme la salute dell'anima e 

la salute del corpo e vi affretta la morte con i tor-

menti e lo stridore dell'inferno!

FERDINANDO fa un atto di terrore.

COCLE.

Per otto giorni, eviterete qualunque cibo e be-

vanda che possa solleticare il vostro gusto.

FERDINANDO umilmente.

Sì, Monsignore...

COCLE.
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Recitate con me un atto di contrizione

si raccoglie, recitan-

do la preghiera a 

voce sommessa, 

poi benedice Ferdi-

nando a mezza vo-

ce.

Ego te absolvo...

Le altre parole si per-

dono fra le sue lab-

bra. Si alzano tutti e 

due insieme: il Co-

cle, subito, leva il 

mantello a Ferdi-
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nando e lo depone 

sulla poltrona, dopo 

di averlo baciato e 

averlo fatto baciare 

al Re.

FERDINANDO prorompendo.

Parlate! Parlate! Tutto! Parlate voi adesso, sen-

za esitanze! Ve lo comando, sono il vostro re!

cambiando, abbrac-

ciandolo.

Siete il mio conforto, il mio amico, l'amico mio 

più caro!

COCLE con ironia.
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Prego per voi, e veglio su di voi, ma non sono 

io! È il conte Verolengo il vostro amico!

FERDINANDO.

Chillo è 'u seccatore mio!

COCLE fissa, scruta Ferdinando.

Oggi stesso?... E stato qui?

FERDINANDO.

Io non l'ho ricevuto! Non gli ho dato udienza! 

Non l'ho visto!... Dunque? Dunque? Il tradimen-

to? Che tradimento? Chi mi tradisce?
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COCLE.

Proprio quelli stessi che mi vogliono allonta-

nare da voi! Bandire, scacciare dal regno! I miei... 

i nostri nemici, sempre più temerari!

FERDINANDO.

più sicuro di sè e a sua volta ironico.

Ah! ah! per questo, allora, mi avete onorato 

delle vostre tanto gradite premure, Monsignore; 

pecchè nu pericolo o state pè passa vuie, non io!

COCLE gli ferma il riso con un'occhiata.

Una vasta congiura militare... Vogliono impa-

dronirsi di voi, domani notte, mentre vi recate in 

espiazione alla Chiesa dei Miracoli...
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FERDINANDO di nuovo impaurito.

Come avete saputo? Scoperto?...

COCLE.

L'ho saputo in tempo. Basta, Maestà!

mettendosi una ma-

no prima sulla boc-

ca, poi sul petto.

Segreto di confessione.

FERDINANDO.

Chi? Chi? I complici? I complici?
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COCLE.

Molti ufficiali superiori, tra cui un generale.

FERDINANDO violento.

L'esercito! Tutti Murattiani!

COCLE.

E il marchese Rosalis di Milano, sotto il falso 

nome di maestro Savoldi!

FERDINANDO.

Il maestro della prima donna?
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COCLE.

Ma la mente che dirige, il braccio che deve col-

pire, è l'istitutore del Principe ereditario, la creatu-

ra del Verolengo!

FERDINANDO.

L'Alliana?

COCLE.

Il capitano Alliana!

FERDINANDO chiamando.

Colonnello Müller! Colon...

247



COCLE fermandogli le parole.

Che cosa volete fare?

FERDINANDO.

Arrestarlo! Subito!

COCLE.

L'Alliana non ci sfugge più; ma un'imprudenza 

potrebbe salvare gli altri, i lontani...

FERDINANDO.

Del Carretto? Il Marchese Del Carretto!

COCLE.
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Del Carretto, no! Non potete più fidarvene! Ve 

lo prova questa cospirazione: o non sa, ed è un 

inetto, o sa, e allora tradisce...

FERDINANDO.

Il mio ministro?

COCLE.

L'antico carbonaro, fornica coi liberali! Se ci so-

no fratelli, i più... venerabili saranno salvati in 

tempo.

FERDINANDO.

Ma è il mio ministro! La Polizia è nelle sue ma-
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ni!

COCLE.

Appunto per ciò! Non arresti che facciano 

chiasso. Il processo vero, che deve svelare tutto, 

si farà qui, questa notte stessa, sorprendendo i 

colpevoli nel sonno. Voi, Maestà, io, il colonnello 

Müller, il barone di Battifarno, che vi ha già dato 

prova di tanta devozione! Dopo, per il processo, 

pro forma, e la condanna, la Commissione di 

guerra.

FERDINANDO.

Qui? Sono qui?... L'Alliana... e poi? Chi altro?

COCLE.
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Il Giglio d'Oro, il nido degli amori di quelle don-

ne...

FERDINANDO.

'A cantante e 'a sorella?

COCLE.

Era il covo della cospirazione. Quelle donne 

devono saper molto. Tutto!

alzando gli occhi al 

cielo.

Sono stato illuminato nel mio consiglio! Le abbia-

mo qui... sotto mano... Il marchese Rosalis, si re-
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cava anche di notte, segretamente, al Giglio 

d'Oro... col capitano Alliana.

FERDINANDO.

L'Alliana? Col Rosalis?...

COCLE.

Il Rosalis, non più il Savoldi maestro di musica! 

Il Rosalis travestito, con gli occhiali, spacciandosi 

per un tedesco, per un impresario di Vienna. Del-

le due donne, una, è l'amante del Savoldi, l'altra, 

la più giovine, del capitano Alliana. Ed ora scac-

ciatemi pure, Maestà, con gli altri religiosi del mio 

Ordine, e chiamate il Del Carretto!

FERDINANDO implorando.
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Nun me lasciate, Monsignò! Nun me lasciate!

COCLE.

Largite, voi pure, un'ampia amnistia pei delitti 

politici, come quella di Pio IX; - tutti l'hanno enco-

miata, persino il Gran Sultano! - Fate concessio-

ni, date costituzioni, come Carlo Alberto...

non più ironico, mi-

naccioso.

e come Luigi XVI aprite le porte della Reggia alle 

nuove idee e ai nuovi ideali di libertà... e vi entre-

rà scamiciata, feroce, la violenza della piazza! È 

recente la storia, ed è storia della vostra famiglia! 

Se non sapete essere re, e Dio ve ne punirà con 
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l'inferno, siate uomo! Avete... una moglie... delle 

figlie... Guardate dinanzi a voi, quel cadavere 

ignudo informe di donna... Guardate come... qua-

le scempio ne hanno fatto!... È il cadavere di una 

vostra parente...

piano all'orecchio.

Non era una vostra parente, la principessa di 

Lamballe?

FERDINANDO si precipita sulla tavola, 

cadendo con le due 

mani sulla spada. 

Ha i capelli irti; è 

pazzo di terrore.

Colonnello Müller! Colonnello Müller!
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Si apre la porta del 

giardino; si presenta 

sull'uscio il colon-

nello Müller. Gli altri 

due ufficiali, restano 

di guardia, più in 

fondo.

FERDINANDO si calma a poco a poco, 

e fa cenno al Müller 

di avvicinarsi.

Avvicinatevi, colonnello... Viene ccà.

MÜLLER si avanza: fa il saluto militare.

FERDINANDO ride, ma le gambe gli tremano: sotto-
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voce.

Stanotte, ma bada,

indica silenzio.

guai! Tutto il reggimento sotto le armi... pronto. Io 

e Monsignore avremo bisogno di te, questa not-

te... e dei tuoi bravi soldati!

sorridendo.

Prepariamo nu scherzo grazioso ai nostri cari 

amici!

sghignazzata.

Aje capito? Và!...
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FINE DELL'ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO.

Nel Palazzo Reale di Caserta: l'alcova e la came-

ra da letto di Rosalia. In fondo, a sinistra, un 

uscio a vetri e tendine trasparenti. A destra, un 

uscio e una finestra.

SCENA PRIMA.

ROSALIA e FANNYA sono dinanzi allo specchio del-

la toelette; si accon-

ciano i capelli per la 

notte.
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FANNYA appena alzato il sipario, si 

udrà una lunga e al-

legra risata di Fan-

nya, che fa scorrere 

tra le mani, liscian-

doli e pettinandoli, i 

capelli di Rosalia.

Ah! Ah! Ah!... Un capello bianco!... Sì! Sì! Guar-

dalo!

glielo fa vedere tra 

due dita: sottovoce

Non si può più passare per mia sorella.

ROSALIA sorridendo.
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Cerca bene! Ce ne sarà più d'uno!

FANNYA arrabbiandosi.

No, invece!... E anche questo non è bianco! È 

soltanto più chiaro!

ROSALIA.

Hai paura di avermi dato un grande dolore con 

la tua scoperta?

FANNYA.

A te no, e a me, sì!... Perchè per me tu sei la 

cosa più bella che ci sia al mondo!
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ROSALIA sorride sempre scrollando il capo.

FANNYA.

Sì, bella, bella! E mamma, mamma, mamma!

stringendola e ba-

ciandola con pas-

sione.

Dio; che bisogno di dirti mamma! E come mi 

secca quel sorella! Sorella! è così poco in con-

fronto di mamma!

le dà un altro bacio.

Mamma!... Mia!.,.
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accarezzandola

Come mi piaci! Che bei capelli! Che begli oc-

chi!.. Che bella bocca!.. Che bel naso!... Sì! Sì! 

Hai un naso che è un amore!

glielo bacia.

ROSALIA.

Cara!... Ti piaccio tanto, perchè sono la tua 

mamma!

FANNYA.

E per questo sei bella!

indicandole lo spec-
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chio con graziosa 

civetteria

Guarda anche me, là dentro... Ti par possibile 

che io possa essere la figlia... di una mamma 

brutta?

ROSALIA ridendo si fa sedere Fannya sulle ginoc-

chia, pettinandola lei.

Per punire la tua vanità, ti ricorderò anche do-

mani questo che mi hai detto.

FANNYA.

Ho detto?

ROSALIA.
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La «cosa» che al mondo ti piace di più, sono io!

FANNYA.

Domani, dopo, sempre!

ROSALIA ammiccando dell'occhio, e accennan-

do col capo verso la finestra.

E... quello là?... Il capitano?

FANNYA.

Il capitano?

ROSALIA.
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Se sono io... non è più lui; ricordati!

FANNYA.

Già... se sei tu...

con un grosso e co-

mico sospiro.

Sei famosa per far domande imbarazzanti!

ROSALIA.

Pazienza questo, ma è a lui... che vuoi anche 

più bene!

FANNYA crucciata.
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No!

ROSALIA.

Proprio... no?...

FANNYA.

Cattiva! Sei cattiva!

ROSALIA.

Amalo! Amalo!... Lo amo anch'io perché lo ami!

FANNYA di nuovo sorridendo.

E perchè... mi ama!
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fa per trascinare Ro-

salia verso la fine-

stra.

Andiamo a vedere.

ROSALIA.

No, basta! A furia di farmi ammirare la luna a 

quella finestra...

guarda l'orologio del-

la caminiera.

sono quasi le due!... Cara, si va subito a letto!

FANNYA c. s.
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Andiamo a vedere se la sua finestra è chiusa, 

se è tutto bujo, se dorme e allora... pazienza!... 

Andremo a dormire anche noi!

vanno alla finestra.

ROSALIA.

Vedi?... Tutto chiuso e tutto bujo!

FANNYA con disappunto.

Tutto bujo!... Dorme, il professore!

ROSALIA.

Dunque, anche noi si fa altrettanto... A letto!...
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FANNYA appoggiandosi alla finestra.

Che bella voce avevi, stasera!... E il Re, quanti 

complimenti! Vedrai... dopo le feste del Presepio, 

ti fa... cavaliere!

ROSALIA.

A letto! A letto!... Non sei abituata a far tardi!

FANNYA rassegnata, guarda sempre 

verso la finestra 

mentre Rosalia cer-

ca di condurla verso 

l'alcova. - A un trat-

to, con un grido di 

gioia

269



C'è il lume!... La finestra è illuminata!

si scioglie vivamente da Rosalia e tor-

na di corsa alla fine-

stra. A questo pun-

to, si vedranno pas-

sare dietro ai vetri 

dell'uscio a sinistra, 

alcuni soldati sviz-

zeri col fucile.

ROSALIA guardando con Fannya dalla finestra, 

naturalmente.

Quanti soldati nel cortile! Ad ogni uscio, un sol-

dato di guardia!

FANNYA.
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Si vede che nella casa dei re il sonno scappa 

facilmente.

ROSALIA con una prima, vaga inquietudine.

E Alberto? Sarà rimasto a Caserta, o sarà ritor-

nato a Napoli?

FANNYA.

Il babbo ha detto che ritornava a Napoli.

ROSALIA.

Ma... quei soldati?... Li vedi laggiù... in fondo?

FANNYA.
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Ci sarà il cambio della guardia! Laggiù, in fon-

do, c'è lo scalone della Biblioteca!

ROSALIA a mano a mano più inquieta.

Sopra la Biblioteca, ci sta l'Alliana?

FANNYA ridendo.

È naturale!... Il professore dorme sui Libri.

ROSALIA sempre c. s.

Non cambiano la guardia!... Si allontanano... 

con un uomo... guarda!

voltandosi dinanzi al-

272



la finestra per impe-

dire a Fannya di av-

vicinarsi.

No!... Non guardare!

FANNYA cominciando pure a spaventarsi.

Perchè?

ROSALIA calmandosi.

Impossibile!... Così lontano!... È stata 

un'impressione... strana...

FANNYA.

Che impressione?
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ROSALIA.

Mi è parso di vedere in mezzo ai soldati un uffi-

ciale arrestato...

FANNYA.

Vincenzo!

ROSALIA.

Ti giuro! È stata un'impressione! Una allucina-

zione...

FANNYA.

Voglio vedere...
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ROSALIA.

Guarda; non c'è più nessuno!

per tranquillarla.

E guarda la finestra del tuo Vincenzo!.. È sem-

pre illuminata!

FANNYA torna a sorridere.

Sì! È vero!... Che spavento ho avuto!

prende una mano di 

Rosalia: la stringe 

contro il petto.
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Senti il mio cuore... Come batte!...

torna a spaventarsi.

Mamma!... Mamma!... Anche la nostra finestra è 

aperta... è illuminata!... Perchè Vincenzo non 

apre la sua?... Perchè non si fa vedere?... Ah mio 

Dio, mio Dio! E non poter gridare! E non poterlo 

chiamare!

risoluta, senza lacri-

me.

È successo qualche cosa, lo sento! È successa 

una disgrazia!

tremante, va cercan-

do per la stanza, 
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trova, prende una 

sciarpa, si avvolge il 

capo: tutto ciò men-

tre segue il dialogo.

Andiamo giù! Voglio andar giù!

ROSALIA pure tremando, balbettando.

A che fare?...

FANNYA.

Per sapere... interrogare....

ROSALIA.

Interrogare... chi?...
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FANNYA.

I soldati... qualche ufficiale...

si appressano 

all'uscio a destra, lo 

aprono: si presenta 

il Tenente Holt-

mann: le due donne 

indietreggiano: Fan-

nya sola dà un gri-

do, avvinghiandosi 

stretta al collo di 

Rosalia.
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SCENA SECONDA.

ROSALIA, FANNYA, il tenente HOLTMANN; poi il co-

lonnello MÜLLER.

ROSALIA dopo un momento, ritrova la 

forza, non la voce, e 

fa ancora un passo 

verso l'uscio.

HOLTMANN rimane immobile, serio, im-

pedendole l'uscita: 

a questo punto, si 

sente il rumore di 

vari calci di fucile 

che si mettono con-

temporaneamente 

al pied'arm.
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MÜLLER entra; dall'uscio a vetri con le 

tendine trasparenti, 

si scorgono alcuni 

soldati svizzeri.

ROSALIA al Müller, con impeto.

Qui?... In camera nostra?..

MÜLLER.

Ordine di Sua Maestà.

FANNYA fa un movimento di terrore stringendosi di 

più al collo di Rosalia.

ROSALIA con fierezza.
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Non temere! Siamo ospiti del Re! Abbiamo ac-

cettato, con fiducia, l'onore di un suo invito...Tutto 

ciò è incomprensibile ma...

con angoscia.

Parlate!... Spiegatevi!...

di nuovo a Fannya 

tenendola sempre 

abbracciata.

Siamo ospiti del Re! Non abbiamo nulla da te-

mere!

Il tenente HOLTMANN e il MÜLLER
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salutano militarmen-

te.

SCENA TERZA.

Entrano FERDINANDO, monsignor COCLE e il 

BATTIFARNO.

FERDINANDO.

Appunto, madama Rosalia...

fa una leggera risati-

na.

Potete stare sicura!
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FANNYA.

Il Re! Il Re!

si stacca da Rosalia 

e fa un passo verso 

Ferdinando, rasse-

renandosi.

FERDINANDO.

Pe' quatto pazze che vonno fa' fracasso... non 

si pò dormì, stanotte: ma co' na cura... nu poco 

energica, ci lasceranno in pace! Non vi avrei in-

comodate, madame, se non foste state alzate voi 

pure. Forse la fatica della prova, della serata, il 

trionfo?
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ROSALIA sempre in grande orgasmo.

La bontà vostra, Maestà, mi dà coraggio...

FANNYA.

Ci dà tanto coraggio...

ROSALIA.

Ditemi, Maestà, quali ordini furono dati... per-

chè...

le si ferma la parola 

in gola, vedendo 

entrare il Cocle e il 

Battifarno.
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FERDINANDO nobilmente cortese.

Voi, madama Rosalia, potete dare a questi si-

gnori... alcune dilucidazioni indispensabili perchè 

tutti i pazzi più pericolosi possano essere chiusi 

dinto 'a pazzaria - dinto 'u manicomio. -

risata plebea.

E nisciuno pozza scappà!

FANNYA che alla vista di Cocle, che la 

fissa con dolcezza, 

si è di nuovo stretta 

a Rosalia impaurita.

Chi è? Chi è?...
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ROSALIA pallidissima, fissa in Ferdi-

nando, senza ri-

spondere.

FERDINANDO con asprezza e ironia.

Monsignor Cocle, madama, anzi... madamigel-

la!

scambia un'occhiata 

d'intelligenza con il 

Cocle, poi torna a ri-

dere.

Sta piccerella nun deve avè molta pratica coi 

Monsignori, con gli uomini di Chiesa! Ah! Ah! Es-

sa tene pure nu nome d'opera!
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COCLE con dolcezza.

Il mio abito, signorina, non deve mettervi sog-

gezione; è l'abito di un povero prete: non rappre-

senta che l'umiltà e l'indulgenza.

FANNYA attratta dal sorriso, dalla soa-

vità del Cocle, fa un 

passo verso di lui, 

poi, torna istintiva-

mente vicino a Ro-

salia dicendole sot-

tovoce, con terrore.

Che vogliono da noi? Perchè i soldati? E Vin-

cenzo?...
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ROSALIA. Tiene gli occhi sempre fissi 

in Ferdinando e nel 

Cocle; per far tace-

re Fannya, le preme 

dolcemente il capo 

contro il petto chiu-

dendole così anche 

la bocca.

FERDINANDO.

Assèttate, Battifarno!

con un inchino

Accomodatevi, Monsignore!... Sedete, belle... 

madame!
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con mezzo sbadiglio, 

fingendo di aver 

sonno, ma strizzan-

do l'occhio al Cocle.

Facimmo subbeto e po' ce ne jammo tutte a 

dormì!

Il Battifarno, mentre 

segue il dialogo fra 

il Cocle a Rosalia, 

cerca e trova un 

piccolo ed elegante 

calamaio che pone 

sopra un tavolino; 

siede, leva di tasca 

alcune carte che 

pone pure sul tavoli-
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no: sta attentissimo 

alle risposte di Ro-

salia e di Fannya e 

le scrive. Ferdinan-

do si caccia il ber-

retto in testa, per-

chè sente freddo, si 

sdraia nell'angolo 

del canapè, le gam-

be accavallate e 

battendo legger-

mente col frustino 

sui cuscini. Il Müller 

resta sempre ritto, 

immobile accanto 

all'uscio.

COCLE spingendo una poltrona dinanzi a Rosalia.
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Accomodatevi!... La bontà di Sua Maestà, ce lo 

permette!

ROSALIA sempre tenendo Fannya abbracciata.

Che cosa si vuol sapere da noi?...

COCLE con una grande soavità di modi e di voce.

I buoni... credono facilmente alla bontà e alla 

sincerità degli altri, tanto più che la cattiveria e la 

perfidia si travestono con le più belle apparenze.

ROSALIA e FANNYA fissano il Cocle 

sempre più pallide e 

atterrite credendo 

ch'egli voglia allude-
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re all'Alliana.

COCLE.

Tra i vostri migliori amici... uno appunto vi ha 

ingannate, ha carpita la vostra amicizia e la vo-

stra buona fede...

ROSALIA c. s.

Chi?...

COCLE.

Facendosi credere onesto... leale... ed essendo 

un perverso...

ROSALIA.
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Chi?... Chi?...

COCLE.

Non... riuscite a indovinare?

ROSALIA vivamente.

No!

COCLE sorridendo, ma studiandola.

È il... vostro... maestro...

ROSALIA con un grido di gioia perchè non si tratta 

dell'Alliana.
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Ah! il Savoldi!

FANNYA c. s.

Il maestro!

a Rosalia, sottovoce.

Si tratta del maestro!

COCLE.

Non vi fa maraviglia la scoperta?... Anzi sape-

vate, dunque, che questo Savoldi, è un... esalta-

to... un pericoloso?...

ROSALIA fuori di sè.

294



Sì!...

subito

Cioè no... No! No! No! Io non so!... Io non so!

BATTIFARNO scrive.

COCLE.

Buona signora... A fin di bene, s'intende, ma in-

gannandovi anche in questo, voi non ci dite, 

adesso, la verità...

rivolgendosi anche a 

Fannya

A Milano, il maestro Savoldi..., - non solamente 
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voi, ma lo sappiamo tutti, ormai, - ha un altro no-

me e l'egregio direttore d'orchestra, esercita 

un'altra professione: si chiama il Marchese Rosa-

lis, e fa...

sorridendo

niente!

ROSALIA.

Il Savoldi?... Marchese Rosalis? Non l'abbiamo 

mai saputo! Non è vero, Fannya?

FANNYA fissa la madre: non sa rispon-

dere una bugia.

COCLE accennando col capo e ammiccando an-
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che con gli occhi, bonariamente.

Sì... sì...

FERDINANDO fa un cenno d'impazienza al Battifar-

no.

BATTIFARNO aspro, risoluto.

Sì! Voi conoscete il suo vero nome; il... falso 

maestro Savoldi, me lo ha detto e confermato 

egli stesso, poco fa, nel carcere di Santa Maria 

Apparente, dove è stato tradotto.

ROSALIA e FANNYA si stringono l'una all'altra con 

un atto di terrore.

In carcere?
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FANNYA.

Il maestro?... Il povero maestro?...

BATTIFARNO.

Devo leggere la sua deposizione?

COCLE.

Così è; e come voi foste tratta in inganno, altri 

furono ingannati e traviati. E fra questi...

con un sospiro

anche il capitano Alliana.
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ROSALIA.

Alliana?

FANNYA.

Vincenzo?...

COCLE accenna dolorosamente di sì, 

poi scambia 

un'occhiata d'intelli-

genza con Ferdi-

nando, mentre il 

Battifarno continua 

a interrogare.

BATTIFARNO.
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Il capitano Alliana, veniva al Giglio d'Oro col se-

dicente Savoldi... in grande segreto?

ROSALIA.

Non è vero...

FANNYA.

Mai! Col maestro mai!

sottovoce a Rosalia

Vincenzo veniva col papà! Diciamo che veniva 

col papà.

BATTIFARNO duramente.
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Parlate con me, non con vostra sorella e avvici-

natevi!

FANNYA impaurita si scosta da Rosalia.

BATTIFARNO.

Il maestro Savoldi si recava al Giglio d'Oro, tra-

vestito, col capitano Alliana!

FANNYA negando col capo.

Giuro! Giuro!

a Rosalia, c. s.

Bisogna dir tutto, diciamo tutto!
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ROSALIA a Fannya, sottovoce.

No! No! No! Per amor del cielo, no!

FERDINANDO con ira brutale a Rosalia.

State zitta, voi! Risponda soltanto chi è interro-

gato.

BATTIFARNO violento.

E non negate, non giurate e non cercate di 

mentire!

battendo sulle carte

Qui, è qui, scritta, la verità! Il capitano Alliana, 

veniva la notte, tardi, al vostro albergo, quando di 
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nascosto, per cospirare, ci veniva anche il Savol-

di.

FANNYA continua a negare con i cenni del capo 

e con la mano.

BATTIFARNO continuando.

Il falso Savoldi, travestito, spacciandosi per un 

impresario tedesco, per un impresario di Vienna!

FANNYA.

Non è vero! Non è vero!

con un grido stra-

ziante.
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Non è vero!

rivolgendosi al Cocle 

con le mani giunte.

Ah Monsignore!

supplicando Ferdi-

nando.

E voi!... Eravate così buono!... Tornate buono! 

Vi hanno ingannato! Vincenzo non veniva col Sa-

voldi, non è mai venuto col Savoldi!

BATTIFARNO battendo ancora sulle carte con una 

risata sardonica.

È qui, qui, qui! È scritto qui!...
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FANNYA.

Veniva col mio papà! Era il mio papà, che veni-

va di notte, di nascosto, travestito con Vincenzo! 

Non veniva per cospirare! Veniva per me! Perchè 

a Napoli, non lo si doveva sapere!

indicando Rosalia.

Non è mia sorella! È la mia mamma!

BATTIFARNO.

Vostro padre?

FERDINANDO.
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Chi?

FANNYA.

L'ho detto! L'ho detto! Ho detto tutto!

COCLE.

Il conte di Verolengo?...

FERDINANDO con impeto.

Verolengo?

COCLE attentissimo a Fannya e a Rosalia, lo trat-

tiene con la mano.

FANNYA.
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Non ha potuto sposare la mamma.... Non può 

sposarla...

un nodo le spezza le 

parole.

per...chè...

scoppia in pianto but-

tandosi fra le brac-

cia di Rosalia.

Ma è il mio papà, è il mio papà, è il mio papà!...

ROSALIA nasconde il viso baciando i capelli di 

Fannya.
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BATTIFARNO scrive.

COCLE con intenzione a Ferdinando.

Anche, lui allora... il Verolengo?...

FERDINANDO.

'U seccatore della giustizia e della morale!... 

Tene na concubina e na bastarda 'u Bajardo Pie-

montese!

COCLE.

Anche lui del complotto! Tra i complici! Uno la 

madre e l'altro la figlia, da buoni... fratelli...

FERDINANDO.
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Anche il Verolengo...?

tra sè, mentre il Co-

cle lo scruta attenta-

mente.

Allora... con me...

fa la solita mimica 

con la mano accen-

nando alla confede-

razione.

Era tutta 'na finzione? Tira 'nnanze, Battifarno, e 

vai fino in fondo, senza riguardi. Presto!

BATTIFARNO.
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Fannya Mirabella, avvicinatevi!

Fannya, fa un passo 

esitando.

Avete dunque confessato che il conte di Vero-

lengo, è vostro padre. - Sta bene. - Ora dite quali 

rapporti esistevano fra il conte di Verolengo e il 

vostro amante, il capitano barone Vincenzo Allia-

na.

FANNYA alla parola «amante» nasconde la faccia 

contro il petto di Rosalia.

ROSALIA con impeto.

Io sono l'amante, perchè non posso essere che 
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l'amante, del conte Verolengo, ma mia figlia è la 

fidanzata del capitano Alliana!

BATTIFARNO.

Questo poco preme. Risponda chi è interroga-

to.

ROSALIA.

Mia figlia?... Che cosa volete che possa sape-

re? Che possa rispondere? Io, dirò tutto quello 

che so, ma prima... Voi, Maestà, ditemi, voi, Mae-

stà, che si fa qui? Che si vuol fare qui? Che cosa 

si pretende da noi, da due donne sole, sorprese, 

spaventate?

FERDINANDO con burbanza sprezzante.
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Tira 'nnanze, Battifarno!

mentre segue il dia-

logo, leva di tasca 

un portasigari, sce-

glie un sigaro, lo 

spezza, lo accende 

a una candela e fu-

ma.

BATTIFARNO.

Fannya Mirabella, avvicinatevi; voi sola.

FANNYA si tiene avvinghiata a Rosalia.

BATTIFARNO fa un cenno al Müller, 
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borbottando qual-

che parola in tede-

sco; non si capisce 

che: Holtmann.

MÜLLER apre l'uscio a destra e chiama a mezza 

voce.

Tenente Holtmann!

HOLTMANN entra e saluta militarmente.

MÜLLER gli borbotta qualche parola in 

tedesco, indicando 

Rosalia e Fannya 

che, atterrite si 

stringono l'una 

all'altra più stretta-
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mente.

HOLTMANN avvicinandosi a Rosalia, le 

fa un cenno, indi-

candole un uscio a 

sinistra.

ROSALIA torva, fremente.

Con mia figlia!... Resto con mia figlia!

HOLTMANN l'afferra per un braccio.

FANNYA cercando di allontanarlo.

La mamma! La mia mamma! Lasciate la mia 

mamma!...
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ROSALIA contro Ferdinando che le vol-

ta le spalle, e che si 

mostra indispettito 

contro il sigaro che 

non si accende.

Io sono qui, perchè invitata da voi, perchè pre-

gata da voi, e sono una donna, in casa vostra, 

ospite vostra; ma se questo non tocca la lealtà, il 

punto d'onore del Re di Napoli, io non sono sud-

dita vostra, sono libera e ho diritto di essere libe-

ra!

COCLE fa un sorriso impercettibile.

BATTIFARNO prende in mano un foglio tra quelli 

posti sul tavolino.
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Voi dovete rispondere di una contravvenzione 

gravissima che le nostre leggi puniscono col 

carcere da uno a tre mesi.

fa un cenno al Müller.

MÜLLER afferra Fannya, mentre Holt-

mann spinge Rosa-

lia nel piccolo gabi-

netto a sinistra, en-

tra con lei, chiude 

l'uscio.

ROSALIA torva, fremente, con la voce rauca:

No! No! No!

FANNYA quasi senza voce, disperatamente.
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Mamma... Mamma...

MÜLLER entrata Rosalia con il tenente 

Holtmann, e richiu-

so l'uscio, lascia 

Fannya e ritorna al 

suo posto.

FANNYA si precipita contro l'uscio, poi 

cade giù di colpo, 

accosciata, con un 

singhiozzo secco 

senza lacrime, un 

sussulto rotto di tut-

to il corpo.

FERDINANDO mettendo il sigaro cattivo sul tavoli-
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no.

A te, Battifarno!... Chisto è nu sigario buono pe' 

regalà a n'amico.

risata.

COCLE a Fannya con grande soavità, insinuante.

Non disperatevi così, calmatevi; la mamma è 

qui vicino, accanto a noi!

più sottovoce.

Prego io, adesso, Sua Maestà, - il nostro Re è 

tanto buono, - perchè la faccia ritornare subito 

subito! Siamo tutti convinti dell'innocenza del vo-

stro sposo e del vostro papà! Vittime, momenta-
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neamente, dei cattivi amici, coi quali, certo senza 

sapere di far male, venivano insieme al vostro al-

bergo... Il maestro della mamma, vero?... Il gene-

rale dell'Annunziata, il colonnello Caracciolo, il 

colonnello Colangelo, e poi?... E poi?... Salviamo 

lo sposo, il papà dai cattivi amici, vero? Che vole-

vano impadronirsi del Re, vero?... Che volevano 

la morte del Re, vero?... Adesso chiamo subito la 

mamma, ma vi farete promettere dal vostro spo-

so e dal vostro papà... di non recarsi più tutti in-

sieme ai Pellegrini, nel Palazzo del Marchese 

Dragonetti... vero?... Vero?...

Guarda Ferdinando e 

il Battifarno scrol-

lando il capo.

BATTIFARNO.
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Un sistema che in simili casi mi è sempre riu-

scito ottimamente è quello di legare il pollice della 

mano al pollice del piede, poi, con secchi d'acqua 

gelata...

FERDINANDO interrompendo.

Smettila, Battifarno! Cheste so cose che se 

fanno, ma io non l'aggio nè da vedè nè da sapè...

COCLE.

Non ci sarebbe nemmeno la resistenza fisica 

necessaria; l'importante è che parli: se parla, 

scopriremo sempre qualche cosa!

fa un cenno al Müller
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Richiamiamo la madre, e mettiamola a confronto 

col capitano Alliana.

MÜLLER batte all'uscio, chiamando sottovoce.

Tenente Holtmann!

si apre l'uscio: esce 

prima Rosalia, poi il 

tenente Holtmann. 

Rosalia solleva 

Fannya: il Müller 

scambia qualche 

parola in tedesco, 

mentre accompa-

gna il tenente Holt-

mann fin sull'uscio 
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di sinistra. Il Müller 

resta di nuovo ritto, 

immobile, vicino al 

Battifarno.

BATTIFARNO.

Dal 1831 è la settima cospirazione, Maestà... 

Sette!

FERDINANDO.

L'esercito! Sempre l'esercito!...

sogghignando

Sangue no! Sangue no!... E dire che aggio fatta 

'a grazia al tenente Angelotti e al sergente Ro-
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saroll.

COCLE.

Ed ora ne raccogliete il frutto.

BATTIFARNO.

Anche quando non fosse un errore, la grazia, 

sarebbe sempre un'ingiustizia in confronto di co-

loro che non ne sono o non ne furono beneficati!

FANNYA riavendosi, a Rosalia.

Via!... Via!... Mamma! Mamma! Andiamo via!

COCLE.
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Non volete aspettare il capitano Alliana?

FANNYA.

interrogando Rosalia 

con gli occhi ansio-

si.

Vincenzo?...

COCLE.

Eccolo, il capitano!

SCENA QUARTA.
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DETTI, il tenente HOLTMANN, ALLIANA.

FANNYA lo guarda: poi arrossisce im-

provvisamente e 

nasconde il viso 

contro il petto di Ro-

salia.

ROSALIA la bacia a lungo, dolorosamente.

FERDINANDO.

Embè, professò?... Chi nasce quadro non muo-

re tondo... Ma chi nasce pennarulo... muore... 

murattiano!

FANNYA a Rosalia, con un filo di voce.
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Era vero!... Non era un'allucinazione la tua!

FERDINANDO fissando l'Alliana con odio.

Bene ricambiata la fiducia che avevamo riposta 

in voi!

ALLIANA.

Potrò apparirvi colpevole, Maestà!

a Fannya e a Rosa-

lia.

E a voi pure! E potrò anche aver commesso un 

errore!... Non voglio scuse, non cerco di difender-

mi!... Eppure il fine nostro, il nostro sogno, Mae-

stà, era un sogno di grandezza e di gloria, per 
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voi!

accennando a Fan-

nya e a Rosalia.

Ma perchè sono qui?... Che cosa volete da que-

ste donne?... Da due donne? Con noi,

rivolto al Cocle

nella nostra cospirazione, c'erano uomini, molti 

uomini, più che non crediate, e tutti pronti a mori-

re; ma donne, no! - Maestà, io dirò tutto! Voglio 

dirvi tutto! È l'occasione, buona o cattiva, e l'affer-

ro con gioia! - Ma donne, qui, con noi - no! no! 

no! - Fatele allontanare, rimandatele a Napoli...

afferrando le mani di 
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Fannya e baciando-

le con trasporto e 

con passione.

Perdonami, perdonami il male che ti ho fatto e 

pensa sempre che ti amo, ti amo, ti amo!

per spingerle fuori.

Va! Va!

a Ferdinando

Ve lo domando in grazia, Maestà! È la sola gra-

zia che invoco!

FERDINANDO violento.
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Nessuna grazia! Più nessuna grazia, per i tradi-

tori!

ALLIANA con forza.

Traditore, no!

FANNYA si abbandona sfinita fra le braccia di Ro-

salia.

ALLIANA continuando.

Abbiamo raccolto il pensiero, volevamo rinno-

vare il tentativo di Michelangelo Colafiore...

FERDINANDO.

Un altro complotto per impadronirvi di me?

329



BATTIFARNO ad Alliana continuando.

...Del professore Granchi, e di Giuseppe Riz-

zo...

al Cocle

Un prete, costui! - 1834 - sette di agosto! Ricor-

date, Maestà? Avevano divisato di fermare la vo-

stra carrozza, in via Capodimonte, trascinarvi in 

una vicina casa, e lì, con le buone o con le triste, 

obbligarvi a firmare, spontaneamente, la costitu-

zione... Io avevo chiesto la pena capitale per il 

professore e per il prete!

FERDINANDO.
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Sangue no!... Maria Cristina si è opposta.

COCLE.

Anche il Del Carretto! L'ha chiamata la congiu-

ra dei ragazzi!

FERDINANDO.

E i ragazzi diventano uomini, Monsignore, a la-

sciarli crescere!

risata, poi ad Alliana 

duramente.

Lo scopo, la trama, i complici?

ALLIANA.
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Noi, nessuna imposizione: persuasione, Mae-

stà. Fra noi, giovani soldati e il nostro giovane 

Re, c'è una siepe folta, intricata, nera. Impossibi-

le tagliarla, sfondarla, romperla. Ebbene, ecco il 

nostro scopo, la nostra trama: poter averlo solo, 

finalmente, il nostro Re, in mezzo a noi. Solo! E 

al nostro Re, dare la nostra fede e la nostra vita. 

Non imposizioni; la devozione, l'amore, l'entusia-

smo! - Dovevate andare alla mattina di S. Stefa-

no, prima ancora dell'alba alla chiesa dei Miraco-

li, per ascoltare la messa di Don Placido Bacher, 

il Santone, uno degli interpreti più turpi dell'igno-

ranza e del sortilegio... Invece vi sareste trovato 

in mezzo a noi, in mezzo al vostro esercito, 

all'entusiasmo del vostro esercito! La nostra vo-

ce, finalmente, sarebbe arrivata fino a voi, alta, li-

bera! Maestà, - questo volevano dirvi, - gli ufficia-
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li, i soldati napoletani, sentono l'ora, i tempi: vo-

gliono fare, osare; vogliono battersi per il Re, per 

una patria! I soldati, gli ufficiali napoletani e sici-

liani, vogliono poter stringere una spada nelle lo-

ro mani

rivolto al Cocle

e non servire da chierici fra gli incensi delle vo-

stre chiese e non portare la torcia, come chierici, 

nelle vostre processioni!

COCLE.

sempre muto, impassibile, guarda il Battifarno.

BATTIFARNO subito all'Alliana.

Tutto, quasi tutto l'esercito!... Dunque il genera-
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le!...

ALLIANA interrompendo.

Dunque no, famigerato barone!... Bisogna ac-

contentarsi di me!

FANNYA a Rosalia.

Si perde!... Si perde!...

BATTIFARNO c. s.

E di... vostro suocero; il Conte di Verolengo?

ROSALIA con un grido.

Alberto? No!
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ALLIANA calmo, sicuro.

Il conte Alberto, non è con me, non è dei nostri!

FANNYA.

Il papà! Il papà! Il papà!

ALLIANA.

Anzi, è contro di noi, e sua Maestà il Re, lo sa.

FERDINANDO vivamente.

Io?

COCLE fa un atto di maraviglia e non leva più gli 
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occhi dal Re.

ALLIANA.

Noi, non vogliamo confederazioni...

FERDINANDO battendo il pugno sul tavolino.

Basta!

COCLE.

No, Maestà!

ad Alliana

Non volete... confederazioni?
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ALLIANA.

Vogliamo un solo re, soldato come noi, - un re, 

che si sente re, ma anche uomo e galantuomo e 

che nel giuoco della vittoria è pronto a perdere 

con noi, la vita e la corona!

a Fannya e Rosalia.

Diverso è il concetto di Alberto; altro il suo fine, e 

sua Maestà lo sa, ne ha le prove!

COCLE.

Prove?...

FERDINANDO impaurito dallo sguardo del Cocle.
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Che prove? Non cercate de ve salvà voi e 

l'altro con le menzogne!

ALLIANA.

Il conte Alberto di Verolengo, per distogliermi 

dalla mia pazzia, - egli la chiama pazzia, - mi ha 

messo a parte del colloquio che egli ebbe oggi 

con voi, Maestà, e dei termini precisi della lettera 

giunta per voi, da Torino.

COCLE a Ferdinando.

Oggi?... Un colloquio?... Oggi?

ad Alliana vivamente.

Una lettera del Ministro del Re di Sardegna?... 
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O dello stesso Re di Sardegna?...

FERDINANDO prorompendo.

I miei ufficiali, Monsignore, li interrogo io! Sono 

io, il capo dell'esercito! Il processo ai miei ufficiali 

non lo devono fare i preti, lo faccio io!

COCLE s'inchina con un leggero sorri-

so, annuendo col 

capo: indietreggia 

d'un passo e rimane 

ritto, muto, impassi-

bile.

FERDINANDO irritato, nervoso, al Battifarno.

Prendi le tue carte, e vattene!... Il tutto, alla 
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Commissione militare!

BATTIFARNO raccoglie le carte, via.

FERDINANDO al tenente Holtmann.

Tenente Holtmann! Riconducete il capitano Al-

liana! Non deve parlare, comunicare con nessu-

no!

passeggia fremente 

di rabbia, percuo-

tendo i mobili col 

frustino.

ALLIANA correndo vicino a Fannya e a Rosalia, 

sottovoce.
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Non temete per me; l'esercito è pronto; domani 

sarò libero, e il Re sarà con noi.

bacia le mani a Ro-

salia e a Fannya; 

via col tenente Holt-

mann.

FERDINANDO.

Colonnello Müller! Quelle femmine, ne rispon-

dete voi!

MÜLLER spinge Fannya e Rosalia, 

mute esterrefatte, 

nel gabinetto, entra 

con loro e chiude.
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FERDINANDO passeg-

gia sempre più furi-

bondo, lanciando in-

quieto qualche oc-

chiata al Cocle, che 

rimane sempre ritto, 

rigido, muto.

Non è in un'alcova, non è in mezzo a 'e femme-

ne che si può fare il processo agli ufficiali del mio 

esercito... ai traditori!... Non è vero, Monsignò?

COCLE rimane sempre c. s.

FERDINANDO.

«Sangue no! Sangue no!» Ecco il frutto della 

debolezza! Avete ragione voi, Monsignore!
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per rabbonirlo.

Avete sempre ragione voi!

di nuovo con impeto.

Stavolta la punizione, l'esempio, riusciranno 

salutari!

umilmente al Cocle.

Avete detto, Monsignore?... Il generale 

dell'Annunziata?... Caracciolo?...

COCLE lentamente, levandosi di tasca alcune car-

te.
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Eccovi, Maestà, il nome di alcuni supposti com-

plici nella cospirazione Alliana... Eccovi alcuni in-

dizi che renderebbero evidenti i rapporti... fra il 

capitano Alliana e il maestro Savoldi, cioè... e il 

marchese Rosalis di Milano, emissario di 

quell'anima scomunicata e dannata di Giuseppe 

Mazzini...

FERDINANDO con deferenza, respingendo le carte

Tenitavelle vuie, Monsignò...

COCLE c. s.

Di queste due lettere, una vi darà notizia intor-

no al comitato rivoluzionario delle Calabrie... 

L'altra di gravissimi fatti successi a Reggio e a 

Messina...
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FERDINANDO.

Tenetevele voi, sempre tutte voi...

COCLE impaurito.

No, Maestà. Io non ho più la vostra fiducia, la 

vostra stima, il vostro affetto, e non ho più la vo-

stra confidenza.

Si sentono due trom-

be, una dopo l'altra, 

in lontananza: è la 

sveglia dei soldati. Il 

Cocle si fa il segno 

della croce.
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FERDINANDO facendosi pure il segno della croce.

È l'Ave... Maria...

COCLE guardando verso la finestra.

Albeggia... vedete?... Fatemi un'ultima carità... 

Una carrozza. Devo tornare al mio convento.

FERDINANDO.

Come?... Me vulite lassà... Monsignore?

COCLE.

Abbiamo detto così, non è vero? Le feste del 

santo Presepio saranno sospese... perchè sua 

Maestà, la Regina, si trova indisposta...
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FERDINANDO.

Me vulite lassà... Sulo?...

COCLE.

Solo? Vi lascio in mezzo al vostro esercito, con 

l'esperta, vigile polizia del ministro Del Carretto...

FERDINANDO supplichevole.

Voi siete arrabbiato con me, Monsignò?... Voi 

siete arrabbiato con me?...

COCLE si avvia per uscire.

FERDINANDO trattenendolo.

347



Monsignore...! Monsignore!... La vostra santa 

benedizione!... La benedizione!...

COCLE lo fissa un momento, poi scrollando viva-

mente il capo.

No!

FERDINANDO gli cade a' piedi ginocchioni, treman-

do, picchiandosi il petto, baciandogli il mantello.

Perdonatemi... Monsignore... Perdonatemi!...

Perdonatemi!...

FINE DELL'ATTO TERZO.
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ATTO QUARTO.

Nel Palazzo Reale di Caserta. Gabinetto da lavo-

ro di Ferdinando II.

SCENA PRIMA.

FERDINANDO e il BATTIFARNO. - Ferdinando è se-

duto alla scrivania e finisce di leggere un largo fo-

glio manoscritto. Il Battifarno è in piedi a due pas-

si dalla scrivania. Poi in fine il colonnello MÜLLER.

FERDINANDO prorompendo in una sghignazzata.
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Ah! Ah! Ah! Ferdinando II, il grande...

BATTIFARNO china il capo approvando 

e facendo un inchi-

no ad ogni aggetti-

vo.

FERDINANDO.

... Il benigno... l'incomparabile, l'eccelso... 

l'immortale!... La possente e benefica mano Fer-

dinandea! Sti paglietti pennaruli sortanto quanno 

se tratta de scrivere 'na domanda de grazia, san-

no trovà i complimenti e le frasi di giusto enco-

mio, p' 'u re loro. Gratta, gratta, sotto all'avvocato 

tu trovi sempre 'u Giacobino!
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BATTIFARNO.

Verissimo, Maestà!

FERDINANDO.

Ma se gratto anche te, lo trovo pure 'u pagliet-

ta!

BATTIFARNO.

Vostra Maestà non sarebbe mai per cedere?... 

Vostra Maestà, mi permette di esprimere un mio, 

non oso dire consiglio, ma...

FERDINANDO.

Tira 'nnanze. So che mi sei buon servitore!
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BATTIFARNO.

Non accettate il ricorso! Nessuna grazia intem-

pestiva...

FERDINANDO.

... Se pe' firmà a grazia m'ànno data apposta la 

possente e benefica mano Ferdinandea?

BATTIFARNO.

Oggi la vostra mano, sia possente! Benefica lo 

è già stata troppo!

FERDINANDO leggendo.
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Benigno...! Incomparabile!

BATTIFARNO.

Non fidatevi, Maestà! Gli avvocati estensori del 

ricorso, hanno mostrato abbastanza tutta la loro 

maravigliosa malafede con le arti subdole, con le 

quali sono riusciti, di cavillo in cavillo, a prolun-

gare di altri sei mesi il processo Alliana, che, se-

condo la vera giustizia di Domine Dio,

abbassa il capo, lo 

abbassa anche Fer-

dinando

si sarebbe sbrigato in meno non di sei... ma di tre 

ore!
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FERDINANDO.

E allora non averria avuto manc' o tiempo 

d'addiventà... eccelso ed immortale!

BATTIFARNO.

Immortale, Maestà, lo siete per la vostra stessa 

natura; ed eccelso, nella bontà, sino all'impru-

denza.

FERDINANDO.

Neh! Neh! Caro barò...

BATTIFARNO.

Firmate un'altra grazia e avremo un'altra cospi-
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razione...

FERDINANDO.

Dimme nu poco, barò..., tu hai arrubato na pre-

dica a Monsignore e na reprimenda a mia mo-

glie?

BATTIFARNO.

Quella...

indicando il ricorso.

è la stessa gente facinorosa... che rende ne-

cessario, almeno pro forma, un simulacro di co-

stituzione. In proposito, non dimenticate, Maestà: 

verba ligant homines...
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FERDINANDO interrompendolo.

Ligant homines ma non i re! Stò latino o saccio 

meglio de te!

BATTIFARNO.

Le regole di un saggio governo, le

avete scritte voi stesso con la vostra sapienza

di Stato a re Luigi Filippo...

FERDINANDO.

A chillo zio mio, 'u pancione, che fa tutto facile?

BATTIFARNO accennando di sì.
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«La libertà è fatale ai Borboni. I miei sudditi, 

obbediscono alla forza e si sottomettono. I miei 

sudditi, non hanno bisogno di pensare e di riflet-

tere...» Ed ora, Maestà, con una grazia, che non 

è pietà, ma debolezza, volete sconfessare...

FERDINANDO alzandosi seccato.

Finiamola mò e miettete chesto 'n capo, che 

chillo che tu ce miette na settimana a penzarlo, io 

l'aggio bello che fatto in cinque minuti! Per il 

marchese Rosalis e per gli altri complici, l'ordine 

del bagno... Pel capitano Alliana...

cerca, prende un fo-

glio sulla scrivania

La risposta mia al ricorso di grazia è chesta. A 
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farai vedè a monsignor Cocle, che certamente ne 

rimarrà contento. A l'esecuzione ce penzarrai tu!

congedandolo senza 

dargli la mano

Buon giorno e statte buono!

BATTIFARNO s'inchina e s'avvia per uscire.

FERDINANDO guarda l'orologio della scrivania.

Il colonnello Müller fallo venì ccà!

BATTIFARNO va via.

FERDINANDO accigliato, prende un si-

garo, lo rompe, poi 
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lo butta via senza 

fumarlo; entra il co-

lonnello Müller: Fer-

dinando si rassere-

na.

MÜLLER si ferma ritto, in posizione militare.

SCENA SECONDA.

FERDINANDO e il colonnello MÜLLER

poi GAETANO e il VEROLENGO.

FERDINANDO siede, chiamandosi vicino il Müller.

Viene 'nnanze! Io ti tengo in conto di amico, 
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non comme a chillo là!...

accenna al Battifarno

'U barone non è che tiene affezione pe' me, ma 

pe' isso stesso!

risata.

Se non fosse persuaso di perdere l'impiego e lo 

stipendio, coi Fratelli e coi Giacobini, diventereb-

be nu liberalone!... E invece del capitano-profes-

sore, farìa fucilà pure a Monsignore! So quasi 'e 

cinque

ammiccando 

dell'occhio
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'U Piemontese, seccatore e carbonaro, starà 

aspettando ch'io lo faccia chiamare per la sua 

udienza. Vieni, avvicinati, caro Müller!

gli prende una mano 

e gliela stringe.

Lo sai che io te so' molto affezionato, e te ne vo-

glio dà na prova... La Croce dell'Ordine di San 

Ferdinando starrà molto bene ccà.

toccandogli il petto.

E la pensione ccà...

gli tocca la tasca

dint'a sacca.
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MÜLLER.

Tutta la mia devozione, e la mia fedeltà.

FERDINANDO ammiccando con gli occhi.

Il tenente Holtmann e i quattro soldati?

MÜLLER.

Pronti, Maestà.

FERDINANDO.

Scelti fra i più sicuri? Fra i nostri bravi svizzeri?

MÜLLER.
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Sicuri, Maestà!

FERDINANDO.

'A carrozza? Alla porta di sinistra? in fondo al 

parco?

MÜLLER.

Pronta.

FERDINANDO.

Il piroscafo?

MÜLLER.
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Il Miseno. Pronto. Appena il conte di Verolen-

go...

FERDINANDO.

Sst! Abbassa la voce!

sorridendo.

Tieni 'na voce che pare na cannonata!

MÜLLER piano.

Appena il Conte di Verolengo sta per uscire, 

quattro soldati lo afferrano, il tenente Holtmann 

gli chiude col bavaglio la bocca: io gli punto due 

pistole contro il petto: lo si porta di peso, lo si 

chiude in carrozza: dalla carrozza sul piroscafo 
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che partirà subito, direttamente per Genova.

FERDINANDO inquieto.

Chiuso in carrozza 'u Piemontese, tu e il tenen-

te Holtmann venite subbeto ccà.

stringendogli la mano

Io te voglio sempre vicino a me.

MÜLLER.

Sempre ai vostri ordini, Maestà.

FERDINANDO ridendo.

Lo stesso scherzo, lo abbiamo fatto a un altro 
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scocciatore, mezzo carbonaro pur'isso: il ministro 

Intonti. Chillo l'avimmo fatto viaggià pe' terra; 

chiesto ccà 'o facimmo viaggià pe' mare!

risata.

Tu che ne dici? Io songo persuaso che chi è sta-

to carbonaro... porta sempre co' sè 'a jettatura!

suona.

GAETANO entra e si ferma sull'uscio.

FERDINANDO.

Di a 'u conte Verolengo che po' trasì.

GAETANO via.
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MÜLLER fissando Ferdinando.

Nella lotta... se... disgraziatamente sfuggisse... 

un colpo di... pistola?...

FERDINANDO.

No, amico mio caro; non voglio avè guai con 

mio cugino, il re di Sardegna! Anzi, faccio nu voto 

'a Madonna du Carmine, pecchè 'u mare sia 

quieto!

guarda se entra il Ve-

rolengo, poi al Mül-

ler confidenzialmen-

te
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Fa 'e corna!

tocca il medaglionci-

no sul petto

Io ce tengo ccà 'a reliquia! Sai chi davvero lo è? 

Chella cantante... 'a Mirabella!... Hai visto come 

guarda? È essa che ha jettato Alliana e Verolen-

go!

VEROLENGO entra, si ferma sull'uscio inchinando-

si.

FERDINANDO alzando il tono della voce, al Müller.

Dunque, resta inteso così: domani mattina la 

grande parata. Io sarò in piazza d'Armi alle sette 

precise.
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al Verolengo

Comme staie, don Alberto?

MÜLLER saluta Ferdinando, e il Verolengo: via.

SCENA TERZA.

FERDINANDO e il VEROLENGO.

FERDINANDO.

Comme staie, don Albertuccio? Staie buono?

gli dà la mano, poi si 
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tocca senza parere 

la reliquia sul petto.

Me fa tanto piacere! Anche Teresa, la Regina - 

ringraziando 'a Madonna e Sant'Alfonso - sta be-

nissimo. Andremo tutti a Gaeta, dopodomani. 

D'estate è bello sta vicino a 'u mare. Fa più fre-

sco pecchè sul mare tira sempre un poco di ven-

ticello. Ho molto da fare in questi giorni. Mia so-

rella viene con me; la Duchessa di Berry viene 

con me; Popò viene con me! Ho molto da fare in 

questi giorni!

in atto di congedarlo, 

senza dargli la ma-

no

Bravo, don Alberto! Statti buono; ti ho visto con 
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tanto piacere.

VEROLENGO

umilmente, piegando un ginocchio a terra.

Maestà! Vostra Maestà, si degni di ascoltarmi!

FERDINANDO

cambia espressione: lo guarda serio, torvo.

VEROLENGO alzandosi.

Io sono colpito dalla vostra disgrazia: ho prova-

to la mia innocenza, ma sono rimasti i sospetti e 

l'avversione. Mi vedo sorvegliato, spiato... Eppu-

re vi sono sempre stato e vi sarò sempre devoto 

e fedele! Lo giuro, Maestà! Il giorno nel quale ho 

lasciato il Piemonte e sono venuto qui per segui-

371



re la mia povera Regina, ho dimenticato di esse-

re un Piemontese: sono stato, sono e sarò sem-

pre suddito vostro. È un'ora terribile, questa... 

Eppure spero... Spero in Voi, nella vostra cle-

menza... E un giorno vedrete, forse, che i miei 

nemici, non sono i migliori amici vostri!

FERDINANDO ironico.

Un'ora terribile, questa?... È un'ora, anzi, nella 

quale, più che soddisfatto, tu dovresti essere 

contentone.

VEROLENGO lo guarda ansioso.

FERDINANDO.

Ho ascoltato i tuoi buoni consigli «concedere 
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per non cedere» e mi sono persuaso a dà 'a car-

ta, 'a costituzione! Che vuoi di più?

VEROLENGO scoppia in lacrime.

FERDINANDO

Che vai facenno? Non voglio scenate, ccà din-

to! Vattene!

VEROLENGO.

Mia figlia... muore!

FERDINANDO.

Io non sono medico! Va a chiamare un medico!
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VEROLENGO.

Mia figlia muore se l'Alliana è fucilato!

FERDINANDO.

Vattene!

VEROLENGO rizzandosi pallido e fiero.

Avete ben capito, Maestà, queste mie parole? 

Mia figlia muore se l'Alliana è fucilato!

FERDINANDO.

Voi, per la Chiesa, per me, non avete figli, con-

te di Verolengo! Vostra moglie, la vostra legittima 

moglie, non ve ne ha dato.

374



VEROLENGO.

Rispondete così, a me, perchè sono un 

uomo!... L'ho provato per voi, il mio coraggio e la 

mia forza! A quelle due donne, una morente, 

l'altra impazzita, dovete dare questa risposta!

FERDINANDO fa un atto sdegnoso.

VEROLENGO violento.

Per i vent'anni che sono stato il vostro... servi-

tore, non vi domando altro!

FERDINANDO.

Non le voglio vedere! Rifiuto di vederle! Vatte-
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ne!

VEROLENGO.

Avevo preveduto anche il vostro rifiuto!

gli presenta una let-

tera.

La grazia... la grazia per quelle due donne di 

essere ricevute da voi, Maestà, vi è chiesta dalla 

giovine regina Vittoria d'Inghilterra che raccoglie 

sul suo capo tanto amore, tanta benedizione di 

popolo.

FERDINANDO beffardo.

Ah! Ah! Avete fatta na bella penzata! Preveden-
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do il rifiuto du Re di Napoli, vi siete rivolto alla po-

tente Regina d'Inghilterra!... Sta bene! Quelle due 

donne saranno subito ricevute!

calmandosi, sorriden-

do e salutandolo 

anche con la mano.

Buon giorno, amico caro. E statte buono!

VEROLENGO

fa per uscire, poi vinto dall'angoscia si ferma.

Maestà, perdonatemi, Maestà!

FERDINANDO

continua a salutarlo con la mano e sorridendo.
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VEROLENGO via.

FERDINANDO

uscito il Verolengo, corre ad ascoltare vicino 

all'uscio.

VEROLENGO d. d.

Vigliacchi! Vigliac...

FERDINANDO corre a guardare dalla finestra.

E  fa buon viaggio sotto la protezione della bel-

la, graziosa e potentissima regina Vittoria 

d'Inghilterra!

suona
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GAETANO entra.

FERDINANDO.

Chelle femmene!... Aspetta nu poco!

toccando il piccolo 

medaglione.

Chi è il gentiluomo che le accompagna?

GAETANO.

Il cavaliere del Castelluccio.

FERDINANDO.

Fa passà!
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GAETANO via.

FERDINANDO fissando la lettera.

Ah! Ah! Per forza avete voluto essere rice-

vute?... Lo sarete!

SCENA QUARTA.

FERDINANDO poi di nuovo GAETANO, che introduce 

ROSALIA, FANNYA e il CASTELLUCCIO.

FERDINANDO ritto vicino alla scrivania 

si tiene voltato in 

modo da non guar-
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dare nè Rosalia, nè 

Fannya.

Bravo, Andreo!...

Gaetano via.

FERDINANDO al Castelluccio.

Anche tu ti metti contro di noi!

CASTELLUCCIO.

Io, Maestà? Contro di voi? Contro il mio Re?...

fa per correre a ba-

ciargli la mano.
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FERDINANDO rifiuta.

Te l'ho detto: anche tu avrai nu grosso guaio! Il 

tuo servizio con oggi è finito. Invece de venì a 

Gaeta, resterai a Napoli con tua moglie!

CASTELLUCCIO.

s'inchina ritirandosi in fondo alla scena.

FERDINANDO a Rosalia, sempre senza guardarla.

Ho acconsentito a ricevervi, perchè non voglio, 

nè posso usare uno sgarbo alla Regina d'Inghil-

terra. Ma non vi concedo di parlare. Sappiate sol-

tanto che nessuna grazia è possibile. Cavaliere 

del Castelluccio, l'udienza è finita.

FANNYA cade ginocchioni.
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CASTELLUCCIO fa un 

passo verso Fan-

nya, ma un'occhiata 

di Ferdinando lo fer-

ma.

ROSALIA senza lacrime, senza tre-

mare, con la voce 

sicura e una calma 

che contrastano col 

pallore strano del vi-

so.

Io non vi domando una grazia. La vita di mia fi-

glia è nelle vostre mani, e mia figlia non deve mo-

rire. Siete un re, il Re: per me no: voi siete un pa-

dre in faccia a una madre!
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sorride.

Non è vero? Se uno dei vostri bambini corresse 

un pericolo, io darei, non una parola o un ordine 

soltanto, ma la mia vita per salvarlo!... Dunque? 

L'avete vista?

avvicinandosi a Fer-

dinando che indie-

treggia, sempre 

senza guardarla.

L'avete vista?... È là!

sorridendo

Sempre così! Non parla più! Non piange più!... 
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Muore!

SCENA QUINTA.

Il colonnello MÜLLER e detti.

FERDINANDO interroga il Müller con gli 

occhi: il Müller fa un 

cenno affermativo. 

Dopo un momento, 

sempre senza guar-

dare Rosalia e toc-

candosi il piccolo 

medaglione.

Vi sono necessità di Stato, madama, che 
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s'impongono pure alla nostra buona volontà. Io 

non posso andar contro l'opinione dei miei mini-

stri, nè al deliberato dei giudici. Quello che posso 

fare per voi, madama, è di sospendere ogni pro-

cedimento in confronto vostro e di agevolare la 

vostra partenza da Napoli.

al Müller

Fai capire al Cavaliere che l'udienza è finita!

MÜLLER si avvicina al Castelluccio, 

che lo interroga an-

sioso scrollando il 

capo.

FANNYA è sempre in ginocchio, muta, 

con gli occhi fissi in 
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Ferdinando.

ROSALIA guarda tutti esterrefatta, poi 

a Ferdinando, pro-

rompendo prima 

con la voce sorda, 

poi con uno scoppio 

d'ira.

...Non avete capito, dunque?... Non si tratta di 

una grazia... Io non domando una grazia; è una 

legge sacrosanta di umanità!... Ma dunque non è 

vero?... Voi non credete in Dio!

SCENA SESTA.
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FRANCESCO e detti. Francesco entra correndo e 

spingendo un piccolo cannoncino. Fuori 

dell'uscio si vedono il tenente HOLTMANN e il 2° 

UFFICIALE.

FRANCESCO.

Jammo! Jammo! Jamm...

si ferma vedendo Ro-

salia e gli altri.

FERDINANDO vivamente.

Viene ccà, Lasà!

ROSALIA.
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E Dio c'è, Dio esiste, perchè è Dio che ti man-

da! Che ti manda qui, in mezzo a noi, bambino 

bello, ridente, felice!

a Ferdinando

Pregherò tanto, sempre per lui, per questo 

bell'angelo vostro! Angelo! Angelo! Angelo! Tu sei 

volato qui come un angelo! Pregalo tu, il tuo pa-

pà, nel nome dolce della tua mamma... Pregalo, 

perchè sia buono... Perchè diventi buono... La 

tua mamma...

FRANCESCO fissando Rosalia.

La mamma dice sempre che il papà è troppo 

buono, e i napoletani, tutti cattivi, cattivi e devono 

essere casticati!
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ROSALIA con un grido.

La razza! Ah! La razza!

FANNYA all'ultima parola di Francesco, cade con 

la testa sul pavimento.

ROSALIA si volta osservandola e rimane immota.

FERDINANDO afferra Francesco, e lo porta con sè.

Via! Via!

via con Francesco.

Il tenente HOLTMANN e il 2° UFFICIALE entrano 

precipitosamente.
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HOLTMANN

corre insieme al Castelluccio a sollevare Fannya.

CASTELLUCCIO a Rosalia.

È svenuta! È soltanto svenuta!...

ROSALIA

sempre immota, sorridente e fissando il cannon-

cino

Cara!... Tesoro!... Anche la mia Fannya... bam-

bina... era così! È sempre stata così!... I bambini 

cambiano, diventando grandi... Fannya no!... 

Sempre la stessa!... Con la sua piccola faccia ro-

sea e allegra! Sempre allegra!
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ride.

MÜLLER le afferra un braccio per 

condurla via, men-

tre il tenente Holt-

mann, il 2° Ufficiale 

e il Castelluccio, 

portano Fannya fuo-

ri del gabinetto.

ROSALIA al Müller sempre sorridendo.

Perchè poi mi fate male?

cerca Fannya con gli 

occhi: la chiama, 

sempre sorridendo.
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Fannya! Fannya!... Aspetta!... Non andar via 

senza di me!

seguendola

Viene anche la tua mamma, con te, cara, teso-

ro!... Aspetta la tua mamma!

FINE DEL QUARTO ED ULTIMO ATTO.
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