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PERSONAGGI 

 

DELL'ATTO PRIMO 

DORINA 

NICCOLINO 

DON LUIGI D'ALBANO 

LA MARCHESA FULVIA 

ADELINA 

TERESA 

EDOARDO COSTANTINI. 

 

La scena è in una villa di Lombardia. 

 

DELL'ATTO SECONDO 

DORINA 

NICCOLINO 

DON LUIGI D'ALBANO 

LA SIGNORA ISABELLA 

IL MAESTRO COSTANTINI 

 

La scena è a Milano. 
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DELL'ATTO TERZO 

DORINA 

NICCOLINO 

DON LUIGI D'ALBANO 

SANTANERA 

UN UFFICIALE DI CAVALLERIA 

GIUSEPPINA. 

 

La scena è a Roma. - Epoca presente. 
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ATTO PRIMO 

 

 

Sala terrena nella villa della marchesa Fulvia. Molte piante, 

molti fiori. In fondo il giardino. Porte laterali con portiere. 

La comune nel fondo. 

 

 

SCENA I. 

 

Un cameriere precede un servitore che porta il vassoio del 

caffè. Il servitore dietro le indicazioni del cameriere depone 

il vassoio sopra un tavolino in mezzo alla sala, vicino al 

sofà. Quando tutto è pronto il servitore resta dietro il tavo-

lino e il cameriere si avvicina ad una porta di sinistra, ne 

alza la portiera e la tiene alzata per un momento finchè en-

trano i signori). 

 

 

SCENA II. 
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La piccola ADELE, dai 10 ai 12 anni, corre in fondo alla scena 

dove c'è un tavolo con una grande bomboniera. La mar-

chesa FULVIA, DORINA, LUIGI, NICCOLINO, poi il maestro 

EDOARDO COSTANTINI. 

 

 

NICCOLINO 

 

(parla con grande vivacità con Dorina). 

 

MARCHESA 

 

(a Luigi) Ho ordinato di portarlo qui il caffè: è più allegro! 

 

LUIGI 

 

Benissimo, sempre, zia. 

 

MARCHESA 

 

(vedendo l'Adelina che prende i dolci) Basta, Adelina! Hai ca-

pito?... Basta! (l'Adele si avvia per uscire) Non voglio... - 

Oh sì!... Va come il vento! 
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LUIGI 

 

Ha più coraggio di noi. 

 

MARCHESA 

 

L'Adele mi diverte e voi no, l'Adele è carina, e voi... 

 

LUIGI 

 

E noi, no! 

 

DORINA 

 

(aiutata da Niccolino mette lo zucchero nelle tazze, ecc). 

 

NICCOLINO 

 

Che importa! Non ho più paura della mamma! 

(Niccolino porta la tazza alla marchesa che risponde ringra-

ziando con un cenno del capo. Dorina porta il caffè a Don 

Luigi). 

 

LUIGI 
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Oh, tante grazie, signorina Dori! 

 

DORINA 

 

(mettendo due palle di zucchero in una tazza e mostrandola al 

Costantini) Così, va bene? 

 

COSTANTINI 

 

Si figuri... (è impacciato, vorrebbe versare il caffè nel piat-

tello, ma poi vede che gli altri lo bevono dalla tazza, fa lo 

stesso e si scotta). 

 

DORINA 

 

(offrendo la tazza a Niccolino) È in collera? 

 

NICCOLINO 

 

(con ira gelosa) Quell'imbecille è innamorato di lei! 

 

DORINA 
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(ridendo) Oh povero signor Edoardo! 

 

MARCHESA 

 

(a Costantini, forte) Il maestro Costantini non è di Milano, mi 

pare? 

 

COSTANTINI 

 

(vorrebbe rispondere, ma per la confusione il caffè gli va in 

gola di traverso e risponde tossendo, con cenni del capo). 

Di... di... Livorno! 

 

LUIGI 

 

(alla Marchesa sedendosi vicino sul canapè) Maestro... di che 

cosa? 

 

MARCHESA 

 

(forte, come presentando il Costantini a Luigi) Di pianoforte: 

il maestro Edoardo Costantini: sostituisce il Bazzaro che è 

ammalato. 
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LUIGI 

 

(come per ricordarsi) Costantini... Costantini... Ci deve essere 

un altro Costantini, ma molto più vecchio di lei? 

 

COSTANTINI 

 

(subito) Sissignore: maestro di canto: è mio zio. Oh era un 

famoso tenore, - ha cantato anche alla Scala... (con grande 

naturalezza ed ingenuità) ma poi, perduta la voce, si diede 

all'insegnamento e tiene pensione per lirici e... affini! 

 

LUIGI 

 

(al Costantini che gli è rimasto dinanzi sorridendo un po' gof-

famente) Bravo! Bisogna diventare celebre come lo zio! 

 

COSTANTINI 

 

Sono fallito nel cantino!... Vorrei avere il talento e la voce 

della signorina! (parla di Dorina con entusiasmo e la 

guarda con passione). 

 

LUIGI 



9 

 

(sorridendo) Per fare anche lei la prima donna? (prende la 

tazza vuota della Marchesa e la porta verso il tavolino del 

caffè). 

 

(Il cameriere gli va incontro per prenderla. Cameriere e ser-

vitore raccolgono le tazze - portano via il servizio del caffè. 

- Intanto il maestro Costantini gira intorno alla Dorina 

guardandola come un innamorato). 

 

NICCOLINO 

 

(a Dorina) Quello sciocco mi urta i nervi. Ho sentito, sa, che 

cosa le ha detto a colazione. 

 

DORINA 

 

(sorridendo) Davvero? 

 

NICCOLINO 

 

(rifacendo comicamente il Costantini) Verrà con noi fino alla 

stazione di Oldrate? Venga, signorina 

Dori! (con forza) Lei non ci andrà, la prego. 



10 

 

DORINA 

 

(con dolore - vivamente) Oh sì, mi lasci accompagnare la 

mamma! 

 

NICCOLINO 

 

Faccia questo sacrificio; sarà la prova che non le sono antipa-

tico! 

 

MARCHESA 

 

Signorina Dori, badi che l'Adele non prenda troppo sole! (al 

Costantini) È l'ora della lezione? (guardando l'orologio) 

Manca mezz'ora. (Costantini fa un cenno affermativo). 

 

DORINA 

 

(fa per uscire. Niccolino siede sul sofà in faccia alla Mar-

chesa). 

 

MARCHESA 
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(a Dorina) La signora Teresa ha proprio fissato di ritornare 

oggi a Lugano? 

 

DORINA 

 

Partirebbe col signor Edoardo, si fermerebbe stasera a Milano, 

e domattina... 

 

COSTANTINI 

 

(interrompendola) L'accompagno io fino a Chiasso 

 

DORINA 

 

Sono più contenta, così la mamma non fa tutto il viaggio sola, 

alla sua età... 

 

MARCHESA 

 

È una brava persona questo nostro caro maestro! 

 

DORINA 
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Allora permette che faccia venire la mamma? Vorrebbe rin-

graziarla. 

 

MARCHESA 

 

Sì, ma c'è tempo!... Adesso la signora Teresa non avrà ancora 

finito di fare colazione. Verrà con suo comodo. - E se vuol 

andare lei fino ad Oldrate ad accompagnarla... 

 

NICCOLINO 

 

(sta attento a Dorina). 

 

DORINA 

 

(un po' titubante) Ma... oggi... viene don Filippo per la lezione 

di Storia... 

 

NICCOLINO 

 

(sorride con soddisfazione). 

 

MARCHESA 
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Oh, povera Adele! (a Luigi) È piena di talento quella bimba! 

 

COSTANTINI 

 

(umilissimo) Domando il permesso... 

 

MARCHESA 

 

(gli fa un cenno di commiato. Il Costantini inchinandosi anche 

dinanzi a Luigi e a Niccolino, esce dietro alla Dorina). 

 

MARCHESA 

 

(cercando nel cestino dove prende un piccolo giubboncino che 

lavora all'uncinetto: a Niccolino) Non vai fuori oggi coi 

cavalli? 

 

NICCOLINO 

 

(svogliatamente, sdraiandosi sul canapè) Oggi no: mando 

Francesco solo. 

 

LUIGI 
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(seduto accanto alla Marchesa, guardando il suo lavoro) È un 

giubboncino per la bambola dell'Adele? 

 

MARCHESA 

 

Oh che!... È per i miei poveri! 

 

LUIGI 

 

(spiegandolo) Avara di una zia! Ti sei tenuta i poveri più pic-

coli! 

 

MARCHESA 

 

(ridendo e percuotendolo sulle mani coll'uncinetto) Dio, la 

gente di spirito! (volgendosi a Niccolino) Animo!... fa 

qualche cosa; va a dire a Don Filippo che si ricordi di ve-

nire per la lezione e che oggi si fermerà a pranzo! (a Luigi) 

Lo invito per te, sai, pessimo soggetto, per il tuo trionfo. 

Che puzzo, quel sant'uomo! (a Niccolino) Lo farai mettere 

a tavola vicino al signor Giuseppe. 

 

NICCOLINO 
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(mette il giornale, che aveva in mano, sul tavolo, stira le brac-

cia, sbadigliando, ma non si alza). 

 

MARCHESA 

 

Su, coraggio!... Uno... due... 

 

NICCOLINO 

 

(Si alza). 

 

MARCHESA 

 

Oh... e tre! (vedendo Niccolino che si avvia per una porta di 

fianco) Dove vai? 

 

NICCOLINO 

 

A prendere le sigarette. (va via). 

 

 

SCENA III. 

 

La MARCHESA e don Luigi, poi DORINA e l'ADELE che passano 
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in fondo al giardino infine COSTANTINI. 

 

MARCHESA 

 

Mi urta i nervi a vederlo così svogliato, così cascante. Nessuna 

vita, nessuna passione. 

 

LUIGI 

 

Nemmeno per la signorina Dori? 

 

MARCHESA 

 

(vivamente) Sei matto, Luigi? - Non dirle nemmeno certe 

cose! 

 

LUIGI 

 

È carina, sai; molto carina! Troppo carina per essere una... un 

pedagogo! 

 

MARCHESA 

 

Niccolino, ancora, non pensa altro che al sarto! Tutto il suo 
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studio è di fare il falso inglese a piedi e a cavallo! - Ma ho 

un'idea per metterlo a posto e volevo parlartene. 

 

LUIGI 

 

Sentiamo, zia. 

 

MARCHESA 

 

(lo guarda, poi ad un tratto) Dargli moglie. 

 

LUIGI 

 

Può essere un'occupazione come un'altra, ma se si annoia fa-

cilmente, una moglie sola mi pare un po' poco per distrarlo! 

 

MARCHESA 

 

Non dire sciocchezze. 

 

LUIGI 

 

La sposa, è bellina? 
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MARCHESA 

 

Non è una gran bellezza, ma come moglie può passare. 

 

LUIGI 

 

Mi spaventi! - Chi è? 

 

MARCHESA 

 

Indovina. 

 

LUIGI 

 

(pensando) Di bruttine ce ne sono parecchie. 

 

MARCHESA 

 

Un bellissimo nome e una grande fortuna (Luigi non indovina) 

La Giulia Monleone! 

 

LUIGI 

 

(vivamente) Oh no, no, povero Niccolino! 
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MARCHESA 

 

È un gran nome... due milioni, e infine è anche di una bontà 

straordinaria, e tutto ciò rimane, mentre la bellezza è come 

un buon odore: o svanisce o se ne fa l'abitudine. 

 

LUIGI 

 

Si fa l'abitudine al buon odore, ma non al cattivo, zia! (Dorina 

coll'Adele che le si appoggia al braccio attraversano il 

giardino. La Marchesa e Luigi non le vedono perchè seduti 

in modo da voltare le spalle alla comune. 

 

LUIGI 

 

(continuando) Per il gran nome, Niccolino ha il suo; e danari 

pure. 

 

MARCHESA 

 

Non tanto quanto si crede. I possidenti sono i poveri d'Italia; 

pagano per tutti! - Ricordalo, tu che fra quindici giorni sarai 

deputato. 
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LUIGI 

 

Accetto l'augurio! - Al povero Niccolino resteranno sempre 

settanta od ottanta mila lire di rendita: abbastanza per tirare 

innanzi, finchè trova un impiego. E il tuo? non lo conti, 

avaraccia d'una zia? 

 

MARCHESA 

 

Io devo pensare all'Adele: è figlia della mia povera figliuola, 

e non è ricca. 

 

LUIGI 

 

Questa non è una buona ragione per sacrificare Niccolino. 

 

MARCHESA 

 

Sacrificare!... Sei un osservatore superficiale. Alle corte: tu 

non ti senti di dare la notizia a Niccolino e di prepararmi il 

terreno? 

(Costantini entra dal giardino camminando in punta di piedi). 
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COSTANTINI 

 

Con...per...messo... prendo la musica 

 

MARCHESA 

 

Faccia pure, maestro. (a Luigi) No?.. Non ti senti di parlarne 

a Niccolino? 

(Costantini, sempre camminando in punta di piedi, prende la 

musica e va via). 

 

LUIGI 

 

(impacciato) Non posso fermarmi. Ho il consiglio provin-

ciale, poi una seduta... importantissima. - Poi domani è an-

che l'onomastico di Donna Maria. Infine ho i miei elettori 

da... sbalordire! 

 

MARCHESA 

 

(cerca e fruga in un cestino). 

 

LUIGI 

 



22 

Che cerchi, zia? 

 

MARCHESA 

 

Un altro crochet; me lo aveva portato ieri il signor Giuseppe. 

(Luigi si mette a cercare. La Marchesa ad un tratto gli batte 

sopra una spalla) Ohi, Gigino! Sai che cosa mi ha detto il 

signor Giuseppe? 

 

LUIGI 

 

(la guarda inquieto). 

 

MARCHESA 

 

La frazione di Oldrate è ricalcitrante! 

 

LUIGI 

 

(vivamente) Come mai?! Se è in mano tua! 

 

MARCHESA 

 

La candidatura Guglielmi guadagna terreno. 
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LUIGI 

 

(vivamente irritato) Perchè il signor Giuseppe è un ingenuo 

che non sa fare, che non sa muoversi, che... (si ferma, 

guarda la Marchesa e dà in una risata) Ah, zia zia, perfida 

zia! (la Marchesa ride) Oldrate è una minaccia, un com-

promesso: tu porti la mia candidatura a Oldrate, ma io do-

vrei portare Niccolino alla Giulia? 

 

MARCHESA 

 

(con finto stupore) Mi crederesti capace di corruzione eletto-

rale? 

 

LUIGI 

 

(contento) Il fine giustifica i mezzi. (serio, sospira) Dunque... 

povero Niccolino? 

 

MARCHESA 

 

Ma è un matrimonio da accettare a braccia aperte! 
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LUIGI 

 

Direi piuttosto... ad occhi chiusi! 

 

MARCHESA 

 

Senza tanti discorsi, vuoi parlarne a Niccolino sì o no? Gli 

amici, sai bene, hanno sempre più influenza delle mamme. 

 

LUIGI 

 

Proverò, con tutta la mia eloquenza. 

 

MARCHESA 

 

No, per carità! Dirai soltanto a Niccolino che la Monleone a 

te piace, che ti piace molto. 

 

LUIGI 

 

Zia... non si devono dire altro che le bugie credibili! 

 

MARCHESA 
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È ciò che più preme. Se Niccolino si convince che la Mon-

leone piace a te, piace subito anche a lui. 

 

LUIGI 

 

(con rassegnazione) Allora... la troverò... piccante! 

 

 

SCENA IV. 

 

TERESA (è una bella e simpatica vecchierella vestita di nero, 

ma poveramente, e quasi come una contadina) e DETTI. 

 

TERESA 

 

Si può? 

 

MARCHESA 

 

Avanti, avanti, signora Teresa! 

 

TERESA 

 

Vengo per ringraziarla di tutto l'incomodo. 
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MARCHESA 

 

Vuol proprio andare? 

 

TERESA 

 

Ho abusato anche troppo della sua bontà: lo dicevo adesso con 

la mia Dorina. E poi oggi ho la compagnia del signor mae-

stro e così non viaggio sola. (a Luigi sorridendo) La mia 

Dorina ha sempre paura che qualche bel giovinotto le rubi 

la mamma! 

 

LUIGI 

 

(continuando lo scherzo) E col maestro Costantini c'è poi da 

fidarsi? 

 

TERESA 

 

(sempre sorridendo) Oh, altro. (alla Marchesa) È allegro il si-

gnore; mi piace. Chi è allegro, vuol dire che è buono. 

 

MARCHESA 
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(per tagliar corto) Ha veduto il signor Giuseppe? 

 

TERESA 

 

(più piano alla marchesa) Tante grazie, signora marchesa. (a 

Luigi, forte) Mi ha fatto anticipare un semestre! 

 

LUIGI 

 

(alla marchesa) Brava! (comicamente) Bel cuore! 

 

TERESA 

 

(alla marchesa, indicando Luigi) È un suo parente? 

 

MARCHESA 

 

Mio nipote, Don Luigi. 

 

TERESA 

 

Si vede, ha una bella faccia, geniale. 
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LUIGI 

 

Grazie, signora Teresa! 

 

TERESA 

 

(a Luigi confidenzialmente) Io adesso non ho più bisogno di 

danari. 

 

LUIGI 

 

(si diverte) No? Beata lei!... Potessi dire altrettanto! 

 

TERESA 

 

Ha conosciuto, lei, i signori Muller di Lugano? 

 

LUIGI 

 

No, e ne sono spiacentissimo. 

 

TERESA 

 

Oh, gran brave persone! (alla marchesa) Domandavo, alle 
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volte... Avevano un bellissimo albergo, (a Luigi) uno dei 

primi alberghi di Lugano. Mio marito era il direttore e oltre 

allo stipendio fisso, aveva un per cento sugli utili. 

 

MARCHESA 

 

(un po' seccata) Sì: me lo ha detto ancora, signora Teresa. 

 

TERESA 

 

(tranquillamente) L'ho detto a lei - ma al signor Don Luigi, 

no! 

 

LUIGI 

 

A me no: dica, dica, m'interessa moltissimo. 

 

TERESA 

 

(a Luigi, commovendosi) Il mio Guglielmo... improvvisa-

mente... (fa capire che è morto) in pochi giorni: al 3 di feb-

braio di quest'anno... (si asciuga gli occhi). 

 

LUIGI 
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Oh, povero signor Guglielmo! 

 

TERESA 

 

Alla mia Dorina, non faccio per dire, avevamo procurato una 

grande istruzione, sperando... (sospira) invece... Ma il Si-

gnore è buono, e in mezzo alle nostre disgrazie, abbiamo 

avuto (indicando la marchesa) una grande provvidenza! - 

È stato monsignor Comboni, un vero sant'uomo, che ha 

raccomandata la mia Dorina alla signora Marchesa. 

 

LUIGI 

 

(amabilmente, prendendola in giro) Scusi... e il per cento sugli 

utili? 

 

TERESA 

 

Settemila e novecento franchi sul libretto della Cassa di rispar-

mio di Milano! La mia Dorina dice che sono avara... Sì, 

voglio bene a questo denaro... povero Guglielmo!... è il 

frutto delle sue fatiche, destinato al frutto delle mie viscere. 
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LUIGI 

 

(è rimasto un po' sorpreso e un po' commosso) Sì... vero. 

 

MARCHESA 

 

(ridendo, per andarsene) Venga con me: lei si mette in viag-

gio, e la sera comincia ad essere freschino. Io avrei un mio 

vecchio paltò da darle, se le va bene. 

 

TERESA 

 

(confusa) Signora Marchesa, quanta bontà e... (a Luigi) Scusi, 

sa... 

 

LUIGI 

 

Faccia pure. 

 

TERESA 

 

(avvicinandosi alla marchesa, piano) È sempre contenta, non 

è vero? 
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DORINA 

 

(attraversa il giardino lentamente; ha un ombrellino aperto, e 

un libro in mano. Finge di leggere, ma poi guarda verso la 

sala e veduta la Marchesa si dilegua. Gli altri non la ve-

dono). 

 

MARCHESA 

 

Basta che il maestro Costantini, e anzi glielo dica, non le fac-

cia perdere il capo, col talento e colla bella voce. 

 

TERESA 

 

(vivamente: contenta) Anche al maestro ha fatto impressione? 

Tutti quanti ne restano incantati! 

 

MARCHESA 

 

E va bene, ma una cosa o l'altra. - O fa l'istitutrice o si dedica 

alla musica. - Io ho creduto bene di avvertirla, perchè da 

qualche tempo mi sembra un po' distratta. 

 

TERESA 
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Non dubiti, signora Marchesa. Anche poco fa mi diceva che è 

tanto contenta, tanto felice di trovarsi in casa sua e che vuol 

tanto bene alla signorina Adele. Se è distratta un pochino, 

in questi giorni, la compatisca: ha qui la sua mamma, la sua 

vecchietta; ma io me ne vado (si commuove), anche per ciò 

è meglio che me ne vada, e la mia Dorina non avrà più di-

strazioni e tornerà buona come prima. 

 

 

SCENA V. 

 

NICCOLINO, rientra dalla porta per la quale era uscito e si avvia 

verso la comune, e DETTI. 

 

MARCHESA 

 

(a Niccolino) Si ferma dunque a pranzo? 

 

NICCOLINO 

 

Chi? 

 

MARCHESA 
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(vivamente) Don Filippo! 

 

NICCOLINO 

 

Ah, me n'ero dimenticato! (per uscire) Vado subito! 

 

MARCHESA 

 

(c. s.) Adesso mando io. (frenandosi, con comicità) Non vo-

glio affaticarti troppo! (lo prende per una mano e lo fa se-

dere sul canapè) Bravo: così. (gli asciuga la fronte col faz-

zoletto) Hai tanto bisogno di riposo! (guarda Luigi con in-

tenzione, per fargli capire di parlare subito a Niccolino - 

poi a Teresa). Venga con me, signora Teresa. (La Marchesa 

e Teresa v. v.) 

 

 

SCENA VI. 

 

LUIGI e NICCOLINO, poi DORINA. 

 

NICCOLINO 
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(uscita la Marchesa, si alza per correr fuori: Luigi lo ferma). 

 

LUIGI 

 

Devi uscire? Ti accompagno. 

 

NICCOLINO 

 

(vivamente) Non importa. Volevo vedere Francesco: il mo-

rello è un po' riscaldato. 

 

LUIGI 

 

Tua madre, mi ha fatto un certo discorso... 

 

NICCOLINO 

 

Oh, oh! La genitrice? affari seri? 

 

LUIGI 

 

No, niente di serio. Tua madre, sicuro (cercando le parole), è 

una bravissima donna che... che ti vuol molto bene ed ha 

un solo pensiero, (lo accarezza) la tua felicità! 
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NICCOLINO 

 

Avanti! 

 

LUIGI 

 

Dunque la zia avrebbe pensato, e ottimamente... (cambiando 

tono, confidenzialmente ed affettuosamente) Ti piacciono i 

milioni? 

 

NICCOLINO 

 

No. 

 

LUIGI 

 

(respingendolo) Va via! 

 

NICCOLINO 

 

Perchè mi fai questa domanda? 

 

LUIGI 
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Perchè tua madre ne ha due, a tua disposizione. (Niccolino e 

Luigi si guardano e sorridono). 

 

NICCOLINO 

 

Un matrimonio? 

 

LUIGI 

 

Un gran matrimonio. 

 

NICCOLINO 

 

(crollando il capo) Niente! 

 

LUIGI 

 

Come? Niente!? 

 

NICCOLINO 

 

(canterellando) Non ne facciamo niente! 
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LUIGI 

 

Ma non sai ancora di chi si tratta. 

 

NICCOLINO 

 

In proposito ho altre idee. 

 

LUIGI 

 

Tu? 

 

NICCOLINO 

 

Sì, e volevo anzi parlartene, perchè mi devi preparare il ter-

reno con mia madre. 

 

LUIGI 

 

Preparare il terreno? Anche a te? - Senti, invece, io ti darò un 

consiglio. 

 

NICCOLINO 
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Troppo tardi. (guarda verso il giardino). 

 

LUIGI 

 

(un po' inquieto) Troppo tardi? 

 

NICCOLINO 

 

La mia risoluzione è irrevocabile. 

 

LUIGI 

 

(contento) Ah non si tratta altro che di una risoluzione? 

 

NICCOLINO 

 

Ir-re-vo-ca-bi-le! 

 

LUIGI 

 

E tua madre che ti credeva ancora... Ma cosa vai a pensare? 

 

NICCOLINO 
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Se ci pensa la mamma a darmi moglie, posso averci pensato 

anch'io! 

 

LUIGI 

 

La zia è una donna di testa. Essa provvede alla tua felicità vera 

e duratura. 

 

NICCOLINO 

 

Io sono un uomo di cuore e la mia felicità la voglio a modo 

mio. 

 

LUIGI 

 

Pensa, un matrimonio quasi principesco! 

 

NICCOLINO 

 

Peggio! Io non sono fatto per le rappresentanze ufficiali! 

 

LUIGI 

 

Due milioni, Niccolino! 
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NICCOLINO 

 

(prendendolo sotto braccio confidenzialmente) Due occhi... e 

un tesoro di bontà, di bellezza: tutte le soddisfazioni della 

mente e del cuore. 

 

LUIGI 

 

Magre soddisfazioni! - Ma già, alla tua età... Sei ancora un 

ragazzo! 

 

NICCOLINO 

 

(vivamente) Non seccarmi col ragazzo! - Che importa a me 

dei milioni e del matrimonio principesco? Ma non sai che 

si vive una volta sola? Ma non sai che tutto ciò non è altro 

che una grande seccatura? Io voglio vivere in campagna; a 

Milano mi annoio. Non voglio saperne di rumore, di gente, 

di bataclan! Io amo la quiete, il riposo, e non ho ambizioni! 

Mi piace vivere con tutti i miei comodi; i miei cavalli, un 

buon cuoco e infischiarmene del mondo intero! Guarda 

gl'inglesi: quella è gente che sa vivere. 
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LUIGI 

 

Sicuro, e per questo apprezzano molto il vile metallo. 

 

NICCOLINO 

 

Per i miei desiderï sono ricco abbastanza. 

 

LUIGI 

 

Oggi, forse, ma domani? Eh caro mio, bisogna avere studiato 

come me le piaghe del nostro paese; le misere condizioni 

dell'agricoltura... 

 

NICCOLINO 

 

Io ho studiato la mia condizione, e la mia agricoltura: non ci 

sono poi tante piaghe! Del resto, teniamo la buona occa-

sione in famiglia: cedo a te i due milioni e il matrimonio 

principesco. 

 

LUIGI 

 

(vivamente) No! 
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NICCOLINO 

 

Tu pure sei un povero d'Italia, come dice la mamma. 

 

LUIGI 

 

(cambiando tono di voce) Sì, ma io non sono un bel ragazzo, 

e non sono amato. 

 

NICCOLINO 

 

(con meraviglia) Amato? 

 

LUIGI 

 

Alla follia! 

 

NICCOLINO 

 

(a poco a poco prendendovi interesse) Una che mi ama?... alla 

follia? e senza che io lo sappia? (Dorina intanto torna a 

girare nel giardino guardando verso Niccolino, guardan-

dosi attorno, coll'aria di chi ha un appuntamento). 
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LUIGI 

 

Una passione segreta, romantica, ma ardentissima! 

 

NICCOLINO 

 

Chi è? Viene dalla mamma? 

 

LUIGI 

 

Non credo. 

 

NICCOLINO 

 

Mi vede sovente? Dove? 

 

LUIGI 

 

Ti ha veduto tre volte: è bastato. Alla prima rimase subito col-

pita: le altre due... (sospirando) povera ragazza! 

 

NICCOLINO 
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Che sciocchezze! Ma dimmi chi è? (lusingato) 

 

LUIGI 

 

Indovina. 

 

NICCOLINO 

 

(si ficca la lente negli occhi, e alza il capo per pensare. Pausa: 

domandando) Bionda? 

 

LUIGI 

 

A' peu-près. 

 

NICCOLINO 

 

Bruna? 

 

LUIGI 

 

A' peu-près. 

 

NICCOLINO 
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Bella? 

 

LUIGI 

 

In questo, sai... i gusti. (subito) Bella! Bel tipo! 

 

NICCOLINO 

 

A te piace? 

 

LUIGI 

 

Io?... la trovo piccante! 

 

NICCOLINO 

 

Insomma dimmi chi è: tanto, lo devo sapere! 

 

LUIGI 

 

Buona, intelligentissima; conosciuta da vicino, poi, guadagna 

immensamente: è la Giu...lietta Monleone! 

 



47 

NICCOLINO 

 

La Monleone? Scherzi? 

 

LUIGI 

 

Se scherzo io, non scherza la mamma. 

 

NICCOLINO 

 

(rimane un istante colpito, poi a mano a mano con furore cre-

scente) E tu, per fare la corte alla mamma, hai potuto ac-

cettare un incarico simile? 

 

LUIGI 

 

Anzi, me ne tengo onoratissimo! 

 

NICCOLINO 

 

E hai il coraggio di trovare piccante quella... 

 

LUIGI 
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Niccolino! 

 

NICCOLINO 

 

Ipocrita! 

 

LUIGI 

 

Niccolino! 

 

NICCOLINO 

 

Falso amico! 

 

LUIGI 

 

Ho parlato per il tuo bene! 

 

NICCOLINO 

 

Per il mio? - Per il tuo! - Per avere l'appoggio della mamma 

nelle elezioni!... Oh, ma invece ti servirò io per domenica! 

(sottovoce) Dirò io a tutti, il bel mestiere che fai. 
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LUIGI 

 

(spaventato) Andiamo, via! 

 

NICCOLINO 

 

Non ti basta dunque che don Filippo, il farmacista, il briga-

diere, il sacrista, il segretario comunale e perfino il signor 

Giuseppe vadano in giro per il collegio a importi. (forte) E 

i cinque franchi? E l'omnibus? E la colazione? 

 

LUIGI 

 

Non seccare, e non gridar tanto. C'è la signorina Dori che può 

sentire! 

 

NICCOLINO 

 

La Dori! (chiamandola) Signorina Dori! Signorina Dori! 

 

LUIGI 

 

(fermandolo per un braccio) Perchè la chiami? abbiamo an-

cora da discorrere! 
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NICCOLINO 

 

Perchè? perchè mi hai rivoltato; e lo dirai a mia madre. Voglio 

essere padrone di me! (va sulla comune, chiamandola) Si-

gnorina Dori! (ritornando) Ah, sposare io quella... - Va via! 

Io voglio bene alla Dori e sarà mia moglie. 

 

LUIGI 

 

(spaventato) Sei matto da legare! 

 

 

SCENA VII. 

 

DORINA e DETTI; poi la MARCHESA. 

 

DORINA 

 

Mi ha chiamato, marchesino? 

 

LUIGI 

 

(per farla andar via) No, no, signorina. 
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NICCOLINO 

 

(allontanando Luigi e prendendo affettuosamente le mani di 

Dorina: a Luigi) Tu e mia madre mi credete sempre un ra-

gazzo, ma non lo sono più!... So benissimo quello che dico 

e so benissimo quello che voglio!... Mentre tu e mia madre 

volevate darmi moglie... io ottenevo finalmente un collo-

quio dalla signorina. 

 

DORINA 

 

(spaventata) No... non è vero, mio Dio! 

 

LUIGI 

 

(guarda tutti e due con grande stupore). 

 

NICCOLINO 

 

E sai che le volevo dire? (a Dorina) Le volevo dire tutto ciò 

che, del resto, essa deve aver capito da molto tempo... da 

tanto tempo! 
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DORINA 

 

Ma, signorino, si calmi, rifletta un po': che cosa dovrà pensare 

Don Luigi? 

 

LUIGI 

 

(a Dorina) Che è matto: matto da legare! 

 

DORINA 

 

(a Niccolino) Ma che cosa è successo? 

 

NICCOLINO 

 

Che cosa è successo? (ride con amarezza, guardando Dorina: 

poi a Don Luigi esaltandosi sempre di più) Io ti sono rico-

noscente di avermi spinto alla ribellione! Sei tu, che mi dai 

la forza di parlare. Oh, mia madre deve essere molto sod-

disfatta del suo... agente matrimoniale! 

 

LUIGI 

 

Niccolino! 
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NICCOLINO 

 

Ebbene, va, va e di' a mia madre che le obbedirò e prenderò 

moglie... ma, eccola! l'ho scelta io, secondo la mia inclina-

zione. 

 

DORINA 

 

Signorino! 

 

LUIGI 

 

Non dico di no! (con galanteria, a Dorina) Sarebbe anche la 

mia inclinazione. 

 

NICCOLINO 

 

(a Dorina con slancio) Sì, io sono innamorato di Lei: le voglio 

molto bene, le voglio tutto il bene che ella si merita, e sarà 

mia moglie! 

 

LUIGI 
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(vivamente) Se continui mando a chiamare tua madre. 

 

DORINA 

 

Dio mio, la signora Marchesa! 

 

LUIGI 

 

(a Dorina) Lei, signorina Dori, che merita davvero tutto ciò 

che le ha offerto mio cugino, capirà, perchè sia degno di 

Lei, deve esser offerto da chi ha la testa a posto, ed è pa-

drone delle proprie azioni. 

 

DORINA 

 

(a Niccolino) Sì... Don Luigi parla benissimo. 

 

LUIGI 

 

Precisamente! E tu la comprometti in faccia alla zia, a tutti! 

 

DORINA 

 

(con un grido) La signora Marchesa, Dio! sapesse, se potesse 
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credere che ho abusato della sua fiducia, della sua bontà! 

 

LUIGI 

 

Le faresti perdere il posto. 

 

NICCOLINO 

 

Vorrei vedere! 

 

DORINA 

 

E la mamma? la mia povera mamma?! 

 

LUIGI 

 

Ecco a che cosa puoi esporre la signorina co' tuoi impeti e 

colle tue smanie. 

 

NICCOLINO 

 

Anche lei dunque, signorina Dori, non mi crede? Anche lei 

non crede al mio coraggio? Anche lei mi crede ancora un 

ragazzo? 
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LUIGI 

 

Ma pensa prima di parlare, insensato! 

 

NICCOLINO 

 

Insensato, sfido io! (a Dorina) Sa che mi vorrebbero far spo-

sare la Monleone?... quella che chiamano il dromedario? 

 

DORINA 

 

(con dolore, subito represso) Ma non sarà, anzi... certo non è... 

che una semplice proposta (balbettando). La signora Mar-

chesa le vuol tanto bene: è la sua mamma. 

 

NICCOLINO 

 

Mia madre?... lei non la conosce. (a Luigi) Non è vero che è 

una testa dura? 

 

LUIGI 

 

E... è... savojarda! 
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DORINA 

 

Ad ogni modo non si deve fare nè oggi nè domani 

 

NICCOLINO 

 

Oh per questo non si farà mai! 

 

DORINA 

 

(con molta dolcezza) No: non dica così... e vedrà... col 

tempo... tutto dipenderà ancora da lei. Ma intanto, marche-

sino... Don Luigi, la supplico che nessuno possa mai sup-

porre che io abbia avuto in animo di meditare un intrigo per 

raggiungere una posizione troppo al di sopra del mio stato. 

Creda, ciò che io provo, oltre allo stupore, alla maraviglia, 

è un senso di sgomento. Io ero tanto felice, e adesso... 

 

LUIGI 

 

Sicuro che... è una condizione un po' difficile! 

 

DORINA 
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Ella mi obbliga a lasciare la sua casa, dove ho trovata tanta 

bontà. 

 

NICCOLINO 

 

(vivamente) Lei resterà qui, come prima. Si ricordi che lo vo-

glio! Non le parlerò più di... niente. Soltanto non dimenti-

chi mai, come non dimenticherò io, quanto le ho detto e 

promesso. 

 

LUIGI 

 

Ma... 

 

DORINA 

 

(timorosa) Io... 

 

NICCOLINO 

 

È un impegno reciproco, finchè mia madre potrà ancora op-

porsi legalmente alla mia volontà. - Soltanto restiamo in-
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tesi: (a Luigi) della Monleone non voglio più sentirne par-

lare. - Lo farai capire alla mamma esplicitamente. Anzi le 

parlerò io, e subito! Giuseppe! Giuseppe! 

 

LUIGI 

 

Che vuoi? 

 

DORINA 

 

Cosa fa? Marchesino!? 

 

NICCOLINO 

 

Voglio sapere dov'è la mamma: le voglio parlare sul momento! 

 

MARCHESA 

 

(entrando dalla porta di fianco) Eccomi, Niccolino, che c'è? 

 

 

SCENA VIII. 

 

LA MARCHESA e DETTI. 
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(Luigi e Dorina rimangono sorpresi e inquieti. Niccolino si 

allontana intimidito e senza parlare). 

 

MARCHESA 

 

(Si avanza lentamente: guarda Luigi - guarda Niccolino, Do-

rina, e si ferma fissandola). 

 

MARCHESA 

 

(a Dorina) Scusi, ma lei dove ha lasciato l'Adelina?! 

 

DORINA 

 

(confusa, tremante, s'inchina per andarsene). 

 

NICCOLINO 

 

(sforzandosi per essere forte). L'ho chiamata io! 

 

MARCHESA 

 

(a Niccolino) Non volevi parlarmi sul momento? 
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NICCOLINO 

 

Voglio dichiararti... siccome Luigi mi ha detto tutto della 

Monleone, così... ti rispondo che io... - No, no, e poi no! 

(pesta i piedi, e si butta, piangendo di dolore e di rabbia, 

sul canapè). 

 

MARCHESA 

 

(guarda Luigi che fa un gesto - breve pausa - poi a Luigi) Va 

un momento, a cercarmi la signora Teresa. È andata a pre-

pararsi per partire. Che non parta prima di venire da me. 

 

LUIGI 

 

(avviandosi per uscire, guarda Dorina e fa capire che gli 

piace) Non c'è che dire: è una bella inclinazione! 

 

MARCHESA 

 

(a Dorina) Scusi, signorina. (Dorina si ferma—Luigi va via) 

(a Niccolino) Sei stato da don Filippo? - Ho dimenticato di 

mandare. 
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NICCOLINO 

 

Lo dirò a Giuseppe. 

 

MARCHESA 

 

Ha da fare, adesso: ti prego, vai tu. In quanto poi al discorso 

che ti ha fatto Don Luigi, ne riparleremo più tardi. (Con 

violenza, spingendo Niccolino come un ragazzo) Va, va da 

don Filippo! 

 

NICCOLINO 

 

(con significazione per Dorina) Vado, e torno. 

 

MARCHESA 

 

Bravo! 

 

 

SCENA IX. 

 

MARCHESA e DORINA. 
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MARCHESA 

 

Mi dica, signorina, mio figlio avrebbe qualche volta mancato 

di riguardo verso di lei? 

 

DORINA 

 

Signora marchesa... 

 

MARCHESA 

 

Lo dica francamente, perchè, in tal caso, saprei tenerlo a do-

vere! - Ha visto, anche un momento fa? Pestava i piedi, 

s'infuriava... - Non vorrei alle volte che approfittando della 

mia (sorride) cecità materna, le avesse tenuto qualche di-

scorso da sventato! 

 

DORINA 

 

No, mai, signora Marchesa! 

 

MARCHESA 
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Non lo difenda: è inutile. È meglio anche per lei che mi dica 

tutto. - Sa che Don Luigi gli doveva fare un discorso molto 

serio per conto mio. - Lo sa? 

 

DORINA 

 

No... non saprei... 

 

MARCHESA 

 

Si tratta del suo matrimonio. 

 

DORINA 

 

(fa un movimento). 

 

MARCHESA 

 

Che io voglio si faccia per il suo bene e che si farà. Mio figlio, 

fino ai venticinque anni, per ammogliarsi deve dipendere 

da me. La legge in questo provvede ottimamente. Ma scusi, 

come mai non ne sapeva nulla, se era qui, e discorrevano 

insieme? Anzi, vorrebbe spiegarmi come mai lei si trovava 

qui? 
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DORINA 

 

Passavo, per caso e... mi hanno chiamata. 

 

MARCHESA 

 

L'ha chiamata Niccolino, sfogandosi contro di me? 

 

DORINA 

 

Era un po' inquieto, esaltato... 

 

MARCHESA 

 

E lei che cosa gli ha detto per calmarlo? 

 

DORINA 

 

Gli ho detto... che la signora marchesa, tanto buona, non... non 

avrebbe mai voluto renderlo infelice. 

 

MARCHESA 
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Benissimo! Ma da quando è cominciata tutta questa grande 

amicizia tra lei e mio figlio? Perchè anche lei mi pareva 

agitata, commossa, e lo è ancora? 

 

DORINA 

 

Non è vero, no! ma la signora marchesa mi parla in un certo 

modo... si direbbe quasi che ella dubita di me, mentre io 

sono pronta a giurare, sul mio onore... 

 

MARCHESA 

 

(interrompendola, sorridendo) Che non ha mai accettato le di-

chiarazioni di Niccolino? D'accordo (ridendo) e ha fatto 

bene (seria). Offendevano la sua serietà e la sua onora-

tezza. Ha fatto male, invece, a non aver confidenza in me; 

a non dirmi tutto, subito. Io avrei fatto una buona lavata di 

capo a mio figlio, oppure, lo avrei mandato a viaggiare per 

qualche mese. 

 

DORINA 

 

Il signor Marchesino ha sempre avuto tutto il rispetto... 
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MARCHESA 

 

Oh, nelle forme, non ne dubito. - Me lo diceva anche Don 

Luigi, del resto, che Niccolino aveva una grande simpatia 

per lei, e non può negarlo. 

 

DORINA 

 

Ha sempre avuto, molta bontà... 

 

MARCHESA 

 

Oh per bontà, è buonissimo: ma è ancora un ragazzo! Per que-

sto s'è messo a farle la corte: - no? I fiori?... qualche poesia: 

 

DORINA 

 

Mai... 

 

MARCHESA 

 

Ah già, i versi, anche brutti, costano fatica! - Ma, mi promette 

di dirmelo, se indovino? Scommetto che le ha parlato di 

qualche suo progetto di matrimonio per quando sarà libero 
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dalla mia autorità? 

 

DORINA 

 

(Smarrita, vinta, tremante, vuol balbettare qualche parola, ma 

non sa dir nulla, le lacrime le chiudono la gola). 

 

MARCHESA 

 

Ha fatto male a non dirmi tutto. 

 

DORINA 

 

È... stato... sol... tanto (dà in uno scoppio di lacrime e si lascia 

cadere sopra una seggiola vicino al tavolino: piange dirot-

tamente singhiozzando - pausa). 

 

MARCHESA 

 

(fa qualche passo lentamente per la scena, poi si ferma di-

nanzi a Dorina) Capirà, signorina Dori, oramai è necessa-

rio che lei ritorni a Lugano con sua madre. 

 

DORINA 
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(alzandosi vivamente) Mi manda via?! Ah la mamma!... Dio 

mio!... Povera mamma!... Ma creda, signora Marchesa... 

non ho proprio nessuna colpa... 

 

MARCHESA 

 

Lo credo, lo credo, signorina, e anzi troveremo il modo di sal-

vare le apparenze e di risparmiare questo gran dolore alla 

signora Teresa. - Appunto, il suo bel talento; la sua inclina-

zione per la musica. La vita dell'istitutrice le pesa troppo. 

La sua passione è invincibile: vuol mettersi a studiare ed io 

non troverò ragione per contrariarla. La facciamo chia-

mare? 

 

DORINA 

 

No, no, mi perdoni, signora Marchesa! Non dirò più una pa-

rola. Non mi mandi via così: perdono!... perdono! 

 

MARCHESA 

 

Io non la mando via: è lei che vuol andarsene, che trova con-
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veniente, che trova necessario di andarsene. Rincresce an-

che a me di perderla, perchè mi è simpatica e cominciavo 

a volerle bene, ma capirà, fra lei e mio figlio non posso 

esitare, e devo dunque separarmi da lei. Vuol aspettarmi 

qui? Andrò io stessa a cercare sua madre e a parlarle. Oh, 

ma eccola appunto, eccola qui, con Don Luigi, la nostra 

cara signora Teresa! 

 

 

SCENA X. 

 

TERESA, LUIGI e DETTI 

 

TERESA 

 

(entra sorridendo e contenta per il paltò nuovo regalatole 

dalla Marchesa) (alla Marchesa). Guardi come mi sta 

bene! Sembro anch'io una signora! - Dorina, ringrazia la 

Marchesa, tanto buona. Cos'hai?... piangi?... Dio mio, cos'è 

successo? 

 

DORINA 
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(si butta nelle braccia di Teresa) Mamma... mamma... an-

diamo via!... 

 

TERESA 

 

Andar via?... Dorina?... ma che cosa è successo? 

 

MARCHESA 

 

È una risoluzione improvvisa da parte della signorina, e che 

non la deve maravigliare. 

 

TERESA 

 

Io invece le dirò, che mi meraviglio moltissimo! Per niente 

non si piange... - e cosa c'è da piangere? 

 

MARCHESA 

 

È un po' commossa per dover lasciare l'Adelina, alla quale è 

tanto affezionata. Essa insomma non si sente più di fare l'i-

stitutrice; la sua vocazione è più forte di lei: il maestro Co-

stantini ha vinto. - Che cosa le dicevo poco fa? (a Dorina) 

Non è vero? 
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DORINA 

 

(con un filo di voce) Sì... 

 

TERESA 

 

Ma poco fa, Dorina diceva a me che era felicissima di stare 

nella sua casa e che avrebbe voluto restare qui tutta la vita! 

(a Luigi) Si figuri, non aveva tempo nemmeno di accom-

pagnarmi alla stazione! - Ma Dorina! (alla Marchesa) Si-

gnora Marchesa, non mi lasci in pena, mi dica tutto! - In-

fine, ho il dovere, ho il diritto di saper tutto! (vedendo che 

la Marchesa e Dorina continuano a tacere, domanda alla 

Marchesa risolutamente) Perchè ha licenziato mia figlia? 

 

LUIGI 

 

(si mostrerà molto sollecito, molto premuroso per Dorina e le 

sta sempre vicino) Si calmi! (alla Marchesa) Zia, non bi-

sogna agire... con troppa precipitazione. 

 

TERESA 
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Dorina - guardami, Dorina: guarda la tua mamma! (si guar-

dano, si abbracciano) (alla Marchesa, cambiando tono) 

Resta inteso che me la porto via; me la porto via subito e 

volentieri. Ma voglio sapere prima in che cosa mia figlia 

ha mancato. Voglio saperlo! 

 

MARCHESA 

 

Le ripeto che non sono io: è sua figlia che trova conveniente 

e necessario di andarsene. Le dichiaro che conserverò sem-

pre molta stima e molta affezione per la signorina Dori, la 

cui condotta, mandi pure per le informazioni che lo dirò a 

tutti, è sempre stata ottima sotto ogni rapporto. Soltanto, 

come mi faceva notare Don Luigi... 

 

LUIGI 

 

Io?! 

 

MARCHESA 

 

(continuando) essa è troppo giovane e troppo bella, e Nicco-

lino è troppo un ragazzo senza testa. Prima non ci avevo 

pensato; ho dovuto pensarci adesso. (a Teresa, sorridendo) 
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Sciocchezze senza nessuna importanza. Sua figlia è un te-

soro: la tenga molto da conto. 

 

TERESA 

 

(a Luigi) Lei almeno, che è tanto buono, mi dica... 

 

LUIGI 

 

Le dirò anch'io come la zia: la sua figliuola è un vero tesoro! 

 

 

SCENA XI. 

 

NICCOLINO e DETTI. 

 

NICCOLINO 

 

(entra di corsa) Non ho trovato nessuno... 

 

TERESA 

 

(trascinando via Dorina) Andiamo, Dorina, andiamo via! 
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NICCOLINO 

 

Come? lei... - partire? (guardando spaventato Dorina). 

 

TERESA 

 

Sì: colla sua mamma. 

 

NICCOLINO 

 

No! non voglio! 

 

MARCHESA 

 

(a Dorina, andandole vicina e baciandola) Un bacio, cara si-

gnorina Dori; e venga a dare un bacio anche all'Adele! 

 

DORINA 

 

(singhiozzando) Sì... sì... 

(Dorina si avvia seguita dalla Teresa e dalla Marchesa, la 

quale la spinge verso la porta, ma sempre con molto garbo, 

sorridendo). 
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NICCOLINO 

 

(guarda smarrito tutta la scena, poi quando Dorina fa per 

uscire, Niccolino fissando la Marchesa le dice in tono di 

sfida) Ah, vuoi?... (corre gridando verso Dorina) Signo-

rina Dori! 

 

LUIGI 

 

(trattenendolo) Animo; via! 

 

NICCOLINO 

 

Si ricordi!... sempre!... 

 

DORINA 

 

(nell'uscire, singhiozzando, dà un'occhiata a Niccolino). 

(Teresa e Dorina v. v.) 

 

MARCHESA 

 

(voltandosi e avanzandosi, mentre fissa Niccolino e lo co-

stringe a indietreggiare) Ricordarsi di che cosa? Che sei 
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stato tu a farla scacciare? 

 

NICCOLINO 

 

Ma... infine... mamma... 

 

MARCHESA 

 

E devi ringraziarmi per il suo bene e per il tuo! (a Luigi) Non 

ho ragione? 

 

LUIGI 

 

Pienamente! 

 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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ATTO SECONDO 

 

Salotto in casa Costantini, che serve anche di camera da letto 

della signora Isabella. Quando si alza la tela è tutto in di-

sordine. In mezzo alla scena un tavolino con piccolo spec-

chio, pettini, ecc. Dinanzi al tavolino una seggiola greggia 

di cucina; appesi alle pareti ritratti di artisti, e corone d'al-

loro con nastri stinti. Porte e finestre spalancate. 

 

 

SCENA I. 

 

La signora ISABELLA - Una voce dal basso, poi DORINA. 

 

ISABELLA 

 

(cantarellando, finisce di spazzare, mette a posto il catino, il 

tavolino: poi va alla finestra e chiama) Signor Domenico! 

Signor Domenico! 

 

VOCE 
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(dal basso) Ehi! 

 

ISABELLA 

 

Mi dà una mano stamattina? 

 

VOCE 

 

(c. s.) Non posso! Sono solo alla porta! 

 

ISABELLA 

 

In malora, brutto rospo! (forte) Grazie lo stesso, signor Dome-

nico! (sempre cantarellando accomoda il letto, poi prende 

uno strofinaccio e leva la polvere). 

 

DORINA 

 

(vestita molto modestamente, abito nero di lutto; paltò di co-

lore, col lutto sul braccio) Buon giorno. 

 

ISABELLA 

 



80 

Brava, giusto in punto per aiutarmi a mettere in ordine tutta la 

baracca! (butta lo strofinaccio sul canapè, e aiutata da Do-

rina porta il letto dietro il paravento: intanto continua a 

parlare) Così, con un po' di sgobbamento si fa senza della 

serva! (facendosi seria e guardando Dorina) Va ora dal Bu-

sinello? 

 

DORINA 

 

Bisogna risolversi... 

 

ISABELLA 

 

Sicuro: domani scade la cambiale del Ripamonti. (con un'al-

zata di spalle) Su, su, allegri e niente paura! Non le ho 

detto? ho fatto un sogno tutto pieno di maschere: abbon-

danza e prosperità. Non sbaglia mai! Nell'81?... quando ho 

avuto quel successone strepitoso nella Favorita? Bene: 

avevo sognato per due notti consecutive di essere al gran 

veglione della Fenice! - E si ricordi, col Businello: un po' 

di bella maniera. Perchè non si è messa il paltoncino noi-

sette, che le fa la vita più slanciata? - E bisogna ridere, 

scherzare e senza far musi, mi raccomando. 
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DORINA 

 

Non lo posso soffrire. 

 

ISABELLA 

 

Invece l'impresario le farebbe il Florindo volentieri. 

 

DORINA 

 

È per questo, forse che si permette un certo linguaggio, che 

non mi accomoda niente affatto! 

 

ISABELLA 

 

Ma anche lei ha il torto di essere troppo selvatica, e colle cam-

biali da pagare (sospira) bisogna aver pazienza! - Anch'io 

mi vanto di essere una gentildonna e un'artista, ma non 

sono mai stata villana con nessuno! Siamo onesti: è la mia 

bandiera; ma l'onestà delle donne sta nel tutto promettere e 

niente mantenere! 

 

DORINA 
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Non domando l'aiuto di nessuno. 

 

ISABELLA 

 

Questo va benone, ma la politica col Businello! (confidenzial-

mente, sospirando) Sulla cambiale del Ripamonti ha la sua 

firma anche lei. Se si può annunziare il debutto, tutti si cal-

mano, se no, la famiglia Costantini è nel bel mezzo di una 

strada. 

 

DORINA 

 

(facendo un movimento, a mezza voce, quasi tra sè) Mi aves-

sero lasciata a casa mia... 

 

ISABELLA 

 

A casa sua? Sola? Solinga, errante e misera! 

 

DORINA 

 

(si turba, si commuove e abbassa il capo). 

 

ISABELLA 
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Esposta a tutti i pericoli, senza il fondamento di farsi almeno 

una posizione stabile e brillante. 

 

DORINA 

 

(sospirando) Sono oggi... quattro mesi... 

 

ISABELLA 

 

Povera signora Teresa!... (cambiando tono) Su, allegri, che sta 

meglio di noi. Nel campo Eliso non vi sono spasimi nè ma-

linconie! Gran disgrazia, sicuramente, come quella del 

Martignoni che le ha fatto sparire due mila lire promet-

tendo di farla figurare sul cartellone del Carlo Felice! - La-

dro! - Ma per questo col Businello niente pericoli: ladro 

come l'altro durante le trattative, ma poi, messo il nero sul 

bianco, un vero cavaliere! 

 

DORINA 

 

Chi sa quali condizioni... 

 

ISABELLA 
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Oggi si accetta tutto quanto: una volta poi lanciata sul teatro, 

Ernani involami e... maramèo! 

 

DORINA 

 

Sarebbe un agire disonesto. 

 

ISABELLA 

 

Onesto cogli onesti, ma coi sicari? 

 

DORINA 

 

E se proprio non si potesse combinare? 

 

ISABELLA 

 

Bisogna, cara, bisogna combinare assolutamente: a meno che 

non avesse dell'altro in vista... (insinuante ) Quel bel si-

gnore, così compito, che abbiamo incontrato una sera sul 

Corso e che ci ha voluto accompagnare fino a casa? 

 

DORINA 
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Don Luigi d'Albano?... È a Roma. E poi, per qual ragione? 

 

ISABELLA 

 

Oh Dio! Per cavalleria! E... l'amico? (Dorina si turba) «Di 

quell'amor ch'è palpito?» 

 

DORINA 

 

Non ne so più niente e non so dove sia. Dev'essere in viaggio 

con sua madre. 

 

ISABELLA 

 

Fa un gran girare tutta questa gente! 

 

DORINA 

 

La prego, non me ne parli più!... mai più! 

 

ISABELLA 

 

Eh, adesso, non me ne parli più!... Ma i primi giorni.... 
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DORINA 

 

Le ripeto che non so dove sia; che non ne so più niente! 

 

ISABELLA 

 

Gli ha scritto: due volte le ho portate io le lettere alla posta. 

 

DORINA 

 

Non le avrà ricevute. 

 

ISABELLA 

 

Basta; speriamo; il maestro è andato a parlare col Businello e 

col Ripamonti. Ma già, avrà mangiato coll'uno e bevuto 

coll'altro. Oh, giusto in punto! - Serva, lustrissimo! 

 

 

SCENA II. 

 

Il MAESTRO: mustacchi e pizzo. Cappello a cilindro; vestito 
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nero, ma sdruscito. Pelliccia pure sdruscita con gran ba-

vero. Fermo sulla porta, batte forte coi piedi per terra, indi-

cando col bastone le finestre aperte. ISABELLA corre a chiu-

dere le finestre. Poi il MAESTRO, senza muoversi, accenna 

alla porta che mette in cucina. ISABELLA corre a chiudere 

anche la porta. 

 

ISABELLA 

 

(correndo vicino al Maestro che si avanza piano) Sei stato dal 

Businello? 

 

MAESTRO 

 

(accenna di sì col capo). 

 

ISABELLA 

 

E dal Ripamonti? 

 

MAESTRO 

 

(c. s.) 
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ISABELLA 

 

E hai combinato qualche cosa? 

 

MAESTRO 

 

(accenna di no c. s.) 

 

ISABELLA 

 

E allora? 

 

MAESTRO 

 

(con voce lenta e debolissima) L'impresario Businello... (ac-

cenna col bastone Dorina). 

 

ISABELLA 

 

Vuol parlare colla signorina? Sta bene; ma non ti ha detto 

niente relativo alle condizioni? 

 

MAESTRO 
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(accenna di no e indica col bastone Dorina) Subito al came-

rino. 

 

ISABELLA 

 

(arrabbiata, rifacendolo) Al camerino! - (a Dorina) È meglio 

non perdere tempo: al camerino del teatro; sa? dove siamo 

state insieme quella volta dal Martignoni? 

 

DORINA 

 

Sì, sì, vado. Bisogna finirla... mi sento morire. 

 

ISABELLA 

 

Animo, animo; con tanta facilità morirà nelle opere! 

 

MAESTRO 

 

(sempre colla voce debolissima, salutando Dorina colla mano 

e con un sussiego affettuoso. Mentre parla, leva dalle ta-

sche ampie della pelliccia due grossi pacchi di roba) Le 

ricordo ancora, per una volta, è il contegno che si deve te-

nere: cortesia, affabilità e bell'incedere (indicando un 
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pacco a Isabella) C'è burro in casa?... (non aspetta la ri-

sposta e continua) I tempi sono mutati... e i cantanti... 

pure... Oggi la voce vale sicut et in quanto... dell'odierna 

melopea non è che un ingrediente... secondario. - Ella in-

vece ha persino della voce. 

 

DORINA 

 

(è andata via). 

 

ISABELLA 

 

(che la seguita fino sulla porta le grida dietro) E chiuda la 

porta, in fondo alla scala... 

 

MAESTRO 

 

(s'interrompe: vede che Dorina è uscita e scioglie uno dei car-

tocci borbottando:) 

 

Voce dal sen sfuggita 

Più richiamar non vale... 

 

(all'Isabella che ritorna, mostra trionfalmente uno zampone) 
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Il caro amico Cimozza... è tornato ieri sera da Pietroburgo: 

ha fatto una stagione d'oro! (mostra degli asparagi; colla 

mano fa segno che sono costati dieci lire). 

 

ISABELLA 

 

Dieci lire? nelle presenti strettezze? Sardanapalo!... Anche i 

pranzi! 

 

MAESTRO 

 

(accenna col capo che non è un gran pranzo, e colle dita che 

ci sono tre sole portate). 

 

ISABELLA 

 

Il lesso, lo zampone, gli asparagi... - E la minestra? 

 

MAESTRO 

 

(fa un gesto che l'altra capisce subito). 

 

ISABELLA 
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I maccheroni alla veneta? 

 

MAESTRO 

 

Coll'acciuga... fanno bene... (si tocca la gola) assai, e piac-

ciono molto al caro amico Cimozza... Porta lui il vino... un 

barolo (indica colla bocca e colle dita che è profumato; - 

poi con tenerezza) gentiluomo... perfetto... 

 

ISABELLA 

 

(appassionandosi anche lei) E un po' d'antipasto, con due dita 

di vino bianco? Attaccarsi di colpo ai maccheroni, come i 

plebei? 

 

MAESTRO 

 

(cogli occhi sfavillanti) Bianco... secco! 

 

ISABELLA 

 

(tornando ad arrabbiarsi) Ingordo, goloso, coi debiti da tutte 

le parti non pensare ad altro che alla pappatoria! E perchè 

non hai insistito per sapere qualche cosa dal Businello? 
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MAESTRO 

 

(si fa serio e mesto). 

 

ISABELLA 

 

(inquietissima) Non vuole? 

 

MAESTRO 

 

(sospira crollando il capo). 

 

ISABELLA 

 

Condizioni impossibili? (il Maestro accenna affermativa-

mente) Per lei o per noi? 

 

MAESTRO 

 

(Sempre mestissimo, in tono lamentevole) Condizioni da inna-

morato; le condizioni fatte dall'Americano alla Ines Belli-

noff. 
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ISABELLA 

 

Eh? sul serio? 

 

MAESTRO 

 

(sospira con rassegnazione cupa: battendosi colla mano sul 

cuore) L'amore anche negli affari... Ha troppo cuore il Bu-

sinello! 

 

ISABELLA 

 

Cinque anni senza prendere un soldo? 

 

MAESTRO 

 

Sicuro: e durante i cinque anni, dovrebbe convivere con lui. 

La sua signora è al Brasile; - la Bellinoff aveva accettato. 

 

ISABELLA 

 

Grazie; ma la Dorina, ha sempre quell'altro per il capo! E il 

Ripamonti? - Duro, quel mostro? 
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MAESTRO 

 

(movimento di dolore cupo e profondo) Inesorabile... 

 

ISABELLA 

 

Nemmeno una dilazione di quindici giorni? 

 

MAESTRO 

 

(con un brivido) Protesto!... Sequestro! (altro brivido) Destino 

tremendo! (si ode una scampanellata). 

 

ISABELLA 

 

Chi sarà?... magari un conto da pagare! 

 

MAESTRO 

 

(rasserenandosi) Il barolo dell'amico Cimozza... 

 

ISABELLA 

 

(mette lo zampone e gli asparagi sopra il tavolo e corre ad 
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aprire). 

 

MAESTRO 

 

(prende una pastiglia, restando sempre in mezzo della scena). 

 

 

SCENA III. 

 

LUIGI, NICCOLINO e DETTI. 

 

ISABELLA 

 

(di dentro) Oh che bella improvvisata! - Ho parlato di lei, tanto 

quanto colla signorina! 

 

MAESTRO 

 

(fa un movimento di mesta contrarietà perchè non è il vino del 

Cimozza). 

 

ISABELLA 

 

Quella sera, si ricorda? aveva promesso di venirla a trovare, 
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invece, fu vano il desio! (entrano tutti - Luigi sempre 

eguale e Niccolino coi baffetti e con un'aria d'importanza). 

 

LUIGI 

 

Mah! sono stato legatissimo, a Roma. 

 

ISABELLA 

 

A Roma? - C'è la Sonnambula colla Donadio? 

 

MAESTRO 

 

Al Costanzi: e al Valle la Judich: oh, deliziosissima! 

 

ISABELLA 

 

Permettano, signori, che io faccia la presentazione del maestro 

Costantini, mio marito. 

 

MAESTRO 

 

(levandosi il cappello con gravità solenne) Onoratissimo di 

ricevere la loro bella visita... nella mia famiglia! 
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ISABELLA 

 

(continuando la presentazione) Il signore... il nome non lo ri-

cordo più, ma fa lo stesso. Sono amici della signorina. 

 

MAESTRO 

 

Onoratissimo (accennando alla gola, domanda il permesso di 

mettersi il cappello) Soffro... facilmente. 

 

LUIGI 

 

Faccia, faccia pure. Quell'organo prezioso, merita tutti i ri-

guardi. 

 

MAESTRO 

 

Verissimo! (si copre). 

 

NICCOLINO 

 

(a Luigi, indicando Isabella) Non c'è male. 
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LUIGI 

 

Cerchiamo di condurle al Dal Verme, poi si vedrà! 

 

ISABELLA 

 

(indicando il canapè) Ma prego, signori, si accomodino senza 

complimenti. (getta via lo strofinaccio che trova sul ca-

napè) Quella mia cameriera è tanto disordinata; (sforzan-

dosi per essere disinvolta, signorilmente) Favoriscano, 

prego: tanto quanto non mi vorranno levare l'incomodo fin-

chè non torna la signorina! 

 

MAESTRO 

 

(nel frattempo, senza essere visto, avrà nascosto lo zampone 

e gli asparagi sotto il mantello: levandosi il cappello con 

gran dignità) Ho una lezione al Continental... una gran 

dama straniera... 

 

LUIGI 

 

Ma si figuri, non deve far complimenti, egregio signor Mae-

stro! 
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MAESTRO 

 

(c. s.) Allora... rimangano... colla mia signora. 

 

LUIGI 

 

Faccia pure! (scambio di saluti. Il Maestro va via. Isabella 

prende Don Luigi per mano e lo conduce verso il canapè e 

lo fa sedere). 

 

ISABELLA 

 

Lì! 

 

LUIGI 

 

(la tira giù a sedere, imitandola) Qui! 

 

ISABELLA 

 

(indicando Niccolino) Anche il suo amico! 

 

LUIGI 
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Anche lui! C'è posto per tutti! - Senta, signora Isabella: noi 

siamo venuti qui con un grande progetto! 

 

NICCOLINO 

 

Stasera si va al Dal Verme (si riscalda un po' perchè l'Isabella 

non gli dispiace). 

 

ISABELLA 

 

A sentire la Dobrinsky? Bel divertimento! 

 

NICCOLINO 

 

Si ride. 

 

LUIGI 

 

E poi c'è il ballo! Prendiamo un palco: lei e la signora Dori si 

trovano là; io verrò più tardi, (con serietà ad Isabella) ap-

pena sarò libero. Ho la noia di un pranzo ufficiale. 

 

ISABELLA 
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Tanto presto non potrei venire nemmeno io, perchè noi pure, 

oggi, abbiamo a pranzo il cavalier Cimozza. Non l'ha mai 

sentito? Canta sempre in Russia! è grande amico dello 

Czar! 

 

LUIGI 

 

Allora restiamo intesi così, e lei lo dice a nome nostro anche 

alla signorina. 

 

ISABELLA 

 

La signorina? (si fa seria e sospira) sarà difficile! 

 

LUIGI 

 

Cerchi lei di persuaderla. Le dica che il marchese Nicola è ar-

rivato da Parigi... 

 

ISABELLA 

 

(interrompendolo vivamente) Il marchese Nicola? Niccolino? 

- Allora è lei il Niccolino della signorina? 
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NICCOLINO 

 

Io? 

 

ISABELLA 

 

Il promesso sposo, volevo dire? 

 

NICCOLINO 

 

(con impeto) Promesso sposo? 

 

ISABELLA 

 

Insomma, quello che la voleva sposare: Edoardo, mi ha detto 

tutto. - Edoardo, quello che veniva alla sua villa a dare le-

zione di pianoforte alla sua sorellina! 

 

NICCOLINO 

 

(seccato) Che sorellina? Io non ho nè sorelline nè fratellini! 

 

ISABELLA 
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Ah, come sarà felice quel caro angelo quando ritorna a casa! 

Non ha fatto altro che pensare a lei, ed aspettarlo colle la-

grime e coi sospiri! Perchè non ha risposto alle sue lettere? 

 

LUIGI 

 

(guardando Niccolino, significativamente) Ti aveva scritto? 

 

NICCOLINO 

 

Io non ho mai ricevuto lettere... 

 

ISABELLA 

 

Tre; almeno tre le ho impostate io! - Bravo; è un uomo di cuore 

e di onore: così mi piace. Io poi le posso assicurare che la 

signorina ha sempre tenuto una condotta modello: può do-

mandarlo anche al signor Domenico, il nostro portinaio. È 

vero che in casa nostra, col maestro Costantini, non si 

scherza! 

 

LUIGI 
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Hai capito, Niccolino? 

 

NICCOLINO 

 

(seccato e inquieto) Ma io non so niente! È una combinazione: 

è stato lui; mi ha detto che la signorina Dori... (Luigi gli fa 

un segno: Niccolino s'interrompe): 

 

ISABELLA 

 

Non faccia misteri con me; il cuore lo conosco e lo compati-

sco. Io e il maestro abbiamo fatto un'immensità di sacrifici, 

prima di tutto perchè le vogliamo un bene dell'altro mondo 

e poi, un talento, una voce!... come la mia, prima che fa-

cessi la bronchite: toccavo il sì, appena aprivo bocca! 

(scampanellata) Eccola, tanto quanto appena nominata! - 

Che giubilo per quell'anima benedetta!... Si nascondino, si 

nascondino in fondo che le facciamo un'improvvisata (Isa-

bella cerca la chiave, poi esce). 

 

LUIGI 

 

(piano e rapidamente a Niccolino) Non mi hai detto la verità? 

L'hai riveduta ancora, dopo che tua madre l'ha licenziata? 
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NICCOLINO 

 

No, te lo assicuro! 

 

LUIGI 

 

Allora sta attento, Niccolino: io credevo una cosa... molto di-

versa! Altro che andare a cena: se ti agguantano, non te ne 

liberi più! 

 

NICCOLINO 

 

(vivamente) Sei stato tu a seccarmi! 

 

LUIGI 

 

L'avevo vista in giro colla signora Isabella; era molto carina e 

dopo tre mesi di pensione dai Costantini la credevo... edu-

catissima. 

 

NICCOLINO 

 

Andiamo via! 
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LUIGI 

 

Non conviene, così, su' due piedi. 

 

ISABELLA 

 

(di dentro) Venga, venga a vedere signorina; e aspetti ad infu-

riarsi! 

 

 

SCENA IV. 

 

DORINA e DETTI. 

 

DORINA 

 

(turbata, irritatissima, senza vedere nè Luigi nè Niccolino) Il 

maestro e... e anche lei sapeva tutto!... perchè mi ha lasciata 

andare? 

 

ISABELLA 
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La nostra delicatezza, capirà, non si voleva influire! Ma su al-

legri: il sogno delle maschere, signorina! 

 

DORINA 

 

Lei sapeva tutto! 

 

ISABELLA 

 

(interrompendola) Improvvisata 37, amore 49, arrivo inaspet-

tato 15; (voltandola verso Niccolino) Guardi che bel terno! 

 

DORINA 

 

Oh! (gli corre incontro con uno slancio, poi si ferma timida, 

arrossendo) Signor marchese... (gli dà la mano) Come 

sono contenta! 

 

ISABELLA 

 

È confusa, palpitante, (prende la mano di Luigi e la preme sul 

cuore) Senta come anche a me certe cose... - Come batte! - 

Sente? - tum, tum, tum! 
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LUIGI 

 

Sento! 

 

DORINA 

 

Grazie!... in questo momento... dopo che... (ha un brivido di 

ribrezzo) Grazie!... Grazie!... 

 

ISABELLA 

 

È appena arrivato, fresco fresco; è arrivato l'altra sera. 

 

LUIGI 

 

(per venire in aiuto di Niccolino) Ha viaggiato molto, e si è 

divertito moltissimo. Ha passato sei mesi a Parigi, tre mesi 

a Londra, poi Montecarlo. Vede come s'è cambiato? Non è 

più il nostro Niccolino di una volta; adesso è diventato un 

viveur di primo ordine; socio del Jokey-Club. 

 

DORINA 

 

(senza badare a Luigi, ancora tutta animata e confusa) E le 
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mie lettere?... Quando le ha ricevute? 

 

NICCOLINO 

 

Non ho mai ricevuto niente. 

 

ISABELLA 

 

Tre quattro le ho impostate io! 

 

DORINA 

 

(colpita) Ma allora, come ha fatto a sapere che io ero a Mi-

lano? 

 

NICCOLINO 

 

Me lo ha detto Luigi... ieri, a colazione. 

 

DORINA 

 

(sempre più colpita, e con un'altra espressione) È stato molto 

buono, Don Luigi! 
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LUIGI 

 

(tra sè) Ancora più carina. - Troppo carina! 

 

NICCOLINO 

 

Già: Luigi mi ha detto che lei era qui, in pensione, a studiare 

il canto per andare sul teatro e... siccome mi fermo un paio 

di giorni, si voleva combinare... si voleva passare la serata 

insieme. 

 

DORINA 

 

(rimane scossa vivamente dal tono e dalle parole di Nicco-

lino) Ma... 

 

ISABELLA 

 

Al Dal Verme! 

 

DORINA 

 

(pallida, guarda fissamente Niccolino per studiarlo, per ca-

pirlo bene). 
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NICCOLINO 

 

(a Dorina, come per accomiatarsi) Allora dunque... possiamo 

sperare? 

 

DORINA 

 

(ha un impeto d'angoscia: poi frenandosi) Vorrei mi fosse 

compiacente, signor Marchese: due parole sole. 

 

LUIGI 

 

(fa un cenno significativo a Niccolino come per dirgli: «at-

tento, sei preso»). 

 

NICCOLINO 

 

(ha capito - forte, a Luigi) Allora con te... per quell'appunta-

mento coll'avvocato? 

 

ISABELLA 

 

Ne approfitto tanto quanto per andare a fare un pochetto di 
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toilette! 

 

DORINA 

 

(teme che Niccolino vada via). 

 

LUIGI 

 

(carezzevole) Sì... lo lascio qui; (tra sè) ma tornerò per por-

tarlo via! (forte) Già che sono a due passi, vado a fissare il 

palco per stasera, poi (a Niccolino) torno a prenderti per 

andare insieme dall'avvocato (guarda il suo orologio e fa 

un moto come per dire che è tardi) il tempo vola; sicuro! 

(sospira) Anch'io ho la conferenza di un mio collega sulla 

politica estera. 

 

ISABELLA 

 

(a Luigi) Allora se torna a prendere il suo amico non lo saluto 

nemmeno! 

 

LUIGI 

 

Benissimo. (la saluta colla mano, sorridendo; Isabella va via) 
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(tra sè) Genere nazionale, ma simpatico! (a Niccolino) 

Dunque vado e torno. (avvicinandosi a Dorina, che si è se-

duta sul canapè la guarda e fa capire che gli piace: fra sè) 

Carina assai!... Tornerò (a Niccolino) Giudizio, bimbo mio 

(via). 

 

 

SCENA V 

 

DORINA e NICCOLINO. 

 

DORINA 

 

(è sempre più confusa e turbata, quantunque voglia serbare 

un contegno gentile e signorilmente disinvolto. Niccolino 

tace qualche momento, si batte col bastoncino sulle scar-

pette, la guarda, poi ha un'alzata di spalle come per dire: 

«Oh infine, giacchè sono solo bisogna aprire il fuoco,» e si 

allunga sul sofà verso Dorina, esclamando): 

 

NICCOLINO 

 

Cara signorina Dori, come la rivedo volentieri! Come mi sono 

divertito in tutto questo tempo! - Si sta molto bene, sa, fuori 
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d'Italia! (prende dalla tasca l'astuccio delle sigarette) 

Fuma una sigaretta, signorina? 

 

DORINA 

 

(alzandosi) No! 

 

NICCOLINO 

 

(restando seduto) Ma non le fa male? 

 

DORINA 

 

(con un tremito nella voce) Oh no, marchesino, faccia pure. 

(vuol sorridere e mostrarsi disinvolta, ma colle mani 

stringe nervosamente il fazzoletto). 

 

NICCOLINO 

 

(sorridendo sempre batte colla mano sul canapè per indicare 

dove Dorina deve sedersi) Qui... qui... venga qui a sedere. 

 

DORINA 
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Sapesse... quanti dispiaceri ho avuto. - Quante disgrazie! Una 

sopra tutte. (forzandosi per vincersi, con effusione) E l'A-

delina? Come si sarà fatta grande! - E la signora Marchesa? 

 

NICCOLINO 

 

Bene, bene: tutti bene! 

 

DORINA 

 

(con passione, timidamente) Perchè... (cambiando) Sembra 

quasi che io l'abbia offesa. - Non ho fatto nulla che potesse 

farmi perdere la loro stima. 

 

NICCOLINO 

 

(leggermente) Oh, signorina, non ne ho mai dubitato; come 

non dubito de' suoi trionfi; sarà presto? E dove? 

 

DORINA 

 

È molto incerto ancora... (con un brivido, pensando al Busi-

nello) se canterò! (calmandosi, con voce bassa, balbet-

tando) Sa?... sono rimasta sola... la mia povera mamma... 
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NICCOLINO 

 

No, non ho saputo niente!... Me ne dispiace moltissimo! (di-

stratto, guarda ancora verso la finestra - ha freddo) Corag-

gio!... non parliamo adesso di malinconie. (avvicinandosi 

con galanteria  e mettendo un braccio sul divano in modo 

di toccare anche Dorina) Dunque?... che cosa mi voleva 

dire? 

 

DORINA 

 

Voleva spiegarle... come sono venuta in casa del maestro Co-

stantini! 

 

NICCOLINO 

 

Per studiare il canto? - Brava: bisogna slanciarsi all'estero! - 

Lasci fare a me. Quando sarà il momento le farò io la cla-

que! Ha fatto benissimo. 

 

DORINA 

 



118 

Sì?... Davvero?... (ancora con un brivido, pensando al Busi-

nello: poi fermandosi e tornando timida come prima e 

commossa) Allora... le dirò... come l'ho avuta (con ama-

rezza) questa buona idea! Subito dopo licenziata, il maestro 

Costantini è venuto al nostro albergo per sentirmi la voce. 

Ebbi (con amarezza ironica) un grande successo; tale che 

poi il maestro correva apposta a Lugano per darmi lezione 

e quando... (si ferma con un singhiozzo) Allora mi ha subito 

scritto: «Venga a Milano, che ha un tesoro in gola!» Invece 

non avevo altro che qualche migliaio di lire alla Cassa di 

Risparmio! - Prima di accettare, mi sono presentata come 

istitutrice in un'altra casa; - ma ero troppo giovane!... In 

verità non mi volevano perchè la Marchesa mi aveva scac-

ciata. 

 

NICCOLINO 

 

(sempre leggermente) E allora si è decisa per il teatro! 

 

DORINA 

 

(animandosi) Allora sono corsa a Milano dove ero attratta da 

una speranza... - speranza? da una sicurezza che avevo nel 

cuore! Del mondo non avevo veduto che la mia casa, e la 
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casa di sua madre: io ancora credevo a tutto e... Ecco, que-

sto volevo dirle. Ma ora non so... (tornando timidissima) 

lei mi ha agghiacciata. È un altro... con me. 

 

NICCOLINO 

 

(con importanza, sospirando e arricciandosi i baffetti) Pur 

troppo, signorina Dori: la bella poesia se ne va con gli anni 

e coll'esperienza. 

 

DORINA 

 

(maravigliata) Cogli anni? 

 

NICCOLINO 

 

Adesso si vive tanto in fretta! - Basta un giorno per invec-

chiare. 

 

DORINA 

 

(vivamente) Sì... basta un'ora, una parola; (con passione) ma 

basta anche una parola per rivivere! 
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NICCOLINO 

 

(si alza, tra sè) Ahi ahi! Credesse ancora di farsi sposare? 

(guarda verso la finestra: forte) Eh, le parole!... le parole 

che fanno rivivere... (tira su il colletto del paltò). 

 

DORINA 

 

(guardandolo) Ma io non capisco più... - È proprio lei?... lei? 

 

NICCOLINO 

 

(con un sospiro) Che vuole! non si può rimanere Niccolino 

tutta la vita! (ride sinceramente) Si ricorda quanto chiasso 

si faceva? Mah! (cantarellando sull'aria di Madama An-

got) Beati i dì dell'innocenza! (guarda ancora, poi va alla 

finestra) Sfido io! era aperta! (nel chiuderla si fa male ad 

un dito e lo succhia arrabbiato) Che razza di finestre! 

 

DORINA 

 

(rimasta ferma, in piedi, a guardarlo) Se si è cambiato lei, 

scusi, io sono sempre la stessa. 
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NICCOLINO 

 

Certo, signorina, perchè no? 

 

DORINA 

 

(con uno slancio di passione) Perchè lei non mi stima più: lo 

vedo, lo sento, non mi... (vorrebbe dite: «ama» ma non lo 

dice) non mi stima più! - Che cosa le hanno detto sul conto 

mio? 

 

NICCOLINO 

 

Niente; proprio niente. È la condizione medesima delle cose. 

Capirà: quando un uomo acquista la responsabilità delle 

proprie azioni... pur troppo, deve ragionare. 

 

DORINA 

 

Ma non ha capito ancora? Non vede come aspetto una sua pa-

rola buona? E per parlarle così, come parlo io a lei, devo 

essere in uno stato di esaltazione e di disperazione! No, non 

è più il caso di riguardi. (con voce alta, chiara, vibrata) Sa 
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che cosa mi ha detto poco fa un farabutto, un certo Busi-

nello, che avevo veduto due volte? Sa che cosa ha avuto il 

coraggio di propormi, come condizione indispensabile alla 

mia scrittura? Di diventare... la sua amante! 

 

NICCOLINO 

 

Oh, è forte! 

 

DORINA 

 

Tanto forte, che sotto quel colpo, sono rimasta come pazza 

dalla collera e dal ribrezzo. (con forza: risoluta) Io non vo-

glio vendermi e voglio continuare a vivere: come si fa? 

 

NICCOLINO 

 

(impacciato, dopo aver guardato verso l'uscio col desiderio di 

andarsene) Prima di tutto, parliamo francamente, perchè, 

in certo modo, mi accusa di... 

 

DORINA 

 

(interrompendolo) Non l'accuso, anzi tutto il torto è mio. Ma 
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non posso più fare l'istitutrice, non voglio essere l'amante 

del signor Businello, e domando a lei che mi voleva dare il 

suo nome, le domando: come si fa? 

 

NICCOLINO 

 

(nel camminare inciampa nello strofinaccio d'Isabella: lo sol-

leva colla punta del bastoncino e lo butta lontano) Le 

dirò... dare consigli è un affar serio. Aiutarla, volentieri, fin 

dove posso arrivare... ben volentieri: ma... (distrattamente) 

Ma perchè invece non abbandona i sogni chimerici, scusi, 

sa, se parlo schietto, e torna a casa sua?... Da sua... (sta per 

dire: «da sua madre»). 

 

DORINA 

 

(con un grido di dolore) A casa mia?... ma non ho più la 

mamma!... È morta la mamma. 

 

NICCOLINO 

 

Oh scusi! 

 

DORINA 
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Gliel'ho detto, e se n'è dimenticato! La mamma, la mamma, 

oh se ci fosse ancora la mamma, la mia povera mamma! 

(scoppia in lagrime e si butta e piangere singhiozzando sul 

canapè). 

 

NICCOLINO 

 

(un po' commosso si avvicina a Dorina coll'aria compunta) 

Scusi, signorina... Sono dolentissimo; sono rimasto così 

colpito, così confuso... 

 

DORINA 

 

(continua a piangere). 

 

NICCOLINO 

 

(fra sè) Ancora al vecchio repertorio! - E Luigi (guardando 

verso la porta), canaglia! (forte) Via, si calmi! (seccato) La 

prego, non pianga più, le ho domandato scusa! 

 

DORINA 
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(subito, asciugandosi gli occhi in fretta, umile e suppliche-

vole) Ecco... non piango più; sì, sì, sono tutti sogni, tutte 

chimere. Lavorerò; ma bisogna poter andar via da questa 

casa... (con un grido) Mi salvi lei!... mi salvi, le giuro che 

non le peserò nella vita! Ho ribrezzo a star qui sola; ho 

paura! Mi conduca via, dove vuole, che non mi veda più 

nessuno... lavorerò. 

 

NICCOLINO 

 

Ci pensi bene. Che cosa direbbe la gente? 

 

DORINA 

 

La gente? non me ne importa! 

 

NICCOLINO 

 

Non importa a lei ma importa a me. Questa sì che per la mia 

coscienza sarebbe una grave responsabilità. 

 

DORINA 

 

(sempre fissandolo e risoluta) E allora? Che cosa devo fare? 
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NICCOLINO 

 

Certo che... non è facile. 

 

DORINA 

 

Non è facile: no: per questo le domando un consiglio. 

 

NICCOLINO 

 

Ma... pensandoci bene, capisco anch'io che, troppo impressio-

nato dalle sue parole, ho esagerato, senza dubbio. - Colle 

sue belle attitudini, colla sua bella voce, col suo talento, 

superate le prime difficoltà, verrà la gloria... e il resto! 

 

DORINA 

 

(lo fissa, pallida, stupita). 

 

NICCOLINO 

 

Bisognerebbe vedere piuttosto d'indurre questo signor... - 
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come si chiama? questo signor Businelli, a più miti propo-

siti! 

 

DORINA 

 

(tremante, con voce sorda) Lei ha il coraggio di propormi?... 

- Lei?... Ma che cosa è diventato?! 

 

NICCOLINO 

 

(con impeto) Signorina Dori! (calmandosi e con fredda genti-

lezza) Scusi, sono stato frainteso, glielo assicuro. Lei si 

trova in uno stato d'animo che non le permette di giudicare 

delle parole e nemmeno delle intenzioni dei suoi amici. Ma 

ritornerò prestissimo: desidero rivederla più calma, e allora 

giustificarmi pienamente. (le offre la mano - Dorina non la 

stringe) Vedrà: lei per la prima dovrà rendermi giustizia. 

Intanto, e si ricordi, non dobbiamo essere in collera! (saluta 

e va via lentamente). 

 

DORINA 

 

(sola) Vile!... vile!... E per un anno l'ho tenuto nel cuore, l'ho 

aspettato colla febbre, gli ho data tutta l'anima mia: (con un 
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grido, ma senza più piangere perchè in questo momento il 

suo stato di dolore e di esaltazione non le permette le la-

grime) Dio, Dio mio! Come avevi ragione, mamma! 

 

 

SCENA VI. 

 

ISABELLA, DORINA, poi voce di dentro come nella scena 

prima. 

 

ISABELLA 

 

Cosa succede? 

 

DORINA 

 

(sempre c. s.) Voglio andar via!... voglio finirla! Non voglio 

più saperne di teatro, di nessuno! 

 

ISABELLA 

 

Come? non si è messa d'accordo col signor Niccolino? (viva-

mente) E la cambiale Ripamonti? 

 



129 

DORINA 

 

Pagherò tutto col mio lavoro, col mio sangue; non ho bisogno 

di nessuno! 

 

ISABELLA 

 

Buono!... Buoni principii; ma ci vuol tempo e la cambiale è in 

scadenza; come si fa? 

 

DORINA 

 

Oh in fine! Ci pensi lei, ci pensi il maestro; sono loro che ne 

devono a me! 

 

ISABELLA 

 

C'è stata proprio una gran burrasca, perchè ha perduta, si di-

rebbe, la tramontana. Ma questo non è il momento di di-

scutere del mio e del tuo: il maestro è amico di tutti i primi 

legali di Milano, e dato il caso, metteremo le nostre ragioni 

in mano della giustizia. L'importante, per adesso, è questo! 

sulla cambiale c'è la sua firma, che cosa ha pensato di fare? 
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DORINA 

 

Penso che sono tradita da tutti; che sono ingannata da tutti! 

 

ISABELLA 

 

Benissimo! E perchè non succeda altrettanto a noi mi farà la 

grazia di restare in casa nostra finchè i conti non saranno 

regolati. 

 

VOCE 

 

(c. s.) Costantini! 

 

ISABELLA 

 

Vengo, signor Domenico! 

 

VOCE 

 

(c. s.) Lettere! 

(Isabella cala il cestino con una corda, ecc.) 

 

DORINA 



131 

 

Qui?! Restar qui?! Non sono più libera; non mi appartengo 

più... Sono schiava di questa gente, anima e corpo, corpo e 

anima! 

 

ISABELLA 

 

(dandole la lettera trovata nel cestino) Finisca di dire il rosa-

rio e si consoli. 

 

DORINA 

 

Lui? (prende la lettera con un, impeto di gioia) Lui? mi scrive 

ancora? 

 

ISABELLA 

 

Ma sicuro: collera da innamorati, furoris brevis! 

 

DORINA 

 

(strappa la busta: c'è dentro un biglietto da visita e un bi-

glietto da cinquecento lire). 
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ISABELLA 

 

(allegra) Ohè, signorina! Cominciamo bene! 

 

DORINA 

 

(rimane meravigliata). 

 

ISABELLA 

 

Legga se vuol sapere! 

 

DORINA 

 

(leggendo) « - Lei, signorina Dori, mi ha fatto l'onore di chia-

marmi suo amico...» (vinta dal dolore lascia cadere la let-

tera). 

 

ISABELLA 

 

(la prende e continua a leggere) «...In tale qualità mi fo lecito 

inviarle la piccola somma di cui la disdetta di Montecarlo 

mi permette sul momento di poter disporre.» - Come sono 

sempre delicati i veri gentiluomini! 
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DORINA 

 

(fuori di sè - cercando per la stanza). 

 

ISABELLA 

 

(assai premurosa) Comandi, signorina! Che cosa desidera? 

 

DORINA 

 

Da scrivere. Voglio rispondere subito! 

 

ISABELLA 

 

(le dà il calamaio, ecc.) Tanto quanto, tutto l'occorrente! 

 

DORINA 

 

(si mette a scrivere in fretta. Intanto Isabella spiega il biglietto 

di banca e lo ammira. Dorina quando ha finito di scrivere 

cerca il biglietto per rimandarlo; a Isabella) Dia qui! 

 

ISABELLA 



134 

 

Che cosa vuol farne? 

 

DORINA 

 

Restituirlo sul momento: dia qui! 

 

ISABELLA 

 

Scusi, ma in queste faccende delicate io non mi posso arbi-

trare, senza prima aver sentito il capo della famiglia. (verso 

l'uscio della cucina, chiamando) Maestro! 

 

DORINA 

 

Quel denaro!... quel denaro!... Non sa: è un insulto al mio 

onore! 

 

ISABELLA 

 

Faccia un po' il piacere! I denari non hanno mai insultato nes-

suno! (chiamando c. s.) Maestro!... Tartaruga! 

 

 



135 

SCENA VII. 

 

MAESTRO e DETTE, poi LUIGI. 

 

MAESTRO 

 

(colla solita voce rauca) Avevo... appena messe sul fornello a 

friggere... 

 

ISABELLA 

 

La signorina... 

 

DORINA 

 

(interrompendo) Il maestro non c'entra, come non c'entra lei! 

quel denaro... (alla parola denaro il maestro fa un movi-

mento espressivo) non è suo! 

 

ISABELLA 

 

Eh, quanto strepito! rimettiamo la questione al giudizio di Sa-

lamone! La signorina vuol tornare al suo paese e piantar la 

scuola. 
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MAESTRO 

 

La... scuola?... 

 

ISABELLA 

 

E non pagare i propri debiti. Ho diritto o non ho diritto di te-

nere questa somma in garanzia? 

 

MAESTRO 

 

Pienissimo diritto... 

 

DORINA 

 

In nome di Dio... datemi quel denaro!... Quel denaro lo vo-

glio... quel denaro! 

 

LUIGI 

 

(sulla porta, cercando cogli occhi Niccolino, si ferma e, non 

vedendolo, fa un gesto di maraviglia: fa un passo verso i 

coniugi Costantini, poi si trattiene. Dorina non lo vede. 
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Essa stringe convulsamente la lettera: la sua timidezza è 

scomparsa, si avvicina all'Isabella minacciosa, cogli occhi 

scintillanti. Il Maestro prova quasi un senso di timore). 

 

DORINA 

 

Lo voglio, capite? Lo voglio! - Prendete me, fate di me tutto 

quello che volete, ma quel denaro no! - È suo! è suo! 

 

MAESTRO 

 

(vedendo Luigi, salutando e balbettando quasi macchinal-

mente) È un onore per la mia famiglia... 

 

DORINA 

 

(vedendo Luigi fa per spiegargli ciò che è accaduto; poi 

prende sul tavolo la lettera di Niccolino e la dà a Don 

Luigi; fa per parlare ma non può; si sforza, balbetta, e pro-

rompe in uno scoppio di pianto cadendo sopra una seg-

giola). 

 

LUIGI 
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(avvicinandosi e prendendo la lettera) Signorina, si calmi, (a 

Isabella e al Maestro) Cos'è accaduto? 

 

ISABELLA 

 

Legga e vedrà: io non trovo che ci sia niente da disperarsi! 

 

MAESTRO 

 

(fiuta in aria, poi fa capire dalla faccia e dai gesti che deve 

bruciare qualche cosa in cucina e scappa via) Brucia! 

 

LUIGI 

 

(dopo aver letto, fra sè) Taccagno come la zia. (forte) È ancora 

un ragazzo! I ragazzi sono crudeli e... (ammirando i capelli 

ed il collo di Dorina che piange col capo chino) sicuro non 

apprezzano... non capiscono... (la bellezza di Dorina lo 

mette in orgasmo; con passione) Si confidi con me che non 

sono più un ragazzo! (mostrandole la punta di un baffo) 

Vede?... Vede? ce n'è di bianchi! 

 

ISABELLA 
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(va alla tavola e mentre parla distende la tovaglia, ecc.) Cosa 

sia successo, non saprei. L'ho trovata in convulsioni; e an-

ch'io ho la pelle d'oca! Capirà; si deve far onore alla propria 

firma; e il maestro in quanto a onore è un... fenomeno! - 

Sempre in alto la bandiera dei Costantini! 

 

DORINA 

 

(voltandosi con impeto a Luigi, mentre Isabella continua ad 

apparecchiare la tavola) C'era lei... sì!... era presente lei, 

quando voleva offrirmi il suo nome, la sua mano! E adesso 

per difendermi, per salvarmi mi butta in faccia 500 lire! 

Questo è tutto il suo amore! Sempre, mi aveva detto, sem-

pre si ricordi!... 

 

ISABELLA 

 

(c. s.) Oh! per questo la signorina ha ragione; il suo amico è 

un infido! 

 

LUIGI 

 

(ha sempre guardato con crescente orgasmo la Dorina e fa 
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capire che gli piace sempre di più - levandole una forcel-

lina dai capelli) Guardi, non le faccia male!... (fra sè) bel-

lissimi capelli: come ha fatto a resistere, bravo Niccolino! 

 

ISABELLA 

 

(ha cercato i piatti e le posate e non trovandole va a prenderle 

in cucina). 

 

LUIGI 

 

(uscita Isabella si avvicina più vivamente a Dorina: cerca di 

prenderle le mani dicendole con orgasmo e con passione) 

Quel cretino di Nicola, non merita i suoi sospiri e le sue 

lacrime! 

 

DORINA 

 

(con impeto: come scattando) Il suo denaro! Glielo voglio ri-

mandare ad ogni costo! 

 

LUIGI 

 

Sì, benissimo! 
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DORINA 

 

Ma questa gente me lo ha rubato! 

 

LUIGI 

 

Non importa, si calmi, (prendendole una mano e accarezzan-

dola) provvederemo. 

 

DORINA 

 

Me lo faccia restituire!... Glielo rimandi lei... mi aiuti ad uscire 

da questa casa... non mi resta che vendermi o buttarmi dalla 

finestra! 

 

LUIGI 

 

Non dica simili enormità; non voglio (le prende con violenza 

le mani e quasi l'abbraccia) Vedrà che io... si calmi... non 

voglio più vederla piangere! (asciugandole gli occhi col 

fazzoletto) Questi occhi sono troppo belli! Vedremo di fare 

qualche cosa... (con slancio: vinto dalla bellezza di Dorina 

che così commossa, fremente, gli piace anche di più) farò 
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tutto per lei! 

 

DORINA 

 

(sempre c. s.) Sì... sono disposta a tutto... ma la sua elemosina 

(alludendo a Niccolino) no!... mi rivolta l'anima, no, mai! 

 

LUIGI 

 

Brava! Vediamo dunque, vediamo: che cosa si può fare? 

 

DORINA 

 

Non so... Non ho più nessuno al mondo! 

 

LUIGI 

 

Sola?... povera bimba mia!... Anch'io, sicuro, sono solo. 

Avessi una moglie, una sorella, lei verrebbe con noi. In-

vece, anch'io... sono solo. (sospirando e accarezzando Do-

rina) Mah, guai al solo! 

 

DORINA 
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(con impeto, tornando col pensiero a Niccolino) Gli ho detto 

che mi è morta la madre e non se n'è ricordato! 

 

LUIGI 

 

(con falso orrore) Oh, (con finto entusiasmo e dolore per la 

memoria di Teresa) quella buona signora Teresa! Quella 

santa donna! - A Niccolino, sa, non ci pensi più; non lo me-

rita. Si crede un grand'uomo perchè è stato un po' a Londra, 

a Parigi! È soltanto ridicolo. Non ci pensi più. Gli riman-

deremo il suo danaro, subito! 

 

DORINA 

 

(con espansione, premendosi al cuore la mano di Luigi) Su-

bito! 

 

LUIGI 

 

Sul momento! (ha una scossa, tanto Dorina gli piace) E per... 

per il resto ... sarò... se... sarò il suo pa... pà. - Ecco, va 

bene? papà! 

 

DORINA 
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Mi tolga di qui... - lavorerò. Mi aiuti a levarmi da questa 

gente! 

 

LUIGI 

 

Volontieri... ma dove?... al momento... (pensando dove man-

dare Dorina e volendo farle accettare un suo quartierino 

che tiene disponibile per simili occasioni, ma non osando 

farle l'offerta chiaramente) Come si potrebbe fare? (strin-

gendola al cuore e fingendo l'effusione paterna) Pianga, se 

vuol piangere: le farà bene. (le bacia i capelli tremando 

dalla commozione cupida) Avrei... per combinazione... due 

camerette; due povere camerette, ma piene di sole, di luce! 

Se volesse, come un rifugio momentaneo... intanto... cer-

cherò... troveremo un maestro galantuomo; un impresario 

onesto - e lei... soltanto un po' di bene... (la stringe più 

forte). 

 

DORINA 

 

(capisce tutto: si allontana). 

 

LUIGI 
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(tornando calmo e sorridente) Un po' di bene, al suo papà! 

 

DORINA 

 

(pausa - poi con disperazione e rassegnazione - con un filo di 

voce) Mi tolga da questa casa. (si lascia cadere sulla seg-

giola accasciata, affranta). 

 

LUIGI 

 

Torna la signora Isabella! (rapidamente e sempre in orgasmo 

per il desiderio e la passione) Fra mezz'ora (vedendo la ta-

vola apparecchiata pensa che Dorina dovrà prima pran-

zare) fra un'ora... appena potrà, prenda un brum: Via Sol-

ferino 37. Ci sarò ad aspettarla. E subito rimanderemo il 

denaro al marchese Nicola con una sua letterina che lo met-

terà a posto. 

(Rientrano Isabella coi piatti e il Maestro colle posate). 

 

LUIGI 

 

(va loro incontro e offre all'Isabella il biglietto per il palco al 

Dal Verme). 
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ISABELLA 

 

(lo guarda senza capire). 

 

LUIGI 

 

È il palco che le dovevo portare, per stasera. 

 

ISABELLA 

 

Oh, grazie! Numero 15. - Allegri, signorina: numero dispari, 

porta fortuna! 

 

MAESTRO 

 

(deponendo le posate: a Luigi, con gravità) Se vuol favorire 

nella mia famiglia.... 

 

ISABELLA 

 

Senza complimenti! al posto dell'amico Cimozza che si fa 

aspettare! 
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LUIGI 

 

Grazie, e buon appetito. (piano a Dorina) Via Solferino, 37! 

 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO 

 

La scena rappresenta un salotto elegantissimo, ma pieno di 

casse e di bauli chiusi ed aperti, ecc. - Sulle seggiole e sui 

tavoli, ecc., roba da mettere nei bauli, e roba per il viaggio. 

- Un pianoforte. 

 

 

SCENA I. 

 

NICCOLINO poi un UFFICIALE DI CAVALLERIA (Niccolino ha i 

baffi più grossi e i piccoli favoriti a mezza guancia). 

 

NICCOLINO 

 

(entra con circospezione chiamando) Giuseppina! Si può ve-

dere la signora? Giuseppina (sente aprire l'uscio opposto, 

attraversa la scena in fretta, si leva il cappello in cui c'è 

dentro un grosso mazzetto di violette. Sorride, come aspet-

tando Dorina; ma poi quando si apre l'uscio ha una scossa, 

si fa serio, e si ritira in un angolo). 
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UFFICIALE 

 

(un bell'ufficiale di cavalleria, alto, berretto in testa, esce 

dalla camera di Dorina, abbottonandosi i guanti. Ha la si-

garetta in bocca. Si ferma dinanzi ad un tavolo, accende 

un fiammifero, accende la sigaretta e va via). 

 

NICCOLINO 

 

(pallido e assai turbato, vuol seguire l'ufficiale con impeto, 

ma poi si ferma irresoluto. Si siede sopra un canapè di fac-

cia, alla porta dove è uscito l'ufficiale, si ficca la lente 

nell'occhio e guarda fissamente quella porta con ira, con 

furore geloso, battendo nervosamente la punta del piede 

per terra). 

 

 

SCENA II. 

 

GIUSEPPINA e DETTO. 

 

GIUSEPPINA 
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(portando il riparto di un baule pieno di roba) Come? il signor 

Marchese? È un po' che aspetta? - La signora non so se ri-

ceve! 

 

NICCOLINO 

 

(con voce rauca) Il portiere m'ha detto che c'era. 

 

GIUSEPPINA 

 

Ma la signora voleva riposare fino alle sei, avendo poi da viag-

giare tutta la notte. 

 

NICCOLINO 

 

(guardando l'orologio) Sono le cinque e tre quarti. 

 

GIUSEPPINA 

 

Dio, Dio! Con tante cose da fare! - Come faremo a partire sta-

sera? 

 

NICCOLINO 
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(con tono di preghiera a Giuseppina) Siate buona, Giusep-

pina: domandate alla signora se mi può ricevere. Vorrei ve-

derla subito; mi preme di parlarle prima che incominci l'an-

dirivieni delle visite e dei saluti. (dandole le violette perchè 

le porti a Dorina) Mi fate questo favore, buona Giusep-

pina? 

 

GIUSEPPINA 

 

(prende le violette ed entra da Dorina). 

 

NICCOLINO 

 

(resta immobile, pensoso, colla lente nell'occhio, fissando un 

punto del pavimento). 

 

GIUSEPPINA 

 

(entrando) La signora ha detto, se vuol accomodarsi, che 

viene subito (va via). 

 

NICCOLINO 
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(cammina su e giù, sempre più furibondo; poi afferra un gior-

nale a caso e si sfoga stracciandolo rabbiosamente). 

 

 

SCENA III. 

 

DORINA e NICCOLINO. 

 

DORINA 

 

(è assai mutata - ha ormai un tutt'altro tipo - un tipo eccen-

trico di artista originale, ma sempre molto fine e molto si-

gnorile. Ha pure una pettinatura strana, originalissima: è 

pettinata con tutti i capelli raccolti sulla testa attraversati 

da un grosso spillone. - Vestito ricco e bizzarro: tiene ad-

dosso una gran pelliccia o una gran casacca, perchè si dà 

l'aria di avere sempre freddo e di essere sempre un pochino 

ammalata - ha in mano le violette). 

 

DORINA 

 

Ah, Nenè; - siete voi? (gli porge mollemente tutta la mano. 

Vedendo il giornale stracciato) Lasciate vedere, Nenè. (con 
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dolore e stupore affettuoso) Oh, L'Italie; l'articolo del San-

tanera! (cerca fra i pezzi del giornale mentre si siede sul 

sofà, rannicchiandosi con attucci civettuoli e languidi). 

 

NICCOLINO 

 

Finitela: sono in uno stato di rabbia, di... vi vorrei sbranare! 

 

DORINA 

 

(sorridendo con comico terrore) Oh! 

 

NICCOLINO 

 

Come il vostro giornale! 

 

DORINA 

 

(come sopra) Che c'è di nuovo, Nenè? 

 

NICCOLINO 

 

(stizzito) E non chiamatemi Nenè! - Adesso che mi avete 

messo questo nome, per tutta Roma non sono più altro che 
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Ne-nè! 

 

DORINA 

 

(scrollando il capo e sorridendo con mestizia) Presto... non vi 

chiamerò più in nessun modo. Bella Roma, addio! (so-

spira) Si parte. 

 

NICCOLINO 

 

(si contiene a stento, mostrandosi in fiera lotta tra il dolore e 

il furore). 

 

DORINA 

 

(solleva il fazzolettone di trine che ha al collo, mette le viole 

nello scollato del petto, poi le ricopre ancora, mettendoci 

le mani sopra con un attuccio da bimba) Siete contento, 

Nenè? 

 

NICCOLINO 

 

(con uno slancio appassionato) Non partite, Dori; ve ne sup-

plico! 
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DORINA 

 

Oh come si fa? Ho promesso al Duca e bisogna andare! 

 

NICCOLINO 

 

(con voce sorda) L'avete promesso al tenente Mattìa, che è 

qui, che farà il viaggio con voi! 

 

DORINA 

 

(con meraviglia tranquilla) È qui? il Mattìa? 

 

NICCOLINO 

 

(prorompendo) Ma non fatene le meraviglie perchè... 

 

 

SCENA IV. 

 

GIUSEPPINA, con un piatto d'argento con sopra una bottiglia 

d'acqua, una piccola bottiglietta contagocce, un piccolo 

bicchierino, e DETTI. 
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GIUSEPPINA 

 

Signora: la sua medicina. 

 

DORINA 

 

Oh, no, pietà di me; è tanto cattiva! 

 

GIUSEPPINA 

 

Ma le farà bene, signora. 

 

DORINA 

 

(prende il piccolo bicchierino) Nenè: un po' d'acqua. 

 

NICCOLINO 

 

(con un riso forzato e la mano tremante le versa l'acqua). 

 

DORINA 

 

(indicandogli la medicina e porgendo il bicchiere) Nove 
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gocce, non di più. 

 

NICCOLINO 

 

(versa c. s.) 

 

DORINA 

 

Nove gocce solo!... Basta!... Basta!... (beve, poi pestando i 

piedi e scotendo le braccia) Presto!... presto! 

(Niccolino e Giuseppina corrono a cercare la piccola scatola 

dei dolci. La trova Niccolino e la porta a Dorina che ne 

mangia in fretta). 

 

GIUSEPPINA 

 

Comanda altro, signora? 

 

DORINA 

 

Che fai adesso? - E tutta questa roba? 

 

GIUSEPPINA 

 



158 

Di là non ho potuto ancora far niente! La biancheria, le gioie... 

Non so come si potrà partire stasera! 

 

DORINA 

 

(con fermezza, pur conservando il suo fare dolcemente lan-

guido) Tanto, bisogna partire: si partirà! (Giuseppina va 

via). 

 

NICCOLINO 

 

(con voce sorda, ma supplichevole) Avete sentito? Non c'è 

nemmeno il tempo necessario. Aspettate domani. 

 

DORINA 

 

(lo guarda, scrollando il capo con civetteria; piano, cantarel-

lando) Non si può... 

 

NICCOLINO 

 

(con impeto d'ira appassionata) Tutto per quel soldataccio! 

 

DORINA 
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Oh Nenè! Vi proibisco di fare l'Otello! Non vado a Napoli per 

il Mattìa, lo sapete, ma per il Duca. Povero Duca!... Tanto 

buono! (ridendo) Io gli devo molto e desidera che mi fermi 

a Napoli in questi giorni che sono libera (socchiudendo gli 

occhi mollemente, come rapita in estasi) Napoli... il mare... 

Oh Paradiso... Napoli!... Napoli!... Napoli! 

 

NICCOLINO 

 

Siete perfida! Siete bugiarda! 

 

DORINA 

 

Nenè! 

 

NICCOLINO 

 

Andate a Napoli col Mattìa! 

 

DORINA 

 

Mi seccate poi: vi dico che non ne so niente. 
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NICCOLINO 

 

L'ho veduto io. 

 

DORINA 

 

(con meraviglia) Oh, è a Roma? 

 

NICCOLINO 

 

Ma se era qui adesso! L'ho veduto uscire! 

 

DORINA 

 

(risentita) Nenè: non è carino ciò che fate. Sorvegliare la gente 

dietro le porte! 

 

NICCOLINO 

 

Sì; ero là e l'ho visto uscire! Ero là e per poco non gli sono 

saltato addosso! 

 

DORINA 
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(più seria) Avreste avuto torto. Il Mattìa è un buon amico, non 

più di un buon amico, come voi, come il Duca, come il 

Santanera, come tutti. 

 

NICCOLINO 

 

(supplicando) Allora, non partite stasera, partite domani. 

 

DORINA 

 

(cantarellando con seduzione) Non si può, Nenè - non si può! 

 

NICCOLINO 

 

Ma in nome di Dio, come avete fatto a perdere la testa? 

 

DORINA 

 

(vivamente) Insomma, basta; è un discorso che mi secca. In 

proposito, hanno fatto anche troppe chiacchiere! (calman-

dosi e tornando carezzevole) Non abbiate timore. Vengono 

tutti come venite voi, e se ne vanno come ve ne andate voi! 

 

NICCOLINO 
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Io dicevo per il vostro bene; perchè mi preme il vostro onore, 

il vostro nome. 

 

DORINA 

 

(ridendo) Ah! ah! ah!... Per il mio bene? - quale? Il bene che 

mi volete voi? - Per il mio nome? Basta a far piena tutte le 

sere! - Il mio onore? Mi portano alle stelle! 

 

NICCOLINO 

 

(con ironia) Nella Carmen! 

 

DORINA 

 

(continua a ridere). 

 

NICCOLINO 

 

Non ridete così, mentre un uomo soffre. Mi irritate. 

 

DORINA 
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E volete che pianga? - Vi ricordate una volta, quando pian-

gevo? Anche allora vi urtavo i nervi. - Ma dite, Nenè, per-

chè mi state sempre vicino, se non mi potete soffrire, nè 

quando piango, nè quando rido? 

 

NICCOLINO 

 

Allora ero uno stupido: non capivo niente! 

 

DORINA 

 

E avete cominciato a capire, dopo la prima sera della Carmen, 

a Torino? 

 

NICCOLINO 

 

Dori... Sentite, Dori: abusate della vostra forza. Volete ren-

dermi feroce, per vendicarvi? 

 

DORINA 

 

(con naturalezza e sincerità) Vendicarmi di che? anzi, vi dirò 

di più; mi piacete sempre; vi trovo carino, simpatico, meno 

(indica i piccoli favoriti) quelle no - via, via! - e vi voglio 
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bene davvero! 

 

NICCOLINO 

 

Come... (le si avvicina lusingato). 

 

DORINA 

 

Come gli altri. 

 

NICCOLINO 

 

(torna ad adirarsi) Odiatemi piuttosto! 

 

DORINA 

 

(ridendo) Oh, ci siamo. 

 

NICCOLINO 

 

Che cosa volete? Che cosa devo fare? Sono geloso, sono ca-

pace di commettere qualunque eccesso: mi pare che stroz-

zandovi proverei un grande sollievo! (le prende una mano). 
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DORINA 

 

Ahi, Nenè, mi fate male! 

 

NICCOLINO 

 

Un bacio; almeno uno. 

 

DORINA 

 

No! 

 

NICCOLINO 

 

Un bacio, che cos'è per voi?! Niente! Anche per forza do-

vrete... 

 

DORINA 

 

(chiamando forte) Giuseppina! 

 

GIUSEPPINA 

 

(di dentro) Signora! 
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NICCOLINO 

 

(si alza e cammina imbronciato per la stanza). 

 

GIUSEPPINA 

 

(entra). 

 

DORINA 

 

(naturalmente) Finirai dopo di là: questa roba, t'ho detto, ven-

gono a prenderla subito. 

 

GIUSEPPINA 

 

Sissignora. (riempie, chiude i bauli, ecc., per tutto il resto 

della scena). 

 

NICCOLINO 

 

(dopo aver girato un po', torna a un tratto a sedersi sul canapè 

vicino a Dorina; le parla piano, per non essere udito da 

Giuseppina, ma sempre con calore) Sentite, Dori: io sono 
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pronto a fare qualunque sacrificio per voi. 

 

DORINA 

 

Adesso? (con una risatina sincera e senza ombra d'ironia) Sa-

pete che ho avuto la riconferma al Costanzi con mille lire 

per sera? 

 

NICCOLINO 

 

Invece di andare a Napoli, andiamo a Livorno e... prendiamo 

il mare! - Domandate: tutto ciò che volete! - Infine, pensa-

teci, il teatro, che cos'è? 

 

DORINA 

 

Oh, Nenè, molto meno e... e infinitamente più di ciò che mi 

potete offrire. - Il pubblico mio? il successo? 

 

NICCOLINO 

 

Ma se basta un raffreddore per distruggere tutto l'incanto! 

 

DORINA 



168 

 

E allora aspettate a parlarmene quando sarò raffreddata! (Nic-

colino si alza stizzito, Dorina cambiando) Intanto (sospi-

rando) bisognerà pranzare. (con languore) E non ho niente 

fame! 

 

GIUSEPPINA 

 

(senza voltarsi, sempre occupata a mettere roba nei bauli) Ho 

ordinato per le sette. 

 

NICCOLINO 

 

(sedendo di nuovo vicino a Dorina) (piano) Se è vero ciò che 

dite... Se è vero... rimanete sul teatro, ma lasciate che vi 

segua sempre, io solo! 

 

DORINA 

 

Seguirmi sempre e solo? (sorridendo) Bel divertimento! Ma 

vedrete: passerà. Vi è già passata un'altra volta. 

 

NICCOLINO 
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Allora è stata mia madre; adesso mia madre non conta più 

niente! 

 

DORINA 

 

E la bella nipotina? l'Adele? È vero che vorrebbe farvela spo-

sare come voleva farvi sposare la Monleone? 

 

NICCOLINO 

 

La sposerò appunto come l'altra. L'Adelina poi ha una grande 

simpatia per Luigi. 

 

DORINA 

 

(ridendo) Davvero? - State attento, Nenè. Luigi è un uomo 

molto pratico. A vederlo, sembra l'amico di tutto il mondo, 

il salvatore di tutte le patrie; in fondo, non ha che un amore 

solo, - sè stesso. Guardatevene! Se ha messo gli occhi 

sull'Adelina, presto o tardi raggiungerà il suo scopo e sic-

come l'Adelina sarà ricchissima per vostra madre... così 

questo matrimonio finirebbe, un giorno, col seccarvi dop-

piamente. 
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NICCOLINO 

 

Cosa volete che mi secchi? - Che giorno può mai venire in cui 

sia più seccato di questo? - Io sono ricco quanto mi basta. 

Ma se voi partite stasera, io non so più che cosa farò. Sì, 

Dori, è proprio così! Io del mondo sono stufo, stufo, stufo. 

Mi annoio a Parigi come a Roma, come a Milano. Mi ri-

cordo la prima sera che vi ho sentita a Torino: ero in uno 

stato tale di spleen, da battere la testa contro le colonne! 

Poi mi era parso che Luigi vi facesse la corte, e ho voluto 

ricominciare anch'io, perchè mi divertivo a ingelosirlo. E 

così a poco a poco, senza accorgermene, ho subìto voi, ho 

subìto il teatro, fino al punto di vivere anch'io della vostra 

vita, di voi, della Carmen. Ma sapete che quando vado a 

passeggio, guardo e leggo gli avvisi del teatro, come se ci 

fosse qualche cosa di mio? Sapete che sono amico del vo-

stro direttore di scena? del macchinista del Costanzi? La-

sciate almeno che venga a Napoli anch'io. 

 

DORINA 

 

Siete troppo geloso, troppo sospettoso, troppo lunatico. 

 

NICCOLINO 
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Non voglio perdervi. - Non voglio lasciarvi a Napoli sola! 

 

DORINA 

 

Non voglio, non voglio. Non avete nessun diritto, caro Nenè. 

 

NICCOLINO 

 

Tant'è, non dovete partire; dovessi commettere qualunque 

pazzia. 

 

DORINA 

 

(ridendo) Meno male che le vostre dichiarazioni me le fate in 

un modo molto lusinghiero. Ho timore, Nenè, che sareste 

insopportabile in tutti i modi. 

 

NICCOLINO 

 

(non risponde, resta quasi immobile, fisso in un pensiero - Do-

rina non ha dato nessuna importanza all'esclamazione di 

Niccolino). 
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SCENA V. 

 

DON LUIGI (abito nero e cravatta bianca) - SANTANERA (abito 

nero e cravatta bianca), DETTI. - SANTANERA è un bel gio-

vanotto elegante, dal tipo aristocratico. 

 

LUIGI 

 

(stringendo la mano a Dorina, gravemente e con paterna af-

fettuosità) Presa la medicina? 

 

DORINA 

 

Sì, Luigi: nove gocce. 

 

LUIGI 

 

Brava! (le bacia la mano, poi saluta Niccolino) Ciao! (a Do-

rina) Feroce la belva? 

 

DORINA 
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(ridendo e rispondendo a Luigi mentre stringe la mano a San-

tanera) Ferocissima. 

 

SANTANERA 

 

(ammirando Dorina) Splendida! 

 

DORINA 

 

Mi sento così, così... 

 

SANTANERA 

 

(stringe la mano in silenzio a Niccolino, il quale risponde in 

silenzio, rimanendo fisso nel pensiero di prima). 

 

DORINA 

 

Sapete, Santanera, come è stato cattivo? (indicando Nicco-

lino) In un impeto tragico ha stracciato l'Italie col vostro 

articolo. 

 

SANTANERA 
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(serio, lentamente, prende un altro giornale che aveva in tasca 

e lo dà a Dorina) Lo avevo promesso alla marchesa Ma-

ranzani: lo dò a voi. Alla marchesa ne porterò un altro do-

mani. 

 

DORINA 

 

Grazie! 

 

SANTANERA 

 

Ci abbandonate e siete ilare, sorridente. 

 

DORINA 

 

(con un sospiro) Vi rimpiangerò a Napoli. 

 

LUIGI 

 

Salutatemi il Duca. 

 

SANTANERA 

 

Scialarda e gli altri, verranno alla stazione. 
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LUIGI 

 

(con gravità) Ci sarà tutto il vostro pubblico; tutta Roma. I 

vostri amici, i vostri ammiratori, li vostri adoratori! 

 

DORINA 

 

Come sono buoni! troppo buoni con me. 

 

GIUSEPPINA 

 

(che era uscita, rientra) Il pranzo è pronto, signora. 

 

DORINA 

 

Non vi dico di venire di là perchè oggi c'è un disordine da far 

paura. 

 

LUIGI 

 

(guardando l'orologio) Aspetterò. - Stasera ho una seduta agli 

uffici, importantissima. Ma pranzerò in fretta. 
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DORINA 

 

Fo presto anch'io a pranzare. Poi, non ho fame. 

 

SANTANERA 

 

(che è andato vicino alla porta dalla quale deve passare Do-

rina, levando dalla tasca una busta con un ritratto) Non ho 

voluto lasciarvi partire senza il mio ritratto. 

 

DORINA 

 

Oh, grazie. Com'è bello! Ma siete più carino voi! (guardando 

di dietro) Non mi avete scritto niente? 

 

LUIGI 

 

Sì; guardate lì. (comicamente sospirando) Si conserva la ne-

gativa? 

 

DORINA 

 

(sfiorandogli il viso amabilmente col ritratto, come percuo-

tendolo) Scioccone! (va via ridendo). 
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SANTANERA 

 (con un sospiro, seguendo Donna collo sguardo) Un bijou! 

 

LUIGI 

 

(serio, a mezza voce, come pensando tra sè) Un bijou! (sospi-

rando) di molto valore! 

 

 

SCENA VI. 

 

LUIGI, NICCOLINO, SANTANERA. 

 

SANTANERA 

 

(gira per la stanza, guarda tutto, poi si avvicina al piano-

forte). 

 

NICCOLINO 

 

(ad un tratto, scuotendosi e come risolvendosi si avvicina a 

Luigi e gli dice, senza essere udito da Santanera) Sen-

tiamo, legislatore, che cosa diresti se io volessi sposare la 
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Dori? 

 

LUIGI 

 

(fa un movimento brusco, poi tra il diplomatico e il senten-

zioso) È per lo meno inutile sposare una donna quando non 

è... (con fine malizia) necessario. È Alessandro Dumas che 

parla. 

 

NICCOLINO 

 

(con collera sorda) Ma quando invece... 

 

LUIGI 

 

Capisco!... - Alessandro Dumas non ha detto niente! Ma ti 

dico io che faresti uno sproposito! 

 

SANTANERA 

 

(trova uno spartito) Oh la Carmen! La divina Carmen! (men-

tre Niccolino e Luigi parlano fra di loro, Santanera fa-

cendo passare lo spartito, suonerà a caso i motivi più noti 

della Carmen). 
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NICCOLINO 

 

(continuando il suo discorso con Luigi) Molti hanno fatto uno 

sproposito simile al mio e sono felicissimi. 

 

LUIGI 

 

(sempre con molta gravità) O fingono di esserlo, perchè la 

gente rida meno. - Sai che si fanno dei nomi? 

 

NICCOLINO 

 

Esagerazioni. 

 

LUIGI 

 

Può essere. 

 

NICCOLINO 

 

Credi nel Duca, tu? 

 

LUIGI 



180 

 

(pensa, poi sempre grave e sentenzioso) Nel Duca? no. Il Duca 

è un vecchio gentiluomo dieci volte milionario: gliel'ho 

presentato io stesso a Torino, la sera appunto del suo de-

butto. Se n'è entusiasmato, ha speso e spende tesori, ma 

credo appunto che la Dori non sia altro per lui che... un 

oggetto di lusso, (alludendo alla vecchia età del Duca) so-

lamente di lusso. - Ma... il guerriero? Il Mattìa? 

 

NICCOLINO 

 

(sorridendo) Come il Duca. 

 

LUIGI 

 

Cioè? 

 

NICCOLINO 

 

Un oggetto di vanità. 

 

LUIGI 

 

Chi te lo ha detto? 



181 

 

NICCOLINO 

 

(vivamente) Lei stessa. 

 

LUIGI 

 

Ah, benissimo! Lei infatti lo può sapere!... 

 

NICCOLINO 

 

Credi pure: denari, santità e amanti che si affibbiano alle 

donne, metà della metà! 

 

LUIGI 

 

È verissimo: ma in certi casi, anche metà della metà... è abba-

stanza! 

 

NICCOLINO 

 

(senza aver badato all'interruzione di Luigi) Vuoi un esem-

pio? Fra i tanti nomi che si fanno, c'è anche il tuo: - è vero? 
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LUIGI 

 

(pausa) Tutte le volte che mi hai fatto questa domanda, ti ho 

dato la medesima risposta: no! 

 

NICCOLINO 

 

Dunque vedi; come non è vero per te, può essere non vero 

anche per gli altri. 

 

SANTANERA 

 

(suonando l'aria della Carmen) Oh la Dori!... sublime! 

 

NICCOLINO 

 

(sente l'effetto della musica: con passione e trasporto) E poi, 

infine, che me ne importa? È anche un po' colpa mia e le 

perdono tutto. Se non posso lasciarla? l'ho nel sangue; 

l'amo, la odio, sono geloso! - Una delle tre: o divento matto, 

o m'ammazzo, o la sposo, dunque... 

 

LUIGI 
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Dei tre mali, il minore, e la sposi. Ma diventerai ridicolo. 

 

NICCOLINO 

 

Non me ne importa. 

 

LUIGI 

 

E tua madre? 

 

NICCOLINO 

 

Non me ne importa. 

 

LUIGI 

 

E l'Adelina? 

 

NICCOLINO 

 

Ti piace?... Tu piaci a lei. - Se non lo sai, te lo dico io e te 

l'abbandono! 

 

LUIGI 
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Ma tua madre? 

 

SANTANERA 

 

(suona un altro pezzo della Carmen) Divina! (voltandosi) Nic-

colino... oh, la Dori! (si volta e continua a suonare). 

 

NICCOLINO 

 

(accalorandosi sempre di più) Va bene; sarò diseredato, la-

scierà tutto all'Adelina; tanto meglio per te. Essa sarà molto 

ricca, e tu rasségnati. Non me ne importa niente! 

 

LUIGI 

 

Di modo che... io avrei tutto l'interesse a lasciarti fare? 

 

NICCOLINO 

 

Ti dispenso anche da ogni scrupolo. 

 

LUIGI 
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Sei meraviglioso. E fino a quando penserai a questo bel pro-

getto? 

 

NICCOLINO 

 

Come, fino a quando? 

 

LUIGI 

 

Quanto ti durerà questa nuova frenesia? 

 

NICCOLINO 

 

Fino a che non l'avrò sposata. 

 

LUIGI 

 

Senti, Nicola: per quanto tu abbia perduta la testa, potrei spe-

rare ancora di riuscire a farti capire la ragione. Ma non ti 

faccio altri discorsi, non ti discuto neppure, non ti credo. 

Cose che si dicono.... - Non ti credo! 

 

NICCOLINO 

 



186 

Non mi credi? Vedrai. 

 

LUIGI 

 

Vedremo! Promettimi soltanto di non dir nulla oggi alla Dori 

di queste tue belle aspirazioni. 

 

NICCOLINO 

 

Perchè? 

 

LUIGI 

 

Per non avertene a pentire domani; mettiamo pure dopo do-

mani! 

 

NICCOLINO 

 

Vedrai. 

 

LUIGI 

 

Non vedremo niente! 
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SANTANERA 

 

(alzandosi) Io non ho mai imaginato nulla di più delizioso, di 

più charmant. 

 

LUIGI 

 

Della Carmen? 

 

SANTANERA 

 

E della Dori. 

 

NICCOLINO 

 

(ha un impeto di rabbia e di gelosia - Luigi e Santanera si 

guardano significativamente). 

 

SANTANERA 

 

(ridendo del suo riso particolare; alzando il capo chiudendo 

gli occhi) Oh Nenè! (movimento dispettoso di Niccolino. - 

Santanera con un gran sospiro) Bisogna rassegnarsi. 
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NICCOLINO 

 

(con impeto) A che? 

 

SANTANERA 

 

A vederla partire. Tu ardi (indicando verso la stanza di Do-

rina), ma non accendi! (ride c. s.) 

 

 

SCENA VII. 

 

Un SERVITORE, due FACCHINI e DETTI; poi Giuseppina. 

 

(I due facchini si fermano vicino alla porta; il 

servitore va a battere all'uscio della Dorina). 

 

SERVO 

 

Signora Giuseppina! Sono qui i facchini per la roba da portare 

alla stazione! 

 

GIUSEPPINA 
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(di dentro) Vengo subito. (servo va via). 

 

SANTANERA 

 

(guardando i bauli e cantarellando mestamente con significa-

zione che irrita maggiormente Niccolino) «Oh dolce Na-

poli! Oh suol beato!...» 

 

GIUSEPPINA 

 

(con le chiavi dei bauli; ai facchini). La signora è arrabbiatis-

sima. Dovevate venire più presto. 

 

FACCHINO 

 

Eh c'è tempo! 

 

GIUSEPPINA 

 

(ha chiuso i bauli) Allora questi prima di tutti. (li conta in 

fretta) Uno, due... (conta fino a sette) Sette capi. 

 

FACCHINO 
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Eh va bene! 

 

GIUSEPPINA 

 

(fa per uscire in fretta: Niccolino la ferma). 

 

NICCOLINO 

 

(piano) Dunque? È irremovibile? Vuol partire stasera? 

 

GIUSEPPINA 

 

Figurarsi; non ha nemmeno pranzato per non perdere tempo. 

Ha una smania, ha l'argento vivo addosso! (va via). 

 

SANTANERA 

 

(guardando Niccolino, come sopra) «Oh dolce Napoli! Oh 

suol beato!». 

 

NICCOLINO 

 

(ha un impeto di furore contro Santanera; poi si volta ai fac-

chini; e dà loro in fretta del denaro) Andatevene! - Andate! 
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via! 

 

FACCHINO 

 

Eh, signorino? 

 

NICCOLINO 

 

Siete pagati, andatevene! 

 

FACCHINO 

 

Ma... signorino! 

 

NICCOLINO 

 

(spingendoli fuori) Siete pagati tre volte: - Fuori! Via! 

 

FACCHINI 

 

(scena muta fra di loro: vanno via). 

 

NICCOLINO 
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(si butta sul canapè, in fondo della scena, e vi rimane cupo, 

muto). 

 

 

SCENA VIII. 

 

NICCOLINO, LUIGI e SANTANERA. 

 

SANTANERA 

 

(ha paura che Niccolino faccia una scenata anche contro di 

lui. Prende il cappello per andarsene, guardando Nicco-

lino con diffidenza, ma sempre grave, con fare molto signo-

rile. - Piano a Luigi) Diventa matto. 

 

LUIGI 

 

Matto pericoloso: sai che cosa minaccia alla Dori? Di spo-

sarla. 

 

SANTANERA 

 

(ridendo c. s.) Oh, definitivamente? 
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LUIGI 

 

E con tutti gli onori. 

 

SANTANERA 

 

Ma... non gli hai fatto la cronaca? 

 

LUIGI 

 

(sorridendo) Dice... che io parlo per gelosia! 

 

SANTANERA 

 

È un colmo. Ma tu? (sorride guardandolo come per fargli ca-

pire che gli avrebbe potuto rivelare di avere avuto una re-

lazione colla Dori). 

 

LUIGI 

 

(con molta importanza) Io? Primo: non è vero! - Secondo: 

fosse vero, non lo direi. - Terzo: fosse vero e glielo dicessi, 

sarebbe una ragione di più. Del resto io ho parlato a Nicola 

molto chiaro, molto franco e non ho rimorsi. Gli ho detto 
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del ridicolo, di sua madre, del suo avvenire. 

 

SANTANERA 

 

Non vuol capir niente? 

 

LUIGI 

 

Per capire, capisce, ma non vuol intendere. Gli ho detto del 

Duca, non ci crede. 

 

SANTANERA 

 

E del Mattìa? 

 

LUIGI 

 

Non ci crede. (Santanera lo guarda con stupore) Glielo ha 

detto la Dori che non è vero. 

 

SANTANERA 

 

Allora lascia che prenda moglie. Ha la fede necessaria. 
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SCENA IX. 

 

DORINA E DETTI. 

 

DORINA 

 

(con tono languido) Non ho pranzato, sapete? 

 

LUIGI 

 

Male. 

 

SANTANERA 

 

Malissimo. 

 

DORINA 

 

Avevo tante cose... (con un brivido) Un freddo di là. Non vedo 

l'ora di essere a posto. (vede ancora i bauli, ecc.) Come? 

Ancora tutto qui? (chiamando) Giuseppina! 

 

NICCOLINO 
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(alzandosi ed avanzandosi colla faccia stravolta, la voce 

grossa e un po' titubante) Sono stato io... 

 

DORINA 

 

(vivamente) Voi? - Ma per qual ragione? 

 

NICCOLINO 

 

Non voglio... ve ne supplico: aspettate a partire. 

 

DORINA 

 

Oh, sentite, caro amico, finora ho portato pazienza, ma adesso 

passate la misura. Ho deciso di partire, partirò, e non so per 

quale ragione voi veniate a fare il padrone in casa mia. Non 

ve ne ho dato nessun diritto. Avete mandato via i facchini? 

Andateli a richiamare. 

 

LUIGI 

 

(per calmarla) Avete ragione. 
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NICCOLINO 

 

(che ha preso il paltò e il cappello) Quello che volevo dirvi... 

meglio così... perchè non avete cuore. No!... andate a Na-

poli, dove volete, con chi volete! 

 

LUIGI 

 

Nicola, basta. 

 

NICCOLINO 

 

Sì, capisco tutta questa vostra ostinazione, questa vostra fretta 

(lo ha detto anche la Giuseppina), questa vostra smania di 

partire! - Mi avete aperto gli occhi e in tempo. Siete tutta 

civetteria, tutta falsità: il vostro cuore, i vostri nervi, i vostri 

languori, - sì - e mi avete guarito, perchè sono stufo, stufo 

di essere ridicolo per voi, - ed ora, non mi vedrete mai più! 

(va via furioso). 

 

DORINA 

 

(con voce languida e lamentevole) Nenè... 
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LUIGI 

 

Lasciatelo andare. 

 

SANTANERA 

 

Si fa troppo pericoloso. 

 

DORINA 

 

(con affettata inquietudine) Ho paura, cosa farà? 

 

LUIGI 

 

Una passeggiata e poi a pranzare. 

 

DORINA 

 

Non lo vedrò più, davvero? 

 

LUIGI 

 

Se partite subito, no. 
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SANTANERA 

 

(serio) Si è troppo compromesso in faccia nostra. 

 

LUIGI 

 

Sapete che cosa vi minaccia?... Di sposarvi! 

 

DORINA 

 

(sempre flebile e coll'aria di sentirsi poco bene) Lo ha detto 

anche a me; ma per scherzare. 

 

LUIGI 

 

No, no, con me diceva sul serio! 

 

SANTANERA 

 

Marchesa Carmen! 

 

DORINA 
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(sempre amabile, ma con intenzione) No; in tal caso... Mar-

chesa Dori, (ha un altro brivido di freddo) Mi ha fatto male 

ad inquietarmi. (si avvia lentamente verso il canapè) Ho 

freddo. 

 

SANTANERA 

 

(le va a prendere la pelliccia, ecc., e l'aiuta a vestirla, poi la 

Dori si butta sul canapè - Luigi e Santanera la coprono con 

uno scialle) Riposate un poco. 

 

LUIGI 

 

A partire avete tempo fino alle undici. 

 

DORINA 

 

(con uno sguardo riconoscente) Sì... 

 

SANTANERA 

 

Intanto noi andremo a pranzo. Poi ci vedremo alla stazione. 

 

DORINA 
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Buon Luigi... (si preme la fronte colle mani). 

 

LUIGI 

 

(che aiutato da Santanera l'ha accomodata sul canapè, dà un 

vaso con dei fiori a Santanera indicandogli di portarlo lon-

tano) L'odore dei fiori potrebbe farle male. (abbassando il 

lume della lucerna) Così? 

 

DORINA 

 

Grazie. 

 

LUIGI 

 

Se non vi sentite bene, partite domani. 

 

DORINA 

 

Oh, come si fa? 

 

LUIGI 
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Proprio no? 

 

SANTANERA 

 

Inflessibile? 

 

DORINA 

 

Come si fa?... 

 

(Santanera e Luigi le baciano la mano e vanno via in punta di 

piedi). 

 

 

SCENA X. 

 

DORINA sola, poi GIUSEPPINA, poi NICCOLINO. 

 

DORINA 

 

(quando sono usciti sorride cogli occhietti vivi: si accerta che 

sono proprio andati via, poi si alza di colpo dal canapè) 

Auf! Finalmente! 
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GIUSEPPINA 

 

Si parte dunque? 

 

DORINA 

 

Chi sa? 

 

GIUSEPPINA 

 

Si parte soli? 

 

DORINA 

 

(la guarda ridendo con malizia). 

 

GIUSEPPINA 

 

Viene il signor tenente Mattìa? 

 

DORINA 

 

Che! Niente seccatori! 
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GIUSEPPINA 

 

E il signor marchese? 

 

DORINA 

 

Vattene che egli ritorna. (con malizia) Ma non ti sei accorta 

che è appunto perchè egli possa ritornare, che ho voluto 

essere sola? (con un gesto graziosissimo la spinge verso la 

porta) Ah, Nenè! Chi avrebbe detto che tu saresti stato il 

mio trionfo, tu che non hai saputo, che non hai voluto sa-

perne di me allora, e adesso... 

 

NICCOLINO 

 

(entra difilato come uno che ha preso una grande risoluzione) 

Dori... 

 

DORINA 

 

Vi aspettavo! 

 

NICCOLINO 
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Volete sposarmi? 

 

DORINA 

 

Sentite: voi mi avete fatto una proposta, alla quale devo ri-

spondere molto seriamente. Mi trovate anche in un mo-

mento di sincerità, ed è bene. Io dunque voglio parlarvi sin-

ceramente, perchè, credetelo, io vi sono ancora amica. - Se 

voi siete stato brutale, almeno siete stato sincero e colle mie 

illusioni e colle mie speranze... voi eravate nel vero, ed io 

nel falso. - Ho sofferto, ho molto sofferto; ma poi ho pen-

sato che il mondo, il quale non aveva fatto niente per me, 

non meritava nè le mie lacrime, nè i miei rimorsi, - e mi 

sono messa a combatterlo, colle mie arti, colla mia furbe-

ria; ed ho vinto anche voi, senza volerlo, senza saperlo. Ma 

ora che mi vedete come sono, come quando vi ero indiffe-

rente, - ora che ho perduto l'incanto, tornate ragionevole, e 

andiamo ognuno per la nostra strada. Siamo stati infelici 

tutte le volte che ci siamo incontrati. Non è la Carmen, non 

è nemmeno la Dori, è proprio Dorina che vi parla. 

 

NICCOLINO 

 

Ma non capite che così... vi amo anche di più? Ma lasciatemi 
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almeno il tempo di cercare, di tentare, di persuadervi, di 

convincervi... 

 

DORINA 

 

(con grazia) E di commuovermi? 

 

NICCOLINO 

 

Sì; se avete un po' di cuore. 

 

DORINA 

 

Dunque, se mi ostinassi a partire stasera... non ne avrei pro-

prio? (si guardano. Dorina sorride con grazia, con malizia 

civettuola). 

 

GIUSEPPINA 

 

(entra dalla comune). 

 

DORINA 

 

(si volta a Giuseppina) Che c'è? 
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GIUSEPPINA 

 

C'è signora, che del portiere io non mi fido: non capisce 

niente. Secondo il solito... (fa capire che è ubriaco) Andrà 

certo perduta della gran roba. 

 

DORINA 

 

(a Niccolino) Vedete, le vostre prodezze! 

 

NICCOLINO 

 

(vivamente) Dunque, Dori? 

 

GIUSEPPINA 

 

Direi anch'io di aspettare. (alludendo al portiere) Con 

quell'uomo? Si figuri! 

 

DORINA 

 

(incertissima) Ma... se... bisognerebbe almeno telegrafare al 

Duca. 
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NICCOLINO 

 

Sì, sì, telegrafate subito! Dori, Dorina mia! 

 

DORINA 

 

Ah, Dorina? - Mia? Troppo presto! 

 

NICCOLINO 

 

Non perdiamo tempo, dunque... Telegrafate! 

 

DORINA 

 

(sempre incerta) Non ho nemmeno l'occorrente... 

 

NICCOLINO 

 

(le dà la carta) Ecco la carta. 

 

DORINA 

 

(c. s.) Badate che... anche se mi fermo, non vuol dire; anzi, mi 
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fermo per persuadervi che sarebbe uno sproposito per tutti 

e due. 

 

NICCOLINO 

 

Fate presto, scrivete. Discuteremo poi. 

 

DORINA 

 

Capirete... ci sarebbero molte condizioni. 

 

NICCOLINO 

 

Le accetto tutte! 

 

DORINA 

 

Io sono sicura del mio impresario: e se voi invece, un bel 

giorno, mi protestate? 

 

NICCOLINO 

 

Vi darò tutte le garanzie! 
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DORINA 

 

(guardando Giuseppina) E che cosa si telegrafa? 

 

GIUSEPPINA 

 

Trattenuta - leggera indisposizione. - Verrò domani. 

 

NICCOLINO 

 

No! trattenuta improvvisamente... scriverò domani. (Dandole 

il lapis della sua catenella). 

 

DORINA 

 

(nel prenderlo gli stringe colla catena il dito o la mano). 

 

NICCOLINO 

 

Ahi! 

 

DORINA 
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E al caso, stringerò anche più forte: ognuno deve avere la ca-

tena che si merita! 

 

GIUSEPPINA 

 

(tra sè) Ho capito: vado a disfare le valigie (va via). 

 

DORINA 

 

(scrivendo) ...indisposizione... 

 

NICCOLINO 

 

(dettando) Scriverò... 

 

DORINA 

 

(scrivendo) Verrò domani. C'è sempre tempo di mandarne un 

altro. 

 

NICCOLINO 

 

(prendendo il dispaccio) Lo porto io e... mi lasciate tornare?... 

Sì?... Mi lasciate tornare? 
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DORINA 

 

Tornerete... domattina. 

 

NICCOLINO 

 

(con un atto supplichevole) Vi prego, vi supplico, Dori... Ve-

dete bene... 

 

DORINA 

 

No, no; domattina. 

 

NICCOLINO 

 

(con grande passione e calore) Dori, Dorina... 

 

DORINA 

 

No, mio caro. Dori non l'avete voluta; Dorina nemmeno: al 

caso... bisognerà aspettare quando sarò marchesa! 

 

FINE. 


