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ATTO PRIMO.

La scena rappresenta la retrobottega della farma-
cia Ansperti. Dai vetri delle finestre, che hanno
le tendine bianche, ma sono aperte, e dagli
usci si vedra l'interno della farmacia e la porta
che dalla farmacia mette sulla strada. La re-
trobottega e arredata come un modesto salotti-
no borghese: un grande braciere con intorno
alcune seggiole: una tavola grande, che serve
da pranzo e da giuoco. - E la fine di novembre.
- Sono le sette pomeridiane. La farmacia ¢ illu-
minata con una lucerna ad olio: nella retrobot-
tega una lucerna ad olio sulla tavola ed una
candela di sego sulla credenza. Sulla tavola ad
un‘estremita, sul vecchio tappeto, € steso un

tovagliolo con I'occorrente del pranzo per una



sola persona.

SCENA PRIMA.

Il signor FAUSTINO e la signora GIUDITTA. Il Si-
gnor Faustino, seduto a tavola, cena. La signora
Giuditta, vestita assai modestamente, senza nes-
sun ornamento, con un fazzoletto nero al collo,
curva dinanzi al grande braciere, fissa la brace
immobile, assorta, con la mente lontano. E palli-

da: ha 'aspetto sofferente.

FAUSTINO continua a mangiare, poi dopo essersi
pulita la bocca col tovagliolo cerca la bottiglia
del vino con gli occhi: dopo un momento chia-

mando sottovoce:
Signora Giuditta! Signora Giuditta!

GIUDITTA scuotendosi: lo fissa senza capire.
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FAUSTINO sorridendo.

Sono condannato anch'io...
piu sottovoce
A morir di sete!

GIUDITTA.

Ah!... Il vino!

si alza: va a prendere la botti-

glia sulla credenza.
Scusi! La mia povera testa se ne va!

FAUSTINO.

Coraggio, signora Giuditta!... Non bisogna

crucciarsi e bisogna distrarsi!

dopo averla osservata: grave-



mente.

Lei & molto ammalata!

GIUDITTA scoppia in lacrime.

FAUSTINO alzandosi e prendendole una mano.

Coraggio! Coraggio per lei...
sottovoce
e piu ancora per lui.

GIUDITTA

a mano a mano con crescente esaltazione.

Lo sento! Lo sento! Non lo vedro piu! La
forcal... La forca! Poveri e ricchi! Plebei e nohili!

La forca... non guarda piu in faccia a nessuno!

FAUSTINO.

Sst!



guarda verso la farmacia: poi,

piu sottovoce, spaventato.

Sa che quel rinnegato del sergente Baraffini I'ha
presa a perseguitare e fa sempre la ronda!... -
Pensi, invece - per calmarsi - che con tante per-
quisizioni non hanno trovato una prova sola con-
tro suo marito! E suo marito, Tito Ansperti, € forte
di corpo e di spirito: sapra negare, negare, negar

sempre, per salvar se e gli altri.

GIUDITTA.

E il dottor Lazzati? - Gli hanno trovato qualche
cosa? - No. - Eppure lo hanno condannato a

quindici anni di ferri! E poi... fra i suoi compagni...

FAUSTINO con impeto.

Fra i patriotti?... Una spia?



GIUDITTA.

Una spia, no! Ma un animo debole che non re-
sista ai patimenti, alle minacce, ai tradimenti... -
Mi compatisca, signor Faustino!... Perdoni ad una
povera donna che ama, che soffre... e che muo-
re. Si! Si! La morte! Ecco la mia forza e la mia
speranza, percheé il mio Tito non me lo rendono
piu! Sono tre mesi, piu di tre mesi, che quel
Baraffini aveva messi sopra di me i suoi occhi di
spia infame! - E venuto a strapparlo dalle mie
braccia! E rideva, ghignava, mentre i gendarmi lo
ammanettavano! Lo hanno condotto a Como, a
Milano, a Venezia! Dio, Dio, a Venezia! Sapete
come si chiama la prigione dove lo hanno rinchiu-
S0 a Venezia? - Lo Stokhaus! - La casa delle ba-

stonate.

scoppia di nuovo in lacrime.
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FAUSTINO esortandola a calmarsi.

Signora Giuditta! Signora Giuditta! Anche per
guel povero vecchio del signor Ansperti!... Il si-

gnor Tito era l'unico figlio!

GIUDITTA.

Il babbo vive per la patria, per la vendetta! Lui...
non € che suo padre! o sono sua moglie! Lo
amo, lo adoro, ne sono innamorata! Sono giovine

ancora! E mio, & mio, il mio Tito e lo voglio!

Suona il campanello dall'uscio
che dalla strada mette in
farmacia: Giuditta si asciuga

la lacrime in fretta.

FAUSTINO fa per avviarsi in bottega.

Finisca di cenare. Vado io al banco.
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vede in farmacia il conte Lam-

berti: sottovoce a Faustino:
E il conte Vitaliano!

Giuditta e Faustino mutano
d'aspetto immediatamente:
sorridono e si mostrano di-

sinvolti.

GIUDITTA rimuovendo la brace con una palettina.

Avanti, avanti, signor conte! Venga a scaldarsi
le mani! Soffia una breva gelata! Un ventaccio di

neve!

FAUSTINO mentre Lamberti entra nella retrobotte-

ga.

Servitor suo, signor conte!



SCENAII.

LAMBERTI vestito da cacciatore e DETTI poi la vo-

ce di DEMOSTENE.

GIUDITTA.

E stata una buona giornata? Ha fatto buona

presa?

LAMBERTI.

No.

FAUSTINO.

M'hanno detto che attorno al Bishino si levano

le starne a nuvoli!

LAMBERTI.

Non sono stato a caccia.
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GIUDITTA ha notato l'occhiata e
il torbido umore di Lamberti:

sforzandosi con una risata.

Allora grande allegria e festa per la selvaggina!

LAMBERTI fissandola con intenzione.

Appunto: grande allegria! Molta allegria!

FAUSTINO per cavarsela, avviandosi in bottega.

Con permesso...

GIUDITTA.

Siricordi; lo zucchero e il caffe a casa Berna-

sconi.

FAUSTINO.

Subito!
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chiamando
Demostene!
entra nella farmacia.

DEMOSTENE di dentro con una sua cantilena parti-

colare.

!

(@Y
(@Y
(@Y

veng

Mentre dura il dialogo tra la
Giuditta e il Lamberti, si ve-
dra il signor Faustino conse-
gnare due pacchi di zucche-
ro e di caffe a Demostene:
poi, dall'uscio di strada, che
Si apre sempre con una
scampanellata, entrera una
donna di servizio con una ri-

cetta: il signor Faustino, leg-
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ge laricetta e prepara la
medicina che consegnera

poi alla donna.
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SCENA L.

GIUDITTA e il conte LAMBERTI nella retrobottega.
Nella farmacia - a suo tempo, e seguendo l'azio-
ne come e indicata nella scena Il
FAUSTINO, DEMOSTENE e la DONNA DI SERVI-
ZIO.

GIUDITTA.

In questi mesi a Como si crépa di salute! se
non ci fosse un po' di lavoro in coloniali, con la

farmacia non si caverebbero le spese!

LAMBERTI fa un atto di stizza, passeggiando in
Su e in giu.

GIUDITTA sforzandosi di sorridere.

Misericordia che nuvoloni! E giovine, € ricco...
La signora contessa € una dea fra le piu ammira-

13



te dell'Olimpo milanese di tutto il Lombardo-
Veneto! Dovrebbe essere allegro, felice e invece
e sempre tetro e brontolone, come il vecchio Sil-

va dell'Ernani!

LAMBERTI fissandola.

Lei, invece signora Giuditta, lei, la moglie di Ti-
to Ansperti... si mostra troppo di buon umore con

me.
prorompendo.
Per Dio, non sono una spia!

GIUDITTA, spaventata.

Signor conte!

frattanto nella farmacia si
svolge l'azione tra Faustino

e Demostene com'e indicato
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nella scena ll.

LAMBERTI.

E allora, perche - tutti qui! diffidate di me? Lei,
signora Giuditta, col suo ridere forzato, mentre e
pallida, ancora stravolta dal dolore? E anche il si-
gnor Faustino, il dottore, anche don Carlo, tutti! E

piu di tutti il vecchio Ansperti, suo suocero!

GIUDITTA inquieta per s&€ commossa per il Lam-

berti.

Quel povero vecchio, dopo che gli hanno arre-
stato il figliuolo... in seguito ad una falsa denun-
zia... a sospetti senza fondamento, non ha piu la

testa a posto.

LAMBERTI avvicinandosi: sottovoce.

Giovanni Ansperti il Presidente della Fratellan-
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za Repubblicana Comasca, ha il cuore sempre

forte e la testa sempre a posto!
GIUDITTA lo fissa pallida, esterrefatta.

LAMBERTI.

So tutto; e stasera prendero parte anch'io al
vostro gioco del sette e mezzo. - Dov'e il signor
Ansperti?... Di sopra?... Lo faccia venir giu. Se io
fossi soltanto un imprudente - lei lo sa - Tito An-
sperti a quest'ora sarebbe impiccato. Per chi e
trovato in possesso di una cedola del prestito di
Mazzini, c'é la pena di morte - e Tito Ansperti ne
ha vendute cinquecento per cinquanta mila svan-
ziche in un giorno solo e a Como soltanto! E il
contrabbando? E la diffusione dei libri rivoluzio-

nari?

con un impeto di collera.
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Ma si fidi di me! Ha tanta fiducia nel signor
Faustino, il direttore della sua farmacia, che co-
nosce da pochi mesi, e in me no, che mi ha sem-
pre veduto? Si fida di Demostene - il suo facchi-
no - e non si fiderebbe di me, che ho avuto per
trent'anni il fratello di suo suocero in casa mia,
mio amministratore, mio procuratore? - Ma guardi
la mia faccia. Legga nei miei occhi! Le par possi-
bile che io possa essere un traditore, ovvero un

pusillanime, un vigliacco?

GIUDITTA dopo un momento.

lo credo in lei? ma... e gli altri?...
esitando.

Ella sa perche, non la sua persona, ma il suo

nome ée circondato da tanta...

LAMBERTI.
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Antipatia, da tanto odio? Lo so.

GIUDITTA.

Da tanta diffidenza.

LAMBERTI.

Per mia madre! - Mia madre una duchessa di
Landro, italiana, ma che chiamano «la Tirolese»
perche e tirolese il conte di Rienz! - Mia madre
devota a casa d'Austria, mia madre la cugina,
I'amica... Si, I'amica, é falso, € un'infamia, ma tut-
ti lo credono per gettarmelo in faccia! Mia madre
I'amica di quel Conte di Rienz, del consigliere,

dell'ispiratore mandato da Vienna all'arciducal

GIUDITTA.

Signor conte! Signor conte!

LAMBERTI.
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Ebbene, tutto questo € un grande dolore per
me! E la vergogna che pesa sopra di me! Ma im-
putarmelo a colpa, no! - Dov'e la giustizia? E la
giustizia dev'essere il sangue giovine e nuovo di
un popolo nuovo e giovine! - E la mia disgrazia,
terribile, signora Giuditta! Per mia madre, anche

In casa mia, trovo la freddezza e l'indifferenzal

con un impeto di sincerita.

lo amo mia moglie con tutta la poesia, con tutta
la passione, ma non sono riamato! - L'ho detto
anche a Tito Ansperti: la patria prima; ma poi an-
che il mio nome da redimere, anche I'amore da

inspirare, una famiglia mia da conquistare!
cambiando.
Ci vogliono prove?

GIUDITTA.
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Non per me...

LAMBERTI.

Prove materiali, non ne ho, ma riusciro a con-
vincere lei e gli altri. - Dovevo essere iniziato alla
Giovine lItalia, presentato ai fratelli da suo matrito.
Quando egli fu arrestato, speravo che da un gior-

no all'altro fosse prosciolto...

GIUDITTA con un grido.

Sperava?... Oggi non spera piu?

LAMBERTI deludendo la domanda di Giuditta.

Oggi ho alcune gravi rivelazioni da fare alla So-

cieta. Qualunque indugio potrebbe essere fatale.

piu sottovoce afferrandole la mano.

| fratelli si raccolgono qui anche stasera?
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vedendola esitante.

Ancora? - Ebbene lo dirdo come ci siamo intesi io

e Suo marito, e mi credera!

GIUDITTA lasciandosi cadere sopra una seggiola
fissa ancora Lamberti che resta in piedi, davan-

ti a lei.

LAMBERTI.

Anche Tito Ansperti era, come me, un cacciato-
re appassionato: ci incontravamo spesso, nei bo-
schi lontani, e si cacciava poi insieme, soli io e

lui, le intere giornate.

GIUDITTA.

So, so; ebbene?

LAMBERTI.
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Una mattina prestissimo, ai primi di settem-

bre...

GIUDITTA interrompendolo.

Il giorno stesso in cui sono venuti i gendarmi?

LAMBERTI.

No. Tito Ansperti e stato arrestato il venerdi:
nol, invece, ci siamo incontrati la mattina del mer-

coledi: sono date che non si dimenticano.

GIUDITTA come un'eco: quasi cupamente.

Alle otto di sera, il cinque settembre: venerdi.

Sono date che non si dimenticano!

LAMBERTI.

lo avevo fissato la posta dietro la villa del Piz-
zo, alle prime boscaglie che salgono poi, a diru-
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po, lungo la montagna. L'alba non spuntava an-
cora: io avevo attraversato il grande giardino
dell'albergo «Alla Regina d'Inghilterra», avevo
scavalcato il muro di confine fra il giardino
dell’Albergo e quello della villa e mi ero lasciato
cader giu, di colpo, nel recinto della villa stessa,
guando vedo passarmi davanti agli occhi il lucico-
re di una canna di fucile e sento una mano forte,

di ferro stringermi alla gola.

GIUDITTA.

Tito?

LAMBERTI.

«Che fate qui? - Dove andate?» - borbotta il

mio aggressore, in tono di minaccia e di collera.

GIUDITTA.
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Era lui?... Era Tito?...

LAMBERTI.

Ma allora, subito...

Si ode il campanello della far-
macia; entra la donna com'e
indicato nella scena secon-

da.

GIUDITTA con voce indifferente, avvicinandosi

all'uscio a vetri.

Come sta la padrona?

DONNA di dentro.

Stasera € quasi senza febbre!

GIUDITTA.

Buon segno! Speriamo!
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rientra; torna a sedersi come
prima: con la stessa intona-

zione di prima.

Era lui? Era Tito?...

LAMBERTI.

Lo riconosco alla voce! «amici!...» rispondo
«Lamberti!» L'altro rallenta la mano, mi lascia li-
bero, ma il suo viso - la penombra a mano a ma-
no diradava - rimaneva accigliato, inquieto. -
«Non e la buona strada, signor conte! - Per di la!
Per di lal» - E mi respinge a viva forza verso Il
muro di cinta, quando ad un tratto si ode nella
boscaglia un frastuono, un precipitare di passi e
dal dirupo erto, scosceso due giovani montanari
piombano, d'un salto, in mezzo a noi, e buttati
vari pacchi di libri e di carte ai nostri piedi, conti-

nuano sempre giu, a precipizio, e spariscono nel-
25



la discesal!
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SCENA IV.

Suona il campanello della farmacia: entrano DON
CARLO MORELLI € MAURO STRASSER. Si fermano
al banco a discorrere col signor Faustino. - Poi in

fine entra in Farmacia il DOTTOR FRATTI.

GIUDITTA dopo aver guardato, rimanendo seduta,
chi € entrato in bottega: a Lamberti in tono rassi-

curante.

Don Carlo e il libraio Strasser!

LAMBERTI continuando.

Erano due contrabbandieri! E portavan libri del
Guerrazzi, del Gioberti, la Francesca da Rimini
del Pellico! Erano giornali, I'ltalia del Popolo, coi
proclami di Mazzini, di Saffi, di Kossuth, stampati

a Capolago dalla tipografia Elvetica.
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cambiando, ridendo.

Ah! ah! La villa del Pizzo! La villa dell'arciduca
Ranieri, vicere del Lombardo-Veneto, € un buon
posto, sicuro, per un simile contrabbando! - Tutto
cio io indovino, intuisco a quella rapida scena, |l
pallore minaccioso dell'Ansperti, e subito, gettan-
dogli le braccia al collo e baciandolo, gli grido
ma, a voce bassa, con tutto il calore del mio san-
gue: «Viva l'ltalia!» - Viva l'italia - mi risponde
I'’Ansperti abbracciandomi a sua volta, sicuro che
0 non ero un giuda! - Una vecchia tana di volpe
serve di nascondiglio, fino a sera, ai libri e ai pro-

clami...

scampanellata forte: € il dottor

Fratti che entra in farmacia.

GIUDITTA sottovoce.
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Il dottor Fratti!

LAMBERTI.

E la sera ne abbiamo introdotti a Como, quanti
ce ne stavano, sotto gli abiti, nelle tasche, nel

carniere... Poi a Milano.

GIUDITTA con fede e con entusiasmo stringendogli

la mano.

Adesso si!

LAMBERTI interrompendola: allontanando la pro-

pria mano.

Adesso o credermi o denunziarmi!

GIUDITTA.

Andiamo su, dal babbo!

si stringono la mano. - Giudit-
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ta, chiamando sull'uscio a

vetri.
Venite avanti!

DoN CARLO.

Buona sera, signora Giuditta!

GIUDITTA.

Qui fa piu caldo! - Demostene!

DEMOSTENE di dentro.

Vengooo!

GIUDITTA.

Porta del carbone!

DoTTOR FRATTI sull'uscio della farmacia.

E il signor Giovanni?
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GIUDITTA.

Vado a chiamarlo e torno subito. Anche lei, si-
gnor Faustino! Venga a preparare le carte e le
puglie. Restera Demostene in bottega! Addio si-

gnor Strasser!

STRASSER.

Buona seral

Giuditta e Lamberti entrano
dall'uscio di fianco, a sini-
stra, che mette alla scala e

qguindi alle stanze superiori.
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SCENA V.

DoN CARLO MORELLI, il DOTTOR FRATTI € MAURO
STRASSER entrano dalla farmacia nella retrobotte-
ga: poco dopo da un uscio di fianco entra
DEMOSTENE, in maniche di camicia e con un lun-
go grembiule bianco, portando un cesto di carbo-

ne.

Tutti depongono i mantelli, |
cappelli sulle seggiole; chi
appoggia lI'ombrello, chi il
bastone alle seggiole; si le-

vano i grossi guanti di lana.

Frattanto entra Demostene e
vuota mezzo il cestello del
carbone sul braciere, lascia

il cesto per terra accanto al
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braciere e passa per l'uscio

a vetri, nella farmacia.

Tutti gli altri si avvicinano al

braciere.

FRATTI.

Il freddo, io lo soffro alle mani.

STRASSER.

lo, invece ai piedi.

DoN CARLO sorridendo bonariamente e crollando
leggermente il capo con un moto che gli & abitua-

le.

lo alle mani, ai piedi e a tutto il resto!
ridono.

FRATTI scherzando.
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Siete vecchio, Don Carlo, e i vecchi, si sa,

amano il caldo!

DoON CARLO.

No, no! lo no! Secondo le stagioni. D'inverno

amo stare al caldo, ma d'estate... al fresco!

ridono.
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SCENA VL.

Il signor FAUSTINO e detti; poi la signora GIUDITTA.

FAUSTINO entra, spazzola il tappeto che é gia sul
tavolo e prepara le carte e le pugliette per il

giuoco.

DoN CARLO aperta la scatola del tabacco, ne of-

fre allo Strasser.

E vostro compatriotta: rapé d'Ungherial

STRASSER prendendo il tabacco e annusando.

A me, gia, che volete?... L'idea di riprendere il
nostro... sett'e mezzo, ancora qui, proprio qui,

dopo l'arresto dell’Ansperti, mi pare...

DoN CARLO crollando il capo e rimescolando la

cenere con le molle.
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Anche a me. Mi pare, forse un eccesso di astu-

zia!

FRATTI.

E I'abbandonare improvvisamente la farmacia,
non sarebbe stato invece, un eccesso di... inge-
nuita? Qui ci tengono d'occhio, ma lo sappiamo e

abbiamo preso le nostre precauzioni!

FAUSTINO.

E poi trovare un altro posto?... Quale?... Dove?

FRATTI.

Qui siamo vecchi amici: siamo sempre venuti
e, finché la polizia ce lo permette, continueremo

a venire.

STRASSER voltandosi da un'occhiata sospettosa

all'uscio che mette alle stanze superiori.
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Pero, stasera, aspetteremo almeno, a giuo-

care, che quell'altro...

vuol dire; che il Lamberti se

ne sia andato.

DoN CARLO chiamando Faustino.

Pst!... Faustino!
Faustino si avvicina.

Il conte Vitaliano & andato su dal signor An-

sperti!
FRATTI.

A che fare?

FAUSTINO.

Non so. E stato qui pitl di un'ora a discorrer col-

la signora Giuditta!
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Tutti si fissano come interro-

gandosi a vicenda.

FRATTI.

Come... figlio di sua madre, non m'ispira molta

fiducial

DoN CARLO scrollando il capo e sorridendo con

bonta.

Con tutti i suoi milioni € un povero infelice!

FAUSTINO.

Per sua moglie?

DoON CARLO.

Credo, molto di piu... per sua madre!

STRASSER.
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Voi andate spesso a villa Lamberta?

DoN CARLO.

Si, dalla contessa giovine.
a Fratti.
Voi pure, dottore?

FRATTI.

Mi fanno chiamare per le persone di servizio.
Per i padroni, arriva il medico da Milano. Pecca-
to! Curerei la vecchia tanto volentieri... con 'arse-

nico!

STRASSER.

Ma... anche la contessa giovine, pare, non €

troppo molto buona con suo marito?

DoN CARLO scrollando il capo, piu forte.
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Non saprei! - 1o so... che € molto buona per |

miei poveri!

GIUDITTA entrando.

Pronto, signor Faustino?

FAUSTINO.

Prontissimo!

GIUDITTA con solennita e fermezza.

Vi annunzio, a nome del signor Giovanni, che
abbiamo acquistato, da stasera in poi un nuovo

compagno di giuoco: il conte Vitaliano Lamberti.

Il Fratti, lo Strasséer e Faustino
fissano Giuditta seri, acci-
gliati. Don Carlo, sorriden-
do, continua a frugare con

la paletta nel braciere.
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GIUDITTA.

Mio marito doveva condurlo qui, in mezzo a
noi, il giorno stesso in cui fu arrestato. Ha offerto

le prove piu sicure a me, al signor Giovanni.
prorompendo.

E risoluto, pronto a dare tutto il suo danaro e

tutto il suo sangue alla causa italiana!

STRASSER esitando.

Nessun dubbio, ma...

FRATTI pronto.

Uno, uno solo. Era vostro marito che doveva

presentarlo al comitato?

GIUDITTA.

Si.
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FRATTI.

Sono tre mesi che Tito Ansperti € stato arresta-
to. Perche il signor Conte si e risolto proprio sta-

sera?

GIUDITTA.

Perché ha una grave rivelazione da fare alla
fratellanza, nell'interesse della causa e nostro. -
Vi ripeto: io e mio suocero siamo pronti ad acco-

glierlo: voi volete respingerlo? Differire?

FRATTI risoluto.

No.

GIUDITTA rivolgendosi a Strasser e a Faustino.

E voi?

STRASSER e FAUSTINO insieme.
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No.

GIUDITTA va all'uscio che mette nelle stanze su-

periori e chiama:

Signor Giovanni!

rivolgendosi agli altri

Eccolo. Il conte Vitaliano € qui, col babbo!
a Faustino.
Demostene e stato avvertito?

FAUSTINO.

Fa gia la guardia. - Sente?

Si sente dalla farmacia il ru-
more che fa il mortaio nel
guale viene pestato il caffe

con un lungo bastone di fer-
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ro.

GIUDITTA va a chiudere l'uscio
e le finestre che danno nella
farmacia: dalle tendine non
si distingueranno piu le per-
sone, ma si vedra sempre la

luce.
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SCENA VII.

Il conte LAMBERTI. - Il signor GIOVANNI ANSPERTI €

detti, poi, infine, DEMOSTENE.

FRATTI va incontro a Lamberti e fissandolo gli

stende la mano in silenzio.

LAMBERTI stringe la mano al Fratti e allo Strasser;

poi a Don Carlo, vivamente.

Lei che conosce la mia vita e le mie amarezze,
lei non e stupito di vedermi qui? Mi aspettava qui,

non e vero?

DoN CARLO COMMOSSO.

E la benedico. E a sua volta, signor conte, non
si stupisca lei di trovar qui, un povero prete. - Qui

si soffre e si spera, € dunque il nostro posto, il piu
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degno!

GIOVANNI stringendo la mano a Don Carlo.

Voi siete la bonta e la giustizia.

LAMBERTI.

Un vero, un degno prete. Invece a Venezia... -

Ecco cio che preme, cio di cui dovevo avvertirvi.
TuTTI lo circondano con ansia.

LAMBERTI.

A Venezia, al servizio dell'auditore militare, c'e
un prete ben diverso e che compie un ben diver-

SO ministero.

FRATTI.

L'abate Bianconi?
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STRASSER.

Un fanatico austriacante?

GIUDITTA.

Bianconi? Un Italiano? Un altro rinnegato?

LAMBERTI.

Costui commettendo un sacrilegio...

si sente Demostene che batte

piu in fretta il mortaio.

GIOVANNI subito, correndo a sedersi attorno alla

tavola seguito da tutti gli altri.

Al giuoco!

TuTTI meno Vitaliano e la Giuditta.

Giuochiamo!
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GIOVANNI distribuisce una car-
ta a ognuno, cominciando il

giuoco del sette e mezzo.

GIUDITTA sottovoce al Lamberti.

La ronda o qualche figura sospetta. Demostene

da l'avviso pestando piu forte nel mortaio.

FRATTI a Giovanni continuando il giuoco.

Carta; un‘altra, un‘altra... ancora una carta...

Sto.

FAUSTINO.

Sto.

DoN CARLO dopo aver guardata la sua carta.

Anch'io; sto.

DEMOSTENE torna a pestare
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lentamente col tono caden-

zato di prima.

STRASSER.

Dieci kraiser: carte.

prendendo le carte che gli da

Giovanni Ansperti.
E stato un falso allarme. Quattro
vedendo l'ultima carta.
e quattro otto!

FAUSTINO sottovoce.

Vado io a vedere.

Si alza, esce.

GIUDITTA macchinalmente, seguendo Faustino

con lo sguardo.
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Cartal

GIOVANNI le da le carte pure
macchinalmente. Demoste-
ne sospende di picchiare

perche parla con Faustino.

GIUDITTA.

Ancora... - Un'altra... - Sette e mezzo.
FAUSTINO ritornando, mentre tutti si voltano verso
di lul.

Due gendarmi. Hanno cacciato il grugno in bot-

tega, poi sono spariti.

tutti circondano ansiosi il Lam-

berti.

GIOVANNI.
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Dunque?

GIUDITTA.

L'abate Bianconi?...

LAMBERTI.

Sapete che un mese fa, a Milano, all'osteria
della «Mezzalingua», € stato arrestato il cappella-

10 Rossetti?

GIUDITTA spaventata.

Si, ma il Rossetti e sicuro!

STRASSER.

Sicurissimo!

FRATTI.

Sono pronto io a giurare per lui!
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GIOoVANNI imponendo silenzio, con forza.

Sst!

FAUSTINO.

Lasciatelo parlare!

GIUDITTA angosciata.

Dio, Dio, mio Dio!

LAMBERTI continuando.

Orbene, quando il Rossetti dalle carceri di Mila-

no fu trasferito a quelle di Venezia...

GIUDITTA.

Allo Stokhaus?

ANSPERTI.
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Con mio figlio!

FRATTI con ira.

Anche voi! Ma lasciatelo parlare!

LAMBERTI continuando.

Fu subito assalito da una febbre fortissima, poi
rimase prostrato, abbattuto, in preda a cupe ma-

linconie, a scrupoli religiosi...

STRASSER.

Scrupoli religiosi?

FRATTI.

Il Rossetti?

FAUSTINO.

Un mangia-preti?
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DoN CARLO.

Ha pero una sorella monaca, a Brescia, al Sa-

cro Cuore...

LAMBERTI continuando.

Era turbato da visioni spaventevoli! gli appari-

va, credeva di vedere il demonio.

si torna a sentir lento, misura-
to, cadenzato, il pestar di

Demostene nel mortaio.

Il commissario di polizia approfitto dell'occasio-
ne e gli pose accanto, in segreta, l'abate Bianco-
ni, mentitore, traditore fin con l'aspetto veneran-
do!... Costui s'insinud nell'animo debole del con-
valescente, lo shigotti con le minacce dell'inferno

e lo consolo con le promesse del paradiso, pur-
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cheé fosse disposto a mettere in pace la propria

coscienza, con una confessione generale.

DoON CARLO si nasconde la faccia con le mani, in

atto di orrore.

LAMBERTI continuando.

Fra | peccati il piu grave, la diffusione di certi li-
bri proibiti dalla Chiesa, che turbano la mente dei
giovani, che offendono il sentimento religioso,
che diffondono il pervertimento e la corruzione, e
il povero Rossetti, non dubitando che un vecchio

ministro di Dio potesse commettere un sacrile-

gio...
DoN CARLO.

Un tanto sacrilegio!

LAMBERTI continuando.
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Confesso di essere stato lui stesso l'interme-
diario che all'osteria della «Mezzalingua» e a
guella della «Noce» riceveva i libri e gli stampati

introdotti nel Lombardo-Veneto da Tito Ansperti.

GIUDITTA si alza con un grido, poi si lascia ricade-

re sulla sedia.

GIOVANNI.

Mio figlio!... Il nome di mio figlio!

DoN CARLO.

Un prete!
toccandosi gli abiti con orrore.
Un vecchio prete!

FAUSTINO.

Anche il Rossetti!
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STRASSER.

Anche il Rossetti!

LAMBERTI.

Sstl.

impone silenzio guardando in-

guieto nella farmacia.

GIUDITTA continua a piangere. Per un istante non
si sentono che i suoi singhiozzi, e il pestare che

fa Demostene nel mortaio.

LAMBERTI dopo un momento.

Si tratta della vostra sicurezza! Della vostra vi-

tal A Venezia...

esitando, guardando Giuditta,

poi decidendosi.
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Il Tribunale Militare € gia stato radunato!

GIUDITTA alzandosi di colpo.

Condannato! Lo hanno condannato?...

LAMBERTI.

Piu tardi lo sapro!
correndo vicino a Giuditta.

Al carcere! non potra essere che al carcere! Ha

sempre negato! Avra continuato a negare!

GIUDITTA con impeto, a Faustino.

Gliel'ho detto! Anche stasera! Il mio Tito, no!...

Ma un altro! Un altro che non abbia la sua forza!

Faustino, don Carlo, lo Stras-
ser, il Lamberti circondano

Giuditta confortandola, fa-
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cendola sedere, stringendo-
le le mani con affetto. Gio-
vanni Ansperti ed il Fratti re-
stano un po' in disparte,
I'’Ansperti appoggiato al
Fratti osserva Giuditta. |l
Fratti fissa il Lamberti mo-

strandosi incredulo.

FAUSTINO.

Coraggio! Non si perda di coraggio!

DoON CARLO.

lo ho tanta fede! Abbia la mia fede!

LAMBERTI come scusandosi.

lo non potevo tacere! Non avrei potuto tacere!

GIOVANNI mormorando.
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Povera donna! Povera donna!

STRASSER.

Maledetto il traditore!

FAUSTINO.

Il vigliacco!

FRATTI avanzandosi con impeto.

Aspettate a maledire e a giudicare! 1o ho visto il
Rossetti nel quarantotto sulle barricate! L'ho visto
I'anno scorso nella giornata del sei febbraio! E
ammalato! Puo essere ancora il delirio della feb-
bre! Non si giudicano gli uomini, non si condanna

un fratello con la paura!

Tutti meno Giuditta, il Lamber-
ti e Don Carlo fanno atto di

sdegno.
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FAUSTINO.

Paura?...

STRASSER.

Chi paura?

GIOVANNI imponendosi.

Nessuno ha paura!

FRATTI al Lamberti.

Lei, intanto, signor conte, dica un po'. come ha

potuto avere tante notizie, i tanti particolari?

LAMBERTI risentito.

Ho rivelato all’Associazione quanto poteva es-

serle utile. Ora basta: io ho finito.

Prende il cappello e il mantel-
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lo e fa per andarsene.

GIUDITTA con un grido trattenendolo.

GIOVANNI con autorita.

Si fermi!

DoN CARLO sottovoce al Fratti.

Vorreste costringerlo a fare il nome di sua ma-

dre o quello del conte di Rienz?

LAMBERTI fa di nuovo per an-

darsene.

GIOVANNI.

Ha chiesto a mio figlio e a me di appartenere
alla Giovine Italia. Siamo tutti pronti ad accettare

il suo giuramento, ad accoglierlo come fratello.
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FRATTI al Lamberti.

Nelle mie parole non c'era altro che l'impeto, il
desiderio di poter difendere un amico; ma non
un'ombra di diffidenza verso di lei! Francamente,
lealmente: mi creda e mi dia la mano. Mi dichiaro

0 stesso il suo iniziatore.

GIOVANNI al Lamberti.

E la formula della promessa?

LAMBERTI.

La so, da vostro figlio.

GIUDITTA con voce fioca.

Anche Demostene...

si avvicina all'uscio della far-
macia, lo apre, e chiama
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Demostene con la mano. -
Demostene entra, fa un
passo verso il gruppo, rima-
nendo un po' discosto. -
Giuditta resta in piedi, ap-
poggiata alla credenza, vici-

no alla finestra.

LAMBERTI lento, solenne, come chi ripete parole

imparate a mente.

«... Nel nome di Dio e dell'ltalia. Nel nome di
tutti i martiri della santa causa italiana, caduti sot-
to i colpi della tirannide straniera o domestica.
Pei doveri che mi legano alla terra ove Dio m'ha
posto, e ai fratelli che Dio m'ha dati... Per I'amo-
re, innato in ogni uomo, ai luoghi ove nacque mio
padre e dove vivranno i miei figli... Per I'odio in-

nato in ogni uomo, al male, all'ingiustizia, all'usur-
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pazione, all'arbitrio... Pel rossore che io sento in
faccia ai cittadini dell'altre nazioni, del non aver
nome, ne diritti di cittadino, né bandiera di nazio-
ne, ne patria... Per fremito dell'anima mia creata
alla liberta, impotente ad esercitarla, creata
all'attivita nel bene e impotente a farlo nel silen-
zio e nell'isolamento della servitu... Per la memo-
ria dell'antica potenza... Per la coscienza della
presente abbiezione... Per le lacrime delle madri
italiane, pei figli morti sul palco, nelle prigioni, in
esilio, io, Vitaliano Lamberti conte di Agliate, cre-
dente nella forza commessa da Dio all'ltalia e
convinto che il popolo e Depositario di questa for-
za - che nel dirigerla pel popolo e col popolo, sta
il secreto della vittoria... - DO il mio nome alla
Giovine Italia, associazione d'uomini credenti nel-
la stessa fede, e giuro: di consacrarmi tutto e per

sempre a costituire con essi l'ltalia in nazione
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una, libera, indipendente; - Giuro, invocando sul-
la mia testa l'ira di Dio, I'abbominio degli uomini e
I'infamia dello spergiuro, se io tradissi in tutto o in

parte il mio giuramento.»

FRATTI.

Fratello!
si abbracciano.
LAMBERTI
abbraccia Giovanni Ansperti e Don Carlo.
FAUSTINO fa cenno a Demo-
stene di rientrare nella far-

macia, e sorvegliare la porta

di strada.

LAMBERTI chiamandoli tutti vicini, meno Giuditta

che rimane sempre immobile.
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Finora il solo compromesso e Tito Ansperti.
Forte, coraggioso, sapra resistere alle insidie
dell'interrogatorio e salvarsi. Ma I'abate Bianconi
e ancora vicino al Rossetti. - Chi ha avuto rappor-
ti con costui? In caso di pericolo, metto a vostra

disposizione uomini fidati e danaro.

FRATTI.

Il Rossetti non apparteneva al nostro comitato.

GIOVANNI.

Era in quello di Milano.

DoON CARLO.

Non lo vedo dall'anno scorso.

STRASSER.

lo torno adesso da Londra.
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LAMBERTI vivamente.

Garibaldi?

STRASSER.

Sil... Si e riconciliato con Mazzini!

FRATTI.

«Fallito il moto del 6 Febbraio» sono parole del
Maestro, «l'ltalia € paurosa, svogliata, inerte; bi-

sogna ridestarla all'azione.»

STRASSER.

Egli sta preparando un nuovo piano. - Medici
incominciera il moto nella Lunigiana; seguira

Garibaldi in Sicilia; Kossuth nella Valtellinal

LAMBERTI.
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Ora non sara piu come l'anno scorso. Avremo

le armi, perché avremo il danaro.

GIOVANNI.

Sst! la ronda! Sono le dieci e mezzo, bisogna

chiudere.

FAUSTINO a Demostene.

Si chiude!

DEMOSTENE dalla farmacia.
Prontooo!
LAMBERT!I al Fratti e a don Carlo.

Domani a casa mia. Voi due!

DEMOSTENE.

| gendarmi!
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TUTTI.

| gendarmi?
corrono al tavolo da gioco.

GIUDITTA guardando dalla finestra della farmacia.

Il Baraffini!

spaventata buttandosi fra le
braccia di Giovanni Ansper-

ti, come per proteggerlo.
Per lei babbo! Questa volta € venuto per lei.

GIOVANNI.

Su! Su! Non ti veda tremare quel rinnegato! Mi

sento sicuro come mio figlio.
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SCENA VIIL.

Il sergente BARAFFINI, i GENDARMI e detti.

| gendarmi restano dietro
l'uscio a vetri e dietro la fine-

stra che da nella farmacia.

BARAFFINI parla un dialettaccio mezzo veneto.

Bona sera, parona. Bona sera alla compagnia.

GIloVvANNI andandogli incontro.

Eccomi! Sono con voi! Presto, andiamo!

BARAFFINI.

In dove?

GIOVANNI.
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Non siete qui per me? Per arrestarmi?

BARAFFINI ironico.

Me dispiase contradirla, ma no go ordini in pro-
posito. Sara per un‘altra volta, no xe vero? Semo

qua, invece, per la parona!
tutti: fanno l'atto di difenderla.

GIUDITTA avanzandosi risoluta.

Per me?... Eccomi pronta!

BARAFFINI.

Pian, pian! Troppa pressa de andar drento. Se
tratta invece d'una bona notizia. - La ga domanda

la grazia de veder so mario? No xe vero?

GIUDITTA con un grido: ancora esitante tra spe-

ranza e timore.
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Si? Si?

BARAFFINI.

Ecco qua!
porgendole una lettera.
A ela.

GIUDITTA strappandogli la lettera dalle mani giubi-
lante, tremante, mentre cerca di spiegarla per

leggerla.

La grazial... Dio! Dio!... La grazia! La grazia!

BARAFFINI.

La grazia de vederlo un'ultima volta.

GIUDITTA si ferma di colpo: alza il capo fissando di

nuovo il Baraffini con gli occhi sbarrati.
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BARAFFINI.

E l'ordinanza impone de no perder tempo in
ciacole. Bisogna partir sta note con nu altri per-
ché el ga da esser pica, doman l'altro matina, a

Venezia.

GIUDITTA fissa ancora per un
istante, immobile, muta, il
Baraffini, poi da un grido ter-
ribile e cade riversa soste-
nuta da Giovanni Ansperti,
circondata da tutti gli altri. Il
Fratti le slaccia il colletto,
parla a Faustino, che corre
in farmacia e ritorna subito,
con un bicchierino d'acqua,
e una boccettina d'aceto,

per far rinvenire la Giuditta:
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tutto cido mentre continua il

dialogo.

GIOVANNI

al Baraffini, a mezza voce.

Rinnegato!

Baraffini da una occhiata ai gendarmi, poi si avvi-

cina all'Ansperti minaccioso.
Cossa? Vecio inseminio?... Piu forte!

ANSPERTI con forza.

Rinnegato!

BARAFFINI fa per slanciarsi ad afferrare I'Ansperti,

seguito dai gendarmi.

LAMBERTI frapponendosi.
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E suo padre! E il padre dell'Ansperti vivaddio!

BARAFFINI riconoscendolo meravigliato.

Ela?... Ela qua?...

mettendosi la mano al berret-

fo.
Bona sera, sior conte!
fa per avvicinarsi a Giuditta.

Presto! No gavemo tempo da perder in convul-

sioni!...

LAMBERTI fermandolo.

Indietro, e abbassate la voce!

BARAFFINI con sfrontatezza e con minaccia.

La diga! Paron belo!... Mi qua fazzo el mio do-
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ver!

GIOVANNI con un grido dispe-
rato avvicinandosi alla Giu-
ditta, che rimane immobile

sulla sedia.

Giuditta! Giuditta!

LAMBERTI respingendo il Baraffini e indicandogli

l'uscio della farmacia.

Fuori! Di lal... Aspettate di la! Lasciate almeno,

alle nostre donne, la liberta di morir di dolore!

Il Baraffini e i gendarmi si fer-
mano sull'uscio della farma-
cia: gli altri circondano la
Giuditta. Don Carlo, in piedi,
a mani giunte, mormora una

preghiera sottovoce.
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FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Alla villa Lamberta, presso Milano. - Ricca e spa-
ziosa sala terrena: a destra un canape, poltro-
ne sedie e un tavolino grande. - A sinistra, una
libreria e una scrivania. - In fondo, nel mezzo,
un uscio a due battenti: quando € aperto si ve-

dra il giardino. Finestre e usci laterali.

SCENA PRIMA.

La contessa TERESA, il conte di RIENZ, la contes-
sa ANNA, il CEzKY e FRANCESCO. La contessa
Teresa, in piedi, davanti al tavolino, leva i fiori
da un cesto di vimini e ne riempie due ricchi va-
si. Il conte di Rienz passeggia su e giu, per la
sala. Dimostra un'eleganza ed una disinvoltura

giovanile. Francesco, in piedi, serio, rigido, si
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tiene un po' discosto aspettando gli ordini della
contessa Teresa. Anna, in piedi sopra uno sga-
bello, davanti alla libreria, prende dei libri e ne
legge il frontespizio al Cézky, seduto alla scri-

vania.

RIENZ fermandosi vicino a Teresa.

Quante cure e quanto amore per i vostri fiori.

TERESA sorridendo.

Non vedono le rughe e non hanno odi politici!
Sono i soli amici rimasti fedeli; che non mi volta-

no le spalle!

RIENZ sottovoce, con amabile rimprovero.

| soli, Teresa?

TERESA.
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Voi siete... molto piu di un amico! Quando non
c'erano le rughe, I'amore... e adesso... tutto cio

che rimane di questa mia povera vita!

RIENZ scherzando.

E Giacomino?

TERESA CON un sospiro.

Il figlio della mia povera figliuola?

ridendo con viva compiacen-

Za.

Ah! Ah! Giacomino, e la mia vanita! Come nonna,
e nonna di un rompicollo gia famoso, posso van-
tarmi di essere ancora una nonnina giovine e bel-

la!

a Francesco indicando il vaso

di fiori che ha finito di ador-
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nare, ed il posto dove met-

terlo.
Li; sul caminetto!

ANNA leggendo il frontespizio di un libro e dettan-

do al Cézky.

«George Sand. - Francois Le Champi - Editore

Cadot - Parigi.»

CEzKY scrivendo.

«... Cadot - Parigi.»

TERESA che sta riempiendo un secondo vaso di

fiorl, al Rienz.

Vi vedro qualche volta anche quest'inverno?

RIENZ.

Volete proprio rimanere a villa Lamberta?
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TERESA.

Ve I'ho detto; sono gli odi politici! A Milano,

adesso, mi detestano!

RIENZ.

Commettete la colpa di ricevermi!

TERESA.

Quella Maffei!... Col pretesto dell'arte e della
letteratura!l... Non so come si possa tollerare un
simile covo di rivoluzionari! E tutti sottomessi a

quel Carlo Tenca! Al figlio di una portinaia!

RIENZ sorridendo con un'alzata di spalle.

Chiacchiere, lasciateli chiacchierare. Quando
c'entrano le donne non c'e mai serio pericolo! e

chi altro si € mostrato con voi poco gentile?
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TERESA.

Cioe... molto scortese. Tutti! Adesso anche la
Marianna Trivulzio, anche la Carolina Crivelli!
L'una ha finto quasi di non vedermi, I'altra mi ha

appena salutata.

RIENZ.

Quando?

TERESA.

Sabato; a Milano. Le ho incontrate faccia a fac-
cia al coperto dei Figini: io salivo, loro scendeva-

no. E di moda, & una montatura!

RIENZ.

Passera.

ANNA leggendo il frontespizio di un altro libro: vi-
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vamente.

«La capanna dello zio Tom!...»

buttando il libro sulla scriva-

nia.
Voglio rileggerlo!

CEzKY legge il frontespizio e

scrive.

RIENZ a Teresa.

E... vostro figlio?

TERESA per farlo tacere.

Stefano, per amor del cielo!
odorando il mazzo.

No, no! | figli, non sono i fiori della vita!
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RIENZ.

Dite la verita: lo credereste capace di... qualche

seria buffonata?

TERESA.

Capace di tutto per il suo spirito di contradizio-
ne contro sua madre! Anche di fare il repubblica-

no o l'albertista.

RIENZ.

Va sempre a caccia con quel Fratti... Con quel

vostro dottore?

TERESA stizzita.

Mio dottore? che dottore!... Veterinario! Non gli
ho mai fatto curare altro che la servitu! France-

sco!
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indicandogli I'altro vaso che
ha empito di fiori.
Sotto lo specchio!
Mette i fiori che sono rimasti
nel cesto, in una coppa

d'argento, in mezzo al tavo-

lino.

ANNA legge il titolo di un altro volume.

«I dolori del giovine Werther... Firenze - Le

Monnier.»

CEzkY scrivendo: con evidente allusione.

Questo libro invece lo rileggero io! Werther e
Jacopo Ortis! Nella mia anima, quanto della loro

anima... Nel loro dolore quanto del mio dolore.

ANNA con vivacita.
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Signor Cézky! Siamo forse da capo?

CEzKy fingendo di scrivere, mormora alcune pa-

role delle lettere dell'Ortis.

«Ho amato! Tu stesso, tu mi hai presentata la
felicita; tu I'nai abbellita de' raggi dell'infinita tua

luce! ma dopo mille speranze ho perduto tutto!»

TERESA rovesciando sul tavoli-
no i pochi fiori che sono ri-
masti nel piccolo cesto e
dando il cesto vuoto a Fran-

CeSCo.

Prendete, andate pure.
ANNA prende un libro lo apre e legge:

Luna, romito, aereo

Tranquillo astro d'argento,
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Come una vela candida
Navighi il firmamento,
Come una dolce amica
In tua carriera antica

Segqui la terra in ciel!
A voi!
scendendo dallo sgabello.

Leggete, invece, questi bei versi, per rassere-

narvi.

RIENZ

sempre passeggiando, si avvicina ad Anna.

Si puo sapere, contessa, qual lavoro avete im-
maginato per impiegare il vostro tempo e per far-

lo perdere al segretario di vostro marito?
ANNA con freddezza.
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Il catalogo de' miei libri!

Si volta subito e prende un al-
tro volume: dettando a

CEZKY.
Alessandro Dumas: «Antony.»

RIENZ dopo aver scambiato un'occhiatina ed un

sorriso d'intelligenza con Teresa.

Avete detto bene, duchessa, € una moda, una
montatura; idrofobia romantica, ma passera, pas-
seral! | Conti di Lara, i Don Paez, i Profughi, i
Corsari da una parte; - le Parisine, le Ermengar-
de, le Carlotte dall'altra, hanno fatto piu male ai
giovani cervelli del Lombardo-Veneto, di tutti libri
incendiari e proibiti «sotto pena di morte» - Lo
spirito rivoluzionario e entrato nel sangue «al

chiaro di luna» e anche a suon di musica coi
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Lombardi e col Rigoletto! Il cattivo umore e le cat-
tive digestioni!... Ecco il nemico insidioso al quale
un buon Governo deve tagliare la strada, e noi,
invece, abbiano lasciato prender voga all'etisial!
Tisiche le... demi-mondaines, come la Margherita
del Dumas, tisici i lions, tisiche le signore! Chi or-
mai ha la disgrazia di essere florido, beve l'aceto

per diventar magro e verde.

TERESA ridendo.

Non c'e che dire! Avete quasi ragione!

RIENZ.

Quasi? Proprio cosi. - | discepoli di quel mae-
stro... capo bandito, mezzo Fra Diavolo e mezzo
Savonarola, che ordisce da Londra le pugnalate
del 6 febbraio dell'anno scorso?... | fratelli? | co-

spiratori?... Tutti stomachi deboli! Dopo teatro,
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non potendo cenare, passano la notte cospiran-
do, preparando la rivoluzione!... pallidi Antony, di
un'illusione politica... che vanno a finire sulla for-
ca! Preparare la rivoluzione!
siede vicino a Teresa.
TERESA sceglie un fiore dalla coppa d'argento e

glielo offre.

RIENZ.

Grazie!

odorando il fiore.
Intanto... le rivoluzioni che riescono non sono
guelle che si preparano, e poi...

sorridendo.

In questo momento? Noi armati fino ai denti, la

Francia in piena reazione monarchica e il Pie-
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monte costretto, pare, a metter giudizio!

TERESA.

Quel... Cavour, veramente, che roba &?

RIENZ alzandosi vivamente, e facendo con la ma-

no il gesto stizzoso, particolare ai tedeschi.

Un piccolo Metternich frondeur, che se vorra
ostinarsi a fare ['ltalia, finira col disfare il Piemon-

tel
a Teresa: piu sottovoce.

Volete scommettere, Teresa? Fra un anno

sarete a Milano, festeggiatissima!

TERESA.

Credete? Davvero?

RIENZ.
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Leggete il loro giornale! | poeti, i critici del cre-
puscolo, dopo il fiasco tragico del 6 febbraio co-
minciano ad averne abbastanza dell'«utopista» di
Londra o di Lugano!... del cospiratore banchiere
che col «prestito nazionale» ha vuotate loro an-

che le tasche!
ridendo e sedendo di nuovo.

Ah! Ah! E scoppiata la discordia fra i due «Car-

lett... Carlucc...» come dite?

TERESA.

Carloe.

RIENZ.

Fra i due Carloe, il Cattaneo federalista e |l
Tenca unitario! An! Ah! Il Crepuscolo! Benissimo!

Soltanto, il loro, non € il crepuscolo che si vede
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prima del levar del sole... e il crepuscolo del tra-

monto: l'ultimo barlume del romanticismo!
alzandosi.

Ma qui, e a Vienna devono darmi ascolto. Ba-
sta con le forche e proibire «la bianca luna». Ri-

mettere in voga l'allegria e rinforzare I'amore!

TERESA.

Lo manderemo a Venezia ai bagni di mare!

RIENZ.

Sapete, Teresa, che cosa mi ha detto lo stesso
conte di Metternich? - «Quei poveri Lombardove-
neti, noi li abbiamo troppo annoiati!» - Filosofia,
profonda! - | popoli, sono come le donne e le
donne si vincono divertendole, e vi tradiscono...

sopratutto quando le annoiate!
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FRANCESCO si presenta sull'uscio di mezzo.

La carrozza di sua Eccellenza!

TERESA.

Cosi presto?

RIENZ.

Sono a pranzo dall'Arciduca. Devo essere alla

«Villa del Pizzo» prima delle sette!

TERESA a FRANCESCO.

Dite al cocchiere di andare avanti al passo e di

fermarsi alla «casa rossa».
Francesco s'inchina ed esce.

Ho la prescrizione del medico - il mio! - di fare
un‘ora di passeggiata, tutti i giorni! Suvvia datemi

il braccio, uomo...
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guardandolo con affettuosa e

con tenera galanteria.
molto divertente!
rivolgendosi ad Anna.
Vieni anche tu, Anna?

CEzKY
sottovoce alla contessa, sempre fingendo di scri-

vere.

No!... Rispondete di no!

ANNA fa un atto di collera contro Cezky: poi fer-

mandosi, a Teresa.

Devo salire un momento...

Stringe la mano al Conte di

Rienz con molta sostenutez-
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za. Il Cézky, alzatosi in pie-
di, s'inchina profondamente,
poi corre innanzi, spalanca i
due battenti dell'uscio, e

s'inchina una seconda volta.

TERESA mentre aiutata da Rienz si accomoda lo

scialle.

Mia nuora € proprio come mel... lo non ho mai

sentito vivamente gli affetti di famiglia!

RIENZ.

E... Giacomino?

TERESA ridendo.

Quello posso dire che mi e caro come le mie

pupille!l... Mi costa un occhio della testa!

CEzkY
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chiude l'uscio e rimane vicino alla soglia.
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SCENAII.

CEzKY ed ANNA.

ANNA fissa il Cézky corrugan-
do le ciglia: questi tenta un
istante di sostenere lo
sguardo di Anna, poi abbas-

sa il capo intimidito.

Un tono cosi imperativo, certi modi io non li tol-

lero!

CEZzKY si lascia cadere sopra una sedia; si na-

sconde il viso fra le mani.

Oh, le mie illusioni! Il mio sogno!
scoppia in lacrime.

ANNA. nervosissima: guardando inquieta verso
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l'uscio.

Badate! Possono sentire! Puo tornare mia suo-

ceral

CEzKY si alza, asciugandosi
gli occhi: si avvicina alla
scrivania riordinando mac-

chinalmente alcune carte.

ANNA rabbonita.

Sogno, illusioni!... L'illusione, forse, che io po-
tessi mancare a me stessa alla mia onesta, alla

mia dignita!
CEZKY.

E al vostro cuore? Adesso non parlate piu del

VOStro cuore!

ANNA.
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Abbassate la voce!

CEZKY.

Perdono, vi domando perdono!... Non badate a
cio che dico, pensate soltanto a tutto cio che sof-
fro! - Sono giorni e giorni che io cerco di vincere
la vostra freddezza! Che aspetto questo momen-

to...

ANNA con alterezza.

Parlate dunque! Presto!

CEZKY.

Ricordate contessa Anna.......

ANNA con atto di insofferenza.

Signor Cézky!

CEzkY malinconico, sentimentale.
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Bisogna ricordare, lasciatemi ricordare! - Quan-
do sono arrivato qui, il primo giorno, la vostra bel-
lezza mi ha dato I'impressione subitanea di un
barbaglio di luce; ma era solo I'entusiasmo di tut-
to cio che c'era nel mio spirito, di arte e di poesia.
Fossi stato un pittore, avrei dato il vostro volto al-
le mie madonne; ero un poeta e vedevo le grazie
coi vostri occhi e col vostro sorriso! Ma il cuore,
poteva ancora tacere, - forse, - la testa, poteva
ancora ragionare. - Vedevo voi, in cielo: io, in ter-
ra. - Che cosa poteva valere per me - povero pro-

fugo, I'oscura nobilta di mio padre?
con un sorriso di sdegnosa amarezza.

Ero stato beneficato, protetto dal... signor con-
te! La mia dignitosa fierezza mi teneva sempre
davanti agli occhi il mio passato e il mio presente,

come una barriera insormontabile, contro ogni

103



speranza, contro ogni desiderio. La vostra bellez-
za illuminava la mia vita, la mia anima la mia
mente... la piccola stanzetta del poeta ignoto e
solitario, ma non era che luce! Non era ancora
ardore, non era ancora spasimo! Siete stata voi,

la prima...

ANNA.

No!

CEZKY.

La prima a venire di la in biblioteca. - lo legge-
Vo | «Sogni d'amore» del Prati, le «Lettere a
Maria» dell'Aleardi... Balbettavo, impallidivo! Ve

ne siete accorta e tornavate piu spesso...

ANNA con sincerita.

Si, é vero! Questo € vero! E per cio? Vi vedevo
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soffrire, vi vedevo infelice - per questo, - ma sol-
tanto per questo, sentivo per voi amicizia e sim-

patia!

CEZKY.

Sapevate che io passavo le intere notti in giar-
dino, sul terrazzo, contemplando le vostre fine-

stre...

ANNA.

No! questo no!

CEZKY.

Lo sapevate, perche le vostre finestre s'illumi-

navano e la vostra ombra appariva dietro i vetri.

ANNA.

lo non vi ho veduto!... lo non pensavo a voi! Lo
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giuro!

CEZKY.

Insistendo, insistendo sempre, avete voluto sa-
pere perche fossi cosi triste, perché sospiravo, e
guando finalmente, si sono spalancate le porte
della mia anima con uno scoppio di pianto, Vvoi,
per compassione, s'intende, soltanto per com-

passione, avete pianto con me!

ANNA.

E anche questo é vero! Mostrandomi con voi
gentile, affettuosa, speravo di calmare la vostra
passione, di consolare il vostro dolore, di poter

essere per voi... una sorella.

CEzKY con dolorosa ironia.

«... Simile alla rosa
106



Nella mistica val di Casimiral...»

Aleardi! Aleardi!

ANNA.

Ho sperato nella sincerita, nella lealta della mia
stima, della mia simpatia per voi, e nella mia one-
sta, che tutto potesse risolversi nel conforto di

una tenera, di una sicura amicizia.

CEZKY.

Amicizia?...

ANNA.

Amicizia, ispirata dalla... pieta. Dalla pieta per il
vostro dolore che credevo sincero, per il vostro

amore che credevo diverso!
CEzkY fa una risata ironica.
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ANNA rivoltandosi.

Infine... Saro stata leggera, imprudente! Ma
gualunque possa essere il mio torto, - anche se
agli occhi vostri io oggi posso sembrarvi diversa,
mutata, io pero, vi ho sempre fatto l'onore di fi-
darmi di voi, - e non € bello, non & generoso, da

parte vostra, il farmene pentire!

CEZKY.

E lo spingere un uomo alla disperazione? Il far-
lo diventare pazzo e credere poi... di potersene

sbarazzare comodamente, quando
con gelosia.

il cuore s'inebria di nuove speranze, di nuove
gioie? - Questo, sara forse bello e generoso,

ma... non é prudente.
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ANNA con fierezza.

Sarebbe... una minaccia?

CEZKY.

Forse!

lentamente, fissando Anna
che corruga la fronte, sde-

gnata.

Nelle lunghe giornate squallide, tristi, quando so-
la qui, dimenticata, sentivate il freddo intorno a

voi e il cuore intirizzito, allora avete pur voluto ri-
scaldarvi alle flamme della mia passione! Adesso

I'incendio divampa! Fuggire, € troppo tardi!

ANNA con collera sprezzante.

Vorreste punirmi per essere stata buona, trop-

po buona con voi?
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CEZKY.

Buona con me?

con una risata ironica.

Ah! Ah!' Ah! Eravate... gelosa e volevate vendicar-

vil
ANNA.

Vendicarmi?

CEZKY.

Vendicarvi! | miei occhi, il mio pallore, che vi di-
cevano bella, che vi dicevano cara, vi vendicava-
no della freddezza, dei lunghi abbandoni di vo-
stro marito. - Non negate! Non sorridete cosi! E
non sfidate la mia gelosia! Abbiate, invece, paura
della mia gelosia! Oh, e ben diversa dalla

vostral... Con tanto amore, con tanto desiderio,
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i0, ho appena sfiorata la vostra mano, con le lab-
bra, una volta! Sono geloso, geloso di tutto!
Dell'aria, di chi vi guarda, di una carezza al vo-
stro cane! - Oggqi, lui, € tornato - e qui - forse per
farsi perdonare... E voi lo sperate! Lo leggo nei

vostri occhi raggianti!
sottovoce.

E grande il mio amore per voi, ma & ancora pil

grande il mio odio per quell'uomo.

ANNA.

Quell'uomo, signore, € il vostro benefattore! il

vostro protettore!

CEZKY.

Ma che protettore, ma che benefattore!

Quell'uomo mi ha offerto un... un posto, ed io gli
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ho dato in cambio molto di piu: il mio lavoro e la

mia intelligenza!

ANNA.

Basta! Non vi posso piu ascoltare! Sappiate
che oggi, come ieri, come sempre, io non ho

amato, non ho adorato altri che mio marito!

CEzky diventando pallidissimo.

Voi, si... Ma lui... lui no!
con ironia.

Non piu gite a Como! Non piu caccia! Sfido io la

bella farmacista... € morta!

ANNA.

E falso! Ed & la seconda volta che voi mentite!

La signora Ansperti € morta di amore e di dolore
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un mese dopo che Tito Ansperti fu condannato a

morte e giustiziato!

CEZKY.

Chi ve I'na detto?... Lui? il signor conte?

ANNA.

Un prete, un degno sacerdote, Don Carlo Mo-

relli. E me lo avesse pur detto mio...
interrompendosi e fissando Cézky.

il signor conte, gli avrei ugualmente creduto. Egli

non ha mai mentito.

CEzKY con odio e con ira repressa.

Nemmeno io, non ho mai mentito. Lo dicevan

tutti a Como! Era la voce che correva...

prorompendo.
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Si, si, ho mentito! Ho mentito! Perche... Per que-

sto devo farvi paura

si lascia cadere sopra una se-

dia, pallidissimo, stravolto.
come faccio paura... a me stesso.

ANNA € ancora accigliata, ma poi, mal suo grado,

rimane vinta da un nuovo senso di pieta.

Non vediamoci piu per ora. Tornate a Milano.
Dimenticatemi. Anch'io cerchero di dimenticare...
guesto brutto giorno, e stara in voli, col tempo il ri-
suscitare in me quel sentimento buono che mi

avete ispirato.

si ode di lontano la bubboliera

di una carrozza.
CEzKY alzandosi.
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Vostro marito ritornal!

ANNA.

Andate! Partite, senza farvi vedere! Pensero io

a giustificarvi!

Il suono della bubboliera si av-
vicina sempre, a mano, a

mano.

CEZzKY risoluto.

No.

ANNA con calma, sicura di sé;:

Allora ricordate questo: alla vostra prima paro-
la, alla vostra prima minaccia, saro io che diro
tutto, io stessa che parlero al signor conte.

Cessa il suono della bubbolie-
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ra. Anna si volta vivamente
per andare incontro al Lam-
berti, invece € Giacomino

che arriva.
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SCENA L.

GIACOMINO e detti.

GIACOMINO entra chiamando.

Anna! Annal... Benissimo! Eccoti qui!

ANNA.

Non hai incontrata la nonna?

GIACOMINO risponde appena con un cenno al pro-

fondo inchino del Cézky.

Appunto percheé I'ho vista da lontano, ho potuto

schivarla!

vorrebbe parlare ma é tratte-
nuto dalla presenza del Cé-

zky.
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Per il momento le ho mandato una... letterina!l

ANNA.

Ancora il Faraone?

GIACOMINO.

Gia! Il Faraone!

sottovoce indicando ad Anna il

Cézky.
Mandalo via!
forte.
Vitaliano é qui?

ANNA.

Stamattina € andato a Milano, ma deve tornar

presto; se non e gia tornato.

118



GIACOMINO.

Gli devo parlare per... Te lo dir0 poi.

CEZKY.

La signora contessa non ha altro da comandar-

mi?
ANNA.
No, grazie!
CEzKY inchina Anna: inchina Giacomino.

GIACOMINO.

Buon giorno.

ANNA vedendo uscire il Cézky respira con un

senso di gioia.
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SCENA IV.

ANNA e GIACOMINO.

GIACOMINO tirando il fiato senza aver badato ad

Anna.

Ah... Che peso quel tuo polacco!

ANNA con un'alzata di spalle: ancora irata.

E odioso!

GIACOMINO.

Non fidartene non accettare né versi ne sospiri.

ANNA.

Che ti salta in mente?

GIACOMINO.
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In campagna! In mancanza di meglio! Sembra
I'eroe di una ballata notturna, ma sembra, anche
uno scappato di prigione! - Galoppa, Ruello! Ga-

loppa! Alla largal!

chiamando Anna.

Pst!

con grande mistero.

Giura il segreto.

ANNA.

Che c'e?

GIACOMINO osservandola.

Sei pallida? Hai la ciera stravolta?

ANNA.
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Il tempo: un po' di dolor di capo. Che cosa de-

VO giurare?

GIACOMINO.

Il massimo segreto!

ANNA.

Giuro.

GIACOMINO.

Corro io, il rischio di essere chiuso in prigione e
chiuso aritmeticamente, come direbbe il Gargan-
tini! - Ho provocato un ufficiale austriaco alto cosi

e grosso cosi!

ANNA vivamente.

Scherzi!

GIACOMINO.
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Pensa, la nonna, quando lo sapra!

facendo I'atto di infilzare uno,

con una spaccata.
Zzaff... Parte a parte, io lui, o lui me; s'intende.

ANNA.

Dici per scherzo?

GiacoMINO all'orecchio di Anna.

Viva la Repubblica! E viva il re di Sardegna!

ANNA sussultando.

Diventi matto?

GIACOMINO.

Naturalmente I'arte nasconde la politica. lo so-

no del partito della Pochini e ho fischiato il ballo
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«Miranda» e la prima ballerina la Priora, perche
sono stati imposti dagli ufficiali austriaci. Il princi-

pe Varzis...

ANNA interrompendolo.

Ti batti col principe Varzis?

GIACOMINO accenna di si, continuando.

... Sl sfogava ad applaudire dalle poltrone degli
ufficiali, ed io a fischiare dal mio palco in prima fi-
la. E corsa qualche occhiata, ma gli ufficiali han-
no ricevuto I'ordine severissimo di usare la mas-
sima prudenza... lo, allora, finito il teatro, mi sono
appostato all'uscita, e quando passa il mio bari-
lotto di birra, gli grido forte, guardandolo in faccia:

- Come cenerei volentieri stasera con...

esitando.
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L'ho detta troppo grossa! A te non posso ripe-

terla!

ANNA.

Avanti! Avanti! di su!

GIACOMINO.

Chiudi prima le orecchie... Chiudi almeno gli

occhi! Mi fai soggezione!

ANNA.

Presto! Ragazzo che sei! Cos'hai detto?

GIACOMINO.

Come cenerei volentieri con una costoletta... di

porco.

ridendo.
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E nota: nel dirlo me n'e venuta anche la voglia!
Sono andato al Cova e ne ho subito divorata una,

enorme!

ANNA.

Non ti credo niente! Pero bada:; non si dicono

nemmeno per ridere certe cose!

GIACOMINO.

Per ridere! - Alle undici sono venuti da me i rap-
presentanti del principe Varzis, - a mezzogiorno

si sono trovati co' miei e domattina... Zzaff!

ANNA.

Allora... Dio! Dio! Ma che cosa hai fatto?... Ma

Giacomino?!... Se non sai nemmeno batterti!

GIACOMINO.
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Stasera mi daranno lezione, in tre.

ANNA.
Ci vuol altro!... Il principe Varzis?... Uno spa-
daccino!
GIACOMINO.

Mi vuoi proprio bene?

ANNA.

Sicuro che ti voglio bene!

GIACOMINO.

E anch'io, sai? - Oh, se tu non fossi stata trop-
po vecchia, come ti avrei sposata volentieri! Del
resto, e stata la nonna a trovarti troppo vecchia;
non io! Per me saresti andata benissimo! Figura-
ti, io volevo cominciare a sposarti fino da quando
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avevo cinque anni! - Te ne ricordi? E saresti stata
molto piu felice con me, che con mio zio! -

L'uomo delle selve!

ANNA.

Non scherzare! Non e il momento!

GIACOMINO.

Sul serio! Come ti avrei amata! Piu della Cesi-
ra, piu dell’'Ernestina, piu di donna Eugenia... -
Ma che di piu! Messe tutte insieme, non riusci-
rebbero a dare nemmeno un terzo, nemmeno un
guarto, un quinto, un decimo del grande,
dell'immenso amore che ti ho sempre voluto... e

che ti voglio!

ANNA.

Via! Finiscila! E in questo momento!
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GIACOMINO.

Appunto: posso confessarti il mio amore per-
ché sono quasi un morituro. E se invece sara
morituro quell'altro, io forse dovro scappare e

non ci vedremo piu ugualmente!

ANNA.

E la nonna? La tua povera nonna?

GIACOMINO.

Ti disperi anche per la nonna? Se andate cosi

d'accordo nel non potervi soffrire?

ANNA.

Ma quando sapra... Pensa di tutta la famiglia
non ama che te! E poi, anche per la cosa in se

stessa! Tu, proprio tu, batterti, e batterti con un
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ufficiale austriaco!

GIACOMINO.

Sicuro! - E stata per me la mamma, il papa...

tutto!
commovendosi.

Ti dico la verita: io non ho la piu piccola esita-
zione, mi sento fatalista! Soltanto quando penso

alla nonna, mi viene un po' la... malinconial!

ANNA.

Non c'e una via di scampo?... Non si puo acco-

modare?...

GIACOMINO Vvivamente.

Accomodare?... Diventi matta, Anna? Del resto

o mi batto appunto anche per la nonna! Sfido io!
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Con quel... conte di Rienz!... E nota che lui, come
lui, personalmente, mi € poi simpaticissimol...

Mah! Come si fa? E un austriaco e...
con forza.
non c'e cristi!
movimento di Anna.

E di moda! E un verso del Giusti! - Quelli, inve-
ce, che non sono proprio piu di moda, sono gli
austriaci! Sono andati giu, giu, giu, tremenda-

mente!

ANNA.

E scegliere proprio il principe Varzis.

GIACOMINO continuando.

Giacche ero dietro, ho scelto addirittura il piu

grosso!
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ritornando serio.

Ho la nonna, una nonna piu che codinona da far-

mi perdonare!... Povera nonnal...

cambiando, tornando a ridere

e a scherzare.

Non senti qui...
odorando ironicamente.
ANNA.
Che cosa?
GIACOMINO.

Che puzzo d'aquila arrosto?... - Bisogna cam-

biar aria!

leva di tasca un fazzoletto
bianco rosso e verde: sven-
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tolandolo, sbhattendolo.
Cambiar aria! Cambiar aria!

ANNA spaventata, glielo strappa di mano per na-

sconderlo.

Imprudente. Se te lo trovano?

GIACOMINO.
Dammelo!
ANNA.
No!
GIACOMINO.
Dammelo!
ANNA.

No! Corro io stessa ad abbruciarlo, sul momen-
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to!
fa per correre via.

GIACOMINO cantando.

«La bandiera dei tre colori - Sempre € stata la

piu bella...»

ANNA dandogli il fazzoletto e mettendogli una ma-

no sulla bocca.

Prendi! Ragazzo!

GIACOMINO sottovoce.

«Noi vogliamo sempre quella - Noi vogliam la

libertal»
mostrandole le cifre del fazzoletto.

L. M. «Liberta o Morte» - Liberta, s'intende, per

il popolo che e in schiavitu: non per me! lo la li-
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berta, con la nonna, figurati, ne ho quanta ne vo-

glio!

ANNA.

Ma... e... poi?
con gli occhi pieni di lacrime.

Ti andra bene!... Sil... Si... Lo spero! Ne sono

certa! Ma... e dopo? Se quell'altro rimanesse...

GIACOMINO.

Infilato?

ANNA.

O anche solo ferito gravemente?

GIACOMINO.

In tal caso: galoppa Ruello! Galoppa fino a Tori-
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no! Adesso, appena torna Vitaliano gli racconto la
storiella che ho gia scritto alla nonna: ho perduto
al giuoco. Si tratta dell'onore, bisogna battere alla

grande cassa della nonna.

commovendosi a mano a mano.

Batterla io stesso... - Sciocchezze... ma sai?
Ho paura di commuovermi... di farle capire qual-
che cosa... - Invece cosi, mi dara la solita stra-
pazzata, io restero a testa bassa... e poi... Psst!

Partenzal
cambiando, scherzando di nuovo.

A Torino!... Ad arruolarmi!... In cavalleria!... Ohp
la 1a! Ohp la la! Torino, sai, e una citta divertentis-
sima! Un piccolo Parigi!... Ci sono i famosi veglio-
ni dello Scribe dove le donne si mostrano in per-

fetto costume di...
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correggendosi.
- Cose straordinarie!

ANNA.

E per scappare?

GIACOMINO.

Questa notte dopo il fatto della costoletta di
por... d'agnello, sono diventato di moda, in un at-
timo!... Avessi visto al Cova! Poi di sopra, al Club.
- Mi hanno presentato a Emilio Dandolo! - che bel
giovine! E come parlal... Ti dice certe parole, cri-

St...
correggendosi.
E che lion! E il Re dei lions! L'idolo delle signo-

re! Pensa che e tisico! Ma tisico proprio davvero!
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ANNA.

Rispondimi, invece. E per scappare?

GIACOMINO piu sottovoce.

Appunto stavo per dirtelo. Emilio Dandolo ci

pensa lui.

ANNA.

In che modo?

GIACOMINO.

Lo sapro... un‘ora prima del duello!

battendosi sulla fronte.

Ah, saper Diana! - Ho fatto giuramento di tace-

re e te I'ho detto! Non parlerai con nessuno?

ANNA.
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No!... Te lo prometto!

GIACOMINO.
Sul tuo onore?
ANNA.
Te lo prometto!
GIACOMINO.

Specialmente con quel Cézky. Quel profugo...
ereditario! Perche il vero profugo, capostipite, era

suo padre!

TERESA di dentro.

Basta cosi...

GIACOMINO spaventato.

La nonnal!... Ha gia ricevuto la mia lettera!
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TERESA sempre di dentro.

Ti proibisco di difenderlo! Anche la mia pazien-

za, la mia bonta, hanno un limite!
presentandosi sulla soglia dell'uscio.

Dov'é questo signore?
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SCENA V.

La contessa TERESA, il LAMBERTI e detti.

TERESA vedendo Giacomino.

Si vergogni!
Giacomino rimane sempre a testa bassa.

Vergognatevi! Dieci mila svanziche! Altre dieci
mila svanziche?... Non pago piu niente! Sempre
I'«ultima volta» e sempre da capo! Adesso basta
e peggio per voi! Il giuoco, la disperazione di tan-
te madri! E sapendo di darmi un grande dispiace-
re, un grande dolore! Siete cattivo e siete testar-

do. Tes-tardo! - Si 0 no?
GIACOMINO accenna di si col capo.

TERESA.

141



Come si? - Difenditi rispondi! Che c'é di nuo-

vo? - Su con quella testa!
vivamente.
Ti senti forse poco bene?

vede gli occhi di Giacomino

gonfi di lacrime.

Sopratutto, lo sai, non voglio scene. L'uomo
dev'essere sempre un uomo e quando ha per-

duto paga.
al Lamberti.

Gli darai le diecimila svanziche e gli dirai tu, tutto
guello che gli volevo dir io, e che si merita! Tu An-

na, vieni con me.
al Lamberti.

Gli farai ben considerare la sua e la nostra condi-
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zione. Non siamo banchieri e oggi, di ricchi, non

ci sono che i banchieri! - E che sia l'ultima volta!

GIACOMINO.

Lo giuro!

TERESA.

Non giurare, mai!

GIACOMINO abbracciandola.

Sei buona! Sei un angelo!

TERESA.

Sta fermo!... Dissipatore, giuocatore e adesso

anche seduttore!
ridendo.

Angelo!

143



gli da uno schiaffettino.

A quest'ora, sai anche tu, come sono fatti gli an-
geli! Coi capelli biondi... o neri, non importa, ma

hanno le guance di rosa, le labbra di corallo e gli

occhi languidi!
GIACOMINO.

Il mio buon angelo sarai sempre tu!

TERESA fingendo di arrabbiarsi.

Finiscilal... Hai capito?... Andiamo, Annal... Mi

prende anche in giro!... Vero stupid... Vero stupi-

done!

esce ridendo seguita da Anna.
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SCENA VL.

GIACOMINO e il LAMBERTI. - In fine ANNA.

LAMBERTI sottovoce; ma serio, senza nessuna

commozione.

Le dieci mila svanziche, prevedo, le finirai pre-

sto, se dovrai andare a Torino.

GIACOMINO trasalendo, ma poi fingendosi meravi-

gliato.

A Torino?... 10?...

LAMBERTI.

... E siccome, prevedo pure, che non sarebbe
sempre facile il poter scrivere e forse, ancora me-
no, il poter rispondere, cosi ti ho preparato, al ca-

S0, anche una mia credenziale per il banco Maz-
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za e Sacerdoti.

GIACOMINO.

A Torino?... 10?...

LAMBERTI.

Si, tu! - Domani ti batti col principe Varzis!

GIACOMINO.

Chi te I'ha detto?

LAMBERTI.

Emilio Dandolo.
GIACOMINO.

Emilio Dandolo?
LAMBERTI.
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Adesso, a Milano.
fissandolo.
Liberta o Morte.

GIACOMINO.

Anche tu?... Anche tu sei dei nostri?

LAMBERTI.

Dei vostri? Non so. Tu, intanto, di chi sei?

GIACOMINO.

lo? Di chi sono? Bellissima domanda! Di chi

sono? Sono... del partito degli Italiani.

LAMBERTI.

Del partito della Pochini? Della prima ballerina

della Scala?
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GIACOMINO.

Contro la Priora che ci vogliono imporre gli uffi-

ciali austriaci! Ma la Scala e nostra!

da una grande fischiata.

Fischi! Abbasso! Basta! - Dovevi sentire ieri se-

ra, che baccano!

LAMBERTI vivamente.

Ebbene no! 1o non sono dei vostri, dei tuoi! Noi
non apparteniamo al partito degli Italiani: appar-

teniamo all'ltalia e siamo italiani!

GIACOMINO, maravigliato.

Non e poi la stessa cosa?

LAMBERTI.

lo, «il figlio delle selve», fischio di notte, al con-
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fine, per chiamare, o avvisare i contrabbandieri...

GIACOMINO risentito.

Anch'io non fischio soltanto le ballerine! Domat-

tina - lo sai gia - mi sentira fischiare qualcun altro!

LAMBERTI.

Dinanzi a tutta Milano che ti osserva e ti ap-
plaude, con le piu belle signore che ti incitano e ti
ammirano? Non arrischieresti forse di romperti il
collo anche alle corse per ottenere i battimani
delle dee dell'lppodromo? Il duello col Varzis ti fa
onore: ma ti giova anche. Il fare I'ltaliano, il fare il
coraggioso e indispensabile oggi, per il perfetto
gentiluomo di societa, come... il saper suonare il
pianoforte! Ben altro dev'essere il sentimento che
ci anima! Ben altro il coraggio del quale dobbia-

mo dar prova!
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GIACOMINO con alterezza.

Qual'e, dunque?

LAMBERTI.

E il coraggio dell'abnegazione, del sacrificio, il
coraggio del perseverare... tanto piu grande,
quanto pit & oscuro e ignorato! - E il coraggio del
Pezzotti, che sentendosi sfinito dalla lunga prigio-
nia e dalle torture dell'interrogatorio, per paura
che gli sfugga un nome, per paura di tradire |
compagni, solo, al buio, con la cravatta si appic-
ca all'inferriata del carcere! E il coraggio di Tito
Speri, che esce dal confortatorio ornato nella gio-
vine elegante persona, azzimato nell'abito, ben
composta la chioma bionda e che cosi, come per
recarsi ad un ballo, infilandosi i guanti bianchi, si

avvia al capestro, alla forca! - E non ha i, intorno,

150



in quell'alba piovosa, altro che quattro croati per
ammirarlo! E al boia che gli chiede il perdono re-
golamentare risponde: - Niente paura, caro
mio!... Trattami soltanto da buon amico! - Sei di-
ventato pallido? - Anch'io guardami! E non sono
questi, i soli. - Sono cento, sono mille gli esempi,
gli eroi: sono uomini e donne, patrizi e popolo;
sono spiriti eletti nella nobilta del pensiero, sono
anime semplici e rudi! E tutti insieme, i nostri, dal
sepolcro dei morti, dal sepolcro piu tremendo dei
vivi, erompono in un sol grido, in una sola parola
d'incitamento, di evocazione di speranza: -

Patria!

GIACOMINO.

Patria! La nostra Patria! - Ho capito!

Si preme sul cuore una mano
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del Lamberti.
Senti. - Sono con te.

LAMBERTI.

Sei commosso?... No! No! Non nascondere,

non vergognarti delle tue lacrime!

GIACOMINO.

Non sono piu un ragazzo! Sono un uomo!

LAMBERTI.

Ed e appunto questo tuo pallore, questo tuo
fremito, sono queste tue lacrime che ti rendono

uomo! Ascoltami bene.

GIACOMINO.

Si! Sil
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LAMBERTI.

Tu, adesso, sai cio che fai! Il tuo, dunque, non
e piu un duello, € la nostra guerra disperata e
continua. Non € possibile unirci in battaglioni?

Scendiamo in campo faccia a faccia...

GIACOMINO.

Uno per uno!

LAMBERTI.

E se mai ti tremasse la mano, ricordati. Oggi bi-

sogna ricordare, ricordare e odiare.
piu sottovoce.

In un anno solo, - dal quarantotto al quaranta-

nove, - piu di 960 tra impiccati e fucilati. In questi

ultimi tre anni, piu di 432. - E «la verga di ferro»,

ricordati, - che valse la condanna a morte ad un
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povero maestro, e non era altro che un piccolo
bastoncino da passeggio! - E ricordati le irrisioni
feroci!... E le nostre giovani, trascinate ignude al-
le nerbate sulle reni in Castello, presenti gli uffi-
ciali, - come il tuo, di domani, che sghignazzava-
no! Ricordati! Ricordati! Oggi bisogna ricordare,
ricordare e odiare! Verra dopo il perdono, - il per-
dono e fors'anche I'oblio, - ma soltanto, quando

la patria, I'avremo.

GIACOMINO.

Domani! Domani! Sono dei tuoi, sono con te! -

Domani saro degno di te!

LAMBERTI.

Degno di me? [0? Non sono niente, non sono
nessuno, io! Sai, tu, a chi dobbiamo, noi tutti,

guesto fuoco, questa fede, questo fervore, que-
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sto spirito di sacrificio? - A lui, ad un uomo, ad un
grande, che abbiamo intravveduto appena, col

guale abbiamo scambiato appena qualche paro-
la, ma che sentiamo essere vicino a noi, con noi,

vigile, austero, forte come il destino!

GIACOMINO sottovoce.

Mazzini?... Mazzini?...

LAMBERTI.

Votato alla causa degli oppressi, i nemici d'lta-
lia lo odiano, i potenti lo avversano e lo temono,
ma tutti i cuori generosi battono sul suo, si esalta-
no alla sua parola ardente, e le donne lo amano,

e la giovane lItalia lo idolatra!

GIACOMINO.

Mazzini! Mazzini! E Giuseppe Mazzini!

155



LAMBERTI.

Egli € cospiratore ed artista: formidabile, infles-
sibile, gentile e mite insieme. Adora i fanciulli, i
fiori e definisce la musica «il tramite piu puro fra
l'uomo e la divinita». - Egli €, per noi la stessa
Provvidenza, nella quale fermamente crede, e
noi siamo con lui, per lui! La sua invocazione, -
Dio e Popolo, - € la nostra; e il suo motto «pen-
siero ed azione» - € ormai, per noi tutti, il dovere,

la gioia, il perche della vita...

GIACOMINO.

E il coraggio di saper morire!

LAMBERTI.

A Milano, subito, a Milano! Ho gia consegnato

a Emilio Dandolo, denaro e credenziali. Ma saro
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anch'io questa notte, a Milano. - E se non parti-

rai...

Il Lamberti pensa per un istan-
te che Giacomino possa ri-
manere ferito, ucciso: ma

poi, subito, si rassicura.

- Non temere! Dio e con noi! - Se il Varzis se la

cavera con poco, torneremo qui. Ci sara da fare.

GlAcoMmINO gli afferra la mano, interrogandolo

con gli occhi, ansiosamente.

LAMBERTI.

Forse. - Aspetto adesso un amico... - Tu, va;

adesso va; e non veder la nonna, nessuno!

GIACOMINO.

No!
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LAMBERTI.

Pensa che da una tua parola, da una tua im-
prudenza, puo dipendere la vita di Dandolo, di

cento altri... - che hai?...
scotendolo con ira.
Con chi?... Con chi?

GIACOMINO.

Con Anna. Ho detto tutto ad Anna!

LAMBERTI.

Soltanto con lei?

GIACOMINO.

Soltanto con Anna. Ma adesso la vedro: certo

mi aspetta... per salutarmi.
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verso la finestra.

Eccola!
fa per andarle incontro.

LAMBERTI.

No. Le parlero io stesso; subito! Adesso la
chiamo qui! Tu va. Scendi per la scala di servizio,
passa dietro la casa. All'osteria della Stella, tro-
verai un calessino gia pronto. In meno di un'ora

sei a Milano. Addio!

GIACOMINO lo fissa, mostrando
il desiderio di abbracciarlo: il
Lamberti e Giacomino si
gettano fra le braccia I'uno
dell'altro, poi Giacomino fug-

ge via quasi di corsa.
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SCENA VII.

LAMBERTI So0lo - poi ANNA.

LAMBERTI alla finestra: saluta ancora Giacomino
con la mano. Si ricompone, va sull'uscio di

mezzo e chiama:

Anna! Anna!
ANNA si presenta all'uscio.

LAMBERTI.

Vieni qui, un momento.

ANNA entra.

LAMBERTI chiude l'uscio.

160



SCENA VIIL.

LAMBERTI ed ANNA. Il CEzKY In fine.

LAMBERTI.

Giacomino é partito.
ANNA si volta vivamente e lo fissa.

LAMBERTI.

In questo momento; e mi ha lasciato i suoi sa-
luti per te. E ardito quel ragazzo; pieno di corag-

gio. Non temere, Varzis le pigliera!

ANNA.

Ti ha detto?

LAMBERTI sorridendo.
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Sapevo gia...

ANNA.

Da chi?

LAMBERTI.

Non temere! Hai paura della mia imprudenza?
guardandola e scrollando il capo.

Anna! Anna! Da molto tempo ho imparato a ta-
cere! E anch'io?... Sono certo, sicuro del tuo si-

lenzio?
ANNA lo fissa sempre: esitante.

.. Tu?

LAMBERTI.

Si. Una parola imprudente potrebbe mandare
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anche me in Castello... poi a Mantova. Hai senti-
to del vecchio Ansperti? Della sua fuga quasi mi-

racolosa in Isvizzera, a settant'anni? Infermo?

ANNA.
Si...
LAMBERTI.
Sono stato io.
ANNA.
Tu?
LAMBERTI.

Coi nostri contrabbandieri: cuori di leone e gar-

retti di camoscio!

ridendo.
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Per un lungo tratto di cresta I'ho portato io sulle
spalle! Che notte! Le nubi, anche le nubi correva-
no brontolando! E a lampi, si vedeva giu il preci-
pizio, a mille piedi! Ci fu uno scontro con i gen-
darmi. Il solo, per altro che mi aveva riconosciuto,

- il sergente Baraffini, - I'no ammazzato!

ANNA.

Tu?... Tu?

LAMBERTI.

Si, i0. Ti fa tanto stupore? Perche? - Non mi
credevi capace di arrischiare anch'io la vita per la
mia patria? Tutti ormai: i nostri stessi servitori, i
contadini... tutti. Ed io solo, no? Oh, Anna, anche

se non mi ami, almeno un po' di stimal!

ANNA gli stringe la mano con passione.
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LAMBERTI con dolcezza e insieme con molta gra-

vita.

Presto verra il giorno decisivo. Riusciremo,
guesta volta! Ma oggi, al punto in cui siamo, ho
acquistato il diritto di parlare. Ho acquistato il di-
ritto, finalmente di averti con me, unita nel pen-
siero, nelle ansie, nelle aspirazioni! Voglio sentir-
mi riscaldata I'anima, raddoppiato il coraggio dal
calore del tuo affetto! Voglio avere la certezza nel

rischio, che se anche perdo la vita...

ANNA buttandogli le braccia al collo con un grido

di spavento.

No!

ripetendo sottovoce e strin-
gendosi a Vitaliano affettuo-

samente.
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No, no, no!

LAMBERTI.

... Tu, ormai, non avrai piu sdegno, non avrai
piu collera contro il mio nome, che e il nome di

mia madre, ma lo porterai fiera, con orgoglio!

ANNA fa per rispondere: le lacrime le stringono la
gola. Scoppia in pianto abbracciando ancora
Vitaliano strettamente e nascondendosi il viso

contro il suo petto.

LAMBERTI.

Per me! le tue lacrime!... Piangi per me!
baciandola sui capelli.

Non temere tu mi porti fortuna! Tutto andra bene,
se mi vuoi bene!... Bellal Come sei bella! Bella,

bella, caral... Che smania avevo di dirti bella, di
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dirti cara... € non osavo, hon osavo mail!

ANNA.

Dimmi Anna, tante volte! Anna, Anna, Anna. Mi

piace tanto il mio nome detto da te.

LAMBERTI.

Annal... Annal... Pensa Anna, € questo il primo

giorno il primo momento nostro...

ANNA.

Anna... ancora Anna, Anna....

LAMBERTI.

Fra me e te, Anna, c'era come una nebbia fred-
da, un muro di ghiaccio. lo non sapevo parlare, tu
non mi sapevi capire; ci chiudevamo in noi stessi
e ci allontanavamo l'uno dall'altra. E la causa di
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cio? Mia madre! E cosi? Rispondi. Mia madre?

ANNA.
Ma...
risoluta.
Adesso no; piu!
LAMBERTI.

Questo spirito nuovo che freme nell'aria, che ci
accende il sangue e le idee, che ci ripete echeg-
giante nell'anima, con ogni alito di vento, con
ogni stormir di fronda, la canzone della patria, €
penetrato pure nel tuo cuore, nel tuo spirito, co'
suoi entusiasmi, con la sua poesia! lo capivo, ve-
devo tuttocio, a mano a mano che io stesso ne ri-
manevo sconvolto, preso, affascinato! Dal mio

amore per te venne la prima luce, la prima fiam-
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ma. Tu, senza saperlo, mi hai fatto vincere avver-
sioni, esitazioni, pregiudizi, ripugnanze! Mi hai ri-
schiarata dinanzi, come illuminata dal sole, la

strada giusta e diritta, la veral

ANNA.

Anch'io, voglio dirti tutto, anch'io. No! Lasciami
parlare qui; - ho piu coraggio qui, - cosi - Tu dici
di avermi amata fin dal primo giorno?... lo... no. E
come avrei potuto, subito, volerti bene? Non e
stato il nostro cuore, non siamo stati noi ad unir-
ci... Sono stati gli altri. Mi sentivo straniera qui, in
casa tua, mi sentivo sola. La mia vita cominciava
appena e mi pareva finita, e sentivo, con un gran-
de bisogno di piangere, un cosi vivo, un cosi
grande bisogno di amare! - Seguivo qualche fan-
tasma che mi destava pieta, simpatia... ma poi,

non trovavo nessuno! - Sono stata tanto cattiva,
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tanto leggera e vana! - Perdonami! Poi un giorno,
finalmente, ti sei fermato di piu con me... Mi hai
guardata fissandomi... | tuoi occhi erano diversi! -
Allora... - Si, mi faceva dispetto tua madre, per-
cheé essa gettava come un‘ombra sopra di te, ed
io volevo vederti circondato dell'approvazione,
delllammirazione di tutti! Si, e vero, sentivo un
fremito accendermi il sangue, le idee, ma quella
che mi ripeteva nell'animo ogni alito di vento,
ogni stordir di fronda, era... la canzone dell'amo-

rel

LAMBERTI.

Cara, cara, cara!

ANNA.

Anna! La tua Anna! Dimmi che ti piacciono i

miei capelli'! Dimmi tu, che sono bellal...
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LAMBERTI.

Bellal... Bella...

ANNA.

Che sono tual... Tutta tua!

Vitaliano ed Anna restano un
istante abbracciati. - Poi Vi-
taliano ascolta verso l'uscio
di mezzo. - Ascolta anche

Anna.

ANNA scostandosi.

Forse... tua madre?

LAMBERTI.

Sara il dottor Fratti! Lo aspetto!

l'uscio si apre.
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ANNA trasalisce con un motto di spavento.

CEzKY si presenta pallidissimo.

LAMBERTI.

Il Fratti?... E arrivato?

CEzKY con voce alterata.

Il signor Fratti e il signor Strasser.

LAMBERTI pensando.

Qui no!... Non é prudente...
al Cézky.
Su! In camera vostra!

ANNA sottovoce a Vitaliano.

No! No!

LAMBERTI con grande tenerezza.
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Anna, Anna, Anna caral!... Non inquietarti

cosil... E dei nostri!

ANNA con un grido.

Cézky?!

LAMBERTI rimane colpito; fissa
il Cézky, - poi Anna, - poi or-
dina al Cézky di andare

avanti e lo segue.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Salotto nell'appartamento della contessa Teresa:
da un uscio a sinistra si entra nella sua camera
da letto. - Nella parete di fondo, a destra,
dall'uscio sempre aperto si vedra una cappel-
letta con un ricco altarino e un inginocchiatoio.
Un grande ritratto dell'imperatore Francesco
Giuseppe. In faccia all'uscio della camera da

letto, un altro uscio che mette nella biblioteca.

SCENA PRIMA.

CAROLINA - la voce di Teresa, poi il RIENZ.

CAROLINA entra e va a battere all'uscio della ca-

mera di Teresa.

TERESA di dentro.
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Chi e?

CAROLINA.

Sua Eccellenzal

TERESA.

Il Conte Stefano?

CAROLINA.

Si! Faccia presto!

RIENZ entra in fretta, ancora con il cappello il pa-

strano e il frustino.

TERESA sempre di dentro: a Carolina.

Vengo subito! Apri le finestre!

CAROLINA si volta, vede il Rienz e fa per aiutarlo a

levarsi il pastrano.
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RIENZ.

Andate, andate dalla contessa.
CAROLINA entra da Teresa.

RIENZ si leva da sé il pastrano, depone il cappel-
lo, tiene in mano il frustino che agita nervosa-

mente camminando su e giu per il salotto.

TERESA ancora di dentro.

Che c'e?... Una brutta notizia?

RIENZ.

Forse!

TERESA.

Vitaliano?... Qualche nuova sciocchezza di Vi-

taliano?
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RIENZ.

Vi diro... Fate presto!

TERESA.

Un momento!... sono pronta!

entra allacciandosi un nastro

della veste da camera.

- Eccomi!
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SCENAII.

RIENZ e TERESA - poi di nuovo la CAROLINA.
RIENZ bacia la mano alla contessa.

TERESA.

Mio Dio! Stefano?

RIENZ.

Una lettera anonima! Una denuncia.

TERESA.

Una denuncia contro chi?

RIENZ.

Contro Vitaliano; contro vostro figlio! Lo si ac-

cusa di cospirazione; di essere in rapporti con
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Mazzini e con quel... Garibaldi, quell'altro roman-

tico filibustiere!

TERESA.

Datemi questa lettera!

RIENZ.

Non fu mandata a me! Fu mandata...

TERESA con un grido represso.

Alla polizia?

RIENZ.

Tranquillatevi. Fu aperta dal barone Wolf, - un
buon austriaco, mio amico. - Per fortuna! - Se ca-
pitava fra le mani dell'altro commissario, l'italiano,
a quest'ora sarebbero qui i gendarmi!

TERESA vivamente, giungendo le palme verso la
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cappelletta.

Grazie! Grazie! Vi ringrazio!
coprendosi il viso con le mani.
Mio figlio? Il mio sangue? Un conte Lamberti?

RIENZ.

C'e questo di piu grave ancora:: la lettera ano-

nima, la denunzia e partita da questa casa.

TERESA.

Come lo sapete?

RIENZ.

Per un miracolo! Ai furfanti, manca sempre
gualche cosa: quando sono perfetti, diventano...
brava gente! A costui, manca il sangue freddo.

Mentre compie la canagliata, gli tremano le mani
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e gli si oscura la vista.

TERESA vivamente.
Chi e?
RIENZ.
Cézky.
TERESA.

Quel polacco girovago, pitocco?

RIENZ.

E innamorato di Anna.

TERESA fissando Rienz.

Anna abbassarsi a... Non lo credo...

risoluta.
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No!

RIENZ.

Precisamente! Respinto, per vendicarsi!

TERESA con alzata di spalle.

Uno strimpellatore di versi! Un Werther, un Or-

tis, iInconcludente!

RIENZ.

Piu concludente degli altri! Invece di ammaz-

zarsi, costui, fa impiccare il marito!

TERESA impallidendo: con voce rauca.

In qual modo avete scoperto?

RIENZ si avvicina alla scrivania di Teresa

e prende un foglio di carta.
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Questa ¢ la lettera. - Va bene? - Qui, in prima

pagina, la sua brava denunzia.
volta il foglio.

E in fondo da quest'altra parte, una parola, in
lapis, sbiadita, - una sola parola - «promemoria».
- Una nota si vede incominciata e subito interrot-

ta.

TERESA.

Era il carattere del Cézky?

RIENZz affermando col capo.

Indubbiamente! Non vi ricordate, Teresa? Per
quindici giorni, quando ho avuto ammalato il mio

cancelliere? Chi lo ha sostituito? Il Céezky.

TERESA si lascia cadere sopra una sedia.
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Ma... e allora?

RIENZ.

Volete un‘altra prova?... Schiacciante? Prima di

parlare con voi, volevo parlare col Cézky
con piglio minaccioso.

a quattr'occhi, io e lui... Avilla Lamberta non c'ée

piu. - Il letto... intatto. Fatto il colpo ha preso il lar-

go.

TERESA.

Allora?... E allora?...

RIENZ.

Chiamate vostro figlio.

TERESA esitante.
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Qui?... Con voi?

RIENZ con un atto stizzoso.

Puntigli, riguardi, risentimenti... Non & l'ora! -
Adesso bisogna tutto sapere, - la lista dei compa-
gni, dei fratelli prima, - poi, se si tratta solo di
sciocchezza, d'imprudenze, tutto in tacere, per
guanto riguarda la vostra casa. - Ma vostro figlio,
- il pazzo! - reso da noi impotente a nuocere e a

nuocersi!

TERESA con gratitudine, stringendogli la mano.

Oh! Stefano!

RIENZ.

Di simili scandali € piena Milano; e pieno il
Lombardo-Veneto! Ci mancherebbe altro che ne
scoppiasse uno anche nella casa... che... fre-
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quento io! - E necessario per tutti, per l'autorita

stessa dell'Arciduca, che qui... e a Vienna, non si
facciano confusioni fra il vostro nome e quello dei
d'Adda, dei Durini, degli Arese... Fra la vostra, -

la vera, - e tutta questa aristocrazia turbolenta, ir-
requieta, imborghesita dalle inframmettenze don-
nesche e dalle velleita demagogiche! - Chiamate

vostro figlio!

TERESA suona il campanello sopra il tavolino:

pausa.

CAROLINA entra: rimane presso l'uscio.

TERESA.

Mandate Francesco dal signor conte. A mio no-

me! Venga qui, subito.

CAROLINA Via.
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RIENZ.

Calma mi raccomando; calma.

TERESA.

E un gran dolore!... La mia devozione il mio af-
fetto all'imperatore! | miei principi! Tutto l'orgoglio

del mio nome...

RIENZ le impone di tacere e le fa segno che qual-

cuno si avvicina.
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SCENA L.

FRANCESCO e detti.

FRANCESCO sta sulla soglia dell'uscio.

Il signor conte non c'é. Non € a villa Lamberta.

E andato a Milano.

RIENZ vivamente.

A Milano?

TERESA.

Quando?

FRANCESCO.

Questa notte, tardi. Saranno state le tre, le
guattro. Non potrei dire |'ora, precisamente per-

che il signor conte si e alzato e si e vestito da so-
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lo: non mi ha fatto chiamare.

TERESA con esitazione.

Ed e... anche partito solo? In calessino?

FRANCESCO.

No, no; con Giovanni, in carrozza chiusa. Ha

fatto attaccare i due sauri.

RIENZ interrompendolo.

La contessa Anna...
rivolgendosi a Teresa.

Fate pregare la contessa Anna di venir qui Su-

bito.

TERESA a FRANCESCO.

Avete sentito?... Andate.

189



FRANCESCO s'inchina ed esce.
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SCENA IV.

TERESA e RIENZ.

TERESA.

Questa notte?... Saranno state le tre, le quat-

tro?
al Rienz: cercando di tranquillarsi.

E d'altra parte in carrozza... a due cavalli... con

Giovanni, il nostro primo cocchiere?...

RIENZ riprendendo il foglio di carta, che gli € ca-

duto di mano.

E per cio? A commettere delle... bestialita, non

Si va soltanto a piedi o in diligenza.
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SCENA V.

ANNA e detti.

ANNA.

Eccomi mamma.

TERESA colpita: al Rienz sottovoce.

Mamma?... E la prima volta!

RIENZ chiude tutti gli usci, - non a chiave - guar-
dando prima se vi & qualcuno che possa ascol-

tare.

ANNA lo osserva attentamente, corrugando gli

occhi.

TERESA.

Siedi, cara, siedi.
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RIENZ con squisita, amabile galanteria.

E oggi vogliate essere buona anche con me,
contessa Anna. Guardatemi, - se vi e possibile, -
senza diffidenza, e sopratutto senza cattive pre-
venzioni. Lo dicevo, adesso, alla contessa Tere-
sa. - € con dolore, & con vero dolore, che io sono
costretto a notare la vostra freddezza. Certe volte

dovrei dire, persino... antipatia.

ANNA, maravigliata, interroga Teresa con uno

sguardo.

TERESA.

Si, cara. Proprio cosi.

RIENZ.

Oggyi, specialmente oggi, io ho bisogno, invece,
di tutta la confidenza, di tutta la fiducia vostra e
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del conte Vitaliano.

ANNA trasalisce, ma poi si domina subito, simu-
lando una grande indifferenza e molta sicurez-

Za.

Mio marito?

TERESA con impeto indicandole il Rienz.

Per lui! Per il nostro interesse! Per il nostro

onore!

RIENZ sorridendo, fa cenno a Teresa di contener-

si: ad Anna.

Rassicuratevi! Non c'é finora da spaventarsi!
La contessa Teresa € madre: si lascia vincere,

forse, troppo presto dalle apprensioni.

ANNA.
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Spaventarmi? Di che?

rivolgendosi a Teresa.

Soltanto io non so spiegarmi le tue parole...

al Rienz con piu forza.

e tanto meno le vostre!

TERESA.

Anna, Anna, cerca di frenarti! Non € questo il

momento di essere fiera, orgogliosa!

ANNA.

Non lo sono mai stata, - con te, - mamma.

RIENZ resta attentissimo, seguendo con ansia il

dialogo fra Anna e Teresa.

TERESA con irritazione.
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E sopratutto, figliola mia, ricordati nella scelta
degli amici non bisogna lasciarsi guidare da anti-
patie e, peggio, da simpatie strane, ridicole. Gli
amici veri, leali, si conoscono e si trovano vicini a

noi nel momento del bisogno, del pericolo!

ANNA trasalisce, ma e un lampo. Con molta cal-

ma.

Nel momento del pericolo? Quale pericolo?

RIENZ fa un cenno di approvazione a Teresa, inci-

tandola ad andare avanti.

TERESA.

Si tratta di Vitaliano, ti ripeto: di tuo marito!

ANNA.

Vitaliano? Egli non ha nessun pericolo da te-

mere.
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TERESA.

Questo intanto, - tu, - come lo sai? Come lo

puoi assicurare?

RIENZ approva sempre coi cenni del capo le do-

mande di Teresa.

ANNA sforzandosi per sorridere.

Come lo so? Forse... non sono sua moglie?
appassionatamente.

Conosco la sua vita, il suo cuore, conosco i Suoi

pensieri...

TERESA.

Non tutto conosci! Voglio crederlo, almeno non

tutto!

lentamente, sempre spinta
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dalle approvazioni del

Rienz.

Ci sono azioni, intrighi, che un uomo nasconde
anche alla propria moglie, anche alla donna piu

amata, piu adorata...

ANNA.

Ma non a me! Vitaliano non ha segreti per me!

TERESA osservandola con I'occhialino: ironica.

Si?... Benissimo. Me ne compiaccio assai! Tan-
to piu che non e sempre stato cosi. Oh, no! Anzi,
e recente - recentissima, crederei, - questa unio-

ne cosi stetta, delle vostre anime?

ANNA risentita.

Cio, scusa, mamma, non ti riguarda! - lo ho da

dirti questo soltanto
198



ironica a sua volta.

per tranquillarti. - Tuo figlio Vitaliano non ha

proprio nulla da temere!

RIENZ non veduto da Anna, mostra a Teresa il fo-

glio di carta che tiene ancora fra le mani.

TERESA.

Nemmeno... da un qualche suo... nemico?

ANNA.

E buono, non ha nemici.

TERESA.

Da un amico, allora; - da un suo fratello di fede,

da un traditore, da un rivale, da una spia?...

ANNA con un grido di spavento, alzandosi di scat-

to.
199



Cézky?! Ha fatto la spia?!

RIENZ avanzandosi; vivamente.

Si, Cézky! Ha denunziato il conte Lamberti! Ma

VOi come avete indovinato?

ANNA smarrita, tremante.

l0?... lo no!... lo non ho detto niente non so

niente!

TERESA ad Anna, che ad ogni parola si smarrisce

e trema sempre piu.

Cézky! Cézky! Con un'anonima alla polizia! Lo

ha denunziato alla polizia!
indicando a Rienz.

Lui ha scoperto tutto per fortuna nostra! E lui

solo puo ancora salvare Vitaliano dall'infamia,
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dalla morte!

ANNA disperata, si volta verso Rienz con gli occhi
pieni di lacrime, tendendo verso di lui le mani

giunte, supplichevali.

Dio, Dio, Dio, Dio!

RIENZ.

Lo salvero; a un patto: - la verita! voglio la ve-

rital
ANNA.

Ma io...

RIENZ.

La verita! O vostro marito € arrestato e perduto!

ANNA balbettando.
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Sil... Sil... leri...

Si arresta, esita impaurita davanti alla rivelazione

che sta per fare.
l0... non... non so...

RIENZ.

Dovete parlare e bisogna parlare!

ANNA.

l0... non...
scoppia in un pianto dirotto.
Non so niente! o non so niente, niente, niente!

RIENZ.

Le lacrime! Sempre! Maledette le lacrime!

cammina su e giu furibondo.
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TERESA al Rienz, sottovoce.

Non cosi! La spaventate troppo!

RIENZ.

L'ho osservata bene! Sa molte cose. Bisogha

approfittare della paural!
TERESA mettendosi una mano sul petto.
lo; i0.
RIENZ a Teresa: sempre sottovoce.
Nomi, - sopratutto! - Nomi! | compagni!

TERESA avvicinandosi ad Anna dolcemente.

Coraggio! Coraggio, Anna!
I'accarezza, la bacia sui capelli.

Sono io stessa, che ti fo coraggio: sua madre.
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La mia presenza qui, la mia calma ti devono ras-
sicurare. Mio figlio non mi ha mai amata. Ha torti
gravi verso di me: ha commesso errori gravissi-
mi, ma e sempre mio figlio, porta sempre il mio

nome!
ANNA continua a singhiozzare.

TERESA.

Ora si tratta di salvarlo; poi, tutti insieme, - noi
tre, - cercheremo, di poter rimediare per il mo-
mento, e sapremo costringerlo anche ad aprire

gli occhi davanti al precipizio. Non é vero?

RIENZ.

Certamente!

ANNA ancora in lacrime, guarda ora l'uno ora

I'altra, come trasognata.
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TERESA.

Quel Cézky!
ANNA ha un brivido.

TERESA.

Che canaglial... Tuo marito ti trascurava un po';

ti lasciava sola. Poi...
accarezzandola.

la testolina € poetica... | versi... la luna. - Ro-
manticismo! - Non é vero, conte Stefano? - Ha

sperato: - si € innamorato.
ANNA fa un atto di protesta.

TERESA.

Non giustificarti! Non negare! - Sono donna...

un istante di sconforto... la malinconia. E la sua
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stessa infamia che ti difende, che prova la tua in-
nocenza! Tu lo hai respinto e lui si € vendicato!

Tutta la colpa € di tuo marito.
ANNA fissa Teresa attentamente.

TERESA.

Il primo venuto diventa subito suo amico, basta
che sia un affamato e un declamatore! E cosi,
come questo Cézky, tutti gli altri, i tristi, i settari

che gli hanno avvelenato il sangue!

ANNA.

| settar??... | tristi?...

TERESA.

Tu li conosci?... - Unisciti a noi per allontanarlo

da costoro! Per salvarlo da costoro!
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ANNA cominciando a capire.

|0 non... CONOSCO Nessuno...

RIENZ quasi brutalmente.

Con chi si trova vostro marito? Chi gli scrive?

Chi ha rapporti palesi o segreti con [ui?

ANNA alzandosi, fissando prima Teresa, poi il

Rienz.

E vorreste che io?... E questo che... - Ditemi, -
ben chiaro, - ben chiaro, - che cosa volete, che

cosa pretendete da me?

RIENZ.

Contessa, vi prego. Ne... strepito... né false

sentimentalita!

ANNA.
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E nemmeno sottintesi!

RIENZ.

E nemmeno sottintesi. o qui, rappresento
I'arciduca, - piu ancora - il mio imperatore. lo so-
no stato un soldato e ora sono un servitore fedele
di casa d'Austria, di questa vecchia e grande ca-
sa che ha profuso nel vostro paese, - paese di
conquista, - sangue e milioni! - lo posso salvare
vostro marito, ma lui solo! Tutti i nostri nemici no!
- Voglio, devo sapere se si sta macchinando un
altro sei febbraio, se - nell'ombra, - si stanno affi-
lando nuovi pugnali! Questi emissari, questi
adepti, questi sicart, voglio averli nelle mani, per-
ché io voglio, devo definire I'ordine e lo Stato. -
Che cosa mi credete voi, un traditore o, - peggio,

- un imbecille?!
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ANNA.

E voi signore?
a Teresa.

E tu? Che cosa mi credete?... Anch'io... la

spia? Anch'io... una spia?

TERESA.

Il tuo sangue t'impone di parlare! | tuoi interes-

sil | tuoi diritti!

ANNA con orrore crescente.

lo la spia?... La spia?... Una spia?...

TERESA.

Vitaliano...

RIENZ.
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Col silenzio accusate lui solo!

ANNA.
No! No! No! No!
RIENZ.
Lo perderete!
TERESA.
Sara arrestato!
ANNA.

E allora uccidetemelo anche! lo moriro con lui!

Ma la spia no! La spia mai!

TERESA spaventata.

Ssst. Sottovoce!

RIENZ irritato, irrequieto.
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Diventate pazza! Siete pazza!

ANNA.

Pazza! Pazza! Ma anch'io della stessa pazzia

di mio marito!
a Teresa.

Lo amo! Adesso lo amo!... Lo amo!... Oh, se lo

amo!
a Rienz.

E con lui, amo, adoro cio che egli adora! Que-
sta sua patria, questa nostra patria, piu grande
della vostra, piu bella della vostra e, per colpa vo-

stra, tanto infelice!
a Teresa.

Volete dei nomi?
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a Rienz.
| nomi? Prendetevi il suo e prendetevi il mio!

TERESA.

Il tuo?

ANNA.

Si; anche il mio! - E per lui! Per Vitaliano! E sta-
to in questa forte e nuova poesia della sua vita,
che io finalmente ho cominciato ad esser sua,

sua! Che ho cominciato a conoscerlo a compren-

derlo...
RIENZ sente venir gente.
Ssst!...
TERESA.
Taci!
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ANNA continuando.

A stimarlo!

TERESA afferrandole una ma-
no: cercando di chiuderle la
bocca, e ascoltando verso
l'uscio.

Taci! Taci!
ANNA.

Ad ammirarlo!...
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SCENA VL.

FRANCESCO e detti - poi il LAMBERTI.

FRANCESCO aprendo l'uscio di mezzo.

Il signor conte...

ANNA con un grido di gioia.

Vitaliano!

FRANCESCO.

Torna adesso!

RIENZ a Francesco spingendolo fuori e richiuden-

do l'uscio.

Va bene! Andate!

ad Anna.
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E voi ricordatevi...

ANNA mentre Teresa vorrebbe allontanarla chia-

mando, con voce ancora soffocata

Vitaliano!

TERESA.

Che cosa gli dirai?

ANNA.

Cio che volete da me! Che pretendete da me!

TERESA.
Rifletti prima!
RIENZ.
Per voi e per lui!
ANNA forte.
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Vitaliano! Vitaliano!

LAMBERTI di dentro.

Annal!
presentandosi sull'uscio.
Annal

ANNA corre a gettarsi fra le braccia di Vitaliano.

Tu! Tu! Qui! Sei qui! Sei qui!
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SCENA VII.

LAMBERTI, ANNA, TERESA, il RIENZ.

LAMBERTI ad Anna.

Che cosa ti hanno fatto?...
fissando Teresa e il Rienz.
Che cosa le avete fatto?...

TERESA.

Sei stato tradito!
LAMBERTI trasalisce corrugando le ciglia.

TERESA.

Denunziato alla polizial!

ANNA.
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E vogliono i nomi! Tutti i nomi!

TERESA.

Per salvarti! Perche vogliamo salvarti!

LAMBERTI ad Anna, ansiosamente.

E tu?... Tu?...

ANNA.

No! No! No! - 1o e te! Noi due! Noi due! Ho det-

to soltanto noi due!

LAMBERTI stringendosi Anna sul petto.

Soltanto noi due? - Perche non dire la verita? -

Sempre la verita!
al Rienz ironico.

| nomi?
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RIENZ rimane rigido, impassibile.

LAMBERTI a Teresa.

E anche tu sei qui con lui per avere dei nomi?
TERESA raggrotta la fronte, fiera, sdegnosa.

LAMBERTI prorompendo.

Ve li dird! E ricordateli bene! - E il nome di
guanti hanno cuore e intelligenza, di quanti ricor-
dano e odiano!... Uscite nelle vie! Nelle piazze!
Entrate nei teatri, nelle chiese, dovunque si finge
di godere o di pregare, dovungue si soffre e si

nasconde il tormento! Il nome? | nomi...
ridendo.

Ah! Ah! Prima allargate le vostre prigioni! Fate-
le grandi come le nostre citta e prendetevi... il no-

me di tutti! E I'ora! E venuta I'ora! Siamo tutti con-
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giurati e ribelli!

RIENZ scrollando il capo con fierezza ironica.

Tutti!

TERESA rivoltandosi sdegnata.

Tutti, no!

LAMBERTI.

Tutti! Tutti!... Anche in casa tua! Anche la parte

piu cara del tuo sangue, della tua anima...

ANNA con un grido di angoscia.

Giacomino?... Giacomino?...

TERESA guarda Anna, attonita, poi fa un passo

verso Vitaliano.

LAMBERTI continuando.
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Si, lui, la creatura tua allevata da te, con le tue
passioni, i tuoi pregiudizi! Anche lui! Anche lui, ha

sentito il nostro fremito d'odio e di rivolta!

spingendo prima Anna, poi
anche Teresa verso l'uscio

di mezzo.
Val Val... Andate! Ritorna adesso!

ANNA con un grido.

Ferito?...
TERESA allibita.
Ferito?....
LAMBERTI.
Si! Ferito!

verso la finestra.
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Ecco!... la carrozza!

TERESA.

Si e battuto?... Un duello!

LAMBERTI.

Si! Con un ufficiale austriaco! Il principe Varzis!

- E dei nostri! Si & battuto per noi!

Anna e Teresa corrono incon-

tro a Giacomino.
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SCENA VIIL.

LAMBERTI e il RIENZ.

LAMBERTI fissa il Rienz, che rimane presso

l'uscio, con un'occhiata torva, di odio.

E voi, invece ricordatevi bene: - Giacomino,
qguel ragazzo si € battuto per una ballerina. Biso-
gna crederlo e farlo credere! Sono io solo che

VoI, - proprio voi - dovete far arrestare!

RIENZ soffoca un impeto di collera: poi con digni-

ta e con amarezza.

Ah, no! Signor conte! - o non sono un ufficiale

di polizia e non sono un delatore!

FINE DEL TERZO ATTO.
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ATTO QUARTO.

La stessa scena dell'atto terzo.

SCENA PRIMA.

GIACOMINO poi ANNA - poi FRANCESCO.

GIACOMINO seduto a un tavolino in giacchetta da
camera e con un fazzoletto bianco al collo: sta

facendo colazione.
ANNA di dentro; bussa ad un uscio di flanco.

GIACOMINO con indifferenza, continuando a man-

giare.

Avanti!

ANNA.

Posso entrare?
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GIACOMINO alzandosi, correndole incontro.

Vieni! Vieni, zietta cara!

ANNA entra facendo un lavoro di maglia: € pallida.
Si sforza per dominare una grande tristezza e

una grande inquietudine.

Oggi come va?

GIACOMINO allegramente.

Benone!... Benissimo!
ANNA sorridendo, ma sempre con un velo di me-
stizia.
Ero venuta per farti un po' di compagnia. Allo-
ra...

fa un passo per uscire.

GIACOMINO.
225



Ahil... Si riapre la ferita!

ANNA lo guarda a lungo: con un sospiro.

Beato te!

siede e ricomincia a lavorare,
ma svogliatamente, soprap-
pensiero e interrompendosi

Spesso.

GIACOMINO ridendo.

Eh!... Perche la sciabolata
segna il petto.
I'no presa di traverso! Se era per cosi...
indica la punta.
a quest'ora sarei fra i beati, davvero!

siede e continua a far colazio-
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ne: beve un bicchiere di

marsala.
Eccellente!

ANNA.

Non bere troppo, in questi primi giorni! E non
mangiar troppo! Ricordati le raccomandazioni del

dottore!

GIACOMINO.

Non parlarmi di quello sgherro della nonna!

ANNA si fa sempre scura in viso, quando sente

nominar Teresa.

GIACOMINO.

Dopo due giorni avrei potuto alzarmi e lui, a let-

to, per una settimanal! Il mio stomaco invocava
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un bel pezzo di rosbiffe al sangue, e lui, brodetti
e vermicelli!... Malizie della nonna per tenermi
sottochiave, - qui, - nel suo appartamento! - Ma
0ggqi, rivoluzione! Ho dichiarato a quel... Giulay
che sarei uscito a cavallo e cosi, almeno, mi ha

permesso di uscire in carrozza. - E sai,
indica danaro.

piu niente! Le... svanziche, moneta austriaca! - lo
ho dichiarato di essere italiano! dunque... piu
nemmeno un kaiser! Tu I'hai vista, oggi, la non-

na?

ANNA seccamente.

No!

GIACOMINO.

lo non la vedo da tre giorni!
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si ferma con la forchetta in

mano, pensieroso.
Accumula prediche e strapazzate!
con un‘alzata di spalle.
Non ci penso, o perdo l'appetito!
ricomincia a mangiare allegramente.

ANNA.

Tu sei sempre allegro... Tu ridi sempre! Pro-

prio... beato te!

GIACOMINO.

Che vuoi? Per me la vita bisogna prenderla... e

magari anche lasciarla ridendo!
guardandosi intorno, sottovoce.

lo I'ho detto anche a Vitaliano: - Perche dobbia-
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mo metterci a fare I'ltalia con tanto di muso? Ma
facciamola ridendo! Col cattivo umore non si fara

poi niente di buono!

ANNA con gli occhi fissi.

Beato te!... Beato tel... Percheé sei un uomo so-

lo!

GIACOMINO.

No, se vuoi, beato per questo: perché io so che
tutte le cose, anche le piu nere, hanno il loro lato
roseo, ed io lo volto subito da questa parte! Da
un po' di tempo, per esempio, avevo quasi perso
I'appetito!... persino i tartufi non erano abbastan-
za profumati! - Adesso dopo una sciabolata e otto
giorni di languidi brodetti!... Uhm! Queste patati-

ne... hanno squisitezze inaudite! - Vuoi?
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ANNA rifiutando con un cenno del capo.

Grazie.

GIACOMINO.

Ti ricordi, da ragazzi? Quante volte si rubava al
cuoco le patate e le rape! - Si divoravano crude!
ed eri tu, la piu vecchia e la piu golosa, che ci

guidavi all'assalto!...

ANNA sorridendo.

Si, si... mi ricordo!
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SCENAII.

FRANCESCO e detti.
FRANCESCO entra con un piatto coperto.

GIACOMINO goloso.

Che cos'e?...

FRANCESCO.

Un quartino di pollo, bollito!

GIACOMINO.

Un quartino! Potevi portarne anche un quarto-

ne, gendarme!

FRANCESCO.

Mah! Quando non si ha avuto giudizio... si fa
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penitenzal

GIACOMINO.

Giudizio? Devi dire fortuna. Non ho avuto fortu-
na! E sai perché? Perche ho avuti troppi maestri!
- Teso quel braccio! Piu lunga la spaccata!... Sal-
to indietro! Passo avanti!... - E poi, tutti mi inse-
gnavano a darle, e nessuno m'na insegnato a

non prenderle!

FRANCESCO scrollando il capo con dolce rimpro-

Vero.

Marchesino!... Marchesino! Vale proprio la pe-

na di battersi... per una ballerina!

GIACOMINO si alza con impeto: fissa Francesco

fleramente e respinge il piatto.

Porta via!
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FRANCESCO inchinandosi, intimidito.

Signor marchese... Scusi... lo non credevo...

GIACOMINO.

Basta cosi. Ho detto di portar via!

FRANCESCO raccoglie in fretta piatti e bicchieri so-

pra un vassoio e via.
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SCENA L.

ANNA e GIACOMINO.

ANNA.

Che estro hai avuto? Perche tanta furia?

GIACOMINO.

Quell'uomo rappresenta tutta I'Austria.
L'Austria, che non vuol prendermi sul serio! o mi
sono battuto per una ballerina! E fissato, & con-
venuto; é la parola d'ordine. Scommetto che se io
andassi a dire oggi al commissario di polizia: -
Barone; io non mi sono battuto per la Pochini, ma
percheé non voglio in questa terra feconda di
aranci e di olivi i mangiatori di sego, - scommetto

mi riderebbe sul muso!
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ANNA.

E ti disperi per cio?

GIACOMINO.

Non mi dispero, ma capirai, averle prese e poi

non essere nemmeno un po'... un po' martire!
avvicinandosi ad Anna.
C'e qualche cosa di grosso per aria!
ANNA trasalisce interrogandolo con gli occhi.

GIACOMINO.

Non posso dirti niente! Non interrogarmi, non
pregarmi, non supplicarmi! Tanto, non potrei ri-
spondere! Ma che uomo, tuo marito! Che uomo

quel Vitaliano!

ANNA sorridendo, raggiante.
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Si? E vero?

GIACOMINO.

Che cuorel... E che fegato!... Non € un orso, -

no, no! - E un leonel... Un Dio!
con slancio, dando un bacio ad Anna.
To!... Prendi!

ANNA risentita.

Giacomino!

GIACOMINO.

E per lui. Per tuo marito! - E questa volta... Al-
tro che finte e salto indietro! Sempre avanti e per

davvero fino alla fine!

vedendo Anna oscurarsi in Viso.
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Che hai?...
spaventato.
La nonnal
siede fingendosi sofferente.

ANNA scrollando il capo.

Tutto il tuo coraggio...

GIACOMINO.

Sento anch'io il coraggio, come in quei versi, di
guardare il patibolo in faccia; ma di guardare in

faccia la nonna quando e in collera.... proprio no!
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SCENA IV.

TERESA e detti.

TERESA entra dall'uscio della biblioteca e si avvi-

cina ad Anna senza mai guardare Giacomino.

Oh, brava! Ero stata a cercarti in biblioteca!

Mando il fattore a Milano; vuoi qualche cosa?

ANNA fa cenno di no, col capo.

Grazie.

TERESA rimane un po' sconcertata da tanta soste-
nutezza, poi, dopo aver lanciata un‘occhiata,
senza parere, a Giacomino, si avvicina ad An-

na, cercando di rabbonirla.

Bella questa lanal... Un bel colore! Ne faro

prendere anche per me! Si trova dal Guffanti, ve-
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ro? Quello in via dei Borsinari?

ANNA.

Si.

TERESA ad Anna sottovoce e chinandosi come

per osservare la lana.

Quel... bel mobile, come va stamattina?

ANNA.

Meglio.

TERESA.

Mi pare un po' giu. Ha mangiato?

ANNA.

Si!

TERESA.
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Asino! Cosi debole... per crepare d'indigestio-

ne!
dopo un momento con voce affettuosa.
Anche tu, bada! sei pallida! Hai certi occhi...

ANNA.

Capirai; per me, almeno, non € questo il mo-

mento di pensare alla mia salute!

TERESA sente sul viso la stoccata, ma si domina.

Dovresti pensare a questo, per altro, che non
sempre si puo riuscire a moderare il proprio
carattere, a frenare il proprio legittimo risentimen-
to; e non dovresti conservare tanta... asprezza.
Non saro stata sempre molto espansiva con te, e
la cosa, del resto, era abbastanza... reciproca.

Ma ti ho sempre usato ogni riguardo, ho sempre
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avuto per te molta stima... e te I'ho provato anche

ultimamente.

ANNA.

Ed io pure ti ho provato di meritarla.

TERESA.

Hai, nondimeno un grave torto. | giovani do-
vrebbero sempre giudicare i vecchi con un po' di
benevolenza e... giudicare dalle intenzioni, che

sono sempre giuste e rette.

con un accento di verita e di
passione, ma sempre molto

dignitosa.

Apprezza... il passo che io fo in questo momen-

to.

ANNA si alza vivamente, vinta da un improvviso
242



slancio del cuore.

TERESA sottovoce.

E non metterti sempre anche tu, contro di me...

Ormai, sono detestata da tutti in casa mia!

ANNA.

Detestata no.

TERESA.

Si! Sil... E perché?
forte per essere udita anche da Giacomino.
Per quella maledetta ubriacatura politica.

GIACOMINO.

Ma nonna, tu...

TERESA.
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Non parlo con voi! - Voi, per me, siete morto, e
ne provo grande sollievo! E un peso... che ho gil

dallo stomaco!
ad Anna, con un altro tono di voce.

Ma sopra di te, io avrei il diritto di poter contare

come in un aiuto, come in un'alleata...

ANNA.

Un'alleata? Tua?

TERESA sottovoce.

Si, per il bene, per la sicurezza di tuo marito.

ANNA.

In questi momenti gli uomini come mio marito,
non pensano alla propria sicurezza! - Hanno ben

altro da pensare.
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TERESA.

E sei tu? Una donna, una moglie, un essere del
nostro stampo che parla cosi?... - | patriotti, i fra-
telli! - Tu, almeno questo, avresti dovuto aver im-

parato... a tue spese: a conoscere bene i fratelli!
ANNA trasalisce.

TERESA.

E un vento, una furia, che penetra nelle case,
nelle famiglie, e che spazza via tutto: ogni senti-
mento di rispetto, di amore, ogni spirito di religio-
ne, di concordia e, insieme, la tranquillita e la feli-

cita!
pausa.

Di vivo! di forte, di profondo, non c'é piu che
I'odio!
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GIACOMINO con forza, ribellandosi.

Non e vero!

TERESA meravigliata, furente.

Non e vero?!...
frenandosi con ironia.

Ah, gia, gia! Sicuro! «Non e vero!» Di forte e di
profondo c'e anche I'amore! L'amore... delle bal-
lerine, per le quali un ragazzaccio scimunito co-

me voi, provoca disordini e arrischia la vita!

GIACOMINO si alza di scatto e si abbottona la

giacca nervosamente.

TERESA.

Ah! Ahl... Vi sentite meglio? Siete guarito, inte-

ramente?... Ne ho molto piacere.
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GIACOMINO Si avvia per uscire.

TERESA con forza.

Dove andate?

GIACOMINO duramente.

Di la!

TERESA ha una scossa, poi si domina e torna iro-

nica.

Andate! Andate pure!
richiamandolo.
Il dottore...
GIACOMINO si ferma.

TERESA.

Il dottore vi ha concesso per oggi, una passeg-
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giata in carrozza. Ve la permetto anch'io, ma ver-
S0 mezzogiorno; col sole! Andate in camera vo-
stra a vestirvi, € non uscite... finche non vi man-

dero a chiamare!
GIACOMINO si avvia di nuovo, serio, sostenuto.

TERESA che si aspetta una parola di scusa: quan-

do Giacomino é sull'uscio.

Andate cosi...
GIACOMINO si ferma.

TERESA sforzandosi di sorridere per vincere l'ira e

il dolore.

Andate! Andate pure!... Meno vi vedo e piu...

sono contental

GIACOMINO Via.
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TERESA con le lagrime nella gola.

Anche lui... Ma a lui poi, - a lui! - Che cosa ho

fatto?...
sfogandosi, gridando forte.
Francesco! Francesco!
va verso l'uscio di mezzo.
Francesco!

il Lamberti entra.
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SCENA V.

LAMBERTI e dette - poi FRANCESCO.

LAMBERTI.

Che vuoi da Francesco?

TERESA.

Mandarlo da Giacomino!

LAMBERTI indicando Francesco che si presenta e

si ferma sull'uscio.

Eccolo, Francesco!

TERESA.

Andate dal signor Marchese! Aspettate! Pren-

dete questo plaid!
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gli da uno scialle.
Che lo porti in carrozza, e si copra! Ordine mio!
FRANCESCO via.

LAMBERTI ad Anna.

Vieni un momento di la? Ho da parlarti.

TERESA.

No, no! Rimani... Rimanete. Vado io!
con la solita calma signorile.
Il fattore mi aspetta: devo mandarlo a Milano.
ad Anna.
La lana dal Guffanti abbiamo detto?...

ANNA.

Si.
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TERESA Via, nella biblioteca.

Guffanti; via dei Borsinari!
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SCENA VL.

LAMBERTI ed ANNA, poi di nuovo FRANCESCO.

ANNA a Vitaliano.

Hai da parlarmi?
lo guarda fisso.
Che hai?

LAMBERTI a sua Vvolta, continua a fissare Anna

con grande tristezza.

ANNA con voce rotta dall'ansia.

Che hai? Che cosa vuoi dirmi? Si, si!... Fissami
bene: che il tuo occhio possa penetrare in fondo

all'anima mia; non ho nulla da nasconderti!

LAMBERTI.
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Hai capito dunque, che io volevo parlarti... di

lui, del Cézky?...

ANNA sostiene lo sguardo di Vitaliano: ferma,

sicura.

LAMBERTI le prende una mano, gliela bacia.

No, Anna, Anna cara; io non ho mai dubitato di

tel

ANNA.

Posso essere stata leggera; certo sono stata
imprudente! - Era, allora, cosi vuota e inerte la

mia vita, cosi grigia...
con un brivido.
cosi buia!
accarezzandogli i capegli con
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grazia affettuosa.

L'amore € come il sole; senza di lui, non c'e luce,

ne calore!

LAMBERTI stringe Anna al petto affettuosamen-

te.

ANNA.

Per quel giovane... che non aveva una famiglia,
solo, povero, io ho sentito, prima, un sentimento
di compassione, di pieta... Poi anche di simpatia
per il suo dolore cosi simile al mio. Cézky mi
amava... lo capivo, lo vedevo, e non era amato. E
anch'io cominciavo ad amare, ad amatrti, e allo-
ra... non mi credevo amata! - Ecco; ti ho detto tut-
to! - lo poi, lo ritenevo nobile di animo, esaltato,

ma onesto.

LAMBERT!I.
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Onesto?... Forse lo era. Non si puo giudicare
gli uomini nell'eccesso della passione; da un mo-
mento di disperazione! Bisogna, in ogni modo,

essere indulgenti con chi...

lentamente e fissando Anna
per farle indovinare il suici-

dio del Cézky.

sa condannarsi e punirsi da se, con chi... sconta

il delitto commesso... con la propria vita.

ANNA con un grido.

Cézky?

LAMBERTI accennando affermativamente col ca-

po, si leva una lettera di tasca e gliela da.

E una lettera da Milano. Chi scrive, & un amico.

ANNA legge con un forte tremi-
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to: lascia cadere la lettera e
siede con un gesto d'orrore,
nascondendosi il capo fra le

mani.

LAMBERTI raccoglie la lettera e di nuovo la ripone

in tasca.

Noi lo credevamo in Tirolo o a Vienna, sotto la
protezione della polizia! Invece era a Milano, na-
scosto in una soffitta, vivendo nel dolore, e, forse,
fra i rimorsi. In quell'ultimo istante la grande bon-
ta di Dio ha certo fatto dimenticare a quell'uomo
di essere una spia. Si & ucciso con una pugnala-
ta come Jacopo Ortis... e col libro dell'Ortis, chiu-

so dinanzi.

cammina su e giu, poi torna

ad avvicinarsi ad Anna.
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ANNA rimane sempre con il capo fra le braccia

appoggiata al tavolino.

LAMBERTI si appoggia lui pure al tavolino: ad An-

na, con grande dolcezza.

Perdonagli, Anna! Gli ho perdonato anch'io! Ed
ora... ascoltami con coraggio. Forse... forse qual-
che giorno, forse domani, forse stasera io dovro

partire.

ANNA, con un sussulto doloroso.

E il momento?

LAMBERTI.

Si. Il Fratti e lo Strassér rimangono a Milano.
Don Carlo Morelli, da Como, ci terra in relazione
con lui.

ANNA.
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Con Mazzini?...

LAMBERTI.

Si. E a Lugano; pronto ad unirsi con noi. lo de-
vo passare dal Carrarese, e per il giorno

dell'insurrezione trovarmi a Sarzana.

ANNA buttandogli le braccia al collo.

Vengo con te!

LAMBERTI.
Anna... Anna...
ANNA.
Vengo con te!
LAMBERTI.

Mi raggiungerai!... Presto!
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ANNA.

Vengo con te! Vengo con te!

LAMBERTI.

E impossibile cara, e lo sai. Ascoltami, dunque;

ascolta bene cio che tu devi fare.
ANNA abbassa il capo come vinta.

LAMBERTI.

Appena partito io tu anderai e ti fermerai a Mi-
lano, in casa tua. Sei ricca, della mia sostanza tu

non ne hai bisogno.

si leva di tasca un'altra lettera

chiusa in una busta.
Prendi...

turbamento di Anna.
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Ma no!... Non impressionarti cosi! Bisogna tutto

prevedere. Tornero, o verrai tu!
indicando la lettera.

Due righe sole. Sei tu la mia erede universale.
Ma per aiutare i nostri. Devi spendere tutto cio

che & mio per la causa. Ed ora...
esitando.

Un'altra preghiera. E pensa, - adesso si, - pensa
che puo essere l'ultima. - E la mia felicita, & il co-
raggio stesso che io ti domando. Sono egoista,
ingiusto, inumano, ma é piu forte di me. Se io...

Anche quando non ci saro piu...

abbracciandola stretta con un

singhiozzo.

Ti voglio sempre mia!
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ANNA coprendolo di baci.

Tua, tua, tua, tua! Ma io voglio venire con te!
Ma io voglio morire con te! Con te che sei mio!
Con te che mi hai fatto vivere! Con te che mi hai

fatta buona! Tua! Tua! Tua! Tua!

LAMBERTI dopo un momento di commozione,

asciuga gli occhi ad Anna.

Che non ti vedano piangere!... Nessuno deve

sospettare...
prende la lettera sul tavolino, gliela da.
Prendi!
ANNA, attonita, la tiene in mano.
No! No!...

ANNA la nasconde in seno.
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E |la chiuderai subito nella tua scrivania. A Milano

vedro poi il mio notaio...

FRANCESCO

dall'uscio di mezzo, tremante, sconvolto.

Signor conte! Sa?... Sa?

LAMBERTI.

Che c'e?

FRANCESCO.

A Sonvico, hanno arrestato il dottor Fratti!

LAMBERTI.

Chi te I'ha detto?

FRANCESCO.

Adesso! Il maestro di posta!
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LAMBERTI.

Val... Chiamalo!
Francesco via.

ANNA trattenendo Vitaliano che vuol seguire Fran-

CeSCo.

Il dottor Fratti? Arrestato?...

LAMBERTI.

Lasciami andare! Lasciami andare!
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SCENA VII.

TERESA e il Conte RIENZ.
Teresa chiamando dalla biblioteca.
Vitaliano! Vitaliano!

RIENZ.

Dov'e? Dov'é?...

seguito da Teresa entra in
fretta dalla biblioteca, attra-
versa la scena, viene fin
dietro di Vitaliano: sottovo-

ce; rapidamente.

Partite subito sul momento! Dietro il Molino
vecchio troverete una carrozza chiusa. Passerete

il confine a Maslianico.
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forte ad Anna.

Contessa Anna, scusate la mia fretta ma devo

essere subito a Milano, al Comando Militare.
a Teresa.
Anche voi! Perdonate!

fa un inchino alle signore, via.
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SCENA VIIL.

LAMBERTI, ANNA, TERESA.
Lamberti immobile, sorpreso.

ANNA con disperazione.

Val Val Val

TERESA.

Non un minuto! E la Provvidenza! L'aiuto della

Provvidenzal!

LAMBERTI risoluto.

Alcune carte... Aspettatemi!

ad Anna che fa per seguirlo

Aspettami!
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va via per l'uscio dal quale e

uscito Giacomino.

ANNA a Teresa, con grande ansia e terrore.

Tu sai?... Tu sai?...

TERESA.

Anna! Annal

ANNA.

Presto! Ho diritto di saper tutto. Sono sua mo-

glie!

TERESA sempre piu tremante.

Dalla Spezia...

ANNA.

Dalla Spezia?
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TERESA.

Si, e venuto l'ordine dalla Spezia!... Hanno se-
guestrata una tartana, - i doganieri Pontifici, - di-
retta alla punta di San Terenzo! Era carica di ar-
mi, di fucili! Il capitano, un levantino, arrestato,

minacciato di morte, ha parlato!

ANNA.

E Vitaliano?

TERESA.

Una grande insurrezione doveva scoppiare nel-

lo stesso giorno, in tutta I'ltalia!

ANNA.

E Vitaliano?... Vitaliano?...

TERESA.
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E uno dei capi! Vengono per arrestarlo!
fuor di se.
Ma cosa fa? Che cosa fa?

ANNA.

Il conte?... Il conte di Rienz?

TERESA.

Ha tutto arrischiato per noi, ma non puo nulla
contro la polizia! - | Commissario, i soldati,

saranno qui fra mezz'ora! Sono forse gia qui!
verso la biblioteca.
Che cosa fa adesso? Ma che cosa fa?!...

giungendo le mani suppliche-

voli verso la cappelletta.

Dio! Dio! Dio! Buono! Santo!
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SCENA IX.

LAMBERTI € dette.

LAMBERTI.

Eccomi. Ed ora... io sono pronto.

TERESA.

Val... Dunque!... Val!
ANNA lo fissa pallidissima, immobile, muta.

LAMBERTI.

No, madre mia. lo resto.

ANNA trasalisce: senza mai dire una parola lo ab-
braccia come per non lasciarlo piu, lo accarez-

za, lo bacia, gli bacia la mano.
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TERESA.

Rimani?... Ma... non hai capito?... Vengono

qui'... | soldati! Il Commissario! Per arrestarti!

ANNA stringe Vitaliano affettuosamente, lo guarda

supplichevole, scongiurandolo di fuggire.

LAMBERTI le prende la mano, gliela stringe forte

per infonderle coraggio: poi di nuovo, a Teresa.

Nella carrozza del conte di Rienz é partito Gia-
comino. Avvisera, dietro via quanti piu potra dei
nostri. E gli ho dovuto assicurare, per farlo parti-
re, che avevo anch'io un mezzo altrettanto sicuro
e che lo avrei raggiunto a Chiasso. Invece... no.
Resto qui. La Provvidenza che voleva salvare
me, non ha voluto o potuto salvare insieme an-
che tutti gli altri miei compagni. Percio io, - solo, -

non posso, io, approfittare dei suoi favori... e ri-
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mango.

TERESA.

Va! Va! Va! Ascoltami, Vitaliano! Devi ascoltar-
mi! Ne ho diritto! Sono tua madre!... La mamma!
La tua povera mamma! Lo sento e non I'ho mai
sentito come in questo momento! E non c'e piu
altro per me! Te lo giuro! Non c'é piu altro! Va! Va!

Va! Val

LAMBERTI con dolcezza.

Non posso partire!
la bacia, come in atto di perdono.

TERESA.

Val Val Val

LAMBERTI risoluto.
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No, mamma non devo partire. Bisogna aspet-

tarli qui!

TERESA ascolta un momento: con un grido.

Dio!

prendendosi la testa fra le ma-
ni guardando spaventata

verso la finestra.

Vengono!... Vengono!

Anna con un grido si attacca
disperatamente al collo di
Vitaliano come per difender-

lo...

FINE.
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