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ATTO PRIMO.

La scena rappresenta la retrobottega della farmacia An-
sperti. Dai vetri delle finestre, che hanno le tendine bian-
che, ma sono aperte, e dagli usci si vedra l'interno della
farmacia e la porta che dalla farmacia mette sulla strada.
La retrobottega ¢ arredata come un modesto salottino
borghese: un grande braciere con intorno alcune seg-
giole: una tavola grande, che serve da pranzo e da giuoco.
- E la fine di novembre. - Sono le sette pomeridiane. La
farmacia ¢ illuminata con una lucerna ad olio: nella re-
trobottega una lucerna ad olio sulla tavola ed una candela
di sego sulla credenza. Sulla tavola ad un'estremita, sul
vecchio tappeto, ¢ steso un tovagliolo con l'occorrente

del pranzo per una sola persona.

SCENA PRIMA.

11 sighor FAUSTINO e la sighora GIUDITTA. 1l Signor Faustino,
seduto a tavola, cena. La signora Giuditta, vestita assai modesta-
mente, senza nessun ornamento, con un fazzoletto nero al collo,
curva dinanzi al grande braciere, fissa la brace immobile, assorta,

con la mente lontano. E pallida: ha l'aspetto sofferente.
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FAUSTINO continua a mangiare, poi dopo essersi pulita la bocca
col tovagliolo cerca la bottiglia del vino con gli occhi: dopo

un momento chiamando sottovoce:
Signora Giuditta! Signora Giudittal
GIUDITTA scuotendosi: lo fissa senza capire.
FAUSTINO sorridendo.
Sono condannato anch'io...
piu sottovoce

A morir di sete!

GIUDITTA.
Ahl... 1l vino!

si alza: va a prendere la bottiglia

sulla credenza.
Scusi! LLa mia povera testa se ne val

FAUSTINO.



Coraggio, signora Giudittal... Non bisogna crucciarsi e biso-

gna distrarsil
dopo averla osservata: gravemente.

Lei ¢ molto ammalatal

GIUDITTA scoppia in lacrime.
FAUSTINO alzandosi e prendendole una mano.
Coraggio! Coraggio per lei...
sottovoce
e piu ancora per lut.

GIUDITTA

2 Mmano a mano con crescente esaltazione.

Lo sento! Lo sento! Non lo vedro piul La forcal... La forcal
Poveri e ricchi! Plebei e nobilil La forca... non guarda piu in fac-

cia 2 nessuno!
FAUSTINO.
Sst!

guarda verso la farmacia: poi, piu
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sottovoce, spaventato.

Sa che quel rinnegato del sergente Baraffini I'ha presa a perse-
guitare e fa sempre la rondal... - Pensi, invece - per calmarsi - che
con tante perquisizioni non hanno trovato una prova sola contro
suo marito! E suo marito, Tito Ansperti, ¢ forte di corpo e di
spirito: sapra negare, negare, negar sempre, per salvar s¢ e gli

altri.
GIUDITTA.

E il dottor Lazzati? - Gli hanno trovato qualche cosa? - No. -
Eppure lo hanno condannato a quindici anni di ferri! E poi... fra

1 suoi compagni...
FAUSTINO con impeto.
Fra i patriotti?... Una spia?
GIUDITTA.

Una spia, nol Ma un animo debole che non resista ai pati-
menti, alle minacce, ai tradimenti... - Mi compatisca, signor Fau-
stinol... Perdoni ad una povera donna che ama, che soffre... e che
muore. Si! Si! La morte! Ecco la mia forza e la mia speranza,
perche il mio Tito non me lo rendono piul Sono tre mesi, piu di

tre mesi, che quel Baraffini aveva messi sopra di me i suoi occhi
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di spia infame! - E venuto a strapparlo dalle mie braccia! E ri-
deva, ghignava, mentre i gendarmi lo ammanettavano! Lo hanno
condotto a Como, a Milano, a Venezial Dio, Dio, a Venezia! Sa-
pete come si chiama la prigione dove lo hanno rinchiuso a Ve-

nezia? - Lo Stokhaus! - La casa delle bastonate.
scoppia di nuovo in lacrime.
FAUSTINO esortandola a calmarsi.

Signora Giuditta! Signora Giudittal Anche per quel povero

vecchio del signor Anspertil... 11 signor Tito era l'unico figlio!
GIUDITTA.

Il babbo vive per la patria, per la vendetta! Lui... non ¢ che
suo padre! Io sono sua moglie! Lo amo, lo adoro, ne sono inna-
morata!l Sono giovine ancoral E mio, ¢ mio, il mio Tito e lo vo-

glio!

Suona il campanello dall'uscio che
dalla strada mette in farmacia:
Giuditta si asciuga la lacrime in

fretta.

FAUSTINO fa per avviarsi in bottega.



Finisca di cenare. Vado io al banco.

vede in farmacia il conte Lamberti:

sottovoce a Faustino:
E il conte Vitaliano!

Giuditta e Faustino mutano d'a-
spetto immediatamente: sorri-

dono e si mostrano disinvolti.
GIUDITTA rimuovendo la brace con una palettina.

Avanti, avanti, signor conte! Venga a scaldarsi le mani! Soffia

una breva gelatal Un ventaccio di neve!
FAUSTINO mentre Lamberti entra nella retrobottega.

Servitor suo, signor conte!



SCENA II.

LAMBERTI vestito da cacciatore e DETTI poi la voce di DEMO-
STENE.
GIUDITTA.
E stata una buona giornata? Ha fatto buona presa?

LAMBERTI.

FAUSTINO.

M'hanno detto che attorno al Bisbino si levano le starne a

nuvoli!
LLAMBERTI.
Non sono stato a caccia.

GIUDITTA ha notato 'occhiata e il
torbido umore di Lamberti:

sforzandosi con una risata.



Allora grande allegria e festa per la selvagginal
LAMBERTI fissandola con intenzione.
Appunto: grande allegrial Molta allegrial
FAUSTINO per cavarsela, avviandosi in bottega.
Con permesso...
GIUDITTA.
Si ricordi: lo zucchero e il caffé a casa Bernasconi.
FAUSTINO.
Subito!
chiamando
Demostene!
entra nella farmacia.
DEMOSTENE di dentro con una sua cantilena particolare.

vengooo!



Mentre dura il dialogo tra la Giu-
ditta e il Lamberti, si vedra il si-
gnor Faustino consegnare due
pacchi di zucchero e di caffe a
Demostene: poi, dall'uscio di
strada, che si apre sempre con
una scampanellata, entrera una
donna di servizio con una fi-
cetta: il signor Faustino, legge la
ricetta e prepara la medicina che

consegnera poi alla donna.



SCENA III.

GIUDITTA e il conte LAMBERTI nella retrobottega.
Nella farmacia - a suo tempo, e seguendo l'azione come ¢ indi-

cata nella scena I1

FAUSTINO, DEMOSTENE e la DONNA DI SERVIZIO.

GIUDITTA.

In questi mesi a Como si eépa di salute! se non ci fosse un po'
di lavoro in coloniali, con la farmacia non si caverebbero le

spesel!
LLAMBERTI fa un atto di stizza, passeggiando in su e in giu.
GIUDITTA sforzandosi di sorridere.

Miseticordia che nuvoloni! E giovine, ¢ ricco... La signora
contessa ¢ una dea fra le pitt ammirate dell'Olimpo milanese di
tutto il Lombardo-Veneto! Dovrebbe essere allegro, felice e in-
vece ¢ sempre tetro e brontolone, come il vecchio Silva dell' Er-

nanil
LLAMBERTI fissandola.

Lei, invece signora Giuditta, lei, la moglie di Tito Ansperti...
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si mostra troppo di buon umore con me.
prorompendo.
Per Dio, non sono una spial
GIUDITTA, spaventata.
Signor contel!

frattanto nella farmacia si svolge
I'azione tra Faustino e Demo-
stene com'¢ indicato nella scena
11.

LLAMBERTTL.

E allora, perche - tutti qui! diffidate di me? Lei, signora Giu-
ditta, col suo ridere forzato, mentre ¢ pallida, ancora stravolta dal
dolorer E anche il signor Faustino, il dottore, anche don Catlo,

tutti! E piu di tutti il vecchio Ansperti, suo suocero!
GIUDITTA inquieta per s¢ commossa per il Lamberti.

Quel povero vecchio, dopo che gli hanno arrestato il fi-
glivolo... in seguito ad una falsa denunzia... a sospetti senza fon-

damento, non ha piu la testa a posto.
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LLAMBERTI avvicinandosi: sottovoce.

Giovanni Ansperti il Presidente della Fratellanza Repubbli-

cana Comasca, ha il cuore sempre forte e la testa sempre a postol
GIUDITTA lo fissa pallida, esterrefatta.
LAMBERTI.

So tutto; e stasera prendero parte anch'io al vostro gioco del
sette e mezzo. - Dov'é il signor Ansperti?... Di sopra?... Lo faccia
venir giu. Se io fossi soltanto un imprudente - lei lo sa - Tito
Ansperti a quest'ora sarebbe impiccato. Per chi ¢ trovato in pos-
sesso di una cedola del prestito di Mazzini, c'¢ la pena di morte
- e Tito Ansperti ne ha vendute cinquecento per cinquanta mila
svanziche in un giorno solo e a Como soltanto! E il contrab-

bando? E la diffusione dei libti rivoluzionari?
con un impeto di collera.

Ma si fidi di me! Ha tanta fiducia nel signor Faustino, il diret-
tore della sua farmacia, che conosce da pochi mesi, e in me no,
che mi ha sempre vedutor Si fida di Demostene - il suo facchino
- e non si fiderebbe di me, che ho avuto per trent'anni il fratello

di suo suocero in casa mia, mio amministratore, mio procura-
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tore? - Ma guardi la mia faccia. Legga nei miei occhi! Le par pos-
sibile che io possa essere un traditore, ovvero un pusillanime, un

vigliacco?
GIUDITTA dopo un momento.
Io credo in lei? ma... e gli altrir...
esitando.

Ella sa perche, non la sua persona, ma il suo nome ¢ circon-

dato da tanta...
LAMBERTL.
Antipatia, da tanto odio? Lo so.
GIUDITTA.
Da tanta diffidenza.
LAMBERTI.

Per mia madre! - Mia madre una duchessa di Landro, italiana,
ma che chiamano «la Tirolese» perche ¢ tirolese il conte di Rienz!
- Mia madre devota a casa d'Austria, mia madre la cugina, l'a-

mica... Si, I'amica, ¢ falso, ¢ un'infamia, ma tutti lo credono per
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gettarmelo in faccial Mia madre 1'amica di quel Conte di Rienz,

del consigliere, dell'ispiratore mandato da Vienna all'arciducal
GIUDITTA.
Signor conte! Signor conte!
LAMBERTI.

Ebbene, tutto questo & un grande dolore per me! E la vergo-
gna che pesa sopra di me! Ma imputarmelo a colpa, no! - Dov'e
la giustizia? E la giustizia dev'essere il sangue giovine e nuovo di
un popolo nuovo e giovine! - E la mia disgrazia, terribile, signora
Giuditta! Per mia madre, anche in casa mia, trovo la freddezza e

l'indifferenzal

con un impeto di sincerita.

Io amo mia moglie con tutta la poesia, con tutta la passione,
ma non sono riamato! - L'ho detto anche a Tito Ansperti: la pa-
tria prima; ma poi anche il mio nome da redimere, anche 'amore

da inspirare, una famiglia mia da conquistare!

cambiando.

Ci vogliono prove?
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GIUDITTA.
Non per me...
LAMBERTI.

Prove materialz, non ne ho, ma riusciro a convincere lei e gli
altri. - Dovevo essere iniziato alla Giovine Italia, presentato ai fra-
telli da suo marito. Quando egli fu arrestato, speravo che da un

giorno all'altro fosse prosciolto...
GIUDITTA con un grido.
Speravar... Oggi non spera piu?
LAMBERTI deludendo la domanda di Giuditta.

Oggi ho alcune gravi rivelazioni da fare alla Societa. Qualunque

indugio potrebbe essere fatale.

piu sottovoce afferrandole la mano.

I fratelli si raccolgono qui anche stasera?

vedendola esitante.

Ancora? - Ebbene lo dird come ci siamo intesi io e suo marito,

e mi crederal
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GIUDITTA lasciandosi cadere sopra una seggiola fissa ancora

Lamberti che resta in piedi, davanti a lei.
LLAMBERTI.

Anche Tito Ansperti era, come me, un cacciatore appassio-
nato: ci incontravamo spesso, nei boschi lontani, e si cacciava poi

insieme, soli io e lui, le intere giornate.

GIUDITTA.

So, so; ebbene?
LLAMBERTI.

Una mattina prestissimo, ai primi di settembre...

GIUDITTA interrompendolo.

Il giorno stesso in cui sono venuti i gendarmi?

LLAMBERTI.

No. Tito Ansperti ¢ stato arrestato il venerdi: noi, invece, ci
siamo incontrati la mattina del mercoledi: sono date che non si

dimenticano.
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GIUDITTA come un'eco: quasi cupamente.

Alle otto di sera, il cinque settembre: venerdi. Sono date che

non si dimenticano!
LLAMBERTI.

Io avevo fissato la posta dietro la villa del Pizzo, alle prime
boscaglie che salgono poi, a dirupo, lungo la montagna. L'alba
non spuntava ancora: io avevo attraversato il grande giardino
dell'albergo «Alla Regina d'Inghilterra», avevo scavalcato il muro
di confine fra il giardino dell'Albergo e quello della villa e mi ero
lasciato cader giu, di colpo, nel recinto della villa stessa, quando
vedo passarmi davanti agli occhi il lucicore di una canna di fucile

e sento una mano forte, di ferro stringermi alla gola.
GIUDITTA.
Tito?
LAMBERTI.

«Che fate qui? - Dove andate?» - borbotta il mio aggressore,

in tono di minaccia e di collera.
GIUDITTA.
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Era lui?... Era Tito?r...
LAMBERTI.
Ma allora, subito...

Si ode il campanello della farmacia:
entra la donna com'¢ indicato

nella scena seconda.

GIUDITTA con voce indifferente, avvicinandosi all'uscio a

vetrl.
Come sta la padrona?
DONNA di dentro.
Stasera ¢ quasi senza febbre!
GIUDITTA.
Buon segnol! Speriamo!

rientra: torna a sedersi come
prima: con la stessa intonazione

di prima.

Era lui? Era Titor...
18



LLAMBERTI.

Lo riconosco alla voce! «amicil...» rispondo «Lambertil» L'al-
tro rallenta la mano, mi lascia libero, ma il suo viso - la penombra
a mano a mano diradava - rimaneva accigliato, inquieto. - «Non
¢ la buona strada, signor conte! - Per di lal Per di lal» - E mi
respinge a viva forza verso il muro di cinta, quando ad un tratto
si ode nella boscaglia un frastuono, un precipitare di passi e dal
dirupo erto, scosceso due giovani montanari piombano, d'un
salto, in mezzo a noi, e buttati vari pacchi di libri e di carte ai
nostri piedi, continuano sempre giu, a precipizio, e spariscono

nella discesal
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SCENA V.

Suona il campanello della farmacia: entrano DON CARLO MO-
RELLI e MAURO STRASSER. Si fermano al banco a discorrere col
signor Faustino. - Poi in fine entra in Farmacia il DOTTOR

FRATTL.

GIUDITTA dopo aver guardato, rimanendo seduta, chi ¢ en-

trato in bottega: a Lamberti in tono rassicurante.
Don Catlo e il libraio Strasseér!
LLAMBERTI continuando.

Erano due contrabbandieri! E portavan libri del Guerrazzi,
del Gioberti, la Francesca da Rimini del Pellico! Erano giornali, 1'-
talia del Popolo, coi proclami di Mazzini, di Saffi, di Kossuth, stam-
pati a Capolago dalla tipografia Elvetica.

cambiando, ridendo.

Ah! ah! La villa del Pizzo! La villa dell'arciduca Ranieti, vicere del
Lombardo-Veneto, ¢ un buon posto, sicuro, per un simile con-

trabbando! - Tutto cio io indovino, intuisco a quella rapida scena,
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il pallore minaccioso dell'Ansperti, ¢ subito, gettandogli le brac-
cia al collo e baciandolo, gli grido ma, a voce bassa, con tutto il
calore del mio sangue: «Viva I'Italial» - Viva l'italia - mi risponde
I'Ansperti abbracciandomi a sua volta, sicuro che io non ero un
giuda! - Una vecchia tana di volpe serve di nascondiglio, fino a

sera, ai libri e ai proclami...

scampanellata forte: ¢ i dottor

Fratti che entra in farmacia.
GIUDITTA sottovoce.
11 dottor Fratti!
LLAMBERTI.

E la sera ne abbiamo introdotti a Como, quanti ce ne stavano,

sotto gli abiti, nelle tasche, nel carniere... Poi a Milano.

GIUDITTA con fede e con entusiasmo stringendogli la

mano.
Adesso sil

LAMBERTI interrompendola: allontanando la propria

mano.
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Adesso o credermi o denunziarmil
GIUDITTA.
Andiamo su, dal babbo!

si stringono la mano. - Giuditta,

chiamando sull'uscio a vetti.
Venite avanti!
DON CARLO.

Buona sera, signora Giudittal

GIUDITTA.
Qui fa piu caldo! - Demostene!

DEMOSTENE di dentro.

Vengooo!

GIUDITTA.
Porta del carbone!

DOTTOR FRATTI sull'uscio della farmacia.
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E il signor Giovanni?
GIUDITTA.

Vado a chiamarlo e torno subito. Anche lei, signor Faustino!
Venga a preparare le carte e le puglie. Restera Demostene in bot-

tega! Addio signor Strasser!
STRASSER.
Buona seral

Giuditta e Lamberti entrano dall'u-
scio di fianco, a sinistra, che
mette alla scala e quindi alle

stanze superiori.
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SCENAV.

DON CARLO MORELLL il DOTTOR FRATTI e MAURO STRASSER
entrano dalla farmacia nella retrobottega: poco dopo da un uscio
di fianco entra DEMOSTENE, in maniche di camicia e con un

lungo grembiule bianco, portando un cesto di carbone.

Tutti depongono i mantelli, i cap-
pelli sulle seggiole; chi appoggia
I'ombrello, chi il bastone alle
seggiole; si levano 1 grossi

guanti di lana.

Frattanto entra Demostene e
vuota mezzo il cestello del car-
bone sul braciere, lascia il cesto
per terra accanto al braciere e
passa per l'uscio a vetri, nella

farmacia.

Tutti gli altri si avvicinano al bra-

ciere.

FRATTI.
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1l freddo, io lo soffro alle mani.
STRASSER.
Io, invece ai piedi.

DON CARLO sorridendo bonariamente e crollando legger-

mente il capo con un moto che gli ¢ abituale.
Io alle mani, ai piedi e a tutto il resto!
ridono.
FRATTI scherzando.
Siete vecchio, Don Carlo, e i vecchi, si sa, amano il caldo!
DON CARLO.

No, no! Io no! Secondo le stagioni. D'inverno amo stare al

caldo, ma d'estate... al frescol!

ridono.
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SCENA VI.

11 signor FAUSTINO e detti; pot la signora GIUDITTA.

FAUSTINO entra, spazzola il tappeto che ¢ gia sul tavolo e prepara

le carte e le pugliette per il giuoco.

DON CARLO aperta la scatola del tabacco, ne offre allo

Strasset.
E vostro compatriotta: rapé d'Ungherial
STRASSER prendendo il tabacco e annusando.

A me, gia, che voleter... L'idea di riprendere il nostro... sett'e
mezzo, ancora qui, proprio qui, dopo l'arresto dell'Ansperti, mi

pare...

DON CARLO crollando il capo e rimescolando la cenere

con le molle.
Anche a me. Mi pare, forse un eccesso di astuzial
FRATTL

E l'abbandonare improvvisamente la farmacia, non sarebbe
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stato invece, un eccesso di... ingenuita? Qui ci tengono d'occhio,

ma lo sappiamo e abbiamo preso le nostre precauzioni!
FAUSTINO.
E pot trovare un altro posto?... Quale?... Dove?
FRATTL

Qui siamo vecchi amici: siamo sempre venuti e, finche la po-

lizia ce lo permette, continueremo a venire.

STRASSER voltandosi da un'occhiata sospettosa all'uscio

che mette alle stanze superiori.

Pero, stasera, aspetteremo almeno, a giuocare, che quell'al-

tro...

vuol dire: che il Lamberti se ne sia

andato.
DON CARLO chiamando Faustino.
Pstl... Faustino!

Faustino si avvicina.
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I conte Vitaliano ¢ andato su dal signor Ansperti!
FRATTL
A che fare?
FAUSTINO.

Non so. E stato qui pitt di un'ora a discorrer colla sighora
Giuditta!

Tutti si fissano come interrogan-

dosi a vicenda.
FRATTI.
Come... figlio di sua madre, non m'ispira molta fiducial
DON CARLO scrollando il capo e sorridendo con bonta.
Con tutti 1 suoi milioni ¢ un povero infelice!
FAUSTINO.
Per sua moglie?

DON CARLO.
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Credo, molto di piu... per sua madre!
STRASSER.

Voi andate spesso a villa Lamberta?

DON CARLO.
Si, dalla contessa giovine.

a Fratti.
Voi pure, dottore?
FRATTL

Mi fanno chiamare per le persone di servizio. Per i padroni,
arriva il medico da Milano. Peccato! Curerei la vecchia tanto vo-

lentieri... con l'arsenico!
STRASSER.

Ma... anche la contessa giovine, pare, non ¢ troppo molto

buona con suo matito?
DON CARLO scrollando il capo, piu forte.

Non saprei! - Io so... che ¢ molto buona per 1 miei poveri!
29



GIUDITTA entrando.
Pronto, signor Faustino?
FAUSTINO.
Prontissimo!
GIUDITTA con solennita e fermezza.

Vi annunzio, a nome del signor Giovanni, che abbiamo ac-
quistato, da stasera in poi un nuovo compagno di giuoco: il conte

Vitaliano Lamberti.

11 Fratti, lo Strassér e Faustino fis-
sano Giuditta seri, accigliati.
Don Catlo, sorridendo, conti-
nua a frugare con la paletta nel

braciere.
GIUDITTA.

Mio marito doveva condurlo qui, in mezzo a noi, il giorno
stesso in cui fu arrestato. Ha offerto le prove piu sicure a me, al

signor Giovanni.

prorompendo.

30



E risoluto, pronto a dare tutto il suo danaro e tutto il suo

sangue alla causa italianal
STRASSER esitando.
Nessun dubbio, ma...
FRATTI pronto.

Uno, uno solo. Era vostro marito che doveva presentarlo al

comitato?
GIUDITTA.
Si.
FRATTI.

Sono tre mesi che Tito Ansperti ¢ stato arrestato. Perche il

signor Conte si ¢ risolto proprio stasera?
GIUDITTA.

Perche ha una grave rivelazione da fare alla fratellanza, nell'in-
teresse della causa e nostro. - Vi ripeto: io e mio suocero siamo

pronti ad accoglierlo: voi volete respingerlo? Differire?

31



FRATTI risoluto.
No.
GIUDITTA rivolgendosi a Strassér e a Faustino.
E voi?
STRASSER e FAUSTINO insieme.
No.

GIUDITTA va all'uscio che mette nelle stanze supetioti e

chiama:
Signor Giovanni!

rivolgendosi agli altri

Eccolo. 11 conte Vitaliano ¢ qui, col babbo!
a Faustino.
Demostene ¢ stato avvertito?
FAUSTINO.

Fa gia la guardia. - Sente?
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Si sente dalla farmacia il rumore
che fa il mortaio nel quale viene
pestato il caffeé con un lungo ba-

stone di ferro.

GIUDITTA va a chiudere l'uscio e le
finestre che danno nella farma-
cia: dalle tendine non si distin-
gueranno piu le persone, ma si

vedra sempre la luce.
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SCENA VII.
Il conte LAMBERTT. - 1l signor GIOVANNI ANSPERTI e detti, poi,
infine, DEMOSTENE.

FRATTI va incontro a Lamberti e fissandolo gli stende la mano

in silenzio.

LLAMBERTI stringe la mano al Fratti e allo Strasser; poi a

Don Catrlo, vivamente.

Lei che conosce la mia vita e le mie amarezze, lei non ¢ stupito

di vedermi gui? Mi aspettava gui, non ¢ vero?
DON CARLO commosso.

E la benedico. E a sua volta, signor conte, non si stupisca lei
di trovar qui, un povero prete. - Qui si soffre e si spera, ¢ dunque

il nostro posto, il pit degno!
GIOVANNI stringendo la mano a Don Catlo.
Voi siete 1a bonta e la giustizia.

LLAMBERTIL.

34



Un vero, un degno prete. Invece a Venezia... - Ecco cio che

preme, cio di cui dovevo avvertirvi.
TUTTI lo circondano con ansia.
LLAMBERTI.

A Venezia, al servizio dell'auditore militare, c'¢ un prete ben

diverso e che compie un ben diverso ministero.
FRATTI.

I'abate Bianconi?
STRASSER.

Un fanatico austriacante?
GIUDITTA.

Bianconi? Un Italiano? Un altro rinnegato?
LLAMBERTI.

Costui commettendo un sacrilegio...

si sente Demostene che batte piu
in fretta il mortaio.
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GIOVANNI subito, correndo a sedersi attorno alla tavola

seguito da tutti gli altri.
Al giuoco!
TUTTI meno Vitaliano e la Giuditta.
Giuochiamo!

GIOVANNI distribuisce una carta a
ognuno, cominciando il giuoco

del sette e mezzo.
GIUDITTA sottovoce al Lamberti.

La ronda o qualche figura sospetta. Demostene da l'avviso

pestando piu forte nel mortaio.
FRATTI a Giovanni continuando il giuoco.
Carta; un'altra, un'altra... ancora una carta... Sto.
FAUSTINO.
Sto.

DON CARLO dopo aver guardata la sua carta.
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Anch'io; sto.

DEMOSTENE torna a pestare lenta-
mente col tono cadenzato di

prima.
STRASSER.
Dieci kraiser. carte.

prendendo le carte che gli da Gio-

vanni Ansperti.
E stato un falso allarme. Quattro
vedendo 1'ultima carta.
e quattro otto!
FAUSTINO sottovoce.
Vado io a vedere.
si alza, esce.

GIUDITTA macchinalmente, seguendo Faustino con lo

sguardo.
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Cartal

GIOVANNI le da le carte pure mac-
chinalmente. Demostene so-
spende di picchiare perche parla

con Faustino.
GIUDITTA.
Ancora... - Un'altra... - Sette e mezzo.
FAUSTINO ritornando, mentre tutti si voltano verso di lui.

Due gendarmi. Hanno cacciato il grugno in bottega, poi sono

spariti.
tutti circondano ansiosi il Lam-
berti.
GIOVANNIL.
Dunque?
GIUDITTA.

L'abate Bianconi?...
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LLAMBERTTI.

Sapete che un mese fa, a Milano, all'osteria della «Mezzalin-

guay, ¢ stato arrestato il cappellaio Rossetti?
GIUDITTA spaventata.
Si, ma il Rossetti ¢ sicuro!
STRASSER.
Sicurissimo!
FRATTI.
Sono pronto io a giurare per luil
GIOVANNI imponendo silenzio, con forza.
Sst!
FAUSTINO.
Lasciatelo parlare!
GIUDITTA angosciata.

Dio, Dio, mio Dio!
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LLAMBERTI continuando.

Orbene, quando il Rossetti dalle carceri di Milano fu trasfe-

rito a quelle di Venezia...

GIUDITTA.
Allo Stokhaus?

ANSPERTL
Con mio figlio!

FRATTI con ira.
Anche voi! Ma lasciatelo parlare!
LAMBERTI continuando.

Fu subito assalito da una febbre fortissima, poi rimase pro-

strato, abbattuto, in preda a cupe malinconie, a scrupoli reli-

glosi...
STRASSER.
Scrupoli religiosi?

FRATTL
40



Il Rossetti?
FAUSTINO.
Un mangia-preti?
DoON CARLO.
Ha pero una sorella monaca, a Brescia, al Sacro Cuore...
LAMBERTI continuando.

Era turbato da visioni spaventevoli! gli appariva, credeva di

vedere il demonio.

si torna a sentir lento, misurato, ca-
denzato, il pestar di Demostene

nel mortaio.

Il commissario di polizia approfitto dell'occasione e gli pose
accanto, in segreta, l'abate Bianconi, mentitore, traditore fin con
l'aspetto venerandol... Costui s'insinuo nell'animo debole del
convalescente, lo sbigotti con le minacce dell'inferno e lo con-
solo con le promesse del paradiso, purche fosse disposto a met-

tere in pace la propria coscienza, con una confessione generale.

DON CARLO si nasconde la faccia con le mani, in atto di orrore.
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LLAMBERTI continuando.

Fra 1 peccati il piu grave, la diffusione di certi libri proibiti
dalla Chiesa, che turbano la mente dei giovani, che offendono il
sentimento religioso, che diffondono il pervertimento e la cor-
ruzione, e il povero Rossetti, non dubitando che un vecchio mi-

nistro di Dio potesse commettere un sacrilegio...
DON CARLO.
Un tanto sacrilegio!
LAMBERTI continuando.

Confesso di essere stato lui stesso 'intermediario che all'oste-
ria della «Mezzalingua» e a quella della «Noce» riceveva i libri e

gli stampati introdotti nel Lombardo-Veneto da Tito Ansperti.
GIUDITTA si alza con un grido, poi si lascia ricadere sulla sedia.
GIOVANNIL.
Mio figliol... Il nome di mio figlio!
DON CARLO.

Un prete!
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toccandost gli abiti con orrore.

Un vecchio prete!

FAUSTINO.
Anche il Rossetti!

STRASSER.
Anche il Rossetti!

LAMBERTL.

Sstl.

impone silenzio guardando in-

quieto nella farmacia.

GIUDITTA continua a piangere. Per un istante non si sentono che

1 suoi singhiozzi, e il pestare che fa Demostene nel mortaio.
LAMBERTI dopo un momento.
Si tratta della vostra sicurezza! Della vostra vital A Venezia...

esitando, guardando Giuditta, poi

decidendosi.
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Il Tribunale Militare ¢ gia stato radunato!
GIUDITTA alzandosi di colpo.
Condannato! Lo hanno condannato?...
LAMBERTI.
Piu tardi lo sapro!
correndo vicino a Giuditta.

Al carcere! non potra essere che al carcere! Ha sempre negatol

Avra continuato a negare!
GIUDITTA con impeto, a Faustino.

Gliel'ho detto! Anche stasera! Il mio Tito, nol... Ma un altro!

Un altro che non abbia la sua forzal

Faustino, don Catlo, lo Strasser, il
Lamberti circondano Giuditta
confortandola, facendola se-
dere, stringendole le mani con
affetto. Giovanni Ansperti ed il
Fratti restano un po' in disparte,

I'Ansperti appoggiato al Fratti
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osserva Giuditta. Il Fratti fissa il
Lamberti mostrandosi incre-
dulo.

FAUSTINO.

Coraggiol Non si perda di coraggio!
DON CARLO.
To ho tanta fede! Abbia la mia fede!
LAMBERTI come scusandosi.
Io non potevo tacere! Non avrei potuto tacere!
GIOVANNI mormorando.

Povera donna! Povera donna!

STRASSER.
Maledetto il traditore!

FAUSTINO.

11 vigliaccol!
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FRATTI avanzandosi con impeto.

Aspettate a maledire e a giudicare! Io ho visto il Rossetti nel
quarantotto sulle barricate! L'ho visto 1'anno scorso nella gior-
nata del sei febbraio! E ammalato! Pud essere ancora il delirio
della febbre! Non si giudicano gli uomini, non si condanna un

tratello con la paural

Tutti meno Giuditta, il Lamberti e

Don Carlo fanno atto di sde-

gl’lO.
FAUSTINO.
Paura?...
STRASSER.
Chi paura?

GIOVANNI imponendosi.
Nessuno ha paural
FRATTI al Lamberti.

Lei, intanto, signor conte, dica un po": come ha potuto avere

46



tante notizie, 1 tanti particolari?
LLAMBERTI risentito.

Ho rivelato all'Associazione quanto poteva esserle utile. Ora

basta: io ho finito.

Prende il cappello e il mantello e fa

per andarsene.

GIUDITTA con un grido trattenendolo.

GIOVANNI con autotita.
Si fermil!
DON CARLO sottovoce al Fratti.

Vorreste costringerlo a fare il nome di sua madre o quello del

conte di Rienz?

LAMBERTI fa di nuovo per andar-

sene.
GIOVANNIL.
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Ha chiesto a mio figlio e a me di appartenere alla Giovine Italia.
Siamo tutti pronti ad accettare il suo giuramento, ad accoglietlo

come fratello.
FRATTI al Lamberti.

Nelle mie parole non c'era altro che I'impeto, il desiderio di
poter difendere un amico; ma non un'ombra di diffidenza verso
di lei! Francamente, lealmente: mi creda e mi dia la mano. Mi

dichiaro io stesso il suo iniziatore.
GIOVANNI al Lamberti.

E la formula della promessar
LLAMBERTI.
La so, da vostro figlio.
GIUDITTA con voce fioca.

Anche Demostene...

si avvicina all'uscio della farmacia,
lo apre, e chiama Demostene
con la mano. - Demostene en-
tra, fa un passo verso il gruppo,
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rimanendo un po' discosto. -
Giuditta resta in piedi, appog-
giata alla credenza, vicino alla fi-

nestra.

LLAMBERTI lento, solenne, come chi ripete parole imparate

a mente.

«.. Nel nome di Dio e dell'Ttalia. Nel nome di tutti i martiri
della santa causa italiana, caduti sotto i colpi della tirannide stra-
niera o domestica. Pei doveri che mi legano alla terra ove Dio
m'ha posto, e ai fratelli che Dio m'ha dati... Per 'amore, innato
in ogni uomo, ai luoghi ove nacque mio padre e dove vivranno i
miei figli... Per 'odio innato in ogni uomo, al male, all'ingiustizia,
all'usurpazione, all'arbitrio... Pel rossore che io sento in faccia ai
cittadini dell'altre nazioni, del non aver nome, né diritti di citta-
dino, ne bandiera di nazione, né¢ patria... Per fremito dell'anima
mia creata alla liberta, impotente ad esercitarla, creata all'attivita
nel bene e impotente a farlo nel silenzio e nell'isolamento della
servitu... Per la memoria dell'antica potenza... Per la coscienza
della presente abbiezione... Per le lacrime delle madri italiane, pei
figli morti sul palco, nelle prigioni, in esilio, io, Vitaliano Lam-
berti conte di Agliate, credente nella forza commessa da Dio

all'Italia e convinto che il popolo ¢ Depositario di questa forza -
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che nel dirigerla pel popolo e col popolo, sta il secreto della vit-
totia... - Do il mio nome alla Giovine Italia, associazione d'uomini
credenti nella stessa fede, e giuro: di consacrarmi tutto e per sem-
pre a costituire con essi I'Italia in nazione wna, libera, indipendente;
- Giuro, invocando sulla mia testa 1'ira di Dio, 'abbominio degli
uomini e I'infamia dello spergiuro, se io tradissi in tutto o in parte

il mio giuramento.»
FRATTI.

Fratello!

si abbracciano.
LLAMBERTI
abbraccia Giovanni Ansperti e Don Carlo.
FAUSTINO fa cenno a Demostene

di rientrare nella farmacia, e

sorvegliare la porta di strada.

LAMBERTI chiamandoli tutti vicini, meno Giuditta che rimane

sempre immobile.

Finora il solo compromesso ¢ Tito Ansperti. Forte, corag-

gloso, sapra resistere alle insidie dell'interrogatorio e salvarsi. Ma
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l'abate Bianconi ¢ ancora vicino al Rossetti. - Chi ha avuto rap-
porti con costui? In caso di pericolo, metto a vostra disposizione

uomini fidati e danaro.
FRATTI.

Il Rossetti non apparteneva al nostro comitato.

GIOVANNI.
Era in quello di Milano.

DON CARLO.

Non lo vedo dall'anno scorso.

STRASSER.
To torno adesso da Londra.

LLAMBERTI vivamente.

Garibaldi?

STRASSER.

Sil... Si é riconciliato con Mazzini!
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FRATTI.

«Fallito il moto del 6 Febbraio» sono parole del Maestro, «l'l-

talia ¢ paurosa, svogliata, inerte; bisogna ridestarla all'azione.»
STRASSER.

Egli sta preparando un nuovo piano. - Medici incominciera il
moto nella Lunigiana; seguira Garibaldi in Sicilia; Kossuth nella
Valtellina!

LLAMBERTI.

Ora non sara piu come l'anno scorso. Avremo le armi, perche

avremo il danaro.
GIOVANNI.
Sstl la ronda! Sono le dieci e mezzo, bisogna chiudere.
FAUSTINO a Demostene.
Si chiude!
DEMOSTENE dalla farmacia.
Prontooo!
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LAMBERTT al Fratti e a don Catlo.
Domani a casa mia. Voi due!
DEMOSTENE.
I gendarmil
TUTTL
I gendarmi?
corrono al tavolo da gioco.
GIUDITTA guardando dalla finestra della farmacia.
11 Baraffini!

spaventata buttandosi fra le braccia
di Giovanni Ansperti, come per

proteggerlo.
Per lei babbo! Questa volta ¢ venuto per lei.
GIOVANNI.

Su! Su! Non ti veda tremare quel rinnegato! Mi sento sicuro
come mio figlio.
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SCENA VIII.

Il sergente BARAFFINL, i GENDARMI ¢ detti.

I gendarmi restano dietro I'uscio a
vetri e dietro la finestra che da

nella farmacia.
BARAFFINI parla un dialettaccio mezzo veneto.
Bona sera, parona. Bona sera alla compagnia.
GIOVANNI andandogli incontro.

Eccomi! Sono con voi! Presto, andiamo!

BARAFFINI.
In dove?

GIOVANNI.
Non siete qui per me? Per arrestarmi?

BARAFFINI ironico.

Me dispiase contradirla, ma no go ordini in proposito. Sara
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per un'altra volta, no xe vero? Semo qua, invece, per la paronal
tutti: fanno l'atto di difendetla.
GIUDITTA avanzandosi risoluta.
Per me?... Eccomi prontal
BARAFFINI.

Pian, pian! Troppa pressa de andar drento. Se tratta invece
d'una bona notizia. - La ga domanda la grazia de veder so mario?

No xe vero?

GIUDITTA con un grido: ancora esitante tra speranza e ti-

more.
Si? Si?
BARAFFINIL
Ecco qual
porgendole una lettera.
A ela.

GIUDITTA strappandogli la lettera dalle mani giubilante,
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tremante, mentre cerca di spiegatla per leggerla.
La grazial... Dio! Diol... La grazia! L.a grazia!
BARAFFINI.
La grazia de vederlo un'ultima volta.

GIUDITTA si ferma di colpo: alza il capo fissando di nuovo il

Baraffini con gli occhi sbarrati.
BARAFFINI.

E l'ordinanza impone de no perder tempo in ciacole. Bisogna
partir sta note con nu altri perche el ga da esser pica, doman

l'altro matina, a Venezia.

GIUDITTA fissa ancora per un
istante, immobile, muta, il Ba-
raffini, poi da un grido terribile
e cade riversa sostenuta da Gio-
vanni Ansperti, circondata da
tutti gli altri. I1 Fratti le slaccia il
colletto, parla a Faustino, che

corre in farmacia e ritorna su-
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bito, con un bicchierino d'ac-
qua, ¢ una boccettina d'aceto,
per far rinvenire la Giuditta:
tutto cio mentre continua il dia-

logo.
GIOVANNI
al Baraffini, a mezza voce.
Rinnegato!

Baraffini da una occhiata ai gendarmi, poi si avvicina all' Ansperti

minaccioso.

Cossa? Vecio inseminio?... Piu forte!
ANSPERTI con forza.

Rinnegato!

BARAFFINI fa per slanciarsi ad afferrare I'Ansperti, seguito dai

gendarmi.
LAMBERTI frapponendosi.

E suo padre! Eil padre dell'Ansperti vivaddio!
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BARAFFINI riconoscendolo meravigliato.
Elar... Ela quar...
mettendosi la mano al berretto.
Bona sera, sior conte!
fa per avvicinarsi a Giuditta.
Presto! No gavemo tempo da perder in convulsionil...
LAMBERTI fermandolo.
Indietro, e abbassate la voce!
BARAFFINI con sfrontatezza e con minaccia.
La diga! Paron belol... Mi qua fazzo el mio dover!

GIOVANNI con un grido disperato
avvicinandosi alla Giuditta, che

rimane immobile sulla sedia.

Giuditta! Giuditta!

LAMBERTI respingendo il Baraffini e indicandogli l'uscio

della farmacia.
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Fuori! Di 1al... Aspettate di la! Lasciate almeno, alle nostre

donne, la liberta di morir di dolore!

Il Baraffini e i gendarmi si fermano
sull'uscio della farmacia: gli altri
circondano la Giuditta. Don
Carlo, in piedi, a mani giunte,
mormora una preghiera sotto-

vVoOce.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Alla villa Lamberta, presso Milano. - Ricca e spaziosa sala
terrena: a destra un canape, poltrone sedie e un tavolino
grande. - A sinistra, una libreria e una scrivania. - In
fondo, nel mezzo, un uscio a due battenti: quando ¢

aperto si vedra il giardino. Finestre e usci laterali.

SCENA PRIMA.

La contessa TERESA, il conte di RIENZ, la contessa ANNA,
il CEZKY e FRANCESCO. La contessa Teresa, in piedi, da-
vanti al tavolino, leva i fiori da un cesto di vimini e ne
riempie due ricchi vasi. Il conte di Rienz passeggia su e
git, per la sala. Dimostra un'eleganza ed una disinvoltura
giovanile. Francesco, in piedi, serio, rigido, si tiene un po'
discosto aspettando gli ordini della contessa Teresa.
Anna, in piedi sopra uno sgabello, davanti alla libreria,
prende dei libri e ne legge il frontespizio al Cézky, seduto

alla scrivania.

RIENZ fermandosi vicino a Teresa.

60



Quante cure e quanto amore per 1 vostri fiori.
TERESA sorridendo.

Non vedono le rughe e non hanno odi politici! Sono i soli

amici rimasti fedeli; che non mi voltano le spalle!
RIENZ sottovoce, con amabile rimprovero.
I soli, Teresa?
TERESA.

Voi siete... molto piu di un amico! Quando non c'erano le ru-
ghe, I'amore... e adesso... tutto cio che rimane di questa mia po-

vera vital
RIENZ scherzando.
E Giacomino?
TERESA con un sospiro.
11 figlio della mia povera figliuola?
ridendo con viva compiacenza.

Ah! Ah! Giacomino, € la mia vanital Come nonna, e nonna di un
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rompicollo gia famoso, posso vantarmi di essere ancora una

nonnina giovine e bella!

a Francesco indicando il vaso di
fiori che ha finito di adornare,

ed il posto dove metterlo.
Li; sul caminetto!
ANNA leggendo il frontespizio di un libro e dettando al Cézky.
«George Sand. - Frangois Le Champi - Editore Cadot - Parigi»
CEZKY scrivendo.
«... Cadot - Parigi.»
TERESA che sta riempiendo un secondo vaso di fiori, al Rienz.
Vi vedro qualche volta anche quest'inverno?
RIENZ.
Volete proprio rimanere a villa Lamberta?

TERESA.
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Ve I'ho detto; sono gli odi politicil A Milano, adesso, mi dete-

stano!
RIENZ.
Commettete la colpa di ricevermi!
TERESA.

Quella Maffeil... Col pretesto dell'arte e della letteratural...
Non so come si possa tollerare un simile covo di rivoluzionari!

E tutti sottomessi a quel Carlo Tencal Al figlio di una portinaial
RIENZ sorridendo con un'alzata di spalle.

Chiacchiere, lasciateli chiacchierare. Quando c'entrano le
donne non c'e mai serio pericolo! e chi altro si ¢ mostrato con

voi poco gentile?
TERESA.

Cioé... molto scortese. Tuttil Adesso anche la Marianna Tri-
vulzio, anche la Carolina Crivelli! L'una ha finto quasi di non ve-

dermi, I'altra mi ha appena salutata.

RIENZ.
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Quando?
TERESA.

Sabato; a Milano. Le ho incontrate faccia a faccia al coperto dei

Figini: io salivo, loro scendevano. E di moda, ¢ una montatura!
RIENZ.
Passera.

ANNA leggendo il frontespizio di un altro libro: viva-

mente.
«LLa capanna dello io Tom!..»
buttando il libro sulla scrivania.
Voglio rileggerlo!

CEZKY legge il frontespizio e

scrive.
RIENZ a Teresa.
E... vostro figlio?

TERESA per farlo tacere.
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Stefano, per amor del cielo!
odorando il mazzo.
No, no! I figli, non sono i fiori della vita!
RIENZ.

Dite la verita: lo credereste capace di... qualche seria buffo-

nata?
TERESA.

Capace di tutto per il suo spirito di contradizione contro sua

madre! Anche di fare il repubblicano o I'albertista.
RIENZ.
Va sempre a caccia con quel Fratti... Con quel vostro dottore?
TERESA stizzita.

Mio dottore? che dottorel... Veterinariol Non gli ho mai fatto

curare altro che la servitu!l Francesco!

indicandogli I'altro vaso che ha em-

pito di fiori.
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Sotto lo specchio!

Mette i fiori che sono rimasti nel
cesto, in una coppa d'argento, in

mezzo al tavolino.
ANNA legge il titolo di un altro volume.
«I dolori del giovine Werther... Firenze - Le Monniet.»
CEZKY scrivendo: con evidente allusione.

Questo libro invece lo rileggerd io! Werther e Jacopo Ortis!
Nella mia anima, quanto della loro anima... Nel loro dolore

quanto del mio dolore.
ANNA con vivacita.
Signor Cézky! Siamo forse da capo?

CEZKY fingendo di scrivere, mormora alcune parole delle

lettere dell'Ortis.

«Ho amato! Tu stesso, tu mi hai presentata la felicita; tu I'hai
abbellita de' raggi dell'infinita tua lucel ma dopo mille speranze

ho perduto tuttol»
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TERESA rovesciando sul tavolino 1
pochi fiori che sono rimasti nel
piccolo cesto e dando il cesto

vuoto a Francesco.

Prendete, andate pure.
ANNA prende un libro lo apre e legge:

Luna, romito, aereo
Tranquillo astro d'argento,
Come una vela candida
Navighi il firmamento,
Come una dolce amica
In tua carriera antica

Segui la terra in ciel!
A voil
scendendo dallo sgabello.
Leggete, invece, questi bei versi, per rasserenarvi.
RIENZ

sempre passeggiando, si avvicina ad Anna.
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Si puo sapere, contessa, qual lavoro avete immaginato per im-
piegare il vostro tempo e per farlo perdere al segretario di vostro

marito?
ANNA con freddezza.
11 catalogo de' miei libri!

Si volta subito e prende un altro

volume: dettando a CEZKY.
Alessandro Dumas: «Antony.»

RIENZ dopo aver scambiato un'occhiatina ed un sortiso

d'intelligenza con Teresa.

Avete detto bene, duchessa, € una moda, una montatura; idro-
fobia romantica, ma passera, passeral I Conti di Lara, i Don Paez,
1 Profughi, i Corsari da una parte; - le Parisine, e Ermengarde,le Car-
lotte dall'altra, hanno fatto piu male ai giovani cervelli del Lom-
bardo-Veneto, di tutti libri incendiari e proibiti «sotto pena di
morte» - Lo spirito rivoluzionario ¢ entrato nel sangue «al chiaro
di luna» e anche a suon di musica coi Lombardi e col Rigoletto! 11
cattivo umore e le cattive digestionil... Ecco il nemico insidioso

al quale un buon Governo deve tagliare la strada, e noi, invece,
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abbiano lasciato prender voga all'etisial Tisiche le... dewzi-mondai-
nes, come la Margherita del Dumas, tisici i lions, tisiche le signorel!
Chi ormai ha la disgrazia di essere florido, beve I'aceto per di-

ventar magro e verde.
TERESA ridendo.
Non c'¢ che dire! Avete quasi ragione!
RIENZ.

Quasi? Proprio cosi. - I discepoli di quel maestro... capo ban-
dito, mezzo Fra Diavolo e mezzo Savonarola, che ordisce da
Londra le pugnalate del 6 febbraio dell'anno scorso?... 1 fratelli? 1
cospiratorz?... Tutti stomachi deboli! Dopo teatro, non potendo
cenare, passano la notte cospirando, preparando la rivoluzionel...
pallidi Antony, di un'illusione politica... che vanno a finire sulla

forcal Preparare la rivoluzione!

siede vicino a Teresa.

TERESA sceglie un fiore dalla coppa d'argento e glielo offre.
RIENZ.

Graziel
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odorando il fiore.

Intanto... le rivoluzioni che riescono non sono quelle che si pre-

parano, e pot...

sorridendo.

In questo momento? Noi armati fino ai denti, la Francia in piena
reazione monarchica e il Piemonte costretto, pare, a metter giu-

dizio!
TERESA.
Quel... Cavour, veramente, che roba ¢?

RIENZ alzandosi vivamente, ¢ facendo con la mano il ge-

sto stizzoso, particolare ai tedeschi.

Un piccolo Metternich frondeur, che se vorra ostinarsi a fare

1'Ttalia, finira col disfare il Piemonte!
a Teresa: piu sottovoce.

Volete scommettere, Teresa? Fra un anno sarete a Milano, fe-

steggiatissimal

TERESA.
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Credete? Davvero?
RIENZ.

Leggete il loro giornale! I poeti, i critici del crepuscolo, dopo
il fiasco tragico del 6 febbraio cominciano ad averne abbastanza
dell'«utopista» di Londra o di Luganol... del cospiratore ban-
chiere che col «prestito nazionale» ha vuotate loro anche le ta-

sche!
ridendo e sedendo di nuovo.

Ah! Ah! B scoppiata la discordia fra i due «Catlett... Carlucc...»

come dite?
TERESA.
Carlie.
RIENZ.

Fra i due Carloe, il Cattaneo federalista e il Tenca unitariol Ah!
Ah!'II Crepuscolo! Benissimo! Soltanto, il loro, non ¢ il crepuscolo
che sivede prima del levar del sole... ¢ il crepuscolo del tramonto:

['ultimo barlume del romanticismo!

alzandosi.
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Ma qui, e a Vienna devono darmi ascolto. Basta con le forche
e proibire «/a bianca luna». Rimettere in voga l'allegria e rinforzare

I'amore!
TERESA.
Lo manderemo a Venezia ai bagni di mare!
RIENZ.

Sapete, Teresa, che cosa mi ha detto lo stesso conte di Met-
ternich? - «Quei poveri Lombardoveneti, noi li abbiamo troppo
annoiatily - Filosofia, profonda! - I popoli, sono come le donne
e le donne si vincono divertendole, e vi tradiscono... sopratutto

quando le annoiate!
FRANCESCO si presenta sull'uscio di mezzo.
La carrozza di sua Eccellenzal
TERESA.
Cosi presto?
RIENZ.

Sono a pranzo dall'Arciduca. Devo essere alla «Villa del
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Pizzo» prima delle sette!
TERESA a FRANCESCO.

Dite al cocchiere di andare avanti al passo e di fermarsi alla

«Casa rossay.
Francesco s'inchina ed esce.

Ho la prescrizione del medico - il mio! - di fare un'ora di pas-

seggiata, tutti 1 giorni! Suvvia datemi il braccio, uomo...

guardandolo con affettuosa e con

tenera galanteria.
molto divertente!
rivolgendosi ad Anna.
Vieni anche tu, Anna?

CEZKY

sottovoce alla contessa, sempre fingendo di scrivere.
Nol... Rispondete di nol

ANNA fa un atto di collera contro Cézky: poi fermandosi,
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a Teresa.
Devo salite un momento...

Stringe la mano al Conte di Rienz
con molta sostenutezza. Il Cé-
zky, alzatosi in piedi, s'inchina
profondamente, poi corre in-
nanzi, spalanca i due battenti
dell'uscio, e s'inchina una se-

conda volta.
TERESA mentre aiutata da Rienz si accomoda lo scialle.

Mia nuora ¢ proprio come mel... Io non ho mai sentito viva-

mente gli affetti di famiglia!
RIENZ.
E... Giacomino?
TERESA ridendo.

Quello posso dire che mi ¢ caro come le mie pupille!... Mi

costa un occhio della testal

CEZKY
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chiude l'uscio e rimane vicino alla soglia.

75



SCENA II.

CEZKY ed ANNA.

ANNA fissa il Cézky corrugando le
ciglia: questi tenta un istante di
sostenere lo sguardo di Anna,

poi abbassa il capo intimidito.

Un tono cosi imperativo, certi modi io non li tollero!

CEZKY si lascia cadere sopra una sedia; si nasconde il viso fra le

mani.
Oh, le mie illusioni! II mio sognol!
scoppia in lacrime.

ANNA. nervosissima: guardando inquieta verso l'uscio.

Badate! Possono sentire! Puo tornare mia suocera!

CEZKY si alza, asciugandosi gli oc-
chi: si avvicina alla scrivania
riordinando  macchinalmente

alcune carte.
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ANNA rabbonita.

Sogno, illusionil... L'illusione, forse, che io potessi mancare a

me stessa alla mia onesta, alla mia dignital
CEZKY.
E al vostro cuore? Adesso non patrlate piu del vostro cuorel!
ANNA.
Abbassate 1a vocel!
CEZKY.

Perdono, vi domando perdono!... Non badate a cio che dico,
pensate soltanto a tutto cio che soffro! - Sono giorni e giorni che
io cerco di vincere la vostra freddezza!l Che aspetto questo mo-

mento...
ANNA con alterezza.
Parlate dunque! Presto!
CEZKY.

Ricordate contessa Anna.......



ANNA con atto di insofferenza.
Signor Cézky!
CEZKY malinconico, sentimentale.

Bisogna ricordare, lasciatemi ricordare! - Quando sono arfi-
vato qui, il primo giorno, la vostra bellezza mi ha dato I'impres-
sione subitanea di un barbaglio di luce; ma era solo I'entusiasmo
di tutto cio che c'era nel mio spirito, di arte e di poesia. Fossi
stato un pittore, avrei dato il vostro volto alle mie madonne; ero
un poeta e vedevo le grazie coi vostri occhi e col vostro sorrisol
Ma il cuore, poteva ancora tacere, - forse, - 1a testa, poteva ancora
ragionare. - Vedevo voli, in cielo: io, in terra. - Che cosa poteva

valere per me - povero profugo, l'oscura nobilta di mio padre?
con un sorriso di sdegnosa amarezza.

Ero stato beneficato, protetto dal... signor conte! La mia di-
gnitosa fierezza mi teneva sempre davanti agli occhi il mio pas-
sato e il mio presente, come una barriera insormontabile, contro
ogni speranza, contro ogni desiderio. La vostra bellezza illumi-
nava la mia vita, la mia anima la mia mente... la piccola stanzetta
del poeta ignoto e solitario, ma non era che luce! Non era ancora

ardore, non era ancora spasimo! Siete stata voi, la prima...
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ANNA.

CEZKY.

La prima a venire di 1a in biblioteca. - Io leggevo i «Sogni d'a-
more» del Prati, le «lettere a Maria» dell'Aleardi... Balbettavo, im-

pallidivo! Ve ne siete accorta e tornavate piu spesso...
ANNA con sincerita.

Si, ¢ vero! Questo ¢ vero! E per cio? Vi vedevo soffrire, vi
vedevo infelice - per questo, - ma soltanto per questo, sentivo

per voi amicizia e simpatial
CEZKY.

Sapevate che io passavo le intere notti in giardino, sul ter-

razzo, contemplando le vostre finestre...
ANNA.
No! questo nol

CEZKY.
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Lo sapevate, perche le vostre finestre s'illuminavano e la vo-

stra ombra appariva dietro i vetti.
ANNA.
Io non vi ho vedutol... Io non pensavo a voil Lo giuro!
CEZKY.

Insistendo, insistendo sempre, avete voluto sapere perche
fossi cosi triste, perche sospiravo, e quando finalmente, si sono
spalancate le porte della mia anima con uno scoppio di pianto,
voi, per compassione, s'intende, soltanto per compassione, avete

pianto con me!
ANNA.

E anche questo ¢ vero! Mostrandomi con voi gentile, affet-
tuosa, speravo di calmare la vostra passione, di consolare il vo-

stro dolore, di poter essere per voi... una sorella.
CEZKY con dolorosa ironia.

«.. Simile alla rosa
Nella mistica val di Casimiral...»

Aleardi! Aleardi!
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ANNA.

Ho sperato nella sincerita, nella lealta della mia stima, della
mia simpatia per voi, e nella mia onesta, che tutto potesse risol-

versi nel conforto di una tenera, di una sicura amicizia.
CEZKY.
Amicizia?...
ANNA.

Amicizia, ispirata dalla... pieta. Dalla pieta per il vostro dolore

che credevo sincero, per il vostro amore che credevo diversol!

CEZKY fa una risata ironica.
ANNA rivoltandosi.

Infine... Saro stata leggera, imprudente! Ma qualunque possa
essere il mio torto, - anche se agli occhi vostri 1o oggl posso sem-
brarvi diversa, mutata, io pero, vi ho sempre fatto 'onore di fi-
darmi di voi, - e non ¢ bello, non ¢ generoso, da parte vostra, il

farmene pentire!

CEZKY.
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E lo spingere un uomo alla disperazioner Il farlo diventare
pazzo e credere poi... di potersene sbarazzare comodamente,

quando

con gelosia.

il cuore s'inebria di nuove speranze, di nuove gioie? - Questo,

sara forse bello e generoso, ma... non ¢ prudente.
ANNA con fierezza.
Sarebbe... una minaccia?
CEZKY.
Forse!

lentamente, fissando Anna che

corruga la fronte, sdegnata.

Nelle lunghe giornate squallide, tristi, quando sola qui, dimenti-
cata, sentivate il freddo intorno a voi e il cuore intitizzito, allora
avete pur voluto riscaldarvi alle fiamme della mia passione!

Adesso l'incendio divampal Fuggire, ¢ troppo tardi!
ANNA con collera sprezzante.

Vorreste punirmi per essere stata buona, troppo buona con
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voir
CEZKY.
Buona con me?

con una risata ironica.

Ah! Ah! Ah! Eravate... gelosa e volevate vendicarvi!
ANNA.
Vendicarmi?
CEZKY.

Vendicarvi! I miei occhi, il mio pallore, che vi dicevano bella,
che vi dicevano cara, vi vendicavano della freddezza, dei lunghi
abbandoni di vostro marito. - Non negate! Non sorridete cosil
E non sfidate la mia gelosia! Abbiate, invece, paura della mia ge-
losial Oh, ¢é ben diversa dalla vostral... Con tanto amote, con
tanto desiderio, io, ho appena sfiorata la vostra mano, con le lab-
bra, una voltal Sono geloso, geloso di tutto! Dell'aria, di chi vi
guarda, di una carezza al vostro cane! - Oggi, /i, ¢ tornato - ¢
qui - forse per farsi perdonare... E voi lo sperate! Lo leggo nei

vostri occhi raggiantil
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sottovoce.

E grande il mio amore per voi, ma ¢ ancora piu grande il mio

odio per quell'uomo.
ANNA.

Quell'vomo, signore, ¢ il vostro benefattore! il vostro protet-

tore!
CEZKY.

Ma che protettore, ma che benefattore! Quell'uvomo mi ha of-
ferto un... un posto, ed io gli ho dato in cambio molto di piu: il

mio lavoro e la mia intelligenza!
ANNA.

Basta! Non vi posso piu ascoltare! Sappiate che oggi, come
ieri, come sempre, io non ho amato, non ho adorato altri che

mio matito!
CEZKY diventando pallidissimo.
Voi, si... Ma lui... lui no!

con ironia.

84



Non piu gite a Como! Non piu caccial Sfido io la bella farmaci-

sta... € mortal
ANNA.

E falso! Ed ¢ la seconda volta che voi mentite! La signora
Ansperti ¢ morta di amore e di dolore un mese dopo che Tito

Ansperti fu condannato a morte e giustiziato!
CEZKY.
Chi ve I'ha dettor... Lui? il signor conte?
ANNA.

Un prete, un degno sacerdote, Don Carlo Morelli. E me lo

avesse pur detto mio...
interrompendosi e fissando Cézky.

il signor conte, gli avrei ugualmente creduto. Egli non ha mai

mentito.
CEZKY con odio e con ira repressa.

Nemmeno io, non ho mai mentito. Lo dicevan tutti a Como!

Era la voce che correva...
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prorompendo.

Si, si, ho mentito! Ho mentito! Perche... Per questo devo farvi

paura

si lascia cadere sopra una sedia,

pallidissimo, stravolto.
come faccio paura... a me stesso.

ANNA ¢ ancora accigliata, ma poi, mal suo grado, rimane

vinta da un nuovo senso di pieta.

Non vediamoci piu per ora. Tornate a Milano. Dimentica-
temi. Anch'io cerchero di dimenticare... questo brutto giorno, e
stara in voi, col tempo il risuscitare in me quel sentimento buono

che mi avete ispirato.

si ode di lontano la bubboliera di

una carrozza.
CEZKY alzandosi.
Vostro matrito ritornal

ANNA.
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Andate! Partite, senza farvi vedere! Pensero io a giustificarvil

Il suono della bubboliera si avvi-

cina sempre, a2 Mano, a mano.

CEZKY risoluto.

ANNA con calma, sicura di sé:

Allora ricordate questo: alla vostra prima parola, alla vostra
prima minaccia, saro io che diro tutto, io stessa che patlero al

signor conte.

Cessa il suono della bubboliera.
Anna si volta vivamente per an-
dare incontro al Lamberti, in-

vece ¢ Giacomino che arriva.
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SCENA III.

GIACOMINO e detti.

GIACOMINO entra chiamando.
Anna! Annal... Benissimo! Eccoti qui!
ANNA.
Non hai incontrata la nonna?

GIACOMINO risponde appena con un cenno al profondo
inchino del Cézky.

Appunto perche I'ho vista da lontano, ho potuto schivarlal

vorrebbe parlare ma ¢ trattenuto

dalla presenza del Cézky.
Per il momento le ho mandato una... letterinal
ANNA.

Ancora il Faraone?
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GIACOMINO.
Gia! Il Faraonel!

sottovoce indicando ad Anna il
Cézky.

Mandalo vial
forte.
Vitaliano ¢ qui?
ANNA.

Stamattina ¢ andato a Milano, ma deve tornar presto; se non

¢ gia tornato.
GIACOMINO.
Gli devo patlare per... Te lo dir6 poi.
CEZKY.
La signora contessa non ha altro da comandarmi?

ANNA.
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No, grazie!

CEZKY inchina Anna: inchina Giacomino.
GIACOMINO.

Buon giorno.

ANNA vedendo uscire il Cézky respira con un senso di gioia.
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SCENA V.

ANNA e GIACOMINO.

GIACOMINO tirando il fiato senza aver badato ad Anna.
Ah... Che peso quel tuo polacco!
ANNA con un'alzata di spalle: ancora irata.

E odioso!

GIACOMINO.
Non fidartene non accettare né versi ne sospiti.

ANNA.

Che ti salta in mente?

GIACOMINO.

In campagna! In mancanza di meglio! Sembra l'eroe di una
ballata notturna, ma sembra, anche uno scappato di prigione! -

Galoppa, Ruello! Galoppa! Alla largal
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chiamando Anna.
Pst!
con grande mistero.
Giura il segreto.
ANNA.
Che c'e?
GIACOMINO osservandola.
Sei pallida? Hai la ciera stravolta?
ANNA.
11 tempo: un po' di dolor di capo. Che cosa devo giurare?
GIACOMINO.
Il massimo segreto!
ANNA.

Giuro.
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GIACOMINO.

Corro io, il rischio di essere chiuso in prigione e chiuso arit-
meticamente, come direbbe il Gargantini! - Ho provocato un uffi-

ciale austriaco alto cosi e grosso cosil
ANNA vivamente.
Scherzi!
GIACOMINO.
Pensa, la nonna, quando lo sapral

facendo l'atto di infilzare uno, con

una spaccata.
Zzaff... Parte a parte, io lui, o lui me; s'intende.
ANNA.
Dici per scherzo?
GIACOMINO all'orecchio di Anna.
Viva la Repubblica! E viva il re di Sardegnal

ANNA sussultando.
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Diventi matto?
GIACOMINO.

Naturalmente I'arte nasconde la politica. Io sono del partito
della Pochini e ho fischiato il ballo «Miranda» e la prima ballerina
la Priora, perche sono stati imposti dagli ufficiali austriaci. 1

principe Varzis...
ANNA interrompendolo.
Ti batti col principe Varzis?
GIACOMINO accenna di si, continuando.

... Si sfogava ad applaudire dalle poltrone degli ufficiali, ed io
a fischiare dal mio palco in prima fila. E corsa qualche occhiata,
ma gli ufficiali hanno ricevuto l'ordine severissimo di usare la
massima prudenza... lo, allora, finito il teatro, mi sono appostato
all'uscita, e quando passa il mio barilotto di birra, gli grido forte,

guardandolo in faccia: - Come cenerei volentieri stasera con...
esitando.
L'ho detta troppo grossa! A te non posso ripeterlal

ANNA.
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Avanti! Avanti! di sul
GIACOMINO.

Chiudi prima le orecchie... Chiudi almeno gli occhil Mi fai

soggezione!
ANNA.
Presto! Ragazzo che sei!l Cos'hai detto?
GIACOMINO.
Come cenerei volentieri con una costoletta... di porco.

ridendo.

E nota: nel dirlo me n'¢ venuta anche la voglial Sono andato

al Cova e ne ho subito divorata una, enorme!
ANNA.

Non ti credo niente! Pero bada: non si dicono nemmeno per

ridere certe cose!

GIACOMINO.

Per ridere! - Alle undici sono venuti da me i rappresentanti
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del principe Varzis, - a mezzogiorno si sono trovati co' miei e

domattina... Zzaff!
ANNA.

Allora... Dio! Dio! Ma che cosa hai fatto?... Ma Giacomino?!...

Se non sai nemmeno batterti!
GIACOMINO.
Stasera mi daranno lezione, in tre.
ANNA.
Ci vuol altrol... 1l principe Varzis?... Uno spadaccinol!
GIACOMINO.
Mi vuoi proprio bene?
ANNA.
Sicuro che ti voglio bene!
GIACOMINO.

E anch'io, sai? - Oh, se tu non fossi stata troppo vecchia,

96



come ti avrei sposata volentieri! Del resto, ¢ stata la nonna a tro-
varti troppo vecchia; non iol Per me saresti andata benissimo!
Figurati, io volevo cominciare a sposarti fino da quando avevo
cinque anni! - Te ne ricordi? E saresti stata molto piu felice con

me, che con mio zio! - L'uomo delle selve!
ANNA.
Non scherzare! Non ¢ il momento!
GIACOMINO.

Sul serio! Come ti avrei amata! Piu della Cesira, piu dell'Erne-
stina, pit di donna Eugenia... - Ma che di piu! Messe tutte in-
sieme, non riuscirebbero a dare nemmeno un terzo, nemmeno
un quarto, un quinto, un decimo del grande, dell'immenso amore

che ti ho sempre voluto... e che ti vogliol
ANNA.
Vial Finiscila! E in questo momento!
GIACOMINO.

Appunto: posso confessarti il mio amore perche sono quasi
un morituro. E se invece sara morituro quell'altro, io forse dovro

scappare e non ci vedremo piu ugualmente!
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ANNA.
E la nonna? La tua povera nonna?
GIACOMINO.

Ti disperi anche per la nonna? Se andate cosi d'accordo nel

non potervi soffrire?
ANNA.

Ma quando sapra... Pensa di tutta la famiglia non ama che te!
E poi, anche per la cosa in se stessa! Tu, proprio tu, batterti, e

batterti con un ufficiale austriaco!
GIACOMINO.
Sicuro! - E stata per me la mamma, il papa... tutto!
commovendosi.

Ti dico la verita: io non ho la piu piccola esitazione, mi sento
fatalistal Soltanto quando penso alla nonna, mi viene un po' la...

malinconial

ANNA.
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Non c'¢ una via di scampo?... Non si puod accomodare?...
GIACOMINO vivamente.

Accomodare?... Diventi matta, Anna? Del resto io mi batto
appunto anche per la nonna! Sfido io! Con quel... conte di
Rienz!... E nota che lui, come lui, personalmente, mi ¢ poi sim-

paticissimo!... Mah! Come si fa? E un austriaco e...
con forza.
non c'¢ cristi!
movimento di Anna.

E di moda!l E un verso del Giusti! - Quelli, invece, che non
sono proprio piu di moda, sono gli austriaci! Sono andati giu,

giu, giu, tremendamente!
ANNA.
E scegliere proprio il principe Varzis.
GIACOMINO continuando.

Giacche ero dietro, ho scelto addirittura il piu grosso!

ritornando setio.
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Ho la nonna, una nonna piu che codinona da farmi perdonarel...

Povera nonnal...

cambiando, tornando a ridere e a

scherzare.
Non senti qui...
odorando ironicamente.
ANNA.
Che cosa?
GIACOMINO.
Che puzzo d'aquila arrosto?... - Bisogna cambiar arial

leva di tasca un fazzoletto bianco
rosso e verde: sventolandolo,

sbattendolo.
Cambiar arial Cambiar arial
ANNA spaventata, glielo strappa di mano per nascondetlo.

Imprudente. Se te lo trovano?
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GIACOMINO.

Dammelo!
ANNA.
No!
GIACOMINO.
Dammelo!
ANNA.

No! Corro io stessa ad abbruciatlo, sul momento!
fa per correre via.
GIACOMINO cantando.
«LLa bandiera dei tre colori - Sempre ¢ stata la piu bella...»

ANNA dandogli il fazzoletto e mettendogli una mano sulla

bocca.
Prendi! Ragazzo!

GIACOMINO sottovoce.
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«Noi vogliamo sempre quella - Noi vogliam la libertal»
mostrandole le cifre del fazzoletto.

L. M. «Liberta o Morte» - Liberta, s'intende, per il popolo che
¢ in schiaviti: non per me! Io la liberta, con la nonna, figurati,

ne ho quanta ne voglio!
ANNA.
Ma... e... poi?
con gli occhi pieni di lacrime.

Ti andra benel... Sil... Si... Lo spero! Ne sono certal Ma... e

dopo? Se quell'altro rimanesse...
GIACOMINO.
Infilato?
ANNA.
O anche solo ferito gravemente?
GIACOMINO.

In tal caso: galoppa Ruello! Galoppa fino a Torino! Adesso,
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appena torna Vitaliano gli racconto la storiella che ho gia scritto
alla nonna: ho perduto al giuoco. Si tratta dell'onore, bisogna

battere alla grande cassa della nonna.

commovendosi 2 mano a mano.

Batterla io stesso... - Sciocchezze... ma sai? Ho paura di com-
muovermi... di farle capire qualche cosa... - Invece cosi, mi dara
la solita strapazzata, io restero a testa bassa... e poi... Psst! Par-

tenza!
cambiando, scherzando di nuovo.

A Torinol... Ad arruolarmil... In cavallerial... Ohp la la! Ohp
la 1a! Torino, sai, ¢ una citta divertentissimal Un piccolo Parigil...
Ci sono 1 famosi veglioni dello Scribe dove le donne si mostrano

in perfetto costume di...
correggendosi.
- Cose straordinarie!
ANNA.
E per scappare?
GIACOMINO.
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Questa notte dopo il fatto della costoletta di por... d'agnello,
sono diventato di moda, in un attimol... Avessi visto al Coval Poi
di sopra, al Club. - Mi hanno presentato a Emilio Dandolo! - che

bel giovine! E come parlal... Ti dice certe parole, crist...
correggendosi.

E che Zon! E il Re dei Jions! 1idolo delle signore! Pensa che ¢

tisicol Ma tisico proprio davverol
ANNA.
Rispondimi, invece. E per scappare?
GIACOMINO piu sottovoce.
Appunto stavo per dirtelo. Emilio Dandolo ci pensa lui.
ANNA.
In che modo?
GIACOMINO.

Lo sapro... un'ora prima del duello!

battendosi sulla fronte.
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Ah, saper Dianal - Ho fatto giuramento d

detto! Non patrlerai con nessuno?

ANNA.
Nol... Te lo prometto!
GIACOMINO.
Sul tuo onore?
ANNA.
Te lo promettol
GIACOMINO.

Specialmente con quel Cézky. Quel profugo

che il vero profugo, capostipite, era suo padre!
TERESA di dentro.
Basta cosi...
GIACOMINO spaventato.

LLa nonnal... Ha gia ricevuto la mia letteral
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TERESA sempre di dentro.

Ti proibisco di difenderlo! Anche la mia pazienza, la mia

bonta, hanno un limite!
presentandosi sulla soglia dell'uscio.

Dov'¢ questo signore?

106



SCENAV.

La contessa TERESA, il LAMBERTI e detti.

TERESA vedendo Giacomino.
Si vergogni!
Giacomino rimane sempre a testa bassa.

Vergognatevil Dieci mila svanziche! Altre dieci mila svanzi-
che?... Non pago piu niente! Sempre l'«ultima volta» e sempre da
capo! Adesso basta e peggio per voi! 1l giuoco, la disperazione di
tante madri! E sapendo di darmi un grande dispiacere, un grande

dolore! Siete cattivo e siete testardo. Tes-fardo! - Si 0 no?
GIACOMINO accenna di si col capo.
TERESA.

Come si? - Difenditi rispondi! Che c'¢ di nuovo? - Su con

quella testal
vivamente.

Ti senti forse poco bene?
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vede gli occhi di Giacomino gonfi

di lacrime.

Sopratutto, lo sai, non voglio scene. L'uomo dev'essere sempre

un uomo e quando ha perduto paga.
al Lamberti.

Gli darai le diecimila svanziche e gli dirai tu, tutto quello che gli

volevo dit io, e che si merital Tu Anna, vieni con me.
al Lamberti.

Gli farai ben considerare la sua e la nostra condizione. Non
siamo banchieri e oggi, di ricchi, non ci sono che i banchieri! - E

che sia 'ultima voltal
GIACOMINO.
Lo giuro!
TERESA.
Non giurare, mail
GIACOMINO abbracciandola.

Sei buonal Sei un angelo!
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TERESA.

Sta fermol... Dissipatore, giuocatore e adesso anche sedut-

torel
ridendo.
Angelo!
gli da uno schiaffettino.

A quest'ora, sai anche tu, come sono fatti gli angeli! Coi capelli
biondi... o neri, non importa, ma hanno le guance di rosa, le lab-

bra di corallo e gli occhi languidi!
GIACOMINO.
Il mio buon angelo sarai sempre tul
TERESA fingendo di arrabbiarsi.

Finiscilal... Hai capito?... Andiamo, Annal... Mi prende anche

in girol... Vero stupid... Vero stupidonel!

esce ridendo seguita da Anna.
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SCENA VI.

GIACOMINO e il LAMBERTI. - In fine ANNA.

LAMBERTI sottovoce; ma serio, senza nessuna commozione.

Le dieci mila svanziche, prevedo, le finirai presto, se dovrai

andare a Torino.
GIACOMINO trasalendo, ma poi fingendosi meravigliato.
A Torino?... lo?...
LAMBERTI.

... B siccome, prevedo pure, che non sarebbe sempre facile il

poter scrivere e forse, ancora meno, il poter rispondere, cosi ti
bl

ho preparato, al caso, anche una mia credenziale per il banco

Mazza e Sacerdoti.
GIACOMINO.
A Torino?... Ior...

LLAMBERTI.
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Si, tu! - Domani ti batti col principe Varzis!

GIACOMINO.
Chi te I'ha detto?
LAMBERTI.
Emilio Dandolo.
GIACOMINO.
Emilio Dandolo?
LAMBERTL.
Adesso, a Milano.
Liberta o Morte.
GIACOMINO.

Anche tu?... Anche tu sei dei nostri?

LLAMBERTI.
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Dei vostri? Non so. Tu, intanto, di chi sei?
GIACOMINO.

To? Di chi sono? Bellissima domanda! Di chi sono? Sono...

del partito degli Italiani.
LAMBERTI.
Del partito della Pochini? Della prima ballerina della Scala?
GIACOMINO.

Contro la Priora che ci vogliono imporre gli ufficiali austriacil
Ma la Scala é nostral
da una grande fischiata.
Fischil Abbasso! Bastal - Dovevi sentire ieti sera, che bac-
cano!

LAMBERTI vivamente.

Ebbene no! Io non sono dei vostri, dei tuoi! Noi non appar-
teniamo al partito degli Italiani: apparteniamo all'ltalia e siamo

italiani!

GIACOMINO, maravigliato.
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Non ¢ poi la stessa cosa?
LAMBERTL

Io, «il figlio delle selve», fischio di notte, al confine, per chia-

mate, o avvisare i contrabbandieti...
GIACOMINO risentito.

Anch'io non fischio soltanto le ballerine! Domattina - lo sai

gia - mi sentira fischiare qualcun altro!
LAMBERTL

Dinanzi a tutta Milano che ti osserva e ti applaude, con le piu
belle signore che ti incitano e ti ammirano? Non arrischieresti
forse di romperti il collo anche alle corse per ottenere i battimani
delle dee dell'Tppodromo? 11 duello col Varzis ti fa onore: ma ti
giova anche. Il fare I'[taliano, il fare il coraggioso ¢ indispensabile
oggl, per il perfetto gentiluomo di societa, come... il saper suo-
nare il pianoforte! Ben altro dev'essere il sentimento che ci

animal Ben altro il coraggio del quale dobbiamo dar proval
GIACOMINO con alterezza.
Qual'e, dunque?
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LLAMBERTI.

E il coraggio dell'abnegazione, del sacrificio, il coraggio del
perseverare... tanto piu grande, quanto piu ¢ oscuro e ignorato!
-Eil coraggio del Pezzotti, che sentendosi sfinito dalla lunga
prigionia e dalle torture dell'interrogatorio, per paura che gli
sfugga un nome, per paura di tradire i compagni, solo, al buio,
con la cravatta si appicca all'inferriata del carcere! E il coraggio
di Tito Speri, che esce dal confortatorio ornato nella giovine ele-
gante persona, azzimato nell'abito, ben composta la chioma
bionda e che cosi, come per recarsi ad un ballo, infilandosi i
guanti bianchi, si avvia al capestro, alla forcal - E non ha li, in-
torno, in quell'alba piovosa, altro che quattro croati per ammi-
rarlo! E al boia che gli chiede il perdono regolamentare risponde:
- Niente paura, caro miol... Trattami soltanto da buon amico! -
Sei diventato pallido? - Anch'io guardamil E non sono questi, i
soli. - Sono cento, sono mille gli esempi, gli eroi: sono uomini e
donne, patrizi e popolo; sono spiriti eletti nella nobilta del pen-
siero, sono anime semplici e rudil E tutti insieme, i nostri, dal
sepolcro dei morti, dal sepolcro piu tremendo dei vivi, erom-
pono in un sol grido, in una sola parola d'incitamento, di evoca-

zione di speranza: - Patrial

GIACOMINO.
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Patrial La nostra Patria! - Ho capito!

si preme sul cuore una mano del

Lamberti.
Senti. - Sono con te.
LLAMBERTI.

Sei commossor... No! No! Non nascondere, non vergognarti

delle tue lacrimel!
GIACOMINO.
Non sono piu un ragazzo! Sono un uomo!
LLAMBERTI.

Ed ¢ appunto questo tuo pallore, questo tuo fremito, sono

queste tue lacrime che ti rendono uomo! Ascoltami bene.
GIACOMINO.
Si! Si!
LAMBERTI.

Tu, adesso, sai cio che fail Il tuo, dunque, non ¢ piu un duello,
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¢ la nostra guerra disperata e continua. Non ¢ possibile unirci in

battaglioni? Scendiamo in campo faccia a faccia...
GIACOMINO.
Uno per uno!
LLAMBERTI.

E se mai ti tremasse la mano, ricordati. Oggi bisogna ricor-

dare, ricordare e odiare.
piu sottovoce.

In un anno solo, - dal quarantotto al quarantanove, - piu di
960 tra impiccati e fucilati. In questi ultimi tre anni, piu di 432. -
E «a verga di ferro, - ricordati, - che valse la condanna a morte
ad un povero maestro, e non era altro che un piccolo bastoncino
da passeggio! - E ricordati le irrisioni ferocil... E le nostre gio-
vani, trascinate ignude alle nerbate sulle reni in Castello, presenti
gli ufficiali, - come il tuo, di domani, che sghignazzavano! Ricor-
dati! Ricordati! Oggi bisogna ricordare, ricordare e odiare! Verra
dopo il perdono, - il perdono e fors'anche 'oblio, - ma soltanto,

quando la patria, I'avremo.

GIACOMINO.
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Domani! Domani! Sono dei tuoi, sono con te! - Domani saro

degno di te!
LLAMBERTTI.

Degno di me? Io? Non sono niente, non sono nessuno, iol
Sai, tu, a chi dobbiamo, noi tutti, questo fuoco, questa fede, que-
sto fervore, questo spirito di sacrificio? - A lui, ad un uomo, ad
un grande, che abbiamo intravveduto appena, col quale abbiamo
scambiato appena qualche parola, ma che sentiamo essere vicino

a noi, con noi, vigile, austero, forte come il destinol!
GIACOMINO sottovoce.
Mazzini?... Mazzini?...
LLAMBERTI.

Votato alla causa degli oppressi, i nemici d'Italia lo odiano, i
potenti lo avversano e lo temono, ma tutti i cuori generosi bat-
tono sul suo, si esaltano alla sua parola ardente, e le donne lo

amano, e la giovane Italia lo idolatral
GIACOMINO.
Mazzinil Mazzini! F Giuseppe Mazzini!
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LLAMBERTI.

Egli ¢ cospiratore ed artista: formidabile, inflessibile, gentile
e mite insieme. Adora i fanciulli, i fiori e definisce la musica «l
tramite pit puro fral'uomo e la divinita». - Egli ¢, per noi la stessa
Provvidenza, nella quale fermamente crede, e noi siamo con lui,
per lui! La sua invocazione, - Dio e Popolo, - ¢ la nostra; e il suo
motto «pensiero ed azione» - ¢ ormai, per noi tutti, il dovere, la

gioia, il perche della vita...
GIACOMINO.
E il coraggio di saper morire!
LLAMBERTI.

A Milano, subito, a Milano! Ho gia consegnato a Emilio Dan-
dolo, denaro e credenziali. Ma sard anch'io questa notte, a Mi-

lano. - E se non partirai...

Il Lamberti pensa per un istante
che Giacomino possa rimanere
ferito, ucciso: ma poi, subito, si

rassicura.

- Non temere! Dio ¢ con noi! - Se il Varzis se la cavera con poco,
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torneremo qui. Ci sara da fare.

GIACOMINO gli afferra la mano, interrogandolo con gli occhi,

ansiosamente.
LLAMBERTI.

Forse. - Aspetto adesso un amico... - Tu, va; adesso va; e non

veder la nonna, nessuno!

GIACOMINO.

LLAMBERTTI.

Pensa che da una tua parola, da una tua imprudenza, puo di-

pendere la vita di Dandolo, di cento altfi... - che hai?...
scotendolo con ira.
Con chir... Con chi?
GIACOMINO.
Con Anna. Ho detto tutto ad Anna!

LLAMBERTI.
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Soltanto con lei?
GIACOMINO.

Soltanto con Anna. Ma adesso la vedro: certo mi aspetta...

per salutarmi.

verso la finestra.

Eccola!
fa per andarle incontro.
LAMBERTI.

No. Le parlero io stesso; subito! Adesso la chiamo qui! Tu va.
Scendi per la scala di servizio, passa dietro la casa. All'osteria

della Stella, troverai un calessino gia pronto. In meno di un'ora
sei a Milano. Addio!

GIACOMINO lo fissa, mostrando il
desiderio di abbracciarlo: il
Lamberti e Giacomino si get-
tano fra le braccia 1'uno dell'al-
tro, poi Giacomino fugge via

quast di corsa.
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SCENA VII.
LAMBERTI solo - poi ANNA.
LLAMBERTI alla finestra: saluta ancora Giacomino con la mano.
Si ricompone, va sull'uscio di mezzo e chiama:
Annal Annal
ANNA si presenta all'uscio.
LLAMBERTI.

Vieni qui, un momento.

ANNA entra.

LAMBERTI chiude l'uscio.
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SCENA VIII.

LLAMBERTI ed ANNA. Il CEZKY in fine.

LLAMBERTI.
Giacomino ¢ partito.
ANNA si volta vivamente e lo fissa.
LLAMBERTI.

In questo momento; e mi ha lasciato i suoi saluti per te. B
ardito quel ragazzo; pieno di coraggio. Non temere, Varzis le pi-

glieral
ANNA.
Ti ha detto?
LAMBERTI sorridendo.
Sapevo gia...

ANNA.
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Da chi?

LAMBERTL.
Non temere! Hai paura della mia imprudenza?
guardandola e scrollando il capo.

Anna! Anna! Da molto tempo ho imparato a tacere! E an-

ch'io?... Sono certo, sicuro del tuo silenzio?
ANNA lo fissa sempre: esitante.
. Tu?
LLAMBERTI.

Si. Una parola imprudente potrebbe mandare anche me in
Castello... poi a Mantova. Hai sentito del vecchio Ansperti? Della

sua fuga quasi miracolosa in Isvizzera, a settant'anni? Infermo?
ANNA.
Si...
LAMBERTI.

Sono stato io.
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ANNA.

LLAMBERTTL.

Coi nostri contrabbandieri: cuori di leone e garretti di camo-

sciol
ridendo.

Per un lungo tratto di cresta I'ho portato io sulle spalle! Che
notte! Le nubi, anche le nubi correvano brontolando! E a lampi,
si vedeva giu il precipizio, a mille piedi! Ci fu uno scontro con i
gendarmi. Il solo, per altro che mi aveva riconosciuto, - il ser-

gente Baraffini, - 'ho ammazzato!
ANNA.
Tu?... Tu?
LLAMBERTI.

Si, io. Ti fa tanto stupore? Perche? - Non mi credevi capace
di arrischiare anch'io la vita per la mia patria? Tutti ormai: i nostri
stessi servitori, 1 contadini... tutti. Ed io solo, no? Oh, Anna, an-

che se non mi ami, almeno un po' di stimal
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ANNA gli stringe la mano con passione.
LAMBERTI con dolcezza e insieme con molta gravita.

Presto verra il giorno decisivo. Riusciremo, questa volta! Ma
oggi, al punto in cui siamo, ho acquistato il diritto di parlare. Ho
acquistato il diritto, finalmente di averti con me, unita nel pen-
siero, nelle ansie, nelle aspirazioni! Voglio sentirmi riscaldata 1'a-
nima, raddoppiato il coraggio dal calore del tuo affetto! Voglio

avere la certezza nel rischio, che se anche perdo la vita...

ANNA buttandogli le braccia al collo con un grido di spa-

vento.

ripetendo sottovoce e stringendosi

a Vitaliano affettuosamente.
No, no, no!
LLAMBERTT.

... Tu, ormai, non avrai pit sdegno, non avrai piu collera con-
tro il mio nome, che ¢ il nome di mia madre, ma lo porterai fiera,

con orgogliol
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ANNA fa per rispondere: le lacrime le stringono la gola. Scoppia
in pianto abbracciando ancora Vitaliano strettamente e na-

scondendosi il viso contro il suo petto.
LLAMBERTI.
Per me! le tue lacrimel... Piangi per mel
baciandola sui capelli.

Non temere tu mi porti fortunal Tutto andra bene, se mi vuoi
benel... Bellal Come sei bellal Bella, bella, caral... Che smania

avevo di dirti bella, di dirti cara... e non osavo, non osavo mail
ANNA.

Dimmi Anna, tante volte! Anna, Anna, Anna. Mi piace tanto

il mio nome detto da te.
LLAMBERTI.

Annal... Annal... Pensa Anna, ¢ questo il primo giorno il

primo momento nostro...
ANNA.

Anna... ancora Anna, Anna....
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LLAMBERTI.

Fra me e te, Anna, c'era come una nebbia fredda, un muro di
ghiaccio. Io non sapevo parlare, tu non mi sapevi capire; ci chiu-
devamo in noi stessi e ci allontanavamo 'uno dall'altra. E la causa
di cio? Mia madre! E cosi? Rispondi. Mia madre?

ANNA.
Ma...
risoluta.
Adesso no; piul
LLAMBERTT.

Questo spirito nuovo che freme nell'aria, che ci accende il
sangue e le idee, che ci ripete echeggiante nell'anima, con ogni
alito di vento, con ogni stormir di fronda, la canzone della patria,
¢ penetrato pure nel tuo cuore, nel tuo spirito, co' suoi entusia-
smi, con la sua poesial Io capivo, vedevo tuttocio, a mano a mano
che io stesso ne rimanevo sconvolto, preso, affascinato! Dal mio
amore per te venne la prima luce, la prima fiamma. Tu, senza
saperlo, mi hai fatto vincere avversioni, esitazioni, pregiudizi, ri-

pugnanze! Mi hai rischiarata dinanzi, come illuminata dal sole, la
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strada giusta e diritta, la veral
ANNA.

Anch'io, voglio dirti tutto, anch'io. No! Lasciami parlare qui;
- ho piu coraggio qui, - cosi - Tu dici di avermi amata fin dal
primo giorno?... Io... no. E come avrei potuto, subito, volerti
bene? Non ¢ stato il nostro cuore, non siamo stati noi ad unirci...
Sono stati gli altri. Mi sentivo straniera qui, in casa tua, mi sentivo
sola. La mia vita cominciava appena e mi pareva finita, e sentivo,
con un grande bisogno di piangere, un cosi vivo, un cosi grande
bisogno di amare! - Seguivo qualche fantasma che mi destava
pieta, simpatia... ma poi, non trovavo nessuno! - Sono stata tanto
cattiva, tanto leggera e vana! - Perdonami! Poi un giorno, final-
mente, ti sei fermato di piu con me... Mi hai guardata fissan-
domi... I tuoi occhi erano diversi! - Allora... - Si, mi faceva di-
spetto tua madre, perche essa gettava come un'ombra sopra di
te, ed io volevo vederti circondato dell'approvazione, dell'ammi-
razione di tutti! Si, & vero, sentivo un fremito accendermi il san-
gue, le idee, ma quella che mi ripeteva nell'animo ogni alito di

vento, ogni stordir di fronda, era... la canzone dell'amore!
LLAMBERTI.
Cara, cara, cara!
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ANNA.

Annal La tua Annal Dimmi che ti piacciono 1 miei capelli!

Dimmi tu, che sono bellal...
LAMBERTI.
Bellal... Bella...
ANNA.
Che sono tual... Tutta tual

Vitaliano ed Anna restano un
istante abbracciati. - Poi Vita-
liano ascolta verso l'uscio di

mezzo. - Ascolta anche Anna.
ANNA scostandosi.
Forse... tua madre?
LAMBERTI.
Sara il dottor Fratti! Lo aspetto!
l'uscio si apre.
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ANNA trasalisce con un motto di spavento.

CEZKY si presenta pallidissimo.
LLAMBERTI.
1l Fratti?... E arrivato?
CEZKY con voce alterata.
1l signor Fratti e il signor Strasser.
LAMBERTI pensando.
Qui nol... Non ¢ prudente...
al Cézky.

Su! In camera vostral

ANNA sottovoce a Vitaliano.
No! No!

LLAMBERTI con grande tenerezza.

Anna, Anna, Anna caral... Non inquietarti cosil... E dei nostri!

ANNA con un grido.
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Cézky?!

LAMBERTI rimane colpito; fissa il
Cézky, - poi Anna, - poi ordina
al Cézky di andare avanti e lo

segue.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Salotto nell'appartamento della contessa Teresa: da un uscio
a sinistra si entra nella sua camera da letto. - Nella parete
di fondo, a destra, dall'uscio sempre aperto si vedra una
cappelletta con un ricco altarino e un inginocchiatoio.
Un grande ritratto dell'imperatore Francesco Giuseppe.
In faccia all'uscio della camera da letto, un altro uscio che

mette nella biblioteca.

SCENA PRIMA.

CAROLINA - la voce di Teresa, poi il RIENZ.
CAROLINA entra e va a battere all'uscio della camera di Teresa.
TERESA di dentro.
Chi e?
CAROLINA.
Sua Eccellenzal

TERESA.
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Il Conte Stefano?
CAROLINA.
Si! Faccia prestol

RIENZ entra in fretta, ancora con il cappello il pastrano e il fru-

stino.
TERESA sempre di dentro: a Carolina.
Vengo subito! Apri le finestre!

CAROLINA si volta, vede il Rienz e fa per aiutarlo a levarsi il pa-

strano.

RIENZ.
Andate, andate dalla contessa.
CAROLINA entra da Teresa.

RIENZ sileva da s¢ il pastrano, depone il cappello, tiene in mano
il frustino che agita nervosamente camminando su e giu per

il salotto.

TERESA ancora di dentro.
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Che c'ér... Una brutta notizia?
RIENZ.
Forsel
TERESA.
Vitaliano?... Qualche nuova sciocchezza di Vitaliano?
RIENZ.
Vi diro... Fate presto!
TERESA.
Un momentol... sono prontal

entra allacciandosi un nastro della

veste da camera.

- Eccomi!
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SCENA II.

RIENZ e TERESA - poi di nuovo la CAROLINA.
RIENZ bacia la mano alla contessa.
TERESA.
Mio Dio! Stefano?
RIENZ.
Una lettera anonima! Una denuncia.
TERESA.
Una denuncia contro chi?
RIENZ.

Contro Vitaliano; contro vostro figlio! Lo si accusa di cospi-
razione; di essere in rapporti con Mazzini e con quel... Garibaldi,

quell'altro romantico filibustiere!
TERESA.

Datemi questa letteral
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RIENZ.
Non fu mandata a me! Fu mandata...
TERESA con un grido represso.
Alla polizia?
RIENZ.

Tranquillatevi. Fu aperta dal barone Wolf, - un buon au-
striaco, mio amico. - Per fortunal - Se capitava fra le mani dell'al-

tro commissario, l'italiano, a quest'ora sarebbero qui i gendarmil

TERESA vivamente, giungendo le palme verso la cappel-

letta.
Grazie! Grazie! Vi ringrazio!
coprendosi il viso con le mani.
Mio figlio? Il mio sangue? Un conte Lamberti?
RIENZ.

C'e questo di piu grave ancora: la lettera anonima, la denun-

zia ¢ partita da questa casa.
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TERESA.
Come lo sapete?
RIENZ.

Per un miracolo! Ai furfanti, manca sempre qualche cosa:
quando sono perfetti, diventano... brava gente! A costui, manca
il sangue freddo. Mentre compie la canagliata, gli tremano le

mani e gli si oscura la vista.
TERESA vivamente.

Chi ¢?

RIENZ.
Cézky.

TERESA.

Quel polacco girovago, pitocco?

RIENZ.
E innamorato di Anna.

TERESA fissando Rienz.
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Anna abbassarsi a... Non lo credo...

risoluta.

RIENZ.
Precisamente! Respinto, per vendicarsi!
TERESA con alzata di spalle.

Uno strimpellatore di versi! Un Werther, un Ortis, inconclu-

dentel!
RIENZ.

Pit concludente degli altril Invece di ammazzarsi, costui, fa

impiccare il marito!
TERESA impallidendo: con voce rauca.
In qual modo avete scoperto?

RIENZ si avvicina alla scrivania di Teresa

e prende un foglio di carta.

Questa ¢ la lettera. - Va bene? - Qui, in prima pagina, la sua
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brava denunzia.
volta il foglio.

E in fondo da quest'altra parte, una parola, in lapis, sbiadita,
- una sola parola - «promemoria». - Una nota si vede incomin-

ciata e subito interrotta.
TERESA.
Era il carattere del Cézky?
RIENZ affermando col capo.

Indubbiamente! Non vi ricordate, Teresa? Per quindici giorni,
quando ho avuto ammalato il mio cancelliere? Chi lo ha sosti-

tuito? Il Cézky.
TERESA si lascia cadere sopra una sedia.
Ma... e allora?
RIENZ.

Volete un'altra prova?... Schiacciante? Prima di patlare con

voi, volevo parlare col Cézky

con piglio minaccioso.
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a quattt'occhi, io e lui... A villa Lamberta non c'e piu. - 1l letto...

intatto. Fatto il colpo ha preso il largo.

TERESA.
Allorar... E allorar...

RIENZ.
Chiamate vostro figlio.

TERESA esitante.
Quir... Con voi?
RIENZ con un atto stizzoso.

Puntigli, riguardi, risentimenti... Non ¢ I'oral - Adesso bisogna
tutto sapere, - la lista dei compagni, dei fratelli prima, - poi, se si
tratta solo di sciocchezza, d'imprudenze, tutto in tacere, per
quanto riguarda la vostra casa. - Ma vostro figlio, - il pazzo! -

reso da noi impotente a nuocere ¢ a nuocersi!
TERESA con gratitudine, stringendogli la mano.

Oh! Stefano!
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RIENZ.

Di simili scandali ¢ piena Milano; ¢ pieno il Lombardo-Ve-
neto! Ci mancherebbe altro che ne scoppiasse uno anche nella
casa... che... frequento io! - E necessario per tutti, per l'autorita
stessa dell'Arciduca, che qui... e a Vienna, non si facciano confu-
sioni fra il vostro nome e quello dei d'Adda, dei Durini, degli
Arese... Fra la vostra, - la vera, - e tutta questa aristocrazia turbo-
lenta, irrequieta, imborghesita dalle inframmettenze donnesche

e dalle velleita demagogiche! - Chiamate vostro figlio!

TERESA suona il campanello sopra il tavolino: pausa.

CAROLINA entra: rimane presso l'uscio.
TERESA.

Mandate Francesco dal signor conte. A mio nome! Venga qui,

subito.
CAROLINA via.
RIENZ.
Calma mi raccomando; calma.

TERESA.
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E un gran dolore!... La mia devozione il mio affetto all'impe-

ratore! I miei principi! Tutto l'orgoglio del mio nome...

RIENZ le impone di tacere e le fa segno che qualcuno si avvicina.
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SCENA III.

FRANCESCO e detti.

FRANCESCO sta sulla soglia dell'uscio.

11 signor conte non c'e. Non ¢ a villa Lamberta. E andato a
Milano.

RIENZ vivamente.
A Milano?
TERESA.
Quando?
FRANCESCO.

Questa notte, tardi. Saranno state le tre, le quattro. Non potrei
dire I'ora, precisamente perche il signor conte si ¢ alzato e si ¢

vestito da solo: non mi ha fatto chiamare.
TERESA con esitazione.

Ed ¢... anche partito solo? In calessino?
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FRANCESCO.

No, no; con Giovanni, in carrozza chiusa. Ha fatto attaccare

i due sauri.
RIENZ interrompendolo.
La contessa Anna...
rivolgendosi a Teresa.
Fate pregare la contessa Anna di venir qui subito.
TERESA a FRANCESCO.
Avete sentito?... Andate.

FRANCESCO s'inchina ed esce.
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SCENA V.

TERESA e RIENZ.

TERESA.
Questa notte?... Saranno state le tre, le quattro?
al Rienz: cercando di tranquillarsi.

E d'altra parte in carrozza... a due cavalli... con Giovanni, il

nostro primo cocchiere?...

RIENZ riprendendo il foglio di carta, che gli ¢ caduto di

mano.

E per cio? A commettere delle... bestialita, non si va soltanto

a piedi o in diligenza.
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SCENAV.

ANNA e dettl.

ANNA.
Eccomi mamma.
TERESA colpita: al Rienz sottovoce.
Mamma?... E la prima voltal

RIENZ chiude tutti gli usci, - non a chiave - guardando prima se

vi ¢ qualcuno che possa ascoltare.

ANNA lo osserva attentamente, corrugando gli occhi.
TERESA.
Siedi, cara, siedi.
RIENZ con squisita, amabile galanteria.

E oggi vogliate essere buona anche con me, contessa Anna.

Guardatemi, - se vi ¢ possibile, - senza diffidenza, e sopratutto

146



senza cattive prevenzioni. Lo dicevo, adesso, alla contessa Te-
resa: - € con dolore, ¢ con vero dolore, che io sono costretto a
notare la vostra freddezza. Certe volte dovrei dire, persino... an-

tipatia.
ANNA, maravigliata, interroga Teresa con uno sguardo.
TERESA.
Si, cara. Proprio cosi.
RIENZ.

Oggi, specialmente oggi, io ho bisogno, invece, di tutta la

confidenza, di tutta la fiducia vostra e del conte Vitaliano.

ANNA trasalisce, ma poi si domina subito, simulando una

grande indifferenza e molta sicurezza.
Mio matito?
TERESA con impeto indicandole il Rienz.
Per lui! Per il nostro interesse! Per il nostro onore!

RIENZ sorridendo, fa cenno a Teresa di contenersi: ad

Anna.
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Rassicuratevil Non c'¢ finora da spaventarsi! La contessa Te-
resa ¢ madre: si lascia vincere, forse, troppo presto dalle appren-

sioni.
ANNA.
Spaventarmi? Di che?

rivolgendosi a Teresa.

Soltanto io non so spiegarmi le tue parole...

al Rienz con piu forza.

e tanto meno le vostre!
TERESA.

Anna, Anna, cerca di frenartil Non ¢ questo il momento di

essere fiera, orgogliosal
ANNA.
Non lo sono mai stata, - con te, - mamma.

RIENZ resta attentissimo, seguendo con ansia il dialogo fra Anna

e Teresa.

TERESA con irtitazione.
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E sopratutto, figliola mia, ricordati nella scelta degli amici non
bisogna lasciarsi guidare da antipatie e, peggio, da simpatie
strane, ridicole. Gli amici veri, leali, si conoscono e si trovano

vicini a noi nel momento del bisogno, del pericolo!
ANNA trasalisce, ma ¢ un lampo. Con molta calma:
Nel momento del pericolo? Quale pericolo?

RIENZ fa un cenno di approvazione a Teresa, incitandola ad an-

dare avanti.

TERESA.
Si tratta di Vitaliano, ti ripeto: di tuo marito!

ANNA.

Vitaliano? Egli non ha nessun pericolo da temere.

TERESA.
Questo intanto, - tu, - come lo sai? Come lo puoi assicurare?

RIENZ approva sempre coi cenni del capo le domande di Teresa.
ANNA sforzandosi per sorridere.

149



Come lo so? Forse... non sono sua moglie?
appassionatamente.
Conosco la sua vita, il suo cuore, conosco i suoi pensiefi...
TERESA.
Non tutto conoscil Voglio crederlo, almeno non tutto!

lentamente, sempre spinta dalle

approvazioni del Rienz.

Ci sono azioni, intrighi, che un uomo nasconde anche alla pro-

pria moglie, anche alla donna pit amata, piu adorata...
ANNA.
Ma non a me! Vitaliano non ha segreti per me!
TERESA osservandola con I'occhialino: ironica.

Si?... Benissimo. Me ne compiaccio assai! Tanto pit che non
¢ sempre stato cosi. Oh, no! Anzi, ¢ recente - recentissima, cre-

derei, - questa unione cosi stetta, delle vostre anime?

ANNA risentita.
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Cio, scusa, mamma, non ti riguarda! - Io ho da dirti questo

soltanto
ironica a sua volta.

per tranquillarti. - Tuo figlio Vitaliano non ha proprio nulla

da temere!

RIENZ non veduto da Anna, mostra a Teresa il foglio di carta

che tiene ancora fra le mani.
TERESA.
Nemmeno... da un qualche suo... nemico?
ANNA.
E buono, non ha nemici.
TERESA.

Da un amico, allora; - da un suo fratello di fede, da un tradi-

tore, da un rivale, da una spiar...
ANNA con un grido di spavento, alzandost di scatto.
Cézky?! Ha fatto la spiar!
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RIENZ avanzandosi: vivamente.

Si, Cézky! Ha denunziato il conte Lamberti! Ma voi come

avete indovinato?
ANNA smarrita, tremante.
Io?... Io nol... Io non ho detto niente non so niente!

TERESA ad Anna, che ad ogni parola si smarrisce e trema

sempre pil.

Cézky! Cézky! Con un'anonima alla polizia! Lo ha denunziato

alla polizial
indicando a Rienz.

Lui ha scoperto tutto per fortuna nostra! E lui solo puo an-

cora salvare Vitaliano dall'infamia, dalla morte!

ANNA disperata, si volta verso Rienz con gli occhi pieni di la-

crime, tendendo verso di lui le mani giunte, supplichevoli.

Dio, Dio, Dio, Dio!
RIENZ.

Lo salvero; a un patto: - la verita! voglio la verital
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ANNA.
Ma io...
RIENZ.
La verital O vostro marito ¢ arrestato e perdutol
ANNA balbettando.
Sil... Sil... Teri...
si arresta, esita impaurita davanti alla rivelazione che sta per fare.
To... non... non so...
RIENZ.
Dovete parlare e bisogna patlare!
ANNA.
To... non...
scoppia in un pianto dirotto.

Non so niente! Io non so niente, niente, niente!
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RIENZ.
Le lacrime! Sempre! Maledette le lacrimel!
cammina su e giu furibondo.
TERESA al Rienz, sottovoce.
Non cosi! La spaventate troppo!
RIENZ.

L'ho osservata bene! Sa molte cose. Bisogna approfittare della

paural
TERESA mettendosi una mano sul petto.
To; 10.
RIENZ a Teresa: sempre sottovoce.
Nomi, - sopratutto! - Nomi! I compagni!
TERESA avvicinandosi ad Anna dolcemente.
Coraggiol Coraggio, Annal!

l'accarezza, la bacia sui capelli.
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Sono io stessa, che ti fo coraggio: sua madre. La mia presenza
qui, la mia calma ti devono rassicurare. Mio figlio non mi ha mai
amata. Ha torti gravi verso di me: ha commesso errori gravis-

simi, ma ¢ sempre mio figlio, porta sempre il mio nome!
ANNA continua a singhiozzare.
TERESA.

Ora si tratta di salvarlo; poi, tutti insieme, - noi tre, - cerche-
remo, di poter rimediare per il momento, e sapremo costringerlo

anche ad aprire gli occhi davanti al precipizio. Non ¢ vero?
RIENZ.
Certamente!

ANNA ancora in lacrime, guarda ora I'uno ora l'altra, come tra-

sognata.
TERESA.
Quel Cézky!
ANNA ha un brivido.

TERESA.
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Che canaglial... Tuo marito ti trascurava un po'; ti lasciava

sola. Poi...
accarezzandola.

la testolina ¢ poetica... I versi... la luna. - Romanticismo! - Non

¢ vero, conte Stefano? - Ha sperato: - si ¢ innamorato.
ANNA fa un atto di protesta.
TERESA.

Non giustificartil Non negare! - Sono donna... un istante di
sconforto... la malinconia. E la sua stessa infamia che ti difende,
che prova la tua innocenza! Tu lo hai respinto e lui si ¢ vendicato!

Tutta la colpa ¢ di tuo marito.
ANNA fissa Teresa attentamente.
TERESA.

Il primo venuto diventa subito suo amico, basta che sia un
affamato e un declamatore! E cosi, come questo Cézky, tutti gli

altri, 1 tristi, 1 settari che gli hanno avvelenato il sanguel

ANNA.
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I settari?... I tristi?...
TERESA.

Tu li conoscir... - Unisciti a noi per allontanarlo da costoro!

Per salvarlo da costoro!
ANNA cominciando a capire.
Io non... conosco nessuno...
RIENZ quasi brutalmente.

Con chi si trova vostro marito? Chi gli scrive? Chi ha rapporti

palesi o segreti con lui?
ANNA alzandosi, fissando prima Teresa, poi il Rienz.

E vorreste che io?... E questo che... - Ditemi, - ben chiaro, - ben

chiaro, - che cosa volete, che cosa pretendete da me?
RIENZ.
Contessa, vi prego. Ne... strepito... ne false sentimentalital
ANNA.

E nemmeno sottintesi!
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RIENZ.

E nemmeno sottintesi. lo qui, rappresento l'arciduca, - piu
ancora - il mio imperatore. o sono stato un soldato e ora sono
un servitore fedele di casa d'Austria, di questa vecchia e grande
casa che ha profuso nel vostro paese, - paese di conquista, - san-
gue e milioni! - Io posso salvare vostro marito, ma lui solo! Tutti
1 nostri nemici no! - Voglio, devo sapere se si sta macchinando
un altro sei febbraio, se - nell'ombra, - si stanno affilando nuovi
pugnali! Questi emissari, questi adepti, questi sicati, voglio averli
nelle mani, perche io voglio, devo definire l'ordine e lo Stato. -

Che cosa mi credete voi, un traditore o, - peggio, - un imbecille?!
ANNA.
E voi signore?
a Teresa.

E tu? Che cosa mi credete?... Anch'io... la spia? Anch'io... una

spia?
TERESA.
11 tuo sangue t'impone di parlare! I tuoi interessi! I tuoi diritti!

ANNA con orrore crescente.
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Io la spiar... La spia?... Una spia?...
TERESA.
Vitaliano...
RIENZ.

Col silenzio accusate lui solo!

ANNA.
No! No! No! No!
RIENZ.
Lo perderetel!
TERESA.
Sara arrestato!
ANNA.

E allora uccidetemelo anche! Io moriro con luil Ma la spia no!

La spia mai!

TERESA spaventata.
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Ssst. Sottovoce!
RIENZ irritato, irrequieto.
Diventate pazza! Siete pazzal
ANNA.

Pazzal Pazzal Ma anch'io della stessa pazzia di mio marito!

a Teresa.
Lo amo! Adesso lo amol... Lo amo!... Oh, se lo amo!

a Rienz.

E con lui, amo, adoro cio che egli adoral Questa sua patria,
questa nostra patria, piu grande della vostra, piu bella della vostra

e, per colpa vostra, tanto infelice!
a Teresa.
Volete dei nomi?
a Rienz.

I nomi? Prendetevi il suo e prendetevi il miol
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TERESA.
1l tuo?
ANNA.

Si; anche il mio! - E per lui! Per Vitaliano! E stato in questa
forte e nuova poesia della sua vita, che io finalmente ho comin-

ciato ad esser sua, s#al Che ho cominciato a conoscerlo a2 com-

prendetlo...
RIENZ sente venir gente.
Ssstl...
TERESA.
Taci!
ANNA continuando.
A stimatlo!
TERESA afferrandole una mano;

cercando di chiuderle la bocca,

e ascoltando verso l'uscio.
Taci! Taci!
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ANNA.

Ad ammirarlol...
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SCENA VI.

FRANCESCO e detti - pot il LAMBERTL

FRANCESCO aprendo 'uscio di mezzo.
11 signor conte...
ANNA con un grido di gioia.
Vitaliano!
FRANCESCO.
Torna adesso!

RIENZ a Francesco spingendolo fuori e richiudendo 1'u-

scio.
Va bene! Andate!
ad Anna.
E voi ricordatevi...

ANNA mentre Teresa vorrebbe allontanarla chiamando,

163



con voce ancora soffocata
Vitaliano!
TERESA.
Che cosa gli dirai?
ANNA.

Cio che volete da me! Che pretendete da me!

TERESA.
Rifletti primal
RIENZ.
Per voi e per lui!
ANNA forte.

Vitaliano! Vitaliano!

LLAMBERTI di dentro.

Annal
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presentandosi sull'uscio.
Annal
ANNA corre a gettarsi fra le braccia di Vitaliano.

Tu! Tu! Qui! Sei qui! Sei qui!
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SCENA VII.

LLAMBERTI, ANNA, TERESA, il RIENZ.

LAMBERTI ad Anna.
Che cosa ti hanno fattor...
fissando Teresa e il Rienz.
Che cosa le avete fatto?...

TERESA.
Sei stato tradito!
LLAMBERTI trasalisce corrugando le ciglia.

TERESA.
Denunziato alla polizial

ANNA.

E vogliono i nomi! Tutti i nomi!

TERESA.
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Per salvartil Perche vogliamo salvarti!
LLAMBERTI ad Anna, ansiosamente.
E tu?... Tur...
ANNA.

No! No! No! - Io e te!l Noi due! Noi due! Ho detto soltanto

noi duel
LAMBERTI stringendosi Anna sul petto.

Soltanto noi due? - Perche non dire la verita? - Sempre la ve-

rital
al Rienz ironico.
I nomi?
RIENZ rimane rigido, impassibile.
LLAMBERTI a Teresa.
E anche tu sei qui con lui per avere dei nomi?

TERESA raggrotta la fronte, fiera, sdegnosa.
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LAMBERTI prorompendo.

Ve li diro! E ricordateli bene! - E il nome di quanti hanno
cuore e intelligenza, di quanti ricordano e odianol... Uscite nelle
vie! Nelle piazze! Entrate nei teatri, nelle chiese, dovunque si
finge di godere o di pregare, dovunque si soffre e si nasconde il

tormento! Il nome? I nomi...
ridendo.

Ah! Ah! Prima allargate le vostre prigioni! Fatele grandi come
le nostre citta e prendetevi... il nome di tutti! E l'ora! E venuta

l'ora! Siamo tutti congiurati e ribelli!
RIENZ scrollando il capo con fierezza ironica.
Tutti!
TERESA rivoltandosi sdegnata.
Tutti, no!
LAMBERTI.

Tutti! Tuttil... Anche in casa tual Anche la parte pit cara del

tuo sangue, della tua anima...

168



ANNA con un grido di angoscia.
Giacomino?... Giacomino?...

TERESA guarda Anna, attonita, poi fa un passo verso Vita-

liano.
LLAMBERTI continuando.

Si, lui, la creatura tua allevata da te, con le tue passioni, i tuoi
pregiudizil Anche luil Anche lui, ha sentito il nostro fremito d'o-

dio e di rivoltal

spingendo prima Anna, poi anche

Teresa verso l'uscio di mezzo.
Va! Val... Andate! Ritorna adesso!
ANNA con un grido.
Ferito?...
TERESA allibita.
Ferito?....
LAMBERTI.
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Sil Ferito!
verso la finestra.
Eccol... la carrozzal
TERESA.
Si ¢ battuto?... Un duello!
LLAMBERTI.

Si! Con un ufficiale austriaco! Il principe Varzis! - E dei nostril

Si e battuto per noi!

Anna e Teresa corrono incontro a

Giacomino.
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SCENA VIII.

LAMBERTI e il RIENZ.
LAMBERTI fissa il Rienz, che rimane presso l'uscio, con un'oc-
chiata torva, di odio.

E voi, invece ricordatevi bene: - Giacomino, quel ragazzo si
¢ battuto per una ballerina. Bisogna crederlo e farlo crederel!

Sono io solo che voi, - proprio voi - dovete far arrestare!

RIENZ soffoca un impeto di collera: poi con dignita e con

amarezza.

Ah, no! Signor conte! - Io non sono un ufficiale di polizia e

non sono un delatore!

FINE DEL TERZO ATTO.
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ATTO QUARTO.

Ta stessa scena dell'atto terzo.

SCENA PRIMA.

GIACOMINO poi ANNA - poi FRANCESCO.

GIACOMINO seduto a un tavolino in giacchetta da camera e con

un fazzoletto bianco al collo: sta facendo colazione.
ANNA di dentro: bussa ad un uscio di fianco.

GIACOMINO con indifferenza, continuando a mangiare.

Avanti!
ANNA.
Posso entrare?
GIACOMINO alzandosi, correndole incontro.
Vieni! Vieni, zietta caral

ANNA entra facendo un lavoro di maglia: ¢ pallida. Si sforza per
dominare una grande tristezza e una grande inquictudine.
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Oggl come va?
GIACOMINO allegramente.
Benonel... Benissimo!
ANNA sorridendo, ma sempre con un velo di mestizia.
Ero venuta per farti un po' di compagnia. Allora...
fa un passo per uscire.
GIACOMINO.
Ahil... Si riapre la ferital
ANNA lo guarda a lungo: con un sospiro.
Beato te!

siede e ricomincia a lavorare, ma
svogliatamente, soprappensiero

e interrompendosi spesso.
GIACOMINO ridendo.

Eh!... Percheé la sciabolata
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segna il petto.
I'ho presa di traverso! Se era per cosi...
indica la punta.
a quest'ora sarei fra i beati, davvero!

siede e continua a far colazione:

beve un bicchiere di marsala.
Eccellente!
ANNA.

Non bere troppo, in questi primi giorni! E non mangiar

troppo! Ricordati le raccomandazioni del dottore!
GIACOMINO.
Non parlarmi di quello sgherro della nonnal
ANNA si fa sempre scura in viso, quando sente nominar Teresa.
GIACOMINO.

Dopo due giorni avrei potuto alzarmi e lui, a letto, per una

settimana! Il mio stomaco invocava un bel pezzo di rosbiffe al
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sangue, e lui, brodetti e vermicellil... Malizie della nonna per te-
nermi sottochiave, - qui, - nel suo appartamento! - Ma oggi, ri-
voluzione! Ho dichiarato a quel... Giulay che sarei uscito a ca-
vallo e cosi, almeno, mi ha permesso di uscire in carrozza. - E

sai,
indica danaro.

piu niente! Le... svanziche, moneta austriacal - Io ho dichiarato
di essere italiano! dunque... pit nemmeno un kaiser! Tu I'hai vi-

sta, oggi, la nonna?
ANNA seccamente.
No!
GIACOMINO.
Io non la vedo da tre giorni!

si ferma con la forchetta in mano,

pensieroso.
Accumula prediche e strapazzate!

con un'alzata di spalle.
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Non ci penso, o perdo l'appetito!
ricomincia a mangiare allegramente.
ANNA.
Tu sei sempre allegro... Tu ridi sempre! Proprio... beato te!
GIACOMINO.

Che vuoi? Per me la vita bisogna prendetla... e magari anche

lasciarla ridendo!
guardandosi intorno, sottovoce.

Jo 1'ho detto anche a Vitaliano: - Perché dobbiamo metterci a
fare 1'Ttalia con tanto di muso? Ma facciamola ridendo! Col cat-

tivo umore non si fara poi niente di buono!
ANNA con gli occhi fissi.
Beato tel... Beato tel... Perche sei un uomo solo!
GIACOMINO.

No, se vuoi, beato per questo: perche io so che tutte le cose,
anche le piu nere, hanno il loro lato roseo, ed io lo volto subito

da questa parte! Da un po' di tempo, per esempio, avevo quasi
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perso l'appetitol... persino i tartufi non erano abbastanza profu-
mati! - Adesso dopo una sciabolata e otto giorni di languidi bro-

dettil... Uhm! Queste patatine... hanno squisitezze inaudite! -
Vuor?

ANNA rifiutando con un cenno del capo.
Grazie.
GIACOMINO.

Ti ricordi, da ragazzi? Quante volte si rubava al cuoco le pa-
tate e le rape! - Si divoravano crude! ed eri tu, la pit vecchia e la

piu golosa, che ci guidavi all'assaltol...

ANNA sorridendo.

Si, si... mi ricordo!
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SCENA II.

FRANCESCO e detti.
FRANCESCO entra con un piatto coperto.
GIACOMINO goloso.
Che cos'er...
FRANCESCO.
Un quartino di pollo, bollito!
GIACOMINO.
Un quartino! Potevi portarne anche un quartone, gendarme!
FRANCESCO.
Mah! Quando non si ha avuto giudizio... si fa penitenzal
GIACOMINO.

Giudizio? Devi dire fortuna. Non ho avuto fortuna! E sai
perche? Perche ho avuti troppi maestri! - Teso quel braccio! Piu

lunga la spaccatal... Salto indietro! Passo avantil... - E poi, tutti
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mi insegnavano a datle, e nessuno m'ha insegnato a non pren-
derle!

FRANCESCO scrollando il capo con dolce rimprovero.

Marchesinol... Marchesino! Vale proprio la pena di battersi...

per una ballerinal

GIACOMINO si alza con impeto: fissa Francesco fieramente e re-

spinge il piatto.
Porta vial
FRANCESCO inchinandosi, intimidito.
Signor marchese... Scusi... Io non credevo...
GIACOMINO.
Basta cosi. Ho detto di portar vial

FRANCESCO raccoglie in fretta piatti e bicchieri sopra un vassoio

e via.
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SCENA II1.
ANNA e GIACOMINO.

ANNA.
Che estro hai avuto? Perché tanta furia?
GIACOMINO.

Quell'vomo rappresenta tutta 1'Austria. L'Austria, che non
vuol prendermi sul serio! Io mi sono battuto per una ballerinal
E fissato, & convenuto; & la parola d'ordine. Scommetto che se io
andassi a dire oggi al commissario di polizia: - Barone; io non mi
sono battuto per la Pochini, ma perché non voglio in questa terra
feconda di aranci e di olivi 1 mangiatori di sego, - scommetto mi

riderebbe sul muso!
ANNA.
E ti disperi per cio?
GIACOMINO.
Non mi dispero, ma capirai, averle prese e poi non essere

nemmeno un po'... un po' martire!
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avvicinandosi ad Anna.

C'¢ qualche cosa di grosso per arial

ANNA trasalisce interrogandolo con gli occhi.
GIACOMINO.

Non posso dirti niente! Non interrogarmi, non pregarmi,
non supplicarmi! Tanto, non potrei rispondere! Ma che uomo,

tuo marito! Che uomo quel Vitaliano!
ANNA sorridendo, raggiante.
Si? E vero?
GIACOMINO.

Che cuorel... E che fegatol... Non ¢ un orso, - no, nol - E un

leonel... Un Dio!
con slancio, dando un bacio ad Anna.
Tol... Prendi!
ANNA risentita.

Giacomino!
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GIACOMINO.

E per lui. Per tuo marito! - E questa volta... Altro che finte e

salto indietro! Sempre avanti e per davvero fino alla fine!

vedendo Anna oscurarsi in viso.

Che hai?...

spaventato.

La nonnal

siede fingendosi sofferente.
ANNA scrollando il capo.

Tutto il tuo coraggio...
GIACOMINO.

Sento anch'io il coraggio, come in quei versi, di guardare il

patibolo in faccia; ma di guardare in faccia la nonna quando ¢ in

collera.... proprio no!
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SCENA V.
TERESA e detti.
TERESA entra dall'uscio della biblioteca e si avvicina ad Anna

senza mai guardare Giacomino.

Oh, brava! Ero stata a cercarti in bibliotecal Mando il fattore

a Milano; vuoi qualche cosa?
ANNA fa cenno di no, col capo.
Grazie.
TERESA rimane un po' sconcertata da tanta sostenutezza, poi,

dopo aver lanciata un'occhiata, senza parere, a Giacomino, si

avvicina ad Anna, cercando di rabbonitla.

Bella questa lanal... Un bel colore! Ne faro prendere anche

per me! Si trova dal Guffanti, vero? Quello in via dei Borsinari?
ANNA.

Si.
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TERESA ad Anna sottovoce e chinandosi come per osser-

vare la lana.
Quel... bel mobile, come va stamattina?
ANNA.
Meglio.
TERESA.
Mi pare un po' git. Ha mangiato?

ANNA.

TERESA.
Asino! Cosi debole... per crepare d'indigestione!
dopo un momento con voce affettuosa.
Anche tu, bada! sei pallida! Hai certi occhi...
ANNA.

Capirai; per me, almeno, non ¢ questo il momento di pensare
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alla mia salute!
TERESA sente sul viso la stoccata, ma si domina.

Dovresti pensare a questo, per altro, che non sempre si puo
riuscire a moderare il proprio carattere, a frenare il proprio legit-
timo risentimento; e non dovresti conservare tanta... asprezza.
Non saro stata sempre molto espansiva con te, e la cosa, del re-
sto, era abbastanza... reciproca. Ma ti ho sempre usato ogni ri-
guardo, ho sempre avuto per te molta stima... e te I'ho provato

anche ultimamente.
ANNA.
Ed io pure ti ho provato di meritarla.
TERESA.

Hai, nondimeno un grave torto. I giovani dovrebbero sempre
giudicare 1 vecchi con un po' di benevolenza e... giudicare dalle

intenzioni, che sono sempre giuste e rette.

con un accento di verita e di pas-
sione, ma sempre molto digni-

tosa.

Apprezza... il passo che io fo in questo momento.
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ANNA si alza vivamente, vinta da un improvviso slancio del

cuore.
TERESA sottovoce.

E non metterti sempre anche tu, contro di me... Ormai, sono

detestata da tutti in casa mial
ANNA.

Detestata no.

TERESA.
Sil Sil... E perche?

forte per essere udita anche da Giacomino.
Per quella maledetta ubriacatura politica.
GIACOMINO.

Ma nonna, tu...

TERESA.

Non parlo con voi! - Voi, per me, siete morto, e ne provo
grande sollievo! E un peso... che ho giu dallo stomaco!
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ad Anna, con un altro tono di voce.

Ma sopra di te, io avrei il diritto di poter contare come in un

aiuto, come in un'alleata...
ANNA.
Un'alleata? Tua?
TERESA sottovoce.
Si, per il bene, per la sicurezza di tuo marito.
ANNA.

In questi momenti gli uomini come mio marito, non pensano

alla propria sicurezza! - Hanno ben altro da pensare.
TERESA.

E sei tur Una donna, una moglie, un essere del nostro stampo
che patrla cosir... - I patriott, i fratelli! - Tu, almeno questo, avre-

sti dovuto aver imparato... a tue spese: a conoscere bene i fratelli!
ANNA trasalisce.
TERESA.
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E un vento, una furia, che penetra nelle case, nelle famiglie, e
che spazza via tutto: ogni sentimento di rispetto, di amore, ogni
spirito di religione, di concordia e, insieme, la tranquillita e la

felicita!
pausa.
Di vivol! di forte, di profondo, non c'¢ piu che 'odio!
GIACOMINO con forza, ribellandosi.
Non ¢ vero!
TERESA meravigliata, furente.

Non ¢ vero?l...

frenandosi con ironia.

Ah, gia, gial Sicuro! «Non ¢ verol» Di forte e di profondo c'e
anche l'amore! L'amore... delle ballerine, per le quali un ragaz-

zaccio scimunito come vol, provoca disordini e arrischia la vital

GIACOMINO si alza di scatto e si abbottona la giacca nervo-

samente.

TERESA.
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Ah! Ahl... Vi sentite meglio? Siete guarito, interamente?... Ne

ho molto piacere.

GIACOMINO si avvia per uscire.

TERESA con forza.
Dove andate?
GIACOMINO duramente.

Di 1a!

TERESA ha una scossa, poi si domina e torna ironica.

Andate! Andate pure!

richiamandolo.

11 dottore...

GIACOMINO si ferma.

TERESA.

Il dottore vi ha concesso per oggi, una passeggiata in cat-
rozza. Ve la permetto anch'io, ma verso mezzogiorno; col sole!

Andate in camera vostra a vestirvi, e non uscite... finché non vi
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mandero a chiamare!
GIACOMINO si avvia di nuovo, setio, sostenuto.

TERESA che si aspetta una parola di scusa: quando Giacomino ¢

sull'uscio.
Andate cosi...
GIACOMINO si ferma.

TERESA sforzandosi di sorridere per vincere 1'ira e il do-

lore.
Andate! Andate pure!l... Meno vi vedo e piu... sono contental
GIACOMINO via.
TERESA con le lagrime nella gola.
Anche lui... Ma a lui poi, - a lui! - Che cosa ho fatto?...
sfogandosi, gridando forte.
Francesco! Francesco!

va verso l'uscio di mezzo.
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Francesco!

il Lamberti entra.
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SCENAV.

LAMBERTI e dette - poi FRANCESCO.

LAMBERTI.
Che vuoi da Francesco?
TERESA.
Mandarlo da Giacomino!

LAMBERTI indicando Francesco che si presenta e si ferma

sull'uscio.
Eccolo, Francesco!
TERESA.
Andate dal signor Marchese! Aspettate! Prendete questo plaid)
gli da uno scialle.
Che lo porti in carrozza, e si copra! Ordine mio!
FRANCESCO via.
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LAMBERTI ad Anna.
Vieni un momento di la? Ho da parlarti.
TERESA.
No, no! Rimani... Rimanete. Vado io!
con la solita calma signorile.

11 fattore mi aspetta: devo mandarlo a Milano.

ad Anna.
La lana dal Guffanti abbiamo detto?...

ANNA.
Si.
TERESA via, nella biblioteca.

Guffanti; via dei Borsinaril
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SCENA VL
LAMBERTI ed ANNA, poi di nuovo FRANCESCO.

ANNA a Vitaliano.

Hai da parlarmi?

lo guarda fisso.

Che hai?

LAMBERTI a sua volta, continua a fissare Anna con grande tri-

stezza.

ANNA con voce rotta dall'ansia.

Che hai? Che cosa vuoi dirmi? Si, sil... Fissami bene: che il

tuo occhio possa penetrare in fondo all'anima mia; non ho nulla

da nasconderti!
LLAMBERTI.

Hai capito dunque, che io volevo patrlarti... di lui, del Cézky?...

ANNA sostiene lo sguardo di Vitaliano: ferma, sicura.
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LAMBERTI le prende una mano, gliela bacia.
No, Anna, Anna cara; io non ho mai dubitato di te!
ANNA.

Posso essere stata leggera; certo sono stata imprudente! - Era,

allora, cosi vuota e inerte la mia vita, cosi grigia...
con un brivido.
cosli buial

accarezzandogli i capegli con gra-

zia affettuosa.
L'amore ¢ come il sole; senza di lui, non c'é luce, né calore!
LAMBERTI stringe Anna al petto affettuosamente.
ANNA.

Per quel giovane... che non aveva una famiglia, solo, povero,
io ho sentito, prima, un sentimento di compassione, di pieta...
Poi anche di simpatia per il suo dolore cosi simile al mio. Cézky
mi amava... lo capivo, lo vedevo, e non era amato. E anch'io co-

minciavo ad amare, ad amarti, e allora... non mi credevo amatal
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- Ecco; ti ho detto tutto! - Io poi, lo ritenevo nobile di animo,

esaltato, ma onesto.
LLAMBERTI.

Onestor... Forse lo era. Non si puo giudicare gli uomini
nell'eccesso della passione; da un momento di disperazione! Bi-

sogna, in ogni modo, essere indulgenti con chi...

lentamente e fissando Anna per
farle indovinare il suicidio del
Cézky.

sa condannarsi e punirsi da s¢, con chi... sconta il delitto com-

messo... con la propria vita.
ANNA con un grido.
Cézky?

LAMBERTI accennando affermativamente col capo, si leva

una lettera di tasca e gliela da.
E una lettera da Milano. Chi scrive, ¢ un amico.

ANNA legge con un forte tremito:

lascia cadere la lettera e siede
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con un gesto d'orrore, nascon-

dendosi il capo fra le mani.
LAMBERTI raccoglie la lettera e di nuovo la ripone in tasca.

Noi lo credevamo in Tirolo o a Vienna, sotto la protezione
della polizial Invece era a Milano, nascosto in una soffitta, vi-
vendo nel dolore, ¢, forse, fra i rimorsi. In quell'ultimo istante la
grande bonta di Dio ha certo fatto dimenticare a quell'vomo di
essere una spia. Si ¢ ucciso con una pugnalata come Jacopo Or-

tis... e col libro dell'Ortis, chiuso dinanzi.

cammina su e giu, poi torna ad av-
vicinarsi ad Anna.
ANNA rimane sempre con il capo fra le braccia appoggiata al

tavolino.

LAMBERTI si appoggia lui pure al tavolino: ad Anna, con

grande dolcezza.

Perdonagli, Anna! Gli ho perdonato anch'io! Ed ora... ascol-
tami con coraggio. Forse... forse qualche giorno, forse domani,

forse stasera io dovro partire.

ANNA, con un sussulto doloroso.
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E il momento?
LLAMBERTI.

Si. Il Fratti e lo Strassér rimangono a Milano. Don Carlo Mo-

relli, da Como, ci terra in relazione con lui.
ANNA.
Con Mazzini?...
LAMBERTI.

Si. E a Lugano; pronto ad unirsi con noi. lo devo passare dal

Carrarese, e per il giorno dell'insurrezione trovarmi a Sarzana.
ANNA buttandogli le braccia al collo.
Vengo con te!
LLAMBERTI.
Anna... Anna...
ANNA.

Vengo con te!
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LAMBERTI.
Mi raggiungerail... Presto!
ANNA.
Vengo con te! Vengo con te!
LLAMBERTI.

E impossibile cara, e lo sai. Ascoltami, dunque; ascolta bene

cio che tu devi fare.
ANNA abbassa il capo come vinta.
LLAMBERTI.

Appena partito io tu anderai e ti fermerai a Milano, in casa

tua. Sei ricca, della mia sostanza tu non ne hai bisogno.

si leva di tasca un'altra lettera

chiusa in una busta.
Prendi...

turbamento di Anna.
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Ma nol... Non impressionarti cosi! Bisogna tutto prevedere. Tor-

nero, o verrai tul

indicando la lettera.

Due righe sole. Sei tu la mia erede universale. Ma per aiutare i

nostri. Devi spendere tutto cio che ¢ mio per la causa. Ed ora...

esitando.

Un'altra preghiera. E pensa, - adesso si, - pensa che puo essere
l'ultima. - E la mia felicita, ¢ il coraggio stesso che io ti domando.
Sono egoista, ingiusto, inumano, ma ¢ piu forte di me. Se io...

Anche quando non ci saro pit...

abbracciandola stretta con un sin-

ghiozzo.
Ti voglio sempre mial
ANNA coprendolo di baci.

Tua, tua, tua, tual Ma io voglio venire con te! Ma io voglio
morire con te! Con te che sei mio! Con te che mi hai fatto viverel!

Con te che mi hai fatta buona! Tua! Tua! Tual Tual

LAMBERTI dopo un momento di commozione, asciuga gli
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occhi ad Anna.
Che non ti vedano piangerel... Nessuno deve sospettare...
prende la lettera sul tavolino, gliela da.
Prendi!
ANNA, attonita, la tiene in mano.
No! Nol...
ANNA la nasconde in seno.

E la chiuderai subito nella tua scrivania. A Milano vedro poi il

mio notaio...

FRANCESCO

dall'uscio di mezzo, tremante, sconvolto.
Signor conte! Sar... Sa?
LLAMBERTI.
Che c'e?

FRANCESCO.
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A Sonvico, hanno arrestato il dottor Fratti!
LAMBERTI.
Chi te I'ha detto?
FRANCESCO.
Adesso! II maestro di posta!
LLAMBERTI.
Val... Chiamalo!
Francesco via.
ANNA trattenendo Vitaliano che vuol seguire Francesco.
Il dottor Fratti? Arrestator...
LLAMBERTI.

Tasciami andare! Lasciami andare!
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SCENA VII.

TERESA e il Conte RIENZ.
Teresa chiamando dalla biblioteca.
Vitaliano! Vitaliano!
RIENZ.
Dov'¢? Dov'er...

seguito da Teresa entra in fretta
dalla biblioteca, attraversa la
scena, viene fin dietro di Vita-

liano: sottovoce; rapidamente.

Partite subito sul momento! Dietro il Molino vecchio trove-

rete una carrozza chiusa. Passerete il confine a Maslianico.

forte ad Anna.

Contessa Anna, scusate la mia fretta ma devo essere subito a

Milano, al Comando Militare.

a Teresa.
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Anche voi! Perdonate!

fa un inchino alle signore, via.
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SCENA VIII.

LAMBERTI, ANNA, TERESA.
Lamberti immobile, sorpreso.

ANNA con disperazione.
Val Va! Val

TERESA.
Non un minuto! E la Provvidenza! L'aiuto della Provvidenzal
LLAMBERTI risoluto.

Alcune carte... Aspettatemi!

ad Anna che fa per seguitlo

Aspettami!

va via per l'uscio dal quale ¢ uscito

Giacomino.
ANNA a Teresa, con grande ansia e terrore.

Tu sai?... Tu sai?...
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TERESA.
Anna!l Annal
ANNA.
Presto! Ho diritto di saper tutto. Sono sua moglie!
TERESA sempre piu tremante.
Dalla Spezia...
ANNA.
Dalla Spezia?
TERESA.

Si, ¢ venuto l'ordine dalla Spezial... Hanno sequestrata una
tartana, - i doganieri Pontifici, - diretta alla punta di San Terenzol
Era carica di armi, di fucili! Il capitano, un levantino, arrestato,

minacciato di morte, ha parlato!
ANNA.
E Vitaliano?

TERESA.
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Una grande insurrezione doveva scoppiare nello stesso

giorno, in tutta I'Italial
ANNA.
E Vitaliano?... Vitaliano?...
TERESA.
E uno dei capi! Vengono per arrestarlo!
fuor di se.
Ma cosa fa? Che cosa fa?
ANNA.
1l conte?... 1l conte di Rienz?
TERESA.

Ha tutto arrischiato per noi, ma non puo nulla contro la po-
lizial - I1 Commissatio, i soldati, saranno qui fra mezz'oral Sono

forse gia qui!
verso la biblioteca.

Che cosa fa adesso? Ma che cosa farl...
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giungendo le mani supplichevoli

verso la cappelletta.

Dio! Dio! Dio! Buono! Santo!
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SCENA IX.

LAMBERTI e dette.

LAMBERTI.
Eccomi. Ed ora... io sono pronto.
TERESA.
Val... Dunquel... Val
ANNA lo fissa pallidissima, immobile, muta.
LAMBERTL.
No, madre mia. lo resto.

ANNA trasalisce: senza mai dire una parola lo abbraccia come

per non lasciarlo piu, lo accarezza, lo bacia, gli bacia la mano.
TERESA.

Rimanir... Ma... non hai capitor... Vengono quil... I soldati! 11

Commissario! Per arrestarti!
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ANNA stringe Vitaliano affettuosamente, lo guarda suppliche-

vole, scongiurandolo di fuggire.

LAMBERTI le prende la mano, gliela stringe forte per infonderle

coraggio: poi di nuovo, a Teresa.

Nella carrozza del conte di Rienz ¢ partito Giacomino. Avvi-
sera, dietro via quanti piu potra dei nostri. E gli ho dovuto assi-
curare, per farlo partire, che avevo anch'io un mezzo altrettanto
sicuro e che lo avrei raggiunto a Chiasso. Invece... no. Resto qui.
La Provvidenza che voleva salvare me, non ha voluto o potuto
salvare insieme anche tutti gli altri miei compagni. Percio io, -

solo, - non posso, 10, approfittare dei suoi favori... e rimango.
TERESA.

Val Val Val Ascoltami, Vitaliano! Devi ascoltarmi! Ne ho di-
ritto! Sono tua madre!... La mamma! La tua povera mamma! Lo
sento e non 'ho mai sentito come in questo momento! E non
c'e piu altro per me! Te lo giuro! Non c'e piu altro! Va! Va! Val
Val

LLAMBERTI con dolcezza.
Non posso partire!

la bacia, come in atto di perdono.
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TERESA.
Val! Val Val
LAMBERTI risoluto.
No, mamma non devo partire. Bisogna aspettarli qui!
TERESA ascolta un momento: con un grido.
Dio!

rendendosi la testa fra le mani
P
guardando spaventata verso la

finestra.

Vengonol... Vengono!

Anna con un grido si attacca dispe-
ratamente al collo di Vitaliano

come per difenderlo...

FINE.
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