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CAPITOLO I.

- Sarai buona, non € vero?... Mi prometti di non
farmi ingelosire?

- Te lo prometto.

- Giuralo.

- Giuro.... bambino mio.

E a questo punto, com'e naturale, si udi nel sa-
lotto il leggerissimo susurro d'un bacio.

Quando la contessa Elisa chiamava bambino |l
conte Eriprando degli Ariberti, voleva proprio dire
che si trovava allora molto in tenero con lui; cosa
che non le accadeva sempre, quantunque, quasi
sempre, ella credesse di volergli bene. Ma dal
canto suo, la contessa Elisa era occupatissima,
aveva ogni giorno un infinito numero di cosucce
da fare e da sbrigare, mentre il conte Eriprando

non ne aveva che due sole: voler bene alla con-
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tessa Elisa ed aspettar pazientemente una rispo-
sta alle carte ch'egli aveva inoltrate negli uffici
delle strade ferrate A. I., col nobilissimo scopo di
ottenere un impiego. Anche le grandi occupazioni
pero della contessa Elisa Navaredo si riducevano
a questo, di trovare il modo di fare il passo piu
lungo della gamba, di fare insomma abbastanza
buona figura a dispetto delle ristrettezze econo-
miche che l'angustiavano. E, bisogna poi render-
le questa giustizia, tutto sommato, ci riusciva be-
nino.

Con un certo buon gusto che le era particolare,
sapeva far comparire e scomparire le guarnizioni,
| pizzi e i fiori dalla veste al cappellino, e vicever-
sa; sapeva bravamente, con due abiti vecchi, far-
sene uno nuovo, e quanto meno la stoffa conser-
vava il colore, la contessa ci rimediava accorcian-

do tanto piu le maniche e abbassando lo scollato.
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Teneva una cameriera, la Beppa, che faceva an-
che da cuoca, e il cocchiere serviva in tavola, an-
nunciava le visite, tostava il caffe, portava
I'acqua, puliva le stanze, e tagliava la legna per
la stufa della sala, che si accendeva solamente la
domenica, giorno di ricevimento in casa della
Contessa, la quale, in tal modo, mangiando po-
chino sette giorni alla settimana e studiando l'arte
di parere dodici mesi all'anno, poteva darsi anco-
ra delle arie con una rendituccia di sei 0 sette mi-
la lire: e quando Lord Palmerston, era questo |l
nome del suo cavallo, non pativa di reumi, poteva
anche fare le visite nella sua carrozza: un brou-
gham stinto e sdruscito, ma che aveva dipinto su-
gli sportelli uno stemma cosi grande da parere
I'insegna d'un tabaccaio.

Il conte Eriprando degli Ariberti di rendite ne

aveva ancor meno; ma, in compenso, era piu ric-
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co d'amore.... fors'anche perché la contessa non
lasciava mai che lo spendesse tutto. Il loro san-
gue egualmente puro scendeva all'uno e all'altra
attraverso un lungo ordine di magnanimi lombi:
guello del conte pero era molto piu caldo, piu ab-
bondante, piu vigoroso di quello della contessa:
ma la differenza si spiega subito coll'avvertire che
lui non aveva ancora ventitre anni, mentre lei ne
aveva contati fino a trentadue.... e poi si era fer-
mata li, senza tirare piu innanzi.

Si erano alzati tutti due dal canape, il conte pe-
ro prima della contessa; quest'ultima tenendosi
stretta al braccio del giovanotto e lasciando che
egli facesse un po' di forza per sollevarla; e seb-
bene dal canapé all'uscio non ci fossero che due
passi e mezzo da fare, ella percorse quel brevis-
simo tragitto appoggiata, abbandonata quasi di

peso su lui che la guardava in un certo modo che
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voleva dire «se tornassimo indietro, cara, a se-
derci un altro pochino?...»

- No, sai; bisogna, adesso, che tu vada via.

- Ancora cinque minuti soli....

- No, no: e tardi, e domattina mi devo levare
per tempo.

E la contessa Elisa, per far intendere al conte
Eriprando che quella volta poteva proprio lasciare
ogni speranza, tiro indietro il sorriso languido, si
fece subito seria seria, e gli si levo d'addosso,
mentre colle due mani accomodava i capelli sulla
nuca, che le si erano scomposti.

- Cattival

- Ma, sai, bambino, che con tanta gente che ho
conosciuto, un egoista come te, non I'no mai in-
contrato?

A queste parole il conte Eriprando fece il muso;

ma la contessa Navaredo, quasi stizzita, tiro in-
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nanzi senza badargli:

- Per te non dovrei ne dormire, né mangiare, ne
uscire, né far nulla.... altro che filare il sentimen-
to!

- Ti domandava cinque minuti soli, soli....

- E dalle dieci che mi domandi cinque minuti; e
abbiamo fatto venire la mezzanotte.... E poi, ho
gia suonato; c'e la Beppa di la che ti aspetta per
farti lume e io non posso soffrire les commeérages
delle anticamere.

Le anticamere di casa Navaredo si riducevano
al pianerottolo della scala: ma, come metafora,
poteva passare.

- Dunque, alle dodici in punto ci troviamo alla
stazione?

- Si, caro; ma ricordati che non voglio altre lu-
ne.

Il giovanotto promise di no, e la contessa, che
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con una mano avea gia mezzo aperto l'uscio del
salotto, lo chiuse di nuovo, e si baciarono un'ulti-
ma volta.

- Sei contento?

- Adesso si.

- Dunque va, da bravo. Ricordati domattina di
telegrafare all'albergo, perche ci tengano pronte
le camere.

- E gia tutto fatto.

- Grazie....

- Prego....

L'uscio fu aperto: la Beppa era la, sul pianerot-
tolo, col lume in mano e colla faccia sbianchita e
ingrugnata dal sonno.

- Buona sera, signora contessa.

- Buona sera, signor conte. A domani.

- A domani.

La Beppa scese innanzi adagio, giu per la sca-
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la, ripida, stretta e oscura, tenendo alto il lume
col braccio levato.

Quando fu sulla porta di casa, Ariberti tolse dal-
la tasca interna dell'abito un portasigari di pelle
nera con una vistosa corona di conte nel mezzo:
poi, dal portasigari, un virginia: ne cavo la paglia
che ripose nell'astuccio, lo accese al lume della
Beppa, tiro in fretta due o tre sbuffate di fumo per
vedere se andava bene, e dopo, dal medesimo
portasigari, levo un mozzicone che porse alla
donna:

- To'... lo darai a Menico.

Menico era il cocchiere, il cameriere, il porta
acqua, il caffettiere, lo spaccalegna di casa, e
quando aveva due minuti di tempo, anche
I'amante della Beppa.

- Grazie, signor conte!

- Bon di.



- Serva sua.
E la Beppa, sbatacchiata la porta dietro al gio-

vanotto, tiro tanto di catenaccio.

CAPITOLO Il.

Il conte Eriprando degli Ariberti quella notte non
aveva sonno: invece si sentiva in cuore una ga-
ilezza insolita e nelle gambe una elasticita, una
voglia di camminare che lo fece andare a zonzo
per piu d'un‘ora. La gioia tutta nuova che lo
aspettava al domani, quel viaggio con Elisa, quel-
le due o tre settimane che passerebbe con lei in
riva al mare, lo rendevano l'uomo piu beato della
terra.

In quell'azzurro c'era pero un punto nero; anzi,
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per essere esatti, bisogna dire che ce n'erano
due, quantunque uno piu piccino dell'altro.

Il punto grande, lo scarabocchio, era quella
musona della contessina Cecilia; il punto piccolo,
guello screanzato di Gegio. Da un'altra parte, so-
la con lui, la contessa Elisa non ci sarebbe anda-
ta, a Venezia: ella vi andava per tener compagnia
alla figliuola, e per la salute del suo nipotino: ed
anzi, quando lui e lei, negli amorosi colloqui delle
serate primaverili, vagheggiavano quella giterella
come il sogno incantevole d'una notte d'estate,
tutte le loro speranze erano sempre riposte nelle
scrofole del bambinello.

Dopo d'aver girato in su e in giu, per straducce
buie e deserte, alla fine dovette pure decidersi a
rincasare. Rallento il passo, e rimpianse il mozzi-
cone che aveva donato a Menico, perche il suo

virginia era consumato.
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Il conte Eriprando abitava molto lontano dalla
contessa Navaredo, in una viuzza modesta, in
una casetta dall'aspetto meschino e dove il fitto,
che si pagava ogni semestre, era proprio una mi-
seria. Quando vi giunse, prima di metter la chiave
nella toppa, levo il capo e guardo una finestrella
del secondo piano: era spalancata e ne usciva
uno sprazzo di luce.

- La mamma e ancora in piedi, - disse fra se,
nell'aprire.

Non poteva sbagliare. Il lume non era certo
guello della serva, perché la contessa degli Ari-
berti serve non ne aveva, se non si vuol contare
una donnetta che andava da lei la mattina a sbri-
gare le faccenducce pit umili,

- Sei ancora alzata? - disse il conte entrando
nella stanza della mamma.

La vecchierella era intenta a stirare sopra una
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gran tavola di legno greggio, e tutto all'intorno,
sul canape, sulle sedie, sul cassettone, si vede-
vano, disposte con cura, delle mutande, delle cal-
ze, delle camicie, dei solini e dei polsini finti:
grande amarezza questa del conte Eriprando, il
guale non vedea l'ora d'esser capo-ufficio per
avere le camicie coi polsini e il collo tutto attacca-
to. Sua mamma, poveretta, aveva tentato di far-
gliene una: ma ci perdette intorno una quindicina

di giorni senza potervi riuscire: il solino, non c'era

Nella stanza piccola, bassa, faceva un caldo da
soffocare, sebbene la finestra fosse aperta ma di
fuori c'era scirocco, e di dentro due lucerne di pe-
trolio infocavano la stanza colla loro luce sfaccia-
ta e rossastra. Eriprando comincio subito a su-
dare; invece la vecchiarella secca, piccina, che

lavorava in quel forno dalle otto della sera, non
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sudava affatto.

- Mi trovi alzata perche non ho sonno; gia, con
guesto caldo, anche a voler dormire, non si puo.
E poi, ti occorre la roba per domattina, e io, lo sai
bene, preferisco andare a letto tardi, piuttosto di
essere costretta a levarmi presto.

La buona donna mentiva adesso col suo figlio-
lo. Sapeva bene lei che, per quanto fosse andata
tardi a letto quella sera, avrebbe sempre dovuto
alzarsi per tempo il giorno dopo. Il viaggio del
contino la affaticava da un mese. Aveva dovuto
provvederlo di biancheria e riaccomodargli quella
vecchia: aveva dovuto pulire, sbattere, rammen-
dargli i panni, e solamente attorno all'abito nero
Ci aveva sciupati sette giorni e perduto un occhio
e mezzo. Ma, e d'altra parte come si fa?... Il con-
te Eriprando degli Ariberti, partendo da Vicenza

per le bagnature colla contessa Elisa Navaredo e
13



la contessina Cecilia D'Abala, non poteva andare
come un pitocco qualunque.

Gli Ariberti erano una delle piu antiche famiglie
di Vicenza: ed ¢ forse per questo che la troviamo
cosi vicina a morire di consunzione. |l padre del
contino Eriprando, il conte Eutichiano, era stato
un impiegatuccio a duemila cinquecento; e in un
momento di debolezza e con tre semestri di fitto
in arretrato alla gola, aveva commesso un matri-
monio morganatico, come diceva lui, colla figlia
della sua padrona di casa, I'Orsolina, che fu poi
cosi compresa delle illustri nozze, alle quali era
stata assunta, da camminare in punta di piedi,
guando si trovo gravida, per paura di scomodare
il nobile rampollo che il conte suo marito s'era de-
gnato di affidarle per la gestazione. Con legittimo
orgoglio del conte Eutichiano, che vedeva cosi

continuata la nobile prosapia, I'erede (erede per
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modo di dire, che non c'era proprio niente da ere-
ditare) fu un maschio e subito gli misero nome
Eriprando. Era I'Eriprando nono o decimo della
casa, e tutti i predecessori che portarono prima
guel nome, in sei o sette secoli, avevano avuto in
mano, l'uno dopo l'altro, i destini della citta.

Per I'Orsolina, il conte figlio era qualche cosa di
sacro. All'affetto materno ella univa nel suo cuore
la religione, il culto che professava all'ultimo di-
scendente degli Ariberti, e facendogli da serva,
credeva in buona fede di non fare nulla piu del
suo dovere.

Il conte Eutichiano mori quando il bambino non
aveva piu di tre o quattro anni. Alla vedova ed al
pupillo non rimase altro per vivere che la magris-
sima pensione del marito, la biancheria e il mobi-
lio bastante per quattro stanze: cominciarono col

subaffittarne due, e n'ebbero cosi un altro cespite
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di entrata.

Mamma Orsolina si tiranneggiava, si misurava,
come si suol dire, il boccone di pane, e tutto cio
perché Prandino non mancasse di nulla. Lei face-
va colazione con una fetta di polenta, se ce n'era:
ma Prandino, quando andava a scuola, avea il
suo canestro per la merenda sempre ben fornito.
L'Orsolina la si vedeva, a ricordo d'uomo, con
una vesticciuola di percalle a quadrettoni caffe,
linda, pulita, ma tutta a rattoppi, che pareva un
mosaico: invece il camiciotto di Prandino era no-
vo flammante, la biancheria fina, le scarpette luci-
de e scricchiolanti.

Quando venne il momento di dover pensare ad
una professione pel contino Eriprando, la buona
donna si senti stringere il cuore; ma, vedendo an-
che lei che, senza far nulla non avrebbe potuto

vivere, volle almeno ch'egli s'avviasse all'avvoca-
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tura.

Lo fece studiare..... e trovo modo, Dio solo sa
con quanti stenti e con quanti sacrifici, di mante-
nerlo all'universita: ma quando gia era dottore,
Prandino stesso comprese da se che anche colla
laurea avrebbe finito copista in qualche studio: il
genio forense gli mancava del tutto. Allora, facen-
dosi piu sentito il bisogno di guadagnare, si deci-
se anche lui a trangugiare I'amaro calice e cerco
un impiego nelle ferrovie. Adesso che lo abbiamo
imparato a conoscere, aveva gia mandato le sue
carte, aveva passato benino gli esami.... ma con-
tinuava ad aspettare I'impiego, che si prometteva
e non arrivava. Mamma Orsolina, del resto, non
disperava. Era sicura che col suo nome Prandino
avrebbe fatto una bella carriera e figurandoselo
commendatore e capo-traffico, non lo vedeva,

per il momento, alla vendita dei biglietti ed alla
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spedizione delle merci. Certo che se il parentado
degli Ariberti lo avesse voluto aiutare.... ma
I'Orsolina non si lamentava di nessuno. | parenti
non le erano venuti incontro, quest'e vero: ma i
parenti, si sa bene, per queste mosse hanno
sempre le gambe troppo corte, e poi nemmeno
lei li era andata a cercare. D'altra parte era trop-
po buona per sentire dell'odio, dell'invidia, o sola-
mente dell'amarezza, per alcuno: ella sopportava
tutto in santa pace, ed era piu che soddisfatta, fe-
lice, quando le domeniche d'estate andava in
Campo Marzo, tutta chiusa nella sua mantelletta
di seta nera, in compagnia della signora Luciana,
una zitellona che teneva in affitto da molti anni le
due disponibili delle quattro camerette, e le pote-
va dire, indicandole i piu splendidi equipaggi che
passavano al trotto: - quella signora I3, e la

marchesa tale, seconda cugina di Eriprando: -
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quell'altro signore € il conte cosi e cosi, terzo cu-
gino di Eriprando: - adesso arriva il principe Caio,
fratello d'un cognato d'una cugina di Eriprando -
e con queste indicazioni la durava per tutto il pas-
seggio, e la domenica vegnente ricominciava da
capo, senza che mai ne dimenticasse un solo!...
Quando poi rientrava in casa, dopo il corso di
Campo Marzo, era tutta beata: le sue stanzette le
sembravano piu grandi, piu lucente il cassettone,
piu morbido il canape: e a cena, la sua polenta
asciutta le parea dolce e saporita come un mar-
zapane.

Mamma Orsolina, anche quella notte continua-
va nel suo lavoro, e il conte Eriprando, secondo il
solito, quantunque del bene gliene volesse, non
si sentiva rattristare dallo spettacolo di quella
vecchiarella che si affaticava per lui. Era un po'

viziato I'amico: era stato avvezzo a esser servito:
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e poi, colla propria coscienza si accomodava fa-
cilmente, pensando che s'egli 'avesse anche
sgridata, tanto e tanto quella buona donna non
avrebbe voluto intender ragioni.

Non le disse nulla dunque, ma invece si mise
anch'egli a far qualche cosa. Prima di tutto si levo
I'abito nero e tenendolo sollevato con una mano,
coll'altra ne cavo, dalle tasche, il portasigari, un
portafoglio di cuoio con una corona d'argento nel
mezzo, dono della contessa Navaredo: un fazzo-
lettino di battista che aveva pure una gran corona
da conte ricamata in un angolo, capolavoro di
mamma Orsolina, e un paio di guanti scuri, pie-
gati a mezzo. Tutta questa roba la colloco in ordi-
ne, sul tavolino, e poi comincio a ripulir I'abito
ben bene.

La contessa Elisa usava di nascondere colla ci-

pria I'impertinenza dei capelli bianchi, che qua e
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la cominciavano a comparire nell'ampio volume
della chioma bionda, e percio, dopo i loro collo-
qui, il conte Eriprando rimaneva tutto bianco di
farina di riso. Anche quella sera, mentre colla
spazzola dissipava le amorose tracce, un profu-
mo di cipria all'opoponax lo avvolse come in una
nuvola, sollevandogli nella mente, nel cuore, nei
sensi, dei ricordi, che lo facevano vagar lontano
da quella povera stanzetta, fino al canapé dei
cinque minuti.

Quando l'abito fu spazzolato, il conte Eriprando
lo poso delicatamente sul divano, piegandolo in
quattro, colle fodere fuori. Quell'abito avea da so-
stenere una gran parte alle bagnature; figuratevi
che, come si suol dire, era figlio unico di madre
vedoval... Poi, venne la volta dei guanti; prese un
piccolo calamaio d'osso, una penna, e, sedutosi,

sempre in manica di camicia, vicino a una lucer-
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netta, comincio adagio adagio e con molta pa-
zienza, a colorir coll'inchiostro dove la pelle era
un po' consumata.

Il conte e la contessa erano cosi occupati da
una mezz'ora, quando dopo un «si puo» che eb-
be risposta affermativa, s'aperse l'uscio che dava
sulla scala, ed entro nella stanza una figura nera,
lunga, ossuta, tanto da non potersi indovinare, a
prima vista, se fosse un prete o una donna. In
mano aveva un bicchiere, pieno, per due terzi, di
caffe.

- A lei, contessa Orsolina; ho fatto il caffe fresco
e gliene porto una mezza chicchera.

La signora Luciana non aveva mancato mai, in
tanti anni di fitto, di chiamare contessa |'Orsolina:
anzi ci teneva di rimbalzo a tutta quella aristocra-
zia, perche gia i titoli, anche quando non cavano

la fame, riempiono la bocca.
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Il conte Eriprando saluto la signora, senza
scomporsi, con un inchino cordiale e dignitoso a
un tempo, e continuo tranquillamente a tingere |
guanti.

- Ne vuoi due dita? - chiese mamma Orsolina
rivolgendosi al figliuolo.

- Grazie, mamma. Dammene una goccia in un
bicchier d'acqua.

L'Orsolina usci, e rientro subito con una ciotola
di cristallo quasi piena d'acqua fresca; si avvicino
al suo ragazzo, e verso tanto caffe nella ciotola,
finché questi, che aveva levati gli occhi, fe' cenno
col capo che bastava.

Anche la signora Luciana, quando tutti ebbero
terminato di bere il caffé, prese, senza dir nulla,
un ferro dal fornello, e, da un altro lato della tavo-
la, comincio a stirare dei fazzoletti.

- La signora Luciana non ha mai sonno!
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- Lo creda, signor conte, io dormo d'inverno an-
che per l'estate.

- Hum! Chissa.... chissa che foco ci brucera
sotto a tutta questa insonnial...

- Oh! giusto!.... Che fuoco la vuole che ci bruci

Luciana, ad onta dei quarant'anni sonati, anzi,
forse appunto per questo, se la godeva un mezzo
mondo quando il bel giovinotto le toccava certi ta-
sti delicati.

- lo non ne so nulla: pero i miei sospetti cadreb-
bero sopra un capitano dei bersaglieri, stagionato
ma ben portante, che vedo spesso girellare da
gueste parti con certe arie da conquistatore....

- Mi fa la grazia di tacere? Mi fa la grazia di non
inventarne sempre delle nuove, lei? leri era un
avvocato, oggi € un capitano dei bersaglieri, sta-

gionato ma ben portante!.... Quasi che non ci fos-
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- Via, via, signora Luciana: lo sa anche lei, lo
sa anche lei di essere amata: e ne gode, e si ve-
de:

I* «Quando nell'ombra de' suoi negri occhioni
Improvvise balenano e procaci Le cupidigie
che...» */

- Zitto 1al.... non dica sciocchezze!.... e vada a
dormire.... che domani.... Domani dev'essere una
gran giornata per lei, ma... acqua in bocca! Ac-

gua in bocca, ché se no, ce ne sarebbero degli

- Sa, - continuo l'altro, che invece di essere
spaventato, si sentiva lusingato da quelle minac-
ce, - sa, signora Luciana, che sto gia preparando
de' versi per le sue nozze?

[* «Dall'arida cenere Rinasce il mio core. Ritor-

na la cetera Ai canti d'amore.» */
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- Grazie tante, ne faccio senza de' suoi versac-
ci, tutti pieni di sporcizie....

- Le tue carezze le conosco io solo, continud
I'altro facendo gli occhiacci.... - E il tuo guancial

per me non ha segreti....

[* - Guai se potesse dir quel letticciuolo, Se po-
tessero dir quelle pareti.... */
- La vuol finire, si 0 no? Prenda il suo lume, i

suoi guanti, e vada a dormire subito, subito, subi-

Cosi dicendo, la signora Luciana, rossa come
un peperone, con certe chiazze che non erano
tutto pudore, si era buttata addosso al giovanotto,
per farlo tacere, per ispingerlo fuori della stanza,
e intanto si godeva a stringergli le mani e le brac-
cia. Il conte Eriprando continuava a ridere e a re-

citare i versi dello Stecchetti, per irritare sempre
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di piu la signora Luciana; ma poi, siccome era
tardi, prese il lume, i guanti, che avea involtati in
un giornale, e s'avvio davvero per andare a dor-
mire. Mamma Orsolina rideva a quelle scene,
senza capirne nulla, tutta allegra per l'allegrezza
del suo figliuolo:

- Aspetta, Prandino!... Vengo anch'iol...

E lasciata la signora Luciana a brontolare e a
finire la camicia che aveva gia mezzo stirata lei,
entro col figlio nell'altra camera.

Chiuse la finestra, rimbocco le coperte del letto;
usci e torno con un bicchier d'acqua fresca che
pose sul tavolino da notte, e poi, finalmente, se
ne ando dalla camera, ma dopo aver salutato e
guardato il suo figliuolo con una occhiata nella
guale c'era dentro un bel bacione, ch'ella, intimi-
dita, non osava dargli.

Prandino aveva cominciato a svestirsi quieta-
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mente, colla cura di chi non vuole strapazzare la
propria roba. Piego il panciotto e i calzoni, e in-
volto la cravatta di raso nero nello stesso numero
del Giornale di Vicenza, dove c'erano i guanti.
Fatto cio, perdette ancora del tempo parecchio a
lucidare la sua catena di similoro; una catena che
credevano tutti, anche la contessa Navaredo,
fosse d'oro massiccio. Levo quindi dal cassettone
un cartoccio, nel quale stava involtato un portafo-
gli unto e bisunto, il predecessore di quello che
gli aveva regalato I'Elisa, e torno a contare, ope-
razione che da una settimana faceva regolar-
mente tutte le sere, il danaro che c'era dentro.
Non c'era verso: erano dugento ottanta lire,
non una di piu, non una di meno!... Allora torno,
come tutte le altre volte, a rifare i suoi calcoli: tan-
to pel viaggio, tanto per la camera, tanto pel vitto,

pei bagni, per le acque, pei traghetti... Ne aveva
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per dodici giorni, a far molto! Fossero state alme-
no trecento, avrebbe avuto un po' di largo!.... Alla
fin fine viaggiava con signore, e colle signore si
spende sempre di piu... poi c'era quel monello di
Gegio, il quale si metteva a piangere dalla sete e
voleva bere tutte le volte che vedeva un caffe....
poi c'era suo cugino Badoero, sicuro, che lo
avrebbe condotto in societa e che indirettamente
lo avrebbe fatto spendere anche lui.

Bisogna sapere che su questo cugino Badoero
il conte Eriprando ci faceva molto assegnhamento
per darsi arie a Venezia. Ne aveva discorso mol-
te volte colla contessina Cecilia, e non parlava
mai delle bagnature colla contessa Elisa, senza
ch'egli non le promettesse di presentarglielo. Per
dire la verita si conoscevano appena di nome,
tanto da scambiarsi i biglietti di visita ogni capo-

danno e nulla di piu. Ma, non importa, erano pa-
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renti lo stesso: e il Badoero, oltre di appartenere
ad una gran famiglia, - figuratevi che fra maschi e
femmine contavano in quella casa piu di una doz-
zina di corni, corni ducali, s'intende, - oltre dun-
gue di appartenere ad una gran famiglia era an-
che un riccone sfondolato. Ma pur troppo, per
guanto il cugino Badoero fosse ricco, le ducento
ottanta lire del conte Eriprando non ne volevano
sapere di diventare trecento!...

E queste sue pene, dopo d'essersi levati gli sti-
vali prima di saltare nel letto, le confido tutte con
un'occhiata piena di passione ad una fotografia
portrait-album, ch'egli teneva sul suo tavolino da
notte appoggiata a un elegante cavalletto di le-
gno intarsiato.

In quel ritratto la contessa Elisa dimostrava una
diecina d'anni di meno, ragione per cui tanto lei

guanto il conte Eriprando lo trovavano somiglian-
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tissimo.

Era stata presa di profilo come dicono i fotogra-
fi. in piedi, a mezza figura. Aveva i capelli sciolti
che le scendevano giu per le spalle e, fra le mani,
teneva un libro aperto, che non doveva essere un
libro di devozione.

Era appoggiata al davanzale d'una finestra, piu
che raccolta, assorta nella sua lettura: e la foto-
grafia, con effetto di chiaro di luna, aggiungeva
dei riflessi romantici a quel profilo delicatissimo di
figuretta bionda e sentimentale.

Adesso il tempo avea giocato dei tiri assassini
alla Contessa. Il collo le si era un po' ingrossato,
le guance cominciavano a diventar flosce, le pal-
pebre, specialmente la mattina. Le avea rosse e
gonfie: la pelle scuretta, la fronte un po' rugosa, e
guando apriva la bocca si vedeva qualche segno

di lutto fra i mascellari: gia il suo riso non era piu
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limpido, squillante, argentino e breve; s'era fatto
troppo lungo e sgangherato, e la finezza della vi-
ta era sciupata da un tantino di pinguedine. Di
tutte queste disgrazie il conte Eriprando non se
ne accorgeva: per merito della cipria, del belletto,
della glicerina, del cold-cream e della creme froi-
de, ma sopratutto dell'amore, egli la vedeva sem-
pre bionda, bianca, sottile, con alcun che di vapo-
roso, di etereo, di virginale nell'espressione, soa-
vemente melanconica del volto ed in tutta la /linea
elegante della personcina; tal e quale com'era la
in quel suo ritratto... ch'ella da dieci anni conti-
nuava a far riprodurre.

Quella dolce contemplazione duro qualche
tempo: poi, finalmente, si decise, spense il lume
e salto nel letto. Pero anche al buio, la contessa
Elisa, coi capelli sciolti, col libro in mano e tutti gli

effetti del chiaro di luna appariva viva dinanzi agli
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occhi del nostro innamorato!... Com'era cara,

Quante felicita avrebbe godute con lei in quelle
due settimane.... al Lido di giorno.... in gondola di
sera..., e poi.... - Peccato ch'egli non avesse al-
meno trecento lire, e che non si potessero man-
dare al diavolo quell'uggiosa della contessina Ce-

cilia e quello sbarazzino di Gegio!

CAPITOLO IIl.

Otto o nove anni addietro, quando il conte Eri-
prando d'adesso era appena Prandino, Elisa Na-
varedo, oltre al figurare come una donnina bella
ed elegante, quale I'abbiamo veduta nel portrait-

album, era per di piu una dama elegante, che da-
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va molto a parlare alla cronaca cittadina.

A Prandino, quella bella signora, le chiacchiere,
| desideri, gli scandali che la circondavano, fece-
ro subito una grandissima impressione. Egli non
parlava mai della Contessa, ma ci pensava sem-
pre, giorno e notte; e tutti i suoi castelli in aria
erano pieni di lei, della sua grazia, della sua bel-
lezza e de' suoi fascini provocatori. - Oh! quando
fosse diventato un grand'uomol... - qual € il ra-
gazzo che non sogna di diventare un
grand'uomo?.... - quando fosse diventato un

grand'uomo, allora le confesserebbe d'amarla... e

Tutto il suo avvenire egli lo vedeva in lei e per
lei, e tanto s'infervorava col pensiero fisso nella
contessa Navaredo che, alle volte, facea delle
lunghe passeggiate, solo soletto, fantasticando

attorno a quella donna, fingendo di averci insie-
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me dei colloqui d'amore o delle scene di gelosia,
e terminava sempre coll'essere lieto o triste per
davvero, a seconda che la sua immaginazione lo
figurava amato o deriso.

Quando la incontrava, arrossiva tutto, sebben
I'Elisa non lo guardasse neppure: tutte le domeni-
che, e le altre feste comandate, andava in Duo-
mo, alla messa delle dieci, per vederla, per tro-
varsi dove era lei.

Ma, prima di quelle messe, sciupava tutta la
mattina lavandosi e fregandosi tanto da spellarsi
per diventare piu bianco.

Rifaceva per una decina di volte almeno il fioc-
co della cravatta, perdeva un'altra mezz'oretta in-
torno alla scriminatura, e, proprio in mezzo alla
fronte, s'impiastricciava un riccio alla rubacuori,
che pareva un punto interrogativo.

Dopo d'averla guardata di lontano, per tutto il
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tempo che durava la messa, usciva fuori in fretta
dalla chiesa e s'imbrancava, fermandosi sulla
porta, cogli altri adoratori del bel sesso, per farsi
vedere, e un tantino per farsi anche ammirare da
lei. La Contessa, figurarsi!, gli passava dinanzi
dritta, lesta, senza nemmeno accorgersi di quel
bamboccione impomatato per amor suo, mentre
vedendosela cosi vicina, a Prandino invece gli
tremavano le gambe, gli si scoloriva la faccia, e
benche davanti allo specchio avesse fatte molte
prove, tuttavia la non gli riusciva mai bene di rive-
rirla levandosi il cappello con un largo giro del
braccio e in tre tempi, salutare, inchinarsi e strin-
gere i tacchi. Per lo piu, quando si decideva a
scoprirsi, la contessa Navaredo era gia passata.
Pero, soffriva spesso dei dispiaceri, delle gelo-
sie, delle amarezze, che lo rendevano proprio in-

felicissimo. Bastava che, mentr'egli la pedinava
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di lontano, la vedesse accompagnarsi con qual-
cuno, perché al povero Prandino gli si facesse
nera l'esistenza, come il carbone. Allora s'imbe-
stialiva, e nel suo furore a freddo, la copriva di vi-
tuperi, la chiamava leggera, civetta, e si figurava,
guando sarebbe stato un grand'uomo, di farsi
amare dalla regina per farle dispetto.

Del conte Navaredo, il marito della contessa
Elisa, Prandino non soffriva gelosia: invece,
quando si trovava con lui, era preso da una gran
soggezione.

Un giorno, che lo incontro, facendo una visita,
si senti confuso, impacciato, sconvolto, quasiche
I'altro gli leggesse in fronte il segreto dei suoi de-
sideri e della sua passione.

Per fortuna di Prandino, il conte Navaredo mori
presto di un accidente, e non si potrebbe ridire la

gioia dalla quale fu invaso alla notizia di questo
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avvenimento il buon ragazzo, del resto cosi man-
sueto e delicato di cuore, da scappar via dalla cu-
cina inorridito quelle rare volte che la contessa
Orsolina poteva abbandonarsi al lusso di tirare |l
collo ad un magro volatile.

Ma ben presto, appena finito il lutto grave, egli
la sconto a caro prezzo quella sua gioia cattiva.
Ogni giorno, a Vicenza, si dava in moglie la Con-
tessa a qualche nuovo adoratore, e quelle chiac-
chiere tormentavano, perseguitavano il povero
Prandino, che arrossiva e impallidiva tutto in una
volta, con turbamenti strani e angosciosi. Allora
leggeva Leopardi, piangeva, e la chiamava Aspa-
sia.... quasi che lei ne avesse colpa! Piu di ogni
altro, poi, lo metteva fuori di sé un capitano di ca-
valleria, un riccone, il marchese Del Mantico, che
teneva sempre dietro all'Elisa, come la sua om-

bra.
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In tal modo, avvelenandosi senz'alcun costrutto
I'esistenza e godendosi con poco sugo delle gioie
immaginarie, il nostro Prandino divento a poco a
poco il conte Eriprando: ma l'ideale del ragazzo
rimase pur sempre lI'amore e il dolore dell'uomo.

Aveva vent'anni, quando si fece presentare in
casa Navaredo. Era goffo, timido, impacciato; tut-
ti lo deridevano senza pieta, e la Contessa piu di
tutti. Solamente due anni dopo, quando il
marchese Del Mantico fu promosso a maggiore e
cambio reggimento, solamente allora il conte Eri-
prando comincio ad essere preso in considera-
zione, ed ebbe in regalo la fotografia, portrait-
album, con effetto di chiaro di luna.

Pero egli lascio correre del gran tempo, prima
di spiegarsi intorno a' suoi sentimenti. Non osa-
va.

Tutti i giorni che si recava dalla Navaredo, giu-
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rava a se stesso di aprirle il cuore, di spiattellarle
la sua brava dichiarazione; - ma quando era |a,
gli mancava il coraggio e la parola e apriva la
bocca soltanto quand'era tornato via, per darsi
del balordo, dell'imbecille e della marmotta.

Egli non la lasciava mai, taceva molto e la
guardava sempre. Qualche volta la contessa Eli-
sa, che aveva capito quanto foco covasse dentro
per lei quel bel giovanotto balbettante, confuso,
timoroso, che le riempiva la casa di amorini e
perdeva tutto il giorno a dipingerle delle corone
da contessa sui ventagli, le scatole e il parasole,
gualche volta si godeva a metterlo alle strette;
ma lui zitto, ammutoliva subito, abbassava gli oc-
chi e tutto rosso parea rannicchiarsi nel suo abito
nero, come una lumaca dentro al guscio.

Ma si sa bene, tira, tira, la corda si rompe.

Nell'autunno prima del viaggio di Venezia, il
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conte Eriprando era stato, come il solito, invitato
dal suo compare a passar un mesetto in campa-
gna: fortuna volle che la contessa Elisa prendes-
se appunto in affitto un villino nelle vicinanze e....
sfido io! si vedevano sempre, facevano delle lun-
ghe passeggiate insieme, sedevano stanchi, so-
li.... e senza alcun sospetto sotto I'ombra di un al-
bero o fra i cespugli delle giovani quercie, e ac-
cadde.... quello che da un pezzo doveva accade-
re. Un giorno, ch'egli le avea detto a memoria il
Guado dello Stecchetti, quando I'ebbe finito, colla
scusa che questa poesia era carina tanto, con-
cluse dicendole che anche lei era bionda, bella e
che lui 'amava, che da molto tempo

I* «Glielo voleva dire e non l'osava.» */

Elisa lo ascoltdo senza punto punto adirarsi; ma
finse di non capire che I'amico le parlasse sul se-
ro.
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Prandino allora ripete l'assalto, anche piu sco-
pertamente; ma la Contessa d'un tratto pareva
avesse perduto il suo spirito, e continuava a non
capir nulla. Allora, quell'altro le disse, tremando,
che le voleva bene, e lei a rispondergli che menti-
va: e il giovanotto a ripeterle ch'era innamorato
fin da quando, si puo dire, era ancora un ragazzo
e che la pregava, la scongiurava d'esser buona,
di lasciargli intendere che anche lei non era in-
sensibile e che di tutto quel gran bene gliene ri-
cambiava un zinzino.

- Eppoi?.... quand'anche glielo dicessi?.... A
che pro?.... Tanto e tanto, sarebbe sempre la
stessa cosa.

L'Elisa disse queste parole lentamente, facen-
dosi seria, quasi mesta, alzando gli occhi al cielo
con sospiri, con fremiti, che la scuotevano tutta.

Prandino che, sparata la bomba, sentiva cre-
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scere il coraggio coll'odor della polvere, le si fece
piu vicino e le prese le mani: ma lei non volle, si
ritrasse, si schermi, fe' forza per liberarsi dalle
strette del giovane; in fine, termino col tagliare il
male nel mezzo, e tird via una mano, l'altra ab-
bandonando a quelle carezze insensate.

Ariberti, preso l'aire, parlava adesso per tutto il
tempo che aveva taciuto. Non le domandava che
una parola, un segno, un indizio qualunque che
gli facesse capire ch'ella gli voleva un po' di be-
ne.

- E dopo?.... Quand'anche glielo lasciassi in-
tendere?.... Gia sarebbe sempre la stessa cosa.

E I'Ariberti ad insistere, a ripeterle che lo rende-
rebbe I'uomo piu contento, piu beato del mondo;
ch'egli non le domandava la sua pace, ch'eqgli
non avrebbe turbato la sua quiete, la sua co-

scienza: ch'egli da lei non voleva altro che un
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sorriso, che una parola, e dopo avrebbe taciuto di
nuovo, come taceva da tanti anni: ma che ne
sarebbe stato cosi lieto, cosi superbo, perché era
solamente un po' del suo cuore ch'egli voleva ot-
tenere, perche egli desiderava soltanto di domi-
nare ne' suoi pensieri, perché egli non aspirava
se non al possesso dell'anima sua, perché I'amo-
re ch'egli sentiva per lei, potente, appassionato,
era pero alto, era pero nobile e puro, come
I'amianto che la fiamma purifica e non consuma.

L'Elisa a tanta retorica, sempre con la testa chi-
na, sempre seria, sempre mesta, cogli occhioni
sempre fissi, immobili, quasi la tenesse assorta
I'idea d'un lontano pericolo, continuava a ripetere,
come ritornello:

- E poi?.... Quand'anche glielo lasciassi

capire?.... Ache pro?.... Sarebbe poi sempre la
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Il giorno dopo pioveva, e la passeggiata non si
pote fare.

Non tralasciarono pero di vedersi. Il conte Eri-
prando ando a farle visita e trovo la Contessa nel
salotto terreno, che ricamava certe strisce di pan-
no, destinate col tempo a diventare, unite insie-
me, un tappeto: ma che intanto si potevano para-
gonare alla famosa tela di Penelope, non che per
fatto loro avessero costretto nessuno ad aspet-
tare, ma perche, invece, gli adoratori della Con-
tessa, uno dopo l'altro, dovevano tutti godersele
sotto il naso, finché durava I'amore.

Il salotto terreno, con un divano, un tavolino ru-
stico e due o tre seggiole di paglia in tutto, era
una specie di sala di passaggio, con due porte
vetrate, I'una di faccia all'altra. La prima dava nel
giardino e avea di fronte un fitto capanno di mor-

tella intrecciata colla vite selvatica: la seconda
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metteva invece sul piccolo orticello della villetta.

Era una giornata d'autunno, bigia, uniforme,
senza uno spacco di cielo fra quella tinta squalli-
da, infinita, senza neanche il fantastico rincorrersi
delle nubi che si accavallano minacciose.... Era
una giornata bigia, uniforme, monotona.

La pioggia col suo susurro lento e continuo, in
guel silenzio di ogni anima viva, sembrava aves-
se isolato il salotto lontano dal mondo, fra i rifles-
si del verde delle piante, dell'erba, delle foglie,
fatto pit cupo dall'acqua che cadeva; quella piog-
gia, quella luce scialba, il lontano brontolio del
tuono mettevano addosso una melanconia, una
tristezza, che rendeva piu dolci e piu desiderate
le commozioni di una confidenza intera e tran-
quilla.

- Sa?... non lo aspettava oggi, con questo tem-

paccio.
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- Quando son partito da casa, sembrava che |l
cielo si rischiarasse!

- Davvero?

E la Contessa lo guardo in modo, che l'altro do-
vette arrossire. Gli era sfuggita una goffaggine, e
se ne accorse subito; ma, sempre, il primo mo-
mento ch'egli si trovava con Elisa, provava un im-
paccio, una soggezione, che non potea superare.

- lersera, ho ricevuto una lettera da mia figlia.

- Buone nuove?

- Si, buonissime.

- E laggiu come si trova?

La contessina Cecilia, la chiamavan cosi per
un riguardo alla mamma, aveva sposato l'avvo-
cato D'Abala, sotto-prefetto a Maremma.

- Non troppo bene, anzi finché a mio genero
non daranno un'altra destinazione, fa conto di

ritornare a star con me.
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A questa notizia I'Ariberti sorrise; ma a denti
stretti.

- Ci son dei saluti anche per lel.

- Grazie mille, Contessa.

L'Elisa, a questo punto, cerco nel cestino, ma
invece della lettera di sua figlia, le corse fra mani
un‘altra lettera. Accortasi dello sbaglio, arrossi e,
in fretta, se la caccio nella tasca della veste.

Eriprando, che aveva scorto sulla busta lo
stemma del marchese Del Mantico, fece un muso
cosi lungo tutto ad un tratto, in modo che la Con-
tessa non poté non accorgersene.

- Mi ha scritto anche il Del Mantico: e m'ha det-
to che, in settimana, verra a trovarmi,

Prandino impallidi.

- E.... lei.... che cosa gli ha risposto?

- Che lo vedro molto volentieri.

Ariberti si senti opprimere il petto dall'affanno.
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Volle parlare, ma non pote dire due parole. Final-
mente dopo un buon tratto che durava la scena
muta, si alzo e stese la mano alla Contessa per
accomiatarsi.

- Va via?... Cosi presto?... E con questo tem-
paccio?...

- Ci son venuto anche coll'acqua.

- Ma allora, secondo lei, pareva che il cielo si ri-
schiarasse.

E I'Elisa torno a ridere fissandolo, con un riso
ch'era tutto un‘amabile canzonatura.

Egli continuava sempre muto, sempre con tan-
to di muso a stenderle la mano, la Contessa glie-
la strinse: poi, con una certa violenza, lo tiro vici-
no, e se lo fece sedere sopra una seggiola ac-
canto.

- Andiamo, da bravo, si consoli. - Oh!... Per

me....
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- Ho scritto a Del Mantico di non venire, perche
di giorno in giorno aspetto mia figlia. E contento
adesso?

Ariberti non lo volle dire, ma lo lascio intendere
anche troppo.

Tuttavia nelle sue notiziole la Contessa non era
molto esatta. Era stata lei a scrivere al maggiore
di venirla a trovare, e il maggiore invece le avea
risposto che non veniva, con una lettera piuttosto
fredduccia, scusandosi coi soliti affari di servizio,
e, se si deve dir proprio tutto, questa lettera avea
molto infastidita la contessa Navaredo.

- Dunque.... - e Prandino, che adesso ritrovava
tutta la sua vivacita, per il gran peso che si era le-
vato da dosso, si tiro tanto vicino alla Contessa,
da toccarle le vesti colle ginocchia. - Dunque....
se gli ha scritto cosi.... vorrebbe dire.... che un

po' di bene me lo vuole?...
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- Veramente, potrebbe anche non volere dir
nulla di tutto questo!...

- La prego, la scongiuro, Contessa, mi dica che
e stato per farmi un piacere che gli ha scritto di
non venire.

- Si.... perche mi siete amico e non voglio ve-
dervi col muso lungo.

Elisa cominciava a trattarlo col voi; ma bisogna
compatirla, povera signora. L'Ariberti, quando si
metteva in orgasmo, era un gran bel ragazzo,
con quelle sue guance fresche, rosate, come una
fanciulla; i capelli neri, folti e spettinati; e poi, ave-
va delle mossettine, degli atteggiamenti, certe
arie da fanciullo viziato, che riuscivano molto at-
traenti, specialmente per una donnetta come I'Eli-
sa, che, adesso, anche nell'amore, si godeva a
fare un po' le parti della mamma: «....perché mi

siete amico e non voglio vedervi col muso lun-
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go.»

- Per questo solo?

- Sicurol...

- Non vi credo. Gli avete scritto di non venire
perche.... perche mi volete un po' di bene.

- Torniamo da capo?

- Ve ne supplico, siate buona, non mi fate sof-
frire cosi. Gia lo capisco, lo vedo, lo sento che mi
volete bene; dunque non siate cattiva, ditemelo,
mi volete bene, non € vero?

Elisa lascio cadere il ricamo sulle ginocchia, e
piegandosi un po', fisso il giovane con un senso
d'affetto pieno di compiacenza, che le trapelava
dagli occhi.

- Bambinone!

- Mi volete bene?...

- No!

A questo punto, per un perché forse piu pato-
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logico che psicologico, la Contessa muto d'un
tratto. Da' suoi occhi si dileguo ogni espressione
di tenerezza; divenne seria, sembro quasi irritata,
si levo da sedere e ando ad appoggiarsi, ritta,
senza piu dire una parola, alla vetrata che mette-
va nel giardino.

L'altro, indispettito, si abbottono I'abito nero,
guello stesso che piu tardi fu rimesso a nuovo da
mamma Orsolina per il viaggio di Venezia, poi co-
mincio a dondolarsi sulla sua seggiola.

Stettero un pezzo cosi: lei, pensosa, immobile
a guardar l'acqua che cadeva; lui, tutto nervoso e
sconvolto, a sfogare la stizza facendo l'altalena.

Pero, dopo qualche tempo, sebbene Ariberti
non ne potesse proprio pid, fu la prima I'Elisa a
parlare.

- Conte, conte! Venga qui.... Guardi com'e bel-

lo!
53



Di fuori, continuava a piovere; ma la pioggiolina
s'era fatta piu minuta, il cielo piu chiaro, e una
larga striscia di sole faceva brillare sulle foglie
degli alberi e dei fiori, sui fili d'erba e sui bianchi
sassolini del giardino, le gocciole dell'acqua ca-
duta, cosi che parevano gemme, mentre di lonta-
no, I'arcobaleno squarciava co' suoi vivaci colori
la tinta grigiastra, uniforme, disegnandosi larga-
mente di sotto a un gran lembo d'azzurro.

- Conte!... Venga qui!

Prandino si alzo, ma rimase affatto insensibile
a tutte quelle bellezze della natura.

- Perche torna a trattarmi col lei adesso?

- Oh che, forse non le ho sempre parlato in ter-
za persona?

- Sempre no; e lei lo sa bene.

- Allora le domando scusa della liberta che mi

son presa senza accorgermene. Venga.... Venga
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con me: andiamo la, sotto il capanno.

L'Elisa, in mezzo a tutti quei profumi che la
pioggia aveva sbattuti dai prati e dalle aiuole,
aspirando quelle sbuffate d'aria fresca, frizzante,
si senti correre in tutto il corpo un senso di piace-
re, un benessere, un'elasticita, una contentezza
che le penetrava nell'anima, come se quella gior-
nataccia di autunno si fosse mutata in un bel
giorno di maggio, co' suoi fascini e colla sua sa-
lute. Allora, le salto I'estro di fare un po' la bambi-
na, raccolse le vesti e si mosse per attraversare il
giardino, sotto l'acqua, cosi senza ombrello, colla
testa scoperta e, ridendo, invito l'altro a seguirla.

- Venga, dunque, andiamo!

- Me lo dica in un altro modo....

- Ebbene, venite! bambinone.

Cio detto, senza aspettar la risposta, Elisa si

pose a correre verso il capanno, chiudendo gli
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occhi, gittando dei gridi, delle risate vibranti, sco-
tendosi e fremendo sotto quell'acquerugiola che
la bagnava tutta. Arrivata sotto il capanno, non
aveva quasi di bagnato altro che gli stivalini,
sembrava che non fosse corsa, ma volata la den-
tro. Prandino, invece, che le aveva tenuto dietro,
era tutto inzaccherato. E ancora col respiro affan-
noso, tornd daccapo per farsi dire s'ella lo ama-
va, con quellinsistenza ostinata e petulante, che
alle donne non dispiace quasi mai, e agli uomini
giova quasi sempre.

- Ditelo che anche voi mi amate un po'... Gia, |l
dirlo, non vi costa nulla.

- Voi pensate che non mi costerebbe nulla?...

- Vi giuro; vi giuro sul mio onore.... Sarebbe
sempre la stessa cosa.

Non era piu lei, ora; era Prandino che ripeteva

guell'antifona della sera innanzi.
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- No, no. E meglio non dir nulla; & piu sicuro.
Com'e carino, come si sta bene qui sotto; non é
vero?

E la Contessa, che voleva fingere anche con
se stessa d'aver vent'anni, torno a ridere, a nin-
nolarsi, stancandosi le dita per legare attorno al
capo il suo piccolo fazzolettino di trina.

La pioggia batteva, crepitava sulle foglie della
vite e della mortella con uno scroscio lento e con-
tinuo, ma di sotto pero non ne cadea se non
gualche rara gocciola qua e 1a, che, ingrossata, si
staccava dal fitto tessuto del capanno.

- Che gusto a star qui sotto, non e vero, Conte?

La contessa Elisa riebbe allora uno dei suoi bei
momenti. Ritorno per un istante com'era dieci an-
ni prima. La fatica di quella corsa le aveva colo-
rite le guancie, il brivido dell'acqua, l'allegrezza

che si sentiva intorno, I'amore caldo, appassiona-
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to di quel bel giovanotto bruno, forte, sano, che,
pauroso, tremava d'amore dinanzi a lei, tuttocio
le metteva addosso un brio, una lena, un calore
che la faceva proprio ritornar giovane per davve-
ro.

Volendo staccare un piccolo fiorellino da un ra-
mo di mortella, si bagno le mani e, alcune gocce,
scosse dall'urto, le caddero sul viso. L'Elisa ritor-
no a ridere, dopo un grido acuto, squillante.... e
porse al giovane le mani, perche gliele asciugas-
se. Non lo poteva far da se cheé la sua pezzuola
se l'era legata attorno al capo.

Prandino arrossi.... prese una mano della Con-
tessa, poi l'altra, e le asciugo tutte due adagio,
lentamente.

- Guardate qui, - fece lei quando l'altro ebbe fi-
nito, e gli mostro la goccia d'acqua che le rigava

la faccia, chinandosi e allungando verso di lui la
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sua testa incipriata.

A Prandino batteva il cuore violentemente, gli
ronzavan le orecchie e sudava tutto. Avrebbe vo-
luto parlare, ma la voce gli si strozzava nella go-
la: avrebbe voluto asciugar quella gocciola con
un bacio, avrebbe voluto stringersi I'Elisa al cuo-
re, e lei, forse, non chiedeva di meglio, ma non
ebbe il coraggio di farlo o di tentarlo.

- Grazie, - diss'ella, quando il giovane, treman-
do I'ebbe toccata appena sulla guancia colla coc-
ca del fazzoletto.

- Se non sentiste qualche cosa per me, non mi
terreste qui cosi.... COSI vicino a Vvoi.

- No; non sento nulla; non insistete; cominciate
a seccarmi.

La Contessa disse tutto cido con un'asprezza
nervosa che contrastava col buon umore e colla

tenerezza di poco prima.
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Ritornarono a tacere: Prandino questa volta era
anche un po' mortificato.

- Siete in collera?... - disse lei alla fine ritornan-
do buona. - Via, datemi la mano e facciamo la
pace.

L'altro le si avvicino; le due mani si strinsero;
ma anche dopo la stretta non si lasciarono.

- Perche volermi far dire una cosa che gia ave-
te capito da un pezzo?

A queste parole dette con una lentezza piena di
sentimento, chi lo crederebbe? Prandino invece
di consolarsi fu preso da uno strano turbamento.
Era una confessione che desiderava da tanti an-
ni, che aspettava da tanti giorni, eppure detta la,
in quel luogo, in quel modo, in quel momento, lo
sorprese invece di commuoverlo, lo sgomento in-
vece di consolarlo. L'idea di quello che avrebbe

dovuto rispondere, di quello che avrebbe dovuto
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fare lo impicciava. Tutto il suo sangue, cosi cal-
do, cosi bollente, s'era raffreddato in un attimo.

- Ah! dunque é proprio vero, mio Dio? - e non
trovo e non seppe dir altro.

Elisa, ch'era vicinissima a lui, gli appoggio la
testa sul petto, poi gli si piegd addosso, stanca,
quasi priva di forze, colle braccia abbandonate,
chiudendo gli occhi, palpitando, traendo dal seno
ricolmo lunghi e grossi sospiri.

Egli si guardo attorno.... incerto, timoroso. Ca-
piva che avrebbe dovuto essere ardito; ma non
I'osava. Invece la bacio appena, leggermente, sui
capelli, e le disse piano, con la voce strozzata:

- Sara sempre la stessa cosa, ve lo prometto.

Elisa ebbe un nuovo fremito, lo strinse lei al
cuore, con una stretta nervosa, convulsa: l'altro
mantenne la data parola.

Imbruniva; la pioggia ritornava a cader giu fitta
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fitta, e anche il capanno cominciava a gocciolare
da tutte le parti.

La contessa Elisa socchiuse gli occhi, come se
si destasse allora, poi si rizzo e:

- Grazie, - gli disse lentamente.

- Addio.... Contessa!

- Andate via?

- SI.

- Perché?... con questa pioggia?

- E meglio, Contessa.... lasciatemi andar via....
altrimenti.... Credetelo, € meglio che me ne vada.
Addio.

La Contessa gli sorrise dolcemente, ma lo la-
Scio partire.

L'Ariberti, quasi di corsa, penetro nel salotto,
prese il cappello, 'ombrello, poi ne usci di nuovo
e senza nemmeno salutare un'ultima volta I'Elisa,

senza nemmeno guardare dalla sua parte, si dile-
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guo nell'ombra della sera che, di mano in mano,

si faceva sempre piu densa e piu profonda.

CAPITOLO IV.

L'arcobaleno mantenne le sue promesse: dopo
una giornataccia e tutta una notte scura e piovo-
sa, ne usci uno splendido mattino pieno di sole,
d'aria e di colori.

La contessa Elisa si desto che gia la piccola
cameretta era inondata di luce, e, sedotta dalla
larga striscia di sole che rigando il coltrone di se-
ta gialla damascato ne sollevava un via vai di pul-
viscoli dorati, folleggianti fra loro, come torme
d'insetti che s'inseguano, volle alzarsi, volle scen-

dere all'aperto, per respirare anch'essa in mezzo
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a quel giocondo e allegro sereno della campa-
gna, che la chiamava a se dalle finestre spalan-
cate.

Nulladimeno, non si potrebbe dire che appena
balzata giu dal letto, uscisse subito dalla camera,
oh! no, tutt'altro! Ella si vesti, si acconcio colla
solita cura paziente e diligente. Si oscuro le so-
pracciglia, con due tocchi leggerissimi di pennel-
lo: liscio, ammorbidi le guancie con una certa
manteca, sulla quale poi fece correre varie volte il
piumino della cipria. Specialmente attorno alle
narici, che aveva un pochino enfiate, e dentro le
occhiaie, furono minuziose quelle sue cure.

Dopo si die il rossetto alle labbra, e, quantun-
gue volesse sembrare spettinata, tuttavia non le
costo poco tempo né poco lavoro, l'artistico disor-
dine dei capelli. Sulla veste, indosso un lungo

mantello a doppio bavero, che nascondeva, o al-
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meno dissimulava abbastanza bene, la fatale e
inesorabile pinguedine, e finalmente attorno alle
tese del cappello, punto un velo fitto fitto, color
caffe, di sotto al quale il suo volto, cosi accomo-
dato e mezzo nascosto, appariva soffuso di una
freschezza incantevole.

Tutto quell'abbigliamento diceva chiaro che la
Contessa voleva uscire a passeggiar fuori della
villetta, e difatti, appena scesa attraverso il giardi-
no, passo il cancello e s'inoltro in una stradicciola
dritta, lunga, ombrosa, fiancheggiata da due rivi
d'acqua limpida, sui cui margini verdeggianti ella
si fermava qua e la per raccogliere stupide mar-
gherite e sentimentali «non ti scordar di me.»

Quando fu al termine della stradetta, udi
un'allegria confusa e varia di fringuelli, di cingal-
legre, di passeri e di merli, che cantavano

tutt'insieme. Li, a dritta, poco discosto, dopo un
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prato tutto verde e un campo di terra nuda sparsa
di sanali, c'era il paretaio, dove I'Ariberti, ogni
mattina, andava a uccellare per conto del suo
compare.

La contessa Elisa lo sapeva e per questo ap-
punto giro a destra, sollevando un po' la veste
colle due mani e tuffando arditamente, fra le erbe
umide del prato, i suoi stivaletti di pelle lucida.

Il casotto del paretaio era tutto coperto da rami
di pino selvatico e da fronde rampicanti, disposte
in modo da nascondere quel luogo d'insidie. Le
reti appese in giro, pendevan giu, da lunghi filari
d'alberi d'ogni specie. Il mandorlo intrecciava i
suoi rami con un giovine carpine ed il pero col si-
comoro. | poveri uccellini avevan la, davvero, una
ricchezza funesta di seduzioni!... Ma dopo quelle
seduzioni sulla fronda cara che rammenta il nido,

sul tronco amico che ricorda il primo volo, sotto le
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foglie e tra gli stessi fremiti della brezza che ac-
compagno i primi gorgheggi del loro amore, tro-
vavano l'agonia e la morte!... Poveri augelletti!...
Oh! mille volte piu fortunata I'allodola che rimane
uccisa da un colpo improvviso e tonante come la
folgore, lontana dalle native pianure, in mezzo al-
la deserta infinita dello spazio!...

La contessa Elisa era giunta a pochi passi dal
casotto e si godeva tutta tra quei gorgheggi, in
mezzo a quella verzura folta, ricreata dall'aria fre-
sca del mattino.

- Conte Eriprando! - grido dopo un poco che
era la rimasta ferma a guardare, - conte Eripran-
do!... Si puo venire avanti!?...

A risponderle usci dal casotto un contadinello
che serviva il Conte facendogli da uccellatore.
Questi, senza parlare, con una mano le fe' cenno

di non muoversi dal posto: poi si chino e, nascon-
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dendosi mezzo dentro e pur rimanendo mezzo
fuori dall'usciolo, attento attento, fissava l'occhio
su due tordi che si avvicinavano saltellando fra i
rami del paretaio, finche d'improvviso, essi volan-
do di traverso, piombarono nelle reti, dove invano
si dibattevano tra quei fili, che per le lor forze pa-
reano di ferro, con degli scrolli matti, furiosi, di-
sperati.

L'uccellatore con un urlo d'allegrezza, corse
calpestando le aiuole seminate, ed era gia la per
ghermirli, quando la Contessa prego Prandino,
che in due salti I'aveva raggiunta, di lasciarglieli
veder vivi nella rete.

- Giacomo! lascia stare! - grido il Conte
all'uccellatore, che obbedi di mala voglia.

L'Elisa e I'Ariberti, lo raggiunsero presto e si
trovarono anche loro due dinanzi alle vittime

spaurite.
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- Oh! come son carini, come sono bellini, pove-
rini! - esclamo I'Elisa vezzeggiandoli con tutte le
moine e i diminutivi coi quali si godeva darsi delle
arie bambinesche.

- Vuole che li serbi vivi per lei, Contessa?

- Oh! no: tanto non camperebbero.

Giacomo, appena udite queste parole non
aspetto di piu; e colle sue ditacce, schiaccio loro
la testa, un dopo l'altro, con due colpi lesti, sicuri.

Dibatterono l'ali un'ultima volta, ed erano gia
morti.

L'Elisa dié in un grido acuto, mentre i suoi oc-
chi si gonfiarono di lagrime.

- Perche hai fatto a quel modo, villano?

E il Conte, irritato, aggiusto a Giacomo uno
scapaccione cosi forte che gli mando il cappel-
laccio a rotolare lontano.

- Dio mio, poverini! che senso m'han fatto....
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L'Elisa, cosi dicendo, stringeva, chiudendoli, gli
occhi, e si premeva le mani sul cuore che le pal-
pitava.

Tutti e due rimasero tristi e silenziosi. Il villano,
sconcercato, si gratto la nuca, poi, dopo di esse-
re corso a raccogliere il cappello, ritorno li per ac-
comodare, con due strappate di mano, le bisacce
della rete.

- .... Andiamo un po' all'ombra, nel casotto? -
domando Prandino alla Contessa, con la voce
che gli tremava e il cuore che gli batteva forte.

- Andiamo.

E I'Elisa, di nuovo, sollevando un po' le sue ve-
sti, fu la prima a muoversi nella direzione indica-
ta, sempre triste, sempre silenziosa, saltellando
leggermente per schivare le pozze fangose della
viottolina.

Il nostro giovanotto, dopo le conversazioni del
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giorno innanzi, si aspettava qualche cosa da par-
te della contessa Navaredo: o una lettera, o un li-
bro con un fiore, oppure un invito a colazione.

La contessa Elisa non usava chiamar gente a
desinare, perche i pranzi impegnano troppo, ma
dava invece, di tanto in tanto, qualche colazionci-
na intima (erano sempre in due a tavola, compre-
sa la padrona di casa) per la quale, piu che la ca-
meriera, la Beppa, che serviva da cuoca, lavora-
va il contadino che, essendo anche giardiniere,
riempiva la mensa di fiori e di semprevivi.

Ma sebbene qualche cosa si aspettasse, tutta-
via quella visita della Contessa, a quell'ora, in
guel luogo, superava qualunque speranza aves-
se osato vagheggiare.

Erano i castelli in aria della sua adolescenza,
fantasticati tutte le domeniche in Duomo, durante

la messa delle dieci, che si avveravano coi loro
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piu splendidi miraggi, divenuti realta.
Camminando adagio adagio, egli la guardava
amorosamente muoversi lesta, elegante, dinanzi
a lui; e allora il piedino perfetto e, piu su, la gam-
ba rotonda, coperta da una calza finissima di se-
ta rossa, che le vesti, nel sollevarsi, scoprivano di
piu a ogni passo, a ogni saltello; e allora, il profu-
mo della cipria aux fleurs de lys de kachemyr,
che a sbuffate gli saliva al naso; e allora quegli
alberi che si movevano ai lunghi soffi della brez-
za mattutina quel verde grondante di rugiada,
guell'erba luccicante, quel sole cosi limpido,
quell'aria fresca e sana, quella solitudine sicura,
In mezzo a tutto quel vasto silenzio, solo interrot-
to dal canto alto degli uccelli, gli facevano battere
il cuore con una contentezza infinita, gli facevano
correre nel sangue nuove ebbrezze voluttuose.

Quand'erano gia vicini al casotto, s'accorse che
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Giacomo gli teneva dietro: Ariberti si volto a dirgli:

- Adesso non ho bisogno di te; va' pure a fare
la tua merenda.

- Grazie, signor Conte.

Il villano gli fece dietro alle spalle una smorfia
da scimmia, poi infilo un'altra viottola, passo
dall'uccelliera a prendersi la sporta col suo desi-
nare, e a un mezzo tiro di fucile all'incirca dalla
ragnaia si sedette sopra |'erba folta della riva che
divideva il campo vicino dal paretaio. Di tanto in
tanto, fra un boccone e l'altro di polenta, il ragaz-
zaccio pero tornava a grattarsi la nuca e a fissare
il casotto con certe mossacce maligne.

La dentro, in quella tana angusta, oscura, dove
Il sole penetrava appena con qualche striscia mi-
nuta, con qualche punto luccicante, dagli spiragli
invisibili, sparsi in quel fitto congegno di fronde, di

tronchi d'albero e di stuoie, Elisa e Ariberti, tutti
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due vicini, tutti due seduti sopra una panchina
corta, ristretta, avevano gia ricominciato a discor-
rere d'amore.

- Che cosa avete pensato di me, iersera?

- Che siete molto buono.

- Troppo forse?

- Oh! No!.... Vi voleva bene prima.... ma adesso
ve ne voglio anche piu.

Prandino l'aiuto a levarsi il cappello che poso
sopra un trespolo ch'era li presso: poi torno a se-
dersi sulla panchina con lei, che in quella oscurita
non ci perdeva nulla, anche senza velo.

- Perche non dite te ne voglio anche piu?

- Perché non son buona, perche non mi piace.
E poi, guardate, non ho mai dato del tu a nessu-
no.

- Nemmeno a vostro marito?

- Con mio marito si sa bene; ma era un'altra
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cosal

E I'Elisa si strinse un po' nelle spalle, infastidita
da quella domanda molto ingenua di Prandino.

- E curioso pero il vostro modo di voler bene.

- Sta a vedere, adesso, che I'amore consistera
nel dare del lei, del voi o del tu!

- Non in questo solo, ma....

- Ma in che cosa?

- Voi siete cattiva anche.... anche in tutto il re-
sto.

Lei lo guardo fisso perché non capiva, e lui la
guardo fissa per farsi capire: ma poi, siccome
I'altra continuava a non voler intendere, Ariberti,
per ispiegarsi, col braccio le circondo la vita, e
sporse le labbra, avvicinandosi per darle un ba-
cio.

Elisa si ritrasse con tanta vivacita che, quasi,

cadeva giu dallo sgabello.
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- La prego, Conte, non mi faccia pentire della fi-
ducia che ho avuta.

- Perdoni, Contessa; perdoni! Gia, io doveva
saperlo ch'ella non sente nulla per me!

E Prandino, secondo il solito, mettendo subito il
muso, sciolse dal suo abbraccio la vita della Con-
tessa, e cogli occhi fissi fuori dalla piccola fine-
strella del casotto, sembro volesse rimanere da
allora in poi tutto intento alla caccia.

- Vedete come siete? Perche non si vuol fare in
tutto a modo vostro, fate il broncio e diventate

sgarbato. Andate 14, che anche voi avete un mo-

Quell'anche voi urto i nervi a Prandino, che pe-
ro non si mosse e continuo a spiare dalla fine-
stretta.

In quel punto due fringuelli spionciando allegra-

mente e saltellando sui rami, tra le fronde della
76



ragnaia, sembrava da un momento all'altro voles-
sero scender giu nel mezzo del boschetto, attratti
dagli inviti degli allettaioli.

Ariberti, non appena li vide, fece subito svolaz-
zar gli zimbelli; poi, sollecito, allungo le mani sulla
corda dello spauracchio.

Poveri uccelletti! Un colpo, una tirata sola e
erano presi.

Elisa li avea scorti molto prima che li vedesse |l
Conte; ma aveva taciuto, sperando gli passasse-
ro davanti senza che se ne accorgesse. Ella si
era sentita stringere il cuore per essi; se li figura-
va gia colla loro testina schiacciata fra le ditacce
di Giacomo e, buona, sensibile com'era di cuore,
volle salvarli. Penso di chiedere a Prandino la
grazia della loro vita, ma Prandino in quel punto
aveva una faccia cosi feroce....

- Perché siete in collera, Conte? - gli chiese al-
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lora come per provare a distogliere I'attenzione
del giovanotto da quel nuovo agguato.

Ma Prandino era un cacciatore di prim'ordine e
nella presa ci metteva molto amor proprio, per cui
non le badava affatto, e rimase invece tutto fisso,
immobile, ad aspettare il momento buono di ten-
tare il colpo.

- Perché siete in collera, Conte?

| fringuelli, fatti due o tre voli capricciosi, ades-
so eran piombati fra le aiuole traditrici, e, senza
alcun sospetto, poveri innocenti, beccavano il mi-
glio sparso la intorno, per gli zimbelli.

Bisognava tirare lo spauracchio ed eran subito
presi....

Prandino difatti, ne aveva gia afferrata la corda
e puntandosi fortemente co' piedi, stava per dare
I'urto alla strappata, quando la Contessa, visto

che non c'era altro scampo, appoggio sulle mani
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di lui le sue manine grassocce, calde, vellutate, e
piano piano gli susurro all'orecchio:

- Perché sei in collera, adesso?....

Prandino si lascio sfuggire la corda.... si
volto....

| fringuelli erano salvi.

La buona Elisa gli aveva appoggiata sulla spal-
la la testa profumata. Egli la guardo con uno
sguardo lungo, tenerissimo, colmo d'amore e di
passione: Elisa aveva chiusi gli occhi e sorrideva
a fior di labbro. Come la sera innanzi egli allora la
bacio sui capelli; poi, d'improvviso, stringendose-
la al cuore con una stretta convulsa, la bacio e la
ribacio sulla bocca, cosa che la sera innanzi non
aveva avuto il coraggio di fare.

Intanto i due uccelletti eran rimasti liberi e pa-
droni del campo. Volavano a capriccio, dalle

aiuole fiorite alle frondi verdi della siepe; poi bat-
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tendo I'ali tornavan giu a bere l'acqua e a diguaz-
zarsi nel bagnatoio degli zimbelli.

Nessuno al mondo pensava piu di fare ad essi
alcun male.

Giacomo, appena li aveva notati, s'era levato
lui, mezzo da sedere, aspettando che dal casotto
venisse data la tirata. Ma nel casotto sembrava
che tutti fossero morti o, per lo meno, addormen-
tati. Allora il villano die' in una grande sghignaz-
zata, si strinse nelle spalle e si butto a svoltolarsi,
come un puledro, fra I'erba umida della riva.

Dei soffi d'aria leggeri correano sfiorando la ter-
ra, piegando le foglioline dell'erba, facendo stor-
mire le fronde spesse delle siepi; lunghe ondate
di profumo vagavano nell'aria, e qua e la qualche
ranocchio che si godeva il sole sull'orlo del fossa-
to univa di tratto in tratto, il suo gracidare mono-

tono, ai canti acuti, squillanti, stonati che usciva-
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no dall'uccelliera.

Giacomo, supino, stette la lungamente a bever-
si in un assopimento stanco quella luce calda e
snervante; ma poi quel grande barbaglio del sole
lo acceco e allora stirandosi e sbadigliando, si ti-
ro giu, sulla faccia rosolata, il cappellaccio nero,
bisunto e sformato.

| fringuelli continuavano intanto a godersi lieta-
mente tutta quella pastura. Eran tornati a rivolare
sulla siepe e dalla siepe al boschetto, e dal bo-
schetto alle aiuole, e adesso salterellavano tutti e
due sul tetto del casotto.

S'inseguivano, si sfuggivano, poi ritornavano
ad accoppiarsi per scappar via un'altra volta, ma
sempre continuando a pigolare, con dei gorgheg-
gi, ch'erano le note piu dolci del loro linguaggio.

Dal tetto, vispi, pettegoli, curiosi, scesero in

cerca di becchime fra le fronde secche delle pa-
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reti, poi, temerari, vennero a posar proprio, bezzi-
candosi, sulla corda dello spauracchio ch'era la
distesa, abbandonata e, dopo, tutti e due vicini vi-
cini, pigolando sempre, s'inseguirono fino
sull'assicella del finestrino: ma allora ci fu qual-
che cosa che li impauri all'improvviso, perché
d'un tratto volarono via, spionciando spaventati e
andarono dritti dritti, a cader giu perdendosi nei

campi lontani.

CAPITOLO V.

Quello fu per il conte Eriprando degli Ariberti il
piu bel giorno della sua vita; e quando, verso le
dieci, la Contessa lo licenzio con un ultimo sfogo

di moine, egli era stanco, affranto, da quella sua
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grande felicita, e sentiva proprio il bisogno di es-
ser solo, di andar lontano anche dalla donna
ch'egli adorava, per raccogliersi a pensare, a mi-
surare, a comprendere la nuova e immensa bea-
titudine che lo stordiva. Venne quasi l'alba prima
ch'egli potesse addormentarsi. Tutta notte s'era
voltato e rivoltato nel letto, col cuore gonfio, in
preda a una contentezza, a una smania nervosa,
che lo teneva desto, agitato.

E proprio vero: la felicita da le stesse inquietu-
dini, le stesse angosce, quasi, del dolore, ed &
anche proprio vero che, come bisogna abituarsi
alle disgrazie per sopportarle, cosi bisogna an-
che abituarci alla felicita per saperla godere.

Nemmeno la contessa Elisa dormi subito; non
gia ch'ella pure avesse inquietudini in cuore, ma
perche aspetto del tempo prima di andare a letto.

Pero la Beppa, ch'era una dormigliona rabbiosa e
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che, quand'erano sonate le dieci, tutta raggomito-
lata sopra una sedia, vicina al fuoco, in cucina,
non faceva altro che brontolare fra un pisolo e
I'altro, quella sera non ebbe occasione di lamen-
tarsi. Elisa la mando a dormire subito, dicendole
che si sarebbe spogliata da se, perche prima
aveva da scrivere delle lettere.

Difatti, ne scrisse una, corta corta, alla contes-
sina D'Abala, e quest'altra che segue, piuttosto

lunga, per il maggiore Del Mantico:

«Caro marchese,

«0ggi ho avuto una giornata molto splenetica,
e vi confessero, con tutto il candore, che ne e
proprio stata causa la vostra lettera, dalla quale
traspariva, fra le linee, una freddezza per me in-

comprensibile e anche choquante in qualche
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punto.

«Perche non venite?.... Gli affari di servizio....
Oh! sono molto comaodi gli affari di servizio, quan-
do mancano pretesti.

«A quelque chose malheur est bon, e anche le
grandi manovre servono bene per ischivare delle
visite seccanti. Non e vero, caro marchese?....

«lo, pero, siccome non ho nessun regret nella
mia coscienza, cosi vivo tranquilla, almeno per
questo riguardo, e dimentico il presente, spazian-
do, come in un sogno, nelle rimembranze di un
dolce e tenero trascorso.

«Anche oggi ho avuto la visita del conte Eri-
prando degli Ariberti. Povero bébé! Egli mi ama
davvero e vorrebbe farmi sua moglie. In ogni mo-
do, senza interrogare il mio cuore, la realta della
vita vi si oppone. L'ho mandato via, adesso, per

iscrivere a voi, e penso di chiamare mia figlia
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presso di me, perche il mondo € cosi maligno, e
le assiduita del Contino, essendo io qui tutta sola,
potrebbero venire interpretate equivocamente.

«Del resto, io lo vedo proprio con dispiacere
soffrir tanto, povero giovane! ma non gli ho na-
scosto che rinchiudo tali ricordi nella mia anima,
che mi darebbero sempre molto a pensare prima
di legarmi a un altro. La poesia, che da lontano
mi sfiora I'anima col suo dolce profumo, paralizza
ogni palpito del cuor mio.

«Pero confortatevi, caro marchese; se io vivo
del passato, cio non vi deve punto allarmare. Ho
dello spirito, me lo avete detto anche voi, e ne
uso a beneficio degli amici, per ricordare delle lo-
ro promesse quelle soltanto che loro stessi ram-
mentano senza pentimenti.

«E ci0 sia detto en passant, anche per la visita

che volevate farmi qui in villa, e che le grandi
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manovre hanno rimandata, pare, ad un tempo in-
definito.

«E quella mia figlia che mi secca sempre per-
ché vuole ad ogni costo che io mi rimariti?!.... Da
cio solamente dovrei arguire che l'avvocato
D'Abala le rende molto felice I'esistenza.

«L'Ariberti ha visto stamattina nel mio cestino
la vostra lettera. Deve certo aver indovinato dalla
busta ch'era vostra, perché e diventato rosso co-
me un gambero e poi e scappato subito via, tutto
sconvolto, senza quasi nemmeno salutarmi.

«Pensate a me e, se non altro, non siate oblio-
so di qualche souvenir che del tutto ancora non
puo riuscirvi ingrato. Credete che io conservero
sempre a riguardo vostro, dell'affezione leale e
sincera, anche percheé il giorno nel quale cessas-
se guesto mio vivo interessamento, quel giorno

potrebbe cominciar la coscienza a farmi dei rim-
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proveri e dei rimarchi ben severi.

«Chi ama dimentica....

«Chi cessa d'amare ricorda.... ed io non posso,
ed io non voglio ricordare, e percio domandero
uno stordimento benefico anche alle ceneri
dell'amore, ed alla poesia soave delle memorie.

«Vi do la mia mano da baciare. Una volta la ba-
ciavate inginocchiandovi come dinanzi ad una re-
gina; oggi stringetela pure senza complimenti,
come ad un buon camerata.

«Bienheureuse la femme qui aprés I'amour
laisse épanouir les parfums de l'amitié.

«Apres I'amour!.... Ma mi avete amata, voi,
caro marchese?

«Sans adieu, et sans rancune.

«ELISA

NAVAREDO.»
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Piego la lettera, la chiuse nella busta, vi fece
I'indirizzo e la lascio la, sul tavolino, vicino a
quell'altra, scritta per la contessina Cecilia.

Gli affari erano terminati e poteva concedersi il
meritato riposo, perché anche lei era un po' stan-
ca ed aveva sonno.

Pero, come nell'abbigliarsi al mattino, cosi an-
che nello svestirsi la sera, ella aveva mille cosuc-
ce da sbrigare.

Liberatasi dalle vesti e rimasta in sottanino, co-
mincio dal levare le ciocche dei riccioli finti che
aveva intrecciate, e il crespo che avea nascosto
nei capelli. Poi sulla fronte e di dietro sul collo, fe-
ce lesta lesta, alcune ciambelle coi capelli corti,
che schiaccio fra certi diavolini di seta nera, unti
e bisunti. Sulla faccia, lentamente, si spalmo una

pomata scura, che si asciugo dopo con un panni-
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cello di lana. Attorno alle narici avea la pelle piu
rossa del solito, e avea le labbra molto piu rovi-
nate; pero quella sera, ricorse al rimedio piu effi-
cace: da un cassettino della toletta, sotto lo spec-
chio, prese il fondo di una candela di sego, che vi
era involtata in un pezzo di giornale, lo riscaldo,
lo fece gocciolare al calore della lucerna, e, con
guello, si unse ben bene il naso e le labbra. Finita
anche questa operazione, sturo una bottiglietta di
glicerina, se ne verso tanto del liquido in una ma-
No gquanto ne poteva contenere, e cosi continuo
per un pezzo a fregarle tutt'e due I'una coll'altra,
come se fosse dietro a lavarsele, e senza asciu-
garle, infildo un paio di guanti sudici, che una volta
doveano essere stati bianchi, ma che adesso
erano gialli dall'unto. Fatto tutto cio, si avvicino al
letto e fini di spogliarsi; ma quando si levo l'ultima

sottana e rimase in fascetta e in camicia, qualche
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cosa di ruvido le scivolo giu tra le gambe.... Era
un ramoscello d'edera che, prima di uscire dal
casotto, appoggiata mollemente al braccio di
Prandino, aveva strappato dalla breve fessura
della finestrella e che si era nascosto nel seno.
Elisa guardo per terra, lo vide.... ma forse non lo
riconobbe, perche lo caccio dispettosamente sot-
to il letto colla punta della babbuccia, mentre, per
causa del freddo che I'era venuto addosso,
s'ebbe un colpo di tossaccia grassa, che fece tre-
mare tutta quella sua carne che, cosi disciolta
com'era, dal busto e dalle altre vesti, I'avrebbe
fatta apparire a chi l'avesse vista, ancor piu pin-
gue e sformata.... Ma per fortuna non c'era alcun

occhio indiscreto!
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CAPITOLO V1.

Il treno-omnibus da Vicenza per Venezia parte
alle 12,27, ma alle 11 e mezzo il conte Eriprando
degli Ariberti giungeva in carrozzella alla stazio-
ne.

Aveva la faccia scura. Mamma Orsolina,
nell'abbracciarlo, era scoppiata in un dirotto pian-
to, e nemmeno le celie della Luciana valsero a
dissipare in lui I'impressione affettuosamente me-
lanconica di quel distacco.

Smonto, pago il vetturino che brontolo sulla
mancia, consegno la valigia, prese un biglietto di
prima classe, che infilo in bella mostra sotto il na-
stro del pioppino, e, con un gran sussiego, Si po-
se a passeggiare sul piazzale, fuori della stazio-
ne, aspettando che lord Palmerston gli conduces-

se I'Elisa e la Contessina.
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Intanto, mentre girava l'occhio per osservare se
il suo biglietto verde era notato con rispetto da
guelli che viaggiavano in seconda, col fazzoletto
si spazzolava la polvere dal vestito nero, e, men-
talmente, rifaceva quei benedetti conti: fra il bi-
glietto, la vettura e il bagaglio, aveva gia speso
undici lire. Non gliene rimanevano piu altro che
dugento sessantanove. Eran pochinel... Gia, per
far le cose ammodo, gli sarebbero occorse tre-
cento lire nette da poter spendere a Venezia,
senza doverle intaccare per il viaggio.

Era ancora immerso in questi calcoli, quando
lord Palmerston, che, col suo traino misurato,
scalpitava forte sulle pietre con un cioc ciac tutto
particolare, gli fe' battere il cuore e alzare la te-
sta.

Non si era ingannato: era proprio la carrozza di

casa Navaredo.
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Prandino, diventando rosso, corse allo sportello
e lo aperse. Gegio, subito gli salto addosso, e,
siccome aveva mangiato delle ciliegie e ne aveva
ancora le manine sporche, cosi gli lascio
I'impronta delle dita sui polsini della camicia.

Lesta lesta discese poi la contessa Elisa, co-
perta fin sotto al mento, da uno spolverino
d'orleans color piombo, con un cappello di paglia
scura, che le veniva giu sugli occhi, e una veletta
fitta, bigia, che le girava attorno al collo e le na-
scondeva bene la faccia.

La contessina Cecilia, su per giu vestita come
sua madre (gia per lo piu, era la Beppa la sarta di
tutte due) fu l'ultima a muoversi, e, messo un pie-
de sul predellino, prima di toccar terra, si appog-
gio tutta alla mano del giovanotto, perche, come
al solito, anche allora, la Contessina era, per dir

la cosa piu pulitamente che si puo, in istato inte-
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ressante.

- Ha preso i biglietti? - chiese subito costei, ap-
pena scesa di carrozza, colla sua vocina fessa,
col suo piglio rabbioso, al povero Prando, intimi-
dito tanto da non sapere come dirle di no.

- Ma, veramente, aspettava....

- Che cosa aspettava? Che li prendessi io an-
che per lei? Non sa forse che andiamo a Vene-
zia? Intanto, non vede? allo sportello c'e gia la
gente accalcata e noi dovremo star qui ferme im-
palate, chissa per quanto tempo!

- La Contessa puo accomodarsi nelle sale di
aspetto, - disse uno dei facchini che aveva tirati
giu dalla vettura il baule e le sacche da viaggio.

Ma la Cecilia non ne volle sapere, tutta scalma-
nata a correre intorno, dondolandosi in quello
stato, a contare le sacche, le cassette, le scatole,

le cappelliere, se c'erano tutte e a sorvegliare
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guelle che si dovevano consegnare, e quelle da
tenersi in mano. Gridava, smaniava, dava in
escandescenze per un nonnulla.

Voleva essere subito sbrigata, su due piedi, co-
me se al mondo non ci fosse stata che lei da ser-
vire; faceva un casa del diavolo per le cose piu
semplici, era malcontenta di tutto, sospettava che
tutti, e specialmente il Governo, la volessero fro-
dare, tirava le orecchie a Gegio, brontolava con
sua madre, perché non sapeva farsi ubbidire, e
ogni cinque minuti concludeva dicendo che se ci
fosse stato la suo marito, la tale e tal'altra cosa
non sarebbe successa.

E cosi arrovellandosi anche per un'inezia, la
sua faccia d'un bianco giallo da linfatica, grassa,
rotonda, col naso minuto, a punta, le labbra sotti-
li, le sopracciglia spelacchiate, s'infocava tanto

sugli zigomi, da diventare violacea, mentre in
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guei momenti i suoi occhietti bigi guardavano lo-
sco.

La Cecilia, fin dalla nascita, era stata la croce,
e una croce molto pesante, degli adoratori della
contessa Navaredo. Anzi, si puo giurare
senz'altro, che, se qualcuno avesse commesso
(per modo di dire) qualche peccatuzzo colla
mamma, la figliola ci avrebbe pensato lei a dar-
gliene la penitenza.

Da bambina, per farla tacere, e per farla andar
via, ci volevano i confettini, le bambole mute e
parlanti, i cestini da lavoro, le cucine di stagno e
le strade ferrate d'ottone. Pero, se i vostri regali
non le davano nel genio, stava la con tanto di
muso, senza moversi, a farvi degli sgarbi: ma se
invece le piacevano troppo, allora non vi lasciava
piu, vi era sempre addosso, e vi prendeva a voler

bene con un amore seccantissimo che vi dimo-
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strava pestandovi i piedi, saltandovi sulle ginoc-
chia, baciucchiandovi colla bocca umida e impia-
stricciata di dolci, e sciupandovi la cravatta coi
suoi ditini, ch'erano stati un po' dappertutto.
Grandicella, era maliziosa come uno scimmiot-
to e s'innamorava lei degli adoratori di sua ma-
dre, che generalmente se la cavavano coll'arric-
chire alla Contessina gli album dei francobolli, col
regalarle libri morali, fiori, gingilli, coll'ammirare i
suoi dipinti, col deliziarsi alle sue sonatine di pia-
noforte, col giurare che avrebbe avuto una bellis-
sima voce anche pel canto, e col dir male di tutte
le ragazze che si maritavano, e, peggio ancora,
dei giovanotti che le sposavano. Ma ce ne fu uno,
piu minchione degli altri, il sottoprefetto D'Abala
che avendo tentato inutilmente tutti gli espedienti
per piacere alla mamma, e volendo proprio pia-

cerle a ogni costo, chiuse gli occhi e si prese la fi-
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gliuola.

Tutti respirarono, tranne, s'intende, il sottopre-
fetto; ma tutti per poco. Delle sue pene ella face-
va soffrire un po' ogni conoscente.

Il sigaro le faceva male, gli odori delle essenze
peggio, se parlavate forte, le doleva la testa, se
parlavate piano, dicevate male di lei. Ogni mese
dovevate correre in traccia di un medico nuovo
per un nuovo consulto, ad ogni parto andare in
traccia di una nutrice forte, sana, robusta, non
bella, perché era gelosa, e di poca spesa. Ogni
giorno poi, bisognava cercarle una cuoca o una
cameriera, perche, da lei ci restavano tutt'al piu
una settimana corta corta, e poi scappavano via
come se avessero avuto il fuoco alle calcagna.

Nei vostri discorsi dovevate sempre alludere al
ministro dell'interno per protestare che era un

asino, perche non rendeva giustizia ai meriti
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dell'avvocato D'Abala. Dovevate confessare che
tutte le donne erano brutte, dichiarare che quello
di far figliuoli era un gran merito e ammettere che
il sottoprefetto era piu bello, pit buono, piu forte e
piu intelligente di voi.

- Dunque? Ha preso questi biglietti? - chiese la
Cecilia a Prandino, quando lo vide venir via dallo
sportello.

- Eccoli, Contessina. Per lei, per la Contessa e
mezzo per Gegio.

- Come?! Gegio ha tre anni e gli devo prendere
il mezzo biglietto? Se per Gegio non ho mai pa-
gato nulla?... Ma lei s'e fatto imbrogliare!... Ma lei
non sa viaggiare!... Ma lei & rimasto sempre in un
baule!... Faccia, faccia il piacere, la vadi e glielo
dia indietro!

- Ma....

- Che cosa, ma?
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- Ma adesso, voleva dire.... che non.... che una
volta staccato non lo riprendono piu.

- No? E allora? Che cosa me ne devo fare? La
vadi, la vadi, si faccia sentire e non si lasci can-
zonare in questo modo. Sicuro, santo Dio, che
con quella faccia sbalordita.... pare sempre ad-
dormentato. Gliela farebbe sotto il naso anche un
santo, gliela farebbe. Ah! se ci fosse mio
marito.... con lui, glielo dico io, lo ripiglierebbero,
e senza tanti discorsi. La vadi, la vadi!...

Prandino, tutto sconcertato e vergognoso, cor-
se dal bigliettinaio col mezzo biglietto, ma non
riusci se non a farsi strapazzare anche da lui.

- E cosi?... - domando la contessina Cecilia
all'Ariberti, quando lo vide entrare nella sala di
aspetto. Ma quelle due parole furono dette con
una cera, con un tono, con un'espressione tale,

che il povero Prandino non ebbe piu cuore
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d'andare avanti.

- Si.... lo han ripreso, - disse tutto abbattuto e
colla voce fioca. Il sacrificio era consumato: altre
guattro lire e cinquanta centesimi se n'erano ite.

- Ha veduto?... Ma sicuro che bisogna muover-
si, che bisogna parlare, e anche saper mostrare |
denti se occorre! Andiamo, si svegli adesso, e mi
aiuti un po' a portar questa roba. Prenda in mano
guelle due sacche, quella scatola e quella cap-
pelliera e andiamo fuori: il treno € arrivato.

Si mossero tutti e due, e I'Elisa dietro, dritta, si-
lenziosa, senza occuparsi di nulla, lasciando ogni
briga alla Cecilia, come se fosse lei la mamma.
Gegio era sempre fra le gambe di chi aveva piu
fretta e voleva sempre dare la mano a chi le ave-
va ambedue impedite.

Il trovare buoni posti e 'accomodarsi nello

scompartimento, non fu la cosa piu facile del
102



mondo. Il conte degli Ariberti era gia andato in-
nanzi e indietro per due volte, quant'era lungo il
treno, seguendo la Contessina che correva su e
giu, brontolando e spaventando i viaggiatori, che
erano gia dentro le carrozze. Vedendola cosi tra-
felata e con tutta quella roba, chiudevano in fretta
gli sportelli, oppure si affacciavano in piedi
all'ingresso, per preservarsi da quell'invasione.

- Partenzal... Padova, Mestre, Venezia!... Primi
posti avanti, secondi indietro, terzi in fondo!...

L'Elisa, che passeggiava in su e in giu anche
lei, ma lentamente, per conto suo, vide uno
scompartimento dove c'erano dentro solo due in-
glesi maschi, seduti I'uno di faccia all'altro. Chia-
mo la figlia e vi salirono su tutti e quattro.

Prandino la dentro, fra quei due musi seri seri,
che non si scomodavano, che non gli davano po-

sto, che non si movevano nemmeno per restrin-
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gere la loro roba che, sparsa com'era, di qua e di
la, occupava tutta la rete, sentiva un grande im-
barazzo e anche una certa soggezione.
Quell'ambiente ricco e severo della prima classe,
se era quello del suo sangue, non era pero quello
della sua borsa.

Egli, in certo modo, invidiava un po' la disinvol-
tura di Gegio, il qguale aveva gia camminato paci-
fico sui piedi dell'Inghilterra, e poi, dando una in-
ciampata fra le gambe di uno dei due, s'era volta-
to per dire alla contessina Cecilia: - guarda,
mamma, come sono brutti!

Ma la Contessina aveva altro pel capo. Era in
piedi, tutta occupata a disporre le sacche e le va-
ligie.

- Con permesso, pardon, scusino, gia ci deve
essere posto per tutti; abbiamo pagato anche noi.

L'Elisa s'era subito rincantucciata comoda co-
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moda, senza badare a nulla, nell'angolo vicino a
un finestrino, e anche Prandino riusci, alla fine, a
potersi sedere e a tenere il posto di faccia all'Eli-
sa, ma quando erano gia cominciati gli urti e le
toccatine di piedi, proprio sul piu bello, gli inglesi,
dopo essersi guardati in faccia con un'occhiata
significantissima, levarono dei sigari d'avana dal-
le tasche, li accesero e, in due o tre sbuffate,
riempirono di fumo lo scompartimento.

- Ma, Conte.... Siamo forse in un coupé da fu-
mare?

Cosi dicendo, la Cecilia comincio a tossire, a
fiutare il fazzoletto, a morderlo.... pero senza ot-
tenere alcun effetto, ché i due inglesi, imperterriti,
non si lasciavano commuovere da tutte quelle
convulsioni.

Lo scompartimento era proprio destinato pei fu-

matori e la Contessina dovette rassegnarsi ed
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essere lei la prima a cedere.

Strepito perche le aprissero lo sportello, grido
prima in italiano che era una sconvenienza, e poi
lo grido in francese, corse giu, come meglio pote,
dal vagone, e Prandino dietro, carico di nuovo di
tutto il bagaglio e con Gegio fra le gambe, che
piangeva perche aveva paura che non si andas-
se piu a Venezia.

La Contessa intanto aveva osservato che il
sotto capostazione, un bel giovanotto biondo col
berrettino foderato d'arancio, messo sulle venti-
guattro, le teneva gli occhi addosso con mesta
ammirazione e cheta cheta, senza dir verbo,
scendeva anche lei dal coupé, ma pero con la
grazia e la compostezza che non I'abbandonava-
no mai.

Cecilia D'Abala, com'e naturale, era adesso su

tutte le furie. La gente le faceva circolo intorno, e
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| viaggiatori, col capo sporto fuori dalle finestrelle,
la stavano a guardare, ridendo tra loro.

- E una sconvenienza! una mancanza di edu-
cazione! Bisogna avere dei riguardi per le signo-
re! Oh! se ci fosse stato mio marito!... Avrei vo-
luto vederlo!... Avrebbe saputo insegnar la crean-
za, lui, a quei signori!...

- Anch'io - soggiunse sommessamente Prandi-
no che voleva essere pure tenuto in qualche con-
to - anch'io ho detto loro che potevano essere piu
gentili.

- Si, ma gliel'ha detto in italiano e allora.... chi
lo capisce?...

L'Elisa, peraltro, otteneva cogli occhi piu che
sua figlia colla lingua, perche il sotto-capo, da un
momento all'altro, fece aprire uno scompartimen-
to, destinato a rimaner chiuso fino a Padova, e la

dentro, comodamente presero posto tutti i nostri
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viaggiatori. Prandino si profuse in ringraziamenti
col giovane impiegato, e a titolo di regalo gli offri
il suo biglietto di visita, con tanto di corona nel
mezzo, ma il sotto-capo si trovo meglio ricom-
pensato dal sorriso che gli volse di sotto alla ve-
letta la contessa Navaredo. In quanto alla Con-
tessina, questa volta ch'era una sgarbatezza il ta-
cere, non apri bocca: avean pagati i biglietti, dun-
gue toccava a quei signori della ferrovia a trovar
loro i posti!...

- Padova, Mestre, Venezia!...

Finalmente furon tutti seduti. Prandino riusci a
mettersi daccapo in faccia alla Contessa; final-
mente suono il corno, la campanella, la macchina
fischio, il treno si mosse, e non c'eran da temere
altri inconvenienti. Gegio, inginocchiato sul sedi-
le, guardava fuori dal finestrino dall'altra parte; la

Cecilia gli stava vicina tenendolo per la falda del
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camiciotto perché non cadesse fuori, e i nostri
due innamorati eran cosi vicini che potevan par-
lare liberamente, come se fossero restati soli.

- Sembra una persona per bene, quel sotto-
capo, ed e molto gentile - disse lui.

- Si, davvero? non ci ho badato - rispose lei:
poi chinandosi un po' - sei contento, bambino? -
gli chiese piano piano, accarezzandolo cogli oc-
chi e col suo fiato caldo che gli corse sulla faccia
e che lo fece tremar tutto.

- Oh! si, e non credevo che al mondo si potes-
se esserlo tanto!...

| quattro piedi si cercarono, s'incontrarono, si
toccarono di nuovo e non si lasciarono piu fino a
Poiana.

Prandino toccava il cielo col dito e, pare impos-
sibile, lo toccava col dito dei piedi....

Forse per questo la sua felicita era cosi vicina
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ad andarsene colle gambe all'aria!

Da Poiana a Padova fu un lungo e non interrot-
to sdilinquimento sentimentale, mentre Gegio
canticchiava con urlacci cosi stonati da romper la
testa, se non fossero stati attutiti un po' dal rumo-
re e dallo sbattere del treno, e la Contessina dor-
miva, forse per il dispiacere di non aver alcuno
da strapazzare.

- Mi ami?

- Tanto, tanto!

- Avrai delle lune?

- No.... se non ti lascerai fare la corte da nessu-
no.

- Chi vuoi che me la faccia, bambino?

- Tutti vorranno fartela, poiche sei tanto bella.

- Non temere, saro buona.... vedrai.... € poi a
Venezia, non so che cosa sia.... ma sono sempre

stata piu buona che in tutti gli altri luoghi.
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Prandino ne avrebbe fatto senza di una tale
confessione, ma gia un po' di chiaro-scuro ci vo-
leva.

- Perche fai il muso adesso?... cos'hai?...

- Nulla, un pensiero che m'e passato per la te-
sta.

- Dimmelo....

- Sciocchezze! Non lo ricordo nemmeno.

- E impossibile! Voglio saperlo,

- Ma se non lo ricordo piu, ti dico!... senti, senti,
cara: una sera.... una sera andremo in gondola
noi due soli?

- Oh! si!

- E... l]a... mi dirai anche la di volermi bene?
Questa volta, I'Elisa non gli rispose nulla, ma
sospiro, levando gli occhi al cielo, in un modo tale

che pareva Santa Lucia, prima dell'operazione.

Prandino sognava a occhi aperti: quei dodici
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giorni alle bagnature gli si paravano dinanzi alla
mente con tutte le dolcezze, i fascini, le commo-
zioni, le ebbrezze volute e sperate dal suo cuore.
Egli si sentiva felice: anzi, si sentiva I'uomo piu
felice della terra, e, quando il treno arrivava sotto
la tettoia di Padova, non desiderava piu nulla....
nemmeno le trenta lire che gli mancavano per
fare le trecento.

Lo scompartimento dov'erano i nostri viaggiato-
ri si fermo proprio in faccia al Caffé della stazio-
ne, e pero la contessina Cecilia si senti subito fa-
me, e Gegio sete di un'aqua di marena.

Il Conte smonto dalla carrozza, entro nel Caffe
e, strascicando l'erre, fece portare fuori un'acqua
pel bambino e un caffe e panna, colla cesta, per
la D'Abala.

- E lei, Contessa, non desidera nulla?

- No, grazie, Conte.
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- Pagate, che dopo, stasera, faremo tutto una
cosa sola coi biglietti - disse la Cecilia ad Ariberti,
che s'incamminava di nuovo verso il Caffe.

Mentre pero i camerieri, che l'avevano visto a
scendere da un coupé di prima classe e che ave-
vano adocchiata la corona del portasigari, gli da-
vano del conte a tutto andare, egli si senti strin-
gere il ganascino da due dita forti come l'acciaio;
Si volse subito, ma, appena conobbe chi lo tratta-
va in quel modo tanto confidenziale, divento ros-
SO rosso, e fece una profonda scappellata. Era
nientemeno che il cavaliere Pinocchio, capo divi-
sione nelle Strade Ferrate dell’Alta Italia, quello al
guale il conte degli Ariberti s'era raccomandato
tanto per avere un impiego.

- Oh! bravo, bravo, bravo il nostro Prandinello!
E per dove si viaggia?

- Vado a Venezia.
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- A Venezia? Oh! che briccone! A Venezia!...
bravo, bravo, bravo. Ci sono stato anch'io un pa-
io di giorni fa, e sara facile che vi ritorni ancora
guest'altra settimana.

- Davvero? Sarei felicissimo d'incontrarla, Ca-
valiere.

Questa felicita di Prandino non era mica tutt'oro
colato, ma egli la butto la nulladimeno con una
grande espansione.

- Sicuro; o al Lido, o in piazza, o sotto le Procu-
ratie ci rivedremo certo.... bravo, bravo, bravo. E
come sta mamma Orsolina?

- Benissimo, grazie, Cavaliere.

- Oh! a proposito, Prandinello mio, saprete che
ho per voi delle buone nuove.

- Magatril... - magari me le desse a bassa voce,
- pensava il poveretto ch'era sulle brace, perche

gli pareva che tutti quanti lo stessero la a guar-
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dare. Ma il cavaliere Pinocchio, uomo tagliato
piuttosto alla buona, e che in tutte le stazioni sul-
la rete dell'Alta Italia, gli pareva d'essere in casa
sua, parlava forte, lentamente e colla bocca pie-
na, perche stava masticando una focaccia calda
calda, della Meneghina.

- leri sono stato a Verona, e ho parlato col
capo-traffico.... M'ha detto di aver sollecitata la
vostra chiamata in servizio. Per la fine di questo
mese o0 pei quindici del venturo e quasi certo che
sarete a posto. Gia si sa bene, farete anche voi il
tirocinio come avventizio, ma intanto....

- Partenza per la linea di Venezial...

- Scusi.... Grazie tante, Cavaliere!... - E Prandi-
NO Si MOsse per scappar via.

- Ohl... c'e tempo.... c'e tempo....

- Ma sa.... non vorrei.... chiudono gli sportelli...

- Andate, andate. Ci rivedremo a Venezia.
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- Servitor suo, Cavaliere. - E Prandino torno di
corsa dov'era I'Elisa, ma era aspettato anche la
da una brutta sorpresa.

Il suo posto in faccia alla Contessa era stato
preso da un signore grassotto, di mezza eta, ve-
stito piuttosto male, con una lente all'occhio, il
guale, tutto miele, ascoltava sorridendo la con-
tessa Elisa, che gli parlava chinata verso di lui e
facendo I'occhio di triglia.

La D'Abala s'era un po' avvicinata alla madre, e
Gegio stava seduto tutto moine e carezze sopra
una gamba del signore dalla lente.

Prandino, appena lo riconobbe, e lo riconobbe
subito, si senti tremar le gambe, mancare la lena
e gli si oscuro la vista. Sali inciampando nello
scompartimento; rosso, rosso, fece un risolino da
ebete, come per salutare la comitiva, ma adesso

aveva un bel mostrarsi affabile, nessuno gli ba-
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dava piu. Tanto per darsi un po' di contegno, ac-
carezzo i capelli di Gegio, ma questi gli si volto ir-
ritato, con una mossaccia dispettosa, e, quasi lo
sapesse di fargli dispetto, si pose a baciucchiare
la mano pelosa del suo nuovo amico.

- Andiamo, Gegio, non essere seccante. - Si
conoscono? - chiese poi I'Elisa a quell'altro, indi-
candogli Prandino.

- Veramente di vista.... credo di si; ma presen-
tazione non c'e stata.

- Il conte Eriprando degli Ariberti; il marchese
del Mantico.

Il maggiore si volse verso Prandino con grande
sussiego, e serio, grave, si pose a fissarlo colla
lente nell'occhio in una maniera come se non
avesse da guardare un uomo, ma un monumen-
to. Prandino invece, che voleva sembrare disin-

volto, si alzo dal suo posto, gli venne incontro, gli
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prese, gli strinse la mano, tanto che il polsino,
colle macchie rosse delle ciliege di Gegio, si slac-
cio dal bottone e gli corse giu, fuori della manica.

La Contessa e il Maggiore, ripresero subito la
conversazione a bassa voce; la Contessina, da
lontano, sorrideva all'una ed all'altro; Gegio fra le
gambe del Maggiore giocava coi ciondoli dell'oro-
logio.

- Sta a vedere, - pensava Prando dopo di es-
sersi accomodato il polsino, - sta a vedere che
guesto animale viene a Venezia con noi? Se fos-
se vero, io mi fermo a Mestre!... - E intanto si
mordeva i baffi, scoteva convulsamente i tacchi
sul tappeto, allungava il muso, impallidiva, ag-
grottava le sopracciglia, ma era tutta fatica spre-
cata, che gia I'Elisa non gli badava.

Dopo una mezz'oretta, terminarono di parlarsi

cosi a bassa voce; e allora il Maggiore, per cam-
118



biar discorso, comincio prima a dir male del suo
colonnello, e poi dopo a discorrere di cavalli, di
corse, di cocchieri di Monte-Carlo, di centinaia di
migliaia di lire, delle scuderie del duca A., delle ri-
messe del principe B., dei box del conte C.

Prandino ne capiva poco, ma siccome
quell'altro parlando, di tanto in tanto lo fissava
con la lente, quasi per avere la sua approvazio-
ne, egli si credeva obbligato di fare certi sorrisi
che pareano smorfie.

Pero la provvidenza c'é dappertutto, anche sul-
la linea da Milano a Venezia. Difatti, poco prima
di arrivare a Mestre, l'infelicissimo conte degli Ari-
berti si senti tornar I'anima in corpo quando udi il
Maggiore che cominciava a congedarsi.

- Comel... si ferma a Mestre?

Era la prima volta che Prandino osava dirigergli

il discorso; ma la contentezza gli ridava adesso |l
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coraggio.

- Si, mi fermo a Mestre perche vado a Treviso
dove sono di presidio.

- Pero ci rivedremo a Venezia, non e vero? - gli
chiese quell'antipatica della contessina Cecilia.

- E.... potrebbe anche darsi.... ma....

E qui invece di rispondere alla figlia, il maggio-
re fisso la mamma in modo che questa arrossi, Si
chino languidamente, e tornarono a parlarsi a
bassa voce, cosa che rimise l'uggia e lo sgomen-
to addosso a Prandino.

Il treno cominciava a rallentare.

- Ci siamo? - chiese il Maggiore.

- Ci siamo! - rispose Prandino, e aggiunse
mentalmente - se Dio lo vuole!

- Mestre!... Chi scende a Mestre!...

Il Maggiore prese la sua sacchetta e salto giu;

ma risali subito sul predellino a discorrere piano
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con I'Elisa che si sporgeva mezza fuori dallo
sportello. Prandino, tutto orecchi, non riusciva se
non ad afferrare qualche parola qua e la.

- Dunque? - chiedeva il Maggiore.

- Cela dépendral... - rispondeva la Contessa,
sorridendo con intenzione. E poi parlarono piu
basso ancora, e Prandino non poté intender piu
nulla, soltanto ci fu un momento nel quale gli
sembro che il Maggiore accennasse a lui e che la
Contessa si stringesse un po' nelle spalle colla
stessa mossa, tal e quale, con cui ella soleva
mostrarsi crucciata quando egli, alla sua volta,
era geloso delle lettere del Maggiore.

- E dove ha preso alloggio, Contessa?

- Alla Gondola d'Oro - rispose per lei la Cecilia,
avvicinandosi. - Dunque verra a trovarci senza
fallo a Venezia?

- Non dico di no.... e non dico di si'... - Il Mag-
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giore evidentemente ci teneva a fare il prezioso.

- Venga! ma venga, da bravo!

- Vieni! Vieni! non € vero che verrai? si che ver-
rai? - si pose a strillare Gegio che riebbe in quel
punto un impeto di tenerezza per Del Mantico.

- Sli.... Sl.... verro!...

- Ma non si parte piu?... - chiese Prandino che
cominciava proprio a perdere la pazienza. - Non
lo capisco tutto questo ritardo.

- Si vede che aspetteranno l'altro treno.... Ah!
eccolo!... Dunque.... buon viaggio, Contessa!

- Sans adieu!... - disse questa, stendendogli la
mano e rifacendo gli occhi di triglia.

- Sans adieu! - e anche il Maggiore, grassotto e
attempatuccio com'era, si levo, anche lui, la lente
per salutarla nell'inchinarsi, finche il treno si muo-
veva, con un'occhiata lunga e molto sentimenta-

le.
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Prandino era ritornato al suo posto, che il Mag-
giore gli aveva tenuto caldo, ma aveva un muso,
un fare, che diceva piu di qualunque sfuriata. La
Contessa allungo il piedino, ma i piedi dell'Ariber-
ti si ritirarono, quasi avessero paura di scottarsi.

- Che cos'hai? - gli chiese piano I'Elisa, chinan-
dosi verso di lui.

- Nulla! - rispose Prandino, con una manierac-
cia che pareva le volesse dare un morso.

- Si comincia male!

E I'Elisa, cosi dicendo, con aria seccata si riac-
comodo nel suo cantuccio, e fino a Venezia non
ci fu piu verso di farle dire una parola.

Intanto, la contessina Cecilia continuava a sfo-
gare il suo vivo entusiasmo per il Del Mantico:
trovava ch'egli era molto simpatico, che aveva
molto spirito, che aveva l'aria di gran signore e,

finalmente, che s'era fatto anche pit bello di pri-
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ma, il che non era proprio vero, né poteva esse-
re, perche, da che mondo e mondo, tutti i capita-
ni, quando diventano maggiori, diventano piu
brutti....

Con queste chiacchiere, si attraversava il ponte
della laguna, e Gegio era tutto festante; batteva
le manine, gridava, saltava; bisognava tenerlo, se
no, c'era pericolo si buttasse giu dal finestrino.

A un certo punto, quando vide un battelletto
con una vela, che filava diritto diritto in mezzo
all'acqua, parve diventasse matto, finche, voltato-
si di botto all'Elisa, le disse:

- Quando il Del Mantico verra a Venezia, mi
farai comperare una barchettina nera, con una
bella vela bianca come quella 1a7?...

- Tu, caro, devi imparare a non seccare mai
nessuno.

- Va la: te la comprero io la barchettina - gli dis-
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se Prandino, accarezzandolo, perche, un po'
spaventato dalla cera brusca che gli faceva I'Eli-
sa, sentiva bisogno d'ingraziarsi qualcuno.

- Oh! giusto tel.... Tu non ne hai soldi, tu!.... La
mamma ti chiama sempre Prandino meschino
sotto gli alberi della luna!

Cecilia diede un forte pizzicotto al ragazzo e gli
soffoco a mezzo le parole; ma Prandino aveva
udito tutto; e queste sono le ragioni per le quali il
conte Eriprando degli Ariberti, che era partito da
Vicenza raggiante di felicita, smontava a Venezia

con un muso lungo un palmo!

CAPITOLO VII.

Per chi non e avvezzo a viaggiare, il momento
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di uscire, stipato fra la gente, dalla stazione in
una citta grossa, da sempre un certo impiccio: fi-
guratevi poi Prandino, il quale, con quel po' po' di
peso che aveva sullo stomaco, arrivava per
I'appunto a Venezia, dove non era mai stato,
fuorche una volta sola, da ragazzo.

Dopo di avere attraversata quella tettoia lunga,
bassa, stretta, scura della stazione, egli si trovo,
tutt'a un tratto, in faccia del Canal Grande, dove
le acque e il cielo e la terra si confondono amoro-
si in una festa di colori. E li, attorno all'uscita, sul
piazzale, c'era una folla di gondolieri e di servitori
d'albergo: i gondolieri sbraitavano, si spingevano
I'un l'altro, si sbracciavano; volevano impadronirsi
per forza dei viaggiatori.

- Vorla una gondola, signor? Una bela gondola,
a un remo, a do remi - prontal....

| servitori d'albergo, invece, tutti in fila, piu gra-
126



vi, pil composti, non facevano altro che ripetere:

- Albergo d'ltalia! Grand Hoétel - Capelo! Al Va-
pore! Pension Suisse! La luna! Hotel Vittoria!

Prandino era rimasto a bocca aperta; quelle
grida lo stordivano e guardava trasognato lo
spettacolo del Canal Grande, con quella larga
striscia di gondole che formava giu come un'altra
riva mobile, irrequieta, sotto quella bianca, solida,
di pietra, e il verdastro dell'acqua, e il brulichio di
tutta quella gente affaccendata, e piu lontano il
ponte grigio che parea trapunto.

- Mi dia lo scontrino. Andero io a farmi conse-
gnare il bagaglio. Lei, intanto, prenda una gondo-
la, ma badi bene di contrattare prima, se no, vo-
gliono il doppio. Tu, mamma, vieni con me, - con-
tinuo la Cecilia, rivolgendosi all'Elisa, che cammi-
nava passo passo, colla sua andatura molle e

sentimentale, guardandosi intorno con una certa
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noncuranza che la faceva parere una dama in-
glese da strapazzo. - Tu, mamma, vieni con me.
Quattrocchi ci vedono piu di due, e poi, alle volte,
non si sa mai, potrei dimenticarmi qualche ca-
po....

Questo pericolo non c'era proprio.... piuttosto ci
poteva essere l'altro, che se ne ricordasse uno di
piu!

- Tu, Gegio, sta bono, resta col Conte.

- No! lo voglio andare colla mamma grande!

- Torniamo subito!

- No! lo voglio andare colla mamma grande!

- E tu va colla mamma grande, seccatore, mar-
motta, che non sei altro!

Un ometto magro, agile, colla faccia maschia,
espressiva, annerita dal sole, con in testa un cap-
pellaccio di paglia, e indosso un camiciotto di ri-

gatino stinto, era stato attento alla scena: pero,
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appena scomparse le signore con Gegio, si avvi-
cino a Prandino e, come se gia lo conoscesse da
un pezzo:

- Son qua mi, signor - gli disse tutto umile - son
qua mi.

- Avete una gondola?

- La vegna co mi, ghe digo; la vegna co mi e
no la se indubita!

Prandino lo guardo tutto consolato: non gli pa-
reva vero che gualcuno si occupasse di lui in
guella folla, per toglierlo d'imbarazzo e, senza dir
motto, segui il barcaiolo.

Questi lo fece piegare a sinistra.

Poco dopo, dalla stazione usciva un facchino
con un gran baule sulle spalle, una valigia in una
mano e due sacche in un'altra. Dietro di lui veni-
vano la Cecilia, tutta piena di scatole e di casset-

te, la Contessa con una cappelliera da una parte,
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e Gegio, che le dava la mano, dall'altra.

- Bapi! Ohe! Bapi! Porta qua la roba del signor -
grido il barcaiolo, che lo riconobbe, mentre Pran-
dino tornava indietro di corsa, per aiutare la Ceci-
lia, che in quello stato, rossa e dondolante, con
tutto il peso della roba fra le mani, pareva doves-
Se scoppiare.

Bapi, che aveva voltato a destra, appena udi la
voce che lo chiamava, alzo gli occhi, che la testa
non la poteva muovere sotto al baule, e piego,
trotterellando curvo, a sinistra.

- Si va per di qua? - chiese Cecilia a Prandino.
L'Elisa non gli parlava mai, era in collera per la
scenaccia che le aveva fatto a Mestre.

- Si, per di qua. Ho trovato una bella gondola,
grande, pulita.

Adagio adagio, si avvicinarono alla riva; ma

guale non fu lo sdegno della Cecilia e I'espressio-
130



ne ironica della Contessa, quando videro che
Prandino, invece di una gondola, aveva noleggia-
to un battello. Era una barca grande davvero! e
pulita, co' suoi guancialini candidi, filettati di ros-
so!

Pero tutto il sentimento aristocratico di casa
Navaredo si rivoltd dinanzi a quel democratico
mezzo di trasporto. La Cecilia strepito, I'Elisa si
strinse indispettita nelle spalle, e Gegio si mise a
piangere perché avea paura che la mamma non
volesse piu andare in barca. Ma tanto e tanto
ogni diverbio era inutile: il baule e le sacche era-
no gia dentro, Prandino lo aveva preso, dunque
bisognava adattarsi. La Cecilia, alla quale dava-
no mano in tre, scese ed entro nel battello prote-
stando che, se ci fosse stato la suo marito, non
avrebbe tollerata quella canzonatura, e continuo

a brontolare concitata finche il battello scendeva
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lungo il Canale.

Il perfido battelliere la lascio sfogare per un
pezzo, ma poi, senza fissare in faccia a nessuno,
senza piegare la testa, guardando in alto, come
se parlasse coi fili del telefono:

- Il batelo sono piu sicuro de la gondola - disse
serio serio - percheé co una scarampetola da
niente si schivano dal tranvai: e invece la gondo-
la vengano rebaltata facilmente. Anche gieri, do
gondole sburtarono il vaporeto e andarono a ra-
mengo coi passeggeri in aqua.

- Haohel.... - grido poi piegando il battello per
voltare in un rio.

- Stall!.... - rispose una voce interna e subito
una gondola usci dal rio, quasi urtando contro |l
battello che entrava; ci fu uno scambio di insolen-
ze fra i barcaioli e ognuno tiro diritto per la sua

strada.
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Fra Prandino e I'Elisa, il malumore duro ostina-
to tutto quel giorno. A desinare, Prandino, discor-
rendo colla Cecilia, fece capire a quell'altra che
lui si trovava cosi male a Venezia da pensare sul
serio di ritornarsene a casa il giorno dopo. Ma ne
la Cecilia ne I'Elisa gli risposero punto in proposi-
to e continuarono invece a chiacchierare, a
scambiarsi mezze parole, sorrisi significantissimi,
che si riferivano a discorsi sott'intesi fra loro due
e che Prandino non doveva capire.

Nulladimeno madre e figlia mangiarono con
buonissimo appetito: I'Elisa masticava lentamen-
te, silenziosamente e malinconicamente coll'aria
di scomodarsi per compire un sacrifizio; la Cecilia
divorava in furia, quasi avesse paura di non arri-
vare a tempo a mangiare di tutto. La Contessa,
intanto, per non perdere il tempo, godeva di es-

sere ammirata, non essendoci di meglio, dal di-
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rettore della locanda, un signore dall'aspetto puli-
to, elegante, che andava e veniva nella sala da
pranzo, dispensando ordini coll'aria severa d'un
diplomatico, mentre la Cecilia, di soppiatto, inta-
scava pane, frutta, formaggio, tutto cio che le ca-
pitava, perche con quella provvista risparmiava la
colazione sua e quella di Gegio.

Il contegno delle signore, quei misteri che non
finivano mai, l'indifferenza che gli dimostrava I'Eli-
sa, tutto cio, metteva addosso a Prandino una
smania, una gelosia, una inquietudine da non di-
re.

- Certo - pensava egli fra se - certo parlano del
Maggiore; certo le loro parole si riferiscono a lui.

Maledetta combinazione!.... Ma come mai era

Il timore che il Maggiore capitasse un giorno o
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I'altro a Venezia e si facesse vedere al passeggio
o al Lido coll'Elisa, lo angustiava fortemente; e in
guesta grande angustia c'era un po' di gelosia e
insieme di vanita ferita; c'era la paura di perdere
I'amore della Contessa e c'era anche l'apprensio-
ne che la gente, vedendola col Maggiore, non ri-
putasse piu lui, Prandino, il solo amante fortuna-
to.

Neé a rasserenarlo contribuivano le amabilita
scherzose di Gegio, il quale, pieno come un otre,
sdraiato sulla seggiola, si divertiva a schizzare i
noccioli delle ciliegie adosso a Prandino, che gli
era seduto di contro.

Preso il caffe, la Cecilia si volse a sua madre e
- Vuoi che andiamo a vestirci? - le chiese, alzan-
dosi lei da tavola, per la prima.

- Andiamo pure.

L'Elisa aveva mangiato troppo; aveva caldo,
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sudava e, adesso, delle chiazze rosse, accese,
trasparivano sotto la cipria della faccia.

- lo esco un momentino, - disse I'Ariberti alla
Cecilia, ché, con quell'altra, anche lui voleva te-
nere il broncio.

- Esce solo?.... Senza aspettarci? - gli doman-
do Elisa un po' inquieta per quegli indizi di ribel-
lione.

- Voglio passare da mio cugino Badoero. Non
Si sa mai, potrei ritornarmene via presto da Vene-
zia, anche domani forse, e, a buon conto, deside-
ro! prima salutarlo.

- Faccia pure il suo comodo.

- Fra una mezz'ora, fra un'ora, forse, tutt'al piu,
saro certo di ritorno all'albergo.

- Faccia pure, faccia pure. Vuol dire che, se noi

1 Nell'originale "desisidero". [Nota per l'edizione

elettronica Manuzio]
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saremo uscite, ci ritrovera in piazza o al Caffe.

- A qual Caffe? perche, suppongo, ce ne sara
piu d'uno anche a Venezia.

- Al Florian. Dovrebbe saperlo: la buona socie-
ta non va altro che al Florian.

- Ma come vuoi che sappia lui queste cose? -
saltd su a dire la Cecilia - se ti prende ancora un
battello per una gondola!

L'Ariberti arrossi dalla rabbia e avrebbe dato
dieci lire, delle dugento sessanta circa che gli ri-
manevano, per potersi sfogare tirando le orec-
chie ben bene a quel monellaccio di Gegio, che,
dopo la risposta impertinente della mamma, s'era
messo anche lui a dar la baia a Prandino e non la
finiva piu di gridare a perdifiato:

- Oh bello! oh bello!.... per una gondola prende

Colla stizza in corpo sali per andare nella sua
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camera, a prender il cappello, i guanti e la maz-
zetta. Sali su su, tutte le scale, quante ce n'era-
no, perche, assicurandolo che di la potea veder
la laguna, lo avevano alloggiato proprio sotto il
tetto. Quando fu di sopra, s'accorse di non avere
la chiave: scese di nuovo e la domando ai came-
rieri che incontrava nelle sale del primo piano.
Ma questi che aveano ancora dei pranzi da servi-
re, andavano e venivano affaccendati, carichi di
piatti e di roba, mostrando chiaro che non c'era
tempo da badare a lui. Prandino, in mezzo a tutta
guella gente che gli passava dinanzi senza nem-
meno salutarlo, oppure rispondendogli appena a
monosillabi, provava soggezione. Quegli abiti ne-
ri erano piu puliti e piu nuovi e piu eleganti del
suo, capiva di non esser nulla la, per quella gen-
te, mentre invece a Vicenza era pur sempre il si-

gnor conte, e temeva che avessero subito indovi-
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nato com'egli fosse uno di quei forestieri che ne
han pochini da spendere.

- Che numero ha il signore? - gli chiese un ca-
meriere.

- L'ottantasei.

- E di sopra la chiave dell'ottantasei? - doman-
do il primo interlocutore ad un altro che passava.

- No.

- Allora l'avra da basso il portiere.

- Grazie - e Prandino scese giu a terreno.

- Avete la mia chiave?

- Che numero? - Il portiere era un uomo alto,
colle fedine all'inglese, I'aria grave, i modi asciutti
e che ci soffriva molto a essere scomodato.

- L'ottantasei.

Il portiere non si mosse da sedere: era sdraiato
sopra una poltrona, non si levo il berretto, ceri-

monia che del resto non prodigava mai agl'italia-
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ni, ma teneva in serbo per gl'inglesi, i tedeschi e
gli egiziani, e sempre senza parlare, indico all'Ari-
berti l'ultima chiave appesa all'ultimo chiodino
della tavoletta.

Prando prese la chiave, risali su su, nella sua
camera a cercarvi cio che voleva e poi ridiscese
di corsa. Era ansante, sudato: ma gli stava a cuo-
re di dare una lezione a quell'animale di portiere.
Pero, certo, quando avrebbe saputo con chi ave-
va da fare, avrebbe usato altri modi.

- Sapete indicarmi il palazzo Badoero?

Il nostr'uomo si mosse dalla poltrona con visibi-
le malcontento, e senza alcuna fretta usci fuori a
domandare l'indirizzo richiesto, ad un gondoliere.

- Vorla una gondola, signor, andaressimo piu
presiti.

- Non ho premura. Grazie. - Se per caso - e

Prandino si rivolse al portiere - se per caso venis-
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se all'albergo il conte Badoero a cercare di suo
cugino il conte Eriprando degli Ariberti, che sono
io, ditegli che fra una mezz'ora saro qui di ritorno.

- Sara fatto, signor Conte! - E questa volta il
portiere, con grande soddisfazione di Prandino, si
tocco il berretto.

Il nostro giovinotto, avviandosi e internandosi
fra quelle calli cosi strette e affollate, dove la puz-
za d'acqua salsa, stagnante, si confonde
coll'odore di pesce fritto, non aveva altro che un
solo pensiero: trovare il modo di far patire all'Eli-
sa un po' di quel malcontento, di quell'inquietudi-
ne che pativa lui.

- Certo - pensava - certo stasera mi aspettera
un bel pezzo al Caffe.... Tanto e tanto il maggiore
e a Treviso e non ho paura di lui, dunque.... che
mi aspetti!... Cominciera anche lei ad essere un

po' inquieta non vedendomi capitare. D'ora in poi
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cambiero sistema. Gia colle donne, lo dicono tut-
ti, bisogna farsi desiderare per essere desiderati.
A buon conto il mio cugino Badoero, molto proba-
bilmente, uscira con me: andremo insieme in
piazza San Marco, egli mi presentera forse a
gualche suo amico, fors'anche a qualche bella si-
gnora, e I'Elisa, vedendomi fare il galante colle

altre, provera alla sua volta il divertimento della

Ma, e il suo cugino Badoero lo avrebbe accolto
proprio bene? Se invece lo trattasse, come si di-
ce, dall'alto al basso? Se non volesse saperne di
lui? Se lo licenziasse sbrigandosene con un com-
plimentino a fior di labbra?

Anche guesta era una spina, e una spina che
lo pungeva tanto piu profondamente, quanto piu il
povero Ariberti si avvicinava al palazzo del suo il-

lustre cugino. E vero che per nobilta di sangue
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I'uno valeva l'altro, ma fra i Badoero e gli Ariberti
c'era una differenza notabile di quattrini e, in que-
sto mondo ladro e democratico, i quattrini sono
un gran che, anche quando non sono tutto come
nella maggior parte dei casi.

Quando tiro la maniglia del campanello la sua
mano tremava ed era cosi confuso che al gondo-
liere che gli apri la porta domando del padrone
dandogli del lel!...

Pero si riconforto presto, che il Conte lo ricevet-
te subito, dopo due minuti soli di anticamera. Ba-
doero fu con lui di una cortesia senza esempio.
Gli fece tante di quelle espansioni, di quelle prof-
ferte, come se fossero stati due amiconi che non
si fossero veduti da anni, non gia due cugini che
non s'erano veduti mai.

Il Badoero era amabilissimo e possedeva una

parlantina che non lasciava tempo a quell'altro
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nemmeno di respirare, non che di ringraziarlo. E
Prandino lo guardava e sorrideva chinando il ca-
po, tanto per rispondere in qualche modo. Del re-
sto non ve n'era bisogno, perche il cugino rispon-
deva da se alle sue proprie domande.

- La Contessa vostra madre sta benone, gia
s'intende? Bravo, ne ho molto piacere. Desidero
proprio di conoscerla di persona, e lo faro, oh se
lo fard! la prima volta che passo da Vicenza per
andare a Milano, mi ci fermo tra una corsa e
I'altra. Vedrete, vedrete; non vi prometto di piu,
perche voglio essere di parola, ma tra una corsa
e l'altra mi ci fermo di sicuro. Voi gia siete venuto
a Venezia per le bagnature? Avete fatto benissi-
mo: quest'anno avremo una stagione veramente
eccezionale. Volete una sigaretta?.... Vi fermere-
te tutto il mese, s'intende - quantunque non sare-

te qui per la cura, ma per il passatempo dei ba-
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gni. - Bene, bene! andremo al Lido insieme, anzi,
tanto per cominciare, trovatevi domani sul vapo-
retto delle tre. Non vi offro nemmeno un invito per
il club: d'estate non ci si va mai. Pero, una sera o
I'altra, se avrete gusto di fare un taglietto al lan-
squenet od un paio di punti all'écarté, vi ci con-
durro. Mi rincresce, nom de Dieu, che oggi, pro-
prio oggi, ho un rendez-vous. Aspetto il conte Po-
tapow, cugino dell'aiutante generale dello Czar,
col quale dobbiamo andare dalla principessa di
Lentz. Bisognera che la conosciate la principes-
sa: nasce Oldenburg. Suo padre, prima di morire,
e stato gran duca, e ha regnato per otto giorni.
Oh! qui a Venezia abbiamo una colonia forestiera
molto numerosa e molto scelta. Mi rincresce pro-
prio di questo impegno preventivo, ma come Si
fa? Non sono profeta, ne figlio di profeta e non

potevo certamente immaginare il bel regalo della
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vostra carissima visita. Del resto gia si sa bene;
meglio stasera che domani. Appena arrivato, an-
che voi avrete molte cose da fare e io, anzi, non
voglio essere indiscreto e non vi trattengo di piu.
Dunque a rivederci domani; siamo intesi: sul va-
poretto delle tre. Vi presentero alla Principessa. A
proposito, dove siete, anzi fra noi parenti, dobbia-

mo trattarci col tu, lo permetti non é vero?....

- .... Dove sei sbarcato? Al Grand Hoétel?....

- No, all'Hétel della Gondola d'Oro.

- Dicono che non ci si stia male. L'anno scorso
vi tenne un pied-a-terre per qualche mese il com-
mendatore Yamagata. E il console della Cina e
del Giappone. Te lo faro conoscere anche lui.

Quando il conte Eriprando degli Ariberti si trovo
fuori dal palazzo Badoero era tutto beato, tutto

gongolante, e fissava la gente per la strada con
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una superbia da Rodomonte.

Gli pareva d'essere diventato un altro uomo.
Solamente le dugento sessanta lire rimanevano
sempre le stesse, e anzi, adesso, gli sembravano
ancora meno di prima. E fu per lI'appunto questa
poverta che a poco a poco gli rase dal cuore tutta
la contentezza dell'accoglienza cosi festosa e del
tu scambiato col Badoero; tu nel quale la sera in-
nanzi egli osava appena sperare con un sussulto
d'ambizione.

Ma tant'e, in questo mondaccio non v'é cosa
bella e desiderata, che una volta raggiunta non
perda tutti i suoi fascini, tutte le sue attrattive. An-
che la promessa d'essere presentato alla princi-
pessa di Lentz, al conte Potapow ed al commen-
datore Yamagata, quantungque fosse una fortuna,
nulladimeno aveva per lui il suo lato pericoloso.

Con dugento sessanta lire, come avrebbe potuto
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vivere per un paio di settimane in una compagnia
cosi illustre?.... Tanto illustre che al suo confron-

to, gli sembrava rimpicciolito anche il grande Ba-

doero, e trovava odiosamente borghese madama
D'Abala?

E se un bel giorno, sul vaporetto delle tre, gli
capitasse alle spalle il cavalier Pinocchio e, pren-
dendolo pel ganascino, gli discorresse ad alta vo-
ce dell'impiego, mentr'egli, magari, si troverebbe
seduto fra la discendente del Granduca e il rap-
presentante dell'lmpero Celeste?! E se il cugino
Badoero si fermasse proprio a Vicenza?.... A
guesta idea tremo tutto dallo sgomento. Egli ve-
deva mamma Orsolina nella sua vesticciuola di
percallo a quadrettoni caffe, vedeva la figura ma-
gra, lunga, allampanata della signora Luciana
aprir l'uscio della cameretta che serviva da cuci-

na, da guardaroba e da anticamera, all'elegante
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visitatore; e si senti stringere il cuore, e desidero
d'essere sotterrato vivo, piuttosto di assistere a
guella scena. Allora ebbe quasi vergogna di sua
madre, povera vecchietta, dimenticando ch'egli, o
bene o male, si trovava a Venezia a fare il signo-
re, perche la mamma aveva perduto le notti inte-
re a lavorare per lui e un giorno aveva rinunciato
alla cena e un altro al desinare per mettergli in-
sieme quei pochi quattrinelli che bastavano ap-
punto per renderlo infelice.

Anche quel caldo, quell'afa sciroccale, contri-
buivano non poco alla sua tristezza e al suo ab-
battimento. Nelle calli strette e infocate comincia-
va a farsi buio. Il cielo era grigiastro e il sole cala-
va imbronciato fra certi nuvolacci di piombo, che
sembrava non lasciassero correr giut nemmeno
un fil d'aria.

Prandino camminava lemme lemme, abbando-
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nandosi come lo portavan le gambe e la gente,
fermandosi a ogni ponte a guardare svogliato da
una parte e dall'altra, ma senza intendere nulla,
senza che lo commovessero, senza che gli strap-
passero dal cuore nemmeno un sospiro di mera-
viglia, né quella magia di colori e di contrasti, ne
quei rii silenziosi, ne quelle case lunghe, scure,
chiuse come il mistero, dove una figura di donna
che appare a un balcone, risveglia nell'anima
versi d'amore, forse da anni dimenticati, dove
una voce che si leva alta, lontana, fa pensare a
un dramma o a un delitto.

Prandino si moveva lentamente, guardando in-
torno, ma senza veder nulla. Dinanzi agli occhi
egli non aveva altre immagini che I'Elisa e il Mag-
giore, Badoero e mamma Orsolina, le dugento-
sessanta lire e il conte Potapow.

Ma cosi, dopo essersi per un bel pezzo lasciato
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trasportare dalla corrente, gli sembro, un po' alla
volta, che il cielo si facesse piu chiaro, che le calli
divenissero meno buie e il brulichio della gente
pil Spesso e rumoroso, finche tutto a un tratto Si
trovo in piazza, sotto le Procuratie, proprio di
fronte a san Marco.

Ma le meraviglie che la dentro e d'intorno gli si
affacciarono alla vista, non lo commossero punto.

Il suo spirito non era disposto per quell'incante-
vole spettacolo dove l'opera di Dio si confonde
con l'opera dell'uomo in un‘armonia maravigliosa
di linee e di colori; dove piu si ammira cio che e
eternamente bello, la forma; dove piu si sente cio
che e eternamente grande, I'anima.

Invece egli ne risenti come una grave malinco-
nia, come uno sgomento vago, indefinito. Eran le
sette gia sonate da un pezzo, e la piazza, allora

deserta, pareva ancora piu vasta. Era rischiarata
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da un riflesso bigio, squallido, e i leggii preparati
per la musica, senza che avessero intorno anima
viva, e le seggiole bianche e vuote dei Caffe gli
facevano l'effetto d'altrettanti scheletrini, disposti
in riga in quel vasto e splendido cimitero. Anche
I'allegria dei colombi mancava a quell'ora: forse
essi pure erano andati altrove a desinare. Soltan-
to qua e la sotto le Procuratie egli vedeva qual-
che persona che passeggiava, qualche altra fer-
ma, in piedi, o seduta. Di tratto in tratto, e vero, la
piazza era attraversata da una frotta di signore e
di signori, dagli abiti strani, chiari, eleganti, dai
cappelli d'ogni foggia e d'ogni tinta, che cammi-
navan lesti, che ridevano, che parlavano tutte le
lingue, a due a tre in crocchi separati: erano fore-
stieri che ritornavano dal Lido col vaporetto, ma
che sparivano, si dileguavano via com'eran ve-

nuti, in un attimo. Una volta Prandino fu involto
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da una di quelle folate, e senti crescere l'uggia
che aveva intorno, perche nessuno badava a lui,
perche, fra tutta quella gente, egli era un ignoto,
un nulla, e, allora 13, solo, in mezzo alla piazza
san Marco, soffri di nostalgia, per la sua cittaduz-
za dov'egli era pur qualche cosa, dove tutti lo co-
noscevano pel signor conte, dove tutti sapevano
che egli era 'amante della Navaredo.

Ma pero quando passo passo, uscendo dalla
severita maestosa, solenne della piazza Grande,
entro nella piazzetta, allora quella gaia giocondita
di vedute e quell'aria odorosa, umida, saporita
che d'improvviso gli sbuffo frizzante sulla faccia,
allora la riva, la Giudecca, san Giorgio e le isole
lontane, allora quell'acqua azzurra come il cielo e
argentina, gli fecero provare commaozioni nuove,
vivissime, mentre una dolcezza profonda, una

mestizia soave dagli occhi gli scendea giu in fon-
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do all'anima, suscitandovi un impeto generoso di
espansione, di tenerezza e d'amore. Allora la fi-
guretta di mamma Orsolina gli riappari dolce,
cara, affettuosa, allora ricordo tutte le cure, tutto
I'affetto della signora Luciana, e penso come po-
trebbe impiegare parte delle dugentosessanta lire
per portare all'una e all'altra un ricordo di Vene-
zia. Ma piu che non l'avesse mai amata, piu che
non l'avesse adorata mai, gli ritorno I'Elisa dentro
al cuore. In quel punto senti che i torti erano di
lui, ch'egli era stato ingiustamente geloso, ch'era
stato inurbano, che l'aveva trattata male, e affret-
to con ogni desiderio il momento di trovarsi solo
con lei, per abbracciarsela stretta, per dirle che le
voleva tanto e tanto bene, per domandarle perdo-
no di tutto, per fare la pace insieme.

Ando all'albergo per trovarla, ma le signore non

erano ancora rientrate. Allora torno in piazza a
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cercarle. Adesso s'era fatto notte, la piazza era
gremita di gente, i Caffe affollati, e la luce viva,
sfacciata del gas, la musica echeggiante, il mor-
morio confuso e il chiaccherio pettegolo della fol-
la, il calpestio dei piedi, il fruscio delle vesti lo
sbalordivano, lo inebbriavano quasi. Nulladime-
no, passo e ripasso da Florian due, tre, quattro
volte, ma I'Elisa non c'era e nemmeno quella ug-
giosa della D'Abala, che, tant'e, avrebbe veduta
volontieri, perché, vicino a lei, sarebbe stato sicu-
ro di scorgere anche I'Elisa. Ritorno a fare la
piazza in su e in giu, ma ancora inutilmente. Egli
era stanco: la luce, la musica, il chiasso gli dava-
no il mal di capo, aveva gli occhi che gli bruciava-
no ed era cosi stanco che le gambe gli si piega-
vano, e incespicava nelle ondulazioni disuguali
del selciato.

Dov'erano andate?... Dove s'erano cacciate?...
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Era stato un gran stupido a non aspettarle, a non
uscire con loro. Si seccava a star cosi solo, sen-
za conoscer nessuno, fra tutta quella gente.

- Che fossero sedute sotto i portici?

Ancora non era abituato a chiamare Procuratie
guei palazzi.

Sali i gradini, entro sotto, cammino avanti, ma
guando fu proprio dinanzi al caffé Florian, gli pa-
reva d'essere sul palco scenico d'un teatro. Ebbe
soggezione di tutta quella luce, senti una ver-
gogna strana in mezzo a tutta quella gente. Cre-
dea che ciascuno non avesse nulla di meglio da
fare che badare a lui. Proprio sulla porta del Caf-
fe c'era Badoero che discorreva con un bel vec-
chio dal tipo aristocratico, alto, colla barba bian-
ca: il conte Potapow di sicuro!... Prandino arrossi,
si fece piccin piccino, volto via la testa per non

essere riconosciuto, e fuggi lesto a nascondersi
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nel buio, perche in mezzo a quello sfarzo d'illumi-
nazione aveva scorto che le sue scarpe dalle
suole troppo grosse, erano coperte di mota, e gli
era sembrato che tutte le macchie e le frittelle da
mamma Orsolina levate in quei due anni dal suo
abito nero, saltassero fuori di nuovo, pettegole,
impertinenti, per deriderlo e perché fosse deriso.

Respird piu sollevato quando si trovo lontano
dalla piazza e si avvio subito verso l'albergo della
Gondola d'oro.

- E ritornata la Contessa? - chiese al portiere.

- I numero? - rispose questi che, come al soli-
to, non buttava via le parole.

- Numero quaranta.

Il portiere guardo la tavoletta delle chiavi.

- I numero quaranta € in casa.

Cio detto, si volto nella sua poltrona e comincio

a leggere la Gazzetta di Venezia, con molta at-
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tenzione.

Prandino, questa volta, non bado piu che tanto
alla boria del portiere, ma fece gli scalini a due a
due e si fermo, ansante per la corsa e un po' tre-
mante per I'emozione, a battere al numero
quaranta.

- Chi €? - domanda I'Elisa di dentro.

- Son io.

- Avanti.

L'Elisa era occupata nell'accomodare la sua
roba dentro al cassettone.

- Dove vi siete nascoste? V'ho aspettato fino
adesso, girando su e giu per la piazza come un
matto. Sono stanco morto.

E Prandino si lascio cadere sopra una sedia fa-
cendosi vento col cappello, che la dentro, in quel-
la cameretta bassa, angusta, si soffocava dal cal-

do.
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- Cecilia, dopo pranzo, si senti male e non eb-
be piu voglia di vestirsi.

- Pero siete uscite tutt'e due.

- Si, ma per poco. Abbiamo fatto una corsa fino
in Merceria per comperare i nostri costumi da ba-
gno; e poi, siccome ci sentivamo stanche, siamo
ritornate subito all'albergo.

- lo sono stato da Badoero, e sono giunto in
tempo per trovarlo in casa. M'ha fatta un'acco-
glienza festosa, affettuosissima, povero Badoero.
Voleva anzi che stasera si uscisse insieme per
presentarmi alla principessa di Lentz, una gran
signora: suo padre e stato un duca regnante. -
Non ti lascio piu. Voglio che facciamo vita comu-
ne. - Ma io ho risposto subito che per questa sera
mi doveva scusare. - Sai, - gli ho detto, - sono
appena arrivato. Ho tante cose da fare!... - Cosi,

a fatica, me ne sono liberato per venire al Florian,
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ma tu non c'eri!... Abbiamo fissato di ritrovarci do-
mani, sul vaporetto delle tre. Te lo presentero.
Vedrai, € un giovinotto molto simpatico.

L'Elisa lo lasciava dire e stava zitta, intenta alle
sue faccenduole, senza badargli.

- A Venezia fa piu caldo che a Vicenza, - ripre-
se l'altro, dopo un po' che durava quella scena
muta. - C'eé un soffoco opprimente che da alle
gambe. Quando sono uscito, pareva che volesse
piovere da un momento all'altro. Adesso invece
s'é rimesso al bello, e c'e un sereno, di fuori, che
invoglia ad andare a fare una sgondolata.

Prandino tentava tutti i mezzi per intavolare la
conversazione; ma faceva fiasco. Allora, tanto
per farla parlare, le si rivolse direttamente e: - la
Cecilia, € andata a letto? - le domando.

- Si, poco fa. Anche Gegio cascava dal sonno.

- Sua madre da troppo da mangiare a quel ra-
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gazzo. E... tu....

- 10?

- Si, che cosa conti di fare?

- Metto a posto questa roba, poi finiro
coll'andarmene a letto anch'io.

Prandino, a questo punto, si alzo, guardo
l'uscio colla coda dell'occhio, se era ben chiuso,
poi si avvicino all'Elisa e comincio per abbracciar-
la.

- Stia fermo.

- Sei in collera?

- Mi lasci stare, la prego: non mi secchi.

- Ma che cos'hai?

- Ho, e te lo dico chiaro e tondo, ho che se non
moderi il tuo temperamento, € meglio che tu vada
per la tua strada.

- Che cosa ho fatto poi, alla fine....

- Tu mi tratti, come non sono mai stata trattata
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da nessuno. Sei geloso di tutto, d'una parola,
d'una mosca che vola....

- Il Maggiore mi pare che sia tutt'altro che una
mosca.

- Torni daccapo?

- Ma non vedi che scherzo?

- Si, ma son seccata d'esser sempre taquinée
anche ne' tuoi scherzi.

- Se sono geloso, € perche ti voglio molto be-
ne.

- Oh Dio, quasi quasi, sarebbe il caso di dire un
po' meno d'amore e un po' piu di creanza! Lo sai
bene che non sono uscita ieri di collegio, e che
non posso fare sgarbi a tutti per la tranquillita del
tuo cuore.

- No.... ma....

- Che cosa, ma?

- Spiegami un po' tutti quei sorrisi, quei sottinte-
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si, quelle mezze parole colla Cecilia?

- Si rideva di te, del tuo muso, delle tue lune,
delle tue gelosie, dei tuoi sospetti; ecco di che si
rideva, se lo vuoi proprio sapere.

Prandino, anche questa volta, credette all'Elisa
ciecamente e, al solito, fu beato e contento. L'Eli-
sa, sentendosi forse rimordere la coscienza per
gualche marachella che avesse anche lei da farsi
perdonare, quella sera non stette molto sul tirato,
e pero fecero presto la pace, e in modo tale che
dopo si vollero piu bene di prima.

Prandino, sempre insistente e ostinato nelle
sue idee, torno da capo con la sua sgondolata; e
la Elisa adesso accettd senza farsi molto pre-
gare.

Appena fuori dell'albergo ed entrati in gondola,
cominciarono tutti e due a respirare un po' me-

glio.
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La gondola, dapprima, si avvio lenta, leggera,
dondolante, per quei rii foschi, silenziosi, dove la
tenebra fitta era spezzata sfacciatamente dai fa-
nali a gas, che, colla loro tozza modernita, stona-
vano sugli angoli delle muraglie cosi artistica-
mente tetre, o meglio era interrotta qua e la dai ri-
flessi di luce rossastra che si spandevano dalle fi-
nestre, illuminando, fra le ombre, qualche tratto di
architettura gotica o bizantina le cui linee fantasti-
che ridestavano nello spirito mille storie lontane
di vendette, di sangue e di amori infelici.

Poi sempre lenta, sempre leggera, sempre
dondolante, la gondola passando pel rio cosi so-
lennemente triste del Ponte dei sospiri, usci fuori,
all'aperto. Allora la piazzetta del Palazzo ducale
appari d'improvviso come una scena da teatro,
col suo sfoggio di smaglianti colori, col frastuono

delle sue voci confuse interrompendo il melanco-
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nico raccoglimento dei nostri innamorati, che tor-
narono a sentirsi a miglior agio, quando allonta-
nandosi dalla riva di nuovo rientrarono nelle tene-
bre per uscir fuori ancora in mezzo ad una luce
piu tranquilla, in una calma perfetta, nella queta
laguna di San Giorgio.

Giunti la, Prandino si pose a sedere sul trasto
guardandosi attorno cogli occhi meravigliati e
I'Elisa sospird con un sospiro che le veniva pro-
prio dal cuore.

Vi era diffusa una luce pallida pallida, I'acqua
era immobile, il cielo chiarissimo, leggero e vapo-
roso, da sembrare un immenso velo trapunto di
stelle.

Il silenzio era cosi vasto che pareva avesse
preso il suo regno in quella solitudine incantata;
eppure da tutta quella pace, usciva quella melo-

dia che consola, che accarezza lo spirito: era il
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bello, era la musica dell'occhio, che scende gia a
farsi sentire nell'anima: melodia arcana, dolcissi-
ma che il tonfo del remo accompagna come un
ritornello misurato, sollevando ad ogni battuta
scintille fosforescenti, mentre la luna alta, bianca,
serena, par fremere anch'essa rifrangendo i suoi
raggi tremolanti nel cristallo delle acque.

- Com'e bello! - esclamo I'Elisa.

L'Ariberti non rispose nulla: ma quella voce e
guelle parole allora lo urtarono e lo infastidirono.

- Mi vuoi bene?

- SI.

- Dammi un bacio, bambino.

Il giovinotto si volse indietro a guardare, e poi
fe' cenno alla donna che sarebbero stati veduti
dal gondoliere. Ma tutto cio fu un pretesto; egli al-
lora non si sentiva la volonta, il desiderio di darle

un bacio. In quel punto non sentiva di amarla.
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L'Elisa, quasi quasi gli era indifferente e, peggio,
qguasi quasi gli spiaceva. Mai come in quella sera
e in quel momento egli aveva sentito I'amore, ma
non era lI'amore che gli poteva dare la donna viva
e sensuale.

Egli si sentiva commosso da un sentimento va-
go, etereo come quel cielo vaporoso, casto come
il cristallo di quell'acqua intatta. Era un amore
che gli entrava nell'anima per la prima volta colle
prime impressioni subite in quel luogo d'incanto,
e cosi nuovo per lui: pero era infinito come l'idea
e usciva dalle ristrettezze della materia per dif-
fondersi nella vastita del pensiero.

L'Elisa aveva perduti tutti i suoi fascini, tutte le
sue seduzioni. Nessuna donna di questo mondo
egli avrebbe sentito in quel punto di poter amare,
nessuna donna fino allora conosciuta poteva pre-

stare le sembianze all'ideale della sua mente.
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Soltanto |3, in alto, in alto, nel fondo di quel cielo
leggero come il fiato di una fanciulla, egli intrave-
deva una forma vaga, diafana, indistinta che non
avea mai veduta e che non avrebbe veduta mai:
che si avvicinava a poco a poco al suo pensiero,
per scomparire a poco a poco simile a sognato
fantasma che fugge via dissipandosi coi primi ba-
gliori dell'alba.

- Vuoi che torniamo, bambino?... - gli disse I'Eli-
sa alla fine, stringendosi attorno lo scialle con un
brivido di freddo.

Il gondoliere volto la barca, torno indietro, e poi
venne giu verso il Canal Grande.

Appunto perche quelle impressioni erano state
cosi forti e improvvise, appunto percio, si dissi-
parono subito, appena finito I'incanto che le avea
suscitate. Invece lo spettacolo nuovo che gli si

preparava e che contrastava singolarmente col
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primo, ne produsse in Prandino altre del tutto di-
verse da quelle, ma non meno vive e sentite.
Dopo tanta luce, adesso la gondola, sempre
lenta, sempre leggera e dondolante, si sprofon-
dava nelle ombre misteriose del Canal Grande.
A mano a mano che s'inoltrava, la Venezia dei
Dogi e delle feste, della volutta e dei piaceri, del
Messer Grande e delle cortigiane, si faceva stra-
da non piu nell'anima, ma nei sensi di Ariberti. Al-
lora Otello e Desdemona, Bianca Cappello € la
Faliero, Alfredo de Musset e la Sand, Byron e la
Guiccioli, la leggenda e la storia dei vecchi palagi
ingigantiti dalle tenebre gli risollevarono nella
mente la memoria di quegli amori, gli riaccesero
nel sangue il calore di quelle passioni: non era
piu una forma vaga, indistinta, lontana, che ri-
schiarava adesso il pensiero dell'Ariberti, ma su

guelle acque cupe come l'abisso egli sentiva cor-
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rere aliti di sensualita acuti, penetranti, e vinto
dalle nuove seduzioni torno lui questa volta a pie-
garsi sul trasto e chiese un bacio all'Elisa che
non gli venne negato.

- Ahoé! - grido il gondoliere che piegava per en-
trare in un rio.

- Stali! Ahoé! - rispose vicina un'altra voce, e
una gondola a due remi, nella quale si distinse
appena un‘immagine bianca di donna, che sorri-
deva mollemente sdraiata ad una figura bruna di
giovanotto, usci velocemente perdendosi nelle
tenebre lungo il canale: era un'altra strofa, che si
dileguava nell'ombre, di quel poema eterno
dellumanita che a Venezia ha il suo canto piu

vario e piu appassionato.
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CAPITOLO VIII.

Il giorno dopo faceva un tempaccio indiavolato.
Era una burrasca di mare: pioveva a dirotto e sof-
fiava un vento freddo giu per le calli, che sbatteva
gli ombrelli contro le mostre delle botteghe e agi-
tava l'acqua verde dei rii. Nessuno, tranne qual-
che matto d'inglese o di tedesco, si sarebbe so-
gnato d'andare al Lido.

L'Elisa, un po' stanca dal viaggio e dalla notte
che aveva passata in gondola, rimase a letto fin
tardi, indugio ad abbigliarsi e fu visibile soltanto
all'ora del pranzo, che, in negligé, non si lasciava
mai veder da nessuno; e si capiscel...

La Contessina invece, dovendo restar chiusa in
albergo, approfittdo del suo tempo per disfare le
valigie e regolare i conti con Prandino, al quale

non parve vero di entrar quasi nel suo, quantun-
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gue, per dire la verita, non ci fosse pericoli.

Colla sua solita pazienza e timida rassegnazio-
ne, si digeri poi una solenne lavata di capo dalla
Cecilia a proposito della mancia ch'egli aveva
creduto di mettere in mano, senza prima parlare
con lei, alluomo del battello: questi, alla fine, Ii
aveva canzonati per buscarsi lui quella corsa dal-
la stazione all'albergo, e non meritava certo che i
gonzi lo regalassero anche per
soprammercato!...

Prandino del resto lo sapeva gia, che non
I'avrebbe passata liscia senza pigliarsi un rabbuf-
fo! Chel... Quando doveva metter mano alla bor-
sa, non c'era versi, madama D'Abala diventava
rabbiosa, bisbetica, insopportabile; e allora gli oc-
chietti guardavan losco e si faceva in faccia tutta
rossa, e non le rimaneva di bianco altro che la

punta sottile del suo naso minuto.
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- No, no, - borbottava contando i biglietti la ter-
za volta, e osservando i piu sucidi contro la fine-
stra per paura che fossero doppi; - no, no;
un'‘altra volta non mi muovo piu, se non ho mio
marito, che dei ragazzi da condurre a spasso me
ne basta uno: Gegio, e spesso e volentieri, po-
tendolo, farei anche senza di luil... Una volta, ve-
dete, a Firenze, perche un vetturino pretendeva
piu della tariffa, mio marito, senza fare né ai ne
bai, lo prese per un orecchio e lo consegno lui
stesso ad una guardia di cittal...

- Queste bravate di tuo marito le puoi contare
al primo che passa, ma non a me che lo cono-
sco, - pensava Prandino. Pero non rispose nulla,
anzi rimase colla testa bassa, come fosse mortifi-
cato davvero per quel confronto.

Fatte le valigie, fatti i conti, la Cecilia per non

istare in 0zio, comincio a sentirsi male, a bere
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delle tazze di brodo col limone, e a sorseggiare
dell'acqua di tutto cedro, fino all'ora di pranzo,
dove mangio per due, com'era naturale. L'Elisa
piu tardi volle scrivere delle lettere, e il direttore
dell'albergo fece salire al numero quaranta della
carta colla marca della casa in oro, e mando alla
Contessa tutti i giornali illustrati della Salle de
lecture.

In quanto a Prandino, egli comincio a metter
muso; I'Elisa non si faceva vedere; e lui ogni mo-
mento scendeva giu dal portiere a domandare se
non c'era stato nessuno a cercarlo; tanto che |l
portiere, seccato, gli rispose brusco, che, se capi-
tassero persone pel signor Conte, lo farebbe av-

visato, perche egli stava alla porta appunto per

Prandino sperava in una visita di Badoero: que-

sta forse avrebbe fatto uscire I'Elisa dalla sua ca-
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mera, e forse, chissa, gli avrebbe dato un po'
d'importanza anche presso quella rusticona della
Cecilia. Ma Badoero, contro tutte le espansioni
della sera innanzi, non si lascio vedere. Allora
Prandino, per isvagarsi, dovette condur Gegio in
piazza san Marco a gettare il becchime ai colom-
bi che, fortunatamente colla loro piacevole dime-
stichezza, fecero scordare a Gegio l'idea fissa
che aveva in testa dalla mattina di prendere una
gramolata da Florian, tanto che appena messo |l
naso fuori dell'albergo aveva cominciato subito a
brontolare che aveva sete.

Tutto sommato pero, quella mezza giornata,
non fu proprio cattiva per I'Ariberti. Quando torno
all'albergo, si senti dire che il numero quaranta lo
cercava: figurarsi! Mando Gegio in fretta dalla
mamma, promettendogli che il giorno dopo

sarebbero andati in piazza a pigliare i colombi
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colla rete, e in due salti corse dall'Elisa.

- Si puo?

- Avanti!

Nella cameretta buia, le tendine erano calate e
le persiane chiuse, si respirava un profumo di vi-
naigres e di violettes, che ad altri avrebbe forse
dato il mal di capo; ma a Prandino invece ricrea-
va e irritava i sensi: era |I'odore particolare della
sua donna.

L'Elisa gli venne incontro mostrandoglisi a poco
a poco nell'oscurita, ancora piu bionda, ancora
piu bianca e ancora piu bella del solito. Si movea
lentamente con un languore pieno di sentimento,
con una stanchezza piena di fascino e cogli oc-
chi, ch'ella s'era fatti ancora piu profondi col keul,
cosi che dal suo volto e da tutta la sua persona
apparivano a Prandino le tracce, a lui tanto care,

della notte che aveano passata in gondola, soli,
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soletti.

- Che vuoi, cara?

Nella camera si sentiva la respirazione grave,
affannosa del giovinotto.

- Nulla. Voleva darti un bacio prima di scende-
re.

Prandino, tremante di volutta, voleva stringerla,
baciarla, morderla, fors'anco: ma lei no; gli si op-
pose, e lo stacco da seé risolutamente.

- Andiamo; basta; sta quieto, bambino. E ora
d'andare a pranzo.

E visto che l'altro stava fermo, intimidito, gli si
appoggio al braccio, gli sorrise di nuovo col suo
languore di donna stanca, affranta, e scesero in-
sieme, ninnolandosi un po' lungo le scale, nella
salle a manger.

Ma, proprio, la fortuna di noi miseri mortali pen-

de da un filo invisibile come la famosa spada di
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Damocle: guando pareva che tutto andasse a se-
conda all'Ariberti, che tutto lo accarezzasse, an-
che i piedini di Elisa, manco poco ch'egli non si
strozzasse con una lisca di pesce.

Il direttore dell'albergo, ch'era come sempre
tutto daddoli per la Contessa del numero quaran-
ta, fino a degnarsi di servirla lui e di domandarle
ogni tanto se la portata non le piaceva, o se desi-
derava che le fosse cambiata, era entrato in sala
con un piego sopra un vassoio d'argento.

- Un telegramma per la signora Contessal! - e
glielo porse inchinandosi graziosamente.

L'Elisa lo ringrazio piegando il capo e girando
gli occhi, ma poi, appena aperto il telegramma,
arrossi, sorrise, parve confondersi, e lo passo in
fretta alla Cecilia.

- E del Maggiore - penso subito Prandino fra sé

e se, e fu proprio quello il momento, che la lisca
178



gli ando a traverso.

La Cecilia guardo sua madre, aggrottando le ci-
glia per capir qualche cosa, ma senza parlare.
Elisa le strizzo I'occhio, poi:

- E di tuo marito - le disse continuando a sorri-
dere, tutta rossa in viso a dispetto della cipria. -
Vuol sapere se abbiamo fatto buon viaggio.

Prandino rialzo il capo respirando, ché la lisca,
a quelle parole, trovo la sua strada diritta, e il
buon ragazzo, tutto consolato, non si adirdo nem-
meno contro Gegio, che, con una pallottola di pa-
ne, era riescito a colpirlo proprio in un occhio!...

Povero Prandino!... Meglio per lui, del resto,
ma ad ogni modo era un osservatore assai Su-
perficiale. Se no, come avrebbe potuto credere
che la Cecilia cosi taccagna, non uscisse in una
sfuriata contro l'onorevole sotto prefetto, quando

davvero egli avesse spesa una lira per avere le
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notizie, mentre se ne poteva levare il gusto qual-
che ora piu tardi, con una cartolina da due
soldi?...

Il giorno dopo Badoero passo apposta dalla
Gondola d'oro e lascio detto al portiere che av-
vertissero il conte degli Ariberti di non mancare al
vaporetto delle tre.

L'Ariberti alle due e cinquanta era gia sul ponte
coll'Elisa, Gegio e la Cecilia che teneva in mano
un cuscino di tela greggia con in mezzo lo stem-
ma in rosso e la corona dei Navaredo, perche,
nel suo stato, soffriva a sedersi sulle panchette
dure di legno.

Badoero non si fece aspettare: vestito come un
cuoco, tutto di bianco, profumato, unguentato,
impomatato, entro sul vaporetto lentamente e
leggermente, dondolandosi sulle gambette lun-

ghe e molli e passando dal montatoio sul ponte
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con un salterello da cavallerizzo. Appena scorse
Prandino, lo salutd con un cenno lieve del capo e
poi gli si avvicino nella corsia, dritto, impalato,
guardandosi attorno con occhiatacce assassine e
dispensando saluti, sorrisi e scappellate fra le ba-
gnanti che gia si accalcavano sul vaporetto e lo
riempivano di risa, di chiacchiere e di colori.

Prandino gli venne incontro e lo raggiunse a
mezza strada.

- Ciao.

- Ciao, mio caro!

- Se lo permetti, - e Prandino gli parlo all'orec-
chio stringendogli un braccio colla mano, - ti pre-
sento alla contessa Navaredo, di Vicenza, e a
sua figlia, la contessina d'Abala.

Badoero, che in tutte quelle bagnanti cercava
invano una mima del teatro del Lido, per la quale

sentiva del tenero assai, continuo a guardarsi
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d'attorno, ma rispose un ooh! lungo, eloquentissi-
mo, accompagnandolo con un inchino e mosse
dietro ad Ariberti, che camminava male fra tutta
guella gente stipata, dispensando altrettanti par-
don! quante erano le punte dei piedi che incon-
trava colle sue.

- Contessa, Contessina: il conte Badoero, mio
cugino.

Questa volta furono le due signore che mormo-
rarono un ooh! molto piu debole pero e molto piu
corto, chinando il capo leggermente. L'Elisa ar-
rossi: gia, alla sua eta, aveva imparato ad arros-
sir sempre, quando credeva che le stesse bene.

- E la prima volta quest'anno che vengono al
Lido? Gia, gia, sicuramente, perche Ariberti m'ha
detto che sono arrivate appunto l'altro giorno. Ve-
nezia pero la conoscono? Non si domanda nem-

meno, diamine! da Vicenza a Venezia € la corsa
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di un paio d'ore. Che tempaccio ieri! Loro signore
non avranno preso il bagno, mi figuro?... Sfido io!
chi doveva arrischiarsi, ieri, d'andare al Lido?
Non ci fu altri che quel matto di Roders, un ame-
ricano, un mio amico, che ha fatta la traversata in
sandolo.

- Quanta gente che continua a salire! - esclamo
la Cecilia accomodandosi sul cuscino e stringen-
dosi vicino all'Elisa. - Vorra dire pero che quando
saremo stipati come le acciughe chi sara capitato
tardi se ne ritornera indietro.

- O aspettera un altro vaporetto. Gia, partono
ogni venti minuti.

- Oh mio Dio, mio Dio! che puzzo di carbone!
Che, che! io non ci posso resistere, non voglio
gia beccarmi il dolor di testa per nessuno, io! -
esclamo la Cecilia quando proprio il vaporetto era

pieno.
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Non c'era verso, dovettero passare dall'altra
parte, urtando e pigiando quella folla, la Cecilia
facendosi da guardinfante colle due mani e fis-
sando la gente, che stentava un po' a muoversi,
cogli occhietti loschi dalla bile.

Elisa le teneva dietro con aria distratta, forse
per fare impressione a Badoero, il quale allunga-
va sempre il collo cercando la mima che non tro-
vava mai. Il conte degli Ariberti veniva I'ultimo,
tutto rosso dalla vergogna, strascinandosi Gegio
con una mano e coll'altra tenendosi stretto sotto il
braccio il cuscino stemmato.

- Oh, finalmente! - esclamo la Cecilia, quando
si fu di nuovo adagiata. - E innegabile che una
volta, da Rima, i bagni erano piu comodi. Oh, si
davvero! E poi si faceva piu presto e si spendeva
meno.

- Ogaqi, sa, Contessa, c'e folla perche e dome-
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nica.

- Anche qui come a Vicenza? - esclamo Prandi-
no: - la domenica non si puo andare in nessun
luogo.

- Sicuro: tutto il mondo € paese. Per questo ap-
punto le nostre signore non vengono mai al Lido
la domenica.

- No?

- No. C'é troppa gente. Ma vedranno domani;
Ce ne sara meno assai e poi troveranno una so-
cieta molto piu distinta!

- E vero che al Lido ci sono le carrozze e i ca-
valli? - saltdo su Gegio a domandare tutto a un
tratto, tirando la giacca a Badoero.

- Si, carino. C'e il tramvai.

- Mamma, andiamo in tramvai? lo voglio an-
dare in tramvali!

- Si, si: chetati, carino, si va in tramvai, fino allo
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stabilimento. E suo figlio? - chiese poi a Cecilia.

- Mio figlio. Andiamo, Gegio, da bravo, sta su
dritto e saluta il signor Conte.

Gegio si strinse nelle spalle, e si volto diverten-
dosi a sputare nell'acqua.

- Carino proprio davvero; e quanti anni ha?...

- Tre anni, - rispose I'Elisa.

- Per bacco, é molto sviluppato!

- La mamma grande dice sempre che ho tre
anni! - esclamo Gegio, voltandosi verso Badoero,
e dando un urtone a un tedesco. - Anche l'anno
passato a Lonigo io avevo tre anni!...

- Finiscila, stupido! - e la Cecilia gli diede un
pizzicotto cosi forte in un orecchio che Gegio di-
vento rosso dalla rabbia e dal dolore e colla ma-
nina chiusa allungd un pugno a sua madre. Fra
madre e figlio, naturalmente, stava per succedere

una tragedia, quando Badoero, tanto per volgere
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altrove l'attenzione, esclamo ridendo, ché proprio
non poteva piu contenersi:

- Oh, ecco Potapow e Jamagata che arrivano
gli ultimi; ah, ah, ah! se non fanno presto restano
proprio con un palmo di naso.

Ma Potapow e Jamagata si misero a correre e
cosi arrivarono a tempo per imbarcarsi. Potapow
era un vecchietto rubizzo, vegeto piuttosto gras-
S0, e nel vestito era sudicino, anzicheno. Aveva
la barba intera d'un grigio giallognolo: parlava
sempre, toccava tutto e non istava mai fermo. In-
vece, il commendatore Jamagata, lucente
nell'abito nero, di una pulitezza squisita e di una
eleganza severissima, alto, dritto, composto, nel
SuUo genere giapponese era un uomo bellissimo.
Naturalmente, s'era tagliato la coda, ma in com-
penso si era fatto crescere i baffi; cioe, intendia-

moci, hon aveva da coltivare che sette peli alla
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destra e cinque alla sinistra del naso.

Il russo ed il giapponese si vedevano sempre
insieme: ma nulladimeno si detestavano cordial-
mente. Fra loro due c'era dell'astio, dell'invidia e
della rivalita. Dicevano corna I'uno dell'altro, si
contraddicevano, garrivano spesso, giocandosi
dei tiri, facendosi dei dispettucci e a volte scam-
biandosi anche qualche impertinenza. Il russo
era allegro e chiassoso, il giapponese grave e
malinconico, il primo assolutista e avaro, il secon-
do splendido e liberale, I'uno materialista e scetti-
co, l'altro sentimentale e credente, quello licen-
ziosetto e spregiudicato, questo casto e tenero di
cuore.

Mentre il vaporetto dal guscio giallo scendeva
giu velocemente solcando I'acqua cristallina della
laguna, con la tolda cosi tutta coperta dai vivaci

colori delle vesti, dei capelli, degli ombrellini ver-
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di, rossi, bianchi da sembrare un gran cesto cari-
co di fiori, successe la presentazione del Conte e
del Commendatore alle contesse Navaredo e al
conte Eriprando degli Ariberti. Il giapponese si
sedette vicino all'Elisa, il russo rimase in piedi di-
nanzi a Cecilia. Jamagata parlo colla Contessa
delle melanconiche idealita di Venezia; Potapow
consiglio Cecilia a prendere un libretto d'abbona-
mento pei bagni del Lido, avvertendola poi di
confrontare attentamente le serie delle contro-
marche perché alle volte erano sbagliate.
Solamente il conte Eriprando era un po' messo
da parte e cio perche egli non godeva di troppa
dimestichezza colla lingua francese. Una volta,
vedendo ch'egli stava la tutto muto, accarezzan-
dosi i baffi e ridendo quando ridevano gli altri, -
Parlez-vous francais, monsieur le comte? - gli

chiese Potapow.
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- Oh, tres peul!... - rispose Prandino colle labbra
strette, e poi tacque arrossendo, perche dubito di
aver detto uno strafalcione; e tanto per fare un
po' il disinvolto, voleva che Gegio ammirasse le
isolette dei Frari e di Sant'Elena. Ma Gegio nem-
meno gli badava: il ragazzo fissava Jamagata co-
gli occhi sbarrati, mangiandosi le unghie.

Prandino cominciava a essere un po' seccato.
Quel parlar francese lo infastidiva: egli aveva cre-
duto di venire a Venezia a far la prima figura vici-
no alla contessa Navaredo e adesso invece gli
toccava l'ultima parte.

E gia non ne poteva proprio piu, quando il va-
poretto rallentava la corsa, e poco dopo si ferma-
va all'approdo. Furono aperti gli sportelli, furon
gettati i montatoi, e la gente comincio a scende-
re. Allora Prandino lavoro tanto bene coi gomiti

che riusci in breve a ficcarsi proprio dietro all'Eli-
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sa, e quando ella discese, lui, risoluto, con una
mano appoggiata allo sportello, caccio fuori la

gamba sul montatoio, e le rimase vicino, impe-
dendo il passo a Jamagata.

Intanto la gente prendeva d'assalto i tramways,
che, appena carichi, correvano via di trotto, I'uno
dopo l'altro.

Jamagata e Potapow, pratici del luogo, non si
perdettero in complimenti: i commendatore salto
sul tramway e con tutte due le mani aiuto la Ceci-
lia. Questa vi sali spinta per di dietro da Potapow,
che si volse poi a tirar su anche I'Elisa. Prandino,
nuovo in quelle confusioni, e non abituato a fare
I'inglese, s'intimidisce, non ha coraggio di passar
davanti alle signore, e il tramway si riempie: corre
in su e in giu, inquieto, affannato per trovarsi un
posto purchessia, ma intanto che cerca, il tram-

way si mette in movimento e parte lasciandolo i
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con un palmo di naso e con Gegio fra le gambe,
il quale, vedendo la mamma allontanarsi, comin-
cia a piangere e finisce a strillare.

L'Ariberti si guarda attorno, smarrito, mortifica-
to: chiama Badoero: ma il Badoero s'era dilegua-
to anche lui. Li, poco discosto, c'era un altro
tramway, mezzo vuoto, che si disponeva a parti-
re. Prandino, trascinando Gegio, si mette a corre-
re, e vi salta dentro che gia si muove.

- Parte per il Lido? - domanda trafelato al con-
duttore.

- No, per Venezia! - rispose questo ridendo e
schioccando la frusta sulla groppa dei cavalli.

- Se avessero osato di rispondere cosi a mio
marito, guai! - esclamo piu tardi la Cecilia, dopo
che Prandino le ebbe contata quella canzonatu-
ra, - guail... egli avrebbe buttato quel villano giu

dal carrozzone. E vero perd che mio marito non
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avrebbe certo fatta una domanda cosi sciocca: -
soggiunse poi in via di conclusione, per paura
che I'Ariberti le potesse rimaner in credito di una
gentilezza.

Quando egli giunse allo stabilimento e attraver-
soO la sala del Caffe ristorante, scura e bassa pari
a quella di una nave, come si affaccio ad una del-
le uscite che mettevano sulla terrazza, si fermo la
su due piedi.

Il mare tranquillo, in calma, lo accecava col ri-
flesso di un azzurro largo, ampio, infinito, piu del
barbaglio del sole che saettava i suoi raggi sulle
onde calde, con striscie gialle, mobili, scintillanti.
A quell'ora sul mare non si vedeva una vela, nel
cielo non correva una nube, non appariva neppu-
re nella sconfinata immensita d'acqua, di cielo e
di luce, I'ala bianca e rapida dell'alcione.

L'Ariberti, respirando con volutta l'aria frizzante,
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si mosse, si avanzo verso il lungo parapetto della
terrazza; ma allora I'andirivieni affollato, rumoro-
so dei forestieri ai bagni e dei veneziani a spas-
S0, lo tolse dalla sua estatica contemplazione, e
quel frastuono babelico, quel viavai delle fogge
piu strane, quel pettegolezzo di colori, lo attrasse
ammirato, come prima lo aveva reso attonito il
grandioso spettacolo del mare, e cido mentre
I'acqua ch'egli udiva rompersi e scorrere sotto il
tavolato della terrazza lo impressionava cosi, da
fargli muover le gambe con un certo sospetto.
Quelle donne belle, eleganti, disinvolte che gli
passavano vicino, lo facevano arrossire senza
ch'egli ne sapesse la ragione. Certo, egli le trova-
va tutte piu belle dell'Elisa, e pensando a lei
adesso, si sentiva come un po' mortificato. Quel-
le vesti cosi nuove, quei cappelli cosi arditi, che

parevano panierini ricolmi di fiori o di frutta, o ric-
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chi nodi svolazzanti di nastri e di trine, quel lusso,
guella sensualita, gli misero addosso un'invidia
indefinibile, un'ansia infinita di desideri che senti-
va confusamente nel cervello, nel cuore, nel san-
gue, ma che non avrebbe saputo esprimere; una
smania d'essere pur qualche cosa, in quel mon-
do a lui cosi straniero, di attirare sopra di se
I'attenzione di tutta quella gente che non si cura-
va de' fatti suoi, che non lo guardava, che nem-
meno sapeva chi egli fosse di nome. Si avvicino
al parapetto; giu, nell'acqua, c'era una compa-
gnia di giovinotti con maglia a righe, come quelle
dei clowns, che offrivano un piacevole spettacolo
di scambietti, di salti, di capriole, alle signore che
li stavano a guardare dall'alto. Prandino penso al-
lora di saltar giu, in quella folla, per superare tutti
quei nuotatori, per farsi ammirarel!... Ma poi guar-

dandosi attorno, stanco, intristito, e vedendosi
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cosi solo, mentre molte coppie di donnine e di
giovinotti, passeggiando in su e in giu, combina-
vano insieme I'amore e la reazione, torno a pen-
sare all'Elisa con un impeto prepotente di affetto,
e insieme con un gran desiderio d'aver anche lui
la sua amante da sfoggiare, e pero ricomincio a
trovarla bella, a sentirsela cara e a volerle bene.

Fu il Badoero che lo fece tornare in s, dando-
gli un pizzicotto.

- Oh, ciao, Badoero!... E la Contessa, dov'e an-
data?

- Dall'altra parte; a spogliarsi per fare il bagno.

- lo voglio andare a fare il bagno colla mamma
grande! - piagnuccolo Gegio appena udi quelle
parole.

- Appunto; la contessa Cecilia, - (le conoscenze
nuove, si sa bene, chiamavano contessa anche

lei) - la contessa Cecilia cercava il bambino, ed
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era irritata contro di te, perché diceva che ti perdi
d'animo per un nonnulla.

- E adesso, che cosa si fa?

- Condurremo il ragazzo da sua madre e poi
andremo a fare il bagno anche noi. Non ti pare?

- Sicuro, perdina! non vedo il momento di rin-
frescarmi.

Il Badoero, tutto consolato perché finalmente
aveva sbirciata 'Emma, la sua mima, giu in
mare, che prendeva atteggiamenti plastici a fior
d'acqua, circondata da tre o quattro adoratori,
prese lui Gegio per mano e lo condusse nel com-
partimento riservato alle donne, raccomandando
alla bagnaiuola che lo facesse entrare nel came-
rino delle contesse Navaredo. Poi raggiunse I'Ari-
berti sulla terrazza donde uscirono tutti e due di
nuovo, per andare a bagnarsi.

- Sai, - diceva il Badoero a Prandino, parlando
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a voce alta, mentre si spogliavano in due cameri-
ni attigui, - se stasera, sul tardi, ti vedo al Florian,
ti presento alla principessa di Lentz e poi andre-
mo da Bauer a cenare.

- Grazie, - rispondeva l'altro dall'altra parte.

- Se vuoi ti condurro anche al club.

- Grazie.

- Gia non ti abbisognera nulla; ma, si sa bene,
in ogni occorrenza devi far capitale di me.

- Grazie.

- Me ne avrei a male, se non fosse cosi.

Uscirono presto, quasi nello stesso punto. Il cu-
gino scese il primo dalla scaletta; I'altro gli tenne
dietro.

L'acqua era bassa, non arrivava a toccar loro le
ginocchia.

- Sei nuotatore, non e vero?

- Figurati: nuotatore d'acqua dolce!...
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- Tanto meglio, cosi andremo al largo.

- Sicuro.

- Passeremo dall'altra parte, dove ci sono le si-
gnore.

- Ma, non € proibito?

- Che! E proibito avvicinarsi alle signore dentro
allo steccato: ma fuori non c'e nessuno che pos-
sa trovar nulla da ridire.

- Tanto meglio!

Camminando nell'acqua, si lasciarono dietro la
folla dei nuotatori inesperti che facevano il chias-
S0, vociando, ridendo, spruzzandosi gli uni cogli
altri, tuffandosi a vicenda, o dondolando, come
salami, appesi alle corde.

Quando il fondo comincio a mancare, i due cu-
gini si allungarono, si distesero e nuotarono via,
filando velocemente.

L'acqua era calda: il sole dall'alto dardeggiava
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infocato.

- Vedi la Contessa? - chiese il Badoero a Pran-
dino.

- No, non vedo che la D'Abala sulla terrazza:
minaccia Gegio coll'ombrellino, perche non vuol
lasciarsi tuffare dal bagnaiuolo.

- La D'Abala, naturalmente, non fara bagni...

- No.

- Si capisce.

- Oh! eccola, la Contessa! Nuota sola sola:
esce adesso dallo steccato!

- Per bacco! Ci vedi da lontano cogli occhi del
cuore....

- Tu scherzi, cuginetto mio!...

- No davvero! E te ne do subito una prova: io
mi fermo qui collEmma e ti lascio libero.

La piccola Emma, con una maglia rossa, scol-

lata, che la faceva distinguere a mezzo chilome-
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tro di distanza, ferma, in piedi, piu vicina alla riva,
usciva dall'acqua - dalla cintola in su - come Fari-
nata dal fuoco: pero 'Emma a vederla cosi, non
metteva punto sgomento.

- Voi ti, giavan, adess te vegnet gio? - questo fu
il saluto dato dalla Venere meneghina a Badoero,
Il quale, al suo apparire, fece allontanare due o
tre giovinottini che le boccheggiavano d'intorno,
come all'avvicinarsi di un pesce piu grosso, i pe-
sciolini minuti si disperdono, guizzando via lesti
lesti.

Quando Prandino raggiunse I'Elisa, questa co-
mincio a nuotare di fianco: aveva avuta anche
I'altra furberia d'indossare un camiciotto da ba-
gno molto scuro e cosi, benché I'acqua fosse lim-
pida, riusciva a nascondere il soverchio roton-
deggiare delle sue forme: precauzioni affatto

inutili, del resto, per il buon Prandino, che egli era
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innamorato, e si sa bene: pit ce n'era di quella
donna e piu ne amava!

- Sei tu?

- SI.

- Come hai fatto a ravvisarmi cosi di lontano,
sotto questo cappellone....

- Lo sai bene: io ti vedrei anche se tu fossi in
capo al mondo.

Prandino ansava e nuotava adesso con mag-
gior fatica. Le braccia bianche, il piedino lungo,
elegante, e le gambe rotonde della Contessa, ve-
dute cosi sott'acqua, gli toglievano il respiro.

- Sei stanco?

- Tutt'altro.

- Andiamo un po' fuori?

- Come vuoi. Gia bisogna venire in mezzo al
mare per trovarti sola.

- Sai che Jamagata ha gia cominciato a farmi la
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corte? - E I'Elisa diede in una risata, uscendo
fuori dall'acqua con un braccio per accomodarsi il
cappellone di paglia.

- Me ne sono accorto; e tu, non c'e che dire, te
la lasci fare per benino!

- Che vuoi? Un giapponese, hon m'era ancora
capitato!

- Cioe?...

- A proposito, bambino, non dir nulla con Ceci-
lia, che siamo usciti insieme a nuotare, se no, mi
fa certe prediche noiose che non finiscono mai! -
Fra le altre fanciullaggini, all'Elisa era rimasta an-
che questa, di fingere cioe ch'ella fosse tenuta
d'occhio da sua figlia.

- Per me, io non le dico nulla di sicuro!... Ma
senti, cara, non ti lascerai fare la corte da Jama-
gata: me lo prometti, non e vero?

- Chi lo sa? E tanto sentimentale! - L'Elisa guiz-
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z0 nell'acqua, girando sopra se stessa e fremen-
do dal piacere.

Prandino le si caccio ai fianchi: - Giurami, che
mi hai risposto cosi per ischerzo!...

- Tirati in la; andiamo, tirati in la, che mi fai be-
re.

- Ti faro bere apposta, se continui a far la civet-
tal...

- Andiamo, andiamo!... Sei matto! Nuota piu di-
stante, che, se ci vedono, fo davvero una bella fi-
gural

L'Elisa non ischerzava piu: Prandino si allonta-
no subito da lei.

- Vuoi che ritorniamo indietro?

- Come desidert!

- Si sta cosi bene qui soli, in mezzo all'acqua.

- Ti diverti, Prandino?

- Assai!
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- Come ieri sera?

- Oh, no! leri sera, per modo di dire, fu il piu bel
giorno della mia vita.

- Quanto sei sciocco!...

- Sfido io: ti hanno abituata allo spirito del Giap-
pone.

- Giappone o Cina, sta sicuro che Jamagata di
gueste sciocchezze non ne dice!

- Badal!... ti fo bere!

- Tirati in 1al...

- Perdinci, come ti sei fatta paurosal...

- Andremo ancora un'altra sera in gondola; e
prenderemo con noi anche Cecilia, non é vero? -
L'Elisa aveva detto cio per ischerzo, ma vedendo
che l'altro in acqua come in terra prendeva il cap-
pello colla stessa facilita. - Non arrabbiarti, per-
maloso che sei - aggiunse subito - non capisci

che I'no detto per ridere?
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- Dammi la mano....

- No....

- Dammi la mano!

- No. Non fare scherzi, sai: non mi accomoda! -
E I'Elisa si volto per ritornare verso lo stabilimen-
to.

- Oh Dio! - esclamo - quanto ci siamo allonta-
nati.

Difatti sulla sabbia bigia della riva, i bagnanti
che vi formicolavano qua e la, sembravano altret-
tanti bambini: lo stabilimento basso, angusto, ri-
stretto, pareva poco piu grande d'un balocco.

Nuotavano tutti e due adagio adagio, senza
parlare: lui un po' indietro, intento cogli occhi per
iscoprire sotto I'acqua tutti i movimenti dell'Elisa,
e lei godendosi, colle pupille socchiuse, il barba-
glio della luce calda, molle, snervante, che solle-

vava dal mare un odore acuto di alghe e di sale.
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- Chi e quel cappellone laggiu, che nuota dritto
verso di noi? - chiese Prandino, sempre pieno di
sospetti, alla sua compagna, indicandole un coso
lontano che sembrava una zucca gialla, galleg-
giante a fior d'acqua.

- Non so, non vedo nulla - rispose I'Elisa. Pero,
la perfida non diceva la verita nemmeno questa
voltal... Tanto & vero che increspo le labbra a un
sorriso di soddisfazione e che, colla scusa di ac-
comodarsi di nuovo il cappello, levo fuori
dell'acqua un braccio bianchissimo, grassotto,
che ebbe cosi, grondante sotto il sole, un mo-
mentaneo luccichio. Poi torno a nuotare di fianco,
molto di fianco, allungando e allargando i movi-
menti.

- Ti dico che quello la ci viene incontro! - torno
a ripetere Prandino coll'innocenza che gli era abi-

tuale. Ma poi, quando si avvicinarono ancora di
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piu ed egli poté adocchiare chi ci stava sotto il
cappellone, il suo povero cuore gli comincio a
saltar dentro come se gli battesse la furlana e
guella larga distesa d'acqua azzurra gli giro attor-
no alla vista.

- Contessa.... arriva da.... Trieste?!

Maledizione! era proprio lui, il Maggiore!

- Addio Del Mantico! Ritorno col conte Eripran-
do, da una bellissima traversata.

L'Ariberti non pote dire una sola parola: per su-
perarsi, per vincere la commozione di quella sor-
presa cosi sgradita, accelero troppo i movimenti,
pero lo prese un po' d'ansia, d'affanno, e, mentre
gli altri due si scambiavano dei complimenti gra-
ziosissimi, lui diede giu una bevuta cosi abbon-
dante, che lo fece starnutire per un pezzo.

- Conte, si beve?

- Si beve e si beve amaro!
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Prandino continuo a sputare, a schiarirsi la go-
la, e a soffiar I'acqua dal naso.

Il Maggiore, veduto in maglia da bagno, non
era avvenente per nessun verso. Egli non aveva
la malizia dell'Elisa, che nuotava di fianco, e pero
si vedeva tutto, cosi grasso e grosso com'era, col
collo corto e largo, col petto setoloso, mentre i
baffi gli pendevano molli, cadenti, rendendo buffo
guel suo faccione tondo, bruciato dal sole.

- Lo sapeva, Maggiore, di trovarmi al Lido?

- No, non lo sa....peva, ma lo spe....rava.

Anche il Del Mantico era ansante nel parlare.
Non era un nuotatore della forza di Prandino, e
nell'acqua si stancava subito.

- Ma come ha fatto a riconoscermi cosi da lon-
tano, e senza l'occhialino?...

- Mi fu indi...cata dalla contes...sina Cecilia!

- Strega del diavolo! - borbotto Prandino, la cui
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grande infelicita riempiva adesso, per lui, tutto
guell'immenso spazio d'acqua e di cielo.

L'Elisa, pratica di tali scene, capi che la posi-
zione poteva farsi un po' difficile, e penso bene di
lasciare soli i due rivali a sbrigarsela come cre-
dessero meglio.

- Qui, signori miei, bisogna dividerci, se non vo-
gliamo far nascere scandali.

- A ben rivederla, Con...tessa!

- Si ferma a Venezia, Maggiore?

- Potrebbe.... darsi!

- Allora, au revoir!

- AU revoilr.

L'Ariberti non saluto nemmeno la Contessa,
che filo via dritta dritta, verso il compartimento
delle signore; invece comincio a nuotare come i
cani, sbattendo I'acqua colle mani e coi piedi.

Il Maggiore aveva fatto uno sforzo e non ne po-
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teva piu; buon per lui che si comincio presto a
toccare il fondo! Prandino continuo a tenersi
muto, il Maggiore ugualmente, e tutti e due saliro-
no ai rispettivi camerini, per due scalette differen-
ti.

Quando I'Ariberti si trovo chiuso, solo solo nella
sua gabbia, rimase la per un momento, come
istupidito dall'affanno e dal dolore; ma poi, men-
tre si asciugava, comincio a piangere, e a pian-
gere dirottamente.

Povero ragazzo!..

CAPITOLO IX.

- Quando ho veduto che c'era quell'altro, ho fat-

to tutto il possibile io, perche il Del Mantico non ti
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corresse dietro - diceva la Cecilia, mentre aiutava
la mamma a vestirsi - ma non sono stata buona

di trattenerlo: pareva che avesse addosso

- Meglio cosi: meglio cosi!.... Ho sempre ve-
duto che cogli uomini, quello che non si ottiene
coll'amore, si ottiene colla gelosia. Dammi un po'
di creme.

- Bianca o rosa?

- Rosa.

- Credi che il Del Mantico questa volta dica
davvero?

- Che vuoi? ancora non ci vedo chiaro - conti-
nuava I'Elisa, mentre guardandosi nello specchio
si toccava qua e la leggermente, colle dita intinte
nella manteca, le labbra e le narici. - Ancora non
ci vedo chiaro. A volte mi pare di si, a volte mi pa-

re di no.
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- Tuttavia il telegramma di ieri e il fatto di esser
capitato oggi a Venezia cosi a precipizio....

- Certo che dell'Ariberti € molto geloso!...,

- Vedi un po'?.... E geloso di quello stupido!

- Stupido non tanto, e poi ha un bel nome, e in

ché ti sposi.

- Oh! in quanto all'eta non vuol dire!

- Ma poi € uno spiantato.

- Questa piuttosto, € una buona ragione.

Mentre I'Elisa terminava d'acconciarsi, la
D'Abala e il conte Potapow combinarono di fer-
marsi al Lido a desinare. Di solito, avea detto il
Conte, servivano un pranzo fisso, a tre lire e cin-
guanta, senza vino, abbastanza buono. Jamaga-
ta, interrogato anche lui in proposito, consiglio in-

vece di desinare a la carta.
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Potapow si strinse nelle spalle e non gli rispose
nemmeno. Fra loro due poi successe un battibec-
co vivacissimo quando si dovette scegliere la ta-
vola. Potapow ne voleva una vicina alle sale, cosi
erano meglio riparati: Jamagata invece la preferi-
va sul mare, perché se non si doveva godere del-
la vista del mare, allora era inutile di fermarsi al
Lido: e concluse che chi aveva paura del raffred-
dore poteva ritornarsene a Venezia. La Cecilia li
lascio bisticciare senza entrare in mezzo: era
troppo affaccendata a far capire al cameriere che
pranzavano in sette, ma che dovevano apparec-
chiare per otto, perche in compagnia c'era un
bambino, che aveva poco piu di due anni.

Ma sul piu bello, quando tutto pareva ben di-
sposto, eccoti Badoero che dichiara di non poter
prendere parte a quel picnic: non lo disse, ma ne

aveva un altro impegnato colla piccola Emma.
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Questa notizia inaspettata turbo i calcoli e la
quiete della Cecilia e di Potapow. Per fortuna il
Conte si ricordo in tempo del cavaliere Ramolini,
il quale poco prima aveva manifestato il desiderio
di pranzare anche lui al Lido, e domando subito
alla D'Abala se permetteva che glielo presentas-
se, e se la contessa Navaredo, che ormai li ave-
va raggiunti, ne sarebbe stata contenta.

- Si figuri, si figuri; vada subito a cercarlo: con-
tenta la mamma, contenta io, contenti tutti!

Potapow ando correndo in cerca del Cavaliere.

- Contento io, oh, no: rien du tout - disse piano
Jamagata alla Contessa. - Oh! per trovarmi io
contento vorrei essere senza nessuno con Voi,
précisément; come dite in italiano?.... senza nes-
sunissimo?....

L'Elisa, sorridendo, insegno a Jamagata che in

italiano si poteva dire soli, solissimi, affatto soli,
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mentre Prandino entrava sulla terrazza da una
parte e il Maggiore vi entrava dall'altra: quello, li-
vido, cogli occhi rossi e un muso al doppio del
naturale; il Maggiore, invece, colla cera soddisfat-
ta e I'occhialino in cerca dell'Elisa, asciugandosi i
capelli corti, brizzolati, con la pezzuola bianca.

Dopo la presentazione del Maggiore a Jamaga-
ta, la contessa Navaredo conto che il bagnaiuolo
cercava di farle il galante e che nell'acqua le sta-
va sempre vicino e che voleva a tutti i costi inse-
gnarle a nuotare, quantunque lei non ne avesse
bisogno.

Di solito, queste narrazioni, fatte apposta
dall'Elisa per istuzzicare un po' I'amor proprio dei
suoi adoratori, indispettivano fortemente Prandi-
no; ma in quel momento egli aveva gia troppa in-
felicita nel cuore, perché una gocciola piu una

gocciola meno lo potesse far traboccare. Invece,
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comincio a sentirsi un po' meglio quando la comi-
tiva si mise a tavola e la contessa Elisa volle lui
alla sinistra, mentre alla destra c'era gia seduto
Jamagata. Allora tocco al Maggiore d'impermalir-
si: difatti, egli si caccio in fondo, lontano dagli al-
tri, finché Gegio, per consolarlo, gli cammino pri-
ma sui piedi e dopo gli salto sulle ginocchia.

- Perche é andato a sedersi cosi in disparte,
Maggiore? - gli chiese la Cecilia.

- Il bagno forse le ha fatto male? - gli domando
a sua volta I'Elisa, con una punta d'ironia.

- Ho fame - rispose il Maggiore secco secco,
per dire qualche cosa. Prandino, vedendo il Mag-
giore cosi annuvolato, si rischiarava sempre piu.

- Verro io, Maggiore, a tenerle compagnia! -
esclamo la Cecilia; e, cosi dicendo, si alzo di
dov'era e ando a sederglisi accanto.

Intanto, dalla porta di mezzo, si vide entrare e
217



avanzarsi Potapow, seguito da un signore
dall'aspetto grave, rispettabile, tutto chiuso, ab-
bottonato fin sotto al mento in un lungo soprabito
di mezza stagione.

Questo signore era il cavaliere Ramolini, il qua-
le, dopo i complimenti, le proteste e i ringrazia-
menti d'uso, fu messo a sedere anche lui di fian-
co alla D'Abala.

- Domando scusa alle signore, ma vorrei mi
permettessero di rimanere coperto: questa brez-
za per me e micidiale.

- Faccia, faccia pure.

- S'accomodi liberamente.

- Sans fagons.

- Couvrez-vous monsieur! - e Potapow con una
mano gli alzo il braccio, perché non esitasse piu
a lungo a rimettersi in testa la tuba grigia.

- In riva al mare tira sempre un po' d'aria, - dis-
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se, dopo la zuppa, il cavaliere Ramolini, il quale
parlava poco, ma in compenso, di tanto in tanto,
usciva con delle scoperte che facevano molta im-
pressione.

Il pranzo fu abbastanza animato: se Jamagata
trovava tutto cattivo, Potapow, viceversa, affer-
mava che tutto era eccellente, e la Cecilia man-
giava anche per il Maggiore, che si faceva sem-
pre pit ammusato a mano a mano che Prandino
diventava persino spiritoso, tutto consolato dalle
tenere amabilita che gli prodigava I'Elisa.

Gegio non seccava nessuno perche dormiva:
la lezione di nuoto lo aveva infiacchito. E poi, una
volta sola che 0so0 dire alla Cecilia, indicandole
Jamagata: "Guarda, mamma, com'e rimasto gial-
lo anche dopo il bagno!”, si prese un altro pizzi-
cotto sull'orecchio, cosi forte, che non fiato piu

per un pezzo, fincheé termino coll'addormentarsi.
219



Alle frutta, Jamagata volle che la Contessa la-
sciasse a mezzo una pesca duraccina, per ammi-
rare la bella vista.

Il mare aveva preso adesso, coi riflessi del tra-
monto, una tinta verde chiara con delle strisce
rossicce e violacee, mentre lontano sull'orizzonte
apparivano le vele a triangolo di tre paranze,
sfacciatamente colorite d'un giallo dorato.

- Ah, se ci fosse mio marito!.... Come sarebbe
contento! - esclamo la Cecilia, estatica.

- La contessa d'Abala non € mai stata a Diep-
pe? - le domando Ramolini.

- No.

- Oh!.... - fece il Cavaliere con un sorriso di
compassione, e poi strinse le labbra come per in-
dicare che la ci dovea essere del bello assai.

- Che vuole? - soggiunse la Cecilia, quasi scu-

sandosi - i figli!.... - e cambio di posto colla seg-
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giola, perche a un tavolo li vicino c'era un signore
che fumava spagnolette.

- Gia, gia, - concluse Ramolini.

Ramolini non diceva mai uno sproposito: parla-
va poco, ma quel poco era per dire che il sole di
luglio € caldo, che l'aria di gennaio e fredda e che
un risotto coi peoci leva l'appetito: tutte verita sa-
crosante.

Quando egli era costretto a esprimere il suo
debole parere sulla tal persona o sulla tal'altra,
non diceva una parola, ma aveva certi sorrisi che
rovinavano una riputazione, certi atti ammirativi
che mettevano un uomo sul piedistallo. Senza
avere mai scritta una riga e avendone lette pochi-
ne, nulladimeno pizzicava un tantino di letterato:
si faceva vedere al caffe col Provveditore agli
studii; ogni giorno dava una capata in biblioteca,

e s'era fatto presentare a Carducci; ma anche in
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letteratura, come nel resto, aveva un metodo di
critica sicuro: parlavano, per esempio, di Torelli o
di Paolo Ferrari? egli si metteva a sorridere e
pronunciava un nome: - Augier! - C'era discussio-
ne sulla Giacinta o sui Malavoglia? e lui, dopo
d'essere stato sempre zitto, tornava a sorridere
ed esclamava con un sospiro: - Zola! Oh, les
Rougon-Macquart! - Dopo di aver osservato at-
tentamente per un quarto d'ora, sull'lllustrazione,
la copia di un quadro della scuola italiana moder-
na, si stringeva nelle spalle, e: - Jerome - escla-
mava - Oh, Jeromel.... - e buttava la rivista sul ta-
volino con un moto di dispetto.... Anche Carducci,
sicuro, quantunque Ramolini lo conoscesse per-
sonalmente, anche Carducci impallidiva dinanzi
ai poeti della Francia, perche, gia é inutile, ma
per la Francia il Cavaliere ci aveva un debole.

Qui da noi, in Italia, dove tutti facciamo un po’
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di tutto, il poeta, il droghiere, il ministro, il pittore,
Il sotto-prefetto e il lustrascarpe, Ramolini, che
non aveva mai fatto nulla, per non esser buono a
far nulla, rappresentava una lodevole eccezione,
e godeva molto credito. Andavano tutti d'accordo
nel riconoscere il suo ingegno, nel vantare la sua
coltura. Quando era un giovinotto: - Ramolini, di-
cevano, € un po' inerte, ma il giorno che si mette-
ra a lavorare, fara delle grandi cose. - Adesso
aveva cinquant'anni, era cavaliere come gli altri,
ma ancora non aveva estrinsecate le proprie fa-
colta intellettuali che sotto una sola forma: la di-
missione. Ramolini si dimetteva sempre, appena
nell'ufficio pubblico, al quale era stato eletto,
avrebbe dovuto cominciare a far qualche cosa. -
Che importa cio? - diceva il buon pubblico - Ra-
molini non sara un ingegno produttivo, ma resta

sempre un bell'ingegno e solido! - e molte volte
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interpretava quelle sue dimissioni come piccol
colpi di Stato.

A dir corto, dacche era venuto al mondo, egli
non faceva che tacere e curar la salute; la curava
male, pero che esagerando nelle cautele e abu-
sando dei lenitivi, era sempre mezzo indisposto.

Quando servirono il caffe, si levarono tutti da
tavola e si avvicinarono al parapetto della terraz-
za, tranne Gegio che fu lasciato solo a dormire.

- Bada, mamma, che il troppo stroppia! - disse
la Cecilia piano all'Elisa, indicandole il Maggiore
che aveva chiesto al cameriere l'orario delle fer-
rovie.

- Lascia stare, che ne so piu di te!

L'Elisa prese il braccio di Prandino, ch'era tanto
fuori di se dalla consolazione da lasciarsi andare
fino a parlar francese con Jamagata e con Pota-

pow, e si fece condurre nella sala in fondo alla
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terrazza dove c'era un maestro che suonava di-
speratamente il pianoforte.

- Mi vuoi bene? - le domando Prandino pieno di
buona fede.

- Sei molto seccante!.... In tutto il giorno non
hai proprio altro da dire!

Elisa non si fermo punto nella sala, ma ritorno
subito dov'era il rimanente della comitiva.

La stavano tutti persuadendo il Maggiore a fer-
marsi per il fresco: c'era la serenata di gala sul
Canal Grande.

Il Maggiore s'impuntava duro sul no, ma tutti
quei discorsi inquietavano Prandino, al quale bat-
tea forte il cuore per la paura che il Del Mantico,
dopo tante chiacchiere, finisse col cedere e col
dire di si.

- Animo, da bravo, bisogna essere compiacen-

te colle signore! - continuava quella petulante
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della Cecilia, mettendosi in saccoccia pezzi di
zucchero, per Gegio - diceva lei! - Invece di sta-
sera non potrebbe partire domani colla prima cor-
sa?

- Ma lascialo andare, Cecilia, non insistere co-
si, non seccar la gente. || Maggiore, si sa bene,
non e libero: avra qualche affare di servizio che
lo obblighera assolutamente a passare le sue
notti a Trevisol.... dunque.... non dobbiamo esse-
re indiscreti! - e detto tutto cio con vivacita, Elisa
sorrise molto ironicamente.

- On! per gli affari di servizio - rispose il Mag-
giore senza guardare in faccia I'Elisa - tanto sono
in licenza e posso fare quello che piu mi accomo-
da.

- Allora si restal! - replico subito la Cecilia.

Il Maggiore non rispose nulla: Prandino si senti

mancare il fiato.
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- Lei, Maggiore, se vuol dire la verita, ha qual-
che cosa per la testa. Andiamo andiamo, mi dia
braccio e si confidi con me. Chissa che non siano
cose che non si possano aggiustare!.... Che ne
dice, Cavaliere?

- Mah! A una cosa sola non c'é rimedio: alla
morte.

Jamagata a queste parole guardo I'Elisa sospi-
rando profondamente: Potapow si mise a ridere.

Il Del Mantico si alzo, offerse il braccio alla
Contessina e camminarono lentamente in su e in
giu lungo la terrazza.

Prandino li seguiva colla coda dell'occhio, in-
quieto, perche vedeva il Maggiore che gestiva
con molta animazione.

- Troverei inutile, - disse poi all'Elisa, un po' titu-
bante, ma facendosi coraggio per tastare il terre-

no - troverei inutile che la Contessina dovesse in-
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sistere perche il Maggiore si fermasse alla sere-
nata: tant'e, in una gondola non ci possiamo star
tutti, e pero bisognerebbe dividerci.

La Contessa, che adesso pareva molto distrat-
ta, non rispose nulla, ma Jamagata e Potapow si
scusarono di non poter andare con lei al fresco
avendo gia ricevuto un invito dalla principessa di
Lentz.

Il giovinotto si faceva sempre piu inquieto: i di-
scorsi della D'Abala con il Del Mantico non finiva-
no mai, ed egli non ne potea proprio piu; tuttavia
quando essa gli si avvicino e gli disse piano di
fare i conti anche per sua madre e per lei, Prandi-
no non 0so fiatare e correva gia al banco.

- Conte Eriprando!.... Scusi!... Senta un mo-

Prandino le torno vicino, tutto umile e premuro-

SO.
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- Si ricordi bene che Gegio non paga! Non mi

Mentre Prandino regolava i conti, e in quel
mentre, numerando i suoi capitali, si trovava
mancante di sette lire, senza che sapesse come
e dove le avea gettate, le nostre dame, seguite
dai rispettivi cavalieri, uscirono dallo stabilimento
per aspettare il tramway. Prandino pero li rag-
giunse subito, tutto in orgasmo, temendo di per-
dere il posto buono; quello, si sa, vicino all'Elisa.
L'Elisa infatti, che s'era tenuto Gegio con sg, lo
mando da sua madre; cosi Prandino pote sedersi
al suo fianco, tutto glorioso e trionfante. Se non
avesse avuto due spine, le sette lire che non riu-
sciva a trovare come le avesse spese e la faccia
del maggiore Del Mantico che, dopo le chiacchie-
re colla Cecilia, parea meno scura, egli sarebbe

stato felice. E non felice solamente in tramway,
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ma anche dopo, sul vaporetto, ritornando a Vene-
zia.

L'Elisa se lo teneva vicino e gli sorrideva, ac-
carezzandolo con lunghe occhiate: si era tolta il
velo perche la brezza viva della laguna glielo por-
tava via, e cosi nell'ombra il suo volto pallido,
bianco, non ci perdeva nulla neanche scoperto.

- Fa freddo! - esclamd Ramolini, appena il va-
poretto si stacco dalla riva, cacciandosi la tuba
sulle orecchie e stringendosi attorno il soprabito.

Jamagata disse di no, che non faceva freddo:
Potapow allora si abbottono I'abito in fretta e si
lego un fazzoletto attorno il collo per ripararsi la
gola.

Il cielo, di una trasparenza leggerissima verso il
mare, dall'altra parte, sopra Venezia, era sparso,
attraversato da nuvolacci neri, minacciosi, rotti

giu basso, dietro ai monti, da una fascia rossa di
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fuoco. Intanto

[* «a poco a poco.... la notte era discesa» */

e mentre le isolette della laguna qua e la fra le
ombre apparivano scure, silenziose come fanta-
smi, Venezia gaia, rilucente, splendeva nel fondo,
colla sua lunga riva illuminata.

- Ci sarebbe pericolo, Cavaliere, che ci piova
sopra al fresco di stasera?

- Mah! - rispose Ramolini guardando per aria. -

- Oh! madame la comtesse!.... Oh! la belle
vuel.... - esclamo Jamagata, rapito in estasi,
mentre indicava Venezia all'Elisa.

Tutti s'erano levati in piedi, rivolti verso Vene-
zia, esprimendo ognuno alla sua maniera, tranne,
s'intende, il cavaliere Ramolini, la propria ammi-
razione.

- Finalmente! - esclamo Prandino, tutto a un
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tratto, mentre il vaporetto, facendo il giro della la-
guna, per fermarsi allo sbarco, passava lento di-
nanzi alla piazzetta illuminata - finalmente! ades-
S0 mi ricordo!

- Che cosa, Conte? - gli domando piano I'Elisa.

- Nulla, nulla, - fece l'altro, rimettendosi.

S'era ricordato allora come aveva spese le set-
te lire; e pero, liberato da quel peso, poté com-
moversi anche lui dinanzi alle meraviglie della ri-
va incantata.

Appena discesi a terra, cominciarono i saluti, |
ringraziamenti e le espressioni del piacere reci-
proco per la fatta conoscenza.

- E il Badoero? - domando Prandino - non s'e
piu visto?

Il Badoero era rimasto a teatro, al Lido. Tutti
notarono allora ch'egli si era dileguato in una ma-

niera poco cortese.
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- Almeno si fosse degnato di salutarci! - bronto-
|0 la Cecilia.

Prandino tento difenderlo, ma le sue parole fu-
rono accolte dalla disapprovazione generale.

- Gioventu, - disse Ramolini, sorridendo con
uno di quei sorrisi che levavano la pelle.

Il Cavaliere aveva accettato di seguire il fresco
anche lui, in gondola colle signore. Soli Potapow
e Jamagata abbandonarono la comitiva, e tutti e
due, per punizione, dovettero ricevere un bacio
da Gegio, che aveva la faccia tutta sudicia e an-
cora assonnata.

Prima pero di allontanarsi, Jamagata, stringen-
do la mano all'Elisa, le confido che si sentiva
molto malheureux, per doverla lasciare, e Pota-
pow regald un ultimo buon consiglio alla Cecilia:
di offrire ai gondolieri la meta di quello che avreb-

bero domandato di noleggio per la sera.
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Difatti, questo gran contratto non fu concluso
tanto presto. Il conte Ariberti dovette andare in-
nanzi e indietro almeno una mezza dozzina di
volte; finalmente si combino per sei lire, non com-
presa la mancia.

- E caro, non & vero? - domando la Cecilia al
Ramolini.

- Si.... e no.

Quando I'Elisa fu seduta sul trasto colla figlia,
vedendo che il Maggiore si disponeva a im-
barcarsi:

- Come! Non parte piu Del Mantico? - gli do-
mando, sempre sorridendo con ironia: ma pero,
guesta volta, con un'ironia molto piu dolce.

- Partiro colla corsa delle undici! - e il Maggiore
guardo la Cecilia, che sorrise anche lei.

- Per le undici, sa, Maggiore, non saremo a ter-

ra di sicuro, - avverti Prandino, che sperava an-
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cora.

- Ebbene, vuol dire che non patrtiro.

Questa risposta fu detta con un tono cosi
asciutto che Prandino non fiato piu; invece, sen-
za far complimenti, scese in gondola prima del
Maggiore e ando a sedersi sulla panchettina ac-
canto all'Elisa. Ma un gondoliere lo fece subito al-
zare e gli cambio posto, per regolare il peso della
gondola e destino proprio il Del Mantico a seder
vicino all'Elisa.

Le cose tornavano a prendere una cattiva pie-

Appena che la gondola si mosse, la Cecilia, ve-
dendo che ci sarebbe stato un posto disponibile
perche Gegio poteva mettersi benissimo fra le gi-
nocchia dell'Ariberti, ripiglid una seconda sfuriata
contro il Badoero. Se c'era Badoero, € naturale,

avrebbe pagata anche lui la sua parte e la spesa
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sarebbe stata minore. E poi la Cecilia, che non
vedea Prandino di buon occhio, si godeva tor-
mentandolo anche a proposito di quel suo cugino
ch'egli aveva dipinto e magnificato come se fosse
un Baiardo redivivo.

L'Elisa, invece, taceva sempre: aveva troppa
dignita di sé stessa per curarsi lei di chi si mo-
strava poco sollecito delle sue grazie.

- E tutto questo, per chi poi?.... per una figuran-

- Mamma, che cosa sono le figuranti? - doman-
do Gegio.

Prandino taceva, tutto avvilito e mortificato.

- Dormi adesso; non seccare! Ancora - conti-
nuo la Cecilia - ancora capirei se si fosse impe-

gnato, come il Commendatore e il conte Potapow

A questo nome il Ramolini sorrise col suo ghi-
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gno demolitore.

- Come?.... Non e forse vero che il Conte e Ja-
magata avevano ricevuto un invito per questa se-
ra dalla Principessa?....

Ramolini chino il capo affermativamente.

- Dunque?

- L'ultima principessa di Lentz € morta a Vienna
nel 1869.

- Ma allora, questa qui di Venezia?....

- Questa signora che si lascia dare della princi-
pessa a tutto pasto € la vedova del capitano
Krauss: l'aiutante o il segretario, che so io, di un
principe di Lentz qualunque, il qual principe, mor-
to senza figli, riconobbe appunto per suo erede |l
capitano Krauss, che oltre alla roba si prese,

abusivamente, anche il nome ed il titolo.

- Non e dunque vero che suo padre abbia re-
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gnato? - domando Prandino col tono dolente di
chi vede dileguarsi una gran bella illusione.

- Mah! vattel'a pescal.... Secondo chi sara stato
suo padre.

- E allora perche Badoero e tutti gli altri la chia-
mano principessa?.. continuo la Cecilia con di-
spetto.

- Perche qui a Venezia ci trovano gusto. A Pari-
gi, invece, madama Krauss ha fatto di tutto pur di
piantarvi radice, ma non vi ha mai potuto attec-

chire. Mah!.... la societa pariginal.... le faubourg

- Prima d'entrarci la dentro!.... - fece I'Ariberti
sgranando gli occhi, che proprio gli pareva
d'esservi nato.

- Ci vuol altro!.... - continuo il Ramolini. - | fran-
cesi non somigliano punto ai nostri giovinotti che

corrono attorno ai forestieri come i servitori di
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piazza, e tanto piu si affannano quanto piu ci

- C'e stato molto tempo a Parigi, Cavaliere? -
gli domando I'Elisa.

- No. Non ci sono mai stato. Pero faccio conto
d'andarci.... prima di morire.

La gondola, mentre si facevano tutte queste
chiacchiere, s'era internata, sempre in mezzo al
buio, passando da un rio in un altro, finché, dopo
un lungo tragitto, si trovo quasi all'improvviso nel
Canal Grande, vicino al Ponte di Rialto.

- Ah! - esclamarono allora tutti quei della gon-
dola e, da sdraiati, si rizzarono a sedere per go-
der meglio lo spettacolo: pero, dopo quel grido di
meraviglia, non dissero piu una sola parola: rima-

sero la muti a guardare.
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Ramolini solo non si commosse; invece si copri
le ginocchia con uno scialletto che gli aveva pre-
stato apposta la Cecilia.

Il Ponte di Rialto, dal quale si vedea sporgere
gremita una folla di teste, era cosi bianco, ri-
schiarato dalla luce elettrica, da sembrar quasi
trasparente. Lungo il Canal Grande, tutto pieno,
tutto coperto di gondole, le case colle finestre e |
balconi illuminati, uscivano dall'ombra, scure, fo-
sche, sotto il cielo chiaro e diffuso; e qua e Ia, fra
le colonne dei gotici palagi, bruciava a sprazzi
come un incendio, la luce rossa del bengala. In-
tanto dalla galleggiante, elegantissima pagoda
adorna di vive fiammelle e di palloncini di vetro a
colori, si spandeva nel vasto silenzio, la voce di
due donne, lenta, squillante.

Era la serenata del Sabba Classico:
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La luna immobile,
Inonda l'etere

D'un raggio pallido.

Tutte le gondole stipate, a ridosso le une delle
altre, erano ferme, immobili: soltanto I'altalena
lenta dell'acqua le movea appena come un largo
respiro. Le donne avvolte nei veli, sdraiate sui cu-
scini, avean la bocca semiaperta, I'occhio soc-
chiuso. | gondolieri in piedi, ritti, a capo scoperto.
Tutta quella immensa folla ascoltava muta, quasi
assopita da un'onda dolcissima, voluttuosa.

E la canzone continuava:

Doridi e silfidi
Cigni e nereidi,

Vogan sull'alighe.
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L'aura e serena - la luna é piena - lI'onda
beata!
Canta, o sirena! - canta, o sirena! - la se-

renata!

- Oh! se ci fosse qui mio marito! - torno a sospi-
rare la Cecilia, mentre il Maggiore stringeva, sot-
to lo scialle, la manina grassoccia dell'Elisa che,
trasportata in estasi anche lei, lo lasciava fare.

Il Ramolini, per questa volta, non sorrise e non
cito Gounod; Gegio si era riaddormentato, e
Prandino, povero ragazzo, guardava teneramen-
te I'Elisa e sognava.... a occhi aperti.

Pero, quando le gondole si mossero tutte in
una volta, spingendosi e urtandosi insieme, Pran-
dino, che si trovava la per la prima volta, in mez-
z0 a quel tramenio, comincio a sentirsi intorno

gualche vaga inquietudine e stava attento ai gon-
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dolieri che, adesso, affaccendati co' remi, bisbi-
gliavan fra di loro a voce sommessa, ma vibrata:

- Zo quela pope!

- Me tegno stagando!

- Ocio el fero!

- Casseve soto!

- Ocio el fero, go dito!

- Varé..., varé che vago avanti.

- Non & mai accaduto - chiese Prandino al Ca-
valiere, dandosi l'aria di fare una domanda indif-
ferente, tanto per dir qualche cosa - non € mai
accaduto che in queste serenate, qualche gondo-
la restasse schiacciata?

Ramolini si strinse nelle spalle per indicare che

non ne sapeva nulla.

- Sicuro.

- E se si va giu in acqua, con tutta questa diste-
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sa di gondole, non si torna piu a galla?

- Certo.

Le risposte laconiche del Ramolini, non erano
gia per se stesse quelle che piu lo potessero
tranquillare. Nulladimeno Prandino tentava di tut-
to per non lasciarsi scorgere e vedendo che il
Maggiore rimaneva impassibile, anche lui si sfor-
zava di mostrarsi disinvolto e di sorridere; pero
sorridendo, faceva la bocca storta.

Ma capito un altro incidente ad accrescere le
sue paure. Mentre la galleggiante si allontanava
trascinata sull'acqua, da quel cielo cosi bianchic-
cio cominciarono qua e la a cader giu grossi goc-
cioloni.

- L'ho detto io, che doveva piovere! - strillo la
Cecilia - ma a me, e inutile, nessuno vuol dar ret-
ta, e adesso roviniamo tutta la roba! - e cio detto

si slaccio il cappello e se lo levo: - era nuovo - e
244



in fretta se lo mise sotto la mantiglia.
- Ma se si vedono le stelle! - Prandino non ne
indovinava una.

- Meglio per lei, se le vede. Questa, intanto,

II Cavaliere apri un ombrellino, ma invece di
prender sotto la Cecilia, lo tenne tutto per se. Il
Magagiore, piu galante, e piegandosi un po' a de-
stra e un po' a sinistra, chée sulla panchettina del-
la gondola cominciava a trovarsi maluccio, tene-
va coperta I'Elisa. Gegio era stato cacciato da
sua madre sotto le gambe dell'Ariberti, al quale,
cosi, hon rimanea da far altro che lasciar piovere
e pigliarsela tutta.

| goccioloni si fecero presto piu fitti, piu minuti,
fincheé l'acqua venne giu proprio a dirotto. Allora
in quella ressa di gondole era un continuo muo-

versi, uno spiegarsi confuso di scialli, di fazzolet-
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ti, di ombrellini, un tramestio disordinato, un
chiasso assordante di grida, di strilli e di risa,
mentre invece quelli delle finestre se la godevano
allegramente al nuovo spettacolo e batteano le
mani.

Prandino, fradicio, era tutt'occhi e tutt'orecchi,
attento ai gondolieri che lavoravan di remi, rossi
In viso, grondanti d'acqua e di sudore, vociando e
sbraitando a piu non posso.

- Scia!

- Scié!

- De zo le pope!

- Che sia questa la volta che si va sott'acqua? -
torno a domandare Prandino al Cavaliere.

- Ci siamo gia, mi pare.

L'Elisa rideva e strillava, fremendo con iscatti
che avrebbero voluto imitar quelli di una bambina

impaurita. || Maggiore, tutto indolenzito, tentava
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di allungare le gambe, ma non ci riusciva. Gegio,
pacifico, si asciugava il naso nei calzoni di Pran-
dino mentre sua madre brontolava che dei fre-
schi ne aveva avuto abbastanza, e che non ce la
piglierebbero piu, per tutta la vita.

Le gondole continuavano a urtarsi, ma avanza-
vano stentatamente.

- Dé una vogada de manco, che me casso So-
to! - gridava il barcaiolo di prora della gondola di
Prandino, ad un altro, ch'era in un'altra gondola Ii
vicina.

- Sté indrio vu, che go pressa!

- E alora voghe, movéve!

- Fogo in manega, paron? Aré che furie!

- Andeé a sciosi, ande!

A questo punto le due gondole sbacchiarono,
urtandosi, con un tonfo sordo di legno; ma quella

di Prandino rimase indietro:
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- Andé a vogar in peata, ande!

- Va la, moscardin, va la!

Il gondoliere di Prandino, a tali parole s'infurio
che parea matto, e senza badare alle raccoman-
dazioni del Maggiore, alzo il remo gridando a vo-
ce squarciata: Regatante dal loffio! Te cucaro do-
man, te cucaro!

- Si bastonano! Si accoppano! - esclamo Pran-
dino tirandosi indietro, vedendo i remi levati, sen-
za badare che le due gondole s'erano un po' al-
lontanate. Anche le signore si mostravano inquie-
te. Del Mantico stava serio e attento. Soltanto il
Ramolini sorrideva, dondolando la testa.

- Te storzaro el colo, mi!

- Va la, moscardin, va la!

- Te stagnaro el sangue dal naso!....

Le gondole non si urtavano piu; a poco a poco

sgusciaron via leste, spedite. La galleggiante coi
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lumi spenti, o quasi, entrava al largo, nella lagu-
na; e il cielo, dopo quella burletta, s'era fatto
d'una trasparenza lucente.

- Va la, moscardin, va la!.... - continuava l'altro
a gridare da lontano colla solita cantilena, ironica
e inquietante; ma il nostro gondoliere adesso non
gli badava piu e sorrideva strizzando I'occhio al
compagno di pope, che non aveva mai aperto
bocca durante tutta la bega.

- Sempre cosi! - disse il Ramolini, mostrando il
suo disprezzo o il suo malcontento perché non si
erano per lo meno accoppati. - Succede sempre
cosi!

Appena la gondola si avvicino alla riva, prima
ancora che il ganzer curvo, col cappello in mano,
la tenesse ben ferma coll'uncino, il Maggiore sal-
to giu, prestamente, sugli scalini, per quanto glie-

lo permettevano le gambe indolenzite. Allora le
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allungo, le distese con un sospiro di sollievo, e
poi offri il braccio all'Elisa, e si allontanarono in-
sieme verso la piazza. Prandino avrebbe voluto
seqguirli, ma a un cenno imperativo della Cecilia si
fermo per pagare il noleggio della gondola.
Quando se ne sbrigo e raggiunse il resto della
compagnia, la Cecilia con Ramolini e Gegio, lo
aspettava ferma, un po' discosta dalla «<mamma»
che tirava dritto, lentamente, appoggiata tutta ad-
dosso al Maggiore.

- Quanto ha pagato?....

- Volevano sette lire....

Il Ramolini s'accomiato sotto I'Orologio; voleva
fermarsi al caffé Quadri a bere qualche cosa di
molto caldo; gli altri, passo passo, si avviarono

verso l'albergo. Prandino, che adesso non avea
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piu paura di affogare, torno daccapo ad esser
molto turbato dalla presenza del Maggiore: -
Dungue non andera a Treviso altro che domatti-
na?.... E quella stupida d'Elisa perché si mette a
far la smorfiosa con lui?... E la Cecilia, brutta
strega! perché non lo ha lasciato partire?

Sulla porta della Gondola d'oro si fermarono in
crocchio, ma Prandino, col cuore che gli batteva
forte, notava che il Maggiore non si risolveva mai
ad accomiatarsi. Chiacchierava a bassa voce
coll'Elisa, rideva, scherzava con lei e non si mo-
veva.

- Conte Eriprando, ho sete, - comincio Gegio,
con voce piagnolosa.

- Berrai domattina. Adesso si va a dormire; - gli
rispose seccamente la Cecilia.

A questa antifona della figlia, la Contessa, che

I'aveva capita, chiese al Maggiore, con un certo
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garbo malizioso, se, adunque, aveva risoluto di
fermarsi o di partire.

- Partiro.... domani.

E il Del Mantico sorrise in un modo tutto parti-
colare e pieno di sottintesi.

- Oh! finalmente! tanto ci voleva! - esclamo la
D'Abala, mentre guardava brontolando, se
I'acqua avesse lasciato macchia sul vestito.

- Ma.... - Prandino parlava a stento e colla voce
malferma. - Ma.... il nostro albergo deve essere
tutto pieno....

- Ho telegrafato da Treviso perché mi tenesse-
ro pronta una camera.

Allora entrarono dal portiere, per vedere se |l
telegramma era giunto in tempo.

- Mi avete tenuto una stanza? - chiese il Mag-
giore al portiere che sonnecchiava.

- I numero 43, signor Marchese!
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Il portiere, secondo il solito, non si mosse, ma
si tocco il berretto colla mano.

Quando fu arrivato su in cima, al numero ottan-
tasei, Prandino non ne poteva proprio piu; si sen-
tiva soffocare, e buttandosi smaniando sul letto,
penso allora che sarebbe stato meglio se la gon-
dola fosse calata a fondo con lui dentro! Oh! si;
molto meglio sarebbe stato! Aimeno, a quell'ora,

egli avrebbe finito di soffrire.

CAPITOLO X.

Quella notte, il conte Eriprando degli Ariberti
stentd molto a prender sonno e, anche dopo, dor-
mi poco e male. Si sveglio che albeggiava appe-

na, ne pote piu riaddormentarsi. In quella came-
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retta soffocava. Si alzo, si vesti a malincuore, so-
spirando nel lavarsi, sospirando nell'infilare i pan-
taloni, e annodandosi la cravatta con una stretta
rabbiosa.

Tant'e, per lui era cosa gia risoluta: se la con-
tessa lo tradiva col numero 43, egli non avrebbe
piu voluto tirarla innanzi.

Che cosa avrebbe fatto? - Uno sproposito
avrebbe fatto, ma dopo, almeno, la sarebbe fini-
ta.

Povera mamma Orsolinal... Non ci pensava
Prandino, in quel momento.

Usci dalla Gondola d'oro ch'erano sonate ap-
pena le sette, e ando a passeggiare per un pez-
z0, cosi dinoccolato, colla faccia smorta, gli occhi
gonfi e una folla di brutti pensieri che gli girava
per la testa. Soffriva; soffriva davvero. Nel suo

cuore esacerbato c'erano due odii, anzi tre; odia-
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va la Cecilia, odiava il Maggiore, odiava adesso
anche I'Elisa: la Cecilia pero sopra ogni altro era
il suo tormento piu grave; era giunto anzi quasi a
figurarsi I'Elisa come una vittima, forse troppo de-
bole, di sua figlia, ma tuttavia sempre una vittima,
che si sacrificava per lei. Quando tutto a un tratto
(passeggiava allora sotto le Procuratie) senti
chiamarsi per nome da una vociaccia che lo fece
trasalire: era il Maggiore che usciva da Galli, il
parrucchiere.

Prandino si volse e torno indietro qualche pas-
S0 per venire incontro a Del Mantico. Ebbe il co-
raggio di stendergli la mano, si sforzo di far la
bocca ridente; ma li, su due piedi, non fu buono
di dire una parola: la voce gli si strozzava nella
gola.

- Come mai la si vede in piedi cosi per tempo,

caro Conte?
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- E il caldo!

- Col caldo, difatti, si dorme male.

- Ma.... anche lei, signor Marchese, & molto....
e molto mattutino!

L'Ariberti avrebbe voluto dire mattiniero. Ma bi-
sogna compatirlo; era I'emozione che gli faceva
pigliare dei granchi.

- lo sono solito ad alzarmi presto. A Treviso so-
no in quartiere prima delle cinque, estate e inver-
no.

- Per bacco!

Il Maggiore si mostrava cortese, affabilissimo
con Prandino; ma questi certo sarebbe stato piu
contento se lo avesse trovato burbero e musone,
com'era stato il giorno prima al Lido. Bisoghava
proprio che i suoi affari gli andassero bene, per
essere cosi di buon umore.

- E oggi, - domando poi, improvvisamente,
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prendendosi 'Ariberti a braccetto, - che cosa ne
faremo oggi delle nostre signore!

Nostre? Adagio Biagio! - pensava Prandino. - A
te lascero la Cecilia e, se vuoi, anche Gegio per
giunta.

- Che cosa ne faremo?

- Mah! Bisognera sentire la contessa Navaredo
e la contessina D'Abala! - rispose Ariberti, con
aria diplomatica.

- Gia, m'immagino che vorranno ritornare al Li-
do?

- Sicuro: sono venute a Venezia per i bagni.

- E ci fermeremo la anche oggi, a pranzo?

Ma dungue non parte piu! - penso Prandino, e
non ebbe lena di rispondere nulla.

- Si mangia cosi male, al Lido! - continuo il Del
Mantico.

- Oh!il mangiare... e l'ultima cosa! - esclamo
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I'altro, sospirando profondamente.

- Certo; quando pero non si abbia appetito! E
anche oggi ci dovremo digerire la compagnia di
Potapow e del Giapponese?

- Lo temo.

- Mi sono cordialmente antipatici tutti e due!

- Anche a me!

Questa volta, forse fu la prima e rimase forse
anche l'ultima, il conte degli Ariberti e il marchese
Del Mantico andavano sinceramente d'accordo.

- Oh! To! to! Guarda chi si vede, a quest'ora! La
contessa Elisal

Prandino si senti battere il cuore con violenza,
e divento rosso come un gambero.

La contessa Elisa, elegante, profumata, col suo
velo caffe attorno alla faccia, si avvicinava, sorri-
dendo, inchinandosi scherzosamente; non molto

pero, che si poteva muovere appena, tanto s'era
258



stretta nell'abito, per parere meno grassa.

All'Ariberti, quella mattina, I'Elisa parve ancora
piu bella, ancora piu cara del solito; vedendola
appena, senti in un attimo dileguare I'odio e ritor-
nare tutto lI'amore.

Ella gli sorrise graziosamente, e lui provo un
grande bisogno di trovarsi solo con lei, per parlar-
le col cuore in mano, colle lagrime agli occhi, per
iscongiurarla di non amare il Maggiore, che
I'avrebbe reso infelice, per contarle che aveva
passata una notte d'inferno e che aveva voluto
morire, per dirle, insomma, che le voleva bene e
che le perdonaval...

- Sola, Contessa?

- Affatto sola, Maggiore!

- Come mai?...

- Sono scappata via! - e cosi dicendo fece una

mossetta co' fianchi, come di fanciulla che fosse
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fuggita di collegio.

- Ma, e la contessina Cecilia, dov'é?

- Via, via, Maggiore, non pensi male. Non ho
nessuna idea di ribellione. Eccola 1a, la mia guar-
diana! - e, alzando lI'ombrellino, indico fuori dalle
colonne la D'Abala, rossa, scalmanata, in quello
stato! che inseguiva Gegio gridando forte, mentre
il monello le scappava dinanzi in mezzo alla piaz-
za, per correr dietro ai colombi.

Per guanto tentasse tutti i modi e cercasse tultti
| pretesti, il conte degli Ariberti non poté restare
solo colla contessa Navaredo altro che al Lido,
alla sfuggita, sulla terrazza. La Cecilia si era al-
lontanata per far preparare il camerino alla mam-
ma, e il Maggiore era andato nel suo a spogliarsi.
Ma pero, anche allora, messo tutto in orgasmo,
forse per averlo aspettato e desiderato troppo

guel colloquio da solo a sola, non trovo ne modo,
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né agio di dirle nulla. Solamente le domando, co-
me una grazia, che non uscisse al largo a nuo-
tare: sarebbe stato troppo infelice, se avesse ve-
duto il Maggiore tenerle dietro.

Bisogna sapere che al conte degli Ariberti non
era concesso quel giorno di fare il bagno, per
guanto ne potesse aver desiderio; che gli era sta-
to proibito dalla D'Abala, la quale gli aveva impo-
sto di tener d'occhio Gegio fino a tanto che ella ri-
manea colla mamma per aiutarla a spogliarsi e a
vestirsi.

L'Elisa, dopo che Prandino le ebbe chiesta gra-
zia, non gli rispose ne si, ne no; ma gli sorrise in
un modo che il fanciullone interpretdo come as-
senso.

- Dunque si?... me lo giuri?...

L'Elisa comincio a guardarlo, ma si fe' seria e

comincio a sospirare.
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- Perché ti sei fatta cosi triste?

- Nulla, sai, non ho nulla: non mi sento a modo
mio. Ma il bagno mi fara bene, servira a scuoter-
mi un po'!

- Devo parlarti. Ricordati che dopo il bagno ti
aspetto fuori: verso la Favorita. Voglio restar solo
con te.

- Vedro se mi sara possibile....

- No, se sara.... deve essere possibile, perche
lo voglio.

- Ah! bambino mio! Se si potesse far sempre
guello che si vuole, che paradiso sarebbe! - E
I'Elisa sospiro di nuovo. Poi, come abbandonan-
dosi a un'improvvisa risoluzione - addio, - gli dis-
se, - vado a spogliarmi.

- Ti accompagno....

- No.... resta sulla terrazza.... € meglio evitare |

commenti.
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- Buon bagno, Contessal! - esclamo Prandino,
salutandola ad alta voce.

- Au plaisir de vous revoir, caro Conte! - rispose
I'Elisa con un tono che attiro I'attenzione dei vici-
ni, e poi lentamente si avvio verso il comparti-
mento delle signore.

Anche quel giorno la contessa Navaredo era
stata molto affettuosa col conte Eriprando; ma
pero, in fondo alle sue moine c'era qualche cosa
di triste che avrebbe dovuto mettere Prandino in
sull'avviso. Col Maggiore, invece, I'Elisa non par-
|0 quasi mai: tuttavia era affatto sparita dal suo
Sorriso ogni tinta ironica e ogni apparenza di sfi-
da.

Adesso lo sfuggiva cogli occhi e li abbassava
subito appena il Maggiore si metteva a fissarla
coll'occhialino: voleva mostrarsi timida con una

soggezione non priva di verecondia, quantunque,
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cosi striminzita com'era entro I'abito, non si po-
tesse abbandonare ai molli e ai languidi atteggia-
menti che le erano abituali.

Durante il tragitto sulla laguna, in vaporetto, si
sedettero vicini mesti e taciturni.

Come gia aveva annunciato Badoero il giorno
prima, il vaporetto era meno affollato, le conver-
sazioni tutte piu intime o pilt sommesse; non si
udivano risa, ma si vedevano soltanto sorrisi. Ba-
doero saluto da lontano le Contesse di Vicenza.
Era tutto sussiego al fianco della principessa di
Lentz, una vecchia alta, secca, arcigna, vestita di
nero, che salutava appena con un cenno breve
del capo, senza dar la mano a nessuno e rima-
nendo quasi sempre in piedi, come se la, sul de-
mocratico vaporetto, ci stesse a regnare, a rice-
vere suppliche e a dispensare grazie.

L'Elisa la guardava con invidia, la D'Abala con
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dispetto, mentre il conte degli Ariberti allungava il
collo per farsi vedere da Badoero, sperando che
lo chiamasse vicino per presentarlo alla Princi-
pessa. Ma Badoero dritto, serio, contegnoso,
gongolante in cuor suo d'essere veduto da tutti
vicino alla vecchia dama, non guardava nessuno,
nemmeno la piccola Emma, che faceva il chiasso
con alcuni ufficiali d'artiglieria. Egli dimostrava
tutta la gravita nobile e a un tempo superba d'un
ciambellano che si trova alla presenza di Sua
Maesta.

Quando salirono sulla coperta Jamagata e Po-
tapow, le Navaredo si consolarono tutte e due
sperando anche loro di mettere su un po' di cor-
te: I'Elisa saluto con un'occhiata tenerissima il
Commendatore, e madre e figlia - Complimenti!..
Complimenti! - esclamarono ad alta voce, e la

Cecilia si tiro da parte sul cuscino, quello solito
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collo stemma di casa, per fare un po' di posto ali
nuovi amici; ma Potapow e Jamagata si degnaro-
no appena di un bonjour, mes dames, corto e di-
stratto, e poi filarono via per andare ad inchinarsi
ai piedi del trono, come disse il Maggiore, con
una frase che fu trovata felicissima dalle Contes-
se di Vicenza.

Fortunatamente a rialzare un po' il loro umore,
capito grave e solenne il cavaliere Ramolini. Ave-
va il soprabito gettato sul braccio, perche il ter-
mometro, al sole, segnava 30*0 Réaumur. Ra-
molini sorrise stringendosi nelle spalle, finche la
Cecilia tirava giu delle impertinenze a proposito
di quella ridicola madama Krauss; ma poi annun-
ci0 con mestizia che quel giorno temeva di non
poter fare il bagno: soffiava un po' d'aria. Gia era
sempre cosi: Ramolini capitava al Lido ogni gior-

Nno: ma appena era imbarcato sul vaporetto co-
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minciava ad esprimere dubbi, e quando poi era
giunto sulla terrazza, non trovava mai che la tem-
peratura fosse abbastanza buona, e il tempo ab-
bastanza sicuro, per arrischiare di tuffarsi
nell'acqua.

- Chi lo piglia il raffreddore, se lo tiene! - rispon-
deva invariabilmente a chi giudicasse esagerata
guella prudenza.

Quando la contessa Navaredo lascio Eriprando
per andare a fare il bagno, Gegio comincio subito
a sentirsi male alla gola, cosicche l'altro, per ve-
dere di guarirlo, si determino a fargli portare un
gelato. S'erano seduti tutti e due vicino al para-
petto, ma Ariberti, ad ammirare il mare, aspettava
che vi si fosse tuffata I'Elisa; intanto approfitto di
guel momento di quiete per fare un po' di conti. Il
bilancio lo atterri; in cassa non gli rimanevano piu

altro che dugentoquindici lire; e ancora all'alber-
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go C'era tutto da pagare!... Non riusciva a capaci-
tarsi, come mai il denaro scappasse via cosi pre-
sto. Perbacco! Dugentoquindici lire! Ma gia era
un continuo spendere: e gondola, e bagno, e
pranzo, e guanti, e tramway, e caffe, e traghetti....
A volerla fare da signore, proprio davvero, anche
trecento lire sarebbero state poche!... Continuan-
do di quel passo, in una settimana, se non tocca-
va il verde, ci andava molto vicino. E pensare che
lui lo sentiva in se di non essere proprio nato per
fare il pitocco!... Ma!... e al mondo c'erano dei
bottegai, dei fruttivendoli, dei fabbricanti di piro-
conofobi per le zanzare, che accumulavano milio-
ni.... mentre lui.... l'ultimo degli Ariberti, non
avrebbe ottenuto alla banca, sulla sua firma, un
cento lire!... Mal... Il progresso! Bel progresso,
davvero!... Ah! se invece d'essere I'Eriprando no-

no o decimo della casa, ne fosse il quinto o il se-
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sto solamente, avrebbe saputo lui come farlo cor-
rere il progresso a gambe levate!...

Intanto che pensava a tutto cio, avvilito e colla
testa bassa, gli tocco un altro dispiacere: i suoi
calzoni in fondo erano cosi smangiati, che sfila-
vano in diversi punti.... Ci fosse stata la mamma!
glieli avrebbe saputi rammendare cosi bene da
parere nuovi. Ma alla locanda?... Oh, si; bravi
davvero!... Alla locanda, la rompono la roba, inve-
ce di aggiustarla!... Figurarsi, i suoi guanti che
aveva dati da accomodare, li avevano cuciti col
cotone!... - Povera mammal! bisognera che mi ri-
cordi un giorno o l'altro di scriverle una cartolina.
Gia, se l'ultimo giorno che sto a Venezia, pagato
Il conto dell'albergo e messi da parte i denari del
viaggio, mi resta un avanzo di sei lire, le compero
la spilla!

Era una magnifica spilla di venterina, con una
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gondola in mosaico nel mezzo, che Prandino
aveva veduta in mostra da un chincagliere, sul
ponte dei Beretteri: non valeva piu di sei lire, ma
faceva figura per venti.

- Oh, Conte illustrissimo! prendi il fresco?

Era Badoero che, abbandonato dalla Principes-
sa, arrivava sulla terrazza in cerca dellEmma.

- Ciao, Badoero.

- Ciao simpaticone! Diro anch'io col poeta:
Beati coloro che veder si ponno!

- Perché?

- Perché ti sei fatto invisibile!

- Anche oggi ero sul vaporetto delle tre, colla
contessa Navaredo e colla contessina D'Abala.

- Lo dici davvero?... E dire che io ho guardato
appunto se ti vedevo, perche volevo presentarti
alla Principessa.

- Grazie.... al caso.... se si presentasse di nuo-
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vo l'occasione, mi farai un favore.

- Eriprando, ho fame! - piagnucolo Gegio, Il
quale, furbo, capi subito che alla presenza di Ba-
doero, quell'altro non gli avrebbe rifiutato una
ciambella.

- Fra un'ora pranzerai. Accontentati del gelato.

- Ho fame!... Non voglio aspettare un'ora.

- E che, diavolo! fa portare una pasta! - disse
Badoero a Prandino.

- Dopo non mangia piu a pranzo.

- E che importa? Fai troppo il tiranno! Garcon!
porta la cesta.

Gegio si acqueto subito, e quando ebbe la ce-
sta davanti, tocco tutte le paste, per arrivare a
scegliersi la piu grande.

- Hai fatto il bagno?... - torndo a domandare Ba-
doero.

- No.
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- Non lo fai?

- Forse piu tardi.

- Dopo ti lasci vedere?

- Si, dove vuoi che ci troviamo?

- Ci troveremo, ci troveremo... aspetta un po'...
ci troveremo... ma, adesso che ci penso, dopo il
bagno ho un impegno colla Principessa. E meglio
fissare per domani. E una gran seccatura quella
Principessa, che Dio la conservi!... Oh diavolo!
Ecco 'Emma che m'ha riconosciuto e mi fa cen-
no di scendere in mare con lei.... questo mi sec-
ca! oggi non posso; oggi hon ho tempo da perde-
re!

Eriprando, da qualche momento non gli badava
piu: cominciava ad essere distratto. La Contessa
nell'acqua nuotava verso i pali e il Maggiore face-
va il morto nelle vicinanze.

- Ciao, Ariberti! - esclamo il Badoero, dopo aver
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fatto dei segni al'lEmma colle mani per aria.

- Ciao.

- A proposito, ricordati che un giorno dobbiamo
pranzare insieme.

- Grazie, quando vuoi.

- No, no, il giorno lo fisserai tu, caro il mio Pre-
fetto! - e Badoero si mise a ridere con malizia.

Ariberti lo guardava fisso, senza capir nulla.

- Sai, qui, appena vedono una persona, subito
gli affibbiano un soprannome. Ma senza maligni-
ta, cosi, tanto per ridere.

- Oh bella, e a me hanno dato il soprannome di
Prefetto?

- Sicuro; siccome ti vedono sempre in abito ne-
ro, cosi ti chiamano il prefetto di Malamocco!

Prandino rise ancora, pero adesso con un po'
meno di piacere. Prefetto sarebbe bastato, senza

quell'aggiunta di Malamocco!
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Nel frattempo giu nell'acqua si videro anche
Potapow e Jamagata a far bella mostra delle loro
forme: Potapow, piu prudente, non si allontanava
dalla corda, ma Jamagata s'era spinto fuori e
aveva anche tentato di unirsi col Maggiore, nella
sua gita acquatica; ma il Del Mantico fece l'india-
no, col giapponese, e tiro dritto per conto suo, av-
vicinandosi sempre piu al compartimento delle si-
gnore.

Prandino sulla terrazza guardava fisso, attento
a ogni cosa e diventava verde; I'Elisa, tranquilla-
mente, dopo essersi fermata qua e la ad acco-
modarsi il cappello e a serrarsi la veste sul collo,
si lascio andare ed usci al largo, fuori dei pali; e il
Magagiore le tenne dietro.... ma non era buono di
raggiungerla.

- Contessal... Contessal...

- E lei, Maggiore? - L'Elisa, come al solito, nuo-
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tava di fianco; pero meno del giorno prima per-
ché l'acqua era piu morbida e non lasciava distin-
guere bene altro che il biancastro dei piedi e del-
le braccia.

- L'acqua oggi € buona, - comincio il Maggiore,
che faceva fatica a seguire la Contessa.

- E anche troppo caldal!

- La prego.... Vada un po' piu adagio.... Contes-
sal Cosi i0 non posso tenerle dietro.

- Non voglio che mi tenga dietro.... Lei ha riso-
luto di compromettermi ad ogni costo!

- Se ha tanta paura di compromettersi allora
dovrei credere ch'e proprio vero quanto m'ha nar-
rato la Contessa.

- Non so che cosa mia figlia le abbia detto; io la
prego soltanto di ritornare indietro.

- E se non volessi ubbidirle?

- Ho da fare, spero, con un gentiluomo.
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- Ma la Cecilia mi assicuro in fine.... che lei non
aveva detto ancora l'ultima parola.

L'Elisa s'era messa a nuotare un po' piu lenta-
mente, socchiudendo gli occhi ai buffi d'aria umi-
da, che le sfioravano la faccia come una carezza:
il Maggiore le si era avvicinato, e guardava
sott'acqua.

- Crede lei che la dica proprio volontieri quella
parola?.... Certe cose, sa, una donna come me,
non le dimentica mai.

Il Maggiore guardava il collo dell'Elisa che ap-
pariva sotto i riccioli biondi bagnati, di una bian-
chezza incantevole: ma non ne vedea piu di due
dita: il cappellone colla larga tesa abbassata e la
veste scura serrata alta, lo nascondevano quasi
tutto.

- E chi 'obbliga a dirla?

- Mia figlia.... e mio genero. Se sapesse che
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bocconi mi tocca di mandar giu, che dispiaceri ho

- Per me?

- Certo, perché tanto mia figlia quanto il D'Aba-
la mi fan capire anche quello che non hanno il
coraggio di dirmi.... Pur troppo non sono stata
sempre padrona di me stessa.... pur troppo.... Ma
gia lei lo sa bene!.... Mia figlia e mio genero in-
somma mi fanno capire che se un giovane one-
sto, leale, un gentiluomo, mi offre la sua mano, il
sSuo nome, io dovrei.... dovrei dimenticare tutto,
anche il passato, e accettarla.

A questo punto, I'Elisa, quasi che si sentisse
stanca anche lei, si volto di contro al Maggiore e
provo un momento a fare il morto. Ma un mo-
mento solo; che torno a voltarsi subito, rapida-
mente, appena vide gli occhietti del Maggiore luc-

cicare sotto il cappellone.
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Questi pero le si avvicind nuotando con orga-
sSmo e:

- Lo ami quel bamboccio? Lo ami proprio? - le
domando commosso e inquieto.

- Certo; se mi decidero a diventare sua moglie,
dopo, lo amero certamente.

L'Elisa, detto cio, si fermo un momento e si ten-
ne ritta nell'acqua per accomodarsi, alzando le
due braccia, i capelli, che pareva le si scioglies-
sero, poi si allungo di nuovo e continuo a nuotare
adagio adagio.

- Ma adesso.... oggi.... lo ami?

- Alei.... che cosa importa a lei di saperlo?

- Importa anzi moltissimo.

- Perche?

- Perché io sono franco; e ti confesso che un
po'.... un po' credeva che mi fosse passata.... ma

alla sola idea.... che.... che tu possa.... che tu ab-
278



bia un altro.... insomma.... sento di.... sento che
non lo potro mai sopportare.

Il Maggiore, fosse I'emozione, fosse la stan-
chezza, respirava cosi affannosamente da non
poter tirare piu innanzi.

- Sei stanco?.... - gli chiese I'Elisa fermandosi e
non facendo che qualche lento movimento per te-
nersi a galla.

- Oh! No.... ti pare?.... vengo avanti quanto
VUOI.

- Prova ad appoggiarti con una mano sul mio
braccio, ma tienti leggero, sai; - e I'Elisa, gli diste-
se il suo braccio bianco, sodo, rotondo, la sola
bellezza perfetta che ancora le fosse rimasta. Il
Maggiore vi si appoggio sopra, ma con tutte due
le mani e cosi forte, che per poco non andarono

sott'acqua tutti e due.
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CAPITOLO XI.

Appena Prandino vide la Contessa uscire al
largo ed il Maggiore tenerle dietro ed accompa-
gnarsi con lei, non si pote piu contenere. Dimenti-
coO la prudenza, i rispetti umani, le ingiunzioni
stesse della D'Abala: dimentico Gegio che s'era
Messo a correre per la terrazza, e scappo via
pallido, concitato. Voleva buttarsi in mare, voleva
raggiungere la perfida.

Strepito per aver presto la maglia e la bianche-
ria. Intorno al casotto del guardaroba c'era ressa,
essendo arrivati allora i tramways del vaporetto
delle quattro: e siccome li, subito, non trovo nem-
meno un camerino disponibile, sebbene avesse

promessa una lira di mancia al bagnaiolo, si spo-
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glio in fretta e in furia in un passaggio vuoto, fra
due corridoi, bestemmiando i santi del paradiso e
strappando i bottoni di quell'abito nero, che in
tanti anni di onorato servizio, non si era mai sen-
tito trattare con cosi poco rispetto. In un attimo
svestito, infilo la scaletta della riva che non avea
ancora finito di allacciarsi la maglia; ma appena
nell'acqua, quando, fatti i primi passi, si butto lun-
go disteso per nuotare e raggiunger piu presto la
Contessa, si senti afferrare improvvisamente per
una gamba. Sternutando, ché era andato ben
sotto colla testa, si volto furioso per dir la sua a
quel villano che gli avea fatto quel tiro, e uno
scroscio continuo di spruzzi d'acqua, accompa-
gnati da una sonora sghignazzata, lo percosse
sul viso.

- E una mancanza di educazione! E un'imperti-

nenza! - urlo il contino degli Ariberti accecato
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dall'acqua e dall'ira.

- Ah! ah! ah! Il nostro Prandinello!.... Il nostro

Misericordial.... Lo screanzato, I'impertinente

era nientemeno che il cavalier Pinocchio!

riconosciuto!.... Ma avro il bene di rivederla piu
tardi! - E Prandino fa di nuovo per mettersi a nuo-
tare; ma il cavalier Pinocchio, che quel giorno era
proprio di buon umore, continua a ridere e torna

a prenderlo per una gamba.

- E dov'e, dov'e che vuol andare il nostro Pran-
dinello? - Da bravo! Rimanete un po' qui a farmi
compagnia....

- Ma, volevo....
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- lo sono un cattivo nuotatore, anzi, vi dird che
non so nuotare ne punto ne poco.

- Ma....

- Sapete?.... Ho scritto per voi a Verona, sicuro,
al Capo-traffico.

- Grazie....

- Che volete! L'Orsolina mi sta proprio a cuore.

La vostra mamma si leverebbe il pane di bocca
per darlo a voi, sciupone d'un don Giovanni!

- Lei scherza, Cavaliere, ma adesso vorrei....

- Vedete, Prandinello, il morto, lo so fare - e co-
si dicendo il cavalier Pinocchio si distese
sull'acqua supino - ma se fo un movimento, non
c'é verso, bevo!.... Aspettate, dovreste provare
un po' voi a mettermi le vostre due mani sotto la

vita: cosi.... bravo!.... Restate fermo adesso, non
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vi movete!

- Ma.... - e Prandino, mentre teneva il Cavalie-
re, fissava cogli occhi imbambolati i due cappello-
ni gialli della Contessa e del Maggiore che si al-
lontanavano lentamente sullo specchio turchino
del mare.

- Come vi dicevo, ho scritto a Verona, al Capo-
traffico, e m'ha gia risposto.... Ah, quant'é buona
oggi l'acqual.... E proprio un piacere! Voglio pro-
vare adesso a muovere prima le braccia e poi le
gambe.... ma voi state fermo, sapete, se no, vado
sotto. Benissimo! cosi! bravo!.... Uno-due!... Uno-
duel!.... Uno-duel.... Uno-duel.... - e il cavaliere
Pinocchio continud per un pezzo a fare i movi-
menti di scuola, sempre sostenuto da Prandino,
che non aveva il coraggio di lasciarlo andare, e
intanto vedeva I'Elisa e il Maggiore confondersi

insieme nella lontananza, cosi da sembrare quasi
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un punto solo.

- Ah! che bagno delizioso!.... Uno-due!... Uno-
due!... adesso voglio provare.

- Ma scusi.... - A Prandino gli pareva che i due
cappelloni di paglia si fossero fermati.

- State fermo! Forza, mi raccomando! Adesso
vorrei provare a distendere insieme le braccia e
le gambe.... Ah, come me la godo!.... Come me la
godo!

- Ma io.... - Prandino si sentiva male: il punto
giallo non si moveva piu.

- Dunque, il Capo-traffico m'na risposto che

sareste chiamato in servizio provvisorio fra pochi

te! non mi lasciate andarel!.... Vado sotto!.... Vado

sot.... - e il cavalier Pinocchio non pote finire la
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parola, perche era andato sotto davvero. Quan-
do, soffiando e sbuffando, poté di nuovo levarsi
su, ritto, Prandinello era scomparso.

Che cos'era accaduto? - Un avvenimento che
poteva avere del tragico. Mentre Ariberti, colle
braccia tese, teneva a galla il cavaliere Pinoc-
chio, e col cuore correva dietro all'Elisa, senti
all'improvviso la vocetta aspra della Cecilia, che
lo chiamava forte dalla terrazza.

- Conte Eriprando! Conte Eriprando!

Il Conte Eriprando levo il naso all'aria e vide la
D'Abala che gestiva contro di lui come una spi-
ritata.

- Gegio! Dov'e Gegio?!.... Gegio!

A questo nome Prandino si ricordo del mar-
mocchio che aveva piantato la solo, sulla terraz-
za e sudo freddo benche fosse in acqua: lascio

andare a fondo il cavalier Pinocchio e corse via
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con uno sgomento in corpo che gli levo ogni altra
preoccupazione.

- Chissa dove s'é cacciato! Chissa che cosa gl
e accaduto! - pensava |'Ariberti mentre si vestiva
In tutta fretta, senza nemmeno finire di asciugar-
Si.

- Gegio! Dov'e Gegio?! Gegio! - La Cecilia,
spinta dall'angoscia, aveva superato ogni pudico
ritegno, ed entrata nel compartimento riservato
agli uomini, correva lungo il corridoio chiamando
il bambino, seguita da Ramolini, al quale si uniro-
no presto anche Potapow e Jamagata che, appe-
na udite le grida della Contessina, uscirono dai ri-
spettivi camerini.

- Mais Gegio, ne prend-il pas le bain avec
vous?

- No! leri s'era raffreddato e io oggi non aveva

voluto che facesse il bagno. Gegio!.... Gegio!
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Anche Prandino dovette pur farsi coraggio e
mostrare la faccia: la D'Abala, appena lo vide, gli
si avvento addosso come se lo volesse pigliar
per il collo.

- Mio figlio?! Dica! Che cosa ne ha fatto di mio
figlio?....

Prandino, smorto, allibito, apri la bocca per ri-
spondere, ma non rispose nulla. Allora la D'Abala
non poteé piu reggere e scoppio in un pianto dirot-
to.

- Si faccia coraggio, Contessa, si faccia corag-
gio, - le andava dicendo il Ramolini. - Se non e
perduto.... lo troveremo di certo.

Anche Jamagata si provo a consolarla; ma Po-
tapow lo apostrofo dicendogli che bisognava ave-
re point de coeur, per credere di poter confortare
una madre in un tal momento.

- Ma, mio marito?! Chissa che cosa fara mio
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marito, se non trovo piu Gegio!.... Guai! Gual! -
singhiozzava la Cecilia, poi rivolgendosi di nuovo
contro Prandino. - Ringrazi Dio che 'avvocato
D'Abala non é qui! - esclamo, e di nuovo si mise
a correre in cerca di Gegio, seguita da Ramolini,
da Potapow, da Jamagata e da una frotta di cu-
riosi, che si domandavan l'un l'altro che cosa era
successo.

- E una signora che ha perduto suo figlio!

- No, gli si e annegato il marito.

- E una contessa forestiera.

- E una principessa di Roma.

- Oh! che disgrazia!

- Le si e annegato il marito, mentre voleva sal-

vare suo figlio!

Intanto che tutte queste voci facevano il giro

dello stabilimento, ingrossandosi e facendosi piu
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gravi a ogni passo, la Cecilia continuava a corre-
re, come meglio poteva, dai corridoi al caffe e dal
caffé alla terrazza, chiamando Gegio e l'avvocato
D'Abala. Prandino la seguiva, abbattuto, con una
faccia stralunata, pensando a cio che gli avrebbe
detto I'Elisa quando, uscita dall'acqua, sarebbe
venuta a sapere che non trovavano piu il suo ni-
potino, e di tratto in tratto levava gli occhi smatrriti
in faccia a Ramolini, come se aspettasse da lui la
propria sentenza.

- Mah!.... - gli disse una volta il Cavaliere con
una reticenza piu lunga e pero piu grave del soli-
to. - Mahl.... i figli degli altri!.... - e non aggiunse
parola.

La Cecilia, percorsa un'altra volta tutta la ter-
razza, attraversato di nuovo il caffe, usci fuori
dallo stabilimento e giunta in mezzo al ponte, sul-

la spiaggia grido ancora, con quanto fiato le era
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- Mamma, mamma, son qua! - rispose final-
mente di lontano la voce stridula del monello e
giu, sulla riva, tutto coperto di sabbia e di terriccio
giallo si vide muoversi un coso che aveva piu del
scimiotto che dell'umano.

Era Gegio, che s'era preso il bel gusto di sep-
pellirsi vivo sotto la sabbia.

Sua madre, ravvisandolo appena, die in un gri-
do di contentezza: pareva matta dalla gioia, po-
vera donna! ma appena se lo ebbe dinanzi e lo
vide cosi sucido, tutta la sua espansione si arre-
sto di botto, cambio viso, e, preso il figliuol prodi-
go per un orecchio, se lo tird dietro a quel modo,
strapazzandolo come una bestia ed applicandogli
ad ogni tratto scapaccioni tutt'altro che amorevoli.

Jamagata, Potapow, Ramolini e tutti gli altri

ch'erano li intorno fecero gran festa alla madre e
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al figliolo. Prandino solo, quantunque adesso gl
si fosse levato un gran peso dallo stomaco, tutta-
via non era tranquillo del tutto: sentiva che, per
lui, I'ultima parola della tragedia non era ancora
stata detta. Difatti: in quanto a lei - gli grido la
D'Abala, cogli occhi loschi e il nasino bianco - in

guanto a lei, puo dirsi fortunato che non ci sia

E la Contessina si pose una mano sugli occhi,
come per non vedere lo scempio che dell'ultimo
degli Ariberti avrebbe fatto il sottoprefetto D'Aba-
la.

- Ma e dunque un uomo terribile il marito della
contessa Cecilia! - domando piu tardi il Ramolini,
a cui pareva che premesse molto saperlo, in tutta
confidenza a Prandino.

- Oh! no; anzi, si figuri! E un omettino piccolo,

magro, che trema dinanzi a sua moglie e che non
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ha mai fatto carriera, perché ha troppa paura del-

le dimostrazioni.

CAPITOLO XII.

Cio che non principia bene finisce male, e |l
conte Eriprando degli Ariberti non potée proprio di-
re che quella giornataccia infame avesse fatta
per lui un'‘eccezione alle regole.

L'Elisa era mesta e preoccupata, e il Maggiore,
invece, sembrava molto allegro: e pazienza se la
cosa fosse rimasta li; ma quando Prandino, dopo
pranzo, ando al banco, secondo il solito, per pa-
gare il conto, trovo che i due pranzi, quello della
contessa Elisa e quello della contessina Cecilia,

erano gia stati pagati dal Maggiore.
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- Corpo di bacco!.... - Prandino corse subito
dalla D'Abala, inquieto e sorpreso, e n'ebbe, in ri-
sposta, ch'ella non aveva preso lui per suo se-
gretario.

Anche al Florian, piu tardi, successe pure qual-
che cosa di simile. || Maggiore, che s'era piantato
duro sulla sedia accanto all'Elisa, con un'aria da
padrone del campo, invece di aspettare che
ognuno ordinasse le bibite per conto proprio, do-
mando egli stesso prima alle signore, e poi al re-
sto del circolo, che cosa volessero prendere, mo-
strando chiaro ch'era lui che faceva trattamento.
Naturalmente, Prandino, quantunque da un'ora
bruciasse dalla sete, non prese nulla per far di-
spetto al rivale. Siccome, poi, tutti gl'infelici sono
fatti per intendersi, cosi invece egli sentiva slanci
di simpatia per il povero Jamagata, che si mo-

strava melanconico, perche si vedeva assai tra-
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scurato. L'Elisa non gli parlava mai, era timidissi-
ma col Maggiore, e voleva sua figlia sempre se-
duta accosto, come se avesse paura a star sola
in mezzo agli uomini.

Prandino, che aveva giurato a se stesso, dopo
rinfrancato dallo spavento per la scomparsa di
Gegio, di non parlar coll'Elisa e di non mettersi vi-
cino a lei in tutta la sera, volendo punirla in tal
modo per la sua gita in mare, dopo la sorpresa
dei due pranzi pagati e dopo il contegno tenuto
dal Maggiore al Caffe, non ebbe piu coraggio di
tirarla innanzi col broncio; capi che sarebbe stato
troppo infelice se fosse andato a letto con quel
tormento di gelosie e d'inquietudini nel cuore, e
pero si fece animo, e quando tutti s'eran levati in
piedi per ritornare all'albergo, offri lui il braccio
all'Elisa in un modo cosi risoluto che la Contessa

non glielo poté ricusare.
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- Mi avevi promesso che a Venezia saresti sta-
ta buona, mi avevi giurato di non darmi nessun
motivo di gelosia; ti ringrazio, sai, ti ringrazio del
bel modo col quale mantieni la tua parola.

E Prandino sorrise amaramente, aspettando
che l'altra lo rimproverasse come al solito, dicen-
dogli che era matto, che i suoi dubbi erano ingiu-
sti, che si faceva insopportabile, ma come al soli-
to concludendo poi che gli voleva bene.

Invece nulla di tutto questo: I'Elisa chino il capo
e Prandino senti contro il braccio il seno di lei che
si gonfiava per un grosso sospiro.

Prandino la fisso agitatissimo e - Perche sei
uscita al largo col Maggiore? - le domando - per-
ché?.... - ma questa sua domanda era fatta in
modo che pareva piu un lamento che un rimpro-
vero.

L'Elisa continu0 a tacere e a sospirare.
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mi fai morire!

- Non morrai, no; tu sei giovane.... hai tutto
I'avvenire per te, e pol.... tu sei un uomo, tu; e cio
vuol dir molto.... mentre io invece....

- Per amor di Dio, che cosa e accaduto?

- Nulla.... nulla.... calmati adesso....

- Che cosa € accaduto, parla!

- No.... adesso no; non posso.... ma tu ricordati
guesto, che io sono molto infelice.... e che vi so-
no tali necessita nella vita, alle quali bisogna chi-
nare il capo e rassegnarsi.... coute que céute!

- Ma io non voglio... - comincio Prandino, al-
zando la voce.

- Non fate scene adesso, non fate il ragazzo!

E I'Elisa spaventata, abbandonando in un atti-
mo il tono languido, fermo subito le parole in gola

al suo innamorato; ma poi, vedendo che l'altro
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non fiatava piu, ritorno buona, ritorno tenera, per

dirgli con affetto: - Domani saprai tutto.... ma, te

ne scongiuro, sii generoso.... hon rendermi piu in
felice di quello che sono.... ricordati che da te....
bambino mio, aspetto una parola che mi dia co-
raggio.... € che mi conforti.

Detto cio, mentre Prandino la guardava bianco,
pallido, senza esser piu buono di proferire una
parola, I'Elisa si fermo per aspettare la Cecilia e |l
Maggiore, ch'erano rimasti un po' indietro, e unir-
si col rimanente della brigata.

Quella notte il povero Prandino la passo male.
Ormai non ne potea piu dubitare: I'Elisa e il Mag-
giore se la intendevano fra di loro.

Apri i vetri, spalanco le persiane e, in maniche
di camicia, rimase la, lungamente, appoggiato al-
la finestra, guardando di lontano, fra i tetti, una

striscia di laguna illuminata dalle flamme rossic-
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cie del gas e bevendo, come altrettanto veleno,

quell'aria pregna degli aromi acuti del mare, re-

spirando quei buffi caldi che penetrano nel san-

gue con una mollezza voluttuosa e che sembra

allarghino il cuore con un bisogno inconscio e ir-
resistibile d'amore.

Maledetta Venezia! Se fosse rimasto a Vicen-
za, credeva lui, avrebbe sofferto meno.

Aveva la testa che gli bruciava, il cuore gonfio,
e non poteva piangere. Si sentiva pieno di lagri-
me fino alla gola, ma non gli volevano scoppiar
fuori. Se avesse potuto piangere, forse sarebbe
rimasto un po' piu sollevato.

- "Domani saprai tutto?!" E che cosa puo dirmi
che io gia non abbia indovinato? Non sono gia un
imbecille, capisco le cose per aria, io! Non ama
piu me, e torna daccapo ad amare il Maggiore!

Ecco la bella novita che mi dira domani! Ma io
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non restero qui a sentirmela dire, nemmeno per
sogno; che! Domattina me ne ritorno a Vicenza....
e non mi vedra piu, no; mai piul... Se aspetta da
me "la parola di coraggio e di conforto" la aspet-
tera un pezzo. A sentirla lei, dovrei dunque farle
coraggio, percheé mi pianta?... Dovrei confortarla,
perché mi tradisce? Questa € nuova davvero!
"Ricordati che io sono molto infelice!" Ma perche
lo vieni a contare a me, se sei infelice?... A me,
che lo sono piu di te e per cagion tua?

- Pero.... pero, qualche cosa ci deve esser sot-
to, - pensava Prandino abbandonando la finestra
e camminando in su e in giu nella cameretta,
mentre si spogliava, - qualche cosa ci deve esser
sotto. E impossibile che sia cosi cattiva di cuore.
Certo, certo quella strega della D'Abala, c'entra in
gran parte nella faccenda. Sembra che sia lei in-

namorata del Maggiore. E con lui tutta moine, tut-
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ta finezze.... Maledetta!... Quello che ha in corpo,
scommetto che non e un figliolo: ma e un sacco
di malignita! Ma io vorrei sapere percheé I'Elisa
deve sottomettersi a sua figlia, e rendersi infelice
lei, e far infelice me, per i capricci e le simpatie di
casa D'Abala. - Che il Maggiore la voglia spo-
sare? Senza dubbio, non puo essere altrimenti.
Ma se avesse aspettato due o tre anni, quando
avessi avuto uno stato, I'avrei sposata io.

A questo punto, Prandino chiuse le finestre,
spense il lume e entro nel letto: egli sperava, allo
scuro, di poter avere un po' di riposo, ma invece
si trovo peggio. Vedeva il numero 40 fra le brac-
cia del numero 43, e nell'eccitamento della fanta-
sia, il numero 40 era ancora piu bianco, ancora
piu biondo, ancora piu bello del solito, e il 43 piu
nero, piu vecchio, piu brutto: - e il povero ragazzo

si voltava smaniando nel letto, mentre le zanzare,
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ch'erano entrate in camera dalla finestra, ch'egli
avea lasciata aperta per tanto tempo, col lume
acceso, gli raddoppiavano l'agitazione e il tor-
mento.

Ah! se non fosse stato povero, allora.... allora
I'avrebbe sposata lui subito, domani. Ma con
duecento quindici lire, non poteva gia pensare di
metter su casa! Che figura farebbe egli adesso, a
Vicenza, quando vi fosse giunta la notizia del ma-
trimonio della Navaredo con Del Mantico! Lui si
sarebbe serrato a chiave nella sua camera, sen-
za farsi piu vedere da nessuno.

Gia, sarebbe morto presto, cosi non la poteva
durare!... No: no! A costo di finirla lui.... Sarebbe
andato lontano lontano, colle lettere e i capelli
dell'Elisa in tasca, e quando avesse trovato un
precipizio in riva al mare, un bel salto.... e buona

notte: egli avrebbe finito di soffrire.... e di far ride-
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re quei pettegoli di Vicenzal... Ma tant'e, il nume-
ro quaranta restava pero sempre fra le braccia
del numero quarantatre!...

La calma che si era fatta nel suo spirito, pen-
sando di morire placidamente sotto I'acqua fre-
sca del mare, si dissipo di nuovo a quell'idea tor-
mentosa.

Ritorno ad agitarsi nel letto, a sospirare, a do-
lersi, e a poco a poco le angosce crebbero in mo-
do, ch'egli non pote piu reggere a sopportarle.

Era andato tutto in sudore: nella cameretta
bassa, angusta soffocava dal caldo, e le zanzare
gli ronzavano a torme sulla faccia, moleste e insi-
stenti, aumentando il suo affanno colle loro pun-
ture irritanti.

Salto giu dal letto, accese il lume, si vesti in
fretta e usci dall'albergo per respirare. Quando fu

in piazza San Marco una folata di vento gli porto
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via il cappello. Prandino gli cammino dietro, triste,
melanconico, e se lo calco in testa senza nem-
meno pulirlo. Tant'é; adesso che I'Elisa non gli
voleva piu bene, che cosa gliene importava a lui
della sua roba?...

Il cielo era coperto, la piazza buia: entro sotto
le Procuratie squallide, deserte, e si sedette so-
spirando sopra una seggiola del caffé Florian.
Nemmeno al fresco trovava il sollievo ch'egli ave-
va sperato. E pensare che quei pochi giorni di cu-
ra a Venezia, dovevano essere il suo paradiso!...
E pensare che se li sognava da un anno! Mah!...

Per sentire un po' di sollievo, lo sapeva bene
lui che cosa gli sarebbe bisognato!... Trovare |l
modo di vendicarsi di quella brutta strega della
D'Abalal... Ecco, questo gli sarebbe bisognato;
perche era lei la causa di tutto; era lei, lei sola,

che nascostamente attizzava il fuoco. L'Elisa era
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una donna debole, senza volonta e forse....

- Oh! guarda chi vedo!... Il nostro caro Prefetto!
Prandino levo la faccia sbattuta dalla veglia e
vide Badoero che usciva da Florian in compagnia

di tre o quattro giovinotti.

- Ciao, Badoero.

- Che fai qui solo solo?

- Prendo il fresco....

- Vieni con noi da Bauer?

- Ti avverto che Bauer ha gia chiuso a
guest'ora, - disse a Badoero uno della comitiva.

- Se troveremo chiuso, non ci sara gran male:
andremo a battere a qualche altro Caffe. Su, su,
levati, giovine sentimentale, e vieni con noi! - e
Badoero, preso Prandino per un braccio, lo co-
strinse a levarsi in piedi.

- lo proporrei di andare a battere dal'Emma! -

esclamo uno di quei giovinotti, per lanciare un
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frizzo a Badoero.

- Nossignori! - rispose questi con fatuita, -
dallEmma non c'é posto per tanta gente! - poi,
fermandosi su due piedi: - vi presento mio cugi-
no, il conte degli Ariberti, - disse indicando Pran-
dino alla comitiva.

Finito lo scambio dei complimenti, si avviarono
tutti verso la Birreria Bauer; Badoero, allora,
prendendo Ariberti a braccetto e tenendolo un po'
piu indietro degli altri:

- Dimmi, caro prefetto, - gli chiese a bassa vo-
ce, - la Contessa t'ha proprio messo in disponibi-
litd, per questa notte?

- Non ti capisco!

Ma Prandino, che invece capiva benissimo,
senti un'ondata di sangue caldo, che gli saliva al-
la testa.

- E arrivato il Maggiore.... e ti mandano a pas-
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seggiare!... Eh! che vuoi farci? Le donne, vecchie
0 giovani, quando vedono i bottoni lustri, perdono
la testa.

- Ma...

- E destino comune, e non c'é che fare; biso-
gna rassegnarsi, Prandinello mio!..

Prandinello!... Anche Badoero lo chiamava
Prandinello come il cavalier Pinocchio!...

Ariberti, pero, non se la prese con Badoero per
quelle parole, ma invece gli proruppe nel cuore
un impeto d'ira, quasi di odio, contro I'Elisa. Senti
allora, per la prima volta, che fra lui e quella don-
na era proprio tutto finito. Difatti, se anche I'Elisa,
per un'ipotesi, avesse ripreso a volergli bene co-
me prima, tanto e tanto nell'opinione del mondo
egli oramai non era piu il suo amante. E 'opinio-
ne del mondo, si sa bene, presta a certi amori le

loro piu care attrattive. Prandino pero non volle
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mostrare al cugino che egli soffriva per quello
smacco. Invece si sforzo di fare il disinvolto, di
parer spiritoso e lieto confessando a Badoero
che il Maggiore capitava proprio in punto a solle-
varlo d'un grande imbarazzo. Lui non negava di
aver amato I'Elisa, e molto: ma adesso quella ca-
tena gli si faceva ogni di piu pesante; insomma,
era stufo di rappresentare il moroso de la nona a
tutto pasto, e domando a Badoero se non trovava
che oramai la contessa Navaredo era una donna
andata. Egli sperava che Badoero gli dicesse di
si; sarebbe stato un conforto al suo dolore.

- Andata proprio no, - rispose Badoero: - Certo,
comincia a essere un po' troppo grassa, ma Si
conserva ancora piacente e poi sa truccarsi be-
ne, come dice 'lEmma.

Da Bauer, com'era stato previsto, si trovo chiu-

so. Allora, tutti insieme, tornarono indietro bronto-
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lando; chi voleva andare in un luogo, chi in un al-
tro, € nessuno riusciva a trovare una proposta
che ottenesse l'approvazione generale. Intanto,
aspettando l'idea buona, che non capitava, si se-
dettero per un momento al Caffe Svizzero, dove
ci doveva essere, dicevano, della birra inglese in
bottiglia, eccellente. Prandino, che aveva sete e
sentiva qualche brivido di freddo in quell'aria umi-
da della piazza, ne tracanno in fretta due tazze,
sebbene nell'andar giu gli bruciasse la gola e lo
stomaco.

- Sapete che cosa dobbiamo fare? - saltdo su a
proporre Badoero da un momento all'altro, - an-
diamo a giocare un'oretta al lansquenet?

- Si, ma dove? - chiesero gli altri.

- Dal sior Angelo a la Cuca. Tanto, se trovassi-
mo chiuso, quando ci facciamo conoscere Ci

aprono subito.
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- Allora paghiamo, e partenza per la Cucal...

- Garcon! - grido Badoero, che s'era levato in
piedi, chiamando il cameriere dalla vetrata della
bottega.

- A me sai, Badoero, - disse Prandino facendo
una smorfiaccia colla bocca, - quella tua birra ha
fatto male. Mi brucia lo stomaco, mi brucia, come
se avessi bevuto del fuoco.

- E nulla; le prime volte fa sempre cosi, ma poi
ci si abitua. La birra inglese € come il sigaro, bi-
sogna avvezzarcisi.

- Se ha un po' di nausea, prenda un bicchierino
di cognac e le passa subito, - suggeri un altro si-
gnore della compagnia.

Prandino accetto il consiglio, bevette il cognac
e subito dopo gli sembro di fatti di sentirsi un po'
meglio. Allora dal suo famoso porta-biglietti colla

corona d'argento, levo una carta da due lire e
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I'offri al cameriere perche si tenesse la spesa.

Il cameriere prese il biglietto con due dita, inve-
ce di riporlo lo tenne levato per aria fissando Ari-
berti.

- Che cosa paga il signore?

- Un cognac e una bottiglia di birra.

- Allora formano cinque e trenta, in tutto.

- Ma non pago altro che la mia birra.

- Appunto, cinque lire della bottiglia, e sei soldi
del cognac.

- Per bacco! - penso Ariberti fra se, - cinque lire
per sentirsi male, mi pare un po' caro!

Tuttavia pago senza altre osservazioni, che
non voleva perdere il credito fra le sue nuove co-
noscenze.

Strada facendo, mentre tutti si avviarono verso
la Cuca, gli venne addosso, col calore del cognac

un gran bisogno di espandersi e confidarsi a
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gualcuno.

Allora fu lui che si prese Badoero a braccetto, e
dopo d'essersi fatto promettere il segreto - in pa-
rola d'onore - gli conto che la contessa Navaredo
si era condotta molto male con lui.

- Certo che per me € stata una fortuna, perche
proprio ero stufo, ma questo non vuol dire; resta
sempre il fatto che s'é portata malissimo. Del re-
sto, te lo dico io che al signor Maggiore non glie-
ne voglio. Oh no, davvero: anzi, quando lo vedo,
son quasi tentato di fargli i miei rallegramenti; si
diverta, si diverta, se puo, ch'io gia non lo invidio
di sicuro!

E qui, Ariberti torno daccapo a voler persuade-
re il cugino che la Contessa oramai era una don-
na sciupata, mentre invece, un anno o due prima,
guando l'aveva lui.... allora si che era davvero un

tipettino da far girare la testa. A Vicenza, allora,
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guando I'Elisa passava per le strade, si voltavano
tutti a guardarla. Ma adesso?... Adesso era
tutt'altra cosa.

Alla Cuca le imposte erano chiuse, ma dalla lu-
ce che usciva dalle fessure si vedeva bene che
dentro c'era ancora della gente. Allora picchiaro-
no forte colle mazze sulle persiane delle finestre
a terreno, finché fu aperta a meta la porta della
bottega e furono introdotti da un omiciattolo in
maniche di camicia e colla faccia assonnita, che
accolse i nuovi avventori brontolando fra i denti.

Nella sala c'erano seduti in un angolo due o tre
operai colle facce accese dal vino e dal caldo che
guardavano di sbieco quelle grinte aristocratiche
che entravano la dentro, in casa loro.

Ma gli amici di Prando non si fermarono a ter-
reno; invece, salirono su per una scaletta ripida,

angusta, ed entrarono in una stanzuccia al mez-
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zanino, dove si sentiva forte il puzzo della pipa
mescolato coll'odor grasso dei cibi.

Il cameriere accese il gas, spalanco i vetri della
finestrina, distese sul tavolo di legno greggio un
tappeto macchiato d'unto e di vino, e poi doman-
do ai signori che cosa volevano ordinare.

- Porta del Chianti, di quello vecchio, del ghiac-
cio e tre mazzi di carte nuove.

Il cameriere usci, e rientrdo poco dopo con un
gran fiasco di vino sotto il braccio, un tazzone in
mano, con dentro del ghiaccio, e i tre mazzi di
carte che gli gonfiavano le tasche della giacchet-
ta.

- Giochi anche tu, Ariberti? - domando Badoero
a Prandino, che in quella stanzuccia bassa, info-
cata dal gas, sudava tanto, che gli pareva di es-
sere in un forno.

- A che si gioca?
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- Al lansquenet.

- Al lansquenet? - Non lo ricordo bene, - rispo-
se Prandino, che invece quel giuoco non lo cono-
sceva punto.

- Oh, e facilissimo: non puoi sbagliare! Guarda:
io tengo banco e scopro due carte: la prima € il
due di spade, la seconda il cavallo di coppe. Se
adesso, sfogliando il mazzo, scopro prima un due
gualunque, ha vinto il banco: se invece € un ca-
vallo, ha vinto chi punta.

- E quanto si punta?

Prandino era sbalordito: la birra bevuta, il co-
gnac, quel caldo soffocante e i dispiaceri che gli
cocevano nell'anima, tutto cio lo faceva star ma-
le.

- Facciamo il solito? - domando Badoero, guar-
dando in giro i suoi compagni.

- Si, il solito! - risposero insieme, meno Prandi-
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no, ch'era nuovo della partita e non ne sapeva
nulla.

- Allora, - e Badoero si volse a Prandino, - non
puoi puntare meno di cinque lire. Se vuoi, perche
tu veda meglio com'e il giuoco, faremo una leva-
ta noi due soli.

Cio detto, il giovinotto comincio a sfogliare le
carte con una prestezza che mostrava come ci
avesse fatto la mano, e si fermo, che aveva sco-
perto il due di denatri.

- Ecco, e fatto: ha vinto il banco.

- E 10?... - domando Prandino, alzando d'in su
la carta due occhi stanchi, melensi.

- Tu hai perduto cinque lire; ma se invece di un
due fosse uscito prima un cavallo, le avresti vin-
te. Capisci?...

- Ma....

Prandino ancora non era entrato bene nel con-
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gegno, pur semplicissimo, del giuoco.

- Aspetta: per farti veder meglio, faremo un al-
tro colpo.

Badoero tirdo da una parte le carte sfogliate, e
ne scopri sul tavolo due nuove: la prima era un
sette di denari, la seconda un tre di bastoni.

- Sta attento, adesso: la carta del banco e un
sette, la tua un tre.

E Badoero ricomincio a voltare le carte del
mazzo, a una a una, prestamente. Scopri un set-
te prima del tre.

- Ha vinto il banco anche stavolta, e tu perdi
dieci lire.

- Ho capito. Se invece d'un sette era un tre, le
dieci lire le vinceva io.

- No, ne avresti vinte cinque sole; ma siccome
altre cinque le perdi gia dalla puntata di prima,

cosi avresti fatto pace.
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- Adesso, dunque, si puo giocare anche noi? -
domandarono gli altri compagni, che, messi in ar-
denza dalla vista delle carte, erano stufi di restar
la a guardare senza far nulla.

- Si: puntate, signori!l... Comincio il giuoco. Tu,
Ariberti, se vuol, puoi puntare anche piu di cinque
lire: io tengo qualunque posta.

Prandino giocava e beveva, e poi tornava a be-
re e a giocare mezzo stupidito.

Non riusciva a persuadersi a mettersi in testa
ben chiaro che ognuno di quei gettoni d'osso, di
un bianco ingiallito dall'uso, rappresentasse pro-
prio il valore di cinque lire, e li puntava a casac-
cio, pazzamente, a due, a tre, e fino a dieci per
voltal... La faccia gli si era fatta d'un pallore cada-
verico, gli tremavano le mani e balbettava delle
parole rotte, sconnesse che non avevano senso.

In una giocata, chi teneva il mazzo avendo volta-
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to un fante di spade cosi mal colorito da parere
una puppattola invece d'un soldato: "To, to, la
vecchia!" si mise a urlare Prandino. - "Banco sul-
la vecchia! Voglio vedere se anche questa mi fa
dannare! banco!"

Nessuno dei presenti rilevo l'ironia di tali paro-
le: erano troppo assorti nel giuoco; ogni loro at-
tenzione era la fissa, muta, instancabile, e non
badavano ad altro.

Quando I'Ariberti domando il banco, si levarono
tutti dal loro posto e si avvicinarono a chi faceva il
giuoco e voltava le carte lentamente; anche que-
sti era pallido, convulso, e aveva un sorriso forza-
to che gl'increspava le labbra. Alla fine, dopo
d'aver consumato quasi un mazzo di carte, sco-
pri il fante davvero, e Prandino guadagno una
grossa somma; tanto grossa che, se l'avesse

conservata, avrebbe dato da vivere a lui e a
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mamma Orsolina per un anno, senza dover piu
ricorrere all'impiego promesso dal cavalier Pinoc-
chio. Ma lui non se n'accorse neppure d'aver vin-
to. Tracanno d'un fiato un altro bicchiere di
Chianti e sghignazzo borbottando che gia le vec-
chie erano dalla sua e ch'egli sapeva bene come
si dovevano prendere. Poi, tutte le volte che quel
fante gli compariva dinanzi, sul tavolo, urlava, gli
faceva dei brindisi e gli puntava sopra tutti i getto-
ni che aveva, senza nemmeno contarli.

Gia, fossero state anche delle migliaia di lire,
che cosa gliene sarebbe importato a lui? Se
avesse avuto in mano il cuore e l'anima, anche il
cuore, anche I'anima avrebbe buttato la su quel
fante goffo, scolorito, che lo fissava con due oc-
chi teneri, languidi, appassionati.... cogli occhi
maledetti dell'Elisa!

Quando, dopo stabiliti gli ultimi tre giri, fu chiu-
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so il giuoco e si comincio a regolare i conti, Pran-
dino era in perdita di ottocento cinquanta lire, che
doveva a Badoero. E avrebbe perduto molto di
piu, se quei giovinotti avessero voluto approfittare
del suo stordimento, ma invece, appena si accor-
sero che il conte di Vicenza era po' alticcio, gli ri-
fiutarono delle puntate ch'egli gridava da ubbria-
co.

Anche ottocento cinquanta lire, rappresentava-
no un disastro: il fallimento addirittura per il pove-
ro Prandino!

Fino a tanto pero che rimase chiuso dentro in
mezzo al fumo, alle carte, allo schiamazzo di
guella bolgia infocata, non arrivd mai a compren-
dere la gravita della propria disgrazia; la prima
idea I'ebbe soltanto quando si trovo fuori all'aper-
to in Piazza San Marco, coi buffi d'aria fresca,

umidiccia, che gli snebbiarono la testa. Allora, per
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un momento, spero di sognare, ma poi, quando
Si persuase ch'era desto, ci manco poco che non
impazzisse.

- Scusa, Ariberti, che cosa abbiamo detto che
tu mi dovevi? - gli chiese Badoero, che col lapis
prendeva appunti e faceva somme sopra un bi-
glietto di visita.

- Non so!... Quanto?...

- Se non isbaglio i conti, dovrebbero essere ot-
tocento cinquanta lire.

| conti del cugino erano giusti.

- Ma.... i0.... io non le ho.... qui.

- Che importa?... si sa bene, nessuno viaggia
colla Banca in tasca. Me le darai con tuo como-
do.

Prandino respird. Dunque c'era tempo, e fin
che c'e tempo c'e vita.

- Se ci fosse giustizia, - continuo Badoero sorri-
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dendo, - la perdita di stasera te la dovrebbe pa-
gare il Maggiore, perche se lui non capitava a Ve-
nezia, tu forse, a quest'ora avresti in tasca otto-
cento cinquanta lire di piu. Del resto, sei stato
sfortunato, ma giocavi anche da matto, lasciatelo
dire: ci volevi tu perché io fossi buono di vincere,
almeno una volta! bisognava proprio che tu ve-
nissi da Vicenza apposta per fare il miracolo!... io
perdo sempre e tanto che, te lo dico in confiden-
za, per il giuoco di questo mese, in sul momento
mi trovo un po' al verde; ma di cio tu non devi
darti pensiero, quando me le puoi far entrare per
domenica, quelle ottocento cinquanta lire, mi ba-
sta e sono contento.

La vita tornava ad accorciarsi al povero Prandi-
no.

- Per domenica?

- Si, te ne saro grato. In un'altra occasione, fi-
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gurati!

E Badoero cambio discorso, perche gli amici si
erano avvicinati per salutare il conte degli Ariber-
ti, dovendosi dividere da lui: Prandino andava da
una parte e loro dall'altra.

- Buona notte, signor Conte: gia si fermera an-
cora un po' di giorni a Venezia?...

- Si.... probabilmente....

- Allora avremo il piacere di rivederla e di dargli
la rivincita.

- Grazie....

- Buona notte!

- Buona notte!

- Ciao, simpaticone!

- Ciao....

- A proposito, scusa, - e il Badoero torno indie-
tro chiamando Prandino, - domani ti vedro al Li-

do, sicuro, non e vero?
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- Si.... probabilmente. - Prandino, adesso sten-
tava a capire che cosa gli dicevano.

- Bada di non mancare. La principessa di Lentz
vuol conoscerti personalmente.

- Graziel...

.... Domenica?... per domenica ci vogliono i de-
nari?... ottocento cinquanta lire.... - pensava Avri-
berti provando dei brividi in tutto il corpo, che lo
facean trasalire. - Come trovarle?... Dove?... Ep-
pure ci vogliono, ci vogliono ad ogni costo; e ci
vogliono per domenical... Prandino tento allora di
ricordarsi che giorno fosse della settimana, ma
non ci riusci.

La piazza si stenebrava a poco a poco, triste,
silenziosa. In alto, il cielo bigio era corso da una
folla di nuvolacci nerastri, fra gli strappi dei quali
rilucevano ancora qua e la alcune stelle con ba-
gliori incerti, sbiaditi.
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Prandino si sentiva stanco, disfatto: le gambe
non lo reggevano piu, gli dolevano i piedi am-
maccati dalle scarpe, aveva la testa grossa, pe-
sante, e stentava a tener gli occhi aperti. Gli sem-
bro per un momento che se si fosse lasciato ca-
scar per terra lungo disteso, lo avrebbe preso un
sonno cosi forte dal quale non si sarebbe sve-
gliato mai piu. Si awvio verso l'albergo, curvo, tra-
ballante, con un tremito di freddo, inciampando
nelle pietre disuguali della via, chiudendo gli oc-
chi ogni tanto per riposare.

Nel cortiletto angusto della Gondola d'oro, co-
minciava ad esserci un po' di movimento per al-
cuni viaggiatori che dovevan partire colla prima
corsa, ma dal portiere si vedevano le imposte an-
cor tutte chiuse, mentre le scale erano deserte e |
corridoi si prolungavano muti fra le tenebre.

Prandino sali lentamente, tirandosi su, appog-
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giandosi di tutto peso alla maniglia, fermandosi
ad ogni branca. Quando arrivo al primo pianerot-
tolo e sosto alquanto per prendere fiato, caso vol-
le che il suo occhio cadesse proprio sopra una fi-
la di scarpe e di stivaletti messi la in un angolo
dal facchino che piu tardi poi li dovea pulire e lu-
strare. Tutta quella roba faceva un'impressione
strana, curiosa. Ogni oggetto pareva avesse non
solo la fisonomia, ma indicasse la condizione e
ritraesse i costumi e le tendenze del proprietario.
Vicino alla calzatura coi chiodi del touriste, c'era il
borzacchino coi bottoni di madreperla e le ghette
colorate del commesso viaggiatore. Accanto alla
scarpa risolata del marito, col tacco basso e la
pianta larga, comoda, c'era lo stivaletto lungo,
sottile della moglie: poi lo scarpone di panno del
nonno, e il sandalo foderato di tela della nipotina

e gli scarpini verniciati del damerino: insomma
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parea di vedere tutti gli ospiti della locanda,
schierarsi la ad uno ad uno colle loro macchie di
mota, co' loro frinzelli, colle orecchie basse e le
bocche socchiuse al respiro, o spalancate ad uno
sbadiglio. Prandino fisso lo sguardo in quella
mandata di calzature finche scopri uno stivaletto
che aveva le ghette chiare e il tacco molto alto, e
un po' consumato internamente. L'Elisa calzava
attillato e il suo passo non era piu tanto
leggero.... Lo guardo a lungo, e sentiva la tenta-
zione di accarezzarlo, di baciarlo, di portarselo
via, quando all'improvviso fu preso da un senso
strano di dispetto, da un impeto acuto di rabbia
gelosa, che lo risveglio brutalmente da quel suo
stato di dormiveglia: li, sopra la ghetta chiara del-
lo scarpino d'Elisa, era stato buttato uno stivale
colla suola grossa all'inglese, e la tacca degli

speroni nel calcagno. Prandino non aveva alcuna
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ragione di dolersi: era ben naturale che gli stivali
del numero quarantatre si trovassero insieme col-

le scarpe del numero quaranta! Ma tant'e, il po-

In quel punto lo prese un desiderio tormentoso
di riavere le volutta, I'amore dell'Elisa e il ram-
marico del suo paradiso perduto gli si muto in
un‘angoscia disperata. Tuttavia quando rientro
nella sua cameretta, vedendo il disordine che
c'era la intorno, e il letto sfatto, si risovvenne del-
le vicende di quella cattiva nottata, e penso, rac-
capricciando, che sebbene quando ne usciva po-
che ore innanzi egli fosse gia tanto infelice da vo-
ler morire, lo era ancor meno d'adesso che vi tor-
nava!l.... Come avrebbe fatto a pagare le ottocen-
tocinquanta lire che aveva perdute?.... E biso-
gnava pagarle per domenica, non c'era verso!

Come avrebbe fatto?!... Smarrito, si guardo attor-
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no per la cameretta, cercando un conforto. E gli
pareva di scorgere viva dinanzi a se la misera fi-
guretta di mamma Orsolina, tutta chiusa nella
sua vesticciola stinta e a rattoppi, curva sul tom-
bolo, sciupandosi la vita pur di risparmiare un
guattrino e poterla tirare innanzi colla
famigliola.... Dove avrebbe trovato il coraggio di
dire a quella povera donna: sai, mamma, ho per-
duto ottocentocinquanta lire!.... Prandino, cosi
sconvolto, credette di vedere la mamma impallidi-
re tremando a quelle parole, come s'egli le aves-
se dato una stilettata, e pianse smaniando, e si
strappo i capelli finche, spossato, affranto, si la-
scio cadere, cosi vestito com'era, attraverso del
letto.

Allora, mentre cedeva al sonno che gli pesava
greve sulle pupille e che gli sperdeva dall'anima,

a poco a poco, ogni memoria e ogni dolore, gli
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sembro di fuggir via da quella vita maledetta, e
chiuse gli occhi, provando un senso benefico di

riposo e di pace, come se non dovesse riaprirli

Ma invece, quantunque si svegliasse assai tar-
di, erano gia suonate le tre, fu ancora in tempo di
ritrovare tutti i suoi dolori che lo aspettavano
pronti per tornare daccapo a farlo soffrire. Il suo
primo pensiero, come di solito, corse subito
all'Elisa e provo il senso d'un vuoto cosi grande,
cosi profondo, che pareva gli mettesse le vertigi-
ni. Poli, subito, si risovvenne delle ottocento cin-
guanta lire che doveva a Badoero e a quel ricor-
do salto giu dal letto, come se si fosse sentito
scottare. Le ottocento cinquanta lire perdute era-
no di una verita cosi fredda e inesorabile, che
Prandino comincio a dubitare non fosse altrettan-

to sicura l'altra disgrazia: quella di dover perdere
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anche I'Elisa.

Non poteva forse aver inteso male?

Si ricordava che I'Elisa gli aveva dette queste
precise parole: domani saprai tutto; dunque era
cosa certa ch'egli ancora non ne sapeva nulla, e
pero, da quella parte, poteva ben darsi che il dia-
volo fosse meno brutto di quanto pareva. Gia la
speranza, colle donne, si acquista sempre e non
si perde mai! E poi Prandino aveva certi fumi che
gli annebbiavano il cervello: della mezza cotta
della sera innanzi, gliene durava ancora almeno
un quarto!

- Che! - pensava, mentre rimetteva un po' in or-
dine il suo abbigliamento - ella non puo vivere
senza di me: I'ha giurato tante volte! Chissa mai
a che cosa voleva alludere co' suoi discorsi....
forse era tutto un ordito combinato ad arte, per-

che io non avessi piu lena di rimproverarla di es-
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sere uscita al largo col Maggiore. Se fosse cosi,
e stata molto brava e le perdono in grazia dello
spirito che ha avuto!

A questa idea consolante gli si allargo il cuore,
e gli si dilatarono i polmoni tanto ch'egli, tutto
consolato, comincio a canterellare a mezza voce
un'arietta in tempo allegro; ma poi gli si fecero in-
nanzi le ottocento cinquanta lire tetre, minacciose
come il Mane-Thecel-Phares di Baldassare, e gli
strozzarono il motivo a mezza gola.

Tuttavia, siccome fino a domenica poteva re-
spirare, non penso, per il momento, se non a rag-
giungere I'Elisa.

La Contessa e la Contessina erano certo anda-
te al Lido col solito vaporetto delle tre; non c'era
pit tempo da buttar via, bisognava sbrigarsi, bi-
sognava correre per non perdere anche quello

delle tre e mezzo.
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- Signor Conte! Signor Conte! - chiamo il portie-
re, mentre Ariberti usciva in fretta dall'albergo.

L'Ariberti torno indietro, che il portiere non si
sognava certo di scomodarsi per corrergli ap-
presso.

- La contessa Navaredo cercava di lei.

- E ancora di sopra?

- No; e andata al Lido colla sua compagna, - al-
la Gondola d'oro non si sapeva che la D'Abala
fosse sua figlia - e col signor marchese Del Man-
tico.

- Perche non chiamarmi?

- Credevo ch'ella fosse uscita.

- Dovevate informarvene.

- Poco male: al Lido la ritrova di sicuro. Gia |l
vaporetto parte ogni venti minuti.

- Questa non € una buona ragione: un'altra vol-

ta fate meglio il vostro dovere.
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Cio detto, Prandino infilo la porta dell'albergo e
ne usci quasi di corsa, ed ebbe il sospetto che il
portiere lo mandasse con cattivo garbo a quel
paese; ma fu un semplice sospetto, ché, proprio
bene, non intese cio che quell'altro gli brontolo
dietro.

Era una giornata fresca, di burrasca; la laguna
era mossa, il cielo scuro, minaccioso, e il vento
che soffiava forte contro i tendoni del vaporetto,
ne rallentava la corsa, aumentando cosi l'impa-
zienza e l'infelicita di Prandino.

Quando arrivo sulla terrazza, vide subito I'Elisa
che stava appoggiata al parapetto, guardando il
mare grosso, agitato, sul cui ondeggiamento d'un
verde cupo, rotto qua e la da strisce piu chiare,
correvano, moltiplicandosi, creste mobilissime,
bianche, candide come spuma di latte.

- E dunque? - le domando I'Ariberti, quando le
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fu vicino, e con due occhi gonfi, umidi, fisso la
Contessa che, per maggior disgrazia, gli pareva
molto piu bella del solito.

Elisa lo guardd con tenerezza, e poi, chinando
la testa in aria di vittima rassegnata, sospiro cosi
forte, da mettere in grave pericolo le maglie della
sua giacchetta attillata.

- E dunque?.... - ripeté l'altro, col cuore che gli
batteva violentemente.

- Dunque.... continuate a volermi bene, ma co-
me a una vostra mammina.

E mentre il vento le portava sulla faccia e sul
collo gli spruzzi freschi, voluttuosi, sollevati dai
cavalloni del mare, che, rompendosi contro la
spiaggia, correvano rumoreggiando sotto il tavoli-
No scosso, traballante per quegli urti impetuosi,
ella racconto a Prandino, senza neppure un tre-

mito, e senza nessuna reticenza, che aveva do-
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vuto cedere alle istanze del sotto-prefetto, alle
preghiere e alle minacce della Cecilia, e che si
rassegnava, vittima dell'altrui volonta, a sposare
Il marchese Del Mantico, pel quale sentiva molta
stima e punto amore.

Prandino la lascio dire senza mai interromper-
la: non poteva parlare, perché aveva la gola
stretta, serrata. Rimaneva dritto in piedi, immobi-
le, duro e mentre con una mano si teneva sodo il
cappello contro la fronte, le lagrime gli colavano
dagli occhi e dal viso smorto e si fermavano qua
e la, luccicanti, sull'abito nero. Non vedeva nulla,
ne I'Elisa, ne nessuno: vedeva solo il fondo buio,
deserto del mare. Aveva il capo intronato dal ven-
to e dal fragore delle onde, aveva il cuore rotto,
spezzato; ma pero sentiva bene, sentiva vivo,
guel suo dolore cosi grande che lo avvolgeva tut-

to, che gli toglieva ogni altra forza, che gli levava
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dall'anima ogni altro sentimento.
Quando I'Elisa si allontano da lui, egli la lascio
andar via senza fare un passo, senza nemmeno

salutarla.

- Ciao, Badoero! - Alla voce del cugino, I'Ariber-
ti si ridesto, si scosse: pare impossibile! Non po-

teva andare una volta sulla terrazza, senza in-

- Sai? Oggi la Principessa non € venuta per il
cattivo tempo. Sara per domani.

- Come?.... Non avevi detto per domenica?

- Per domenica?.... Che cosa?....

L'Ariberti che avea inteso male, s'era spaventa-
to a torto, ma non rispose nulla che spiegasse al
cugino la sua interruzione.

- Vai a fare il bagno? - continuo Badoero senza

badargli piu che tanto - no, di certo, immagino,
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con questo tempo indiavolato. E vero che sei un
nuotatore di prima forza, ma tant'e, non ci si di-
vertel.... Addio, Ariberti, corro in cerca di Potapow
e di Jamagata, ché, oggi, hon son buono di tro-
varli,

- Ciao, Badoero!

In quella domanda del cugino - se andava a
fare il bagno - Ariberti avea finalmente ritrovato
un indirizzo, un'ispirazione, e usci dalla terrazza
col passo fermo, risoluto.

Era stanco di vivere e di soffrire, e lo consolava
I'idea di perdersi lontano con tutti i suoi dolori e
con tutte le sue angosce, in quell'onda sconfinata

del mare.

CAPITOLO XIIl.
339



Il conte degli Ariberti non sapeva ancora come
sarebbe morto, ma voleva morire a ogni costo e
per il momento gli bastava la certezza di farla fini-
ta prima di domenica.

Piu di tutto lo seduceva l'idea di perdersi nella
profondita del mare come un atomo che lenta-
mente viene assorbito da una gocciola d'acqua,
senza lotta e senza dolore. Gli pareva, una volta
inghiottito da quell'enorme distesa di cavalloni
verdastri, d'esser cosi ben sepolto che nemmeno
la sua memoria non sarebbe piu ritornata a galla;
e cosi quei signori di Vicenza, dimenticandolo af-
fatto, non avrebbero riso di lui per la brutta figura
che faceva ad essere stato, in certo qual modo,
messo in liberta dalla contessa Navaredo.

Ma anche il morire non € sempre una cosa pre-

sto fatta, e alle volte per quanto chi ci voglia riu-
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scire, ci si metta di buona lena, non arriva a capo
di nulla. Morire sott'acqua poi, nel caso di Prandi-
no, nuotatore espertissimo, era un'impresa estre-
mamente difficile.

Quando si trovo innanzi un buon tratto nel
mare, portato dalle onde in su e in giu come da
un‘altalena, si determino nel disperato proposito
e si caccio sotto risolutamente, ma fece fiasco.
Per quanto lavorasse di braccia e di gambe,
I'acqua lo riportava a galla dopo pochi istanti, e
tornato fuori colla testa, doveva respirare per for-

za. Un'altra volta, dopo d'essersi tuffato, provo ad

Morire?.... Percheé morire?.... E a questo punto il
fresco dell'acqua, che calmando il sistema nervo-
so del giovinotto, lo conduceva a piu miti consigli,

lo tenne prima un poco perplesso sulla decisione
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da prendere e poi addirittura lo fece cambiar di
parere.

Morire?.... Ché! Vivere bisogna; vivere per po-
tersi difendere dalle false accuse e dichiarare a
tutti che non era stata I'Elisa la prima a piantar
lui, ma che viceversa era stato lui a piantare I'Eli-
sa! Bisognava vivere per vendicarsi del sottopre-
fetto D'Abala a costo d'improvvisargli apposta
una dimostrazione.... e, in tutti i casi, prima di
morire voleva mostrare i denti alla Cecilia e, al-
meno una volta, provare il gusto matto di tirare le
orecchie a Gegio! Si, si, bisognava vivere!.... Ma,
e le ottocento cinquanta lire da pagarsi domenica
a Badoero? Questo funesto ricordo lo sgomento;
si lascio di nuovo calare a fondo e fece di tutto
per rimanervi; ma, povero diavolo, anche questa
volta non ci riusci.

- No, no; bisogna morire! Codte que codte (co-
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me dice la perfida!) bisogna morire! - E poi, forse
ch'egli avrebbe potuto vivere a Vicenza il giorno
del matrimonio dell'Elisa col Maggiore?

| suoi amici che avevano tentato di soppiantarlo
qguand'era lui il fortunato, adesso gli domandereb-
bero - "se gli parevano dolci i confettini!" E se il
cavalier Pinocchio lo destinasse per il momento
alla vendita dei biglietti e toccasse a lui, proprio a
lui (quando ci si mette l'ironia del destino € cosi
spietata!) toccasse a lui di staccare i biglietti per
qguel viaggio di nozze? - Bisognha morire! e Pran-
dino chiuse gli occhi, abbandonandosi all'urto
delle onde che gli si rompevano scroscianti con-
tro la faccia.

Penso, visto e provato che andar a fondo non
poteva, di spingersi tanto innanzi nel mare, fino a
raggiungere quella striscia scura, plumbea, che

chiudea l'orizzonte. Allora, quando le forze gl
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fossero mancate, egli verrebbe travolto dai flutti e
sommerso a poco a poco, senza nemmeno ac-
corgersene.

Gia, si capisce che non gli premeva molto di
assistere con tutta la sua presenza di spirito a
quel trapasso dalla vita alla morte: per quante ne
dicano i misantropi, non € mai una gita di piace-
re! E poi, Prandino, tutti i gusti son gusti, avrebbe
desiderato di morire dormendo. Intanto continua-
va a nuotare di lena e ad allontanarsi sempre piu
dalla riva. Dopo qualche tempo comincio per dav-
vero a trovarsi un po' stanco. Tuttavia continuo
sempre a nuotare: era deciso! adesso pero nuo-
tava molto piu adagio. Il vento gli sibilava acuto,
molesto nelle orecchie e gli battea il viso, lI'acqua
salata gli bruciava gli occhi, ma egli non indie-
treggiava, avanzava anzi sempre verso il largo,

rassegnato al suo destino, finché senti i primi bri-
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vidi di freddo corrergli per la vita.

- Ci siamo! penso, e Prandino fece il morto,
tanto per cominciare.

La duro cosi ancora per qualche minuto, quan-
do d'un tratto egli si senti trasportare con violen-
za da una forza nuova, ignota, che lo trascinava
velocemente. Spaventato, si allungo nell'acqua,
per opporsi a quell'onda impetuosa, ma rotto
com'era dalla fatica, ci riusciva a stento e capiva
che presto egli sarebbe rimasto vinto, sopraffatto:
era stato portato via da una corrente tanto piu
forte quanto il mare era piu grosso.

In quel punto, Elisa, il Maggiore, la Cecilia e
anche le ottocento cinquanta lire, gli si dileguaro-
no in un attimo dal cuore e si risveglio in lui pre-
potente l'istinto della conservazione. Fece, sforzi
disperati, sovrumani.... ma, per quanto si adope-

rasse con tutto il suo vigore, non riusciva che a
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resistere all'urto dell'onda e a star fermo: retroce-
dere gli era impossibile.... Gia, in breve, stanco,
sfinito, non poteva pil hemmeno tenersi a
galla.... gia I'onda vittoriosa gli era passata due
volte sulla testa, gia, spossato, stava per venir
meno e gquesta volta trovarlo proprio davvero |l
modo di calare a fondo.... quando, senza saper
come, senza saper nemmeno s'era proprio desto
0 Se sognava, si trovo dritto in piedi, la, in mezzo
alla burrasca, coll'acqua che gli arrivava appena
alle spalle!

A un migliaio di metri all'incirca dal Lido, si al-
lunga per un buon tratto di mare, un banco di
sabbia: la corrente lo aveva portato la sopra, e
Prandino era salvo: salvo, ma non sicuro. Adesso
guei cavalloni verdastri, impetuosi, spumeggianti,
lo spaventavano, e tutte quelle creste candide

che correvano sulle onde, gli sembravano altret-
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tanti mostri marini che gli venissero incontro. Si
raccomando a Dio, penso a sua madre e chiamo
al soccorso, con quanto fiato gli imaneva in cor-
po.

- Semo qua, paron, semo qua - gli rispose subi-
to una voce poco lontana.

Era la barca destinata al salvataggio dei nuota-
tori che, come vuole il regolamento, quando Ari-
berti si allontano troppo dalla riva, gli aveva te-
nuto dietro, senza che il poveretto, fisso collo
sguardo nel tendone buio dell'orizzonte, e mezzo
accecato com'era dal bruciore e dagli sprazzi
dell'acqua, se ne fosse accorto.

Due battellieri, dalle braccia robuste, lo tirarono
su di tutto peso nel guscio, e, quando fu dentro,
gli domandarono come mai s'era arrischiato di al-
lontanarsi tanto, col mare cosi grosso.

- E stata la corrente che mi ha portato via - ri-
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spose Prandino, arrossendo per la doppia ver-
gogna dell'essersi voluto annegare e del non es-
servi riuscito.

Tutto curvo, seduto sopra una panchetta della
barca, coi denti che gli battevano dal freddo, col
vento che gli soffiava addosso, egli, silenzioso,
mortificato, si lascio condurre a riva. Ma, tuttavia,
mentre si avvicinava alla spiaggia e lo Stabili-
mento s'ingrandiva a vista d'occhio, cosi da di-
stinguere le persone che si movevano sulla ter-
razza, torno a pensare a' casi suoi e a convincer-
si che, per quanto gli potesse spiacere di morire,
nulladimeno, non poteva piu vivere. Anche un po’
per non rendersi ridicolo a sé stesso, non c'era
verso, doveva venire a quella conclusione. Pero,
avrebbe scelto un altro genere di morte. | battel-
lieri gli narrarono il caso d'un tedesco che, I'anno

prima, s'era annegato, per I'appunto al Lido, e
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che fu ripescato monco di un piede e senz'occhi:
gli erano stati divorati dai pesci.

Prandino, al racconto, senti in tutto il corpo un
senso vivo di ribrezzo. Scegliendo quel genere di
morte, sott'acqua, non aveva riflettuto al pericolo
d'essere mangiato vivo.... 0 anche morto, che,
guasi, gli sarebbe spiaciuto ugualmente. No, no;
bisognava trovare un'altra specie di suicidio: col
freddo che aveva intorno, avrebbe preferito piut-
tosto di morire nel fuoco, bruciato; tanto piu che
guella massa enorme, spaventosa, d'acqua on-

deggiante e quegli odori acuti d'effluvi salini, gli

Voleva finire i suoi giorni a Vicenza, dov'era na-
to. In quel momento supremo, voleva trovarsi vi-
cino a sua madre.... Voleva abbracciarla un'ulti-
ma volta, povera mammal.... A Vicenza, ancora,

non si saprebbe nulla del matrimonio della Con-
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tessa, e fino a domenica, c'era tempo; questa
proroga se la poteva concedere senza offendere
la fermezza del suo carattere, essa, invece di di-
stoglierlo, lo rendeva piu saldo nel suo proponi-
mento.

Quando usci vestito dal camerino, trovo
sull'uscio i battellieri che lo avevano salvato, col
cappello in mano, che aspettavano la mancia. Né
si accontentarono cosi facilmente. Erano in tre e
ci vollero cinque lire.

Per bacco: avevano salvato un conte, non una
persona qualunque!

Prandino pago, sospirando, e penso che a Ve-
nezia tutto era caro, e che non si poteva nemme-
no tentar di morire senza spendere quattrini. Ma
ci sarebbe da scommettere, a ogni modo, che
guelle cinque lire li, trovo che erano meno buttate

via delle altre spese la sera innanzi, nella bottiglia
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di birra inglese.

Uscito fuori dai corridoi, era in preda a una viva
preoccupazione: schivare in tutti i modi di incon-
trarsi colla Contessa. Non voleva rivederla piu: gli
avrebbe fatto troppo male.

Questa volta, la sorte fu mite: gli risparmio
guell'angoscia. Ma non cosi pote schivare Jama-
gata, che adocchio, appoggiato alla porta del
Caffe Ristorante, colla faccia melanconica, d'una
tristezza gialla, che faceva ancora piu pena,
mentre Potapow, di lietissimo umore, lo tormenta-
va con facezie un poco spinte.

- Allez vous a Venise? - chiese Jamagata a
Prandino, che passava dritto, fingendo di non ve-
derlo.

- Oui, monsieur. Vado a Venezia.

- Si le temps n'était si mauvais, je viendrais moi

aussi.
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E sospird profondamente, in modo tale da far
capire all'Ariberti che anche Jamagata sapeva
gualche cosa del matrimonio d'Elisa.

Potapow, invece di commoversi a quella muta
desolazione, usci in una sonora risata e conti-
nuando le allusioni impertinenti.

- Courage, Courage! - disse al Console senti-
mentale, - le temps et les femmes il faut les
prendre comme le bon Dieu nous les donne!

- Vous m'ennuyez, monsieur le Comte, vous
m'ennuyez! - esclamo Jamagata con vivacita, di-
ventando violetto, che, alla fine, cominciava a
perdere la flemma diplomatica.

Potapow, saltellando dalla collera, gli rispose
per le rime; l'altro continuo piu forte; il battibecco
si faceva vivo, quando comparve sulla porta
I'ombra nera del cavalier Ramolini, che fu come

un secchio d'acqua fredda sui contendenti, ma
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nello stato d'animo in cui si trovava I'Ariberti, quel
diverbio non lo commoveva: ne approfittdo invece
per dileguarsi senz'altri intoppi dallo Stabilimento.

Adesso Venezia gli metteva addosso un‘uggia
insopportabile, avrebbe voluto ritornare a Vicen-
za subito, quella stessa sera. Gli pareva che piu
presto fosse andato via, piu presto avrebbe tro-
vato pace. Credeva, povero illuso, di lasciar 13,
alla stazione, tutti i suoi dolori, e una volta chiuso
In vagone e messosi in via, di dover respirar piu
leggero. Ma, mentre attraversava la laguna in va-
poretto, sembro che le cateratte del cielo si apris-
sero ad un secondo diluvio e Prandino arrivo alla
Gondola d'oro cosi bagnato dalla testa ai piedi ed
In tale stato da vincere la musoneria del portiere
che, vedendolo, si mise a ridere.

- L'ha presa tutta, mi pare?

- Sicuro. Fatemi mandare il conto sopra,
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all'ottantaseil.

- Parte il signore?

- Si, parto.

- Subito?

- No, domattina, colla prima corsa. - Bisoghava
che si mettesse in letto, aspettando che si asciu-
gasse un po' la sua roba.

- Allora c'é tempo.

- Non importa: il conto lo voglio subito.

Levato il dente, come si dice, € levato il dolore;
e poi adesso Prandino avea premura di vedere |l
conto dell'albergo, per sapere quanto denaro gli
restava da portar a casa.

- Il quaranta parte con lei?

- No!

L'Ariberti divento rosso fin alla punta dei capel-
li. Quel petulante di portiere aspettava allora a di-

ventare verboso!
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Venuto il conto, pagato, preso un biglietto di se-
conda classe alla ferrovia, tutto sommato gli ri-
manevano ancora cento dieci lire. Dunque non
gliene occorrevano che settecento quaranta per
Badoero!!... A questa scoperta gli si allargo il cuo-
re; ma per poco. Tant'e, domenica non le avrebbe
avute, nemmeno ridotte a settecento quaranta, e
pero il conte Eriprando degli Ariberti era sempre
vicino al fallimento.

Maledetto il giorno ch'egli era partito per Vene-
zia. Maledetta I'Elisa, il Maggiore, il Badoero € le

bagnature!...

CAPITOLO XIV.

Bisogna credere proprio che le impressioni che
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Si subiscono da una donna amata fanno un effet-
to opposto a quello prodotto da un creditore.
Prandino stesso avrebbe potuto notare questa
verita sacrosanta, ma lui non aveva tempo da
perdere per fare il filosofo!

A mano a mano che si allontanava dall'Elisa,
essa gli si faceva ancora piu cara e piu neces-
saria; a mano a mano che si allontanava da Ba-
doero, le ottocentocinquanta lire perdevano di va-
lore. E un fatto, del resto, indiscutibile! quando
non si vede il volto dell'innamorata, si sospira:
guando non si vede la faccia del creditore, si re-
spiral...

Finché rimaneva a Venezia I'Ariberti tremava
tutto all'idea d'incontrarsi al Lido o sotto le Procu-
ratie con il Badoero la domenica del paghero,
senza avere in tasca la somma; ma da lontano

guesto pericolo non lo correva piu e avrebbe me-
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glio trovata una scusa o domandata una proroga,
inviando intanto qualche piccolo acconto. Invece
di parlare, era il caso di scrivere; e, si sa bene,
certe cose che a dirle bruciano le labbra, si pos-
SoNo scrivere correntemente e senza fatica.

Ma I'Elisa, invece? Dall'Elisa piu si allontanava
e piu la sentiva viva, possente nel cuore, nel san-
gue e nella testa. Durante quel viaggio del ritor-
no, sbalottato cosi solo solo in seconda classe,
ricordava, con un desiderio amarissimo, l'altro
viaggio fatto in prima, nell'andata, e gli pareva al-
lora d'aver goduto il suo paradiso, tanto € vero
che nella miseria si dimenticano i piccoli dolori
che amareggiano i periodi della felicita. Prandino
si ricordava bene l'estasi amorosa goduta da Vi-
cenza a Padova, ma aveva dimenticato tutti i tor-
menti sofferti da Padova a Venezia.

Adesso le spine, e non erano poche, delle sue
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rose d'amore non bucavano piu. L'Elisa non era
piu lunatica, non era piu capricciosa, non era piu
esigente; non aveva piu la Cecilia sempre d'intor-
no, non aveva piu Gegio sempre fra i piedi; non
lo tormentava piu colle sue leggerezze, colle sue
civetterie, co' suoi sgarbi. Adesso ch'egli I'aveva
perduta, I'Elisa era ritornata la donna piu buona,
piu bella, piu cara, piu amabile della terra, e
guando Prandino pensava all'avvenire e lo vede-
va senza di lei, sentiva nell'animo uno scoramen-
to, un affanno che vi facevano strazio.

A Vicenza, tutte le strade gli avrebbero ram-
mentato un incontro, un saluto, una passeggiata
fatta insieme. Al teatro, senza la contessa Na-
varedo, senza i suoi occhioni che lo cercavano,
senza la soddisfazione di offrirle il braccio, finito
lo spettacolo, per ricondurla presso lord Palmer-

ston, non avrebbe gustata nemmeno la musica.
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E in chiesa?... Che cosa sarebbe andato a fare in
chiesa, se, dopo messa, non aveva piu da aspet-
tarla all'uscita?

Si ricordava che, in passato, se per una ragio-
ne qualungque egli doveva rimanere un giorno
senza andare da lei, il suo primo pensiero, alla
mattina, nello svegliarsi, era quello, e ne restava
angustiato, e smaniava per trovar modo di far
correre veloce il tempo che camminava per lui
come una tartaruga. Ma adesso che avrebbe do-
vuto stare senza I'Elisa tutte le ore, tutti i giorni,
tutta intera la vita?... Tanto valeva addormentarsi
una volta, per non destarsi mai piu.

Al primo momento, non avrebbe creduto di do-
ver soffrir tanto per quell'abbandono; ma le ferite
dell'animo sono come quelle del corpo: subito,
appena capitano addosso, si prova uno sbalordi-

mento e nulla piu. Il bruciore, lo spasimo comin-
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ciano dopo.

Quando Prandino smonto a Vicenza era come
inebetito. Perché poi si trovasse ancor peggio, la
prima persona che gli si paro dinanzi fu per
I'appunto il sotto-capo della stazione: il bel giovi-
notto dal berrettino foderato d'arancio, che gli
chiese subito come mai ritornava cosi presto dai
bagni e senza la contessa Navaredo.

- Ho fatto una corsa per affari; ma devo ritor-
nare a Venezia fra un paio di giorni.

Non aveva cuore di confessare la propria igno-
minial... No, no: non avrebbe potuto sopportare
quella disgrazia, e adesso il proposito di farla fini-
ta non era preso in un istante di febbre: era pro-
prio il convincimento dell'anima.

Sul piazzale della stazione fu ricevuto dalle
scappellate dei vetturini.

- Signor Conte, la carrozza!
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- La carrozza, signor Conte!

- Signor Conte, comanda il brougham?

Prandino sali sul primo brougham che trovo
aperto, un po' consolato da quei saluti cosi ri-
spettosi. Finalmente non era piu un ignoto, una
persona qualunque, il numero ottantasei!... Ritor-
nava a essere il signor Conte, il signor Conte che
tutti conoscevano e al quale tutti facevano di cap-
pello....

Ma quella sua consolazione fu di breve durata.
Era la contessa Navaredo che lo illuminava colla
propria luce, e adesso che quella luce gli era ne-
gata, egli ritornerebbe presto nell'ombra anche a
Vicenzal...

Dio santo!... che effetto gli faceva Vicenza,
guella mattinal... Gli pareva di veder I'Elisa ap-
parire a ogni canto di strada.

Era cosi tutto compreso da quell'affanno cupo,
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desolato che, quando scese dalla vettura, credet-
te di scorgere lo scherno, la derisione negli oc-
chietti neri di una bella figliuola che al rumore era
corsa a vedere sull'uscio della pasticceria accan-
to alla sua casa.

Quella sua casa gli era pero sempre cara; quel-
la vecchia casetta dove crebbe fanciullo, dove vi-
de sua madre genuflessa al lettino di lui ammala-
to, dove fece tanti sogni d'amore, dove ricevette
la prima lettera dell'Elisa; la sua casetta la rivede-
va come un amico fidato, anche allora che vi
rientrava per andarvi a morire.

Ma, varcata appena la soglia, gli sembro che
gli pesasse sul capo, e dalla corte angusta, oscu-
ra, usciva un odore di muffa e di miseria che lo
disgustavano. Eppure in quell'andito buio, aveva
giocato per tante ore, allegro e senza pensieri,

eppure da bambino ci perdeva il fiato a corrervi
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dentro, tanto era grande.

In fondo al corridoio, in alto, sullo stipite di una
porta, c'era un piccolo tabernacolo, messo la dal-
la signora Luciana in un giorno di profonda divo-
zione. E la fede s'era talmente fatta grande per la
madonna della casa, che gl'inquilini vi accende-
vano il lume quasi ogni sabato. Adesso il lumicino
rosseggiante nelle tenebre tetre del corridoio, fu
per Ariberti come una stella nel mare procelloso
della sua anima; e, al di la della figura di Maria
Addolorata, vide un'altra madre ch'era pur santa
e che avrebbe pure spasimato dal dolore: la
mamma sual...

Povera mammal... Quel giorno egli non derise
il bigottismo della signora Luciana: ma, involon-
tariamente, si tocco il pioppino dinanzi alla imma-
gine benedetta, e sali piu lentamente fin su, al

secondo piano, incerto se dovesse farsi vedere
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da sua madre, col triste proposito che aveva nel
cuore, oppure se non fosse meglio di tornare in-
dietro e scappar via. Cosi, combattuto da mille
dubbi, arrivo all'uscio del suo quartierino, l'apri,
entro dentro nella prima stanzetta, senza quasi
sapere che cosa si facesse.

L'Orsolina stava lavorando, seduta vicino alla
finestra, e agucchiava muta, grave, curva sul
tombolo. Alzo il capo appena udi toccare il chiavi-
stello dell'uscio, e quando vide il suo Prandino
entrare nella stanza, dié un grido acutissimo, le
guance secche, scarne arrossirono ancora di gio-
ia, e gli corse incontro e lo abbraccio e lo copri di
baci; ma poi la sua grande consolazione si ag-
ghiaccio a un tratto: perche ritornava cosi
presto?... perché era cosi pallido?... perché non
le diceva nulla?... Prandino lesse negli occhi timi-

damente affettuosi della buona vecchia tutte le
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ansieta e le inquietudini che la angustiavano, e
ne fu turbato. Butto la un pretesto, una scusa, pel
suo arrivo improwviso.... disse che aveva dovuto
ritornar subito per affrettare I'impiego, per alcune
carte che non erano in regola, e poi si awvio ver-
so la sua camera in fretta, sperando di fuggire da
tutto quel grande amore che usciva dagli occhi di
sua madre e che gli pesava addosso come un ri-
morso. Ma in quel mentre comparve sulla soglia
della stanza la signora Luciana, in un atteggia-
mento, cosi lunga e secca com'era, che pareva
un punto interrogativo.

- Che vuol dire, signor Conte?... Cosi presto di
ritorno?... Che cosa le e succeduto?...

- Ho dovuto venire a Vicenza.... per un
giorno.... ma vado a Venezia di nuovo....
presto.... domani.

Cio detto, spinse l'uscio della camera ed entro,
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che non ne poteva piu di trovarsi solo, lasciando
la signora Luciana a tormentare, a furia di do-
mande, la contessa Orsolina.

- Ho fatto male a ritornare a Vicenza! Ho fatto
male a farmi rivedere! - pensava Prandino but-
tandosi a sedere sopra una seggiola, respirando,
la, solo solo, e non riflettendo che da due giorni
faceva tutto cid che gli saltava in testa, senza fer-
marsi un momento a ragionare.

La quiete della stradicciola, dove era un caso
che passasse una carrozza, gli metteva tedio; il
bisbiglio che le due donne facevano nell'altra
stanza lo tormentava come la voce della sua co-
scienza e, a fior di labbro, quasi fosse una sfida
lanciata a tutto il mondo, e insieme il ricordo d'un
impegno preso con se stesso, ando ripetendo |l
suo triste ritornello: bisogna morire, bisogna mori-

rel
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Per il debito del giuoco, tanto, ci avrebbe po-
tuto rimediare.... I'avrebbe confessato a sua ma-
dre, che era una donna piena di consigli... avreb-
bero potuto vendere un po' di roba.... qualche
masserizia che non fosse strettamente neces-
saria - non era poi un milione, alla fine, che ave-
va perduto! - e adesso si meravigliava di averci
dato tanto peso il giorno prima. Ammazzarsi per
ottocento cinquanta lire, anzi per settecento
guaranta, sarebbe stata proprio una minchione-
ria: e poi, ammazzandosi, non pagava i suoi de-
biti, tutt'altro: commetteva, invece, una frode.... in
articulo mortis....

Ah! se I'Elisa gli avesse voluto ancora un po' di
bene: s'ella non l'avesse piantato in quel modo,
allora no, no, certo, non penserebbe di morire! E,
a questo punto, il suo povero cuore tornava dac-

capo a tormentarlo. Che valevano le persuasioni
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dell'uomo saggio, che valeva l'affetto di sua ma-
dre, le ragioni stesse dell'orgoglio ferito per
I'abbandono ingiusto, immeritato, contro il suo
amore fisso, tenace, selvaggio?

L'Elisa sarebbe stata d'un altro!

L'idea che quelle forme vaghe, da lui follemen-
te adorate, avrebbero appartenuto a un rivale,
sarebbero state toccate dalle manacce ruvide del
Maggiore, baciate da quella bocca ingorda e irri-
verente, che puzzava di sigaro, tutto cio gli face-
va correre nel cervello dei buffi di sangue caldo e
gli dava le vertigini, mentre, nell'accesa fantasia
del povero ammalato, I'Elisa diventava bianca,
candida come neve, delicata, flessuosa come
una gazzella, e trasudava un profumo aux fleurs
de lys de cachemir; ritornava giovane, ritornava
fresca.... e non era quasi piu neppur vedoval...

Dio, Dio, quanto era bellal...
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Prandino se la vedeva innanzi, ora gaia, biric-
china, piena di vita e di fremiti, come il primo gior-
no ch'era stata sola con lui, grondante d'acqua,
sotto il capanno, e ora raggiante di sole e splen-
dida d'amore come quella mattina che gli cammi-
nava dinanzi, lungo la viottola dell'uccelliera; poi
gli appariva languida, voluttuosa, mollemente
sdraiata nella gondola, e poi.... e poi... finalmen-
te, la rivedeva com'egli solo, com'egli solo sape-
va.... e, dannazione!, come avrebbe saputo an-
che quel beduino del Maggiore!

NO, no; era uno strazio troppo vivo, uno strazio
che colle carni gli lacerava anche I'anima! No, no:
egli aveva bisogno dell'amore di Elisa come
dell'aria per respirare, e perche quell'amore gli
veniva meno, egli moriva.... moriva colla gola
stretta, col petto gonfio.... moriva soffocato!

Come fare per fuggire quell'immagine che lo
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torturava?...

Se apriva gli occhi la vedeva in un modo, se |i
chiudeva la vedeva in un altro: ma la vedeva
semprel!

E ancora, il fanciullone innamorato!, tentava di
combatterla, di vincerla, di metterla in fuga, ripe-
tendo a sé stesso, mentre coi denti si strappava i
baffi:

- Bisogna morire, bisogna morire!...

Ma tornava daccapo a domandare a se stesso:

- Con qual genere di morte? Sott'acqua, no;
nemmeno per idea!... Dunque?...

E Prandino pensava, ripensava e non conclu-
deva mai nulla: perché, quando si arriva a questo
di non saper sciogliere il problema del - come vi-
vere? - ci troviamo con quell'altro fra mano, non
meno difficile, del - come morire?! -

- Un buon colpo di pistola, proprio dritto in mez-
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zo al cuore?... - Quello ci voleval... - Si! ma come
trovarlo il posto giusto del cuore?

Prandino lo cercava colla mano aperta sul pet-
to, ma non era piu buono di sentire un palpito,
una battuta sola: il cuore stava zitto, non si move-
va neppure.... pareva quasi che fosse scappato
via!

- Buttarsi giu da un campanile alto, il piu alto di
Vicenza?

No. Primieramente, questa era la morte d'un
manovale e non gia quella che doveva scegliere
I'ultimo degli Ariberti, e in secondo luogo, invece
di spaccarsi la testa, si poteva rompere le gambe
solamente, e allora sarebbe stato messo in ridi-
colo.... e poi avrebbe veduta ancora sua madre,
ne avrebbe udite le grida, i piantil.. Sua madre?...
No. Non la voleva piu rivedere: la disperazione di

sua madre avrebbe fatto morire disperato anche
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lui, e lui, invece, voleva darsi la morte per aver
pace!

Ruminando nel capo tutti questi pensieri, che
non erano affatto color di rosa, Prandino, dopo
avere camminato un po' di tempo in lungo e in
largo per la cameretta, aveva finito col fermarsi
su due piedi, meditabondo, quando, levando il
capo, l'occhio per caso gli cadde sul portrait-
album dell'Elisa che, come di solito, era sul suo
tavolino da notte, appoggiato all'elegante caval-
letto di legno intarsiato.

- Eccola la, quella perfida! - penso Prandino fra
Se e se; e, vinto da una seduzione potente, irresi-
stibile, si avvicino al ritratto per inebriarsi ancora
una volta delle note sembianze.... e 13, respiran-
do a fatica, graffiandosi le braccia che si stringe-
va al petto, pallido, sconvolto, tutto tremante,

guardo la figuretta insidiosa; poi si fece ancora
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piu vicino, frugando col pensiero nell'immagine
cara per cercarvi un sorriso, un ricordo, per....

Ma che diamine era accaduto?!... Chi aveva
sfregiato quel ritratto?!...

Prandino lo prese e si avvicino alla finestra per
osservarlo meglio e, dominando la sua agitazio-
ne, rimase la lungamente, serio, attento, penso-
so, col ritratto fra le mani.

Ma pero, mentre fissandolo aggrottava forte-
mente le ciglia, il suo respiro, I'ansia del suo pet-
to diventava meno grave, meno affannosa. Che
cosa era dungue successo?

Una mosca, una grossa mosca di certo, si era
fermata sul naso della contessa Navaredo.... (ve-
dete un po' la Provvidenza, quali forme si com-
piace di assumere?!...) e lo aveva macchiato con
una patacca nera, rotonda, che cambiava affatto

I'espressione di quel viso cosi caro a Prandino.
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Egli la guardava sempre attento, ostinato, ma
la figurina gentile, romantica, al chiaro di luna, coi
capelli biondi, cadenti lungo le spalle, veduta con
guella macchiaccia sul naso, non era piu la stes-
sa.

La testolina bianca, pensosa, tutta raccolta e
mollemente chinata sul libro che teneva aperto
fra le mani, quel profumo, quell'aria di sentimen-
talita verginale, stonava maledettamente dopo |l
tiro fattole dalla mosca birbona, e non era piu dol-
ce, non era piu poetica, ma diveniva una cosa
buffa; buffa e grottescamente ridicola.

Prandino continuava a restar 1a, dritto, immobi-
le, guardando il ritratto dell'Elisa, e a poco a poco
non tremava piu: a poco a poco poteva fissarlo
senza paura, senza che la sua testa gli andasse
in flamme.

Accadeva un fatto curioso, una combinazione
374



strana: mentre la figurina al chiaro di luna, con
quello sgorbio sul naso, non pareva piu la stessa,
tuttavia rassomigliava pero sempre alla contessa
Navaredo. Anzi, a Prandino pareva quasi che le
rassomigliasse di piu. Sempre, ben inteso,
com'era ne' suoi momenti meno felici.

Uno dei primi giorni in cui le signore avevano
cominciato a usare quella maglia scura cosi attil-
lata, I'Elisa ne aveva indossata una tanto stretta,
che le gonfiava il collo e la faccia: e il ritratto,
adesso, faceva ricordare I'Elisa com'era appunto
in quel giorno!

Anche allora era ridicola a voler fare la bambi-
na, coi passettini corti corti, per le sottane che le
Impacciavano le gambe, e a volersi stringer tanto
da soffocare, per avere un po' della Sarah Bern-
hardt.... - con quella ciccial..

Ridicola, com'era ridicola la nel ritratto, coi ca-
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pelli biondi sciolti lungo le spalle, con la testolina
bassa, col raccoglimento stanco, romantico, al
chiaro di luna, e quella patacca sulla punta del
naso!... Oh, tanto ridicola, che faceva ridere an-
che Prandino, sebbene gli frullassero per la testa
| piu tristi pensieri!

Eppure, a pensarci bene, I'Elisa non meritava
certo ch'egli I'amasse a quel modo!... Non aveva
cuore: era tutta vanita, tutta finzione. Come vole-
va sembrare quello che non era, cosi voleva mo-
strare di sentire anche quello.... che non
sentival... Voleva fare la bambina, ed era nonna!
Voleva fare l'innamorata, e non aveva cuore!

E pensare ch'egli desiderava di morire per lei.
per I'Elisal.... A questa idea, guardando il ritratto
cosi sfigurato, Prandino non poté trattenere una
risata: una risata che lo sorprese all'improvviso,

che gli scattava dai nervi piu che non gli uscisse
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dalla testa o dal cuore, ma che, a ogni modo, gli
fece bene.

Volle ritornar serio, volle vincere le impressioni
del momento, non volle piu guardare il ritratto....
ma non ci riusci: dopo un poco, dovette fissarlo di
nuovo.... e di nuovo torno a sorridere.... e intanto,
senza che nemmeno se ne accorgesse, comin-
ciava ad avere lo spirito piu sollevato.

Certo, adesso quella donna non gliela doveano
piu invidiare, come gliela invidiavano un anno in-
nanzi.

Chissa che anche lui non fosse stato ridicolo,
gualche volta, mostrandosene cosi invaghito! -
Ma, e il Maggiore? Il Maggiore che la sposa?!....
Chi lo dice, intanto, che la sposa? Lei stessa:

I'Elisa, che non ne dice mai una vera. Bisogna

Cio che maggiormente ci esalta, nella donna, e
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guel tanto che le presta o le aggiunge la nostra
immaginazione, e quella macchiaccia, che ades-
so le sfigurava il volto, aveva buttato il ridicolo la
dove il sentimento aveva sempre lavorato di fan-
tasia, la dove lI'amore saettava i suoi fascini e
spiegava le sue migliori attrattive. Prandino conti-
nuava a guardarla, a fissarla, a studiarla; ma, non
c'era caso: la donna che gli rappresentava quel
ritratto non era piu I'Elisa trasfigurata nell'ansia di
un desiderio febbrile, ma I'Elisa viva e reale, in
carne ed ossa, I'Elisa com'era, I'Elisa con tutti i
suoi difetti e, ahimé, con tutti i suoi anni. E pero,
Prandino, un po' alla volta, andava finalmente
concludendo, che la balda e forte giovinezza di
lui non dovea piegarsi dinanzi a quelle mature
seduzioni, che quell'avvenenza impiastricciata di
cold-cream non valeva il contraccambio di tutto

un avvenire di riposo e di pace.
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L'Elisa non s'era imposta al suo innamorato
coll'intelligenza, collo spirito, col cuore; ma lo
aveva preso colla vanita e lo teneva vinto coi
sensi, ed e percio che il suo regno, quantunque

costituzionale, veniva buttato all'aria cosi facil-

Intanto che Prandino continuava a fissare |l
ritratto dell'innamorata, non s'era accorto che da
gualche tempo mamma Orsolina era entrata ada-
gio adagio nella cameretta, e che singhiozzava
vicino a lui, sommessamente, senza osare di la-
mentarsi, rispettando timorosa I'angoscia del suo
figliuolo anche allora ch'egli era stato cosi ingiu-
sto, cosi disumano con lei. Ma un singulto, che le
proruppe troppo forte dal petto, la tradi: Prandino
si scuote, si volta, e comprende tutta I'immensita
di quel dolore muto, rassegnato.

- Mamma, mamma! - esclama, - non piangere,
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te ne scongiuro, non piangere! No: sono guarito,
sai, non piangere! Non I'amo piu, te lo giuro, non
I'amo piu!

E adesso copre di baci, di carezze, e si stringe
al cuore guella sua vecchietta cosi santa, colla
stessa frenesia con la quale avrebbe abbracciata
I'Elisa, se un momento prima le fosse apparsa di-

nanzi per dirgli, come ai bei tempi d'una volta: ti

- Per quella cattiva? - chiese I'Orsolina, indi-
cando il ritratto; e non disse altro.

- No, mamma, no: ho un altro dolore che mi fa
disperare, che mi fa perdere la testa.

E Prandino confido a sua madre che, per do-
menica, doveva restituire ottocentocinquanta lire
a Badoero.

In quel punto, nessun debitore lo vorra credere,

ma e pure la verita, egli fu quasi contento d'avere
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guel debito: gli ripugnava troppo di dover confes-
sare a sua madre ch'egli era stato cosi ingrato
verso di lei, e tanto matto, fin da voler morire, so-

lamente per il bel muso.... della contessa Navare-

CAPITOLO XV

Non bisogna credere, a ogni modo, che il conte
Eriprando degli Ariberti fosse proprio guarito inte-
ramente dalla sua malattia. Anche quando ci si
leva un dente, resta il bruciore per un po' di tem-
po; dunque, figurarsi, quando si tratta di strappar
via dal cuore una donna!

La vista del ritratto macchiato aveva fatto si

che Prandino superasse la crisi, ecco tutto: ma
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restava pero in uno stato di convalescenza che
doveva essere lungo e penoso, col pericolo di ri-
cadute.

Molte volte torno a desiderare I'Elisa, molte vol-
te torno a rimpiangerla, ma a ogni assalto la vio-
lenza era men forte, e quegli assalti si facevan
sempre piu radi.

Il primo giorno che comparve al Caffe, mentre i
frequentatori di casa Navaredo gli domandavano
notizie della Contessa, con quell'aria che voleva
dire: - le domandiamo a lei per fare una gentilez-
za a tutti e due, - Prandino divento rosso, confu-
S0, rispose balbettando e penso che quei signori,
guando avessero saputo come stavano le cose,
gli avrebbero tolta in parte la loro stima: ma poi,
dopo che per Vicenza s'era cominciato a bucci-
nar qualche cosa, anche la curiosita che egli de-

stava per il mistero che a ogni costo volevano ve-
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derci sotto a quella rottura, soddisfaceva, in qual-
che maniera, un po' il suo amor proprio.

Fu poi sviato dal suo pensiero dominante da
un'altra grossa consolazione: quella di poter fare
buona figura col cugino Badoero.

L'Orsolina s'era confidata colla signora Luciana
a proposito delle ottocentocinquanta lire, e la zi-
tellona, un po' per bonta di cuore e per il gusto
d'immischiarsi negli affari dell'aristocrazia, e un
po' perche in pelle in pelle si sentiva del debole
per quel bel giovinetto, offri subito d'aprire lei la
borsa per sopperire al bisogno. A questa propo-
sta pero si oppose la dignita della casa. Combi-
narono dunque di presentare allo sconto della
Banca Popolare una cambialetta di mille lire (fa-
cendovi su l'operazione, tanto valeva addirittura
prendersi un po' di largo) e la signora Luciana

avrebbe messo la sua firma plebea, sotto quella
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illustre, ma fuori corso, del conte Eriprando degli
Ariberti.

Il sabato mattina, Eriprando portava alla posta
una lettera suggellata collo stemma degli Ariberti:
c'era dentro il vaglia delle ottocentocinquanta lire
a favore di Badoero. Pero, solo che egli avesse
aspettato qualche ora a fare la spedizione, avreb-
be forse potuto risparmiare i denari del vaglia.
Quando ritornd a casa, trovo un‘altra lettera, con
un altro stemma: - quello delle Strade ferrate
dell'alta Italia.

Come gli aveva promesso il cavalier Pinocchio
durante la lezione di nuoto, era stato nominato
avventizio presso la Contabilita degli uffici di Ve-
nezia, e fra un paio di giorni bisognava patrtire.

Ritornare a Venezia cosi subito?.... Rivedere la
Elisa?.... Rivederla forse col Maggiore?.... A brac-

cio, sola con lui?.... No, sarebbe stata una com-
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Ebbene, vi andrebbe, ma non avrebbe messo il
naso fuori dell'uscio fino a tanto che I'Elisa ci fos-
se rimasta.

Poi, si fece cuore e cambio idea un'altra volta:
adesso voleva anzi incontrarla e farle tanto di
cappello e mostrarle chiaro, colla sua indifferen-
za, che per lui, tanto, era come se fosse morta e
sotterrata.

Questa volta I'abito nero d'etichetta non fu in-
dossato durante il viaggio, ma riposto con ogni
cura in fondo del baule; vesti invece una giacca
d'Orléans, stinta e senza fodero: roba di Bocconi.
Anche i guanti comperati a Venezia andarono in-
voltati, nello stesso giornale colle cravatte, a te-
ner compagnia all'abito nero: per viaggio poteva

bastare un paio di quelli vecchi, sciupati e induriti
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dal sudore.

Del lusso antico, non c'era piu altro che il porta-
sigari, che faceva capolino dalla tasca di fuori
della giacchetta.

Quando il figliolo fu sul punto di partire, mam-
ma Orsolina lo guardo, mettendosi a piangere.

- Sta sicura, mamma: sta sicura. Quel che é
stato, é stato. Ormai non ci ricasco piu.

- Bravo, signor Conte! - esclamo la signora Lu-
ciana, ch'era presente a quell'addio. - Ce ne sono
tante di donne e lei non avra che da scegliere. A
guella signora, poi.... ma no, acqua in bocca, Lu-
ciana, a te non ista bene!

- Che! Parli, parli, signora Luciana.... tanto, non
Ci penso piu.

- Allora le deve dire, quando la vede: - chi non

mi vuole, non mi merita! - Ma glielo deve proprio

386



L'Orsolina, seria seria, dondolava la testa, mo-
strando chiaro che non approvava quel consiglio.

- Come? Non pare a lei, contessa Orsolina, che
le stia bene a quella signora?

- Per me sarei piu tranquilla se Prandino mi
promettesse di far di tutto per non rivederla!

- Te lo prometto, ma in ogni modo, anche se la
rivedo, sai, mamma, puoi esser tranquilla ugual-
mente; non dubitare.

Perd, mentre concludeva in questo modo, egli
sentiva in cuor suo che la mamma aveva forse
ragione.

Capito a Venezia di notte, e fu meglio perche
cosi il ricordo di quei luoghi si faceva per lui me-
no sensibile. Il cavalier Pinocchio, per incarico
avuto dall'Orsolina, gli aveva fissata la camera e
il vitto in un alberguccio modestissimo in Calle

del Carbon.
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Quando arrivo sul luogo, Prandino era morto
dalla fame: e quantunque dalle Tre Corone, che
cosi si chiamava la locanda, invece del profumo
di consumé, che spandeva intorno la cucina della
Gondola d'oro, uscisse un odore acuto di grasso
che friggeva, tuttavia egli vi entro senza ripu-
gnanza e senza perderci l'appetito.

Mangio del pesce e una porzione di lesso in un
piccolo stanzino basso, annerito dal fumo, che
dava adito alla cucina, anche quella bassa, nera
e illuminata dalle fiamme vive del camino, cosi da
parere un forno; e poi, quand'ebbe finito, doman-
do del padrone a un ometto che lo aveva servito,
piccolo, tondo tondo, tutto involto in un grembiule
greggio, sudicio e con una berretta larga di tela
bianca, che incorniciava il suo faccione di luna
piena.

- Sono io per l'appunto; che mi comanda? - e
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I'albergatore, ch'era nello stesso tempo il cuoco,
il cameriere e il direttore delle Tre Corone, fisso |l
giovinotto con due occhiettini vivi, lucenti, che
schizzavan furberia di sotto a due folte sopracci-
glia grigiastre, fatte a spazzola. Prandino lo sa-
lutd con un cenno del capo, e si fece conoscere
per quel signore che doveva essergli stato racco-
mandato dal cavaliere Pinocchio.

- Vedo, vedo, e lei, quel giovine di Vicenza?!
non € una mezz'ora che gli abbiam messo
all'ordine la stanza.

- Tanto meglio, perché casco dal sonno.

- Venga con me; la condurro subito di sopra.

L'oste passO un momento nella cucina a pren-
dervi un candeliere d'ottone con una mezza can-
dela di sego, che accese in fretta alla flamma del
camino, poi raggiunse subito I'Ariberti e lo ac-

compagno, facendogli lume, per una scala ripida,
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angusta, diritta, tutta d'una sola branca, sino al
primo piano. Quando arrivo su, l'oste, seguito da
Prandino, entro in una stanza a destra, della qua-
le apri I'uscio con una pedata: trovo una candela
nuova sul cassettone, l'accese, e poi volgendosi
al suo ospite, gli disse senza altri complimenti:

- Eccola servita.

La stanza era molto grande; forse troppo. Di
contro a una parete c'era un lettuccio, piccolo,
stretto, si capiva a colpo d'occhio che doveva es-
sere un sofa a doppio uso, con una seggiola im-
pagliata in luogo del tavolino da notte; dall'altro
lato, di contro al letto, un cassettone di noce, col-
le borchie d'ottone, e sopra, uno specchio cosi
vecchio da parer antico, colla luce guasta e rotta
in un angolo: appese alle pareti due oleografie
rappresentanti l'una la Famiglia reale colla Regi-

na in pelliccia, e l'altra la Famiglia di Garibaldli,
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con Teresita tutta vestita di rosso.

Una frasca d'ulivo benedetto e una piletta di
stagno per l'acqua santa, erano a capo del lettuc-
cio, e in mezzo alla stanza, una tavola grande di
legno, colorita d'un color verde scuro, che non si
capiva che cosa fosse stata messa la a fare.

Prandino, quando vide il lettuccio, gli si strinse
il cuore: poi, subito, gettod di sbieco sulla tavola
un'occhiata sospettosa.

- Di giorno - gli disse l'oste, prevedendo la do-
manda di Prandino, - tengo questa camera a di-
sposizione degli avventori che vogliono essere
serviti a parte; percio la mattina si disfa il letto
che si rifa poi tutte le sere.

Prandino chino il capo senza fiatare; il cavalier
Pinocchio gli aveva fissato vitto e alloggio per lire
una e ottanta centesimi al giorno: pero, si capisce

che non poteva avere grandi pretese.
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- Vuol favorirmi il suo riverito nome e cogno-
me?

L'oste, preso dal cassettone un libraccio che
doveva pesar doppio, tanto era imbevuto d'untu-
me, lo teneva aperto sulla tavola e fissava Pran-
dino, prima di mettersi a scrivere.

- Il conte Eriprando degli Ariberti!

- Scusi, ha detto!...

E il locandiere, levandosi il berretto di testa,
che si caccio sotto il braccio, e pensando che il
cavalier Pinocchio doveva aver certo sbagliato,
scombicchero quel nome illustre sul sudicio li-
braccio che non aveva proprio nulla a che fare
col libro d'oro della Serenissima.

Rimasto solo, Prandino si guardo attorno nello
stanzone, che all'esile luce della candela pareva
ancora piu grande, e sospiro profondamente. Poi,

fattosi coraggio, si spoglio e si caccio in letto,
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sperando di dimenticare tutto coll'addormentarsi.
Infatti dormi quasi subito, ma si sveglio anche
prestissimo: dovevano essere appena le due di
notte! Allora comincio a sentirsi inquieto, agitato
e, un po' per il caldo, un po' per tutto quello che
gli frullava in testa, e un po' per il letto, ch'era
molto cattivo, non ci fu pit caso che potesse ripi-
gliar sonno.

Il letto delle Tre Corone non era, no, quello ele-
gante, elastico della Gondola d'oro, e nemmeno il
lettino morbido, soffice che gli preparava la mam-
mal! era duro, ruvido, troppo stretto e troppo corto
per lui: e poi, come se tutto cio non bastasse,
ogni volta che si moveva per cambiare di fianco,
uno degli asserelli cigolava, che pareva un violino
scordato.

Intanto, giu nella Calle, c'era un trepestio di

gente, uno schiamazzo di risa, di canti, di grida
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affatto insolito a quell'ora.

Chi poteva essere?.... ci penso sopra un mo-
mento, e poi si ricordo ch'era una notte di sagra
per Venezia, la notte del Redentore.

Aspettare che facesse giorno, in quello stato,
senza poter dormire, non c'era proprio sugo. Allo-
ra decise di levarsi e di andare anche lui a pas-
seggiare, e salto dal letto.... coll'accompagna-
mento di un'ultima arcata di violino.

Cammina, cammina, usci dalla Calle del car-
bon, fece tutto il Ponte di Rialto, entro in Merce-
ria e poi non poté resistere a una tentazione che
lo prese a un tratto, improvvisamente, come un
reuma: la tentazione di passare davanti alla Gon-
dola d'Oro.

Prandino giuro a se stesso ch'egli non passava
di Ia per la contessa Elisa, e forse con quel giura-

mento poteva essere anche in buona fede; ma
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non si puo credere ad ogni modo ch'egli facesse
guella passeggiatina per amore del portiere; dun-
que?....

Dalla Gondola d'Oro, un passo dopo l'altro, ca-
pito in piazza san Marco: la notte era bella, sere-
na, e c'era attorno tanta gente e i caffe erano co-
si affollati, come alle nove di sera, durante la mu-
sica.

Prandino vide subito che al Florian, al posto
dove di solito andava a sedere I'Elisa, le seggiole
erano vuote.... Non volle fermarsi in piazza: gli
metteva tristezza. Ando invece a camminare sulla
Riva degli Schiavoni; anche quella corsa e ricor-
sa da frotte di persone e dai barcaiuoli che vo-
lean condurre i foresti al Lido, quasi per forza. Il
Canale era tutto pieno di gondole che si distin-
guevano la maggior parte per il piccolo fanale di

prua che rosseggiava guizzando veloce nelle te-
395



nebre: qua e la sull'acqua cupa, nera, passava
lentamente qualche barca adorna con frasche
verdi e con palloncini a colori, con tavole attorno
alle quali stavan sedute donne in capelli e uomini
in farsetto, mangiando, bevendo, oppure cantan-
do cori e canzoni popolari.

Prandino, dopo aver passeggiato tanto da sen-
tirsi stanco, si sedette al Caffe Orientale: il cielo
cominciava a farsi piu chiaro, e a mano a mano
che l'alberatura delle navi ancorate nella laguna,
e poi l'isola di San Giorgio e poi la Giudecca si
stenebravano un poco, anche il ricordo di tutto
quello ch'egli avea goduto e che avea sofferto a
Venezia gli si affacciava piu vivo alla mente.

Ritorno a passeggiare per distrarsi, per cacciar
via quei brutti pensieri, ma dovette fermarsi pre-
sto di nuovo, che attorno al ponte del vaporetto

c'era una folla che si accalcava facendo chiasso,
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urtandosi e vociando.

Domando subito che cosa volesse dire quel
baccano e gli fu risposto ch'era tutta gente che
volea imbarcarsi per andare al Lido, a vedere il
levar del sole.

Prandino non aveva veduto mai levarsi altro
sole che quello di cartone del teatro di Vicenza
nel terzo atto del Profeta; era abbastanza natura-
le che gli venisse voglia di quel nuovo spettacolo.
All'ufficio, tanto, non dovea presentarsi prima del-
le nove, in letto oramai non ci sarebbe piu ritorna-
to, dungque bisognava trovar modo di passare
quelle ore.... Si caccio nella folla, lavorando di
gomiti, finche riusci anche lui a prendersi il bi-
glietto e ad imbarcarsi.

Quando il vaporetto si fermo al Lido, comincia-
va gia l'alba. Tutta, quant'era lunga, la strada che

conducea verso il mare, era piena zeppa d'un via
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vai affollato, che parea una fiera. E in mezzo a
guella calca, a quella ressa d'uomini e di donne
d'ogni eta, d'ogni grado, spiccava, sotto il ricco
cappello a piume larghe, svolazzanti, un profilo
pallido, delicato, sbianchito dalla veglia, vicino al
ViSO rosso, acceso, della popolana in zendado;
gua e la qualche faccia assonnata d'inglese o di
tedesco, si guardava attorno stupita fra le risa, i
canti e le beghe, fra lo schiamazzo, il rumore, la
confusione dei tramways e degli omnibus carichi,
che passavan di corsa battendo le sonagliere, dei
conduttori e dei vetturini, che davan l'avviso so-
nando il fischio e la cornetta, gridando e schioc-
cando le fruste: e tutto quel frastuono assordan-
te, tutto quel brulichio confuso, scomposto, tutto
guel contrasto, quella mescolanza di vesti, di tipi,
di facce, di colori, nella luce cosi debole, cosi

sbiadita dell'alba, presentava un tutt'insieme stra-
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no, originale, produceva effetti nuovi ed inaspet-
tati.

Mentre Prandino stava per montare sopra un
tramway, si senti prendere per un braccio; si vol-
to: era il cugino Badoero, che saliva anche lui,
per andare a sedersi poco discosto dallEmma,
con la quale scambiava occhiate, sorrisi e altri
segni d'intelligenza.

- Ciao, Badoero!

E Prandino respiro pensando che le ottocento
cinquanta lire gliele aveva pagate.

- Ciao, mio caro! Che vuol dire che non sei piu
in prefettizia?.... Hai forse dato le dimissioni?

Prandino arrossi, perche la giacchettina dei fra-
telli Bocconi, a quell'ora, non facea troppo bella
figura.

Intanto il tramway si mosse e Ariberti non rispo-

se nulla.
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- Sei tornato da Vicenza per la festa del Re-
dentore?.... E la vuoi chiudere anche tu al levar
del sole? Bravo; fai benone! Gia, adesso, ti fer-
merai a Venezia per un altro po' di tempo, non &
vero? Ci ho proprio gusto!.... Ma guarda che fata-
litd: se tu arrivavi un giorno prima, potevo ancora
presentarti alla principessa di Lentz.

- Grazie.

- Ma invece s'e imbarcata stanotte per Trieste.
Oh, le e spiaciuto assai di non averti conosciuto.

- Sara per un‘altra volta.

- Gia, gia, s'intende!.... Ma, a proposito, dimmi
un po', tu non la devi conoscere la grande novita
di Venezial?

Prandino fe' segno di no, colla testa, ma provo
uno stringimento di cuore: temeva che il Badoero
volesse alludere al matrimonio dell'Elisa. Per lui,

povero Prandino! non si poteva dare una novita
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piu grande!

Invece Badoero gli conto che dovea esserci un
duello fra Potapow e Jamagata, in seguito a un
diverbio successo al Lido e al quale, in parte,
aveva assistito anche Ariberti. Aggiunse che |l
merito della riconciliazione era tutto suo; ma che
ce n'era voluto; aveva dovuto adoperare una
gran diplomazia e una grand'arte per riuscirvi.

- Per me, sai, il condurre due amici sul terreno,
mi ripugna. Piuttosto, guarda, mi batto io dieci
volte; in parola d'onore! Non si scherza colla pel-
le degli altri: € una responsabilita gravissima: un
duello non si sa mai come vada a finire. Ramoli-
ni, che sa bene quello che si fa, richiesto da Po-
tapow perche lo servisse come secondo, non ne
ha voluto sapere. Un duello - mi diceva - € sem-
pre un rischio: si puo risolvere con una graffiatu-

ra, come invece puo avere conseguenze gravis-
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sime.

- Ha ragione.

- Per bacco, se ha ragione! Ragione da vende-
re!

- Hai ricevuto non € vero?... Hai ricevuto una
mia lettera? - gli chiese poco dopo I'Ariberti,
guando vide che Badoero non si risolveva mai a
ringraziarlo.

- Una tua lettera? Ah, si! adesso me ne ricordo,
- fece l'altro cascando dalle nuvole. - Dimmi un
po', tu sei matto! Matto da legare! Valeva proprio
il conto di pigliarsi una seccatura per cosi poco!
Me li avresti resi tornando a Venezia, con tuo co-
modo, o si sarebbe fatta la pace in un'altra occa-
sione! Lo hai fatto per ischerzo, dimmi la verita?
Lo hai fatto per ischerzo?

- Mi avevi detto che ti occorrevano per domeni-

ca? - rispose Prandino colla sua solita ingenuita
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e quasi dispiacente adesso di essersela presa
con tanto calore.

- Matto, matto, che non sei altro! Se non mi dici
che lo hai fatto per ischerzo, me ne ho a male e
mi vendico. Oh! se mi vendico! Conto a tutti che il
matrimonio della Nonna scellerata! ti ha fatto per-
dere lo spirito. Sai, qui a Venezia, la contessa
Navaredo (non diventar rosso, bambino!) la con-
tessa Navaredo la chiamano la Nonna scellera-
ta.... Ma, nom de Dieu! Se non si fa presto, c'e
pericolo che il sole si levi prima di noi; perche di
solito, non usa la cortesia di aspettare!

Questa spiritosaggine fu detta da Badoero ad
alta voce, in modo che la potesse udire anche
I'Emma, in fondo del tramway.

Sarebbe stato proprio un peccato: lo spettacolo
dello spuntar del sole, quella mattina, doveva es-

sere magnifico: non si vedeva una nube nel cielo
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scialbo, bianchiccio, e una gran calma si disten-
deva sul mare, mentre gli ultimi vapori dell'alba si
dissipavano via via, allontanandosi.

Prandino, vedendo che la riva era corsa da ba-
gnanti che si tuffavano nell'acqua o che si avvol-
tolavano, insudiciandosi, nel terriccio giallo:

- Andro anch'io giu, a fare il bagno, - penso fra
seé, tanto piu che, per aspettare il sole, non aveva
potuto trovare un buon posto sulla terrazza, tutta
ingombra di gente che stava la ferma, ammontic-
chiata, sporgendo le facce smunte, verso l'oriz-
zonte.

E si avvio per andare ai bagni. Ma, attraversan-
do il Caffe, provo un turbamento vivissimo, quan-
tunque non lo volesse confessare a se stesso: in
un angolo, in fondo alla sala, buttato sopra un so-
fa, c'era il cavalier Ramolini che dormiva e (ahi-

me! povero avvocato D'Abala!) aveva sulle spalle
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lo scialletto di lana della Cecilia. Quel scialletto,
pero, non permetteva alcun dubbio: anche la
Contessina non doveva essere molto lontana, e,
se c'era la figlia, ci sarebbe stata anche la madre.

Il primo movimento istintivo d'Ariberti fu quello
di scappar via dal Lido; ma quando fu per imboc-
care il ponte di legno che mette sul viale, scorse
giu sulla riva la Cecilia che dava scapaccioni a
Gegio.... e non proprio sul capo.

Prandino impallidi, ma rimase duro a voler fin-
gere con sé stesso di non aver provata nessuna
commoaozione.

- Stordito, che non sono altro! - borbotto, bat-
tendosi la fronte e tornando indietro: - Si passa
da questa parte per andare ai bagni!

Ma, quantungue non volesse credere alla pro-
pria agitazione, ne aveva tanta in corpo, che gli

tremavano le mani nello spogliarsi, e poi voleva
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indossare la maglia prima di levarsi gli stivali! so-
lamente quando fu giu, solo solo, nell'acqua, lon-
tano dalla riva, comincio a sentirsi piu tranquillo,

piu sicuro, e allora torno a pensare al ritratto sfi-

gurato dell'Elisa, torno a ridere.... e rise anche di
sé e della gran paura che aveva avuta.

- Ha ragione Badoero. Sono matto, proprio
matto da legare!

E allegramente si tuffo nell'acqua, guizzando
come un pesce.

- Non tocca a me ad arrossire, ad avere ver-
gogna! Tutt'altro; € il Maggiore, invece, € lo spo-
so che deve trovarsi maluccio, quando m'incon-
tra! Sicuro, e lui, proprio lui!

Certo, era la grande serenita di quella mattina,
era quell'aria pura, balsamica, che rischiarandogli
la mente, gli suggeriva un'idea cosi luminosa, e

Prandino, un'altra volta, guizzo leggero
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nell'acqua con tutta I'elasticita de' suoi
vent'anni.... ma, d'un tratto si turbo, ritorno palli-
do, si mise a nuotare adagio, quasi fermandosi, e
il cuore gli ricomincio a battere violentemente.

Due cappelloni gialli, due cappelloni ch'egli tre-
mava di riconoscere, gli venivano incontro a fior
d'acqua.

- Era I'Elisa?... Era il Maggiore?... Si.... No....
No.... Sil... - Sangue del diavolo! Erano proprio
loro!

Che fare?... Prandino avrebbe dato chissa che
cosa per non trovarsi la, a quell'ora, in quel luo-
go.... Se fosse stato sicuro di non essere ricono-
sciuto, sarebbe tornato indietro.... Si.... piuttosto
d'incontrarsi con quella maledetta, avrebbe com-
messa anche una vilta... Ma oramai era troppo
tardi.... dovevano averlo veduto di certo.... perché

il Maggiore lo fissava, e I'Elisa.... I'Elisa sorrideva,
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sorrideva, cogli occhioni languidi, colla bocca
socchiusa.... Che fare?... Che fare?!... Incontrar-
la?... Vederla ancora?... Riamarla forse?! Ah,
no!... Mail...

Allora egli levo le braccia dritte, tese, punto le
due mani, si dié un urto violento e si caccio giu,
sotto, battendo forte lI'acqua, fendendola con for-
za grandissima, straordinaria, trattenendo il respi-
ro con una volonta disperata. Ci fu un punto nel
quale credette di sentire I'Elisa e il Maggiore che
gli passavano sul capo sghignazzando, ma ebbe
pure un altro momento nel risalire, dove le onde
si facevano piu chiare, in cui gli sembro di scor-
gere la sua mamma tutta consolata, tutta ridente,
con una gran beatitudine che le traspariva dal
volto!...

.... Quando Prandino riapri gli occhi, un lungo

sospiro gli usci dal petto con un grido di gioia:
408



non c'era piu alcuno dinanzi a lui, ne I'Elisa, née il
Magagiore!... Non c'erano altro che le vele a trian-
golo di cinque paranzelle immobili sull'orizzonte,
tutte bianche, come cigni natanti, e la, dove
I'aurora coloriva I'acqua con una tinta rancia do-
rata, s'innalzava a poco a poco, sfolgorando so-

pra un barbaglio di luce, il disco giallo del sole.

FINE.
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