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CAPITOLO L.

- Sarai buona, non ¢ vero?... Mi prometti di non farmi in-
gelosire?

- Te lo prometto.

- Giuralo.

- Giuro.... bambino mio.

E a questo punto, com'¢ naturale, si udi nel salotto il legge-
rissimo susurro d'un bacio.

Quando la contessa Elisa chiamava bambino il conte Eri-
prando degli Ariberti, voleva proprio dire che si trovava allora
molto in tenero con lui; cosa che non le accadeva sempre,
quantunque, quasi sempre, ella credesse di volergli bene. Ma
dal canto suo, la contessa Elisa era occupatissima, aveva ogni
giorno un infinito numero di cosucce da fare e da sbrigare,
mentre il conte Eriprando non ne aveva che due sole: voler
bene alla contessa Elisa ed aspettar pazientemente una rispo-
sta alle carte ch'egli aveva inoltrate negli uffici delle strade
ferrate A. I, col nobilissimo scopo di ottenere un impiego.
Anche le grandi occupazioni pero della contessa Elisa Nava-
redo si riducevano a questo, di trovare il modo di fare il passo
piu lungo della gamba, di fare insomma abbastanza buona fi-
gura a dispetto delle ristrettezze economiche che l'angustia-

vano. E, bisogna poi renderle questa giustizia, tutto sommato,
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ci riusciva benino.

Con un certo buon gusto che le era particolare, sapeva far
comparire e scomparire le guarnizioni, i pizzi e i fiori dalla
veste al cappellino, e viceversa; sapeva bravamente, con due
abiti vecchi, farsene uno nuovo, e quanto meno la stoffa con-
servava il colore, la contessa ci rimediava accorciando tanto
piu le maniche e abbassando lo scollato. Teneva una came-
riera, la Beppa, che faceva anche da cuoca, e il cocchiere ser-
viva in tavola, annunciava le visite, tostava il caffe, portava
I'acqua, puliva le stanze, e tagliava la legna per la stufa della
sala, che si accendeva solamente la domenica, giorno di rice-
vimento in casa della Contessa, la quale, in tal modo, man-
giando pochino sette giorni alla settimana e studiando l'arte di
parere dodici mesi all'anno, poteva darsi ancora delle arie con
una rendituccia di sei o sette mila lire: e quando Lord Palmer-
ston, era questo il nome del suo cavallo, non pativa di reumi,
poteva anche fare le visite nella sua carrozza: un brougham
stinto e sdruscito, ma che aveva dipinto sugli sportelli uno
stemma cosi grande da parere l'insegna d'un tabaccaio.

Il conte Eriprando degli Ariberti di rendite ne aveva ancor
meno; ma, in compenso, era piu ricco d'amore.... fors'anche
perche la contessa non lasciava mai che lo spendesse tutto. Il
loro sangue egualmente puro scendeva all'uno e all'altra attra-

verso un lungo ordine di magnanimi lombi: quello del conte
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perd era molto piu caldo, piu abbondante, piu vigoroso di
quello della contessa: ma la differenza si spiega subito coll'av-
vertire che /ui non aveva ancora ventitré anni, mentre lei ne
aveva contati fino a trentadue.... e poi si era fermata li, senza
tirare piu innanzi.

Si erano alzati tutti due dal canapg, il conte pero prima della
contessa; quest'ultima tenendosi stretta al braccio del giova-
notto e lasciando che egli facesse un po' di forza per sollevarla;
e sebbene dal canape all'uscio non ci fossero che due passi e
mezzo da fare, ella percorse quel brevissimo tragitto appog-
giata, abbandonata quasi di peso su lui che la guardava in un
certo modo che voleva dire «se tornassimo indietro, cara, a
sederci un altro pochino?...»

- No, sai; bisogna, adesso, che tu vada via.

- Ancora cinque minuti soli....

- No, no: ¢ tardi, e domattina mi devo levare per tempo.

E la contessa Elisa, per far intendere al conte Eriprando che
quella volta poteva proprio lasciare ogni speranza, tiro indie-
tro il sorriso languido, si fece subito seria seria, e gli si levo
d'addosso, mentre colle due mani accomodava i capelli sulla
nuca, che le si erano scomposti.

- Cattiva!

- Ma, sai, bambino, che con tanta gente che ho conosciuto,

un egoista come te, non I'ho mai incontrato?
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A queste parole il conte Eriprando fece il muso; ma la con-
tessa Navaredo, quasi stizzita, tird innanzi senza badargli:

- Per te non dovrei n¢ dormire, né¢ mangiare, n¢ uscire, ne
far nulla.... altro che filare il sentimento!

- Ti domandava cinque minuti soli, soli....

- E dalle dieci che mi domandi cinque minuti; e abbiamo
fatto venire la mezzanotte.... E poi, ho gid suonato; c'¢ la
Beppa di la che ti aspetta per farti lume e io non posso soffrire
les commérages delle anticamere.

Le anticamere di casa Navaredo si riducevano al pianerot-
tolo della scala: ma, come metafora, poteva passare.

- Dunque, alle dodici in punto ci troviamo alla stazione?

- Si, caro; ma ricordati che non voglio altre lune.

Il giovanotto promise di no, e la contessa, che con una
mano avea gia mezzo aperto l'uscio del salotto, lo chiuse di
nuovo, e si baciarono un'ultima volta.

- Sei contento?

- Adesso si.

- Dunque va, da bravo. Ricordati domattina di telegrafare
all'albergo, perche ci tengano pronte le camere.

- E gia tutto fatto.

- Grazie....

- Prego....

L'uscio fu aperto: la Beppa era la, sul pianerottolo, col lume

4



in mano e colla faccia sbianchita e ingrugnata dal sonno.

- Buona sera, signora contessa.

- Buona sera, signor conte. A domani.

- A domani.

La Beppa scese innanzi adagio, giu per la scala, ripida,
stretta e oscura, tenendo alto il lume col braccio levato.

Quando fu sulla porta di casa, Ariberti tolse dalla tasca in-
terna dell'abito un portasigari di pelle nera con una vistosa co-
rona di conte nel mezzo: poi, dal portasigari, un virginia: ne
cavo la paglia che ripose nell'astuccio, lo accese al lume della
Beppa, tiro in fretta due o tre sbuffate di fumo per vedere se
andava bene, e dopo, dal medesimo portasigari, levo un moz-
zicone che porse alla donna:

- To'... lo darai a Menico.

Menico era il cocchiere, il cameriere, il porta acqua, il caf-
fettiere, lo spaccalegna di casa, e quando aveva due minuti di
tempo, anche I'amante della Beppa.

- Grazie, signor conte!

- Bon di.

- Serva sua.

E la Beppa, sbatacchiata la porta dietro al giovanotto, tiro

tanto di catenaccio.



CAPITOLO II.

Il conte Eriprando degli Ariberti quella notte non aveva
sonno: invece si sentiva in cuore una gaiezza insolita e nelle
gambe una elasticita, una voglia di camminare che lo fece an-
dare a zonzo per piu d'un'ora. La gioia tutta nuova che lo
aspettava al domani, quel viaggio con Elisa, quelle due o tre
settimane che passerebbe con lei in riva al mare, lo rendevano
I'nomo piu beato della terra.

In quell'azzurro c'era perd un punto nero; anzi, per essere
esatti, bisogna dire che ce n'erano due, quantunque uno piu
piccino dell'altro.

Il punto grande, lo scarabocchio, era quella musona della
contessina Cecilia; il punto piccolo, quello screanzato di Ge-
gio. Da un'altra parte, sola con lui, la contessa Elisa non ci
sarebbe andata, a Venezia: ella vi andava per tener compagnia
alla figliuola, e per la salute del suo nipotino: ed anzi, quando
lui e lei, negli amorosi colloqui delle serate primaverili, va-
gheggiavano quella giterella come il sogno incantevole d'una
notte d'estate, tutte le loro speranze erano sempre riposte nelle
scrofole del bambinello.

Dopo d'aver girato in su e in giu, per straducce buie e de-

serte, alla fine dovette pure decidersi a rincasare. Rallento il
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passo, e rimpianse il mozzicone che aveva donato a Menico,
perché il suo virginia era consumato.

11 conte Eriprando abitava molto lontano dalla contessa Na-
varedo, in una viuzza modesta, in una casetta dall'aspetto me-
schino e dove il fitto, che si pagava ogni semestre, era proprio
una miseria. Quando vi giunse, prima di metter la chiave nella
toppa, levo il capo e guardo una finestrella del secondo piano:
era spalancata e ne usciva uno sprazzo di luce.

- La mamma ¢ ancora in piedi, - disse fra s¢, nell'aprire.

Non poteva sbagliare. Il lume non era certo quello della
serva, perche la contessa degli Ariberti serve non ne aveva, se
non si vuol contare una donnetta che andava da lei la mattina
a sbrigare le faccenducce piu umili.

- Sei ancora alzata? - disse il conte entrando nella stanza
della mamma.

La vecchierella era intenta a stirare sopra una gran tavola
di legno greggio, e tutto all'intorno, sul canape, sulle sedie, sul
cassettone, si vedevano, disposte con cura, delle mutande,
delle calze, delle camicie, dei solini e dei polsini finti: grande
amarezza questa del conte Eriprando, il quale non vedea I'ora
d'esser capo-ufficio per avere le camicie coi polsini e il collo
tutto attaccato. Sua mamma, poveretta, aveva tentato di far-
gliene una: ma ci perdette intorno una quindicina di giorni

senza potervi riuscire: il solino, non c'era caso, faceva borsa
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Nella stanza piccola, bassa, faceva un caldo da soffocare,
sebbene la finestra fosse aperta ma di fuori c'era scirocco, e di
dentro due lucerne di petrolio infocavano la stanza colla loro
luce sfacciata e rossastra. Eriprando comincio subito a sudare;
invece la vecchiarella secca, piccina, che lavorava in quel
forno dalle otto della sera, non sudava affatto.

- Mi trovi alzata perché non ho sonno; gia, con questo
caldo, anche a voler dormire, non si puo. E poi, ti occorre la
roba per domattina, e io, lo sai bene, preferisco andare a letto
tardi, piuttosto di essere costretta a levarmi presto.

La buona donna mentiva adesso col suo figliolo. Sapeva
bene lei che, per quanto fosse andata tardi a letto quella sera,
avrebbe sempre dovuto alzarsi per tempo il giorno dopo. Il
viaggio del contino la affaticava da un mese. Aveva dovuto
provvederlo di biancheria e riaccomodargli quella vecchia:
aveva dovuto pulire, sbattere, rammendargli 1 panni, e sola-
mente attorno all'abito nero ci aveva sciupati sette giorni e per-
duto un occhio e mezzo. Ma, e d'altra parte come si fa?... Il
conte Eriprando degli Ariberti, partendo da Vicenza per le ba-
gnature colla contessa Elisa Navaredo e la contessina Cecilia
D'Abala, non poteva andare come un pitocco qualunque.

Gli Ariberti erano una delle piu antiche famiglie di Vi-



cenza: ed ¢ forse per questo che la troviamo cosi vicina a mo-
rire di consunzione. Il padre del contino Eriprando, il conte
Eutichiano, era stato un impiegatuccio a duemila cinquecento;
e in un momento di debolezza e con tre semestri di fitto in
arretrato alla gola, aveva commesso un matrimonio morgana-
tico, come diceva lui, colla figlia della sua padrona di casa,
'Orsolina, che fu poi cosi compresa delle illustri nozze, alle
quali era stata assunta, da camminare in punta di piedi, quando
si trovo gravida, per paura di scomodare il nobile rampollo
che il conte suo marito s'era degnato di affidarle per la gesta-
zione. Con legittimo orgoglio del conte Eutichiano, che ve-
deva cosi continuata la nobile prosapia, l'erede (erede per
modo di dire, che non c'era proprio niente da ereditare) fu un
maschio e subito gli misero nome Eriprando. Era 1'Eriprando
nono o decimo della casa, e tutti i predecessori che portarono
prima quel nome, in sei o sette secoli, avevano avuto in mano,
'uno dopo 1'altro, 1 destini della citta.

Per 1'Orsolina, il conte figlio era qualche cosa di sacro.
All'affetto materno ella univa nel suo cuore la religione, il
culto che professava all'ultimo discendente degli Ariberti, e
facendogli da serva, credeva in buona fede di non fare nulla
piu del suo dovere.

I1 conte Eutichiano mori quando il bambino non aveva piu

di tre o quattro anni. Alla vedova ed al pupillo non rimase altro
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per vivere che la magrissima pensione del marito, la bianche-
ria e il mobilio bastante per quattro stanze: cominciarono col
subaffittarne due, e n'ebbero cosi un altro cespite di entrata.

Mamma Orsolina si tiranneggiava, si misurava, come si
suol dire, il boccone di pane, e tutto cio perche Prandino non
mancasse di nulla. Lei faceva colazione con una fetta di po-
lenta, se ce n'era: ma Prandino, quando andava a scuola, avea
il suo canestro per la merenda sempre ben fornito. L'Orsolina
la si vedeva, a ricordo d'uomo, con una vesticciuola di percalle
a quadrettoni cafte, linda, pulita, ma tutta a rattoppi, che pa-
reva un mosaico: invece il camiciotto di Prandino era novo
fiammante, la biancheria fina, le scarpette lucide e scricchio-
lanti.

Quando venne il momento di dover pensare ad una profes-
sione pel contino Eriprando, la buona donna si senti stringere
il cuore; ma, vedendo anche lei che, senza far nulla non
avrebbe potuto vivere, volle almeno ch'egli s'avviasse all'av-
vocatura.

Lo fece studiare..... e trovd modo, Dio solo sa con quanti
stenti e con quanti sacrifici, di mantenerlo all'universita: ma
quando gia era dottore, Prandino stesso comprese da s¢ che
anche colla laurea avrebbe finito copista in qualche studio: il
genio forense gli mancava del tutto. Allora, facendosi piu sen-

tito il bisogno di guadagnare, si decise anche lui a trangugiare
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I'amaro calice e cerco un impiego nelle ferrovie. Adesso che
lo abbiamo imparato a conoscere, aveva gia mandato le sue
carte, aveva passato benino gli esami.... ma continuava ad
aspettare 1'impiego, che si prometteva e non arrivava. Mamma
Orsolina, del resto, non disperava. Era sicura che col suo nome
Prandino avrebbe fatto una bella carriera e figurandoselo com-
mendatore e capo-traffico, non lo vedeva, per il momento, alla
vendita dei biglietti ed alla spedizione delle merci. Certo che
se il parentado degli Ariberti lo avesse voluto aiutare.... ma
'Orsolina non si lamentava di nessuno. I parenti non le erano
venuti incontro, quest'¢ vero: ma i parenti, si sa bene, per que-
ste mosse hanno sempre le gambe troppo corte, € poi nem-
meno lei li era andata a cercare. D'altra parte era troppo buona
per sentire dell'odio, dell'invidia, o solamente dell'amarezza,
per alcuno: ella sopportava tutto in santa pace, ed era piu che
soddisfatta, felice, quando le domeniche d'estate andava in
Campo Marzo, tutta chiusa nella sua mantelletta di seta nera,
in compagnia della signora Luciana, una zitellona che teneva
in affitto da molti anni le due disponibili delle quattro came-
rette, e le poteva dire, indicandole i1 piu splendidi equipaggi
che passavano al trotto: - quella signora 1a, ¢ la marchesa tale,
seconda cugina di Eriprando: - quell'altro signore ¢ il conte
cosi e cosi, terzo cugino di Eriprando: - adesso arriva il prin-

cipe Caio, fratello d'un cognato d'una cugina di Eriprando - e
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con queste indicazioni la durava per tutto il passeggio, e la
domenica vegnente ricominciava da capo, senza che mai ne
dimenticasse un solo!... Quando poi rientrava in casa, dopo il
corso di Campo Marzo, era tutta beata: le sue stanzette le sem-
bravano piu grandi, piu lucente il cassettone, piu morbido il
canape: e a cena, la sua polenta asciutta le parea dolce e sapo-
rita come un marzapane.

Mamma Orsolina, anche quella notte continuava nel suo
lavoro, e il conte Eriprando, secondo il solito, quantunque del
bene gliene volesse, non si sentiva rattristare dallo spettacolo
di quella vecchiarella che si affaticava per lui. Era un po' vi-
ziato 'amico: era stato avvezzo a esser servito: e poi, colla
propria coscienza si accomodava facilmente, pensando che
s'egli I'avesse anche sgridata, tanto e tanto quella buona donna
non avrebbe voluto intender ragioni.

Non le disse nulla dunque, ma invece si mise anch'egli a
far qualche cosa. Prima di tutto si levo l'abito nero e tenendolo
sollevato con una mano, coll'altra ne cavo, dalle tasche, il por-
tasigari, un portafoglio di cuoio con una corona d'argento nel
mezzo, dono della contessa Navaredo: un fazzolettino di bat-
tista che aveva pure una gran corona da conte ricamata in un
angolo, capolavoro di mamma Orsolina, ¢ un paio di guanti
scuri, piegati a mezzo. Tutta questa roba la colloco in ordine,

sul tavolino, e poi comincio a ripulir 1'abito ben bene.
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La contessa Elisa usava di nascondere colla cipria l'imper-
tinenza dei capelli bianchi, che qua e 1a cominciavano a com-
parire nell'ampio volume della chioma bionda, e percid, dopo
1 loro colloqui, il conte Eriprando rimaneva tutto bianco di fa-
rina di riso. Anche quella sera, mentre colla spazzola dissipava
le amorose tracce, un profumo di cipria all'opoponax lo av-
volse come in una nuvola, sollevandogli nella mente, nel
cuore, nei sensi, dei ricordi, che lo facevano vagar lontano da
quella povera stanzetta, fino al canap¢ dei cinque minuti.

Quando I'abito fu spazzolato, il conte Eriprando lo poso de-
licatamente sul divano, piegandolo in quattro, colle fodere
fuori. Quell'abito avea da sostenere una gran parte alle bagna-
ture; figuratevi che, come si suol dire, era figlio unico di ma-
dre vedoval... Poi, venne la volta dei guanti; prese un piccolo
calamaio d'osso, una penna, e, sedutosi, sempre in manica di
camicia, vicino a una lucernetta, comincio adagio adagio e con
molta pazienza, a colorir coll'inchiostro dove la pelle era un
po' consumata.

Il conte e la contessa erano cosi occupati da una mezz'ora,
quando dopo un «si pud» che ebbe risposta affermativa, s'a-
perse l'uscio che dava sulla scala, ed entro nella stanza una
figura nera, lunga, ossuta, tanto da non potersi indovinare, a
prima vista, se fosse un prete o una donna. In mano aveva un

bicchiere, pieno, per due terzi, di caffe.
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- A lei, contessa Orsolina; ho fatto il caffé fresco e gliene
porto una mezza chicchera.

La signora Luciana non aveva mancato mai, in tanti anni di
fitto, di chiamare contessa I'Orsolina: anzi ci teneva di rim-
balzo a tutta quella aristocrazia, perche gia i titoli, anche
quando non cavano la fame, riempiono la bocca.

Il conte Eriprando saluto la signora, senza scomporsi, con
un inchino cordiale e dignitoso a un tempo, e continuo tran-
quillamente a tingere 1 guanti.

- Ne vuoi due dita? - chiese mamma Orsolina rivolgendosi
al figliuolo.

- Grazie, mamma. Dammene una goccia in un bicchier
d'acqua.

L'Orsolina usci, e rientro subito con una ciotola di cristallo
quasi piena d'acqua fresca; si avvicino al suo ragazzo, e verso
tanto caffe nella ciotola, finche questi, che aveva levati gli oc-
chi, fe' cenno col capo che bastava.

Anche la signora Luciana, quando tutti ebbero terminato di
bere il caffe, prese, senza dir nulla, un ferro dal fornello, e, da
un altro lato della tavola, comincio a stirare dei fazzoletti.

- La signora Luciana non ha mai sonno!

- Lo creda, signor conte, io dormo d'inverno anche per I'e-
state.

- Hum! Chissa.... chissa che foco ci brucera sotto a tutta
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questa insonnial...

- Oh! giusto!.... Che fuoco la vuole che ci bruci sotto, caro

Luciana, ad onta dei quarant'anni sonati, anzi, forse ap-
punto per questo, se la godeva un mezzo mondo quando il bel
giovinotto le toccava certi tasti delicati.

- Jo non ne so nulla: pero i miei sospetti cadrebbero sopra
un capitano dei bersaglieri, stagionato ma ben portante, che
vedo spesso girellare da queste parti con certe arie da conqui-
statore....

- Mi fa la grazia di tacere? Mi fa la grazia di non inventarne

sempre delle nuove, lei? leri era un avvocato, oggi ¢ un capi-

- Via, via, signora Luciana: lo sa anche lei, lo sa anche lei
di essere amata: e ne gode, e si vede:

/* «Quando nell'ombra de' suoi negri occhioni Improvvise
balenano e procaci Le cupidigie che...» */

- Zitto 1a!.... non dica sciocchezze!.... e vada a dormire....
che domani.... Domani dev'essere una gran giornata per lei,

ma... acqua in bocca! Acqua in bocca, che se no, ce ne sareb-

- Sa, - continuo l'altro, che invece di essere spaventato, si

sentiva lusingato da quelle minacce, - sa, signora Luciana, che
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sto gia preparando de' versi per le sue nozze?

/* «Dall'arida cenere Rinasce il mio core. Ritorna la cetera
Al canti d'amore.» */

- Grazie tante, ne faccio senza de' suoi versacci, tutti pieni
di sporcizie....

- Le tue carezze le conosco io solo, continuo 1'altro facendo

gli occhiacci.... - E il tuo guancial per me non ha segreti....

/* - Guai se potesse dir quel letticciuolo, Se potessero dir
quelle pareti.... */

- La vuol finire, si 0 no? Prenda il suo lume, i suoi guanti,

Cosi dicendo, la signora Luciana, rossa come un peperone,
con certe chiazze che non erano tutto pudore, si era buttata
addosso al giovanotto, per farlo tacere, per ispingerlo fuori
della stanza, e intanto si godeva a stringergli le mani e le brac-
cia. Il conte Eriprando continuava a ridere e a recitare 1 versi
dello Stecchetti, per irritare sempre di piu la signora Luciana;
ma poi, siccome era tardi, prese il lume, i guanti, che avea
involtati in un giornale, e s'avvio davvero per andare a dor-
mire. Mamma Orsolina rideva a quelle scene, senza capirne
nulla, tutta allegra per 1'allegrezza del suo figliuolo:

- Aspetta, Prandino!... Vengo anch'io!...
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E lasciata la signora Luciana a brontolare e a finire la ca-
micia che aveva gia mezzo stirata lei, entro col figlio nell'altra
camera.

Chiuse la finestra, rimbocco le coperte del letto; usci e
torno con un bicchier d'acqua fresca che pose sul tavolino da
notte, e poi, finalmente, se ne ando dalla camera, ma dopo aver
salutato e guardato il suo figliuolo con una occhiata nella
quale c'era dentro un bel bacione, ch'ella, intimidita, non osava
dargli.

Prandino aveva cominciato a svestirsi quietamente, colla
cura di chi non vuole strapazzare la propria roba. Piego il pan-
ciotto e i calzoni, e involto la cravatta di raso nero nello stesso
numero del Giornale di Vicenza, dove c'erano 1 guanti. Fatto
cio, perdette ancora del tempo parecchio a lucidare la sua ca-
tena di similoro; una catena che credevano tutti, anche la con-
tessa Navaredo, fosse d'oro massiccio. Levo quindi dal casset-
tone un cartoccio, nel quale stava involtato un portafogli unto
e bisunto, il predecessore di quello che gli aveva regalato I'E-
lisa, e torno a contare, operazione che da una settimana faceva
regolarmente tutte le sere, il danaro che c'era dentro.

Non c'era verso: erano dugento ottanta lire, non una di piu,
non una di meno!... Allora torno, come tutte le altre volte, a
rifare 1 suoi calcoli: tanto pel viaggio, tanto per la camera,

tanto pel vitto, pei bagni, per le acque, pei traghetti... Ne aveva
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per dodici giorni, a far molto! Fossero state almeno trecento,
avrebbe avuto un po' di largo!.... Alla fin fine viaggiava con
signore, e colle signore si spende sempre di piu... poi c'era quel
monello di Gegio, il quale si metteva a piangere dalla sete e
voleva bere tutte le volte che vedeva un caffe.... poi c'era suo
cugino Badoero, sicuro, che lo avrebbe condotto in societa e
che indirettamente lo avrebbe fatto spendere anche lui.

Bisogna sapere che su questo cugino Badoero il conte Eri-
prando ci faceva molto assegnamento per darsi arie a Venezia.
Ne aveva discorso molte volte colla contessina Cecilia, € non
parlava mai delle bagnature colla contessa Elisa, senza ch'egli
non le promettesse di presentarglielo. Per dire la verita si co-
noscevano appena di nome, tanto da scambiarsi 1 biglietti di
visita ogni capodanno e nulla di piu. Ma, non importa, erano
parenti lo stesso: e il Badoero, oltre di appartenere ad una gran
famiglia, - figuratevi che fra maschi e femmine contavano in
quella casa piu di una dozzina di corni, corni ducali, s'intende,
- oltre dunque di appartenere ad una gran famiglia era anche
un riccone sfondolato. Ma pur troppo, per quanto il cugino
Badoero fosse ricco, le ducento ottanta lire del conte Eri-
prando non ne volevano sapere di diventare trecento!...

E queste sue pene, dopo d'essersi levati gli stivali prima di
saltare nel letto, le confido tutte con un'occhiata piena di pas-

sione ad una fotografia portrait-album, ch'egli teneva sul suo
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tavolino da notte appoggiata a un elegante cavalletto di legno
intarsiato.

In quel ritratto la contessa Elisa dimostrava una diecina
d'anni di meno, ragione per cui tanto lei quanto il conte Eri-
prando lo trovavano somigliantissimo.

Era stata presa di profilo come dicono i fotografi: in piedi,
a mezza figura. Aveva i capelli sciolti che le scendevano giu
per le spalle e, fra le mani, teneva un libro aperto, che non
doveva essere un libro di devozione.

Era appoggiata al davanzale d'una finestra, piu che rac-
colta, assorta nella sua lettura: e la fotografia, con effetto di
chiaro di luna, aggiungeva dei riflessi romantici a quel profilo
delicatissimo di figuretta bionda e sentimentale.

Adesso il tempo avea giocato dei tiri assassini alla Con-
tessa. Il collo le si era un po' ingrossato, le guance comincia-
vano a diventar flosce, le palpebre, specialmente la mattina.
Le avea rosse e gonfie: la pelle scuretta, la fronte un po' ru-
gosa, e quando apriva la bocca si vedeva qualche segno di
lutto fra i mascellari: gia il suo riso non era piu limpido, squil-
lante, argentino e breve; s'era fatto troppo lungo e sganghe-
rato, e la finezza della vita era sciupata da un tantino di pin-
guedine. Di tutte queste disgrazie il conte Eriprando non se ne
accorgeva: per merito della cipria, del belletto, della glicerina,

del cold-cream e della creme froide, ma sopratutto dell'amore,
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egli la vedeva sempre bionda, bianca, sottile, con alcun che di
vaporoso, di etereo, di virginale nell'espressione, soavemente
melanconica del volto ed in tutta la /inea elegante della per-
soncina; tal e quale com'era la in quel suo ritratto... ch'ella da
dieci anni continuava a far riprodurre.

Quella dolce contemplazione durd qualche tempo: poi, fi-
nalmente, si decise, spense il lume e salto nel letto. Perod anche
al buio, la contessa Elisa, coi capelli sciolti, col libro in mano
e tutti gli effetti del chiaro di luna appariva viva dinanzi agli
occhi del nostro innamorato!... Com'era cara, com'era bella,
com'era buona! - ed era sua!.... Quante felicita avrebbe godute
con lei in quelle due settimane.... al Lido di giorno.... in gon-
dola di sera..., e poi.... - Peccato ch'egli non avesse almeno
trecento lire, e che non si potessero mandare al diavolo
quell'uggiosa della contessina Cecilia e quello sbarazzino di

Gegio!

CAPITOLO III.

Otto o nove anni addietro, quando il conte Eriprando d'a-
desso era appena Prandino, Elisa Navaredo, oltre al figurare

come una donnina bella ed elegante, quale 'abbiamo veduta
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nel portrait-album, era per di pit una dama elegante, che dava
molto a parlare alla cronaca cittadina.

A Prandino, quella bella signora, le chiacchiere, i desideri,
gli scandali che la circondavano, fecero subito una grandis-
sima impressione. Egli non parlava mai della Contessa, ma ci
pensava sempre, giorno € notte; e tutti i suoi castelli in aria
erano pieni di lei, della sua grazia, della sua bellezza e de' suoi
fascini provocatori. - Oh! quando fosse diventato un
grand'uomo!... - qual ¢ il ragazzo che non sogna di diventare
un grand'uomo?.... - quando fosse diventato un grand'uomo,

allora le confesserebbe d'amarla... e I'Elisa non gli direbbe

Tutto il suo avvenire egli lo vedeva in lei e per lei, e tanto
s'infervorava col pensiero fisso nella contessa Navaredo che,
alle volte, facea delle lunghe passeggiate, solo soletto, fanta-
sticando attorno a quella donna, fingendo di averci insieme
dei colloqui d'amore o delle scene di gelosia, e terminava sem-
pre coll'essere lieto o triste per davvero, a seconda che la sua
immaginazione lo figurava amato o deriso.

Quando la incontrava, arrossiva tutto, sebben I'Elisa non lo
guardasse neppure: tutte le domeniche, e le altre feste coman-
date, andava in Duomo, alla messa delle dieci, per vederla, per

trovarsi dove era lei.
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Ma, prima di quelle messe, sciupava tutta la mattina lavan-
dosi e fregandosi tanto da spellarsi per diventare piu bianco.

Rifaceva per una decina di volte almeno il fiocco della cra-
vatta, perdeva un'altra mezz'oretta intorno alla scriminatura, e,
proprio in mezzo alla fronte, s'impiastricciava un riccio alla
rubacuori, che pareva un punto interrogativo.

Dopo d'averla guardata di lontano, per tutto il tempo che
durava la messa, usciva fuori in fretta dalla chiesa e s'imbran-
cava, fermandosi sulla porta, cogli altri adoratori del bel sesso,
per farsi vedere, e un tantino per farsi anche ammirare da lei.
La Contessa, figurarsi!, gli passava dinanzi dritta, lesta, senza
nemmeno accorgersi di quel bamboccione impomatato per
amor suo, mentre vedendosela cosi vicina, a Prandino invece
gli tremavano le gambe, gli si scoloriva la faccia, e benche
davanti allo specchio avesse fatte molte prove, tuttavia la non
gli riusciva mai bene di riverirla levandosi il cappello con un
largo giro del braccio e in tre tempi, salutare, inchinarsi e strin-
gere i tacchi. Per lo piu, quando si decideva a scoprirsi, la con-
tessa Navaredo era gia passata.

Pero, soffriva spesso dei dispiaceri, delle gelosie, delle
amarezze, che lo rendevano proprio infelicissimo. Bastava
che, mentr'egli la pedinava di lontano, la vedesse accompa-
gnarsi con qualcuno, perche al povero Prandino gli si facesse

nera l'esistenza, come il carbone. Allora s'imbestialiva, e nel
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suo furore a freddo, la copriva di vituperi, la chiamava leg-
gera, civetta, e si figurava, quando sarebbe stato un
grand'uomo, di farsi amare dalla regina per farle dispetto.

Del conte Navaredo, il marito della contessa Elisa, Pran-
dino non soffriva gelosia: invece, quando si trovava con lui,
era preso da una gran soggezione.

Un giorno, che lo incontro, facendo una visita, si senti con-
fuso, impacciato, sconvolto, quasiche I'altro gli leggesse in
fronte il segreto dei suoi desideri e della sua passione.

Per fortuna di Prandino, il conte Navaredo mori presto di
un accidente, e non si potrebbe ridire la gioia dalla quale fu
invaso alla notizia di questo avvenimento il buon ragazzo, del
resto cosi mansueto e delicato di cuore, da scappar via dalla
cucina inorridito quelle rare volte che la contessa Orsolina po-
teva abbandonarsi al lusso di tirare il collo ad un magro vola-
tile.

Ma ben presto, appena finito il lutto grave, egli la sconto a
caro prezzo quella sua gioia cattiva. Ogni giorno, a Vicenza,
si dava in moglie la Contessa a qualche nuovo adoratore, e
quelle chiacchiere tormentavano, perseguitavano il povero
Prandino, che arrossiva e impallidiva tutto in una volta, con
turbamenti strani e angosciosi. Allora leggeva Leopardi, pian-
geva, e la chiamava Aspasia.... quasi che lei ne avesse colpa!

Piu di ogni altro, poi, lo metteva fuori di s¢ un capitano di
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cavalleria, un riccone, il marchese Del Mantico, che teneva
sempre dietro all'Elisa, come la sua ombra.

In tal modo, avvelenandosi senz'alcun costrutto 1'esistenza
e godendosi con poco sugo delle gioie immaginarie, il nostro
Prandino divento a poco a poco il conte Eriprando: ma l'ideale
del ragazzo rimase pur sempre l'amore ¢ il dolore dell'uomo.

Aveva vent'anni, quando si fece presentare in casa Nava-
redo. Era goffo, timido, impacciato; tutti lo deridevano senza
pieta, e la Contessa piu di tutti. Solamente due anni dopo,
quando il marchese Del Mantico fu promosso a maggiore e
cambi0 reggimento, solamente allora il conte Eriprando co-
mincio ad essere preso in considerazione, ed ebbe in regalo la
fotografia, portrait-album, con effetto di chiaro di luna.

Pero egli lascio correre del gran tempo, prima di spiegarsi
intorno a' suoi sentimenti. Non osava.

Tutti 1 giorni che si recava dalla Navaredo, giurava a s¢
stesso di aprirle il cuore, di spiattellarle la sua brava dichiara-
zione; - ma quando era 1, gli mancava il coraggio e la parola
e apriva la bocca soltanto quand'era tornato via, per darsi del
balordo, dell'imbecille e della marmotta.

Egli non la lasciava mai, taceva molto e la guardava sem-
pre. Qualche volta la contessa Elisa, che aveva capito quanto

foco covasse dentro per lei quel bel giovanotto balbettante,
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confuso, timoroso, che le riempiva la casa di amorini e per-
deva tutto il giorno a dipingerle delle corone da contessa sui
ventagli, le scatole e il parasole, qualche volta si godeva a met-
terlo alle strette; ma lui zitto, ammutoliva subito, abbassava
gli occhi e tutto rosso parea rannicchiarsi nel suo abito nero,
come una lumaca dentro al guscio.

Ma si sa bene, tira, tira, la corda si rompe.

Nell'autunno prima del viaggio di Venezia, il conte Eri-
prando era stato, come il solito, invitato dal suo compare a
passar un mesetto in campagna: fortuna volle che la contessa
Elisa prendesse appunto in affitto un villino nelle vicinanze
e.... sfido 10! si vedevano sempre, facevano delle lunghe pas-
seggiate insieme, sedevano stanchi, soli.... e senza alcun so-
spetto sotto I'ombra di un albero o fra i cespugli delle giovani
quercie, e accadde.... quello che da un pezzo doveva accadere.
Un giorno, ch'egli le avea detto a memoria il Guado dello
Stecchetti, quando I'ebbe finito, colla scusa che questa poesia
era carina tanto, concluse dicendole che anche lei era bionda,
bella e che lui I'amava, che da molto tempo

/* «Glielo voleva dire e non l'osava.» */

Elisa lo ascolto senza punto punto adirarsi; ma finse di non
capire che 'amico le parlasse sul serio.

Prandino allora ripete 1'assalto, anche piu scopertamente;

ma la Contessa d'un tratto pareva avesse perduto il suo spirito,
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e continuava a non capir nulla. Allora, quell'altro le disse, tre-
mando, che le voleva bene, ¢ lei a rispondergli che mentiva: e
il giovanotto a ripeterle ch'era innamorato fin da quando, si
puo dire, era ancora un ragazzo e che la pregava, la scongiu-
rava d'esser buona, di lasciargli intendere che anche lei non
era insensibile e che di tutto quel gran bene gliene ricambiava
un zinzino.

- Eppoi?.... quand'anche glielo dicessi?.... A che pro?....
Tanto e tanto, sarebbe sempre la stessa cosa.

L'Elisa disse queste parole lentamente, facendosi seria,
quasi mesta, alzando gli occhi al cielo con sospiri, con fremiti,
che la scuotevano tutta.

Prandino che, sparata la bomba, sentiva crescere il corag-
gio coll'odor della polvere, le si fece piu vicino e le prese le
mani: ma lei non volle, si ritrasse, si schermi, fe' forza per li-
berarsi dalle strette del giovane; in fine, termino col tagliare il
male nel mezzo, e tird via una mano, l'altra abbandonando a
quelle carezze insensate.

Ariberti, preso l'aire, parlava adesso per tutto il tempo che
aveva taciuto. Non le domandava che una parola, un segno,
un indizio qualunque che gli facesse capire ch'ella gli voleva
un po' di bene.

- E dopo?.... Quand'anche glielo lasciassi intendere?.... Gia

sarebbe sempre la stessa cosa.
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E 1'Ariberti ad insistere, a ripeterle che lo renderebbe
I'nomo piu contento, piu beato del mondo; ch'egli non le do-
mandava la sua pace, ch'egli non avrebbe turbato la sua quiete,
la sua coscienza: ch'egli da lei non voleva altro che un sorriso,
che una parola, e dopo avrebbe taciuto di nuovo, come taceva
da tanti anni: ma che ne sarebbe stato cosi lieto, cosi superbo,
perch¢ era solamente un po' del suo cuore ch'egli voleva otte-
nere, perche egli desiderava soltanto di dominare ne' suoi pen-
sieri, perche egli non aspirava se non al possesso dell'anima
sua, perche 1'amore ch'egli sentiva per lei, potente, appassio-
nato, era pero alto, era perd nobile e puro, come I'amianto che
la flamma purifica e non consuma.

L'Elisa a tanta retorica, sempre con la testa china, sempre
seria, sempre mesta, cogli occhioni sempre fissi, immobili,
quasi la tenesse assorta l'idea d'un lontano pericolo, conti-
nuava a ripetere, come ritornello:

- E poi?.... Quand'anche glielo lasciassi capire?.... A che

Il giorno dopo pioveva, e la passeggiata non si pote fare.

Non tralasciarono pero di vedersi. Il conte Eriprando ando
a farle visita e trovo la Contessa nel salotto terreno, che rica-
mava certe strisce di panno, destinate col tempo a diventare,

unite insieme, un tappeto: ma che intanto si potevano parago-
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nare alla famosa tela di Penelope, non che per fatto loro aves-
sero costretto nessuno ad aspettare, ma perche, invece, gli
adoratori della Contessa, uno dopo l'altro, dovevano tutti go-
dersele sotto il naso, finché durava I'amore.

Il salotto terreno, con un divano, un tavolino rustico e due
o tre seggiole di paglia in tutto, era una specie di sala di pas-
saggio, con due porte vetrate, l'una di faccia all'altra. La prima
dava nel giardino e avea di fronte un fitto capanno di mortella
intrecciata colla vite selvatica: la seconda metteva invece sul
piccolo orticello della villetta.

Era una giornata d'autunno, bigia, uniforme, senza uno
spacco di cielo fra quella tinta squallida, infinita, senza nean-
che il fantastico rincorrersi delle nubi che si accavallano mi-
nacciose.... Era una giornata bigia, uniforme, monotona.

La pioggia col suo susurro lento e continuo, in quel silenzio
di ogni anima viva, sembrava avesse isolato il salotto lontano
dal mondo, fra i riflessi del verde delle piante, dell'erba, delle
foglie, fatto piu cupo dall'acqua che cadeva; quella pioggia,
quella luce scialba, il lontano brontolio del tuono mettevano
addosso una melanconia, una tristezza, che rendeva piu dolci
e piu desiderate le commozioni di una confidenza intera e
tranquilla.

- Sa?... non lo aspettava oggi, con questo tempaccio.
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- Quando son partito da casa, sembrava che il cielo si ri-
schiarasse!

- Davvero?

E la Contessa lo guardo in modo, che l'altro dovette arros-
sire. Gli era sfuggita una goffaggine, e se ne accorse subito;
ma, sempre, il primo momento ch'egli si trovava con Elisa,
provava un impaccio, una soggezione, che non potea superare.

- lersera, ho ricevuto una lettera da mia figlia.

- Buone nuove?

- Si, buonissime.

- E laggiu come si trova?

La contessina Cecilia, la chiamavan cosi per un riguardo
alla mamma, aveva sposato l'avvocato D'Abala, sotto-prefetto
a Maremma.

- Non troppo bene, anzi finché a mio genero non daranno
un'altra destinazione, fa conto di ritornare a star con me.

A questa notizia 1'Ariberti sorrise; ma a denti stretti.

- Ci son dei saluti anche per lei.

- Grazie mille, Contessa.

L'Elisa, a questo punto, cerco nel cestino, ma invece della
lettera di sua figlia, le corse fra mani un'altra lettera. Accortasi
dello sbaglio, arrossi e, in fretta, se la caccio nella tasca della
veste.
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Eriprando, che aveva scorto sulla busta lo stemma del mar-
chese Del Mantico, fece un muso cosi lungo tutto ad un tratto,
in modo che la Contessa non pot¢ non accorgersene.

- Mi ha scritto anche il Del Mantico: e m'ha detto che, in
settimana, verra a trovarmi.

Prandino impallidi.

- E.... lei.... che cosa gli ha risposto?

- Che lo vedro molto volentieri.

Ariberti si senti opprimere il petto dall'affanno. Volle par-
lare, ma non pote¢ dire due parole. Finalmente dopo un buon
tratto che durava la scena muta, si alzo e stese la mano alla
Contessa per accomiatarsi.

- Va via?... Cosi presto?... E con questo tempaccio?...

- Ci son venuto anche coll'acqua.

- Ma allora, secondo lei, pareva che il cielo si rischiarasse.

E I'Elisa torno a ridere fissandolo, con un riso ch'era tutto
un'amabile canzonatura.

Egli continuava sempre muto, sempre con tanto di muso a
stenderle la mano, la Contessa gliela strinse: poi, con una certa
violenza, lo tird vicino, e se lo fece sedere sopra una seggiola
accanto.

- Andiamo, da bravo, si consoli. - Oh!... Per me....

- Ho scritto a Del Mantico di non venire, perche di giorno

in giorno aspetto mia figlia. E contento adesso?
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Ariberti non lo volle dire, ma lo lascid intendere anche
troppo.

Tuttavia nelle sue notiziole la Contessa non era molto
esatta. Era stata lei a scrivere al maggiore di venirla a trovare,
e il maggiore invece le avea risposto che non veniva, con una
lettera piuttosto fredduccia, scusandosi coi soliti affari di ser-
vizio, e, se si deve dir proprio tutto, questa lettera avea molto
infastidita la contessa Navaredo.

- Dunque.... - e Prandino, che adesso ritrovava tutta la sua
vivacita, per il gran peso che si era levato da dosso, si tird tanto
vicino alla Contessa, da toccarle le vesti colle ginocchia. -
Dunque.... se gli ha scritto cosi.... vorrebbe dire.... che un po'
di bene me lo vuole?...

- Veramente, potrebbe anche non volere dir nulla di tutto
questo!...

- La prego, la scongiuro, Contessa, mi dica che ¢ stato per
farmi un piacere che gli ha scritto di non venire.

- Si.... percheé mi siete amico e non voglio vedervi col muso
lungo.

Elisa cominciava a trattarlo col voi; ma bisogna compatirla,
povera signora. L'Ariberti, quando si metteva in orgasmo, era
un gran bel ragazzo, con quelle sue guance fresche, rosate,
come una fanciulla; i capelli neri, folti e spettinati; e poi, aveva

delle mossettine, degli atteggiamenti, certe arie da fanciullo
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viziato, che riuscivano molto attraenti, specialmente per una
donnetta come 1'Elisa, che, adesso, anche nell'amore, si go-
deva a fare un po' le parti della mamma: «....perch¢ mi siete
amico e non voglio vedervi col muso lungo.»

- Per questo solo?

- Sicuro!...

- Non vi credo. Gli avete scritto di non venire perche....
perche mi volete un po' di bene.

- Torniamo da capo?

- Ve ne supplico, siate buona, non mi fate soffrire cosi. Gia
lo capisco, lo vedo, lo sento che mi volete bene; dunque non
siate cattiva, ditemelo, mi volete bene, non € vero?

Elisa lascio cadere il ricamo sulle ginocchia, e piegandosi
un po', fisso il giovane con un senso d'affetto pieno di com-
piacenza, che le trapelava dagli occhi.

- Bambinone!

- Mi volete bene?...

- No!

A questo punto, per un perche forse piu patologico che psi-
cologico, la Contessa muto d'un tratto. Da' suoi occhi si dile-
gud ogni espressione di tenerezza; divenne seria, sembro
quasi irritata, si levo da sedere e ando ad appoggiarsi, ritta,
senza piu dire una parola, alla vetrata che metteva nel giar-

dino.
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L'altro, indispettito, si abbottono 1'abito nero, quello stesso
che piu tardi fu rimesso a nuovo da mamma Orsolina per il
viaggio di Venezia, poi comincio a dondolarsi sulla sua seg-
giola.

Stettero un pezzo cosi: lei, pensosa, immobile a guardar
'acqua che cadeva; lui, tutto nervoso e sconvolto, a sfogare la
stizza facendo l'altalena.

Pero, dopo qualche tempo, sebbene Ariberti non ne potesse
proprio piu, fu la prima I'Elisa a parlare.

- Conte, conte! Venga qui.... Guardi com'¢ bello!

Di fuori, continuava a piovere; ma la pioggiolina s'era fatta
piu minuta, il cielo piu chiaro, e una larga striscia di sole fa-
ceva brillare sulle foglie degli alberi e dei fiori, sui fili d'erba
e sui bianchi sassolini del giardino, le gocciole dell'acqua ca-
duta, cosi che parevano gemme, mentre di lontano, l'arcoba-
leno squarciava co' suoi vivaci colori la tinta grigiastra, uni-
forme, disegnandosi largamente di sotto a un gran lembo d'az-
ZUrro.

- Conte!... Venga qui!

Prandino si alzo, ma rimase affatto insensibile a tutte quelle
bellezze della natura.

- Perche torna a trattarmi col /ei adesso?

- Oh che, forse non le ho sempre parlato in terza persona?

- Sempre no; e lei lo sa bene.
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- Allora le domando scusa della liberta che mi son presa
senza accorgermene. Venga.... Venga con me: andiamo 1a,
sotto il capanno.

L'Elisa, in mezzo a tutti quei profumi che la pioggia aveva
sbattuti dai prati e dalle aiuole, aspirando quelle sbuffate d'aria
fresca, frizzante, si senti correre in tutto il corpo un senso di
piacere, un benessere, un'elasticita, una contentezza che le pe-
netrava nell'anima, come se quella giornataccia di autunno si
fosse mutata in un bel giorno di maggio, co' suoi fascini e colla
sua salute. Allora, le salto l'estro di fare un po' la bambina,
raccolse le vesti e si mosse per attraversare il giardino, sotto
I'acqua, cosi senza ombrello, colla testa scoperta e, ridendo,
invito l'altro a seguirla.

- Venga, dunque, andiamo!

- Me lo dica in un altro modo....

- Ebbene, venite! bambinone.

Ci0 detto, senza aspettar la risposta, Elisa si pose a correre
verso il capanno, chiudendo gli occhi, gittando dei gridi, delle
risate vibranti, scotendosi e fremendo sotto quell'acquerugiola
che la bagnava tutta. Arrivata sotto il capanno, non aveva
quasi di bagnato altro che gli stivalini, sembrava che non fosse
corsa, ma volata la dentro. Prandino, invece, che le aveva te-

nuto dietro, era tutto inzaccherato. E ancora col respiro affan-
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noso, torno daccapo per farsi dire s'ella lo amava, con quell'in-
sistenza ostinata e petulante, che alle donne non dispiace quasi
mai, e agli uomini giova quasi sempre.

- Ditelo che anche voi mi amate un po'... Gia, il dirlo, non
vi costa nulla.

- Voi pensate che non mi costerebbe nulla?...

- Vi giuro; vi giuro sul mio onore.... Sarebbe sempre la
stessa cosa.

Non era piu lei, ora; era Prandino che ripeteva quell'anti-
fona della sera innanzi.

-No,no. E meglio non dir nulla; € piu sicuro. Com'¢ carino,
come si sta bene qui sotto; non ¢ vero?

E la Contessa, che voleva fingere anche con s¢ stessa d'aver
vent'anni, tornd a ridere, a ninnolarsi, stancandosi le dita per
legare attorno al capo il suo piccolo fazzolettino di trina.

La pioggia batteva, crepitava sulle foglie della vite e della
mortella con uno scroscio lento e continuo, ma di sotto pero
non ne cadea se non qualche rara gocciola qua e 1a, che, in-
grossata, si staccava dal fitto tessuto del capanno.

- Che gusto a star qui sotto, non ¢ vero, Conte?

La contessa Elisa riebbe allora uno dei suoi bei momenti.
Ritorno per un istante com'era dieci anni prima. La fatica di
quella corsa le aveva colorite le guancie, il brivido dell'acqua,

l'allegrezza che si sentiva intorno, I'amore caldo, appassionato
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di quel bel giovanotto bruno, forte, sano, che, pauroso, tre-
mava d'amore dinanzi a lei, tuttocio le metteva addosso un
brio, una lena, un calore che la faceva proprio ritornar giovane
per davvero.

Volendo staccare un piccolo fiorellino da un ramo di mor-
tella, si bagno le mani e, alcune gocce, scosse dall'urto, le cad-
dero sul viso. L'Elisa ritornd a ridere, dopo un grido acuto,
squillante.... e porse al giovane le mani, perche gliele asciu-
gasse. Non lo poteva far da s¢ che la sua pezzuola se l'era le-
gata attorno al capo.

Prandino arrossi.... prese una mano della Contessa, poi 1'al-
tra, e le asciugo tutte due adagio, lentamente.

- Guardate qui, - fece lei quando l'altro ebbe finito, e gli
mostrd la goccia d'acqua che le rigava la faccia, chinandosi e
allungando verso di lui la sua testa incipriata.

A Prandino batteva il cuore violentemente, gli ronzavan le
orecchie e sudava tutto. Avrebbe voluto parlare, ma la voce gli
si strozzava nella gola: avrebbe voluto asciugar quella goc-
ciola con un bacio, avrebbe voluto stringersi 1'Elisa al cuore,
e lei, forse, non chiedeva di meglio, ma non ebbe il coraggio
di farlo o di tentarlo.

- Grazie, - diss'ella, quando il giovane, tremando I'ebbe toc-
cata appena sulla guancia colla cocca del fazzoletto.

- Se non sentiste qualche cosa per me, non mi terreste qui
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Cosi.... cosi vicino a voi.

- No; non sento nulla; non insistete; cominciate a seccarmi.

La Contessa disse tutto cid con un'asprezza nervosa che
contrastava col buon umore e colla tenerezza di poco prima.

Ritornarono a tacere: Prandino questa volta era anche un
po' mortificato.

- Siete in collera?... - disse lei alla fine ritornando buona. -
Via, datemi la mano e facciamo la pace.

L'altro le si avvicind; le due mani si strinsero; ma anche
dopo la stretta non si lasciarono.

- Perché volermi far dire una cosa che gia avete capito da
un pezzo?

A queste parole dette con una lentezza piena di sentimento,
chi lo crederebbe? Prandino invece di consolarsi fu preso da
uno strano turbamento. Era una confessione che desiderava da
tanti anni, che aspettava da tanti giorni, eppure detta 1a, in quel
luogo, in quel modo, in quel momento, lo sorprese invece di
commuoverlo, lo sgomentd invece di consolarlo. L'idea di
quello che avrebbe dovuto rispondere, di quello che avrebbe
dovuto fare lo impicciava. Tutto il suo sangue, cosi caldo, cosi
bollente, s'era raffreddato in un attimo.

- Ah! dunque ¢ proprio vero, mio Dio? - e non trovo e non
seppe dir altro.

Elisa, ch'era vicinissima a lui, gli appoggio la testa sul
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petto, poi gli si piegd addosso, stanca, quasi priva di forze,
colle braccia abbandonate, chiudendo gli occhi, palpitando,
traendo dal seno ricolmo lunghi e grossi sospiri.

Egli si guardo attorno.... incerto, timoroso. Capiva che
avrebbe dovuto essere ardito; ma non I'osava. Invece la bacio
appena, leggermente, sui capelli, e le disse piano, con la voce
strozzata:

- Sara sempre la stessa cosa, ve lo prometto.

Elisa ebbe un nuovo fremito, lo strinse lei al cuore, con una
stretta nervosa, convulsa: l'altro mantenne la data parola.

Imbruniva; la pioggia ritornava a cader giu fitta fitta, e an-
che il capanno cominciava a gocciolare da tutte le parti.

La contessa Elisa socchiuse gli occhi, come se si destasse
allora, poi si rizzo e:

- Grazie, - gli disse lentamente.

- Addio.... Contessa!

- Andate via?

- Si.

- Perche?... con questa pioggia?

- E meglio, Contessa.... lasciatemi andar via.... altrimenti....
Credetelo, ¢ meglio che me ne vada. Addio.

La Contessa gli sorrise dolcemente, ma lo lascio partire.

L'Ariberti, quasi di corsa, penetro nel salotto, prese il cap-
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pello, I'ombrello, poi ne usci di nuovo e senza nemmeno salu-
tare un'ultima volta 1'Elisa, senza nemmeno guardare dalla sua
parte, si dileguo nell'ombra della sera che, di mano in mano,

si faceva sempre piu densa e piu profonda.

CAPITOLO IV.

L'arcobaleno mantenne le sue promesse: dopo una giorna-
taccia e tutta una notte scura e piovosa, ne usci uno splendido
mattino pieno di sole, d'aria e di colori.

La contessa Elisa si desto che gia la piccola cameretta era
inondata di luce, e, sedotta dalla larga striscia di sole che ri-
gando il coltrone di seta gialla damascato ne sollevava un via
vai di pulviscoli dorati, folleggianti fra loro, come torme d'in-
setti che s'inseguano, volle alzarsi, volle scendere all'aperto,
per respirare anch'essa in mezzo a quel giocondo e allegro se-
reno della campagna, che la chiamava a s¢ dalle finestre spa-
lancate.

Nulladimeno, non si potrebbe dire che appena balzata giu
dal letto, uscisse subito dalla camera, oh! no, tutt'altro! Ella si

vesti, si acconcio colla solita cura paziente e diligente. Si
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oscurd le sopracciglia, con due tocchi leggerissimi di pen-
nello: liscio, ammorbidi le guancie con una certa manteca,
sulla quale poi fece correre varie volte il piumino della cipria.
Specialmente attorno alle narici, che aveva un pochino en-
fiate, e dentro le occhiaie, furono minuziose quelle sue cure.

Dopo si di¢ il rossetto alle labbra, e, quantunque volesse
sembrare spettinata, tuttavia non le costd poco tempo ne poco
lavoro, l'artistico disordine dei capelli. Sulla veste, indosso un
lungo mantello a doppio bavero, che nascondeva, o almeno
dissimulava abbastanza bene, la fatale e inesorabile pingue-
dine, e finalmente attorno alle tese del cappello, punto un velo
fitto fitto, color caffe, di sotto al quale il suo volto, cosi acco-
modato e mezzo nascosto, appariva soffuso di una freschezza
incantevole.

Tutto quell'abbigliamento diceva chiaro che la Contessa
voleva uscire a passeggiar fuori della villetta, e difatti, appena
scesa attraverso il giardino, passo il cancello e s'inoltro in una
stradicciola dritta, lunga, ombrosa, fiancheggiata da due rivi
d'acqua limpida, sui cui margini verdeggianti ella si fermava
qua e la per raccogliere stupide margherite e sentimentali «non
ti scordar di me.»

Quando fu al termine della stradetta, udi un'allegria con-
fusa e varia di fringuelli, di cingallegre, di passeri e di merli,

che cantavano tutt'insieme. Li, a dritta, poco discosto, dopo un
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prato tutto verde e un campo di terra nuda sparsa di sanali,
c'era il paretaio, dove I'Ariberti, ogni mattina, andava a uccel-
lare per conto del suo compare.

La contessa Elisa lo sapeva e per questo appunto giro a de-
stra, sollevando un po' la veste colle due mani e tuffando ardi-
tamente, fra le erbe umide del prato, i suoi stivaletti di pelle
lucida.

Il casotto del paretaio era tutto coperto da rami di pino sel-
vatico e da fronde rampicanti, disposte in modo da nascondere
quel luogo d'insidie. Le reti appese in giro, pendevan giu, da
lunghi filari d'alberi d'ogni specie. Il mandorlo intrecciava i
suoi rami con un giovine carpine ed il pero col sicomoro. I
poveri uccellini avevan 1a, davvero, una ricchezza funesta di
seduzioni!... Ma dopo quelle seduzioni sulla fronda cara che
rammenta il nido, sul tronco amico che ricorda il primo volo,
sotto le foglie e tra gli stessi fremiti della brezza che accom-
pagno i1 primi gorgheggi del loro amore, trovavano l'agonia e
la morte!... Poveri augelletti!... Oh! mille volte piu fortunata
l'allodola che rimane uccisa da un colpo improvviso e tonante
come la folgore, lontana dalle native pianure, in mezzo alla
deserta infinita dello spazio!...

La contessa Elisa era giunta a pochi passi dal casotto e si
godeva tutta tra quei gorgheggi, in mezzo a quella verzura

folta, ricreata dall'aria fresca del mattino.
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- Conte Eriprando! - grido dopo un poco che era la rimasta
ferma a guardare, - conte Eriprando!... Si pud venire
avanti!?...

A risponderle usci dal casotto un contadinello che serviva
il Conte facendogli da uccellatore. Questi, senza parlare, con
una mano le fe' cenno di non muoversi dal posto: poi si chino
e, nascondendosi mezzo dentro e pur rimanendo mezzo fuori
dall'usciolo, attento attento, fissava I'occhio su due tordi che
st avvicinavano saltellando fra i rami del paretaio, finche d'im-
provviso, essi volando di traverso, piombarono nelle reti, dove
invano si dibattevano tra quei fili, che per le lor forze pareano
di ferro, con degli scrolli matti, furiosi, disperati.

L'uccellatore con un urlo d'allegrezza, corse calpestando le
aiuole seminate, ed era gia la per ghermirli, quando la Con-
tessa prego Prandino, che in due salti I'aveva raggiunta, di la-
sciarglieli veder vivi nella rete.

- Giacomo! lascia stare! - grido il Conte all'uccellatore, che
obbedi di mala voglia.

L'Elisa e I'Ariberti, lo raggiunsero presto e si trovarono an-
che loro due dinanzi alle vittime spaurite.

- Oh! come son carini, come sono bellini, poverini! -
esclamo I'Elisa vezzeggiandoli con tutte le moine e i diminu-
tivi coi quali si godeva darsi delle arie bambinesche.

- Vuole che li serbi vivi per lei, Contessa?
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- Oh! no: tanto non camperebbero.

Giacomo, appena udite queste parole non aspetto di piu; e
colle sue ditacce, schiaccio loro la testa, un dopo l'altro, con
due colpi lesti, sicuri.

Dibatterono 1'ali un'ultima volta, ed erano gia morti.

L'Elisa di¢ in un grido acuto, mentre i suoi occhi si gonfia-
rono di lagrime.

- Perche hai fatto a quel modo, villano?

E il Conte, irritato, aggiustd a Giacomo uno scapaccione
cosi forte che gli mando il cappellaccio a rotolare lontano.

- Dio mio, poverini! che senso m'han fatto....

L'Elisa, cosi dicendo, stringeva, chiudendoli, gli occhi, e si
premeva le mani sul cuore che le palpitava.

Tutti e due rimasero tristi e silenziosi. Il villano, sconcer-
cato, si gratto la nuca, poi, dopo di essere corso a raccogliere
il cappello, ritorno li per accomodare, con due strappate di
mano, le bisacce della rete.

- .... Andiamo un po' all'ombra, nel casotto? - domando
Prandino alla Contessa, con la voce che gli tremava e il cuore
che gli batteva forte.

- Andiamo.

E I'Elisa, di nuovo, sollevando un po' le sue vesti, fu la
prima a muoversi nella direzione indicata, sempre triste, sem-

pre silenziosa, saltellando leggermente per schivare le pozze
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fangose della viottolina.

Il nostro giovanotto, dopo le conversazioni del giorno in-
nanzi, si aspettava qualche cosa da parte della contessa Nava-
redo: o una lettera, o un libro con un fiore, oppure un invito a
colazione.

La contessa Elisa non usava chiamar gente a desinare, per-
ché 1 pranzi impegnano troppo, ma dava invece, di tanto in
tanto, qualche colazioncina intima (erano sempre in due a ta-
vola, compresa la padrona di casa) per la quale, piu che la ca-
meriera, la Beppa, che serviva da cuoca, lavorava il contadino
che, essendo anche giardiniere, riempiva la mensa di fiori e di
semprevivi.

Ma sebbene qualche cosa si aspettasse, tuttavia quella vi-
sita della Contessa, a quell'ora, in quel luogo, superava qua-
lunque speranza avesse osato vagheggiare.

Erano i castelli in aria della sua adolescenza, fantasticati
tutte le domeniche in Duomo, durante la messa delle dieci, che
si avveravano coi loro piu splendidi miraggi, divenuti realta.

Camminando adagio adagio, egli la guardava amorosa-
mente muoversi lesta, elegante, dinanzi a lui; e allora il pie-
dino perfetto e, piu su, la gamba rotonda, coperta da una calza
finissima di seta rossa, che le vesti, nel sollevarsi, scoprivano
di piu a ogni passo, a ogni saltello; e allora, il profumo della

cipria aux fleurs de lys de kachemyr, che a sbuffate gli saliva
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al naso; e allora quegli alberi che si movevano ai lunghi soffi
della brezza mattutina quel verde grondante di rugiada,
quell'erba luccicante, quel sole cosi limpido, quell'aria fresca
e sana, quella solitudine sicura, in mezzo a tutto quel vasto
silenzio, solo interrotto dal canto alto degli uccelli, gli face-
vano battere il cuore con una contentezza infinita, gli facevano
correre nel sangue nuove ebbrezze voluttuose.

Quand'erano gia vicini al casotto, s'accorse che Giacomo
gli teneva dietro: Ariberti si volto a dirgli:

- Adesso non ho bisogno di te; va' pure a fare la tua me-
renda.

- Grazie, signor Conte.

11 villano gli fece dietro alle spalle una smorfia da scimmia,
poi infilo un'altra viottola, passo dall'uccelliera a prendersi la
sporta col suo desinare, e a un mezzo tiro di fucile all'incirca
dalla ragnaia si sedette sopra l'erba folta della riva che divi-
deva il campo vicino dal paretaio. Di tanto in tanto, fra un
boccone e l'altro di polenta, il ragazzaccio pero tornava a grat-
tarsi la nuca e a fissare il casotto con certe mossacce maligne.

La dentro, in quella tana angusta, oscura, dove il sole pe-
netrava appena con qualche striscia minuta, con qualche punto
luccicante, dagli spiragli invisibili, sparsi in quel fitto conge-

gno di fronde, di tronchi d'albero e di stuoie, Elisa e Ariberti,
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tutti due vicini, tutti due seduti sopra una panchina corta, ri-
stretta, avevano gia ricominciato a discorrere d'amore.

- Che cosa avete pensato di me, iersera?

- Che siete molto buono.

- Troppo forse?

- Oh! No!.... Vi voleva bene prima.... ma adesso ve ne vo-
glio anche piu.

Prandino 1'aiuto a levarsi il cappello che poso sopra un tre-
spolo ch'era li presso: poi torno a sedersi sulla panchina con
lei, che in quella oscurita non ci perdeva nulla, anche senza
velo.

- Perché non dite fe ne voglio anche piu?

- Perche non son buona, percheé non mi piace. E poi, guar-
date, non ho mai dato del tu a nessuno.

- Nemmeno a vostro marito?

- Con mio marito si sa bene; ma era un'altra cosa!

E I'Elisa si strinse un po' nelle spalle, infastidita da quella
domanda molto ingenua di Prandino.

- E curioso perd il vostro modo di voler bene.

- Sta a vedere, adesso, che I'amore consistera nel dare del
lei, del voi o del tu!

- Non in questo solo, ma....

- Ma in che cosa?

- Voi siete cattiva anche.... anche in tutto il resto.
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Lei lo guardo fisso perche non capiva, e lui la guardo fissa
per farsi capire: ma poi, siccome l'altra continuava a non voler
intendere, Ariberti, per ispiegarsi, col braccio le circondo la
vita, e sporse le labbra, avvicinandosi per darle un bacio.

Elisa si ritrasse con tanta vivacita che, quasi, cadeva giu
dallo sgabello.

- La prego, Conte, non mi faccia pentire della fiducia che
ho avuta.

- Perdoni, Contessa; perdoni! Gia, io doveva saperlo ch'ella
non sente nulla per me!

E Prandino, secondo il solito, mettendo subito il muso,
sciolse dal suo abbraccio la vita della Contessa, e cogli occhi
fissi fuori dalla piccola finestrella del casotto, sembro volesse
rimanere da allora in poi tutto intento alla caccia.

- Vedete come siete? Perche non si vuol fare in tutto a modo

vostro, fate il broncio e diventate sgarbato. Andate 1a, che an-

Quell'anche voi urtd i nervi a Prandino, che perd non si
mosse e continuo a spiare dalla finestretta.

In quel punto due fringuelli spionciando allegramente e sal-
tellando sui rami, tra le fronde della ragnaia, sembrava da un
momento all'altro volessero scender gitu nel mezzo del bo-

schetto, attratti dagli inviti degli allettaioli.
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Ariberti, non appena li vide, fece subito svolazzar gli zim-
belli; poi, sollecito, allungo le mani sulla corda dello spaurac-
chio.

Poveri uccelletti! Un colpo, una tirata sola e erano presi.

Elisa li avea scorti molto prima che li vedesse il Conte; ma
aveva taciuto, sperando gli passassero davanti senza che se ne
accorgesse. Ella si era sentita stringere il cuore per essi; se li
figurava gia colla loro testina schiacciata fra le ditacce di Gia-
como e, buona, sensibile com'era di cuore, volle salvarli.
Penso di chiedere a Prandino la grazia della loro vita, ma Pran-
dino in quel punto aveva una faccia cosi feroce....

- Perche siete in collera, Conte? - gli chiese allora come per
provare a distogliere l'attenzione del giovanotto da quel nuovo
agguato.

Ma Prandino era un cacciatore di prim'ordine e nella presa
ci metteva molto amor proprio, per cui non le badava affatto,
e rimase invece tutto fisso, immobile, ad aspettare il momento
buono di tentare il colpo.

- Perche siete in collera, Conte?

I fringuelli, fatti due o tre voli capricciosi, adesso eran
piombeati fra le aiuole traditrici, e, senza alcun sospetto, poveri
innocenti, beccavano il miglio sparso la intorno, per gli zim-
belli.

Bisognava tirare lo spauracchio ed eran subito presi....
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Prandino difatti, ne aveva gia afferrata la corda e puntan-
dosi fortemente co' piedi, stava per dare l'urto alla strappata,
quando la Contessa, visto che non c'era altro scampo, appog-
gi0 sulle mani di lui le sue manine grassocce, calde, vellutate,
e piano piano gli susurro all'orecchio:

- Perche sei in collera, adesso?....

Prandino si lascio sfuggire la corda.... si volto....

I fringuelli erano salvi.

La buona Elisa gli aveva appoggiata sulla spalla la testa
profumata. Egli la guardo con uno sguardo lungo, tenerissimo,
colmo d'amore e di passione: Elisa aveva chiusi gli occhi e
sorrideva a fior di labbro. Come la sera innanzi egli allora la
bacio sui capelli; poi, d'improvviso, stringendosela al cuore
con una stretta convulsa, la bacio e la ribacio sulla bocca, cosa
che la sera innanzi non aveva avuto il coraggio di fare.

Intanto 1 due uccelletti eran rimasti liberi e padroni del
campo. Volavano a capriccio, dalle aiuole fiorite alle frondi
verdi della siepe; poi battendo I'ali tornavan giu a bere 1'acqua
e a diguazzarsi nel bagnatoio degli zimbelli.

Nessuno al mondo pensava piu di fare ad essi alcun male.

Giacomo, appena li aveva notati, s'era levato lui, mezzo da
sedere, aspettando che dal casotto venisse data la tirata. Ma

nel casotto sembrava che tutti fossero morti o, per lo meno,
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addormentati. Allora il villano die' in una grande sghignaz-
zata, si strinse nelle spalle e si buttd a svoltolarsi, come un
puledro, fra l'erba umida della riva.

Dei soffi d'aria leggeri correano sfiorando la terra, pie-
gando le foglioline dell'erba, facendo stormire le fronde
spesse delle siepi; lunghe ondate di profumo vagavano nell'a-
ria, e qua e la qualche ranocchio che si godeva il sole sull'orlo
del fossato univa di tratto in tratto, il suo gracidare monotono,
al canti acuti, squillanti, stonati che uscivano dall'uccelliera.

Giacomo, supino, stette 1a lungamente a beversi in un as-
sopimento stanco quella luce calda e snervante; ma poi quel
grande barbaglio del sole lo acceco e allora stirandosi e sbadi-
gliando, si tiro giu, sulla faccia rosolata, il cappellaccio nero,
bisunto e sformato.

I fringuelli continuavano intanto a godersi lietamente tutta
quella pastura. Eran tornati a rivolare sulla siepe e dalla siepe
al boschetto, e dal boschetto alle aiuole, e adesso salterella-
vano tutti e due sul tetto del casotto.

S'inseguivano, si sfuggivano, poi ritornavano ad accop-
piarsi per scappar via un'altra volta, ma sempre continuando a
pigolare, con dei gorgheggi, ch'erano le note piu dolci del loro
linguaggio.

Dal tetto, vispi, pettegoli, curiosi, scesero in cerca di bec-

chime fra le fronde secche delle pareti, poi, temerari, vennero
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a posar proprio, bezzicandosi, sulla corda dello spauracchio
ch'era la distesa, abbandonata e, dopo, tutti e due vicini vicini,
pigolando sempre, s'inseguirono fino sull'assicella del fine-
strino: ma allora ci fu qualche cosa che li impauri all'improv-
viso, perche d'un tratto volarono via, spionciando spaventati e

andarono dritti dritti, a cader giu perdendosi nei campi lontani.

CAPITOLO V.

Quello fu per il conte Eriprando degli Ariberti il piu bel
giorno della sua vita; e quando, verso le dieci, la Contessa lo
licenzid con un ultimo sfogo di moine, egli era stanco, af-
franto, da quella sua grande felicita, e sentiva proprio il biso-
gno di esser solo, di andar lontano anche dalla donna ch'egli
adorava, per raccogliersi a pensare, a misurare, a comprendere
la nuova e immensa beatitudine che lo stordiva. Venne quasi
l'alba prima ch'egli potesse addormentarsi. Tutta notte s'era
voltato e rivoltato nel letto, col cuore gonfio, in preda a una
contentezza, a una smania nervosa, che lo teneva desto, agi-
tato.

E proprio vero: la felicita da le stesse inquietudini, le stesse

angosce, quasi, del dolore, ed ¢ anche proprio vero che, come
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bisogna abituarsi alle disgrazie per sopportarle, cosi bisogna
anche abituarci alla felicita per saperla godere.

Nemmeno la contessa Elisa dormi subito; non gia ch'ella
pure avesse inquietudini in cuore, ma perche aspetto del
tempo prima di andare a letto. Pero la Beppa, ch'era una dor-
migliona rabbiosa e che, quand'erano sonate le dieci, tutta rag-
gomitolata sopra una sedia, vicina al fuoco, in cucina, non fa-
ceva altro che brontolare fra un pisolo e I'altro, quella sera non
ebbe occasione di lamentarsi. Elisa la mando a dormire subito,
dicendole che si sarebbe spogliata da s¢, perche prima aveva
da scrivere delle lettere.

Difatti, ne scrisse una, corta corta, alla contessina D'Abala,
e quest'altra che segue, piuttosto lunga, per il maggiore Del
Mantico:

«Caro marchese,

«Oggi ho avuto una giornata molto splenetica, e vi confes-
serd, con tutto il candore, che ne € proprio stata causa la vostra
lettera, dalla quale traspariva, fra le linee, una freddezza per
me incomprensibile e anche choquante in qualche punto.

«Perche non venite?.... Gli affari di servizio.... Oh! sono

molto comodi gli affari di servizio, quando mancano pretesti.
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«A quelque chose malheur est bon, e anche le grandi ma-
novre servono bene per ischivare delle visite seccanti. Non ¢
vero, caro marchese?....

«lo, perd, siccome non ho nessun regret nella mia co-
scienza, cosi vivo tranquilla, almeno per questo riguardo, e
dimentico il presente, spaziando, come in un sogno, nelle ri-
membranze di un dolce e tenero trascorso.

«Anche oggi ho avuto la visita del conte Eriprando degli
Ariberti. Povero bébé! Egli mi ama davvero e vorrebbe farmi
sua moglie. In ogni modo, senza interrogare il mio cuore, la
realta della vita vi si oppone. L'ho mandato via, adesso, per
iscrivere a voi, e penso di chiamare mia figlia presso di me,
perche il mondo ¢ cosi maligno, e le assiduita del Contino,
essendo io qui tutta sola, potrebbero venire interpretate equi-
vocamente.

«Del resto, 10 lo vedo proprio con dispiacere soffrir tanto,
povero giovane! ma non gli ho nascosto che rinchiudo tali ri-
cordi nella mia anima, che mi darebbero sempre molto a pen-
sare prima di legarmi a un altro. La poesia, che da lontano mi
sfiora 1'anima col suo dolce profumo, paralizza ogni palpito
del cuor mio.

«Pero confortatevi, caro marchese; se 10 vivo del passato,
cio non vi deve punto allarmare. Ho dello spirito, me lo avete

detto anche voi, e ne uso a beneficio degli amici, per ricordare
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delle loro promesse quelle soltanto che loro stessi rammen-
tano senza pentimenti.

«E ci0 sia detto en passant, anche per la visita che volevate
farmi qui in villa, e che le grandi manovre hanno rimandata,
pare, ad un tempo indefinito.

«E quella mia figlia che mi secca sempre perche vuole ad
ogni costo che i0 mi rimariti?!.... Da ci0 solamente dovrei ar-
guire che l'avvocato D'Abala le rende molto felice I'esistenza.

«L'Ariberti ha visto stamattina nel mio cestino la vostra let-
tera. Deve certo aver indovinato dalla busta ch'era vostra, per-
ché ¢ diventato rosso come un gambero e poi € scappato subito
via, tutto sconvolto, senza quasi nemmeno salutarmi.

«Pensate a me e, se non altro, non siate oblioso di qualche
souvenir che del tutto ancora non puo riuscirvi ingrato. Cre-
dete che i0 conserverd sempre a riguardo vostro, dell'affe-
zione leale e sincera, anche perche il giorno nel quale cessasse
questo mio vivo interessamento, quel giorno potrebbe comin-
ciar la coscienza a farmi dei rimproveri e dei rimarchi ben se-
veri.

«Chi ama dimentica....

«Chi cessa d'amare ricorda.... ed i0 non posso, ed i0 non
voglio ricordare, e percid domanderd uno stordimento bene-
fico anche alle ceneri dell'amore, ed alla poesia soave delle

memorie.
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«Vi do la mia mano da baciare. Una volta la baciavate in-
ginocchiandovi come dinanzi ad una regina; oggi stringetela
pure senza complimenti, come ad un buon camerata.

«Bienheureuse la femme qui apres l'amour laisse épanouir
les parfums de l'amitié.

«Apres l'amour!.... Ma mi avete amata, voi, caro marchese?

«Sans adieu, et sans rancune.

«ELISA NA-
VAREDO.»

Piego la lettera, la chiuse nella busta, vi fece l'indirizzo e la
lascio 1a, sul tavolino, vicino a quell'altra, scritta per la con-
tessina Cecilia.

Gli affari erano terminati e poteva concedersi il meritato
riposo, perche anche lei era un po' stanca ed aveva sonno.

Pero, come nell'abbigliarsi al mattino, cosi anche nello sve-
stirsi la sera, ella aveva mille cosucce da sbrigare.

Liberatasi dalle vesti e rimasta in sottanino, comincio dal
levare le ciocche dei riccioli finti che aveva intrecciate, e il
crespo che avea nascosto nei capelli. Poi sulla fronte e di die-
tro sul collo, fece lesta lesta, alcune ciambelle coi capelli corti,
che schiaccio fra certi diavolini di seta nera, unti e bisunti.

Sulla faccia, lentamente, si spalmo una pomata scura, che si
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asciugd dopo con un pannicello di lana. Attorno alle narici
avea la pelle piu rossa del solito, e avea le labbra molto piu
rovinate; perd quella sera, ricorse al rimedio piu efficace: da
un cassettino della toletta, sotto lo specchio, prese il fondo di
una candela di sego, che vi era involtata in un pezzo di gior-
nale, lo riscaldo, lo fece gocciolare al calore della lucerna, e,
con quello, si unse ben bene il naso e le labbra. Finita anche
questa operazione, sturd una bottiglietta di glicerina, se ne
verso tanto del liquido in una mano quanto ne poteva conte-
nere, € cosi continud per un pezzo a fregarle tutt'e due 1'una
coll'altra, come se fosse dietro a lavarsele, e senza asciugarle,
infilo un paio di guanti sudici, che una volta doveano essere
stati bianchi, ma che adesso erano gialli dall'unto. Fatto tutto
cio, si avvicino al letto e fini di spogliarsi; ma quando si levo
l'ultima sottana e rimase in fascetta e in camicia, qualche cosa
di ruvido le scivolo giu tra le gambe.... Era un ramoscello d'e-
dera che, prima di uscire dal casotto, appoggiata mollemente
al braccio di Prandino, aveva strappato dalla breve fessura
della finestrella e che si era nascosto nel seno. Elisa guardo
per terra, lo vide.... ma forse non lo riconobbe, perch¢ lo cac-
ci0 dispettosamente sotto il letto colla punta della babbuccia,
mentre, per causa del freddo che I'era venuto addosso, s'ebbe
un colpo di tossaccia grassa, che fece tremare tutta quella sua

carne che, cosi disciolta com'era, dal busto e dalle altre vesti,
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'avrebbe fatta apparire a chi l'avesse vista, ancor piu pingue e

sformata.... Ma per fortuna non c'era alcun occhio indiscreto!

CAPITOLO VI

Il treno-omnibus da Vicenza per Venezia parte alle 12,27,
ma alle 11 e mezzo il conte Eriprando degli Ariberti giungeva
in carrozzella alla stazione.

Aveva la faccia scura. Mamma Orsolina, nell'abbracciarlo,
era scoppiata in un dirotto pianto, ¢ nemmeno le celie della
Luciana valsero a dissipare in lui l'impressione affettuosa-
mente melanconica di quel distacco.

Smonto, pago il vetturino che brontold sulla mancia, con-
segno la valigia, prese un biglietto di prima classe, che infilo
in bella mostra sotto il nastro del pioppino, e, con un gran sus-
siego, si pose a passeggiare sul piazzale, fuori della stazione,
aspettando che lord Palmerston gli conducesse I'Elisa e la
Contessina.

Intanto, mentre girava l'occhio per osservare se il suo bi-
glietto verde era notato con rispetto da quelli che viaggiavano

in seconda, col fazzoletto si spazzolava la polvere dal vestito
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nero, e, mentalmente, rifaceva quei benedetti conti: fra il bi-
glietto, la vettura e il bagaglio, aveva gia speso undici lire.
Non gliene rimanevano piu altro che dugento sessantanove.
Eran pochine!... Gia, per far le cose ammodo, gli sarebbero
occorse trecento lire nette da poter spendere a Venezia, senza
doverle intaccare per il viaggio.

Era ancora immerso in questi calcoli, quando /lord Palmer-
ston, che, col suo traino misurato, scalpitava forte sulle pietre
con un cioc ciac tutto particolare, gli fe' battere il cuore e al-
zare la testa.

Non si era ingannato: era proprio la carrozza di casa Nava-
redo.

Prandino, diventando rosso, corse allo sportello e lo aperse.
Gegio, subito gli saltd addosso, e, siccome aveva mangiato
delle ciliegie e ne aveva ancora le manine sporche, cosi gli
lascio I'impronta delle dita sui polsini della camicia.

Lesta lesta discese poi la contessa Elisa, coperta fin sotto
al mento, da uno spolverino d'orleans color piombo, con un
cappello di paglia scura, che le veniva giu sugli occhi, e una
veletta fitta, bigia, che le girava attorno al collo e le nascon-
deva bene la faccia.

La contessina Cecilia, su per giu vestita come sua madre
(gia per lo piu, era la Beppa la sarta di tutte due) fu l'ultima a

muoversi, e, messo un piede sul predellino, prima di toccar
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terra, si appoggio tutta alla mano del giovanotto, perche, come
al solito, anche allora, la Contessina era, per dir la cosa piu
pulitamente che si puo, in istato interessante.

- Ha preso i biglietti? - chiese subito costei, appena scesa
di carrozza, colla sua vocina fessa, col suo piglio rabbioso, al
povero Prando, intimidito tanto da non sapere come dirle di
no.

- Ma, veramente, aspettava....

- Che cosa aspettava? Che li prendessi io anche per lei?
Non sa forse che andiamo a Venezia? Intanto, non vede? allo
sportello c'¢ gia la gente accalcata e noi dovremo star qui
ferme impalate, chissa per quanto tempo!

- La Contessa puo accomodarsi nelle sale di aspetto, - disse
uno dei facchini che aveva tirati giu dalla vettura il baule e le
sacche da viaggio.

Ma la Cecilia non ne volle sapere, tutta scalmanata a cor-
rere intorno, dondolandosi in quello stato, a contare le sacche,
le cassette, le scatole, le cappelliere, se c'erano tutte e a sorve-
gliare quelle che si dovevano consegnare, e quelle da tenersi
in mano. Gridava, smaniava, dava in escandescenze per un
nonnulla.

Voleva essere subito sbrigata, su due piedi, come se al

mondo non ci fosse stata che lei da servire; faceva un casa del
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diavolo per le cose piu semplici, era malcontenta di tutto, so-
spettava che tutti, e specialmente il Governo, la volessero fro-
dare, tirava le orecchie a Gegio, brontolava con sua madre,
perche non sapeva farsi ubbidire, e ogni cinque minuti con-
cludeva dicendo che se ci fosse stato la suo marito, la tale e
tal'altra cosa non sarebbe successa.

E cosi arrovellandosi anche per un'inezia, la sua faccia d'un
bianco giallo da linfatica, grassa, rotonda, col naso minuto, a
punta, le labbra sottili, le sopracciglia spelacchiate, s'infocava
tanto sugli zigomi, da diventare violacea, mentre in quei mo-
menti i suoi occhietti bigi guardavano losco.

La Cecilia, fin dalla nascita, era stata la croce, € una croce
molto pesante, degli adoratori della contessa Navaredo. Anzi,
si pud giurare senz'altro, che, se qualcuno avesse commesso
(per modo di dire) qualche peccatuzzo colla mamma, la fi-
gliola ci avrebbe pensato lei a dargliene la penitenza.

Da bambina, per farla tacere, e per farla andar via, ci vole-
vano i confettini, le bambole mute e parlanti, i cestini da la-
voro, le cucine di stagno e le strade ferrate d'ottone. Pero, se i
vostri regali non le davano nel genio, stava la con tanto di
muso, senza moversi, a farvi degli sgarbi: ma se invece le pia-
cevano troppo, allora non vi lasciava piu, vi era sempre ad-

dosso, e vi prendeva a voler bene con un amore seccantissimo
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che vi dimostrava pestandovi i piedi, saltandovi sulle ginoc-
chia, baciucchiandovi colla bocca umida e impiastricciata di
dolci, e sciupandovi la cravatta coi suoi ditini, ch'erano stati
un po' dappertutto.

Grandicella, era maliziosa come uno scimmiotto € s'inna-
morava lei degli adoratori di sua madre, che generalmente se
la cavavano coll'arricchire alla Contessina gli album dei fran-
cobolli, col regalarle libri morali, fiori, gingilli, coll'ammirare
1 suoi dipinti, col deliziarsi alle sue sonatine di pianoforte, col
giurare che avrebbe avuto una bellissima voce anche pel
canto, e col dir male di tutte le ragazze che si maritavano, e,
peggio ancora, dei giovanotti che le sposavano. Ma ce ne fu
uno, piu minchione degli altri, il sottoprefetto D'Abala che
avendo tentato inutilmente tutti gli espedienti per piacere alla
mamma, ¢ volendo proprio piacerle a ogni costo, chiuse gli
occhi e si prese la figliuola.

Tutti respirarono, tranne, s'intende, il sottoprefetto; ma tutti
per poco. Delle sue pene ella faceva soffrire un po' ogni cono-
scente.

Il sigaro le faceva male, gli odori delle essenze peggio, se
parlavate forte, le doleva la testa, se parlavate piano, dicevate
male di lei. Ogni mese dovevate correre in traccia di un me-
dico nuovo per un nuovo consulto, ad ogni parto andare in

traccia di una nutrice forte, sana, robusta, non bella, perche
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era gelosa, e di poca spesa. Ogni giorno poi, bisognava cer-
carle una cuoca o una cameriera, perche, da lei ci restavano
tutt'al piu una settimana corta corta, e poi scappavano via
come se avessero avuto il fuoco alle calcagna.

Nei vostri discorsi dovevate sempre alludere al ministro
dell'Interno per protestare che era un asino, percheé non ren-
deva giustizia ai meriti dell'avvocato D'Abala. Dovevate con-
fessare che tutte le donne erano brutte, dichiarare che quello
di far figliuoli era un gran merito e ammettere che il sottopre-
fetto era piu bello, piu buono, piu forte e piu intelligente di
vol.

- Dunque? Ha preso questi biglietti? - chiese la Cecilia a
Prandino, quando lo vide venir via dallo sportello.

- Eccoli, Contessina. Per lei, per la Contessa € mezzo per
Gegio.

- Come?! Gegio ha tre anni e gli devo prendere il mezzo
biglietto? Se per Gegio non ho mai pagato nulla?... Ma lei s'¢
fatto imbrogliare!... Ma lei non sa viaggiare!... Ma lei ¢ rima-
sto sempre in un baule!... Faccia, faccia il piacere, la vadi e
glielo dia indietro!

- Ma....

- Che cosa, ma?

- Ma adesso, voleva dire.... che non.... che una volta stac-

cato non lo riprendono pit.
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- No? E allora? Che cosa me ne devo fare? La vadi, la vadi,
si faccia sentire e non si lasci canzonare in questo modo. Si-
curo, santo Dio, che con quella faccia sbalordita.... pare sem-
pre addormentato. Gliela farebbe sotto il naso anche un santo,
gliela farebbe. Ah! se ci fosse mio marito.... con lui, glielo
dico io, lo ripiglierebbero, e senza tanti discorsi. La vadi, la
vadil...

Prandino, tutto sconcertato e vergognoso, corse dal bigliet-
tinaio col mezzo biglietto, ma non riusci se non a farsi stra-
pazzare anche da lui.

- E cosi?... - domando la contessina Cecilia all'Ariberti,
quando lo vide entrare nella sala di aspetto. Ma quelle due
parole furono dette con una cera, con un tono, con un'espres-
sione tale, che il povero Prandino non ebbe piu cuore d'andare
avanti.

- Si.... lo han ripreso, - disse tutto abbattuto e colla voce
fioca. Il sacrificio era consumato: altre quattro lire e cinquanta
centesimi se n'erano ite.

- Ha veduto?... Ma sicuro che bisogna muoversi, che biso-
gna parlare, e anche saper mostrare i denti se occorre! An-
diamo, si svegli adesso, € mi aiuti un po' a portar questa roba.
Prenda in mano quelle due sacche, quella scatola e quella cap-
pelliera e andiamo fuori: il treno ¢ arrivato.

Si mossero tutti e due, e 1'Elisa dietro, dritta, silenziosa,
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senza occuparsi di nulla, lasciando ogni briga alla Cecilia,
come se fosse lei la mamma. Gegio era sempre fra le gambe
di chi aveva piu fretta e voleva sempre dare la mano a chi le
aveva ambedue impedite.

Il trovare buoni posti e l'accomodarsi nello scomparti-
mento, non fu la cosa piu facile del mondo. Il conte degli Ari-
berti era gia andato innanzi e indietro per due volte, quant'era
lungo il treno, seguendo la Contessina che correva su e giu,
brontolando e spaventando 1 viaggiatori, che erano gia dentro
le carrozze. Vedendola cosi trafelata e con tutta quella roba,
chiudevano in fretta gli sportelli, oppure si affacciavano in
piedi all'ingresso, per preservarsi da quell'invasione.

- Partenza!... Padova, Mestre, Venezia!... Primi posti
avanti, secondi indietro, terzi in fondo!...

L'Elisa, che passeggiava in su e in giu anche lei, ma lenta-
mente, per conto suo, vide uno scompartimento dove c'erano
dentro solo due inglesi maschi, seduti I'uno di faccia all'altro.
Chiamo la figlia e vi salirono su tutti e quattro.

Prandino la dentro, fra quei due musi seri seri, che non si
scomodavano, che non gli davano posto, che non si movevano
nemmeno per restringere la loro roba che, sparsa com'era, di
qua e di 14, occupava tutta la rete, sentiva un grande imbarazzo
e anche una certa soggezione. Quell'ambiente ricco e severo

della prima classe, se era quello del suo sangue, non era pero
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quello della sua borsa.

Egli, in certo modo, invidiava un po' la disinvoltura di Ge-
gio, il quale aveva gia camminato pacifico sui piedi dell'In-
ghilterra, e poi, dando una inciampata fra le gambe di uno dei
due, s'era voltato per dire alla contessina Cecilia: - guarda,
mamma, come sono brutti!

Ma la Contessina aveva altro pel capo. Era in piedi, tutta
occupata a disporre le sacche e le valigie.

- Con permesso, pardon, scusino, gia ci deve essere posto
per tutti; abbiamo pagato anche noi.

L'Elisa s'era subito rincantucciata comoda comoda, senza
badare a nulla, nell'angolo vicino a un finestrino, ¢ anche
Prandino riusci, alla fine, a potersi sedere e a tenere il posto di
faccia all'Elisa, ma quando erano gia cominciati gli urti e le
toccatine di piedi, proprio sul piu bello, gli inglesi, dopo es-
sersi guardati in faccia con un'occhiata significantissima, le-
varono dei sigari d'avana dalle tasche, 1i accesero e, in due o
tre sbuffate, riempirono di fumo lo scompartimento.

- Ma, Conte.... Siamo forse in un coupé da fumare?

Cosi dicendo, la Cecilia comincio a tossire, a fiutare il faz-
zoletto, a morderlo.... perd senza ottenere alcun effetto, che 1
due inglesi, imperterriti, non si lasciavano commuovere da
tutte quelle convulsioni.

Lo scompartimento era proprio destinato pei fumatori e la
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Contessina dovette rassegnarsi ed essere lei la prima a cedere.

Strepito perche le aprissero lo sportello, grido prima in ita-
liano che era una sconvenienza, e poi lo grido in francese,
corse giu, come meglio pote, dal vagone, e Prandino dietro,
carico di nuovo di tutto il bagaglio e con Gegio fra le gambe,
che piangeva perch¢ aveva paura che non si andasse piu a Ve-
nezia.

La Contessa intanto aveva osservato che il sotto caposta-
zione, un bel giovanotto biondo col berrettino foderato d'aran-
cio, messo sulle ventiquattro, le teneva gli occhi addosso con
mesta ammirazione ¢ cheta cheta, senza dir verbo, scendeva
anche lei dal coupé, ma perd con la grazia e la compostezza
che non I'abbandonavano mai.

Cecilia D'Abala, com'é naturale, era adesso su tutte le furie.
La gente le faceva circolo intorno, e 1 viaggiatori, col capo
sporto fuori dalle finestrelle, la stavano a guardare, ridendo tra
loro.

- E una sconvenienza! una mancanza di educazione! Biso-
gna avere dei riguardi per le signore! Oh! se ci fosse stato mio
marito!... Avrei voluto vederlo!... Avrebbe saputo insegnar la
creanza, lui, a quei signori!...

- Anch'io - soggiunse sommessamente Prandino che voleva
essere pure tenuto in qualche conto - anch'io ho detto loro che

potevano essere piu gentili.
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- Si, ma gliel'ha detto in italiano e allora.... chi lo capisce?...

L'Elisa, peraltro, otteneva cogli occhi piu che sua figlia
colla lingua, perche il sotfo-capo, da un momento all'altro,
fece aprire uno scompartimento, destinato a rimaner chiuso
fino a Padova, e 1a dentro, comodamente presero posto tutti 1
nostri viaggiatori. Prandino si profuse in ringraziamenti col
giovane impiegato, e a titolo di regalo gli offri il suo biglietto
di visita, con tanto di corona nel mezzo, ma il sotto-capo si
trovo meglio ricompensato dal sorriso che gli volse di sotto
alla veletta la contessa Navaredo. In quanto alla Contessina,
questa volta ch'era una sgarbatezza il tacere, non apri bocca:
avean pagati i biglietti, dunque toccava a quei signori della
ferrovia a trovar loro i posti!...

- Padova, Mestre, Venezia!...

Finalmente furon tutti seduti. Prandino riusci a mettersi
daccapo in faccia alla Contessa; finalmente suono il corno, la
campanella, la macchina fischio, il treno si mosse, € non c'eran
da temere altri inconvenienti. Gegio, inginocchiato sul sedile,
guardava fuori dal finestrino dall'altra parte; la Cecilia gli
stava vicina tenendolo per la falda del camiciotto perch¢ non
cadesse fuori, e i nostri due innamorati eran cosi vicini che
potevan parlare liberamente, come se fossero restati soli.

- Sembra una persona per bene, quel sotto-capo, ed € molto

gentile - disse lui.
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- Si, davvero? non ci ho badato - rispose lei: poi chinandosi
un po' - sei contento, bambino? - gli chiese piano piano, acca-
rezzandolo cogli occhi e col suo fiato caldo che gli corse sulla
faccia e che lo fece tremar tutto.

- Oh! si, e non credevo che al mondo si potesse esserlo
tanto!...

I quattro piedi si cercarono, s'incontrarono, si toccarono di
nuovo e non si lasciarono piu fino a Poiana.

Prandino toccava il cielo col dito e, pare impossibile, lo
toccava col dito dei piedi....

Forse per questo la sua felicita era cosi vicina ad andarsene
colle gambe all'aria!

Da Poiana a Padova fu un lungo e non interrotto sdilinqui-
mento sentimentale, mentre Gegio canticchiava con urlacci
cosi stonati da romper la testa, se non fossero stati attutiti un
po' dal rumore e dallo sbattere del treno, e la Contessina dor-
miva, forse per il dispiacere di non aver alcuno da strapazzare.

- Mi ami?

- Tanto, tanto!

- Avrai delle lune?

- No.... se non ti lascerai fare la corte da nessuno.

- Chi vuoi che me la faccia, bambino?

- Tutti vorranno fartela, poiché sei tanto bella.

- Non temere, saro buona.... vedrai.... € poi a Venezia, non
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so che cosa sia.... ma sono sempre stata pit buona che in tutti
gli altri luoghi.

Prandino ne avrebbe fatto senza di una tale confessione, ma
gia un po' di chiaro-scuro ci voleva.

- Perche fai il muso adesso?... cos'hai?...

- Nulla, un pensiero che m'¢ passato per la testa.

- Dimmelo....

- Sciocchezze! Non lo ricordo nemmeno.

- E impossibile! Voglio saperlo,

- Ma se non lo ricordo piu, ti dico!... senti, senti, cara: una
sera.... una sera andremo in gondola noi due soli?

- Oh! si!

- E... 1a... mi dirai anche 1a di volermi bene?

Questa volta, 1'Elisa non gli rispose nulla, ma sospiro, le-
vando gli occhi al cielo, in un modo tale che pareva Santa Lu-
cia, prima dell'operazione.

Prandino sognava a occhi aperti: quei dodici giorni alle ba-
gnature gli si paravano dinanzi alla mente con tutte le dol-
cezze, 1 fascini, le commozioni, le ebbrezze volute e sperate
dal suo cuore. Egli si sentiva felice: anzi, si sentiva I'uomo piu
felice della terra, e, quando il treno arrivava sotto la tettoia di
Padova, non desiderava piu nulla.... nemmeno le trenta lire
che gli mancavano per fare le trecento.

Lo scompartimento dov'erano i nostri viaggiatori si fermo
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proprio in faccia al Caff¢ della stazione, e pero la contessina
Cecilia si senti subito fame, e Gegio sete di un'aqua di ma-
rena.

Il Conte smonto dalla carrozza, entro nel Caffe e, strasci-
cando l'erre, fece portare fuori un'acqua pel bambino e un
caffé e panna, colla cesta, per la D'Abala.

- E lei, Contessa, non desidera nulla?

- No, grazie, Conte.

- Pagate, che dopo, stasera, faremo tutto una cosa sola coi
biglietti - disse la Cecilia ad Ariberti, che s'incamminava di
nuovo verso il Cafte.

Mentre pero i camerieri, che I'avevano visto a scendere da
un coupé di prima classe e che avevano adocchiata la corona
del portasigari, gli davano del conte a tutto andare, egli si senti
stringere il ganascino da due dita forti come l'acciaio; si volse
subito, ma, appena conobbe chi lo trattava in quel modo tanto
confidenziale, divento rosso rosso, ¢ fece una profonda scap-
pellata. Era nientemeno che il cavaliere Pinocchio, capo divi-
sione nelle Strade Ferrate dell'Alta Italia, quello al quale il
conte degli Ariberti s'era raccomandato tanto per avere un im-
piego.

- Oh! bravo, bravo, bravo il nostro Prandinello! E per dove
si viaggia?

- Vado a Venezia.

70



- A Venezia? Oh! che briccone! A Venezia!... bravo, bravo,
bravo. Ci sono stato anch'io un paio di giorni fa, e sara facile
che vi ritorni ancora quest'altra settimana.

- Davvero? Sarei felicissimo d'incontrarla, Cavaliere.

Questa felicita di Prandino non era mica tutt'oro colato, ma
egli la butto 1a nulladimeno con una grande espansione.

- Sicuro; o al Lido, o in piazza, o sotto le Procuratie ci ri-
vedremo certo.... bravo, bravo, bravo. E come sta mamma Or-
solina?

- Benissimo, grazie, Cavaliere.

- Oh! a proposito, Prandinello mio, saprete che ho per voi
delle buone nuove.

- Magari!... - magari me le desse a bassa voce, - pensava il
poveretto ch'era sulle brace, perche gli pareva che tutti quanti
lo stessero 1a a guardare. Ma il cavaliere Pinocchio, uomo ta-
gliato piuttosto alla buona, e che in tutte le stazioni sulla rete
dell'Alta Italia, gli pareva d'essere in casa sua, parlava forte,
lentamente e colla bocca piena, perche stava masticando una
focaccia calda calda, della Meneghina.

- Ieri sono stato a Verona, € ho parlato col capo-traffico....
M'ha detto di aver sollecitata la vostra chiamata in servizio.
Per la fine di questo mese o pei quindici del venturo ¢ quasi
certo che sarete a posto. Gia si sa bene, farete anche voi il ti-

rocinio come avventizio, ma intanto....

71



- Partenza per la linea di Venezia!...

- Scusi.... Grazie tante, Cavaliere!... - E Prandino si mosse
per scappar via.

- Oh!... ¢'¢ tempo.... c'¢ tempo....

- Ma sa.... non vorrei.... chiudono gli sportelli...

- Andate, andate. Ci rivedremo a Venezia.

- Servitor suo, Cavaliere. - E Prandino torno di corsa
dov'era I'Elisa, ma era aspettato anche la da una brutta sor-
presa.

Il suo posto in faccia alla Contessa era stato preso da un
signore grassotto, di mezza eta, vestito piuttosto male, con una
lente all'occhio, il quale, tutto miele, ascoltava sorridendo la
contessa Elisa, che gli parlava chinata verso di lui e facendo
'occhio di triglia.

La D'Abala s'era un po' avvicinata alla madre, e Gegio
stava seduto tutto moine e carezze sopra una gamba del si-
gnore dalla lente.

Prandino, appena lo riconobbe, e lo riconobbe subito, si
senti tremar le gambe, mancare la lena e gli si oscuro la vista.
Sali inciampando nello scompartimento; rosso, rosso, fece un
risolino da ebete, come per salutare la comitiva, ma adesso
aveva un bel mostrarsi affabile, nessuno gli badava piu. Tanto
per darsi un po' di contegno, accarezzo i capelli di Gegio, ma

questi gli si volto irritato, con una mossaccia dispettosa, e,
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quasi lo sapesse di fargli dispetto, si pose a baciucchiare la
mano pelosa del suo nuovo amico.

- Andiamo, Gegio, non essere seccante. - Si conoscono? -
chiese poi I'Elisa a quell'altro, indicandogli Prandino.

- Veramente di vista.... credo di si; ma presentazione non
c'¢ stata.

- Il conte Eriprando degli Ariberti; il marchese del Mantico.

Il maggiore si volse verso Prandino con grande sussiego, €
serio, grave, si pose a fissarlo colla lente nell'occhio in una
maniera come se non avesse da guardare un uomo, ma un mo-
numento. Prandino invece, che voleva sembrare disinvolto, si
alzo dal suo posto, gli venne incontro, gli prese, gli strinse la
mano, tanto che il polsino, colle macchie rosse delle ciliege di
Gegio, si slaccio dal bottone e gli corse giu, fuori della ma-
nica.

La Contessa e il Maggiore, ripresero subito la conversa-
zione a bassa voce; la Contessina, da lontano, sorrideva all'una
ed all'altro; Gegio fra le gambe del Maggiore giocava coi cion-
doli dell'orologio.

- Sta a vedere, - pensava Prando dopo di essersi accomo-
dato il polsino, - sta a vedere che questo animale viene a Ve-
nezia con noi? Se fosse vero, 10 mi fermo a Mestre!... - E in-

tanto si mordeva i baffi, scoteva convulsamente i tacchi sul

73



tappeto, allungava il muso, impallidiva, aggrottava le soprac-
ciglia, ma era tutta fatica sprecata, che gia 1'Elisa non gli ba-
dava.

Dopo una mezz'oretta, terminarono di parlarsi cosi a bassa
voce; ¢ allora il Maggiore, per cambiar discorso, comincio
prima a dir male del suo colonnello, e poi dopo a discorrere di
cavalli, di corse, di cocchieri di Monte-Carlo, di centinaia di
migliaia di lire, delle scuderie del duca A., delle rimesse del
principe B., dei box del conte C.

Prandino ne capiva poco, ma siccome quell'altro parlando,
di tanto in tanto lo fissava con la lente, quasi per avere la sua
approvazione, egli si credeva obbligato di fare certi sorrisi che
pareano smorfie.

Pero la provvidenza c'¢ dappertutto, anche sulla linea da
Milano a Venezia. Difatti, poco prima di arrivare a Mestre,
l'infelicissimo conte degli Ariberti si senti tornar l'anima in
corpo quando udi il Maggiore che cominciava a congedarsi.

- Comel!... si ferma a Mestre?

Era la prima volta che Prandino osava dirigergli il discorso;
ma la contentezza gli ridava adesso il coraggio.

- Si, mi fermo a Mestre perche vado a Treviso dove sono
di presidio.

- Pero ci rivedremo a Venezia, non ¢ vero? - gli chiese

quell'antipatica della contessina Cecilia.
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- E.... potrebbe anche darsi.... ma....

E qui invece di rispondere alla figlia, il maggiore fisso la
mamma in modo che questa arrossi, si chino languidamente,
e tornarono a parlarsi a bassa voce, cosa che rimise l'uggia e
lo sgomento addosso a Prandino.

Il treno cominciava a rallentare.

- Ci siamo? - chiese il Maggiore.

- Ci siamo! - rispose Prandino, e aggiunse mentalmente -
se Dio lo vuole!

- Mestre!... Chi scende a Mestre!...

I1 Maggiore prese la sua sacchetta e salto giu; ma risali su-
bito sul predellino a discorrere piano con 1'Elisa che si spor-
geva mezza fuori dallo sportello. Prandino, tutto orecchi, non
riusciva se non ad afferrare qualche parola qua e 1a.

- Dunque? - chiedeva il Maggiore.

- Cela dépendral... - rispondeva la Contessa, sorridendo
con intenzione. E poi parlarono piu basso ancora, e Prandino
non pote intender piu nulla, soltanto ci fu un momento nel
quale gli sembro che il Maggiore accennasse a lui e che la
Contessa si stringesse un po' nelle spalle colla stessa mossa,
tal e quale, con cui ella soleva mostrarsi crucciata quando egli,
alla sua volta, era geloso delle lettere del Maggiore.

- E dove ha preso alloggio, Contessa?
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- Alla Gondola d'Oro - rispose per lei la Cecilia, avvicinan-
dosi. - Dunque verra a trovarci senza fallo a Venezia?

- Non dico di no.... e non dico di si!... - Il Maggiore eviden-
temente ci teneva a fare il prezioso.

- Venga! ma venga, da bravo!

- Vieni! Vieni! non ¢ vero che verrai? si che verrai? - si pose
a strillare Gegio che riebbe in quel punto un impeto di tene-
rezza per Del Mantico.

- Si.... si.... verro!...

- Ma non si parte piu?... - chiese Prandino che cominciava
proprio a perdere la pazienza. - Non lo capisco tutto questo
ritardo.

- Si vede che aspetteranno l'altro treno.... Ah! eccolo!...
Dunque.... buon viaggio, Contessa!

- Sans adieu!... - disse questa, stendendogli la mano e rifa-
cendo gli occhi di triglia.

- Sans adieu! - ¢ anche il Maggiore, grassotto e attempa-
tuccio com'era, si levo, anche lui, la lente per salutarla nell'in-
chinarsi, finche il treno si muoveva, con un'occhiata lunga e
molto sentimentale.

Prandino era ritornato al suo posto, che il Maggiore gli
aveva tenuto caldo, ma aveva un muso, un fare, che diceva piu

di qualunque sfuriata. La Contessa allungo il piedino, ma i
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piedi dell'Ariberti si ritirarono, quasi avessero paura di scot-
tarsi.

- Che cos'hai? - gli chiese piano 1'Elisa, chinandosi verso di
lui.

- Nulla! - rispose Prandino, con una manieraccia che pareva
le volesse dare un morso.

- Si comincia male!

E 1I'Elisa, cosi dicendo, con aria seccata si riaccomodo nel
suo cantuccio, e fino a Venezia non ci fu piu verso di farle dire
una parola.

Intanto, la contessina Cecilia continuava a sfogare il suo
vivo entusiasmo per il Del Mantico: trovava ch'egli era molto
simpatico, che aveva molto spirito, che aveva l'aria di gran
signore e, finalmente, che s'era fatto anche piu bello di prima,
il che non era proprio vero, n¢ poteva essere, perche, da che
mondo ¢ mondo, tutti 1 capitani, quando diventano maggiori,
diventano piu brutti....

Con queste chiacchiere, si attraversava il ponte della la-
guna, e Gegio era tutto festante; batteva le manine, gridava,
saltava; bisognava tenerlo, se no, c'era pericolo si buttasse giu
dal finestrino.

A un certo punto, quando vide un battelletto con una vela,
che filava diritto diritto in mezzo all'acqua, parve diventasse

matto, finche, voltatosi di botto all'Elisa, le disse:
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- Quando il Del Mantico verra a Venezia, mi farai compe-
rare una barchettina nera, con una bella vela bianca come
quella 1a?...

- Tu, caro, devi imparare a non seccare mai nessuno.

- Vala: te la comprero 10 la barchettina - gli disse Prandino,
accarezzandolo, perche, un po' spaventato dalla cera brusca
che gli faceva I'Elisa, sentiva bisogno d'ingraziarsi qualcuno.

- Oh! giusto te!.... Tu non ne hai soldi, tu!.... La mamma ti
chiama sempre Prandino meschino sotto gli alberi della luna!

Cecilia diede un forte pizzicotto al ragazzo e gli soffoco a
mezzo le parole; ma Prandino aveva udito tutto; e queste sono
le ragioni per le quali il conte Eriprando degli Ariberti, che era
partito da Vicenza raggiante di felicita, smontava a Venezia

con un muso lungo un palmo!

CAPITOLO VII.

Per chi non ¢ avvezzo a viaggiare, il momento di uscire,
stipato fra la gente, dalla stazione in una citta grossa, da sem-
pre un certo impiccio: figuratevi poi Prandino, il quale, con
quel po' po' di peso che aveva sullo stomaco, arrivava per l'ap-

punto a Venezia, dove non era mai stato, fuorché una volta
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sola, da ragazzo.

Dopo di avere attraversata quella tettoia lunga, bassa,
stretta, scura della stazione, egli si trovo, tutt'a un tratto, in
faccia del Canal Grande, dove le acque ¢ il cielo e la terra si
confondono amorosi in una festa di colori. E li, attorno all'u-
scita, sul piazzale, c'era una folla di gondolieri e di servitori
d'albergo: i gondolieri sbraitavano, si spingevano 1'un l'altro,
si sbracciavano; volevano impadronirsi per forza dei viaggia-
tori.

- Vorla una gondola, signor? Una bela gondola, a un remo,
a do remi - prontal....

I servitori d'albergo, invece, tutti in fila, piu gravi, piu com-
posti, non facevano altro che ripetere:

- Albergo d'Ttalia! Grand Hotel - Capelo! Al Vapore! Pen-
sion Suisse! La luna! Hotel Vittoria!

Prandino era rimasto a bocca aperta; quelle grida lo stordi-
vano e guardava trasognato lo spettacolo del Canal Grande,
con quella larga striscia di gondole che formava giu come
un'altra riva mobile, irrequieta, sotto quella bianca, solida, di
pietra, e il verdastro dell'acqua, e il brulichio di tutta quella
gente affaccendata, e piu lontano il ponte grigio che parea tra-
punto.

- Mi dia lo scontrino. Andero io a farmi consegnare il ba-
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gaglio. Lei, intanto, prenda una gondola, ma badi bene di con-
trattare prima, se no, vogliono il doppio. Tu, mamma, vieni
con me, - continuo la Cecilia, rivolgendosi all'Elisa, che cam-
minava passo passo, colla sua andatura molle e sentimentale,
guardandosi intorno con una certa noncuranza che la faceva
parere una dama inglese da strapazzo. - Tu, mamma, vieni con
me. Quattrocchi ci vedono piu di due, e poi, alle volte, non si
sa mai, potrei dimenticarmi qualche capo....

Questo pericolo non c'era proprio.... piuttosto ci poteva es-
sere l'altro, che se ne ricordasse uno di piu!

- Tu, Gegio, sta bono, resta col Conte.

- No! Io voglio andare colla mamma grande!

- Torniamo subito!

- No! Io voglio andare colla mamma grande!

- E tu va colla mamma grande, seccatore, marmotta, che
non sei altro!

Un ometto magro, agile, colla faccia maschia, espressiva,
annerita dal sole, con in testa un cappellaccio di paglia, e in-
dosso un camiciotto di rigatino stinto, era stato attento alla
scena: pero, appena scomparse le signore con Gegio, si avvi-
cino a Prandino e, come se gia lo conoscesse da un pezzo:

- Son qua mi, signor - gli disse tutto umile - son qua mi.

- Avete una gondola?
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- La vegna co mi, ghe digo; la vegna co mi e no la se indu-
bita!

Prandino lo guardo tutto consolato: non gli pareva vero che
qualcuno si occupasse di lui in quella folla, per toglierlo d'im-
barazzo e, senza dir motto, segui il barcaiolo.

Questi lo fece piegare a sinistra.

Poco dopo, dalla stazione usciva un facchino con un gran
baule sulle spalle, una valigia in una mano e due sacche in
un'altra. Dietro di lui venivano la Cecilia, tutta piena di scatole
e di cassette, la Contessa con una cappelliera da una parte, e
Gegio, che le dava la mano, dall'altra.

- Bapi! Ohe! Bapi! Porta qua la roba del signor - grido il
barcaiolo, che lo riconobbe, mentre Prandino tornava indietro
di corsa, per aiutare la Cecilia, che in quello stato, rossa e don-
dolante, con tutto il peso della roba fra le mani, pareva dovesse
scoppiare.

Bapi, che aveva voltato a destra, appena udi la voce che lo
chiamava, alzd gli occhi, ch¢ la testa non la poteva muovere
sotto al baule, e piego, trotterellando curvo, a sinistra.

- Si va per di qua? - chiese Cecilia a Prandino. L'Elisa non
gli parlava mai, era in collera per la scenaccia che le aveva
fatto a Mestre.

- Si, per di qua. Ho trovato una bella gondola, grande, pu-
lita.
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Adagio adagio, si avvicinarono alla riva; ma quale non fu
lo sdegno della Cecilia e I'espressione ironica della Contessa,
quando videro che Prandino, invece di una gondola, aveva no-
leggiato un battello. Era una barca grande davvero! e pulita,
co' suoi guancialini candidi, filettati di rosso!

Pero tutto il sentimento aristocratico di casa Navaredo si
rivolto dinanzi a quel democratico mezzo di trasporto. La Ce-
cilia strepito, I'Elisa si strinse indispettita nelle spalle, e Gegio
si mise a piangere perche avea paura che la mamma non vo-
lesse piu andare in barca. Ma tanto e tanto ogni diverbio era
inutile: il baule e le sacche erano gia dentro, Prandino lo aveva
preso, dunque bisognava adattarsi. La Cecilia, alla quale da-
vano mano in tre, scese ed entrd nel battello protestando che,
se ci fosse stato la suo marito, non avrebbe tollerata quella
canzonatura, € continud a brontolare concitata finché il bat-
tello scendeva lungo il Canale.

Il perfido battelliere la lascio sfogare per un pezzo, ma poi,
senza fissare in faccia a nessuno, senza piegare la testa, guar-
dando in alto, come se parlasse coi fili del telefono:

- 1l batelo sono piu sicuro de la gondola - disse serio serio
- perche co una scarampetola da niente si schivano dal tran-
vai: e invece la gondola vengano rebaltata facilmente. Anche
gieri, do gondole sburtarono il vaporeto e andarono a ra-

mengo coi passeggeri in aqua.
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- Haohel!.... - grido poi piegando il battello per voltare in
un rio.

- Stali!.... - rispose una voce interna e subito una gondola
usci dal rio, quasi urtando contro il battello che entrava; ci fu
uno scambio di insolenze fra 1 barcaioli € ognuno tiro diritto
per la sua strada.

Fra Prandino e 1'Elisa, il malumore durod ostinato tutto quel
giorno. A desinare, Prandino, discorrendo colla Cecilia, fece
capire a quell'altra che lui si trovava cosi male a Venezia da
pensare sul serio di ritornarsene a casa il giorno dopo. Ma n¢
la Cecilia ne¢ 1'Elisa gli risposero punto in proposito e conti-
nuarono invece a chiacchierare, a scambiarsi mezze parole,
sorrisi significantissimi, che si riferivano a discorsi sott'intesi
fra loro due e che Prandino non doveva capire.

Nulladimeno madre e figlia mangiarono con buonissimo
appetito: 1'Elisa masticava lentamente, silenziosamente ¢ ma-
linconicamente coll'aria di scomodarsi per compire un sacrifi-
zio; la Cecilia divorava in furia, quasi avesse paura di non ar-
rivare a tempo a mangiare di tutto. La Contessa, intanto, per
non perdere il tempo, godeva di essere ammirata, non essen-
doci di meglio, dal direttore della locanda, un signore dall'a-
spetto pulito, elegante, che andava e veniva nella sala da

pranzo, dispensando ordini coll'aria severa d'un diplomatico,
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mentre la Cecilia, di soppiatto, intascava pane, frutta, formag-
gio, tutto cio che le capitava, perché con quella provvista ri-
sparmiava la colazione sua e quella di Gegio.

Il contegno delle signore, quei misteri che non finivano
mai, l'indifferenza che gli dimostrava 1'Elisa, tutto ci0, met-
teva addosso a Prandino una smania, una gelosia, una inquie-
tudine da non dire.

- Certo - pensava egli fra s¢ - certo parlano del Maggiore;

certo le loro parole si riferiscono a lui. Maledetta combina-

Il timore che il Maggiore capitasse un giorno o l'altro a Ve-
nezia e si facesse vedere al passeggio o al Lido coll'Elisa, lo
angustiava fortemente; e in questa grande angustia c'era un po'
di gelosia e insieme di vanita ferita; c'era la paura di perdere
I'amore della Contessa e c'era anche l'apprensione che la
gente, vedendola col Maggiore, non riputasse piu lui, Pran-
dino, il solo amante fortunato.

N¢ a rasserenarlo contribuivano le amabilita scherzose di
Gegio, il quale, pieno come un otre, sdraiato sulla seggiola, si
divertiva a schizzare i noccioli delle ciliegie adosso a Pran-
dino, che gli era seduto di contro.

Preso il caffe, la Cecilia si volse a sua madre ¢ - Vuoi che

andiamo a vestirci? - le chiese, alzandosi lei da tavola, per la
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prima.

- Andiamo pure.

L'Elisa aveva mangiato troppo; aveva caldo, sudava e,
adesso, delle chiazze rosse, accese, trasparivano sotto la cipria
della faccia.

- Io esco un momentino, - disse I'Ariberti alla Cecilia, che,
con quell'altra, anche lui voleva tenere il broncio.

- Esce solo?.... Senza aspettarci? - gli domando Elisa un po'
inquieta per quegli indizi di ribellione.

- Voglio passare da mio cugino Badoero. Non si sa mali,
potrei ritornarmene via presto da Venezia, anche domani
forse, e, a buon conto, desidero! prima salutarlo.

- Faccia pure il suo comodo.

- Fra una mezz'ora, fra un'ora, forse, tutt'al piu, saro certo
di ritorno all'albergo.

- Faccia pure, faccia pure. Vuol dire che, se noi saremo
uscite, ci ritrovera in piazza o al Caffe.

- A qual Caffe? perché, suppongo, ce ne sara piu d'uno an-
che a Venezia.

- Al Florian. Dovrebbe saperlo: la buona societa non va

' Nell'originale "desisidero". [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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altro che al Florian.

- Ma come vuoi che sappia lui queste cose? - salto su a dire
la Cecilia - se ti prende ancora un battello per una gondola!

L'Ariberti arrossi dalla rabbia e avrebbe dato dieci lire,
delle dugento sessanta circa che gli rimanevano, per potersi
sfogare tirando le orecchie ben bene a quel monellaccio di Ge-
gio, che, dopo la risposta impertinente della mamma, s'era
messo anche lui a dar la baia a Prandino e non la finiva piu di
gridare a perdifiato:

- Oh bello! oh bello!.... per una gondola prende un bat-

Colla stizza in corpo sali per andare nella sua camera, a
prender il cappello, 1 guanti e la mazzetta. Sali su su, tutte le
scale, quante ce n'erano, perche, assicurandolo che di 1a potea
veder la laguna, lo avevano alloggiato proprio sotto il tetto.
Quando fu di sopra, s'accorse di non avere la chiave: scese di
nuovo e la domando ai camerieri che incontrava nelle sale del
primo piano. Ma questi che aveano ancora dei pranzi da ser-
vire, andavano e venivano affaccendati, carichi di piatti e di
roba, mostrando chiaro che non c'era tempo da badare a lui.
Prandino, in mezzo a tutta quella gente che gli passava dinanzi
senza nemmeno salutarlo, oppure rispondendogli appena a
monosillabi, provava soggezione. Quegli abiti neri erano piu

puliti e pit nuovi e piu eleganti del suo, capiva di non esser
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nulla 13, per quella gente, mentre invece a Vicenza era pur
sempre il signor conte, € temeva che avessero subito indovi-
nato com'egli fosse uno di quei forestieri che ne han pochini
da spendere.

- Che numero ha il signore? - gli chiese un cameriere.

- L'ottantasei.

- E di sopra la chiave dell'ottantasei? - domando il primo
interlocutore ad un altro che passava.

- No.

- Allora l'avra da basso il portiere.

- Grazie - e Prandino scese giu a terreno.

- Avete la mia chiave?

- Che numero? - Il portiere era un uomo alto, colle fedine
all'inglese, l'aria grave, i modi asciutti e che ci soffriva molto
a essere scomodato.

- L'ottantasei.

Il portiere non si mosse da sedere: era sdraiato sopra una
poltrona, non si levo il berretto, cerimonia che del resto non
prodigava mai agl'italiani, ma teneva in serbo per gl'inglesi, 1
tedeschi e gli egiziani, e sempre senza parlare, indico all'Ari-
berti 'ultima chiave appesa all'ultimo chiodino della tavoletta.

Prando prese la chiave, risali su su, nella sua camera a cer-
carvi cio che voleva e poi ridiscese di corsa. Era ansante, su-

dato: ma gli stava a cuore di dare una lezione a quell'animale
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di portiere. Pero, certo, quando avrebbe saputo con chi aveva
da fare, avrebbe usato altri modi.

- Sapete indicarmi il palazzo Badoero?

Il nostr'uomo si mosse dalla poltrona con visibile malcon-
tento, e senza alcuna fretta usci fuori a domandare 1'indirizzo
richiesto, ad un gondoliere.

- Vorla una gondola, signor, andaressimo piu presti.

- Non ho premura. Grazie. - Se per caso - ¢ Prandino si
rivolse al portiere - se per caso venisse all'albergo il conte Ba-
doero a cercare di suo cugino il conte Eriprando degli Ariberti,
che sono 10, ditegli che fra una mezz'ora saro qui di ritorno.

- Sara fatto, signor Conte! - E questa volta il portiere, con
grande soddisfazione di Prandino, si tocco il berretto.

Il nostro giovinotto, avviandosi e internandosi fra quelle
calli cosi strette e affollate, dove la puzza d'acqua salsa, sta-
gnante, si confonde coll'odore di pesce fritto, non aveva altro
che un solo pensiero: trovare il modo di far patire all'Elisa un
po' di quel malcontento, di quell'inquietudine che pativa lui.

- Certo - pensava - certo stasera mi aspettera un bel pezzo
al Caffe.... Tanto e tanto il maggiore ¢ a Treviso e non ho paura
di lui, dunque.... che mi aspetti!... Cominciera anche lei ad es-
sere un po' inquieta non vedendomi capitare. D'ora in poi cam-
biero sistema. Gia colle donne, lo dicono tutti, bisogna farsi

desiderare per essere desiderati. A buon conto il mio cugino
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Badoero, molto probabilmente, uscira con me: andremo in-
sieme in piazza San Marco, egli mi presentera forse a qualche
suo amico, fors'anche a qualche bella signora, e I'Elisa, veden-

domi fare il galante colle altre, provera alla sua volta il diver-

Ma, e il suo cugino Badoero lo avrebbe accolto proprio
bene? Se invece lo trattasse, come si dice, dall'alto al basso?
Se non volesse saperne di lui? Se lo licenziasse sbrigandosene
con un complimentino a fior di labbra?

Anche questa era una spina, € una spina che lo pungeva
tanto piu profondamente, quanto piu il povero Ariberti si av-
vicinava al palazzo del suo illustre cugino. E vero che per no-
bilta di sangue 1'uno valeva l'altro, ma fra 1 Badoero e gli Ari-
berti c'era una differenza notabile di quattrini e, in questo
mondo ladro e democratico, i quattrini sono un gran che, an-
che quando non sono tutto come nella maggior parte dei casi.

Quando tird la maniglia del campanello la sua mano tre-
mava ed era cosi confuso che al gondoliere che gli apri la porta
domando del padrone dandogli del /ei!...

Pero si riconfortd presto, che il Conte lo ricevette subito,
dopo due minuti soli di anticamera. Badoero fu con lui di una
cortesia senza esempio. Gli fece tante di quelle espansioni, di

quelle profferte, come se fossero stati due amiconi che non si
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fossero veduti da anni, non gia due cugini che non s'erano ve-
duti mai.

Il Badoero era amabilissimo e possedeva una parlantina
che non lasciava tempo a quell'altro nemmeno di respirare,
non che di ringraziarlo. E Prandino lo guardava e sorrideva
chinando il capo, tanto per rispondere in qualche modo. Del
resto non ve n'era bisogno, perche il cugino rispondeva da se¢
alle sue proprie domande.

- La Contessa vostra madre sta benone, gia s'intende?
Bravo, ne ho molto piacere. Desidero proprio di conoscerla di
persona, e lo faro, oh se lo faro! la prima volta che passo da
Vicenza per andare a Milano, mi ci fermo tra una corsa e I'al-
tra. Vedrete, vedrete; non vi prometto di piu, perche voglio
essere di parola, ma tra una corsa e l'altra mi ci fermo di sicuro.
Voi gia siete venuto a Venezia per le bagnature? Avete fatto
benissimo: quest'anno avremo una stagione veramente ecce-
zionale. Volete una sigaretta?.... Vi fermerete tutto il mese,
s'intende - quantunque non sarete qui per la cura, ma per il
passatempo dei bagni. - Bene, bene! andremo al Lido insieme,
anzi, tanto per cominciare, trovatevi domani sul vaporetto
delle tre. Non vi offro nemmeno un invito per il c/ub: d'estate
non ci si va mai. Pero, una sera o l'altra, se avrete gusto di fare
un taglietto al lansquenet od un paio di punti all'écarté, vi ci

condurrd. Mi rincresce, nom de Dieu, che oggi, proprio oggi,
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ho un rendez-vous. Aspetto il conte Potapow, cugino dell'aiu-
tante generale dello Czar, col quale dobbiamo andare dalla
principessa di Lentz. Bisognera che la conosciate la princi-
pessa: nasce Oldenburg. Suo padre, prima di morire, ¢ stato
gran duca, e ha regnato per otto giorni. Oh! qui a Venezia ab-
biamo una colonia forestiera molto numerosa e molto scelta.
Mi rincresce proprio di questo impegno preventivo, ma come
si fa? Non sono profeta, n¢ figlio di profeta e non potevo cer-
tamente immaginare il bel regalo della vostra carissima visita.
Del resto gia si sa bene; meglio stasera che domani. Appena
arrivato, anche voi avrete molte cose da fare e io, anzi, non
voglio essere indiscreto e non vi trattengo di piu. Dunque a
rivederci domani; siamo intesi: sul vaporetto delle tre. Vi pre-
sentero alla Principessa. A proposito, dove siete, anzi fra noi

parenti, dobbiamo trattarci col tu, lo permetti non ¢ vero?....

- .... Dove sei sbarcato? Al Grand Hotel?....

- No, all'Hétel della Gondola d'Oro.

- Dicono che non ci si stia male. L'anno scorso vi tenne un
pied-a-terre per qualche mese il commendatore Yamagata. E
il console della Cina e del Giappone. Te lo fard conoscere an-
che lui.

Quando il conte Eriprando degli Ariberti si trovo fuori dal

palazzo Badoero era tutto beato, tutto gongolante, e fissava la
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gente per la strada con una superbia da Rodomonte.

Gli pareva d'essere diventato un altro uomo. Solamente le
dugento sessanta lire rimanevano sempre le stesse, € anzi,
adesso, gli sembravano ancora meno di prima. E fu per 'ap-
punto questa poverta che a poco a poco gli rase dal cuore tutta
la contentezza dell'accoglienza cosi festosa e del fu scambiato
col Badoero; fu nel quale la sera innanzi egli osava appena
sperare con un sussulto d'ambizione.

Ma tant'e, in questo mondaccio non v'¢ cosa bella e deside-
rata, che una volta raggiunta non perda tutti i suoi fascini, tutte
le sue attrattive. Anche la promessa d'essere presentato alla
principessa di Lentz, al conte Potapow ed al commendatore
Yamagata, quantunque fosse una fortuna, nulladimeno aveva
per lui il suo lato pericoloso. Con dugento sessanta lire, come
avrebbe potuto vivere per un paio di settimane in una compa-
gnia cosi illustre?.... Tanto illustre che al suo confronto, gli
sembrava rimpicciolito anche il grande Badoero, e trovava
odiosamente borghese madama D'Abala?

E se un bel giorno, sul vaporetto delle tre, gli capitasse alle
spalle il cavalier Pinocchio e, prendendolo pel ganascino, gli
discorresse ad alta voce dell'impiego, mentr'egli, magari, si
troverebbe seduto fra la discendente del Granduca e il rappre-
sentante dell'Impero Celeste?! E se il cugino Badoero si fer-

masse proprio a Vicenza?.... A questa idea tremo tutto dallo
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sgomento. Egli vedeva mamma Orsolina nella sua vestic-
ciuola di percallo a quadrettoni caffe, vedeva la figura magra,
lunga, allampanata della signora Luciana aprir ['uscio della ca-
meretta che serviva da cucina, da guardaroba e da anticamera,
all'elegante visitatore; e si senti stringere il cuore, e desidero
d'essere sotterrato vivo, piuttosto di assistere a quella scena.
Allora ebbe quasi vergogna di sua madre, povera vecchietta,
dimenticando ch'egli, o bene o male, si trovava a Venezia a
fare il signore, perche¢ la mamma aveva perduto le notti intere
a lavorare per lui e un giorno aveva rinunciato alla cena e un
altro al desinare per mettergli insieme quei pochi quattrinelli
che bastavano appunto per renderlo infelice.

Anche quel caldo, quell'afa sciroccale, contribuivano non
poco alla sua tristezza e al suo abbattimento. Nelle calli strette
e infocate cominciava a farsi buio. Il cielo era grigiastro e il
sole calava imbronciato fra certi nuvolacci di piombo, che
sembrava non lasciassero correr gitt nemmeno un fil d'aria.

Prandino camminava lemme lemme, abbandonandosi
come lo portavan le gambe e la gente, fermandosi a ogni ponte
a guardare svogliato da una parte e dall'altra, ma senza inten-
dere nulla, senza che lo commovessero, senza che gli strap-
passero dal cuore nemmeno un sospiro di meraviglia, ne
quella magia di colori e di contrasti, né¢ quei rii silenziosi, n¢

quelle case lunghe, scure, chiuse come il mistero, dove una
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figura di donna che appare a un balcone, risveglia nell'anima
versi d'amore, forse da anni dimenticati, dove una voce che si
leva alta, lontana, fa pensare a un dramma o a un delitto.

Prandino si moveva lentamente, guardando intorno, ma
senza veder nulla. Dinanzi agli occhi egli non aveva altre im-
magini che 1'Elisa e il Maggiore, Badoero e mamma Orsolina,
le dugentosessanta lire e il conte Potapow.

Ma cosi, dopo essersi per un bel pezzo lasciato trasportare
dalla corrente, gli sembro, un po' alla volta, che il cielo si fa-
cesse piu chiaro, che le calli divenissero meno buie e il bruli-
chio della gente piu spesso e rumoroso, finche tutto a un tratto
si trovo in piazza, sotto le Procuratie, proprio di fronte a san
Marco.

Ma le meraviglie che la dentro e d'intorno gli si affaccia-
rono alla vista, non lo commossero punto.

Il suo spirito non era disposto per quell'incantevole spetta-
colo dove l'opera di Dio si confonde con 1'opera dell'uomo in
un'armonia maravigliosa di linee e di colori; dove piu si am-
mira cio che ¢ eternamente bello, la forma; dove piu si sente
cio che ¢ eternamente grande, 1'anima.

Invece egli ne risenti come una grave malinconia, come
uno sgomento vago, indefinito. Eran le sette gia sonate da un
pezzo, e la piazza, allora deserta, pareva ancora piu vasta. Era

rischiarata da un riflesso bigio, squallido, e 1 leggii preparati
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per la musica, senza che avessero intorno anima viva, ¢ le seg-
giole bianche e vuote dei Caffe gli facevano l'effetto d'altret-
tanti scheletrini, disposti in riga in quel vasto e splendido ci-
mitero. Anche I'allegria dei colombi mancava a quell'ora:
forse essi pure erano andati altrove a desinare. Soltanto qua e
1a sotto le Procuratie egli vedeva qualche persona che passeg-
giava, qualche altra ferma, in piedi, o seduta. Di tratto in tratto,
¢ vero, la piazza era attraversata da una frotta di signore e di
signori, dagli abiti strani, chiari, eleganti, dai cappelli d'ogni
foggia e d'ogni tinta, che camminavan lesti, che ridevano, che
parlavano tutte le lingue, a due a tre in crocchi separati: erano
forestieri che ritornavano dal Lido col vaporetto, ma che spa-
rivano, si dileguavano via com'eran venuti, in un attimo. Una
volta Prandino fu involto da una di quelle folate, e senti cre-
scere l'uggia che aveva intorno, perche nessuno badava a lui,
perche, fra tutta quella gente, egli era un ignoto, un nulla, e,
allora 1a, solo, in mezzo alla piazza san Marco, soffti di no-
stalgia, per la sua cittaduzza dov'egli era pur qualche cosa,
dove tutti lo conoscevano pel signor conte, dove tutti sape-
vano che egli era I'amante della Navaredo.

Ma pero quando passo passo, uscendo dalla severita mae-
stosa, solenne della piazza Grande, entro nella piazzetta, al-

lora quella gaia giocondita di vedute e quell'aria odorosa,
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umida, saporita che d'improvviso gli sbuffo frizzante sulla fac-
cia, allora la riva, la Giudecca, san Giorgio e le isole lontane,
allora quell'acqua azzurra come il cielo e argentina, gli fecero
provare commozioni nuove, vivissime, mentre una dolcezza
profonda, una mestizia soave dagli occhi gli scendea giu in
fondo all'anima, suscitandovi un impeto generoso di espan-
sione, di tenerezza e d'amore. Allora la figuretta di mamma
Orsolina gli riappari dolce, cara, affettuosa, allora ricordo tutte
le cure, tutto I'affetto della signora Luciana, e penso come po-
trebbe impiegare parte delle dugentosessanta lire per portare
all'una e all'altra un ricordo di Venezia. Ma piu che non l'a-
vesse mai amata, piu che non l'avesse adorata mai, gli ritorno
I'Elisa dentro al cuore. In quel punto senti che 1 torti erano di
lui, ch'egli era stato ingiustamente geloso, ch'era stato inur-
bano, che 'aveva trattata male, e affrettd con ogni desiderio il
momento di trovarsi solo con lei, per abbracciarsela stretta,
per dirle che le voleva tanto e tanto bene, per domandarle per-
dono di tutto, per fare la pace insieme.

Ando all'albergo per trovarla, ma le signore non erano an-
cora rientrate. Allora torno in piazza a cercarle. Adesso s'era
fatto notte, la piazza era gremita di gente, 1 Caffe¢ affollati, e la
luce viva, sfacciata del gas, la musica echeggiante, il mormo-
rio confuso e il chiaccherio pettegolo della folla, il calpestio

dei piedi, il fruscio delle vesti lo sbalordivano, lo inebbriavano
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quasi. Nulladimeno, passo e ripasso da Florian due, tre, quat-
tro volte, ma 1'Elisa non c'era e nemmeno quella uggiosa della
D'Abala, che, tant'e, avrebbe veduta volontieri, perche, vicino
a lei, sarebbe stato sicuro di scorgere anche I'Elisa. Ritorno a
fare la piazza in su e in giu, ma ancora inutilmente. Egli era
stanco: la luce, la musica, il chiasso gli davano il mal di capo,
aveva gli occhi che gli bruciavano ed era cosi stanco che le
gambe gli si piegavano, e incespicava nelle ondulazioni disu-
guali del selciato.

Dov'erano andate?... Dove s'erano cacciate?... Era stato un
gran stupido a non aspettarle, a non uscire con loro. Si seccava
a star cosi solo, senza conoscer nessuno, fra tutta quella gente.

- Che fossero sedute sotto 1 portici?

Ancora non era abituato a chiamare Procuratie quei pa-
lazzi.

Sali i1 gradini, entrd sotto, cammind avanti, ma quando fu
proprio dinanzi al caffeé Florian, gli pareva d'essere sul palco
scenico d'un teatro. Ebbe soggezione di tutta quella luce, senti
una vergogna strana in mezzo a tutta quella gente. Credea che
ciascuno non avesse nulla di meglio da fare che badare a lui.
Proprio sulla porta del Caffé c'era Badoero che discorreva con
un bel vecchio dal tipo aristocratico, alto, colla barba bianca:
il conte Potapow di sicuro!... Prandino arrossi, si fece piccin

piccino, volto via la testa per non essere riconosciuto, e fuggi
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lesto a nascondersi nel buio, perche in mezzo a quello sfarzo
d'illuminazione aveva scorto che le sue scarpe dalle suole
troppo grosse, erano coperte di mota, e gli era sembrato che
tutte le macchie e le frittelle da mamma Orsolina levate in quei
due anni dal suo abito nero, saltassero fuori di nuovo, pette-
gole, impertinenti, per deriderlo e perche fosse deriso.

Respiro piu sollevato quando si trovo lontano dalla piazza
e si avvio subito verso l'albergo della Gondola d'oro.

- E ritornata la Contessa? - chiese al portiere.

- Il numero? - rispose questi che, come al solito, non but-
tava via le parole.

- Numero quaranta.

Il portiere guardo la tavoletta delle chiavi.

- Il numero quaranta ¢ in casa.

Ci0 detto, si volto nella sua poltrona e comincio a leggere
la Gazzetta di Venezia, con molta attenzione.

Prandino, questa volta, non bado piu che tanto alla boria
del portiere, ma fece gli scalini a due a due e si fermo, ansante
per la corsa e un po' tremante per 'emozione, a battere al nu-
mero quaranta.

- Chi €? - domanda 1'Elisa di dentro.

- Son io.

- Avanti.

L'Elisa era occupata nell'accomodare la sua roba dentro al
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cassettone.

- Dove vi siete nascoste? V'ho aspettato fino adesso, gi-
rando su e giu per la piazza come un matto. Sono stanco
morto.

E Prandino si lascio cadere sopra una sedia facendosi vento
col cappello, che 1a dentro, in quella cameretta bassa, angusta,
st soffocava dal caldo.

- Cecilia, dopo pranzo, si senti male e non ebbe piu voglia
di vestirsi.

- Pero siete uscite tutt'e due.

- Si, ma per poco. Abbiamo fatto una corsa fino in Merceria
per comperare 1 nostri costumi da bagno; e poi, siccome ci
sentivamo stanche, siamo ritornate subito all'albergo.

- lo sono stato da Badoero, e sono giunto in tempo per tro-
varlo in casa. M'ha fatta un'accoglienza festosa, affettuosis-
sima, povero Badoero. Voleva anzi che stasera si uscisse in-
sieme per presentarmi alla principessa di Lentz, una gran si-
gnora: suo padre ¢ stato un duca regnante. - Non ¢ lascio piu.
Voglio che facciamo vita comune. - Ma io ho risposto subito
che per questa sera mi doveva scusare. - Sai, - gli ho detto, -
sono appena arrivato. Ho tante cose da fare!... - Cosi, a fatica,
me ne sono liberato per venire al Florian, ma tu non c'eri!...
Abbiamo fissato di ritrovarci domani, sul vaporetto delle tre.

Te lo presentero. Vedrai, € un giovinotto molto simpatico.
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L'Elisa lo lasciava dire e stava zitta, intenta alle sue faccen-
duole, senza badargli.

- A Venezia fa piu caldo che a Vicenza, - riprese l'altro,
dopo un po' che durava quella scena muta. - C'¢ un soffoco
opprimente che da alle gambe. Quando sono uscito, pareva
che volesse piovere da un momento all'altro. Adesso invece
s'¢ rimesso al bello, e c'¢ un sereno, di fuori, che invoglia ad
andare a fare una sgondolata.

Prandino tentava tutti i mezzi per intavolare la conversa-
zione; ma faceva fiasco. Allora, tanto per farla parlare, le si
rivolse direttamente ¢: - la Cecilia, ¢ andata a letto? - le do-
mando.

- Si, poco fa. Anche Gegio cascava dal sonno.

- Sua madre da troppo da mangiare a quel ragazzo. E... tu....

- 1o?

- Si, che cosa conti di fare?

- Metto a posto questa roba, poi finird coll'andarmene a
letto anch'io.

Prandino, a questo punto, si alzo, guardo l'uscio colla coda
dell'occhio, se era ben chiuso, poi si avvicino all'Elisa e co-
mincio per abbracciarla.

- Stia fermo.

- Sei in collera?

- Mi lasci stare, la prego: non mi secchi.
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- Ma che cos'hai?

- Ho, e te lo dico chiaro e tondo, ho che se non moderi il
tuo temperamento, ¢ meglio che tu vada per la tua strada.

- Che cosa ho fatto poi, alla fine....

- Tu mi tratti, come non sono mai stata trattata da nessuno.
Sei geloso di tutto, d'una parola, d'una mosca che vola....

- Il Maggiore mi pare che sia tutt'altro che una mosca.

- Torni daccapo?

- Ma non vedi che scherzo?

- Si, ma son seccata d'esser sempre faquinée anche ne' tuoi
scherzi.

- Se sono geloso, € perche ti voglio molto bene.

- Oh Dio, quasi quasi, sarebbe il caso di dire un po' meno
d'amore e un po' piu di creanza! Lo sai bene che non sono
uscita ieri di collegio, e che non posso fare sgarbi a tutti per la
tranquillita del tuo cuore.

- No.... ma....

- Che cosa, ma?

- Spiegami un po' tutti quei sorrisi, quei sottintesi, quelle
mezze parole colla Cecilia?

- Si rideva di te, del tuo muso, delle tue lune, delle tue ge-
losie, dei tuoi sospetti; ecco di che si rideva, se lo vuoi proprio
sapere.

Prandino, anche questa volta, credette all'Elisa ciecamente
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e, al solito, fu beato e contento. L'Elisa, sentendosi forse ri-
mordere la coscienza per qualche marachella che avesse anche
lei da farsi perdonare, quella sera non stette molto sul tirato, e
pero fecero presto la pace, e in modo tale che dopo si vollero
piu bene di prima.

Prandino, sempre insistente e ostinato nelle sue idee, tornd
da capo con la sua sgondolata; e la Elisa adesso accettd senza
farsi molto pregare.

Appena fuori dell'albergo ed entrati in gondola, comincia-
rono tutti e due a respirare un po' meglio.

La gondola, dapprima, si avvio lenta, leggera, dondolante,
per quei rii foschi, silenziosi, dove la tenebra fitta era spezzata
sfacciatamente dai fanali a gas, che, colla loro tozza moder-
nita, stonavano sugli angoli delle muraglie cosi artisticamente
tetre, o meglio era interrotta qua e la dai riflessi di luce rossa-
stra che si spandevano dalle finestre, illuminando, fra le om-
bre, qualche tratto di architettura gotica o bizantina le cui linee
fantastiche ridestavano nello spirito mille storie lontane di
vendette, di sangue e di amori infelici.

Poi sempre lenta, sempre leggera, sempre dondolante, la
gondola passando pel rio cosi solennemente triste del Ponte
dei sospiri, usci fuori, all'aperto. Allora la piazzetta del Pa-
lazzo ducale appari d'improvviso come una scena da teatro,

col suo sfoggio di smaglianti colori, col frastuono delle sue
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voci confuse interrompendo il melanconico raccoglimento dei
nostri innamorati, che tornarono a sentirsi a miglior agio,
quando allontanandosi dalla riva di nuovo rientrarono nelle
tenebre per uscir fuori ancora in mezzo ad una luce piu tran-
quilla, in una calma perfetta, nella queta laguna di San Gior-
gio.

Giunti 1a, Prandino si pose a sedere sul trasto guardandosi
attorno cogli occhi meravigliati e 1'Elisa sospird con un so-
spiro che le veniva proprio dal cuore.

Vi era diffusa una luce pallida pallida, I'acqua era immo-
bile, il cielo chiarissimo, leggero e vaporoso, da sembrare un
immenso velo trapunto di stelle.

Il silenzio era cosi vasto che pareva avesse preso il suo re-
gno in quella solitudine incantata; eppure da tutta quella pace,
usciva quella melodia che consola, che accarezza lo spirito:
era il bello, era la musica dell'occhio, che scende gia a farsi
sentire nell'anima: melodia arcana, dolcissima che il tonfo del
remo accompagna come un ritornello misurato, sollevando ad
ogni battuta scintille fosforescenti, mentre la luna alta, bianca,
serena, par fremere anch'essa rifrangendo 1 suoi raggi tremo-
lanti nel cristallo delle acque.

- Com'e bello! - esclamo 1'Elisa.

L'Ariberti non rispose nulla: ma quella voce e quelle parole

allora lo urtarono e lo infastidirono.

103



- Mi vuoi bene?

- Si.

- Dammi un bacio, bambino.

Il giovinotto si volse indietro a guardare, e poi fe' cenno
alla donna che sarebbero stati veduti dal gondoliere. Ma tutto
cio fu un pretesto; egli allora non si sentiva la volonta, il desi-
derio di darle un bacio. In quel punto non sentiva di amarla.
L'Elisa, quasi quasi gli era indifferente e, peggio, quasi quasi
gli spiaceva. Mai come in quella sera e in quel momento egli
aveva sentito I'amore, ma non era 1'amore che gli poteva dare
la donna viva e sensuale.

Egli si sentiva commosso da un sentimento vago, etereo
come quel cielo vaporoso, casto come il cristallo di quell'ac-
qua intatta. Era un amore che gli entrava nell'anima per la
prima volta colle prime impressioni subite in quel luogo d'in-
canto, € cosi nuovo per lui: pero era infinito come l'idea e
usciva dalle ristrettezze della materia per diffondersi nella va-
stita del pensiero.

L'Elisa aveva perduti tutti i suoi fascini, tutte le sue sedu-
zioni. Nessuna donna di questo mondo egli avrebbe sentito in
quel punto di poter amare, nessuna donna fino allora cono-
sciuta poteva prestare le sembianze all'ideale della sua mente.
Soltanto 1a, in alto, in alto, nel fondo di quel cielo leggero

come il fiato di una fanciulla, egli intravedeva una forma vaga,
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diafana, indistinta che non avea mai veduta e che non avrebbe
veduta mai: che si avvicinava a poco a poco al suo pensiero,
per scomparire a poco a poco simile a sognato fantasma che
fugge via dissipandosi coi primi bagliori dell'alba.

- Vuoi che torniamo, bambino?... - gli disse 1'Elisa alla fine,
stringendosi attorno lo scialle con un brivido di freddo.

Il gondoliere volto la barca, tornod indietro, € poi venne giu
verso il Canal Grande.

Appunto perche quelle impressioni erano state cosi forti e
improvvise, appunto percio, si dissiparono subito, appena fi-
nito l'incanto che le avea suscitate. Invece lo spettacolo nuovo
che gli si preparava e che contrastava singolarmente col
primo, ne produsse in Prandino altre del tutto diverse da
quelle, ma non meno vive e sentite.

Dopo tanta luce, adesso la gondola, sempre lenta, sempre
leggera e dondolante, si sprofondava nelle ombre misteriose
del Canal Grande.

A mano a mano che s'inoltrava, la Venezia dei Dogi e delle
feste, della volutta e dei piaceri, del Messer Grande e delle
cortigiane, si faceva strada non piu nell'anima, ma nei sensi di
Ariberti. Allora Otello e Desdemona, Bianca Cappello e la Fa-
liero, Alfredo de Musset e la Sand, Byron e la Guiccioli, la
leggenda e la storia dei vecchi palagi ingigantiti dalle tenebre

gli risollevarono nella mente la memoria di quegli amori, gli
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riaccesero nel sangue il calore di quelle passioni: non era piu
una forma vaga, indistinta, lontana, che rischiarava adesso il
pensiero dell'Ariberti, ma su quelle acque cupe come l'abisso
egli sentiva correre aliti di sensualita acuti, penetranti, e vinto
dalle nuove seduzioni torno lui questa volta a piegarsi sul tra-
sto e chiese un bacio all'Elisa che non gli venne negato.

- Ahoé! - grido il gondoliere che piegava per entrare in un
rio.

- Stali! Ahoé! - rispose vicina un'altra voce, e una gondola
a due remi, nella quale si distinse appena un'immagine bianca
di donna, che sorrideva mollemente sdraiata ad una figura
bruna di giovanotto, usci velocemente perdendosi nelle tene-
bre lungo il canale: era un'altra strofa, che si dileguava
nell'ombre, di quel poema eterno dell'umanita che a Venezia

ha il suo canto piu vario e piu appassionato.

CAPITOLO VIIIL.
Il giorno dopo faceva un tempaccio indiavolato. Era una

burrasca di mare: pioveva a dirotto e soffiava un vento freddo

giu per le calli, che sbatteva gli ombrelli contro le mostre delle
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botteghe e agitava I'acqua verde dei rii. Nessuno, tranne qual-
che matto d'inglese o di tedesco, si sarebbe sognato d'andare
al Lido.

L'Elisa, un po' stanca dal viaggio e dalla notte che aveva
passata in gondola, rimase a letto fin tardi, indugio ad abbi-
gliarsi e fu visibile soltanto all'ora del pranzo, che, in neglige,
non si lasciava mai veder da nessuno; e si capisce!...

La Contessina invece, dovendo restar chiusa in albergo, ap-
profitto del suo tempo per disfare le valigie e regolare i conti
con Prandino, al quale non parve vero di entrar quasi nel suo,
quantunque, per dire la verita, non ci fosse pericoli.

Colla sua solita pazienza e timida rassegnazione, si digeri
poi una solenne lavata di capo dalla Cecilia a proposito della
mancia ch'egli aveva creduto di mettere in mano, senza prima
parlare con lei, all'uomo del battello: questi, alla fine, li aveva
canzonati per buscarsi lui quella corsa dalla stazione all'al-
bergo, e non meritava certo che 1 gonzi lo regalassero anche
per soprammercato!...

Prandino del resto lo sapeva gia, che non 'avrebbe passata
liscia senza pigliarsi un rabbuffo! Che!... Quando doveva met-
ter mano alla borsa, non c'era versi, madama D'Abala diven-
tava rabbiosa, bisbetica, insopportabile; e allora gli occhietti

guardavan losco e si faceva in faccia tutta rossa, e non le ri-
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maneva di bianco altro che la punta sottile del suo naso mi-
nuto.

- No, no, - borbottava contando i biglietti la terza volta, e
osservando 1 piu sucidi contro la finestra per paura che fossero
doppi; - no, no; un'altra volta non mi muovo piu, se non ho
mio marito, che dei ragazzi da condurre a spasso me ne basta
uno: Gegio, e spesso e volentieri, potendolo, farei anche senza
di lui!... Una volta, vedete, a Firenze, perché un vetturino pre-
tendeva piu della tariffa, mio marito, senza fare n¢ ai n¢ bai,
lo prese per un orecchio e lo consegno lui stesso ad una guar-
dia di citta!...

- Queste bravate di tuo marito le puoi contare al primo che
passa, ma non a me che lo conosco, - pensava Prandino. Pero
non rispose nulla, anzi rimase colla testa bassa, come fosse
mortificato davvero per quel confronto.

Fatte le valigie, fatti i conti, la Cecilia per non istare in ozio,
comincio a sentirsi male, a bere delle tazze di brodo col li-
mone, e a sorseggiare dell'acqua di tutto cedro, fino all'ora di
pranzo, dove mangio per due, com'era naturale. L'Elisa piu
tardi volle scrivere delle lettere, e il direttore dell'albergo fece
salire al numero quaranta della carta colla marca della casa in
oro, e mando alla Contessa tutti i giornali illustrati della Salle
de lecture.

In quanto a Prandino, egli comincio a metter muso; I'Elisa
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non si faceva vedere; e lui ogni momento scendeva giu dal
portiere a domandare se non c'era stato nessuno a cercarlo;
tanto che il portiere, seccato, gli rispose brusco, che, se capi-

tassero persone pel signor Conte, lo farebbe avvisato, perche

Prandino sperava in una visita di Badoero: questa forse
avrebbe fatto uscire 1'Elisa dalla sua camera, ¢ forse, chissa,
gli avrebbe dato un po' d'importanza anche presso quella ru-
sticona della Cecilia. Ma Badoero, contro tutte le espansioni
della sera innanzi, non si lascio vedere. Allora Prandino, per
isvagarsi, dovette condur Gegio in piazza san Marco a gettare
il becchime ai colombi che, fortunatamente colla loro piace-
vole dimestichezza, fecero scordare a Gegio 1'idea fissa che
aveva in testa dalla mattina di prendere una gramolata da Flo-
rian, tanto che appena messo il naso fuori dell'albergo aveva
cominciato subito a brontolare che aveva sete.

Tutto sommato pero, quella mezza giornata, non fu proprio
cattiva per I'Ariberti. Quando torno all'albergo, si senti dire
che il numero quaranta lo cercava: figurarsi! Mando Gegio in
fretta dalla mamma, promettendogli che il giorno dopo sareb-
bero andati in piazza a pigliare 1 colombi colla rete, e in due
salti corse dall'Elisa.

- Si puo?

- Avanti!

109



Nella cameretta buia, le tendine erano calate e le persiane
chiuse, si respirava un profumo di vinaigres e di violettes, che
ad altri avrebbe forse dato il mal di capo; ma a Prandino in-
vece ricreava e irritava i sensi: era l'odore particolare della sua
donna.

L'Elisa gli venne incontro mostrandoglisi a poco a poco
nell'oscurita, ancora piu bionda, ancora piu bianca e ancora
piu bella del solito. Si movea lentamente con un languore
pieno di sentimento, con una stanchezza piena di fascino e co-
gli occhi, ch'ella s'era fatti ancora piu profondi col keul, cosi
che dal suo volto e da tutta la sua persona apparivano a Pran-
dino le tracce, a lui tanto care, della notte che aveano passata
in gondola, soli, soletti.

- Che vuoi, cara?

Nella camera si sentiva la respirazione grave, affannosa del
giovinotto.

- Nulla. Voleva darti un bacio prima di scendere.

Prandino, tremante di volutta, voleva stringerla, baciarla,
morderla, fors'anco: ma lei no; gli si oppose, e lo stacco da se
risolutamente.

- Andiamo; basta; sta quieto, bambino. E ora d'andare a
pranzo.

E visto che l'altro stava fermo, intimidito, gli si appoggio

al braccio, gli sorrise di nuovo col suo languore di donna
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stanca, affranta, e scesero insieme, ninnolandosi un po' lungo
le scale, nella salle a manger.

Ma, proprio, la fortuna di noi miseri mortali pende da un
filo invisibile come la famosa spada di Damocle: quando pa-
reva che tutto andasse a seconda all'Ariberti, che tutto lo ac-
carezzasse, anche 1 piedini di Elisa, manco poco ch'egli non si
strozzasse con una lisca di pesce.

Il direttore dell'albergo, ch'era come sempre tutto daddoli
per la Contessa del numero quaranta, fino a degnarsi di ser-
virla lui e di domandarle ogni tanto se la portata non le pia-
ceva, o se desiderava che le fosse cambiata, era entrato in sala
con un piego sopra un vassoio d'argento.

- Un telegramma per la signora Contessa! - e glielo porse
inchinandosi graziosamente.

L'Elisa lo ringrazid piegando il capo e girando gli occhi,
ma poi, appena aperto il telegramma, arrossi, sorrise, parve
confondersi, e lo passo in fretta alla Cecilia.

- E del Maggiore - penso subito Prandino fra s¢ e s¢, e fu
proprio quello il momento, che la lisca gli ando a traverso.

La Cecilia guardo sua madre, aggrottando le ciglia per ca-
pir qualche cosa, ma senza parlare. Elisa le strizzo 1'occhio,
poi:

- E di tuo marito - le disse continuando a sorridere, tutta

rossa in viso a dispetto della cipria. - Vuol sapere se abbiamo
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fatto buon viaggio.

Prandino rialzo il capo respirando, ch¢ la lisca, a quelle pa-
role, trovo la sua strada diritta, e il buon ragazzo, tutto conso-
lato, non si adird nemmeno contro Gegio, che, con una pallot-
tola di pane, era riescito a colpirlo proprio in un occhio!...

Povero Prandino!... Meglio per lui, del resto, ma ad ogni
modo era un osservatore assai superficiale. Se no, come
avrebbe potuto credere che la Cecilia cosi taccagna, non
uscisse in una sfuriata contro l'onorevole sotto prefetto,
quando davvero egli avesse spesa una lira per avere le notizie,
mentre se ne poteva levare il gusto qualche ora piu tardi, con
una cartolina da due soldi?...

Il giorno dopo Badoero passo apposta dalla Gondola d'oro
e lascio detto al portiere che avvertissero il conte degli Ari-
berti di non mancare al vaporetto delle tre.

L'Ariberti alle due e cinquanta era gia sul ponte coll'Elisa,
Gegio e la Cecilia che teneva in mano un cuscino di tela greg-
gia con in mezzo lo stemma in rosso e la corona dei Navaredo,
perche, nel suo stato, soffriva a sedersi sulle panchette dure di
legno.

Badoero non si fece aspettare: vestito come un cuoco, tutto
di bianco, profumato, unguentato, impomatato, entro sul va-
poretto lentamente e leggermente, dondolandosi sulle gam-

bette lunghe e molli e passando dal montatoio sul ponte con
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un salterello da cavallerizzo. Appena scorse Prandino, lo sa-
lutd con un cenno lieve del capo e poi gli si avvicind nella
corsia, dritto, impalato, guardandosi attorno con occhiatacce
assassine e dispensando saluti, sorrisi € scappellate fra le ba-
gnanti che gia si accalcavano sul vaporetto e lo riempivano di
risa, di chiacchiere e di colori.

Prandino gli venne incontro e lo raggiunse a mezza strada.

- Ciao.

- Ciao, mio caro!

- Se lo permetti, - e Prandino gli parlo all'orecchio stringen-
dogli un braccio colla mano, - ti presento alla contessa Nava-
redo, di Vicenza, ¢ a sua figlia, la contessina d'Abala.

Badoero, che in tutte quelle bagnanti cercava invano una
mima del teatro del Lido, per la quale sentiva del tenero assai,
continuo a guardarsi d'attorno, ma rispose un ook! lungo, elo-
quentissimo, accompagnandolo con un inchino e mosse dietro
ad Ariberti, che camminava male fra tutta quella gente stipata,
dispensando altrettanti pardon! quante erano le punte dei piedi
che incontrava colle sue.

- Contessa, Contessina: il conte Badoero, mio cugino.

Questa volta furono le due signore che mormorarono un
ooh! molto piu debole pero e molto piu corto, chinando il capo
leggermente. L'Elisa arrossi: gia, alla sua eta, aveva imparato

ad arrossir sempre, quando credeva che le stesse bene.
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- E la prima volta quest'anno che vengono al Lido? Gia,
gia, sicuramente, perche Ariberti m'ha detto che sono arrivate
appunto l'altro giorno. Venezia pero la conoscono? Non si do-
manda nemmeno, diamine! da Vicenza a Venezia ¢ la corsa di
un paio d'ore. Che tempaccio ieri! Loro signore non avranno
preso il bagno, mi figuro?... Sfido io! chi doveva arrischiarsi,
ieri, d'andare al Lido? Non ci fu altri che quel matto di Roders,
un americano, un mio amico, che ha fatta la traversata in san-
dolo.

- Quanta gente che continua a salire! - esclamo la Cecilia
accomodandosi sul cuscino e stringendosi vicino all'Elisa. -
Vorra dire perd che quando saremo stipati come le acciughe
chi sara capitato tardi se ne ritornera indietro.

- O aspettera un altro vaporetto. Gia, partono ogni venti
minuti.

- Oh mio Dio, mio Dio! che puzzo di carbone! Che, che! io
non ci posso resistere, non voglio gia beccarmi il dolor di testa
per nessuno, io! - esclamo la Cecilia quando proprio il vapo-
retto era pieno.

Non c'era verso, dovettero passare dall'altra parte, urtando
e pigiando quella folla, la Cecilia facendosi da guardinfante
colle due mani e fissando la gente, che stentava un po' a muo-

versi, cogli occhietti loschi dalla bile.
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Elisa le teneva dietro con aria distratta, forse per fare im-
pressione a Badoero, il quale allungava sempre il collo cer-
cando la mima che non trovava mai. Il conte degli Ariberti
veniva l'ultimo, tutto rosso dalla vergogna, strascinandosi Ge-
gio con una mano e coll'altra tenendosi stretto sotto il braccio
il cuscino stemmato.

- Oh, finalmente! - esclamo la Cecilia, quando si fu di
nuovo adagiata. - E innegabile che una volta, da Rima, i bagni
erano piu comodi. Oh, si davvero! E poi si faceva piu presto e
si spendeva meno.

- Oggi, sa, Contessa, c'¢ folla perché ¢ domenica.

- Anche qui come a Vicenza? - esclamo Prandino: - la do-
menica non si puo andare in nessun luogo.

- Sicuro: tutto il mondo ¢ paese. Per questo appunto le no-
stre signore non vengono mai al Lido la domenica.

- No?

- No. C'¢ troppa gente. Ma vedranno domani; ce ne sara
meno assai e poi troveranno una societa molto piu distinta!

- E vero che al Lido ci sono le carrozze e i cavalli? - saltd
su Gegio a domandare tutto a un tratto, tirando la giacca a Ba-
doero.

- Si, carino. C'¢ il tramvai.

- Mamma, andiamo in tramvai? lo voglio andare in tram-

vai!
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- Si, si: chetati, carino, si va in tramvai, fino allo stabili-
mento. E suo figlio? - chiese poi a Cecilia.

- Mio figlio. Andiamo, Gegio, da bravo, sta su dritto e sa-
luta il signor Conte.

Gegio si strinse nelle spalle, e si volto divertendosi a spu-
tare nell'acqua.

- Carino proprio davvero; e quanti anni ha?...

- Tre anni, - rispose I'Elisa.

- Per bacco, ¢ molto sviluppato!

- La mamma grande dice sempre che ho tre anni! - esclamo
Gegio, voltandosi verso Badoero, e dando un urtone a un te-
desco. - Anche 1'anno passato a Lonigo io avevo tre anni!...

- Finiscila, stupido! - e la Cecilia gli diede un pizzicotto
cosi forte in un orecchio che Gegio divento rosso dalla rabbia
e dal dolore e colla manina chiusa allungo un pugno a sua ma-
dre. Fra madre e figlio, naturalmente, stava per succedere una
tragedia, quando Badoero, tanto per volgere altrove l'atten-
zione, esclamo ridendo, ché proprio non poteva pit conte-
nersi:

- Oh, ecco Potapow e Jamagata che arrivano gli ultimi; ah,
ah, ah! se non fanno presto restano proprio con un palmo di
naso.

Ma Potapow e Jamagata si misero a correre € cosi arriva-

116



rono a tempo per imbarcarsi. Potapow era un vecchietto ru-
bizzo, vegeto piuttosto grasso, e nel vestito era sudicino, an-
zicheno. Aveva la barba intera d'un grigio giallognolo: parlava
sempre, toccava tutto e non istava mai fermo. Invece, il com-
mendatore Jamagata, lucente nell'abito nero, di una pulitezza
squisita e di una eleganza severissima, alto, dritto, composto,
nel suo genere giapponese era un uomo bellissimo. Natural-
mente, s'era tagliato la coda, ma in compenso si era fatto cre-
scere 1 baffi; cio€, intendiamoci, non aveva da coltivare che
sette peli alla destra e cinque alla sinistra del naso.

Il russo ed il giapponese si vedevano sempre insieme: ma
nulladimeno si detestavano cordialmente. Fra loro due c'era
dell'astio, dell'invidia e della rivalita. Dicevano corna 1'uno
dell'altro, si contraddicevano, garrivano spesso, giocandosi
dei tiri, facendosi dei dispettucci e a volte scambiandosi anche
qualche impertinenza. Il russo era allegro e chiassoso, il giap-
ponese grave e malinconico, il primo assolutista e avaro, il se-
condo splendido e liberale, I'uno materialista e scettico, 1'altro
sentimentale e credente, quello licenziosetto e spregiudicato,
questo casto e tenero di cuore.

Mentre il vaporetto dal guscio giallo scendeva giu veloce-
mente solcando 1'acqua cristallina della laguna, con la tolda

cosi tutta coperta dai vivaci colori delle vesti, dei capelli, degli
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ombrellini verdi, rossi, bianchi da sembrare un gran cesto ca-
rico di fiori, successe la presentazione del Conte e del Com-
mendatore alle contesse Navaredo e al conte Eriprando degli
Ariberti. Il giapponese si sedette vicino all'Elisa, il russo ri-
mase in piedi dinanzi a Cecilia. Jamagata parlo colla Contessa
delle melanconiche idealitd di Venezia; Potapow consiglio
Cecilia a prendere un libretto d'abbonamento pei bagni del
Lido, avvertendola poi di confrontare attentamente le serie
delle contromarche perch¢ alle volte erano sbagliate.

Solamente il conte Eriprando era un po' messo da parte e
ci0 perche egli non godeva di troppa dimestichezza colla lin-
gua francese. Una volta, vedendo ch'egli stava Ia tutto muto,
accarezzandosi 1 baffi e ridendo quando ridevano gli altri, -
Parlez-vous francais, monsieur le comte? - gli chiese Pota-
pow.

- Oh, tres peu!... - rispose Prandino colle labbra strette, e
poi tacque arrossendo, perche dubito di aver detto uno strafal-
cione; e tanto per fare un po' il disinvolto, voleva che Gegio
ammirasse le isolette dei Frari e di Sant'Elena. Ma Gegio
nemmeno gli badava: il ragazzo fissava Jamagata cogli occhi
sbarrati, mangiandosi le unghie.

Prandino cominciava a essere un po' seccato. Quel parlar
francese lo infastidiva: egli aveva creduto di venire a Venezia

a far la prima figura vicino alla contessa Navaredo e adesso
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invece gli toccava l'ultima parte.

E gia non ne poteva proprio piu, quando il vaporetto ral-
lentava la corsa, e poco dopo si fermava all'approdo. Furono
aperti gli sportelli, furon gettati i montatoi, € la gente comincio
a scendere. Allora Prandino lavoro tanto bene coi gomiti che
riusci in breve a ficcarsi proprio dietro all'Elisa, e quando ella
discese, lui, risoluto, con una mano appoggiata allo sportello,
caccio fuori la gamba sul montatoio, e le rimase vicino, impe-
dendo il passo a Jamagata.

Intanto la gente prendeva d'assalto i tramways, che, appena
carichi, correvano via di trotto, I'uno dopo 1'altro.

Jamagata e Potapow, pratici del luogo, non si perdettero in
complimenti: il commendatore salto sul ramway e con tutte
due le mani aiuto la Cecilia. Questa vi sali spinta per di dietro
da Potapow, che si volse poi a tirar su anche 1'Elisa. Prandino,
nuovo in quelle confusioni, e non abituato a fare l'inglese, s'in-
timidisce, non ha coraggio di passar davanti alle signore, e il
tramway si riempie: corre in su e in giu, inquieto, affannato
per trovarsi un posto purchessia, ma intanto che cerca, il tram-
way si mette in movimento e parte lasciandolo li con un palmo
di naso e con Gegio fra le gambe, il quale, vedendo la mamma
allontanarsi, comincia a piangere e finisce a strillare.

L'Ariberti si guarda attorno, smarrito, mortificato: chiama
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Badoero: ma il Badoero s'era dileguato anche lui. Li, poco di-
scosto, c'era un altro tramway, mezzo vuoto, che si disponeva
a partire. Prandino, trascinando Gegio, si mette a correre, € vi
salta dentro che gia si muove.

- Parte per i1l Lido? - domanda trafelato al conduttore.

- No, per Venezia! - rispose questo ridendo e schioccando
la frusta sulla groppa dei cavalli.

- Se avessero osato di rispondere cosi a mio marito, guai! -
esclamo piu tardi la Cecilia, dopo che Prandino le ebbe con-
tata quella canzonatura, - guai!... egli avrebbe buttato quel vil-
lano giu dal carrozzone. E vero perd che mio marito non
avrebbe certo fatta una domanda cosi sciocca: - soggiunse poi
in via di conclusione, per paura che I'Ariberti le potesse rima-
ner in credito di una gentilezza.

Quando egli giunse allo stabilimento e attraverso la sala del
Caffe ristorante, scura e bassa pari a quella di una nave, come
si affaccio ad una delle uscite che mettevano sulla terrazza, si
fermo 1a su due piedi.

Il mare tranquillo, in calma, lo accecava col riflesso di un
azzurro largo, ampio, infinito, piu del barbaglio del sole che
saettava i suoi raggi sulle onde calde, con striscie gialle, mo-
bili, scintillanti. A quell'ora sul mare non si vedeva una vela,
nel cielo non correva una nube, non appariva neppure nella

sconfinata immensita d'acqua, di cielo e di luce, I'ala bianca e
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rapida dell'alcione.

L'Ariberti, respirando con volutta l'aria frizzante, si mosse,
si avanzo verso il lungo parapetto della terrazza; ma allora
I'andirivieni affollato, rumoroso dei forestieri ai bagni e dei
veneziani a spasso, lo tolse dalla sua estatica contemplazione,
e quel frastuono babelico, quel viavai delle fogge piu strane,
quel pettegolezzo di colori, lo attrasse ammirato, come prima
lo aveva reso attonito il grandioso spettacolo del mare, e cid
mentre l'acqua ch'egli udiva rompersi e scorrere sotto il tavo-
lato della terrazza lo impressionava cosi, da fargli muover le
gambe con un certo sospetto. Quelle donne belle, eleganti, di-
sinvolte che gli passavano vicino, lo facevano arrossire senza
ch'egli ne sapesse la ragione. Certo, egli le trovava tutte piu
belle dell'Elisa, e pensando a lei adesso, si sentiva come un po'
mortificato. Quelle vesti cosi nuove, quei cappelli cosi arditi,
che parevano panierini ricolmi di fiori o di frutta, o ricchi nodi
svolazzanti di nastri e di trine, quel lusso, quella sensualita, gli
misero addosso un'invidia indefinibile, un'ansia infinita di de-
sideri che sentiva confusamente nel cervello, nel cuore, nel
sangue, ma che non avrebbe saputo esprimere; una smania
d'essere pur qualche cosa, in quel mondo a lui cosi straniero,
di attirare sopra di s¢ l'attenzione di tutta quella gente che non
si curava de' fatti suoi, che non lo guardava, che nemmeno

sapeva chi egli fosse di nome. Si avvicino al parapetto; giu,
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nell'acqua, c'era una compagnia di giovinotti con maglia a ri-
ghe, come quelle dei clowns, che offrivano un piacevole spet-
tacolo di scambietti, di salti, di capriole, alle signore che li
stavano a guardare dall'alto. Prandino penso allora di saltar
giu, in quella folla, per superare tutti quei nuotatori, per farsi
ammirare!... Ma poi guardandosi attorno, stanco, intristito, e
vedendosi cosi solo, mentre molte coppie di donnine e di gio-
vinotti, passeggiando in su ¢ in giu, combinavano insieme I'a-
more ¢ la reazione, torno a pensare all'Elisa con un impeto
prepotente di affetto, e insieme con un gran desiderio d'aver
anche lui la sua amante da sfoggiare, e pero ricomincio a tro-
varla bella, a sentirsela cara e a volerle bene.

Fu il Badoero che lo fece tornare in se, dandogli un pizzi-
cotto.

- Oh, ciao, Badoero!... E la Contessa, dov'¢ andata?

- Dall'altra parte; a spogliarsi per fare il bagno.

- Io voglio andare a fare il bagno colla mamma grande! -
piagnuccolo Gegio appena udi quelle parole.

- Appunto; la contessa Cecilia, - (le conoscenze nuove, si
sa bene, chiamavano contessa anche lei) - la contessa Cecilia
cercava il bambino, ed era irritata contro di te, perche diceva
che ti perdi d'animo per un nonnulla.

- E adesso, che cosa si fa?

- Condurremo il ragazzo da sua madre e poi andremo a fare
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il bagno anche noi. Non ti pare?

- Sicuro, perdina! non vedo il momento di rinfrescarmi.

I1 Badoero, tutto consolato perché finalmente aveva sbir-
ciata I'Emma, la sua mima, giu in mare, che prendeva atteg-
giamenti plastici a fior d'acqua, circondata da tre o quattro
adoratori, prese lui Gegio per mano e lo condusse nel compar-
timento riservato alle donne, raccomandando alla bagnaiuola
che lo facesse entrare nel camerino delle contesse Navaredo.
Poi raggiunse 1'Ariberti sulla terrazza donde uscirono tutti e
due di nuovo, per andare a bagnarsi.

- Sai, - diceva il Badoero a Prandino, parlando a voce alta,
mentre si spogliavano in due camerini attigui, - se stasera, sul
tardi, ti vedo al Florian, ti presento alla principessa di Lentz e
poi andremo da Bauer a cenare.

- Grazie, - rispondeva l'altro dall'altra parte.

- Se vuoi ti condurro anche al c/ub.

- Grazie.

- Gia non ti abbisognera nulla; ma, si sa bene, in ogni oc-
correnza devi far capitale di me.

- Grazie.

- Me ne avrei a male, se non fosse cosi.

Uscirono presto, quasi nello stesso punto. Il cugino scese il
primo dalla scaletta; I'altro gli tenne dietro.

L'acqua era bassa, non arrivava a toccar loro le ginocchia.
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- Sei nuotatore, non € vero?

- Figurati: nuotatore d'acqua dolce!...

- Tanto meglio, cosi andremo al largo.

- Sicuro.

- Passeremo dall'altra parte, dove ci sono le signore.

- Ma, non ¢ proibito?

- Che! E proibito avvicinarsi alle signore dentro allo stec-
cato: ma fuori non c¢'¢ nessuno che possa trovar nulla da ridire.

- Tanto meglio!

Camminando nell'acqua, si lasciarono dietro la folla dei
nuotatori inesperti che facevano il chiasso, vociando, ridendo,
spruzzandosi gli uni cogli altri, tuffandosi a vicenda, o dondo-
lando, come salami, appesi alle corde.

Quando il fondo comincio a mancare, i due cugini si allun-
garono, si distesero e nuotarono via, filando velocemente.

L'acqua era calda: il sole dall'alto dardeggiava infocato.

- Vedi la Contessa? - chiese il Badoero a Prandino.

- No, non vedo che la D'Abala sulla terrazza: minaccia Ge-
gio coll'ombrellino, perché non vuol lasciarsi tuffare dal ba-
gnaiuolo.

- La D'Abala, naturalmente, non fara bagni...

- No.

- Si capisce.

- Oh! eccola, la Contessa! Nuota sola sola: esce adesso
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dallo steccato!

- Per bacco! Ci vedi da lontano cogli occhi del cuore....

- Tu scherzi, cuginetto mio!...

- No davvero! E te ne do subito una prova: io mi fermo qui
coll'Emma e ti lascio libero.

La piccola Emma, con una maglia rossa, scollata, che la
faceva distinguere a mezzo chilometro di distanza, ferma, in
piedi, piu vicina alla riva, usciva dall'acqua - dalla cintola in
su - come Farinata dal fuoco: pero 'Emma a vederla cosi, non
metteva punto sgomento.

- Voi ti, giavan, adess te vegnet gio? - questo fu il saluto
dato dalla Venere meneghina a Badoero, il quale, al suo appa-
rire, fece allontanare due o tre giovinottini che le boccheggia-
vano d'intorno, come all'avvicinarsi di un pesce piu grosso, i
pesciolini minuti si disperdono, guizzando via lesti lesti.

Quando Prandino raggiunse 1'Elisa, questa comincio a nuo-
tare di fianco: aveva avuta anche 1'altra furberia d'indossare un
camiciotto da bagno molto scuro e cosi, benché I'acqua fosse
limpida, riusciva a nascondere il soverchio rotondeggiare
delle sue forme: precauzioni affatto inutili, del resto, per il
buon Prandino, che egli era innamorato, e si sa bene: piu ce
n'era di quella donna e piu ne amava!

- Sei tu?

- Si.
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- Come hai fatto a ravvisarmi cosi di lontano, sotto questo
cappellone....

- Lo sai bene: 1o ti vedrei anche se tu fossi in capo al
mondo.

Prandino ansava e nuotava adesso con maggior fatica. Le
braccia bianche, il piedino lungo, elegante, e le gambe rotonde
della Contessa, vedute cosi sott'acqua, gli toglievano il re-
spiro.

- Sei stanco?

- Tutt'altro.

- Andiamo un po' fuori?

- Come vuoi. Gia bisogna venire in mezzo al mare per tro-
varti sola.

- Sai che Jamagata ha gia cominciato a farmi la corte? - E
I'Elisa diede in una risata, uscendo fuori dall'acqua con un
braccio per accomodarsi il cappellone di paglia.

- Me ne sono accorto; e tu, non c'é¢ che dire, te la lasci fare
per benino!

- Che vuoi? Un giapponese, non m'era ancora capitato!

- Ciog?...

- A proposito, bambino, non dir nulla con Cecilia, che
siamo usciti insieme a nuotare, se no, mi fa certe prediche
noiose che non finiscono mai! - Fra le altre fanciullaggini,

all'Elisa era rimasta anche questa, di fingere cio¢ ch'ella fosse
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tenuta d'occhio da sua figlia.

- Per me, io non le dico nulla di sicuro!... Ma senti, cara,
non ti lascerai fare la corte da Jamagata: me lo prometti, non
¢ vero?

- Chi lo sa? E tanto sentimentale! - L'Elisa guizzo nell'ac-
qua, girando sopra s¢ stessa e fremendo dal piacere.

Prandino le si caccio ai fianchi: - Giurami, che mi hai ri-
sposto cosi per ischerzo!...

- Tirati in 1a; andiamo, tirati in 1a, ché mi fai bere.

- Ti faro bere apposta, se continui a far la civettal...

- Andiamo, andiamo!... Sei matto! Nuota piu distante, che,
se ci vedono, fo davvero una bella figura!

L'Elisa non ischerzava piu: Prandino si allontano subito da
lei.

- Vuoi che ritorniamo indietro?

- Come desideri!

- Si sta cosi bene qui soli, in mezzo all'acqua.

- Ti diverti, Prandino?

- Assai!

- Come ieri sera?

- Oh, no! Ieri sera, per modo di dire, fu il piu bel giorno
della mia vita.

- Quanto sei sciocco!...

- Sfido io: ti hanno abituata allo spirito del Giappone.
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- Giappone o Cina, sta sicuro che Jamagata di queste scioc-
chezze non ne dice!

- Badal!... ti fo bere!

- Tirati in 1a!...

- Perdinci, come ti sei fatta paurosal...

- Andremo ancora un'altra sera in gondola; e prenderemo
con noi anche Cecilia, non ¢ vero? - L'Elisa aveva detto cio
per ischerzo, ma vedendo che l'altro in acqua come in terra
prendeva il cappello colla stessa facilitd. - Non arrabbiarti,
permaloso che sei - aggiunse subito - non capisci che 1'ho detto
per ridere?

- Dammi la mano....

- No....

- Dammi la mano!

- No. Non fare scherzi, sai: non mi accomoda! - E 1'Elisa si
volto per ritornare verso lo stabilimento.

- Oh Dio! - esclamo - quanto ci siamo allontanati.

Difatti sulla sabbia bigia della riva, i bagnanti che vi formi-
colavano qua e 1a, sembravano altrettanti bambini: lo stabili-
mento basso, angusto, ristretto, pareva poco piu grande d'un
balocco.

Nuotavano tutti e due adagio adagio, senza parlare: lui un

po' indietro, intento cogli occhi per iscoprire sotto 1'acqua tutti
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i movimenti dell'Elisa, e lei godendosi, colle pupille soc-
chiuse, il barbaglio della luce calda, molle, snervante, che sol-
levava dal mare un odore acuto di alghe e di sale.

- Chi ¢ quel cappellone laggiu, che nuota dritto verso di
noi? - chiese Prandino, sempre pieno di sospetti, alla sua com-
pagna, indicandole un coso lontano che sembrava una zucca
gialla, galleggiante a fior d'acqua.

- Non so, non vedo nulla - rispose I'Elisa. Pero, la perfida
non diceva la verita nemmeno questa volta!... Tanto € vero che
increspo le labbra a un sorriso di soddisfazione e che, colla
scusa di accomodarsi di nuovo il cappello, levo fuori dell'ac-
qua un braccio bianchissimo, grassotto, che ebbe cosi, gron-
dante sotto il sole, un momentaneo luccichio. Poi torno a nuo-
tare di fianco, molto di fianco, allungando e allargando i mo-
vimenti.

- Ti dico che quello 1a ci viene incontro! - torno a ripetere
Prandino coll'innocenza che gli era abituale. Ma poi, quando
si avvicinarono ancora di piu ed egli poté adocchiare chi ci
stava sotto il cappellone, il suo povero cuore gli comincio a
saltar dentro come se gli battesse la furlana e quella larga di-
stesa d'acqua azzurra gli giro attorno alla vista.

- Contessa.... arriva da.... Trieste?!

Maledizione! era proprio lui, il Maggiore!

- Addio Del Mantico! Ritorno col conte Eriprando, da una
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bellissima traversata.

L'Ariberti non pote¢ dire una sola parola: per superarsi, per
vincere la commozione di quella sorpresa cosi sgradita, acce-
lerd troppo 1 movimenti, perd lo prese un po' d'ansia, d'af-
fanno, e, mentre gli altri due si scambiavano dei complimenti
graziosissimi, lui diede giu una bevuta cosi abbondante, che
lo fece starnutire per un pezzo.

- Conte, si beve?

- Si beve e si beve amaro!

Prandino continuo a sputare, a schiarirsi la gola, e a soffiar
l'acqua dal naso.

I1 Maggiore, veduto in maglia da bagno, non era avvenente
per nessun verso. Egli non aveva la malizia dell'Elisa, che
nuotava di fianco, e pero si vedeva tutto, cosi grasso e grosso
com'era, col collo corto e largo, col petto setoloso, mentre i
baffi gli pendevano molli, cadenti, rendendo buffo quel suo
faccione tondo, bruciato dal sole.

- Lo sapeva, Maggiore, di trovarmi al Lido?

- No, non lo sa....peva, ma lo spe....rava.

Anche il Del Mantico era ansante nel parlare. Non era un
nuotatore della forza di Prandino, e nell'acqua si stancava su-
bito.

- Ma come ha fatto a riconoscermi cosi da lontano, e senza

I'occhialino?...
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- Mi fu indi...cata dalla contes...sina Cecilia!

- Strega del diavolo! - borbottd Prandino, la cui grande in-
felicita riempiva adesso, per lui, tutto quell'immenso spazio
d'acqua e di cielo.

L'Elisa, pratica di tali scene, capi che la posizione poteva
farsi un po' difficile, e penso bene di lasciare soli i due rivali
a sbrigarsela come credessero meglio.

- Qui, signori miei, bisogna dividerci, se non vogliamo far
nascere scandali.

- A ben rivederla, Con...tessa!

- Si ferma a Venezia, Maggiore?

- Potrebbe.... darsi!

- Allora, au revoir!

- Au revoir.

L'Ariberti non salutdo nemmeno la Contessa, che filo via
dritta dritta, verso il compartimento delle signore; invece co-
mincid a nuotare come 1 cani, sbattendo l'acqua colle mani e
coi piedi.

Il Maggiore aveva fatto uno sforzo e non ne poteva piu;
buon per lui che si comincio presto a toccare il fondo! Pran-
dino continuo a tenersi muto, il Maggiore ugualmente, e tutti
e due salirono ai rispettivi camerini, per due scalette differenti.

Quando I'Ariberti si trovo chiuso, solo solo nella sua gab-

bia, rimase la per un momento, come istupidito dall'affanno e
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dal dolore; ma poi, mentre si asciugava, comincio a piangere,
e a piangere dirottamente.

Povero ragazzo!..

CAPITOLO IX.

- Quando ho veduto che c'era quell'altro, ho fatto tutto il
possibile io, perche il Del Mantico non ti corresse dietro - di-
ceva la Cecilia, mentre aiutava la mamma a vestirsi - ma non

sono stata buona di trattenerlo: pareva che avesse addosso 1'ar-

- Meglio cosi: meglio cosi!.... Ho sempre veduto che cogli
uomini, quello che non si ottiene coll'amore, si ottiene colla
gelosia. Dammi un po' di créme.

- Bianca o rosa?

- Rosa.

- Credi che il Del Mantico questa volta dica davvero?

- Che vuoi? ancora non ci vedo chiaro - continuava I'Elisa,
mentre guardandosi nello specchio si toccava qua e la legger-
mente, colle dita intinte nella manteca, le labbra e le narici. -
Ancora non ci vedo chiaro. A volte mi pare di si, a volte mi

pare di no.
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- Tuttavia il telegramma di ieri e il fatto di esser capitato
oggi a Venezia cosi a precipizio....

- Certo che dell'Ariberti ¢ molto geloso!...,

- Vedi un po'?.... E geloso di quello stupido!

- Stupido non tanto, e poi ha un bel nome, e in fin dei conti

- Oh! in quanto all'eta non vuol dire!

- Ma poi € uno spiantato.

- Questa piuttosto, ¢ una buona ragione.

Mentre I'Elisa terminava d'acconciarsi, la D'Abala e il
conte Potapow combinarono di fermarsi al Lido a desinare. Di
solito, avea detto il Conte, servivano un pranzo fisso, a tre lire
e cinquanta, senza vino, abbastanza buono. Jamagata, interro-
gato anche lui in proposito, consiglio invece di desinare a la
carta.

Potapow si strinse nelle spalle e non gli rispose nemmeno.
Fra loro due poi successe un battibecco vivacissimo quando si
dovette scegliere la tavola. Potapow ne voleva una vicina alle
sale, cosi erano meglio riparati: Jamagata invece la preferiva
sul mare, perche se non si doveva godere della vista del mare,
allora era inutile di fermarsi al Lido: e concluse che chi aveva

paura del raffreddore poteva ritornarsene a Venezia. La Ceci-
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lia li lascio bisticciare senza entrare in mezzo: era troppo af-
faccendata a far capire al cameriere che pranzavano in sette,
ma che dovevano apparecchiare per otto, perche in compagnia
c'era un bambino, che aveva poco piu di due anni.

Ma sul piu bello, quando tutto pareva ben disposto, eccoti
Badoero che dichiara di non poter prendere parte a quel pic-
nic: non lo disse, ma ne aveva un altro impegnato colla piccola
Emma.

Questa notizia inaspettata turbo 1 calcoli e la quiete della
Cecilia e di Potapow. Per fortuna il Conte si ricordo in tempo
del cavaliere Ramolini, il quale poco prima aveva manifestato
il desiderio di pranzare anche lui al Lido, e domando subito
alla D'Abala se permetteva che glielo presentasse, € se la con-
tessa Navaredo, che ormai li aveva raggiunti, ne sarebbe stata
contenta.

- Si figuri, si figuri; vada subito a cercarlo: contenta la
mamma, contenta io, contenti tutti!

Potapow ando correndo in cerca del Cavaliere.

- Contento i0, oh, no: rien du tout - disse piano Jamagata
alla Contessa. - Oh! per trovarmi io contento vorrei essere
senza nessuno con voi, précisément; come dite in italiano?....
senza nessunissimo?....

L'Elisa, sorridendo, insegno a Jamagata che in italiano si
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poteva dire soli, solissimi, affatto soli, mentre Prandino en-
trava sulla terrazza da una parte e il Maggiore vi entrava
dall'altra: quello, livido, cogli occhi rossi e un muso al doppio
del naturale; il Maggiore, invece, colla cera soddisfatta e 1'oc-
chialino in cerca dell'Elisa, asciugandosi 1 capelli corti, briz-
zolati, con la pezzuola bianca.

Dopo la presentazione del Maggiore a Jamagata, la con-
tessa Navaredo conto che il bagnaiuolo cercava di farle il ga-
lante e che nell'acqua le stava sempre vicino e che voleva a
tutti 1 costi insegnarle a nuotare, quantunque lei non ne avesse
bisogno.

Di solito, queste narrazioni, fatte apposta dall'Elisa per
istuzzicare un po' I'amor proprio dei suoi adoratori, indispetti-
vano fortemente Prandino; ma in quel momento egli aveva gia
troppa infelicita nel cuore, perche una gocciola piu una goc-
ciola meno lo potesse far traboccare. Invece, comincio a sen-
tirsi un po' meglio quando la comitiva si mise a tavola e la
contessa Elisa volle lui alla sinistra, mentre alla destra c'era
gia seduto Jamagata. Allora tocco al Maggiore d'impermalirsi:
difatti, egli si caccio in fondo, lontano dagli altri, finche Ge-
gio, per consolarlo, gli cammino prima sui piedi e dopo gli
salto sulle ginocchia.

- Perche ¢ andato a sedersi cosi in disparte, Maggiore? - gli

chiese la Cecilia.
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- Il bagno forse le ha fatto male? - gli domando a sua volta
I'Elisa, con una punta d'ironia.

- Ho fame - rispose il Maggiore secco secco, per dire qual-
che cosa. Prandino, vedendo il Maggiore cosi annuvolato, si
rischiarava sempre piu.

- Verro io, Maggiore, a tenerle compagnia! - esclamo la Ce-
cilia; e, cosi dicendo, si alzo di dov'era e ando a sederglisi ac-
canto.

Intanto, dalla porta di mezzo, si vide entrare e avanzarsi
Potapow, seguito da un signore dall'aspetto grave, rispettabile,
tutto chiuso, abbottonato fin sotto al mento in un lungo sopra-
bito di mezza stagione.

Questo signore era il cavaliere Ramolini, il quale, dopo 1
complimenti, le proteste e i ringraziamenti d'uso, fu messo a
sedere anche lui di fianco alla D'Abala.

- Domando scusa alle signore, ma vorrei mi permettessero
di rimanere coperto: questa brezza per me ¢ micidiale.

- Faccia, faccia pure.

- S'accomodi liberamente.

- Sans fagons.

- Couvrez-vous monsieur! - ¢ Potapow con una mano gli
alzo il braccio, percheé non esitasse piu a lungo a rimettersi in
testa la tuba grigia.

- In riva al mare tira sempre un po' d'aria, - disse, dopo la
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zuppa, il cavaliere Ramolini, il quale parlava poco, ma in com-
penso, di tanto in tanto, usciva con delle scoperte che facevano
molta impressione.

Il pranzo fu abbastanza animato: se Jamagata trovava tutto
cattivo, Potapow, viceversa, affermava che tutto era eccel-
lente, e la Cecilia mangiava anche per il Maggiore, che si fa-
ceva sempre pill ammusato a mano a mano che Prandino di-
ventava persino spiritoso, tutto consolato dalle tenere amabi-
lita che gli prodigava I'Elisa.

Gegio non seccava nessuno percheé dormiva: la lezione di
nuoto lo aveva infiacchito. E poi, una volta sola che 0so dire
alla Cecilia, indicandole Jamagata: "Guarda, mamma, com'e
rimasto giallo anche dopo il bagno!", si prese un altro pizzi-
cotto sull'orecchio, cosi forte, che non fiatd piu per un pezzo,
finch¢ termino coll'addormentarsi.

Alle frutta, Jamagata volle che la Contessa lasciasse a
mezzo una pesca duraccina, per ammirare la bella vista.

Il mare aveva preso adesso, coi riflessi del tramonto, una
tinta verde chiara con delle strisce rossicce e violacee, mentre
lontano sull'orizzonte apparivano le vele a triangolo di tre pa-
ranze, sfacciatamente colorite d'un giallo dorato.

- Ah, se ci fosse mio marito!.... Come sarebbe contento! -

esclamo la Cecilia, estatica.
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- La contessa d'Abala non ¢ mai stata a Dieppe? - le do-
mando Ramolini.

- No.

- Oh!.... - fece il Cavaliere con un sorriso di compassione,
e poi strinse le labbra come per indicare che la ci dovea essere
del bello assai.

- Che vuole? - soggiunse la Cecilia, quasi scusandosi - i
figli!.... - e cambio di posto colla seggiola, perche a un tavolo
li vicino c'era un signore che fumava spagnolette.

- Gia, gia, - concluse Ramolini.

Ramolini non diceva mai uno sproposito: parlava poco, ma
quel poco era per dire che il sole di luglio ¢ caldo, che 1'aria di
gennaio ¢ fredda e che un risotto coi peoci leva l'appetito: tutte
verita sacrosante.

Quando egli era costretto a esprimere il suo debole parere
sulla tal persona o sulla tal'altra, non diceva una parola, ma
aveva certi sorrisi che rovinavano una riputazione, certi atti
ammirativi che mettevano un uomo sul piedistallo. Senza
avere mai scritta una riga e avendone lette pochine, nulladi-
meno pizzicava un tantino di letterato: si faceva vedere al
cafte col Provveditore agli studii; ogni giorno dava una capata
in biblioteca, e s'era fatto presentare a Carducci; ma anche in
letteratura, come nel resto, aveva un metodo di critica sicuro:

parlavano, per esempio, di Torelli o di Paolo Ferrari? egli si
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metteva a sorridere e pronunciava un nome: - Augier! - C'era
discussione sulla Giacinta o sui Malavoglia? e lui, dopo d'es-
sere stato sempre zitto, tornava a sorridere ed esclamava con
un sospiro: - Zola! Oh, les Rougon-Macquart! - Dopo di aver
osservato attentamente per un quarto d'ora, sull'/llustrazione,

la copia di un quadro della scuola italiana moderna, si strin-

buttava la rivista sul tavolino con un moto di dispetto.... Anche
Carducci, sicuro, quantunque Ramolini lo conoscesse perso-
nalmente, anche Carducci impallidiva dinanzi ai poeti della
Francia, perche, gia ¢ inutile, ma per la Francia il Cavaliere ci
aveva un debole.

Qui da noi, in Italia, dove tutti facciamo un po' di tutto, il
poeta, il droghiere, il ministro, il pittore, il sotto-prefetto e il
lustrascarpe, Ramolini, che non aveva mai fatto nulla, per non
esser buono a far nulla, rappresentava una lodevole eccezione,
e godeva molto credito. Andavano tutti d'accordo nel ricono-
scere il suo ingegno, nel vantare la sua coltura. Quando era un
giovinotto: - Ramolini, dicevano, ¢ un po' inerte, ma il giorno
che si mettera a lavorare, fara delle grandi cose. - Adesso
aveva cinquant'anni, era cavaliere come gli altri, ma ancora
non aveva estrinsecate le proprie facolta intellettuali che sotto
una sola forma: la dimissione. Ramolini si dimetteva sempre,

appena nell'ufficio pubblico, al quale era stato eletto, avrebbe
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dovuto cominciare a far qualche cosa. - Che importa cio? -
diceva il buon pubblico - Ramolini non sara un ingegno pro-
duttivo, ma resta sempre un bell'ingegno e solido! - e molte
volte interpretava quelle sue dimissioni come piccoli colpi di
Stato.

A dir corto, dacche era venuto al mondo, egli non faceva
che tacere e curar la salute; la curava male, pero che esage-
rando nelle cautele e abusando dei lenitivi, era sempre mezzo
indisposto.

Quando servirono il caffe, si levarono tutti da tavola e si
avvicinarono al parapetto della terrazza, tranne Gegio che fu
lasciato solo a dormire.

- Bada, mamma, che il troppo stroppia! - disse la Cecilia
piano all'Elisa, indicandole il Maggiore che aveva chiesto al
cameriere l'orario delle ferrovie.

- Lascia stare, che ne so piu di te!

L'Elisa prese il braccio di Prandino, ch'era tanto fuori di s¢
dalla consolazione da lasciarsi andare fino a parlar francese
con Jamagata e con Potapow, e si fece condurre nella sala in
fondo alla terrazza dove c'era un maestro che suonava dispe-
ratamente il pianoforte.

- Mi vuoi bene? - le domando Prandino pieno di buona
fede.

- Sei molto seccante!.... In tutto il giorno non hai proprio
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altro da dire!

Elisa non si fermo punto nella sala, ma ritornd subito
dov'era il rimanente della comitiva.

La stavano tutti persuadendo il Maggiore a fermarsi per il
fresco: c'era la serenata di gala sul Canal Grande.

Il Maggiore s'impuntava duro sul no, ma tutti quei discorsi
inquietavano Prandino, al quale battea forte il cuore per la
paura che il Del Mantico, dopo tante chiacchiere, finisse col
cedere e col dire di si.

- Animo, da bravo, bisogna essere compiacente colle si-
gnore! - continuava quella petulante della Cecilia, mettendosi
in saccoccia pezzi di zucchero, per Gegio - diceva lei! - Invece
di stasera non potrebbe partire domani colla prima corsa?

- Ma lascialo andare, Cecilia, non insistere cosi, non seccar
la gente. Il Maggiore, si sa bene, non ¢ libero: avra qualche
affare di servizio che lo obblighera assolutamente a passare le
sue notti a Treviso!.... dunque.... non dobbiamo essere indi-
screti! - e detto tutto cid con vivacita, Elisa sorrise molto iro-
nicamente.

- Oh! per gli affari di servizio - rispose il Maggiore senza
guardare in faccia I'Elisa - tanto sono in licenza e posso fare
quello che pit mi accomoda.

- Allora si resta! - replico subito la Cecilia.

Il Maggiore non rispose nulla: Prandino si senti mancare il
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fiato.
- Lei, Maggiore, se vuol dire la verita, ha qualche cosa per

la testa. Andiamo andiamo, mi dia braccio ¢ si confidi con me.

Che ne dice, Cavaliere?

- Mah! A una cosa sola non c'¢ rimedio: alla morte.

Jamagata a queste parole guardo I'Elisa sospirando profon-
damente: Potapow si mise a ridere.

Il Del Mantico si alzo, offerse il braccio alla Contessina e
camminarono lentamente in su e in giu lungo la terrazza.

Prandino li seguiva colla coda dell'occhio, inquieto, perche
vedeva il Maggiore che gestiva con molta animazione.

- Troverei inutile, - disse poi all'Elisa, un po' titubante, ma
facendosi coraggio per tastare il terreno - troverei inutile che
la Contessina dovesse insistere perche il Maggiore si fermasse
alla serenata: tant'e, in una gondola non ci possiamo star tutti,
e pero bisognerebbe dividerci.

La Contessa, che adesso pareva molto distratta, non rispose
nulla, ma Jamagata e Potapow si scusarono di non poter an-
dare con lei al fresco avendo gia ricevuto un invito dalla prin-
cipessa di Lentz.

Il giovinotto si faceva sempre piu inquieto: i discorsi della
D'Abala con il Del Mantico non finivano mai, ed egli non ne

potea proprio piu; tuttavia quando essa gli si avvicino e gli
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disse piano di fare i conti anche per sua madre e per lei, Pran-

dino non os0 fiatare e correva gia al banco.

Prandino le torno vicino, tutto umile e premuroso.

- Siricordi bene che Gegio non paga! Non mi faccia i soliti

Mentre Prandino regolava i conti, e in quel mentre, nume-
rando 1 suoi capitali, si trovava mancante di sette lire, senza
che sapesse come e dove le avea gettate, le nostre dame, se-
guite dai rispettivi cavalieri, uscirono dallo stabilimento per
aspettare il tramway. Prandino pero li raggiunse subito, tutto
in orgasmo, temendo di perdere il posto buono; quello, si sa,
vicino all'Elisa. L'Elisa infatti, che s'era tenuto Gegio con se,
lo mando da sua madre; cosi Prandino poté sedersi al suo
fianco, tutto glorioso e trionfante. Se non avesse avuto due
spine, le sette lire che non riusciva a trovare come le avesse
spese e la faccia del maggiore Del Mantico che, dopo le chiac-
chiere colla Cecilia, parea meno scura, egli sarebbe stato fe-
lice. E non felice solamente in tramway, ma anche dopo, sul
vaporetto, ritornando a Venezia.

L'Elisa se lo teneva vicino e gli sorrideva, accarezzandolo
con lunghe occhiate: si era tolta il velo perche la brezza viva
della laguna glielo portava via, e cosi nell'ombra il suo volto

pallido, bianco, non ci perdeva nulla neanche scoperto.

143



- Fa freddo! - esclamo Ramolini, appena il vaporetto si
stacco dalla riva, cacciandosi la tuba sulle orecchie e stringen-
dosi attorno il soprabito.

Jamagata disse di no, che non faceva freddo: Potapow al-
lora si abbottono 1'abito in fretta e si lego un fazzoletto attorno
il collo per ripararsi la gola.

Il cielo, di una trasparenza leggerissima verso il mare,
dall'altra parte, sopra Venezia, era sparso, attraversato da nu-
volacci neri, minacciosi, rotti giu basso, dietro ai monti, da
una fascia rossa di fuoco. Intanto

/* «a poco a poco.... la notte era discesa» */

e mentre le isolette della laguna qua e la fra le ombre appa-
rivano scure, silenziose come fantasmi, Venezia gaia, rilu-
cente, splendeva nel fondo, colla sua lunga riva illuminata.

- Ci sarebbe pericolo, Cavaliere, che ci piova sopra al fre-

sco di stasera?

esclamo Jamagata, rapito in estasi, mentre indicava Venezia
all'Elisa.

Tutti s'erano levati in piedi, rivolti verso Venezia, espri-
mendo ognuno alla sua maniera, tranne, s'intende, il cavaliere
Ramolini, la propria ammirazione.

- Finalmente! - esclamo Prandino, tutto a un tratto, mentre
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il vaporetto, facendo il giro della laguna, per fermarsi allo
sbarco, passava lento dinanzi alla piazzetta illuminata - final-
mente! adesso mi ricordo!

- Che cosa, Conte? - gli domando piano 1'Elisa.

- Nulla, nulla, - fece 1'altro, rimettendosi.

S'era ricordato allora come aveva spese le sette lire; e pero,
liberato da quel peso, poté commoversi anche lui dinanzi alle
meraviglie della riva incantata.

Appena discesi a terra, cominciarono 1 saluti, 1 ringrazia-
menti e le espressioni del piacere reciproco per la fatta cono-
scenza.

- E il Badoero? - domando Prandino - non s'¢€ piu visto?

I1 Badoero era rimasto a teatro, al Lido. Tutti notarono al-
lora ch'egli si era dileguato in una maniera poco cortese.

- Almeno si fosse degnato di salutarci! - brontolo la Cecilia.

Prandino tento difenderlo, ma le sue parole furono accolte
dalla disapprovazione generale.

- Gioventu, - disse Ramolini, sorridendo con uno di quei
sorrisi che levavano la pelle.

Il Cavaliere aveva accettato di seguire il fresco anche lui,
in gondola colle signore. Soli Potapow e Jamagata abbando-
narono la comitiva, e tutti e due, per punizione, dovettero ri-
cevere un bacio da Gegio, che aveva la faccia tutta sudicia e

ancora assonnata.
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Prima pero di allontanarsi, Jamagata, stringendo la mano
all'Elisa, le confido che si sentiva molto malheureux, per do-
verla lasciare, e Potapow regald un ultimo buon consiglio alla
Cecilia: di offrire ai gondolieri la meta di quello che avrebbero
domandato di noleggio per la sera.

Difatti, questo gran contratto non fu concluso tanto presto.
Il conte Ariberti dovette andare innanzi e indietro almeno una
mezza dozzina di volte; finalmente si combino per sei lire, non
compresa la mancia.

- E caro, non & vero? - domando la Cecilia al Ramolini.

- Si.... e no.

Quando I'Elisa fu seduta sul trasto colla figlia, vedendo che
il Maggiore si disponeva a imbarcarsi:

- Come! Non parte piu Del Mantico? - gli domando, sem-
pre sorridendo con ironia: ma pero, questa volta, con un'ironia
molto piu dolce.

- Partiro colla corsa delle undici! - e il Maggiore guardo la
Cecilia, che sorrise anche lei.

- Per le undici, sa, Maggiore, non saremo a terra di sicuro,
- avverti Prandino, che sperava ancora.

- Ebbene, vuol dire che non partiro.

Questa risposta fu detta con un tono cosi asciutto che Pran-
dino non fiatd piu; invece, senza far complimenti, scese in

gondola prima del Maggiore e ando a sedersi sulla panchettina

146



accanto all'Elisa. Ma un gondoliere lo fece subito alzare e gli
cambio posto, per regolare il peso della gondola e destino pro-
prio il Del Mantico a seder vicino all'Elisa.

Le cose tornavano a prendere una cattiva piega per il po-

Appena che la gondola si mosse, la Cecilia, vedendo che ci
sarebbe stato un posto disponibile perché Gegio poteva met-
tersi benissimo fra le ginocchia dell'Ariberti, ripiglid una se-
conda sfuriata contro il Badoero. Se c'era Badoero, ¢ naturale,
avrebbe pagata anche lui la sua parte e la spesa sarebbe stata
minore. E poi la Cecilia, che non vedea Prandino di buon oc-
chio, si godeva tormentandolo anche a proposito di quel suo
cugino ch'egli aveva dipinto e magnificato come se fosse un
Baiardo redivivo.

L'Elisa, invece, taceva sempre: aveva troppa dignita di s¢
stessa per curarsi lei di chi si mostrava poco sollecito delle sue
grazie.

- E tutto questo, per chi poi?.... per una figurante di terz'or-

- Mamma, che cosa sono le figuranti? - domando Gegio.
Prandino taceva, tutto avvilito e mortificato.
- Dormi adesso; non seccare! Ancora - continuo la Cecilia

- ancora capirei se si fosse impegnato, come il Commendatore
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A questo nome il Ramolini sorrise col suo ghigno demoli-
tore.

- Come?.... Non ¢ forse vero che il Conte e Jamagata ave-
vano ricevuto un invito per questa sera dalla Principessa?....

Ramolini chino il capo affermativamente.

- Dunque?

- L'ultima principessa di Lentz ¢ morta a Vienna nel 1869.

- Ma allora, questa qui di Venezia?....

- Questa signora che si lascia dare della principessa a tutto
pasto ¢ la vedova del capitano Krauss: I'aiutante o il segreta-
rio, che so 10, di un principe di Lentz qualunque, il qual prin-
cipe, morto senza figli, riconobbe appunto per suo erede il ca-
pitano Krauss, che oltre alla roba si prese, abusivamente, an-
che il nome ed il titolo.

- Non ¢ dunque vero che suo padre abbia regnato? - do-
mando Prandino col tono dolente di chi vede dileguarsi una
gran bella illusione.

- Mah! vattel'a pesca!.... Secondo chi sara stato suo padre.

- E allora perché Badoero e tutti gli altri la chiamano prin-
cipessa?.. continuo la Cecilia con dispetto.

- Perché qui a Venezia ci trovano gusto. A Parigi, invece,

madama Krauss ha fatto di tutto pur di piantarvi radice, ma
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le faubourg Saint-Germain!....

- Prima d'entrarci 1a dentro!.... - fece I'Ariberti sgranando
gli occhi, che proprio gli pareva d'esservi nato.

- Ci vuol altro!.... - continuo il Ramolini. - I francesi non
somigliano punto ai nostri giovinotti che corrono attorno ai
forestieri come i servitori di piazza, e tanto piu si affannano

quanto piu ci vengono da lontano. A Parigi?.... Che!.... Biso-

- C'¢ stato molto tempo a Parigi, Cavaliere? - gli domando
'Elisa.

- No. Non ci sono mai stato. Pero faccio conto d'andarci....
prima di morire.

La gondola, mentre si facevano tutte queste chiacchiere,
s'era internata, sempre in mezzo al buio, passando da un rio in
un altro, finche, dopo un lungo tragitto, si trovo quasi all'im-
provviso nel Canal Grande, vicino al Ponte di Rialto.

- Ah! - esclamarono allora tutti quei della gondola e, da
sdraiati, si rizzarono a sedere per goder meglio lo spettacolo:
perd, dopo quel grido di meraviglia, non dissero piu una sola
parola: rimasero la muti a guardare.

Ramolini solo non si commosse; invece si copri le ginoc-
chia con uno scialletto che gli aveva prestato apposta la Ceci-
lia.

11 Ponte di Rialto, dal quale si vedea sporgere gremita una
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folla di teste, era cosi bianco, rischiarato dalla luce elettrica,
da sembrar quasi trasparente. Lungo il Canal Grande, tutto
pieno, tutto coperto di gondole, le case colle finestre e i bal-
coni illuminati, uscivano dall'ombra, scure, fosche, sotto il
cielo chiaro e diffuso; e qua e 1a, fra le colonne dei gotici pa-
lagi, bruciava a sprazzi come un incendio, la luce rossa del
bengala. Intanto dalla galleggiante, elegantissima pagoda
adorna di vive fiammelle e di palloncini di vetro a colori, si
spandeva nel vasto silenzio, la voce di due donne, lenta, squil-
lante.

Era la serenata del Sabba Classico:

La luna immobile,
Inonda l'etere

D'un raggio pallido.

Tutte le gondole stipate, a ridosso le une delle altre, erano
ferme, immobili: soltanto l'altalena lenta dell'acqua le movea
appena come un largo respiro. Le donne avvolte nei veli,
sdraiate sui cuscini, avean la bocca semiaperta, I'occhio soc-
chiuso. I gondolieri in piedi, ritti, a capo scoperto. Tutta quella
immensa folla ascoltava muta, quasi assopita da un'onda dol-
cissima, voluttuosa.

E la canzone continuava:
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Doridi e silfidi
Cigni e nereidi,

Vogan sull'alighe.

L'aura e serena - la luna é piena - l'onda beata!

Canta, o sirena! - canta, o sirena!l - la serenata!

- Oh! se ci fosse qui mio marito! - torno a sospirare la Ce-
cilia, mentre il Maggiore stringeva, sotto lo scialle, la manina
grassoccia dell'Elisa che, trasportata in estasi anche lei, lo la-
sciava fare.

I1 Ramolini, per questa volta, non sorrise € non citdo Gou-
nod; Gegio si era riaddormentato, e Prandino, povero ragazzo,
guardava teneramente 1'Elisa e sognava.... a occhi aperti.

Pero, quando le gondole si mossero tutte in una volta, spin-
gendosi e urtandosi insieme, Prandino, che si trovava la per la
prima volta, in mezzo a quel tramenio, comincio a sentirsi in-
torno qualche vaga inquietudine e stava attento ai gondolieri
che, adesso, affaccendati co' remi, bisbigliavan fra di loro a
voce sommessa, ma vibrata:

- Zo quela pope!

- Me tegno stagando!

- Ocio el fero!
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- Casseve soto!

- Ocio el fero, go dito!

- Varé..., varé che vago avanti.

- Non € mai accaduto - chiese Prandino al Cavaliere, dan-
dosi l'aria di fare una domanda indifferente, tanto per dir qual-
che cosa - non ¢ mai accaduto che in queste serenate, qualche
gondola restasse schiacciata?

Ramolini si strinse nelle spalle per indicare che non ne sa-

peva nulla.

- Sicuro.

- E se si va giu in acqua, con tutta questa distesa di gondole,
non si torna piu a galla?

- Certo.

Le risposte laconiche del Ramolini, non erano gia per s¢
stesse quelle che piu lo potessero tranquillare. Nulladimeno
Prandino tentava di tutto per non lasciarsi scorgere e vedendo
che il Maggiore rimaneva impassibile, anche lui si sforzava di
mostrarsi disinvolto e di sorridere; pero sorridendo, faceva la
bocca storta.

Ma capito un altro incidente ad accrescere le sue paure.
Mentre la galleggiante si allontanava trascinata sull'acqua, da
quel cielo cosi bianchiccio cominciarono qua e la a cader giu

grossi goccioloni.
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- L'ho detto io, che doveva piovere! - strillo la Cecilia - ma
ame, ¢ inutile, nessuno vuol dar retta, e adesso roviniamo tutta
la roba! - e cio detto si slaccio il cappello e se lo levo: - era
nuovo - e in fretta se lo mise sotto la mantiglia.

- Ma se si vedono le stelle! - Prandino non ne indovinava
una.

- Meglio per lei, se le vede. Questa, intanto, ¢ acqua che

Il Cavaliere apri un ombrellino, ma invece di prender sotto
la Cecilia, lo tenne tutto per sé. Il Maggiore, piu galante, e
piegandosi un po' a destra e un po' a sinistra, che sulla pan-
chettina della gondola cominciava a trovarsi maluccio, teneva
coperta I'Elisa. Gegio era stato cacciato da sua madre sotto le
gambe dell'Ariberti, al quale, cosi, non rimanea da far altro
che lasciar piovere e pigliarsela tutta.

I goccioloni si fecero presto piu fitti, pit minuti, finche 'ac-
qua venne giu proprio a dirotto. Allora in quella ressa di gon-
dole era un continuo muoversi, uno spiegarsi confuso di
scialli, di fazzoletti, di ombrellini, un tramestio disordinato,
un chiasso assordante di grida, di strilli e di risa, mentre invece
quelli delle finestre se la godevano allegramente al nuovo
spettacolo e batteano le mani.

Prandino, fradicio, era tutt'occhi e tutt'orecchi, attento ai
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gondolieri che lavoravan di remi, rossi in viso, grondanti d'ac-
qua e di sudore, vociando e sbraitando a piu non posso.

- Scia!

- Scié!

- De zo le pope!

- Che sia questa la volta che si va sott'acqua? - torno a do-
mandare Prandino al Cavaliere.

- Ci siamo gia, mi pare.

L'Elisa rideva e strillava, fremendo con iscatti che avreb-
bero voluto imitar quelli di una bambina impaurita. Il Mag-
giore, tutto indolenzito, tentava di allungare le gambe, ma non
ci riusciva. Gegio, pacifico, si asciugava il naso nei calzoni di
Prandino mentre sua madre brontolava che dei freschi ne
aveva avuto abbastanza, e che non ce la piglierebbero piu, per
tutta la vita.

Le gondole continuavano a urtarsi, ma avanzavano stenta-
tamente.

- De una vogada de manco, che me casso soto! - gridava il
barcaiolo di prora della gondola di Prandino, ad un altro,
ch'era in un'altra gondola li vicina.

- Ste indrio vu, che go pressa!

- E alora voghe, movéve!

- Fogo in manega, paron? Are che furie!

- Ande a sciosi, ande!
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A questo punto le due gondole sbacchiarono, urtandosi, con
un tonfo sordo di legno; ma quella di Prandino rimase indie-
tro:

- Ande a vogar in peata, ande!

- Va la, moscardin, va la!

Il gondoliere di Prandino, a tali parole s'infurio che parea
matto, e senza badare alle raccomandazioni del Maggiore,
alzo il remo gridando a voce squarciata: Regatante dal loffio!
Te cucaro doman, te cucaro!

- Si bastonano! Si accoppano! - esclamo Prandino tirandosi
indietro, vedendo i remi levati, senza badare che le due gon-
dole s'erano un po' allontanate. Anche le signore si mostra-
vano inquiete. Del Mantico stava serio e attento. Soltanto il
Ramolini sorrideva, dondolando la testa.

- Te storzaro el colo, mi!

- Va la, moscardin, va la!

- Te stagnaro el sangue dal naso!....

Le gondole non si urtavano piu; a poco a poco sgusciaron
via leste, spedite. La galleggiante coi lumi spenti, o quasi, en-
trava al largo, nella laguna; e il cielo, dopo quella burletta,
s'era fatto d'una trasparenza lucente.

- Va la, moscardin, va la!.... - continuava l'altro a gridare

da lontano colla solita cantilena, ironica e inquietante; ma il
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nostro gondoliere adesso non gli badava piu e sorrideva striz-
zando I'occhio al compagno di pope, che non aveva mai aperto
bocca durante tutta la bega.

- Sempre cosi! - disse il Ramolini, mostrando il suo di-
sprezzo o il suo malcontento perche non si erano per lo meno
accoppati. - Succede sempre cosi!

Appena la gondola si avvicino alla riva, prima ancora che
il ganzer curvo, col cappello in mano, la tenesse ben ferma
coll'uncino, il Maggiore salto giu, prestamente, sugli scalini,
per quanto glielo permettevano le gambe indolenzite. Allora
le allungo, le distese con un sospiro di sollievo, e poi offti il
braccio all'Elisa, e si allontanarono insieme verso la piazza.
Prandino avrebbe voluto seguirli, ma a un cenno imperativo
della Cecilia si fermo per pagare il noleggio della gondola.
Quando se ne sbrigo e raggiunse il resto della compagnia, la
Cecilia con Ramolini e Gegio, lo aspettava ferma, un po' di-
scosta dalla «mammay che tirava dritto, lentamente, appog-
giata tutta addosso al Maggiore.

- Quanto ha pagato?....

- Volevano sette lire....

Il Ramolini s'accomiato sotto 1'Orologio; voleva fermarsi

al caffe Quadri a bere qualche cosa di molto caldo; gli altri,
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passo passo, si avviarono verso l'albergo. Prandino, che
adesso non avea piu paura di affogare, tornd daccapo ad esser
molto turbato dalla presenza del Maggiore: - Dunque non an-
dera a Treviso altro che domattina?.... E quella stupida d'Elisa
perche si mette a far la smorfiosa con lui?... E la Cecilia, brutta
strega! perche non lo ha lasciato partire?

Sulla porta della Gondola d'oro si fermarono in crocchio,
ma Prandino, col cuore che gli batteva forte, notava che il
Maggiore non si risolveva mai ad accomiatarsi. Chiacchierava
a bassa voce coll'Elisa, rideva, scherzava con lei e non si mo-
veva.

- Conte Eriprando, ho sete, - comincio Gegio, con voce pia-
gnolosa.

- Berrai domattina. Adesso si va a dormire; - gli rispose
seccamente la Cecilia.

A questa antifona della figlia, la Contessa, che 'aveva ca-
pita, chiese al Maggiore, con un certo garbo malizioso, se,
adunque, aveva risoluto di fermarsi o di partire.

- Partiro.... domani.

E il Del Mantico sorrise in un modo tutto particolare e
pieno di sottintesi.

- Oh! finalmente! tanto ci voleva! - esclamo la D'Abala,
mentre guardava brontolando, se l'acqua avesse lasciato mac-

chia sul vestito.
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- Ma.... - Prandino parlava a stento e colla voce malferma.
- Ma.... il nostro albergo deve essere tutto pieno....

- Ho telegrafato da Treviso percheé mi tenessero pronta una
camera.

Allora entrarono dal portiere, per vedere se il telegramma
era giunto in tempo.

- Mi avete tenuto una stanza? - chiese il Maggiore al por-
tiere che sonnecchiava.

- Il numero 43, signor Marchese!

Il portiere, secondo il solito, non si mosse, ma si tocco il
berretto colla mano.

Quando fu arrivato su in cima, al numero otfantasei, Pran-
dino non ne poteva proprio piu; si sentiva soffocare, e buttan-
dosi smaniando sul letto, penso allora che sarebbe stato me-
glio se la gondola fosse calata a fondo con lui dentro! Oh! si;
molto meglio sarebbe stato! Almeno, a quell'ora, egli avrebbe

finito di sofftire.

CAPITOLO X.

Quella notte, il conte Eriprando degli Ariberti stentd molto

a prender sonno e, anche dopo, dormi poco e male. Si sveglio
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che albeggiava appena, né poteé piu riaddormentarsi. In quella
cameretta soffocava. Si alzo, si vesti a malincuore, sospirando
nel lavarsi, sospirando nell'infilare i pantaloni, e annodandosi
la cravatta con una stretta rabbiosa.

Tant'e, per lui era cosa gia risoluta: se la contessa lo tradiva
col numero 43, egli non avrebbe piu voluto tirarla innanzi.

Che cosa avrebbe fatto? - Uno sproposito avrebbe fatto, ma
dopo, almeno, la sarebbe finita.

Povera mamma Orsolina!... Non ci pensava Prandino, in
quel momento.

Usci dalla Gondola d'oro ch'erano sonate appena le sette, e
ando a passeggiare per un pezzo, cosi dinoccolato, colla faccia
smorta, gli occhi gonfi e una folla di brutti pensieri che gli
girava per la testa. Soffriva; soffriva davvero. Nel suo cuore
esacerbato c'erano due odii, anzi tre; odiava la Cecilia, odiava
il Maggiore, odiava adesso anche 1'Elisa: la Cecilia pero sopra
ogni altro era il suo tormento piu grave; era giunto anzi quasi
a figurarsi 1'Elisa come una vittima, forse troppo debole, di sua
figlia, ma tuttavia sempre una vittima, che si sacrificava per
lei. Quando tutto a un tratto (passeggiava allora sotto le Pro-
curatie) senti chiamarsi per nome da una vociaccia che lo fece
trasalire: era il Maggiore che usciva da Galli, il parrucchiere.

Prandino si volse e torno indietro qualche passo per venire

incontro a Del Mantico. Ebbe il coraggio di stendergli la
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mano, si sforzo di far la bocca ridente; ma li, su due piedi, non
fu buono di dire una parola: la voce gli si strozzava nella gola.

- Come mai la si vede in piedi cosi per tempo, caro Conte?

- E il caldo!

- Col caldo, difatti, si dorme male.

- Ma.... anche lei, signor Marchese, ¢ molto.... ¢ molto mat-
tutino!

L'Ariberti avrebbe voluto dire mattiniero. Ma bisogna
compatirlo; era 'emozione che gli faceva pigliare dei granchi.

- lo sono solito ad alzarmi presto. A Treviso sono in quar-
tiere prima delle cinque, estate e inverno.

- Per bacco!

Il Maggiore si mostrava cortese, affabilissimo con Pran-
dino; ma questi certo sarebbe stato piu contento se lo avesse
trovato burbero e musone, com'era stato il giorno prima al
Lido. Bisognava proprio che i suoi affari gli andassero bene,
per essere cosi di buon umore.

- E oggi, - domando poi, improvvisamente, prendendosi
I'Ariberti a braccetto, - che cosa ne faremo oggi delle nostre
signore!

Nostre? Adagio Biagio! - pensava Prandino. - A te lascero
la Cecilia e, se vuoi, anche Gegio per giunta.

- Che cosa ne faremo?
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- Mah! Bisognera sentire la contessa Navaredo e la contes-
sina D'Abala! - rispose Ariberti, con aria diplomatica.

- Gia, m'immagino che vorranno ritornare al Lido?

- Sicuro: sono venute a Venezia per 1 bagni.

- E ci fermeremo 1a anche oggi, a pranzo?

Ma dunque non parte piu! - penso Prandino, e non ebbe
lena di rispondere nulla.

- Si mangia cosi male, al Lido! - continuo il Del Mantico.

- Oh! il mangiare... ¢ 1'ultima cosa! - esclamo l'altro, sospi-
rando profondamente.

- Certo; quando pero non si abbia appetito! E anche oggi ci
dovremo digerire la compagnia di Potapow e del Giapponese?

- Lo temo.

- Mi sono cordialmente antipatici tutti e due!

- Anche a me!

Questa volta, forse fu la prima e rimase forse anche 1'ul-
tima, il conte degli Ariberti e il marchese Del Mantico anda-
vano sinceramente d'accordo.

- Oh! To! to! Guarda chi si vede, a quest'ora! La contessa
Elisa!

Prandino si senti battere il cuore con violenza, e diventd
rosso come un gambero.

La contessa Elisa, elegante, profumata, col suo velo caffé

attorno alla faccia, si avvicinava, sorridendo, inchinandosi
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scherzosamente; non molto pero, ché si poteva muovere ap-
pena, tanto s'era stretta nell'abito, per parere meno grassa.

All'Ariberti, quella mattina, 1'Elisa parve ancora piu bella,
ancora piu cara del solito; vedendola appena, senti in un at-
timo dileguare 1'odio e ritornare tutto I'amore.

Ella gli sorrise graziosamente, e lui provo un grande biso-
gno di trovarsi solo con lei, per parlarle col cuore in mano,
colle lagrime agli occhi, per iscongiurarla di non amare il
Maggiore, che l'avrebbe reso infelice, per contarle che aveva
passata una notte d'inferno e che aveva voluto morire, per
dirle, insomma, che le voleva bene e che le perdonaval...

- Sola, Contessa?

- Affatto sola, Maggiore!

- Come mai?...

- Sono scappata via! - e cosi dicendo fece una mossetta co'
fianchi, come di fanciulla che fosse fuggita di collegio.

- Ma, ¢ la contessina Cecilia, dov'e?

- Via, via, Maggiore, non pensi male. Non ho nessuna idea
di ribellione. Eccola 1, la mia guardiana! - e, alzando I'om-
brellino, indico fuori dalle colonne la D'Abala, rossa, scalma-
nata, in quello stato! che inseguiva Gegio gridando forte, men-
tre il monello le scappava dinanzi in mezzo alla piazza, per
correr dietro ai colombi.

Per quanto tentasse tutti i modi e cercasse tutti i pretesti, il
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conte degli Ariberti non pote restare solo colla contessa Nava-
redo altro che al Lido, alla sfuggita, sulla terrazza. La Cecilia
si era allontanata per far preparare il camerino alla mamma, e
il Maggiore era andato nel suo a spogliarsi. Ma pero, anche
allora, messo tutto in orgasmo, forse per averlo aspettato e de-
siderato troppo quel colloquio da solo a sola, non trovo ne
modo, ne agio di dirle nulla. Solamente le domando, come una
grazia, che non uscisse al largo a nuotare: sarebbe stato troppo
infelice, se avesse veduto il Maggiore tenerle dietro.

Bisogna sapere che al conte degli Ariberti non era concesso
quel giorno di fare il bagno, per quanto ne potesse aver desi-
derio; che gli era stato proibito dalla D'Abala, la quale gli
aveva imposto di tener d'occhio Gegio fino a tanto che ella
rimanea colla mamma per aiutarla a spogliarsi e a vestirsi.

L'Elisa, dopo che Prandino le ebbe chiesta grazia, non gli
rispose ne si, né no; ma gli sorrise in un modo che il fanciul-
lone interpretd come assenso.

- Dunque si?... me lo giuri?...

L'Elisa comincio a guardarlo, ma si fe' seria e comincio a
sospirare.

- Perche ti sei fatta cosi triste?

- Nulla, sai, non ho nulla: non mi sento a modo mio. Ma il
bagno mi fara bene, servira a scuotermi un po'!

- Devo parlarti. Ricordati che dopo il bagno ti aspetto fuori:
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verso la Favorita. Voglio restar solo con te.

- Vedro se mi sara possibile....

- No, se sara.... deve essere possibile, perche lo voglio.

- Ah! bambino mio! Se si potesse far sempre quello che si
vuole, che paradiso sarebbe! - E 1'Elisa sospird di nuovo. Poi,
come abbandonandosi a un'improvvisa risoluzione - addio, -
gli disse, - vado a spogliarmi.

- Ti accompagno....

- No.... resta sulla terrazza.... ¢ meglio evitare i commenti.

- Buon bagno, Contessa! - esclamo Prandino, salutandola
ad alta voce.

- Au plaisir de vous revoir, caro Conte! - rispose 1'Elisa con
un tono che attiro l'attenzione dei vicini, e poi lentamente si
avvio verso il compartimento delle signore.

Anche quel giorno la contessa Navaredo era stata molto af-
fettuosa col conte Eriprando; ma pero, in fondo alle sue moine
c'era qualche cosa di triste che avrebbe dovuto mettere Pran-
dino in sull'avviso. Col Maggiore, invece, 1'Elisa non parlo
quasi mai: tuttavia era affatto sparita dal suo sorriso ogni tinta
ironica e ogni apparenza di sfida.

Adesso lo sfuggiva cogli occhi e 1i abbassava subito appena
il Maggiore si metteva a fissarla coll'occhialino: voleva mo-

strarsi timida con una soggezione non priva di verecondia,
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quantunque, cosi striminzita com'era entro 1'abito, non si po-
tesse abbandonare ai molli e ai languidi atteggiamenti che le
erano abituali.

Durante il tragitto sulla laguna, in vaporetto, si sedettero
vicini mesti e taciturni.

Come gia aveva annunciato Badoero il giorno prima, il va-
poretto era meno affollato, le conversazioni tutte piu intime o
piu sommesse; non si udivano risa, ma si vedevano soltanto
sorrisi. Badoero saluto da lontano le Contesse di Vicenza. Era
tutto sussiego al fianco della principessa di Lentz, una vecchia
alta, secca, arcigna, vestita di nero, che salutava appena con
un cenno breve del capo, senza dar la mano a nessuno e rima-
nendo quasi sempre in piedi, come se la, sul democratico va-
poretto, ci stesse a regnare, a ricevere suppliche e a dispensare
grazie.

L'Elisa la guardava con invidia, la D'Abala con dispetto,
mentre il conte degli Ariberti allungava il collo per farsi ve-
dere da Badoero, sperando che lo chiamasse vicino per pre-
sentarlo alla Principessa. Ma Badoero dritto, serio, conte-
gnoso, gongolante in cuor suo d'essere veduto da tutti vicino
alla vecchia dama, non guardava nessuno, nemmeno la pic-
cola Emma, che faceva il chiasso con alcuni ufficiali d'arti-
glieria. Egli dimostrava tutta la gravita nobile e a un tempo

superba d'un ciambellano che si trova alla presenza di Sua
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Maesta.

Quando salirono sulla coperta Jamagata e Potapow, le Na-
varedo si consolarono tutte e due sperando anche loro di met-
tere su un po' di corte: 1'Elisa salutd con un'occhiata teneris-
sima il Commendatore, e madre e figlia - Complimenti!..
Complimenti! - esclamarono ad alta voce, e la Cecilia si tird
da parte sul cuscino, quello solito collo stemma di casa, per
fare un po' di posto ai nuovi amici; ma Potapow e Jamagata si
degnarono appena di un bonjour, mes dames, corto e distratto,
e poi filarono via per andare ad inchinarsi ai piedi del trono,
come disse il Maggiore, con una frase che fu trovata felicis-
sima dalle Contesse di Vicenza.

Fortunatamente a rialzare un po' il loro umore, capito grave
e solenne il cavaliere Ramolini. Aveva il soprabito gettato sul
braccio, perche il termometro, al sole, segnava 30”0 Réaumur.
Ramolini sorrise stringendosi nelle spalle, finchée la Cecilia ti-
rava giu delle impertinenze a proposito di quella ridicola ma-
dama Krauss; ma poi annuncid con mestizia che quel giorno
temeva di non poter fare il bagno: soffiava un po' d'aria. Gia
era sempre cosi: Ramolini capitava al Lido ogni giorno: ma
appena era imbarcato sul vaporetto cominciava ad esprimere
dubbi, e quando poi era giunto sulla terrazza, non trovava mai
che la temperatura fosse abbastanza buona, e il tempo abba-

stanza sicuro, per arrischiare di tuffarsi nell'acqua.
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- Chi lo piglia il raffreddore, se lo tiene! - rispondeva inva-
riabilmente a chi giudicasse esagerata quella prudenza.

Quando la contessa Navaredo lascio Eriprando per andare
a fare il bagno, Gegio comincio subito a sentirsi male alla
gola, cosicche l'altro, per vedere di guarirlo, si determino a
fargli portare un gelato. S'erano seduti tutti e due vicino al pa-
rapetto, ma Ariberti, ad ammirare il mare, aspettava che vi si
fosse tuffata I'Elisa; intanto approfitto di quel momento di
quiete per fare un po' di conti. Il bilancio lo atterri; in cassa
non gli rimanevano piu altro che dugentoquindici lire; ¢ an-
cora all'albergo c'era tutto da pagare!... Non riusciva a capaci-
tarsi, come mai il denaro scappasse via cosi presto. Perbacco!
Dugentoquindici lire! Ma gia era un continuo spendere: e gon-
dola, e bagno, e pranzo, e guanti, e tramway, e cafte, e tra-
ghetti.... A volerla fare da signore, proprio davvero, anche tre-
cento lire sarebbero state poche!... Continuando di quel passo,
in una settimana, se non toccava il verde, ci andava molto vi-
cino. E pensare che lui lo sentiva in s¢ di non essere proprio
nato per fare il pitocco!... Ma!... e al mondo c'erano dei botte-
gai, dei fruttivendoli, dei fabbricanti di piroconofobi per le
zanzare, che accumulavano milioni.... mentre lui.... I'ultimo
degli Ariberti, non avrebbe ottenuto alla banca, sulla sua
firma, un cento lire!... Mal... Il progresso! Bel progresso, dav-

vero!... Ah! se invece d'essere I'Eriprando nono o decimo della
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casa, ne fosse il quinto o il sesto solamente, avrebbe saputo lui
come farlo correre il progresso a gambe levate!...

Intanto che pensava a tutto cio, avvilito e colla testa bassa,
gli tocco un altro dispiacere: 1 suoi calzoni in fondo erano cosi
smangiati, che sfilavano in diversi punti.... Ci fosse stata la
mamma! glieli avrebbe saputi rammendare cosi bene da pa-
rere nuovi. Ma alla locanda?... Oh, si; bravi davvero!... Alla
locanda, la rompono la roba, invece di aggiustarla!... Figu-
rarsi, 1 suoi guanti che aveva dati da accomodare, 1i avevano
cuciti col cotone!... - Povera mammal! bisognera che mi ricordi
un giorno o l'altro di scriverle una cartolina. Gia, se l'ultimo
giorno che sto a Venezia, pagato il conto dell'albergo e messi
da parte i denari del viaggio, mi resta un avanzo di sei lire, le
compero la spilla!

Era una magnifica spilla di venterina, con una gondola in
mosaico nel mezzo, che Prandino aveva veduta in mostra da
un chincagliere, sul ponte dei Beretteri: non valeva piu di sei
lire, ma faceva figura per venti.

- Oh, Conte illustrissimo! prendi il fresco?

Era Badoero che, abbandonato dalla Principessa, arrivava
sulla terrazza in cerca dell'Emma.

- Ciao, Badoero.

- Ciao simpaticone! Dird anch'io col poeta: Beati coloro

che veder si ponno!
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- Perche?

- Perche ti sei fatto invisibile!

- Anche oggi ero sul vaporetto delle tre, colla contessa Na-
varedo e colla contessina D'Abala.

- Lo dici davvero?... E dire che 10 ho guardato appunto se
ti vedevo, perche volevo presentarti alla Principessa.

- Grazie.... al caso.... se si presentasse di nuovo l'occasione,
mi farai un favore.

- Eriprando, ho fame! - piagnucolo Gegio, il quale, furbo,
capi subito che alla presenza di Badoero, quell'altro non gli
avrebbe rifiutato una ciambella.

- Fra un'ora pranzerai. Accontentati del gelato.

- Ho fame!... Non voglio aspettare un'ora.

- E che, diavolo! fa portare una pasta! - disse Badoero a
Prandino.

- Dopo non mangia piu a pranzo.

- E che importa? Fai troppo il tiranno! Gar¢on! porta la ce-
sta.

Gegio si acqueto subito, e quando ebbe la cesta davanti,
tocco tutte le paste, per arrivare a scegliersi la piu grande.

- Hai fatto il bagno?... - torno a domandare Badoero.

- No.

- Non lo fai?

- Forse piu tardi.
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- Dopo ti lasci vedere?

- Si, dove vuoi che ci troviamo?

- Ci troveremo, ci troveremo... aspetta un po'... ci trove-
remo... ma, adesso che ci penso, dopo il bagno ho un impegno
colla Principessa. E meglio fissare per domani. E una gran
seccatura quella Principessa, che Dio la conservi!... Oh dia-
volo! Ecco I'Emma che m'ha riconosciuto e mi fa cenno di
scendere in mare con lei.... questo mi secca! oggi non posso;
oggi non ho tempo da perdere!

Eriprando, da qualche momento non gli badava piu: comin-
ciava ad essere distratto. La Contessa nell'acqua nuotava verso
1 pali e il Maggiore faceva il morto nelle vicinanze.

- Ciao, Ariberti! - esclamo il Badoero, dopo aver fatto dei
segni al'Emma colle mani per aria.

- Ciao.

- A proposito, ricordati che un giorno dobbiamo pranzare
insieme.

- Grazie, quando vuoi.

- No, no, il giorno lo fisserai tu, caro il mio Prefetto! - e
Badoero si mise a ridere con malizia.

Ariberti lo guardava fisso, senza capir nulla.

- Sai, qui, appena vedono una persona, subito gli affibbiano
un soprannome. Ma senza malignita, cosi, tanto per ridere.

- Oh bella, e a me hanno dato il soprannome di Prefetto?
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- Sicuro; siccome ti vedono sempre in abito nero, cosi ti
chiamano il prefetto di Malamocco!

Prandino rise ancora, perd adesso con un po' meno di pia-
cere. Prefetto sarebbe bastato, senza quell'aggiunta di Mala-
mocco!

Nel frattempo giu nell'acqua si videro anche Potapow e Ja-
magata a far bella mostra delle loro forme: Potapow, piu pru-
dente, non si allontanava dalla corda, ma Jamagata s'era spinto
fuori e aveva anche tentato di unirsi col Maggiore, nella sua
gita acquatica; ma il Del Mantico fece I'indiano, col giappo-
nese, e tiro dritto per conto suo, avvicinandosi sempre piu al
compartimento delle signore.

Prandino sulla terrazza guardava fisso, attento a ogni cosa
e diventava verde; I'Elisa, tranquillamente, dopo essersi fer-
mata qua e la ad accomodarsi il cappello e a serrarsi la veste
sul collo, si lascio andare ed usci al largo, fuori dei pali; e il
Maggiore le tenne dietro.... ma non era buono di raggiungerla.

- Contessa!... Contessal...

- E lei, Maggiore? - L'Elisa, come al solito, nuotava di
fianco; perd meno del giorno prima perche l'acqua era piu
morbida e non lasciava distinguere bene altro che il biancastro
dei piedi e delle braccia.

- L'acqua oggi ¢ buona, - comincio il Maggiore, che faceva

fatica a seguire la Contessa.
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- E anche troppo calda!

- La prego.... Vada un po' piu adagio.... Contessa! Cosi io
non posso tenerle dietro.

- Non voglio che mi tenga dietro.... Lei ha risoluto di com-
promettermi ad ogni costo!

- Se ha tanta paura di compromettersi allora dovrei credere
ch'é proprio vero quanto m'ha narrato la Contessa.

- Non so che cosa mia figlia le abbia detto; io la prego sol-
tanto di ritornare indietro.

- E se non volessi ubbidirle?

- Ho da fare, spero, con un gentiluomo.

- Ma la Cecilia mi assicuro in fine.... che lei non aveva detto
ancora l'ultima parola.

L'Elisa s'era messa a nuotare un po' piu lentamente, soc-
chiudendo gli occhi ai buffi d'aria umida, che le sfioravano la
faccia come una carezza: il Maggiore le si era avvicinato, e
guardava sott'acqua.

- Crede lei che la dica proprio volontieri quella parola?....
Certe cose, sa, una donna come me, non le dimentica mai.

Il Maggiore guardava il collo dell'Elisa che appariva sotto
1 riccioli biondi bagnati, di una bianchezza incantevole: ma
non ne vedea piu di due dita: il cappellone colla larga tesa ab-
bassata e la veste scura serrata alta, lo nascondevano quasi
tutto.
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- E chi I'obbliga a dirla?
- Mia figlia.... ¢ mio genero. Se sapesse che bocconi mi

tocca di mandar giu, che dispiaceri ho dovuto soffrire per

- Per me?

- Certo, perch¢ tanto mia figlia quanto il D'Abala mi fan
capire anche quello che non hanno il coraggio di dirmi.... Pur
troppo non sono stata sempre padrona di me stessa.... pur
troppo.... Ma gia lei lo sa bene!.... Mia figlia e mio genero in-
somma mi fanno capire che se un giovane onesto, leale, un
gentiluomo, mi offre la sua mano, il suo nome, io dovrei....
dovrei dimenticare tutto, anche il passato, e accettarla.

A questo punto, 1'Elisa, quasi che si sentisse stanca anche
lei, si volto di contro al Maggiore e provo un momento a fare
il morto. Ma un momento solo; che torno a voltarsi subito,
rapidamente, appena vide gli occhietti del Maggiore luccicare
sotto il cappellone.

Questi pero le si avvicind nuotando con orgasmo e:

- Lo ami quel bamboccio? Lo ami proprio? - le domando
commosso € inquieto.

- Certo; se mi decidero a diventare sua moglie, dopo, lo
amero certamente.

L'Elisa, detto cio, si fermo un momento e si tenne ritta

nell'acqua per accomodarsi, alzando le due braccia, i capelli,
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che pareva le si sciogliessero, poi si allungo di nuovo e conti-
nuo a nuotare adagio adagio.

- Ma adesso.... oggi.... lo ami?

- A lei.... che cosa importa a lei di saperlo?

- Importa anzi moltissimo.

- Perche?

- Perché io sono franco; e ti confesso che un po'.... un po'
credeva che mi fosse passata.... ma alla sola idea.... che.... che
tu possa.... che tu abbia un altro.... insomma.... sento di....
sento che non lo potrd mai sopportare.

Il Maggiore, fosse I'emozione, fosse la stanchezza, respi-
rava cosi affannosamente da non poter tirare piu innanzi.

- Sei stanco?.... - gli chiese 1'Elisa fermandosi e non fa-
cendo che qualche lento movimento per tenersi a galla.

- Oh! No.... ti pare?.... vengo avanti quanto vuoi.

- Prova ad appoggiarti con una mano sul mio braccio, ma
tienti leggero, sai; - e I'Elisa, gli distese il suo braccio bianco,
sodo, rotondo, la sola bellezza perfetta che ancora le fosse ri-
masta. Il Maggiore vi si appoggio sopra, ma con tutte due le
mani e cosi forte, che per poco non andarono sott'acqua tutti e

due.
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CAPITOLO XI.

Appena Prandino vide la Contessa uscire al largo ed il
Maggiore tenerle dietro ed accompagnarsi con lei, non si pote
piu contenere. Dimentico la prudenza, i rispetti umani, le in-
giunzioni stesse della D'Abala: dimentico Gegio che s'era
messo a correre per la terrazza, e scappo via pallido, concitato.
Voleva buttarsi in mare, voleva raggiungere la perfida.

Strepito per aver presto la maglia e la biancheria. Intorno
al casotto del guardaroba c'era ressa, essendo arrivati allora i
tramways del vaporetto delle quattro: e siccome li, subito, non
trovo nemmeno un camerino disponibile, sebbene avesse pro-
messa una lira di mancia al bagnaiolo, si spoglio in fretta e in
furia in un passaggio vuoto, fra due corridoi, bestemmiando i
santi del paradiso e strappando i bottoni di quell'abito nero,
che in tanti anni di onorato servizio, non si era mai sentito
trattare con cosi poco rispetto. In un attimo svestito, infilo la
scaletta della riva che non avea ancora finito di allacciarsi la
maglia; ma appena nell'acqua, quando, fatti i primi passi, si
butto lungo disteso per nuotare e raggiunger piu presto la Con-
tessa, si senti afferrare improvvisamente per una gamba. Ster-
nutando, ché era andato ben sotto colla testa, si volto furioso

per dir la sua a quel villano che gli avea fatto quel tiro, e uno
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scroscio continuo di spruzzi d'acqua, accompagnati da una so-
nora sghignazzata, lo percosse sul viso.

- E una mancanza di educazione! E un'impertinenza! - urlo
il contino degli Ariberti accecato dall'acqua e dall'ira.

- Ah! ah! ah! Il nostro Prandinello!.... Il nostro Prandinello

Misericordia!.... Lo screanzato, l'impertinente era niente-
meno che il cavalier Pinocchio!

- Uno spruzzetto, un altro, un altro ancora!.... Cosi! Ah! ah!

- Scusi, Cavaliere!.... Scusi.... sa.... non l'aveva ricono-
sciuto!.... Ma avro il bene di rivederla piu tardi! - E Prandino
fa di nuovo per mettersi a nuotare; ma il cavalier Pinocchio,
che quel giorno era proprio di buon umore, continua a ridere

e torna a prenderlo per una gamba.

- E dov'é, dov'¢ che vuol andare il nostro Prandinello? - Da
bravo! Rimanete un po' qui a farmi compagnia....

- Ma, volevo....

- Jo sono un cattivo nuotatore, anzi, vi dird che non so nuo-
tare n¢ punto n¢ poco.

- Ma....

- Sapete?.... Ho scritto per voi a Verona, sicuro, al Capo-

traffico.
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- Grazie....

- Che volete! L'Orsolina mi sta proprio a cuore. Quella ¢
una santa madre, ma santa davvero!.... Potete proprio dire
d'esser nato colla camicia!l.... La vostra mamma si leverebbe
il pane di bocca per darlo a voi, sciupone d'un don Giovanni!

- Lei scherza, Cavaliere, ma adesso vorrei....

- Vedete, Prandinello, il morto, lo so fare - e cosi dicendo
il cavalier Pinocchio si distese sull'acqua supino - ma se fo un
movimento, non c'¢ verso, bevo!.... Aspettate, dovreste pro-
vare un po' voi a mettermi le vostre due mani sotto la vita:
cosi.... bravo!.... Restate fermo adesso, non vi movete!

- Ma.... - e Prandino, mentre teneva il Cavaliere, fissava
cogli occhi imbambolati i due cappelloni gialli della Contessa
e del Maggiore che si allontanavano lentamente sullo specchio
turchino del mare.

- Come vi dicevo, ho scritto a Verona, al Capo-traffico, e

prio un piacere! Voglio provare adesso a muovere prima le
braccia e poi le gambe.... ma voi state fermo, sapete, se no,
vado sotto. Benissimo! cosi! bravo!.... Uno-due!... Uno-
duel.... Uno-duel!.... Uno-due!.... - e il cavaliere Pinocchio
continud per un pezzo a fare i movimenti di scuola, sempre

sostenuto da Prandino, che non aveva il coraggio di lasciarlo
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andare, e intanto vedeva I'Elisa e il Maggiore confondersi in-
sieme nella lontananza, cosi da sembrare quasi un punto solo.

- Ah! che bagno delizioso!.... Uno-due!... Uno-due!...
adesso voglio provare.

- Ma scusi.... - A Prandino gli pareva che i1 due cappelloni
di paglia si fossero fermati.

- State fermo! Forza, mi raccomando! Adesso vorrei pro-
vare a distendere insieme le braccia e le gambe.... Ah, come
me la godo!.... Come me la godo!

- Ma io.... - Prandino si sentiva male: il punto giallo non si
moveva piu.

- Dunque, il Capo-traffico m'ha risposto che sareste chia-
mato in servizio provvisorio fra pochi giorni e che forse....
Uno-due!... Uno-due!.... forse sarete destinato per l'appunto

alla contabilita della divisione di Vene.... No! No!.... Non vi

- e 1l cavalier Pinocchio non pote finire la parola, perché era
andato sotto davvero. Quando, soffiando e sbuffando, pote di
nuovo levarsi su, ritto, Prandinello era scomparso.

Che cos'era accaduto? - Un avvenimento che poteva avere
del tragico. Mentre Ariberti, colle braccia tese, teneva a galla
il cavaliere Pinocchio, e col cuore correva dietro all'Elisa,
senti all'improvviso la vocetta aspra della Cecilia, che lo chia-

mava forte dalla terrazza.
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- Conte Eriprando! Conte Eriprando!

Il Conte Eriprando levo il naso all'aria e vide la D'Abala
che gestiva contro di lui come una spiritata.

- Gegio! Dov'e Gegio?!.... Gegio!

A questo nome Prandino si ricordd del marmocchio che
aveva piantato 1a solo, sulla terrazza e sudo freddo benche
fosse in acqua: lascio andare a fondo il cavalier Pinocchio e
corse via con uno sgomento in corpo che gli levo ogni altra
preoccupazione.

- Chissa dove s'¢ cacciato! Chissa che cosa gli ¢ accaduto!
- pensava I'Ariberti mentre si vestiva in tutta fretta, senza nem-
meno finire di asciugarsi.

- Gegio! Dov'¢ Gegio?! Gegio! - La Cecilia, spinta dall'an-
goscia, aveva superato ogni pudico ritegno, ed entrata nel
compartimento riservato agli uomini, correva lungo il corri-
doio chiamando il bambino, seguita da Ramolini, al quale si
unirono presto anche Potapow e Jamagata che, appena udite
le grida della Contessina, uscirono dai rispettivi camerini.

- Mais Gegio, ne prend-il pas le bain avec vous?

- No! Ieri s'era raffreddato e io oggi non aveva voluto che

Anche Prandino dovette pur farsi coraggio e mostrare la
faccia: la D'Abala, appena lo vide, gli si avventd addosso

come se lo volesse pigliar per il collo.
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- Mio figlio?! Dica! Che cosa ne ha fatto di mio figlio?....

Prandino, smorto, allibito, apri la bocca per rispondere, ma
non rispose nulla. Allora la D'Abala non poté piu reggere e
scoppio in un pianto dirotto.

- Si faccia coraggio, Contessa, si faccia coraggio, - le an-
dava dicendo il Ramolini. - Se non ¢ perduto.... lo troveremo
di certo.

Anche Jamagata si provo a consolarla; ma Potapow lo apo-
strofo dicendogli che bisognava avere point de coeur, per cre-
dere di poter confortare una madre in un tal momento.

- Ma, mio marito?! Chissa che cosa fara mio marito, se non
trovo piu Gegio!.... Guai! Guai! - singhiozzava la Cecilia, poi
rivolgendosi di nuovo contro Prandino. - Ringrazi Dio che
I'avvocato D'Abala non ¢ qui! - esclamo, e di nuovo si mise a
correre in cerca di Gegio, seguita da Ramolini, da Potapow,
da Jamagata e da una frotta di curiosi, che si domandavan 1'un
l'altro che cosa era successo.

- E una signora che ha perduto suo figlio!

- No, gli si ¢ annegato il marito.

- E una contessa forestiera.

- E una principessa di Roma.

- Oh! che disgrazia!

- Le si ¢ annegato il marito, mentre voleva salvare suo fi-

glio!
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Intanto che tutte queste voci facevano il giro dello stabili-
mento, ingrossandosi e facendosi piu gravi a ogni passo, la
Cecilia continuava a correre, come meglio poteva, dai corridoi
al caffe¢ e dal caffe¢ alla terrazza, chiamando Gegio e I'avvocato
D'Abala. Prandino la seguiva, abbattuto, con una faccia stra-
lunata, pensando a cio che gli avrebbe detto I'Elisa quando,
uscita dall'acqua, sarebbe venuta a sapere che non trovavano
piu il suo nipotino, e di tratto in tratto levava gli occhi smarriti
in faccia a Ramolini, come se aspettasse da lui la propria sen-

tenza.

La Cecilia, percorsa un'altra volta tutta la terrazza, attraver-
sato di nuovo il caffe, usci fuori dallo stabilimento e giunta in

mezzo al ponte, sulla spiaggia grido ancora, con quanto fiato

- Mamma, mamma, son qua! - rispose finalmente di lon-
tano la voce stridula del monello e giu, sulla riva, tutto coperto
di sabbia e di terriccio giallo si vide muoversi un coso che
aveva piu del scimiotto che dell'umano.

Era Gegio, che s'era preso il bel gusto di seppellirsi vivo

sotto la sabbia.
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Sua madre, ravvisandolo appena, di¢ in un grido di conten-
tezza: pareva matta dalla gioia, povera donna! ma appena se
lo ebbe dinanzi e lo vide cosi sucido, tutta la sua espansione
si arresto di botto, cambio viso, e, preso il figliuol prodigo per
un orecchio, se lo tiro dietro a quel modo, strapazzandolo
come una bestia ed applicandogli ad ogni tratto scapaccioni
tutt'altro che amorevoli.

Jamagata, Potapow, Ramolini e tutti gli altri ch'erano li in-
torno fecero gran festa alla madre e al figliolo. Prandino solo,
quantunque adesso gli si fosse levato un gran peso dallo sto-
maco, tuttavia non era tranquillo del tutto: sentiva che, per lui,
l'ultima parola della tragedia non era ancora stata detta. Di-
fatti: in quanto a lei - gli grido la D'Abala, cogli occhi loschi

e il nasino bianco - in quanto a lei, puo dirsi fortunato che non

E la Contessina si pose una mano sugli occhi, come per non
vedere lo scempio che dell'ultimo degli Ariberti avrebbe fatto
il sottoprefetto D'Abala.

- Ma ¢ dunque un uomo terribile il marito della contessa
Cecilia! - domando piu tardi il Ramolini, a cui pareva che pre-
messe molto saperlo, in tutta confidenza a Prandino.

- Oh! no; anzi, si figuri! E un omettino piccolo, magro, che
trema dinanzi a sua moglie e che non ha mai fatto carriera,

perche ha troppa paura delle dimostrazioni.
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CAPITOLO XII.

Cio che non principia bene finisce male, e il conte Eri-
prando degli Ariberti non pote proprio dire che quella giorna-
taccia infame avesse fatta per lui un'eccezione alle regole.

L'Elisa era mesta e preoccupata, ¢ il Maggiore, invece,
sembrava molto allegro: e pazienza se la cosa fosse rimasta i;
ma quando Prandino, dopo pranzo, ando al banco, secondo il
solito, per pagare il conto, trovo che i1 due pranzi, quello della
contessa Elisa e quello della contessina Cecilia, erano gia stati
pagati dal Maggiore.

- Corpo di bacco!.... - Prandino corse subito dalla D'Abala,
inquieto e sorpreso, € n'ebbe, in risposta, ch'ella non aveva
preso lui per suo segretario.

Anche al Florian, piu tardi, successe pure qualche cosa di
simile. Il Maggiore, che s'era piantato duro sulla sedia accanto
all'Elisa, con un'aria da padrone del campo, invece di aspettare
che ognuno ordinasse le bibite per conto proprio, domando
egli stesso prima alle signore, e poi al resto del circolo, che
cosa volessero prendere, mostrando chiaro ch'era lui che fa-

ceva trattamento. Naturalmente, Prandino, quantunque da
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un'ora bruciasse dalla sete, non prese nulla per far dispetto al
rivale. Siccome, poi, tutti gl'infelici sono fatti per intendersi,
cosi invece egli sentiva slanci di simpatia per il povero Jama-
gata, che si mostrava melanconico, perche si vedeva assai tra-
scurato. L'Elisa non gli parlava mai, era timidissima col Mag-
giore, e voleva sua figlia sempre seduta accosto, come se
avesse paura a star sola in mezzo agli uomini.

Prandino, che aveva giurato a s¢ stesso, dopo rinfrancato
dallo spavento per la scomparsa di Gegio, di non parlar coll'E-
lisa e di non mettersi vicino a lei in tutta la sera, volendo pu-
nirla in tal modo per la sua gita in mare, dopo la sorpresa dei
due pranzi pagati e dopo il contegno tenuto dal Maggiore al
Cafte, non ebbe piu coraggio di tirarla innanzi col broncio;
capi che sarebbe stato troppo infelice se fosse andato a letto
con quel tormento di gelosie e d'inquietudini nel cuore, e perd
si fece animo, e quando tutti s'eran levati in piedi per ritornare
all'albergo, offri lui il braccio all'Elisa in un modo cosi risoluto
che la Contessa non glielo pot¢ ricusare.

- Mi avevi promesso che a Venezia saresti stata buona, mi
avevi giurato di non darmi nessun motivo di gelosia; ti ringra-
zio, sai, ti ringrazio del bel modo col quale mantieni la tua
parola.

E Prandino sorrise amaramente, aspettando che l'altra lo

rimproverasse come al solito, dicendogli che era matto, che 1
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suoi dubbi erano ingiusti, che si faceva insopportabile, ma
come al solito concludendo poi che gli voleva bene.

Invece nulla di tutto questo: 'Elisa chino il capo e Prandino
senti contro il braccio il seno di lei che si gonfiava per un
grosso sospiro.

Prandino la fisso agitatissimo e - Perche sei uscita al largo
col Maggiore? - le domando - perche?.... - ma questa sua do-
manda era fatta in modo che pareva piu un lamento che un
rimprovero.

L'Elisa continuo a tacere e a sospirare.

- Mio Dio.... che cosa c'¢ di nuovo?.... parla!l.... mi fai mo-
rire!

- Non morrai, no; tu sei giovane.... hai tutto l'avvenire per
te, € poi.... tu sei un uomo, tu; e cio vuol dir molto.... mentre
10 invece....

- Per amor di Dio, che cosa ¢ accaduto?

- Nulla.... nulla.... calmati adesso....

- Che cosa ¢ accaduto, parla!

- No.... adesso no; non posso.... ma tu ricordati questo, che
10 sono molto infelice.... e che vi sono tali necessita nella vita,
alle quali bisogna chinare il capo e rassegnarsi.... coute que
coute!

- Ma io non voglio... - comincid Prandino, alzando la voce.

- Non fate scene adesso, non fate il ragazzo!
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E 1'Elisa spaventata, abbandonando in un attimo il tono lan-
guido, fermo subito le parole in gola al suo innamorato; ma
poi, vedendo che l'altro non fiatava piu, ritornd buona, ritorno
tenera, per dirgli con affetto: - Domani saprai tutto.... ma, te
ne scongiuro, sii generoso.... non rendermi piu infelice di
quello che sono.... ricordati che da te.... bambino mio, aspetto
una parola che mi dia coraggio.... e che mi conforti.

Detto ci0, mentre Prandino la guardava bianco, pallido,
senza esser piu buono di proferire una parola, 1'Elisa si fermo
per aspettare la Cecilia e il Maggiore, ch'erano rimasti un po'
indietro, e unirsi col rimanente della brigata.

Quella notte il povero Prandino la passo male. Ormai non
ne potea piu dubitare: 'Elisa e il Maggiore se la intendevano
fra di loro.

Apri 1 vetri, spalanco le persiane e, in maniche di camicia,
rimase 1a, lungamente, appoggiato alla finestra, guardando di
lontano, fra 1 tetti, una striscia di laguna illuminata dalle
flamme rossiccie del gas e bevendo, come altrettanto veleno,
quell'aria pregna degli aromi acuti del mare, respirando quei
buffi caldi che penetrano nel sangue con una mollezza volut-
tuosa e che sembra allarghino il cuore con un bisogno incon-
scio e irresistibile d'amore.

Maledetta Venezia! Se fosse rimasto a Vicenza, credeva lui,

avrebbe sofferto meno.
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Aveva la testa che gli bruciava, il cuore gonfio, e non po-
teva piangere. Si sentiva pieno di lagrime fino alla gola, ma
non gli volevano scoppiar fuori. Se avesse potuto piangere,
forse sarebbe rimasto un po' piu sollevato.

- "Domani saprai tutto?!" E che cosa puo dirmi che io gia
non abbia indovinato? Non sono gia un imbecille, capisco le
cose per aria, io! Non ama piu me, e torna daccapo ad amare
il Maggiore! Ecco la bella novita che mi dira domani! Ma io
non resterd qui a sentirmela dire, nemmeno per sogno; che!
Domattina me ne ritorno a Vicenza.... € non mi vedra piu, no;
mai piu!... Se aspetta da me "la parola di coraggio e di con-
forto" la aspettera un pezzo. A sentirla lei, dovrei dunque farle
coraggio, perche mi pianta?... Dovrei confortarla, perche mi
tradisce? Questa ¢ nuova davvero! "Ricordati che io sono
molto infelice!" Ma perche lo vieni a contare a me, se sei in-
felice?... A me, che lo sono piu di te e per cagion tua?

- Pero.... pero, qualche cosa ci deve esser sotto, - pensava
Prandino abbandonando la finestra ¢ camminando in su ¢ in
giu nella cameretta, mentre si spogliava, - qualche cosa ci
deve esser sotto. E impossibile che sia cosi cattiva di cuore.
Certo, certo quella strega della D'Abala, c'entra in gran parte
nella faccenda. Sembra che sia lei innamorata del Maggiore.
E con lui tutta moine, tutta finezze.... Maledetta!... Quello che

ha in corpo, scommetto che non ¢ un figliolo: ma ¢ un sacco

187



di malignita! Ma io vorrei sapere perche I'Elisa deve sottomet-
tersi a sua figlia, e rendersi infelice lei, e far infelice me, per i
capricci e le simpatie di casa D'Abala. - Che il Maggiore la
voglia sposare? Senza dubbio, non puo essere altrimenti. Ma
se avesse aspettato due o tre anni, quando avessi avuto uno
stato, I'avrei sposata io.

A questo punto, Prandino chiuse le finestre, spense il lume
e entro nel letto: egli sperava, allo scuro, di poter avere un po'
di riposo, ma invece si trovo peggio. Vedeva il numero 40 fra
le braccia del numero 43, e nell'eccitamento della fantasia, il
numero 40 era ancora piu bianco, ancora piu biondo, ancora
piu bello del solito, e il 43 piu nero, piu vecchio, piu brutto: -
e il povero ragazzo si voltava smaniando nel letto, mentre le
zanzare, ch'erano entrate in camera dalla finestra, ch'egli avea
lasciata aperta per tanto tempo, col lume acceso, gli raddop-
piavano l'agitazione e il tormento.

Ah! se non fosse stato povero, allora.... allora 1'avrebbe
sposata lui subito, domani. Ma con duecento quindici lire, non
poteva gia pensare di metter su casa! Che figura farebbe egli
adesso, a Vicenza, quando vi fosse giunta la notizia del matri-
monio della Navaredo con Del Mantico! Lui si sarebbe serrato
a chiave nella sua camera, senza farsi piu vedere da nessuno.

Gia, sarebbe morto presto, cosi non la poteva durare!... No:

no! A costo di finirla lui.... Sarebbe andato lontano lontano,
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colle lettere e i capelli dell'Elisa in tasca, e quando avesse tro-
vato un precipizio in riva al mare, un bel salto.... e buona notte:
egli avrebbe finito di soffrire.... e di far ridere quei pettegoli
di Vicenza!... Ma tant'¢, il numero quaranta restava pero sem-
pre fra le braccia del numero quarantatre!...

La calma che si era fatta nel suo spirito, pensando di morire
placidamente sotto 'acqua fresca del mare, si dissipo di nuovo
a quell'idea tormentosa.

Ritorno ad agitarsi nel letto, a sospirare, a dolersi, e a poco
a poco le angosce crebbero in modo, ch'egli non poté piu reg-
gere a sopportarle.

Era andato tutto in sudore: nella cameretta bassa, angusta
soffocava dal caldo, e le zanzare gli ronzavano a torme sulla
faccia, moleste e insistenti, aumentando il suo affanno colle
loro punture irritanti.

Salto giu dal letto, accese il lume, si vesti in fretta e usci
dall'albergo per respirare. Quando fu in piazza San Marco una
folata di vento gli porto via il cappello. Prandino gli cammino
dietro, triste, melanconico, € se lo calco in testa senza nem-
meno pulirlo. Tant'¢; adesso che I'Elisa non gli voleva piu
bene, che cosa gliene importava a lui della sua roba?...

Il cielo era coperto, la piazza buia: entro sotto le Procuratie

squallide, deserte, e si sedette sospirando sopra una seggiola
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del caffe Florian. Nemmeno al fresco trovava il sollievo ch'e-
gli aveva sperato. E pensare che quei pochi giorni di cura a
Venezia, dovevano essere il suo paradiso!... E pensare che se
li sognava da un anno! Mah!...

Per sentire un po' di sollievo, lo sapeva bene lui che cosa
gli sarebbe bisognato!... Trovare il modo di vendicarsi di
quella brutta strega della D'Abala!... Ecco, questo gli sarebbe
bisognato; perche era lei la causa di tutto; era lei, lei sola, che
nascostamente attizzava il fuoco. L'Elisa era una donna de-
bole, senza volonta e forse....

- Oh! guarda chi vedo!... Il nostro caro Prefetto!

Prandino levo la faccia sbattuta dalla veglia e vide Badoero
che usciva da Florian in compagnia di tre o quattro giovinotti.

- Ciao, Badoero.

- Che fai qui solo solo?

- Prendo il fresco....

- Vieni con noi da Bauer?

- Ti avverto che Bauer ha gia chiuso a quest'ora, - disse a
Badoero uno della comitiva.

- Se troveremo chiuso, non ci sara gran male: andremo a
battere a qualche altro Cafte. Su, su, levati, giovine sentimen-
tale, e vieni con noi! - e Badoero, preso Prandino per un brac-
cio, lo costrinse a levarsi in piedi.

- lo proporrei di andare a battere dall'Emma! - esclamo uno
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di quei giovinotti, per lanciare un frizzo a Badoero.

- Nossignori! - rispose questi con fatuita, - dall'Emma non
c'¢ posto per tanta gente! - poi, fermandosi su due piedi: - vi
presento mio cugino, il conte degli Ariberti, - disse indicando
Prandino alla comitiva.

Finito lo scambio dei complimenti, si avviarono tutti verso
la Birreria Bauer; Badoero, allora, prendendo Ariberti a brac-
cetto e tenendolo un po' piu indietro degli altri:

- Dimmi, caro prefetto, - gli chiese a bassa voce, - la Con-
tessa t'ha proprio messo in disponibilita, per questa notte?

- Non ti capisco!

Ma Prandino, che invece capiva benissimo, senti un'ondata
di sangue caldo, che gli saliva alla testa.

- E arrivato il Maggiore.... ¢ ti mandano a passeggiare!...
Eh! che vuoi farci? Le donne, vecchie o giovani, quando ve-
dono 1 bottoni lustri, perdono la testa.

- Ma...

- E destino comune, e non c'é che fare; bisogna rassegnarsi,
Prandinello mio!..

Prandinello!... Anche Badoero lo chiamava Prandinello
come il cavalier Pinocchio!...

Ariberti, perd, non se la prese con Badoero per quelle pa-
role, ma invece gli proruppe nel cuore un impeto d'ira, quasi

di odio, contro I'Elisa. Senti allora, per la prima volta, che fra
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lui e quella donna era proprio tutto finito. Difatti, se anche I'E-
lisa, per un'ipotesi, avesse ripreso a volergli bene come prima,
tanto e tanto nell'opinione del mondo egli oramai non era piu
il suo amante. E ['opinione del mondo, si sa bene, presta a certi
amori le loro piu care attrattive. Prandino pero non volle mo-
strare al cugino che egli soffriva per quello smacco. Invece si
sforzo di fare il disinvolto, di parer spiritoso e lieto confes-
sando a Badoero che il Maggiore capitava proprio in punto a
sollevarlo d'un grande imbarazzo. Lui non negava di aver
amato 1'Elisa, e molto: ma adesso quella catena gli si faceva
ogni di piu pesante; insomma, era stufo di rappresentare il mo-
roso de la nona a tutto pasto, ¢ domando a Badoero se non
trovava che oramai la contessa Navaredo era una donna an-
data. Egli sperava che Badoero gli dicesse di si; sarebbe stato
un conforto al suo dolore.

- Andata proprio no, - rispose Badoero: - Certo, comincia
a essere un po' troppo grassa, ma si conserva ancora piacente
e poi sa truccarsi bene, come dice I'Emma.

Da Bauer, com'era stato previsto, si trovo chiuso. Allora,
tutti insieme, tornarono indietro brontolando; chi voleva an-
dare in un luogo, chi in un altro, e nessuno riusciva a trovare
una proposta che ottenesse 1'approvazione generale. Intanto,
aspettando 1'idea buona, che non capitava, si sedettero per un

momento al Caffe Svizzero, dove ci doveva essere, dicevano,

192



della birra inglese in bottiglia, eccellente. Prandino, che aveva
sete e sentiva qualche brivido di freddo in quell'aria umida
della piazza, ne tracanno in fretta due tazze, sebbene nell'an-
dar giu gli bruciasse la gola e lo stomaco.

- Sapete che cosa dobbiamo fare? - salto su a proporre Ba-
doero da un momento all'altro, - andiamo a giocare un'oretta
al lansquenet?

- Si, ma dove? - chiesero gli altri.

- Dal sior Angelo a la Cuca. Tanto, se trovassimo chiuso,
quando ci facciamo conoscere ci aprono subito.

- Allora paghiamo, e partenza per la Cucal...

- Gargon! - grido Badoero, che s'era levato in piedi, chia-
mando il cameriere dalla vetrata della bottega.

- A me sai, Badoero, - disse Prandino facendo una smor-
fiaccia colla bocca, - quella tua birra ha fatto male. Mi brucia
lo stomaco, mi brucia, come se avessi bevuto del fuoco.

- E nulla; le prime volte fa sempre cosi, ma poi ci si abitua.
La birra inglese ¢ come il sigaro, bisogna avvezzarcisi.

- Se ha un po' di nausea, prenda un bicchierino di cognac e
le passa subito, - suggeri un altro signore della compagnia.

Prandino accetto il consiglio, bevette il cognac e subito
dopo gli sembro di fatti di sentirsi un po' meglio. Allora dal
suo famoso porta-biglietti colla corona d'argento, levo una

carta da due lire e l'offri al cameriere perche si tenesse la
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spesa.

Il cameriere prese il biglietto con due dita, invece di riporlo
lo tenne levato per aria fissando Ariberti.

- Che cosa paga il signore?

- Un cognac e una bottiglia di birra.

- Allora formano cinque e trenta, in tutto.

- Ma non pago altro che la mia birra.

- Appunto, cinque lire della bottiglia, e sei soldi del cognac.

- Per bacco! - penso Ariberti fra s¢, - cinque lire per sentirsi
male, mi pare un po' caro!

Tuttavia pago senza altre osservazioni, ché non voleva per-
dere il credito fra le sue nuove conoscenze.

Strada facendo, mentre tutti si avviarono verso la Cuca, gli
venne addosso, col calore del cognac un gran bisogno di
espandersi e confidarsi a qualcuno.

Allora fu lui che si prese Badoero a braccetto, e dopo d'es-
sersi fatto promettere il segreto - in parola d'onore - gli contd
che la contessa Navaredo si era condotta molto male con lui.

- Certo che per me ¢ stata una fortuna, perche proprio ero
stufo, ma questo non vuol dire; resta sempre il fatto che s'¢
portata malissimo. Del resto, te lo dico io che al signor Mag-
giore non gliene voglio. Oh no, davvero: anzi, quando lo vedo,
son quasi tentato di fargli i miei rallegramenti; si diverta, si

diverta, se puo, ch'io gia non lo invidio di sicuro!
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E qui, Ariberti torno daccapo a voler persuadere il cugino
che la Contessa oramai era una donna sciupata, mentre invece,
un anno o due prima, quando 1'aveva lui.... allora si che era
davvero un tipettino da far girare la testa. A Vicenza, allora,
quando I'Elisa passava per le strade, si voltavano tutti a guar-
darla. Ma adesso?... Adesso era tutt'altra cosa.

Alla Cuca le imposte erano chiuse, ma dalla luce che
usciva dalle fessure si vedeva bene che dentro c'era ancora
della gente. Allora picchiarono forte colle mazze sulle per-
siane delle finestre a terreno, finché fu aperta a meta la porta
della bottega e furono introdotti da un omiciattolo in maniche
di camicia e colla faccia assonnita, che accolse i nuovi avven-
tori brontolando fra 1 denti.

Nella sala c'erano seduti in un angolo due o tre operai colle
facce accese dal vino e dal caldo che guardavano di sbieco
quelle grinte aristocratiche che entravano la dentro, in casa
loro.

Ma gli amici di Prando non si fermarono a terreno; invece,
salirono su per una scaletta ripida, angusta, ed entrarono in
una stanzuccia al mezzanino, dove si sentiva forte il puzzo
della pipa mescolato coll'odor grasso dei cibi.

Il cameriere accese il gas, spalanco i vetri della finestrina,
distese sul tavolo di legno greggio un tappeto macchiato

d'unto e di vino, e poi domando ai signori che cosa volevano
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ordinare.

- Porta del Chianti, di quello vecchio, del ghiaccio e tre
mazzi di carte nuove.

Il cameriere usci, e rientrd poco dopo con un gran fiasco di
vino sotto il braccio, un tazzone in mano, con dentro del ghiac-
cio, e 1 tre mazzi di carte che gli gonfiavano le tasche della
giacchetta.

- Giochi anche tu, Ariberti? - domando Badoero a Pran-
dino, che in quella stanzuccia bassa, infocata dal gas, sudava
tanto, che gli pareva di essere in un forno.

- A che si gioca?

- Al lansquenet.

- Al lansquenet? - Non lo ricordo bene, - rispose Prandino,
che invece quel giuoco non lo conosceva punto.

- Oh, ¢ facilissimo: non puoi sbagliare! Guarda: io tengo
banco e scopro due carte: la prima ¢ il due di spade, la seconda
il cavallo di coppe. Se adesso, sfogliando il mazzo, scopro
prima un due qualunque, ha vinto il banco: se invece ¢ un ca-
vallo, ha vinto chi punta.

- E quanto si punta?

Prandino era sbalordito: la birra bevuta, il cognac, quel
caldo soffocante e i dispiaceri che gli cocevano nell'anima,
tutto cio lo faceva star male.

- Facciamo il solito? - domando Badoero, guardando in
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giro 1 suoi compagni.

- Si, il solito! - risposero insieme, meno Prandino, ch'era
nuovo della partita e non ne sapeva nulla.

- Allora, - e Badoero si volse a Prandino, - non puoi puntare
meno di cinque lire. Se vuoi, perche tu veda meglio com'e il
giuoco, faremo una /evata noi due soli.

Ci0 detto, il giovinotto comincio a sfogliare le carte con
una prestezza che mostrava come ci avesse fatto la mano, e si
fermo, che aveva scoperto il due di denari.

- Ecco, ¢ fatto: ha vinto il banco.

- E 10?... - domando Prandino, alzando d'in su la carta due
occhi stanchi, melensi.

- Tu hai perduto cinque lire; ma se invece di un due fosse
uscito prima un cavallo, le avresti vinte. Capisci?...

- Ma....

Prandino ancora non era entrato bene nel congegno, pur
semplicissimo, del giuoco.

- Aspetta: per farti veder meglio, faremo un altro colpo.

Badoero tird da una parte le carte sfogliate, e ne scopri sul
tavolo due nuove: la prima era un sette di denari, la seconda
un tre di bastoni.

- Sta attento, adesso: la carta del banco € un sette, la tua un
tre.

E Badoero ricomincio a voltare le carte del mazzo, a una a
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una, prestamente. Scopri un sette prima del tre.

- Ha vinto il banco anche stavolta, e tu perdi dieci lire.

- Ho capito. Se invece d'un sette era un tre, le dieci lire le
vinceva io.

- No, ne avresti vinte cinque sole; ma siccome altre cinque
le perdi gia dalla puntata di prima, cosi avresti fatto pace.

- Adesso, dunque, si pud giocare anche noi? - domanda-
rono gli altri compagni, che, messi in ardenza dalla vista delle
carte, erano stufi di restar 1a a guardare senza far nulla.

- Si: puntate, signori!... Comincio il giuoco. Tu, Ariberti, se
vuoi, puoi puntare anche piu di cinque lire: io tengo qualunque
posta.

Prandino giocava e beveva, e poi tornava a bere e a giocare
mezzo stupidito.

Non riusciva a persuadersi a mettersi in testa ben chiaro
che ognuno di quei gettoni d'osso, di un bianco ingiallito
dall'uso, rappresentasse proprio il valore di cinque lire, e li
puntava a casaccio, pazzamente, a due, a tre, e fino a dieci per
volta!... La faccia gli si era fatta d'un pallore cadaverico, gli
tremavano le mani e balbettava delle parole rotte, sconnesse
che non avevano senso. In una giocata, chi teneva il mazzo
avendo voltato un fante di spade cosi mal colorito da parere
una puppattola invece d'un soldato: "To, to, la vecchia!" si

mise a urlare Prandino. - "Banco sulla vecchia! Voglio vedere
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se anche questa mi fa dannare! banco!"

Nessuno dei presenti rilevo l'ironia di tali parole: erano
troppo assorti nel giuoco; ogni loro attenzione era la fissa,
muta, instancabile, e non badavano ad altro.

Quando 1'Ariberti domando il banco, si levarono tutti dal
loro posto e si avvicinarono a chi faceva il giuoco e voltava le
carte lentamente; anche questi era pallido, convulso, e aveva
un sorriso forzato che gl'increspava le labbra. Alla fine, dopo
d'aver consumato quasi un mazzo di carte, scopri il fante dav-
vero, ¢ Prandino guadagno una grossa somma; tanto grossa
che, se 'avesse conservata, avrebbe dato da vivere a lui € a
mamma Orsolina per un anno, senza dover piu ricorrere
all'impiego promesso dal cavalier Pinocchio. Ma lui non se
n'accorse neppure d'aver vinto. Tracanno d'un fiato un altro
bicchiere di Chianti e sghignazzo borbottando che gia le vec-
chie erano dalla sua e ch'egli sapeva bene come si dovevano
prendere. Poi, tutte le volte che quel fante gli compariva di-
nanzi, sul tavolo, urlava, gli faceva dei brindisi e gli puntava
sopra tutti i gettoni che aveva, senza nemmeno contarli.

Gia, fossero state anche delle migliaia di lire, che cosa
gliene sarebbe importato a lui? Se avesse avuto in mano il
cuore e I'anima, anche il cuore, anche I'anima avrebbe buttato

1a su quel fante goffo, scolorito, che lo fissava con due occhi
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teneri, languidi, appassionati.... cogli occhi maledetti dell'E-
lisa!

Quando, dopo stabiliti gli ultimi tre giri, fu chiuso il giuoco
e si comincio a regolare 1 conti, Prandino era in perdita di ot-
tocento cinquanta lire, che doveva a Badoero. E avrebbe per-
duto molto di piu, se quei giovinotti avessero voluto approfit-
tare del suo stordimento, ma invece, appena si accorsero che
il conte di Vicenza era po' alticcio, gli rifiutarono delle puntate
ch'egli gridava da ubbriaco.

Anche ottocento cinquanta lire, rappresentavano un disa-
stro: il fallimento addirittura per il povero Prandino!

Fino a tanto pero che rimase chiuso dentro in mezzo al
fumo, alle carte, allo schiamazzo di quella bolgia infocata, non
arrivo mai a comprendere la gravita della propria disgrazia; la
prima idea l'ebbe soltanto quando si trovo fuori all'aperto in
Piazza San Marco, coi buffi d'aria fresca, umidiccia, che gli
snebbiarono la testa. Allora, per un momento, sperd di so-
gnare, ma poi, quando si persuase ch'era desto, ci manco poco
che non impazzisse.

- Scusa, Ariberti, che cosa abbiamo detto che tu mi dovevi?
- gli chiese Badoero, che col lapis prendeva appunti e faceva
somme sopra un biglietto di visita.

- Non so!... Quanto?...
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- Se non isbaglio i conti, dovrebbero essere ottocento cin-
quanta lire.

I conti del cugino erano giusti.

- Ma.... i0.... io non le ho.... qui.

- Che importa?... si sa bene, nessuno viaggia colla Banca
in tasca. Me le darai con tuo comodo.

Prandino respird. Dunque c'era tempo, e fin che c'¢ tempo
c'e vita.

- Se ci fosse giustizia, - continud Badoero sorridendo, - la
perdita di stasera te la dovrebbe pagare il Maggiore, perche se
lui non capitava a Venezia, tu forse, a quest'ora avresti in tasca
ottocento cinquanta lire di piu. Del resto, sei stato sfortunato,
ma giocavi anche da matto, lasciatelo dire: ci volevi tu perche
1o fossi buono di vincere, almeno una volta! bisognava proprio
che tu venissi da Vicenza apposta per fare il miracolo!... io
perdo sempre e tanto che, te lo dico in confidenza, per il
giuoco di questo mese, in sul momento mi trovo un po' al
verde; ma di cid tu non devi darti pensiero, quando me le puoi
far entrare per domenica, quelle ottocento cinquanta lire, mi
basta e sono contento.

La vita tornava ad accorciarsi al povero Prandino.

- Per domenica?

- Si, te ne saro grato. In un'altra occasione, figurati!
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E Badoero cambio discorso, perché gli amici si erano av-
vicinati per salutare il conte degli Ariberti, dovendosi dividere
da lui: Prandino andava da una parte e loro dall'altra.

- Buona notte, signor Conte: gia si fermera ancora un po' di
giorni a Venezia?...

- Si.... probabilmente....

- Allora avremo il piacere di rivederla e di dargli la rivin-
cita.

- Grazie....

- Buona notte!

- Buona notte!

- Ciao, simpaticone!

- Ciao....

- A proposito, scusa, - e il Badoero torno indietro chia-
mando Prandino, - domani ti vedro al Lido, sicuro, non € vero?

- Si.... probabilmente. - Prandino, adesso stentava a capire
che cosa gli dicevano.

- Bada di non mancare. La principessa di Lentz vuol cono-
scerti personalmente.

- Grazie!...

.... Domenica?... per domenica ci vogliono i denari?... otto-
cento cinquanta lire.... - pensava Ariberti provando dei brividi
in tutto il corpo, che lo facean trasalire. - Come trovarle?...

Dove?... Eppure ci vogliono, ci vogliono ad ogni costo; e ci
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vogliono per domenica!... Prandino tento allora di ricordarsi
che giorno fosse della settimana, ma non ci riusci.

La piazza si stenebrava a poco a poco, triste, silenziosa. In
alto, il cielo bigio era corso da una folla di nuvolacci nerastri,
fra gli strappi dei quali rilucevano ancora qua e la alcune stelle
con bagliori incerti, sbiaditi.

Prandino si sentiva stanco, disfatto: le gambe non lo regge-
vano piu, gli dolevano i piedi ammaccati dalle scarpe, aveva
la testa grossa, pesante, e stentava a tener gli occhi aperti. Gli
sembrd per un momento che se si fosse lasciato cascar per
terra lungo disteso, lo avrebbe preso un sonno cosi forte dal
quale non si sarebbe svegliato mai piu. Si avvio verso l'al-
bergo, curvo, traballante, con un tremito di freddo, inciam-
pando nelle pietre disuguali della via, chiudendo gli occhi
ogni tanto per riposare.

Nel cortiletto angusto della Gondola d'oro, cominciava ad
esserci un po' di movimento per alcuni viaggiatori che dove-
van partire colla prima corsa, ma dal portiere si vedevano le
imposte ancor tutte chiuse, mentre le scale erano deserte e i
corridoi si prolungavano muti fra le tenebre.

Prandino sali lentamente, tirandosi su, appoggiandosi di
tutto peso alla maniglia, fermandosi ad ogni branca. Quando
arrivo al primo pianerottolo e sostd alquanto per prendere

fiato, caso volle che il suo occhio cadesse proprio sopra una
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fila di scarpe e di stivaletti messi la in un angolo dal facchino
che piu tardi poi li dovea pulire e lustrare. Tutta quella roba
faceva un'impressione strana, curiosa. Ogni oggetto pareva
avesse non solo la fisonomia, ma indicasse la condizione e ri-
traesse 1 costumi e le tendenze del proprietario. Vicino alla
calzatura coi chiodi del touriste, c'era il borzacchino coi bot-
toni di madreperla e le ghette colorate del commesso viaggia-
tore. Accanto alla scarpa risolata del marito, col tacco basso e
la pianta larga, comoda, c'era lo stivaletto lungo, sottile della
moglie: poi lo scarpone di panno del nonno, e il sandalo fode-
rato di tela della nipotina e gli scarpini verniciati del dame-
rino: insomma parea di vedere tutti gli ospiti della locanda,
schierarsi la ad uno ad uno colle loro macchie di mota, co' loro
frinzelli, colle orecchie basse e le bocche socchiuse al respiro,
o spalancate ad uno sbadiglio. Prandino fisso lo sguardo in
quella mandata di calzature finché scopri uno stivaletto che
aveva le ghette chiare e il tacco molto alto, € un po' consumato
internamente. L'Elisa calzava attillato e il suo passo non era
piu tanto leggero.... Lo guardo a lungo, e sentiva la tentazione
di accarezzarlo, di baciarlo, di portarselo via, quando all'im-
provviso fu preso da un senso strano di dispetto, da un impeto
acuto di rabbia gelosa, che lo risveglio brutalmente da quel
suo stato di dormiveglia: li, sopra la ghetta chiara dello scar-

pino d'Elisa, era stato buttato uno stivale colla suola grossa
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all'inglese, e la tacca degli speroni nel calcagno. Prandino non
aveva alcuna ragione di dolersi: era ben naturale che gli stivali
del numero quarantatre si trovassero insieme colle scarpe del

numero quaranta! Ma tant'¢, il povero innamorato non potea

In quel punto lo prese un desiderio tormentoso di riavere le
volutta, I'amore dell'Elisa e il rammarico del suo paradiso per-
duto gli si mutd in un'angoscia disperata. Tuttavia quando
rientro nella sua cameretta, vedendo 1l disordine che c'era la
intorno, e il letto sfatto, si risovvenne delle vicende di quella
cattiva nottata, e penso, raccapricciando, che sebbene quando
ne usciva poche ore innanzi egli fosse gia tanto infelice da vo-
ler morire, lo era ancor meno d'adesso che vi tornava!.... Come
avrebbe fatto a pagare le ottocentocinquanta lire che aveva
perdute?.... E bisognava pagarle per domenica, non c'era
verso! Come avrebbe fatto?!... Smarrito, si guardo attorno per
la cameretta, cercando un conforto. E gli pareva di scorgere
viva dinanzi a s¢ la misera figuretta di mamma Orsolina, tutta
chiusa nella sua vesticciola stinta e a rattoppi, curva sul tom-
bolo, sciupandosi la vita pur di risparmiare un quattrino e po-
terla tirare innanzi colla famigliola.... Dove avrebbe trovato il
coraggio di dire a quella povera donna: sai, mamma, ho per-

duto ottocentocinquanta lire!.... Prandino, cosi sconvolto, cre-
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dette di vedere la mamma impallidire tremando a quelle pa-
role, come s'egli le avesse dato una stilettata, e pianse sma-
niando, e si strappo 1 capelli finche, spossato, affranto, si la-
scio cadere, cosi vestito com'era, attraverso del letto.

Allora, mentre cedeva al sonno che gli pesava greve sulle
pupille e che gli sperdeva dall'anima, a poco a poco, ogni me-
moria e ogni dolore, gli sembro di fuggir via da quella vita

maledetta, e chiuse gli occhi, provando un senso benefico di

Ma invece, quantunque si svegliasse assai tardi, erano gia
suonate le tre, fu ancora in tempo di ritrovare tutti i suoi dolori
che lo aspettavano pronti per tornare daccapo a farlo soffrire.
Il suo primo pensiero, come di solito, corse subito all'Elisa e
provo il senso d'un vuoto cosi grande, cosi profondo, che pa-
reva gli mettesse le vertigini. Poi, subito, si risovvenne delle
ottocento cinquanta lire che doveva a Badoero e a quel ricordo
salto giu dal letto, come se si fosse sentito scottare. Le otto-
cento cinquanta lire perdute erano di una verita cosi fredda e
inesorabile, che Prandino comincio a dubitare non fosse al-
trettanto sicura l'altra disgrazia: quella di dover perdere anche
I'Elisa.

Non poteva forse aver inteso male?

Si ricordava che I'Elisa gli aveva dette queste precise pa-

role: domani saprai tutto; dunque era cosa certa ch'egli ancora
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non ne sapeva nulla, e pero, da quella parte, poteva ben darsi
che il diavolo fosse meno brutto di quanto pareva. Gia la spe-
ranza, colle donne, si acquista sempre e non si perde mai! E
poi Prandino aveva certi fumi che gli annebbiavano il cer-
vello: della mezza cotta della sera innanzi, gliene durava an-
cora almeno un quarto!

- Che! - pensava, mentre rimetteva un po' in ordine il suo
abbigliamento - ella non puo vivere senza di me: 'ha giurato
tante volte! Chissa mai a che cosa voleva alludere co' suoi di-
scorsi.... forse era tutto un ordito combinato ad arte, perche io
non avessi piu lena di rimproverarla di essere uscita al largo
col Maggiore. Se fosse cosi, ¢ stata molto brava e le perdono
in grazia dello spirito che ha avuto!

A questa idea consolante gli si allargo il cuore, e gli si di-
latarono i polmoni tanto ch'egli, tutto consolato, comincio a
canterellare a mezza voce un'arietta in tempo allegro; ma poi
gli si fecero innanzi le ottocento cinquanta lire tetre, minac-
ciose come il Mane-Thecel-Phares di Baldassare, e gli stroz-
zarono il motivo a mezza gola.

Tuttavia, siccome fino a domenica poteva respirare, non
penso, per il momento, se non a raggiungere 1'Elisa.

La Contessa e la Contessina erano certo andate al Lido col
solito vaporetto delle tre; non c'era piu tempo da buttar via,

bisognava sbrigarsi, bisognava correre per non perdere anche
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quello delle tre € mezzo.

- Signor Conte! Signor Conte! - chiamo il portiere, mentre
Ariberti usciva in fretta dall'albergo.

L'Ariberti torno indietro, ché il portiere non si sognava
certo di scomodarsi per corrergli appresso.

- La contessa Navaredo cercava di lei.

- E ancora di sopra?

- No; ¢ andata al Lido colla sua compagna, - alla Gondola
d'oro non si sapeva che la D'Abala fosse sua figlia - e col si-
gnor marchese Del Mantico.

- Perche non chiamarmi?

- Credevo ch'ella fosse uscita.

- Dovevate informarvene.

- Poco male: al Lido la ritrova di sicuro. Gia il vaporetto
parte ogni venti minuti.

- Questa non ¢ una buona ragione: un'altra volta fate meglio
il vostro dovere.

Cio detto, Prandino infilo la porta dell'albergo e ne usci
quasi di corsa, ed ebbe il sospetto che il portiere lo mandasse
con cattivo garbo a quel paese; ma fu un semplice sospetto,
che, proprio bene, non intese cio che quell'altro gli brontolo
dietro.

Era una giornata fresca, di burrasca; la laguna era mossa, il

cielo scuro, minaccioso, ¢ il vento che soffiava forte contro i
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tendoni del vaporetto, ne rallentava la corsa, aumentando cosi
l'impazienza e l'infelicita di Prandino.

Quando arrivo sulla terrazza, vide subito 1'Elisa che stava
appoggiata al parapetto, guardando il mare grosso, agitato, sul
cui ondeggiamento d'un verde cupo, rotto qua e la da strisce
piu chiare, correvano, moltiplicandosi, creste mobilissime,
bianche, candide come spuma di latte.

- E dunque? - le domando 1'Ariberti, quando le fu vicino, e
con due occhi gonfi, umidi, fisso la Contessa che, per maggior
disgrazia, gli pareva molto piu bella del solito.

Elisa lo guardd con tenerezza, e poi, chinando la testa in
aria di vittima rassegnata, sospird cosi forte, da mettere in
grave pericolo le maglie della sua giacchetta attillata.

- E dunque?.... - ripete l'altro, col cuore che gli batteva vio-
lentemente.

- Dunque.... continuate a volermi bene, ma come a una vo-
stra mammina.

E mentre il vento le portava sulla faccia e sul collo gli
spruzzi freschi, voluttuosi, sollevati dai cavalloni del mare,
che, rompendosi contro la spiaggia, correvano rumoreggiando
sotto il tavolino scosso, traballante per quegli urti impetuosi,
ella raccontd a Prandino, senza neppure un tremito, € senza
nessuna reticenza, che aveva dovuto cedere alle istanze del

sotto-prefetto, alle preghiere e alle minacce della Cecilia, e
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che si rassegnava, vittima dell'altrui volonta, a sposare il mar-
chese Del Mantico, pel quale sentiva molta stima e punto
amore.

Prandino la lascio dire senza mai interromperla: non poteva
parlare, perche aveva la gola stretta, serrata. Rimaneva dritto
in piedi, immobile, duro e mentre con una mano si teneva sodo
il cappello contro la fronte, le lagrime gli colavano dagli occhi
e dal viso smorto e si fermavano qua e 1a, luccicanti, sull'abito
nero. Non vedeva nulla, né I'Elisa, né€ nessuno: vedeva solo il
fondo buio, deserto del mare. Aveva il capo intronato dal
vento e dal fragore delle onde, aveva il cuore rotto, spezzato;
ma per0d sentiva bene, sentiva vivo, quel suo dolore cosi
grande che lo avvolgeva tutto, che gli toglieva ogni altra forza,
che gli levava dall'anima ogni altro sentimento.

Quando 1'Elisa si allontano da lui, egli la lascio andar via

senza fare un passo, senza nemmeno salutarla.

- Ciao, Badoero! - Alla voce del cugino, 1'Ariberti si ride-

st0, si scosse: pare impossibile! Non poteva andare una volta

- Sai? Oggi la Principessa non € venuta per il cattivo tempo.
Sara per domani.
- Come?.... Non avevi detto per domenica?

- Per domenica?.... Che cosa?....

210



L'Ariberti che avea inteso male, s'era spaventato a torto, ma
non rispose nulla che spiegasse al cugino la sua interruzione.

- Vai a fare il bagno? - continuo Badoero senza badargli piu
che tanto - no, di certo, immagino, con questo tempo indiavo-
lato. E vero che sei un nuotatore di prima forza, ma tant'¢, non
ci si diverte!.... Addio, Ariberti, corro in cerca di Potapow e di
Jamagata, che, oggi, non son buono di trovarli.

- Ciao, Badoero!

In quella domanda del cugino - se andava a fare il bagno -
Ariberti avea finalmente ritrovato un indirizzo, un'ispirazione,
e usci dalla terrazza col passo fermo, risoluto.

Era stanco di vivere e di soffrire, e lo consolava I'idea di
perdersi lontano con tutti 1 suoi dolori e con tutte le sue ango-

sce, in quell'onda sconfinata del mare.

CAPITOLO XIII.

Il conte degli Ariberti non sapeva ancora come sarebbe
morto, ma voleva morire a ogni costo e per il momento gli
bastava la certezza di farla finita prima di domenica.

Piu di tutto lo seduceva l'idea di perdersi nella profondita

del mare come un atomo che lentamente viene assorbito da
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una gocciola d'acqua, senza lotta e senza dolore. Gli pareva,
una volta inghiottito da quell'enorme distesa di cavalloni ver-
dastri, d'esser cosi ben sepolto che nemmeno la sua memoria
non sarebbe piu ritornata a galla; e cosi quei signori di Vi-
cenza, dimenticandolo affatto, non avrebbero riso di lui per la
brutta figura che faceva ad essere stato, in certo qual modo,
messo in liberta dalla contessa Navaredo.

Ma anche il morire non € sempre una cosa presto fatta, e
alle volte per quanto chi ci voglia riuscire, ci si metta di buona
lena, non arriva a capo di nulla. Morire sott'acqua poi, nel caso
di Prandino, nuotatore espertissimo, era un'impresa estrema-
mente difficile.

Quando si trovo innanzi un buon tratto nel mare, portato
dalle onde in su e in git come da un'altalena, si determino nel
disperato proposito e si caccio sotto risolutamente, ma fece
fiasco. Per quanto lavorasse di braccia e di gambe, 1'acqua lo
riportava a galla dopo pochi istanti, e tornato fuori colla testa,

doveva respirare per forza. Un'altra volta, dopo d'essersi tuf-

Perché morire?.... E a questo punto il fresco dell'acqua, che
calmando il sistema nervoso del giovinotto, lo conduceva a
piu miti consigli, lo tenne prima un poco perplesso sulla deci-

sione da prendere e poi addirittura lo fece cambiar di parere.
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Morire?.... Che! Vivere bisogna; vivere per potersi difen-
dere dalle false accuse e dichiarare a tutti che non era stata
'Elisa la prima a piantar lui, ma che viceversa era stato lui a
piantare 1'Elisa! Bisognava vivere per vendicarsi del sottopre-
fetto D'Abala a costo d'improvvisargli apposta una dimostra-
zione.... €, in tutti i casi, prima di morire voleva mostrare i

denti alla Cecilia e, almeno una volta, provare il gusto matto

e le ottocento cinquanta lire da pagarsi domenica a Badoero?
Questo funesto ricordo lo sgomento; si lascio di nuovo calare
a fondo e fece di tutto per rimanervi; ma, povero diavolo, an-
che questa volta non ci riusci.

- No, no; bisogna morire! Coiite que cotite (come dice la
perfida!) bisogna morire! - E poi, forse ch'egli avrebbe potuto
vivere a Vicenza il giorno del matrimonio dell'Elisa col Mag-
giore?

I suoi amici che avevano tentato di soppiantarlo quand'era
lui il fortunato, adesso gli domanderebbero - "se gli parevano
dolci i confettini!" E se il cavalier Pinocchio lo destinasse per
il momento alla vendita dei biglietti e toccasse a lui, proprio a
lui (quando ci si mette I'ironia del destino ¢ cosi spietata!) toc-
casse a lui di staccare 1 biglietti per quel viaggio di nozze? -
Bisogna morire! e Prandino chiuse gli occhi, abbandonandosi

all'urto delle onde che gli si rompevano scroscianti contro la
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faccia.

Penso, visto e provato che andar a fondo non poteva, di
spingersi tanto innanzi nel mare, fino a raggiungere quella
striscia scura, plumbea, che chiudea I'orizzonte. Allora,
quando le forze gli fossero mancate, egli verrebbe travolto dai
flutti e sommerso a poco a poco, senza nemmeno accorger-
sene.

Gia, si capisce che non gli premeva molto di assistere con
tutta la sua presenza di spirito a quel trapasso dalla vita alla
morte: per quante ne dicano i misantropi, non ¢ mai una gita
di piacere! E poi, Prandino, tutti i gusti son gusti, avrebbe de-
siderato di morire dormendo. Intanto continuava a nuotare di
lena e ad allontanarsi sempre piu dalla riva. Dopo qualche
tempo comincio per davvero a trovarsi un po' stanco. Tuttavia
continud sempre a nuotare: era deciso! adesso perod nuotava
molto piu adagio. Il vento gli sibilava acuto, molesto nelle
orecchie e gli battea il viso, I'acqua salata gli bruciava gli oc-
chi, ma egli non indietreggiava, avanzava anzi sempre verso
il largo, rassegnato al suo destino, finche senti 1 primi brividi
di freddo corrergli per la vita.

- Ci siamo! penso, e Prandino fece il morto, tanto per co-
minciare.

La duro cosi ancora per qualche minuto, quando d'un tratto

egli si senti trasportare con violenza da una forza nuova,
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ignota, che lo trascinava velocemente. Spaventato, si allungo
nell'acqua, per opporsi a quell'onda impetuosa, ma rotto
com'era dalla fatica, ci riusciva a stento e capiva che presto
egli sarebbe rimasto vinto, sopraffatto: era stato portato via da
una corrente tanto piu forte quanto il mare era piu grosso.

In quel punto, Elisa, il Maggiore, la Cecilia e anche le ot-
tocento cinquanta lire, gli si dileguarono in un attimo dal cuore
e si risveglio in lui prepotente l'istinto della conservazione.
Fece, sforzi disperati, sovrumani.... ma, per quanto si adope-
rasse con tutto il suo vigore, non riusciva che a resistere
all'urto dell'onda e a star fermo: retrocedere gli era impossi-
bile.... Gia, in breve, stanco, sfinito, non poteva pit nemmeno
tenersi a galla.... gia I'onda vittoriosa gli era passata due volte
sulla testa, gia, spossato, stava per venir meno € questa volta
trovarlo proprio davvero il modo di calare a fondo.... quando,
senza saper come, senza saper nemmeno s'era proprio desto o
se sognava, si trovo dritto in piedi, 1a, in mezzo alla burrasca,
coll'acqua che gli arrivava appena alle spalle!

Aun migliaio di metri all'incirca dal Lido, si allunga per un
buon tratto di mare, un banco di sabbia: la corrente lo aveva
portato la sopra, e Prandino era salvo: salvo, ma non sicuro.
Adesso quei cavalloni verdastri, impetuosi, spumeggianti, lo

spaventavano, e tutte quelle creste candide che correvano
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sulle onde, gli sembravano altrettanti mostri marini che gli ve-
nissero incontro. Si raccomando a Dio, penso a sua madre e
chiamo al soccorso, con quanto fiato gli rimaneva in corpo.

- Semo qua, paron, semo qua - gli rispose subito una voce
poco lontana.

Era la barca destinata al salvataggio dei nuotatori che,
come vuole il regolamento, quando Ariberti si allontano
troppo dalla riva, gli aveva tenuto dietro, senza che il pove-
retto, fisso collo sguardo nel tendone buio dell'orizzonte, e
mezzo accecato com'era dal bruciore e dagli sprazzi dell'ac-
qua, se ne fosse accorto.

Due battellieri, dalle braccia robuste, lo tirarono su di tutto
peso nel guscio, e, quando fu dentro, gli domandarono come
mai s'era arrischiato di allontanarsi tanto, col mare cosi
grosso.

- E stata la corrente che mi ha portato via - rispose Pran-
dino, arrossendo per la doppia vergogna dell'essersi voluto an-
negare e del non esservi riuscito.

Tutto curvo, seduto sopra una panchetta della barca, coi
denti che gli battevano dal freddo, col vento che gli soffiava
addosso, egli, silenzioso, mortificato, si lascio condurre a riva.
Ma, tuttavia, mentre si avvicinava alla spiaggia e lo Stabili-
mento s'ingrandiva a vista d'occhio, cosi da distinguere le per-

sone che si movevano sulla terrazza, tornd a pensare a' casi

216



suoi e a convincersi che, per quanto gli potesse spiacere di
morire, nulladimeno, non poteva piu vivere. Anche un po' per
non rendersi ridicolo a sé stesso, non c'era verso, doveva ve-
nire a quella conclusione. Pero, avrebbe scelto un altro genere
di morte. I battellieri gli narrarono il caso d'un tedesco che,
I'anno prima, s'era annegato, per l'appunto al Lido, e che fu
ripescato monco di un piede e senz'occhi: gli erano stati divo-
rati dai pesci.

Prandino, al racconto, senti in tutto il corpo un senso vivo
di ribrezzo. Scegliendo quel genere di morte, sott'acqua, non
aveva riflettuto al pericolo d'essere mangiato vivo.... o anche
morto, che, quasi, gli sarebbe spiaciuto ugualmente. No, no;
bisognava trovare un'altra specie di suicidio: col freddo che
aveva intorno, avrebbe preferito piuttosto di morire nel fuoco,
bruciato; tanto piu che quella massa enorme, spaventosa, d'ac-

qua ondeggiante e quegli odori acuti d'effluvi salini, gli da-

Voleva finire i suoi giorni a Vicenza, dov'era nato. In quel

momento supremo, voleva trovarsi vicino a sua madre.... Vo-

cenza, ancora, non si saprebbe nulla del matrimonio della
Contessa, e fino a domenica, c'era tempo; questa proroga se la
poteva concedere senza offendere la fermezza del suo carat-

tere, essa, invece di distoglierlo, lo rendeva piu saldo nel suo
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proponimento.

Quando usci vestito dal camerino, trovo sull'uscio i battel-
lieri che lo avevano salvato, col cappello in mano, che aspet-
tavano la mancia. Ne¢ si accontentarono cosi facilmente. Erano
in tre e ci vollero cinque lire.

Per bacco: avevano salvato un conte, non una persona qua-
lunque!

Prandino pago, sospirando, e penso che a Venezia tutto era
caro, ¢ che non si poteva nemmeno tentar di morire senza
spendere quattrini. Ma ci sarebbe da scommettere, a ogni
modo, che quelle cinque lire 1i, trovo che erano meno buttate
via delle altre spese la sera innanzi, nella bottiglia di birra in-
glese.

Uscito fuori dai corridoi, era in preda a una viva preoccu-
pazione: schivare in tutti i modi di incontrarsi colla Contessa.
Non voleva rivederla piu: gli avrebbe fatto troppo male.

Questa volta, la sorte fu mite: gli risparmio quell'angoscia.
Ma non cosi pote schivare Jamagata, che adocchio, appog-
giato alla porta del Caffe Ristorante, colla faccia melanconica,
d'una tristezza gialla, che faceva ancora piu pena, mentre Po-
tapow, di lietissimo umore, lo tormentava con facezie un poco
spinte.

- Allez vous a Venise? - chiese Jamagata a Prandino, che

passava dritto, fingendo di non vederlo.
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- Oui, monsieur. Vado a Venezia.

- Si le temps n'était si mauvais, je viendrais moi aussi.

E sospiro profondamente, in modo tale da far capire all'A-
riberti che anche Jamagata sapeva qualche cosa del matrimo-
nio d'Elisa.

Potapow, invece di commoversi a quella muta desolazione,
usci in una sonora risata e continuando le allusioni imperti-
nenti.

- Courage, Courage! - disse al Console sentimentale, - le
temps et les femmes il faut les prendre comme le bon Dieu
nous les donne!

- Vous m'ennuyez, monsieur le Comte, vous m'ennuyez! -
esclamo Jamagata con vivacita, diventando violetto, che, alla
fine, cominciava a perdere la flemma diplomatica.

Potapow, saltellando dalla collera, gli rispose per le rime;
l'altro continuo piu forte; il battibecco si faceva vivo, quando
comparve sulla porta 'ombra nera del cavalier Ramolini, che
fu come un secchio d'acqua fredda sui contendenti, ma nello
stato d'animo in cui si trovava 1'Ariberti, quel diverbio non lo
commoveva: ne approfittd invece per dileguarsi senz'altri in-
toppi dallo Stabilimento.

Adesso Venezia gli metteva addosso un'uggia insopporta-
bile, avrebbe voluto ritornare a Vicenza subito, quella stessa

sera. Gli pareva che piu presto fosse andato via, piu presto
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avrebbe trovato pace. Credeva, povero illuso, di lasciar 13, alla
stazione, tutti i suoi dolori, e una volta chiuso in vagone e mes-
sosi in via, di dover respirar piu leggero. Ma, mentre attraver-
sava la laguna in vaporetto, sembro che le cateratte del cielo
st aprissero ad un secondo diluvio e Prandino arrivo alla Gon-
dola d'oro cosi bagnato dalla testa ai piedi ed in tale stato da
vincere la musoneria del portiere che, vedendolo, si mise a ri-
dere.

- L'ha presa tutta, mi pare?

- Sicuro. Fatemi mandare il conto sopra, all'ottantasei.

- Parte il signore?

- Si, parto.

- Subito?

- No, domattina, colla prima corsa. - Bisognava che si met-
tesse in letto, aspettando che si asciugasse un po' la sua roba.

- Allora c'¢ tempo.

- Non importa: il conto lo voglio subito.

Levato il dente, come si dice, ¢ levato il dolore; e poi
adesso Prandino avea premura di vedere il conto dell'albergo,
per sapere quanto denaro gli restava da portar a casa.

- Il quaranta parte con lei?

- No!

L'Ariberti divento rosso fin alla punta dei capelli. Quel pe-

tulante di portiere aspettava allora a diventare verboso!
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Venuto il conto, pagato, preso un biglietto di seconda classe
alla ferrovia, tutto sommato gli rimanevano ancora cento dieci
lire. Dunque non gliene occorrevano che settecento quaranta
per Badoero!!... A questa scoperta gli si allargo il cuore; ma
per poco. Tant'¢, domenica non le avrebbe avute, nemmeno
ridotte a settecento quaranta, e pero il conte Eriprando degli
Ariberti era sempre vicino al fallimento.

Maledetto il giorno ch'egli era partito per Venezia. Male-
detta 1'Elisa, il Maggiore, il Badoero e le bagnature!...

CAPITOLO XIV.

Bisogna credere proprio che le impressioni che si subi-
scono da una donna amata fanno un effetto opposto a quello
prodotto da un creditore. Prandino stesso avrebbe potuto no-
tare questa verita sacrosanta, ma lui non aveva tempo da per-
dere per fare il filosofo!

A mano a mano che si allontanava dall'Elisa, essa gli si fa-
ceva ancora piu cara e pitl necessaria; a mano a mano che si
allontanava da Badoero, le ottocentocinquanta lire perdevano
di valore. E un fatto, del resto, indiscutibile! quando non si

vede il volto dell'innamorata, si sospira: quando non si vede
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la faccia del creditore, si respiral...

Finche rimaneva a Venezia I'Ariberti tremava tutto all'idea
d'incontrarsi al Lido o sotto le Procuratie con il Badoero la
domenica del paghero, senza avere in tasca la somma; ma da
lontano questo pericolo non lo correva piu e avrebbe meglio
trovata una scusa o domandata una proroga, inviando intanto
qualche piccolo acconto. Invece di parlare, era il caso di scri-
vere; e, si sa bene, certe cose che a dirle bruciano le labbra, si
possono scrivere correntemente € senza fatica.

Ma I'Elisa, invece? Dall'Elisa piu si allontanava e piu la
sentiva viva, possente nel cuore, nel sangue e nella testa. Du-
rante quel viaggio del ritorno, sbalottato cosi solo solo in se-
conda classe, ricordava, con un desiderio amarissimo, I'altro
viaggio fatto in prima, nell'andata, e gli pareva allora d'aver
goduto il suo paradiso, tanto ¢ vero che nella miseria si dimen-
ticano i piccoli dolori che amareggiano i periodi della felicita.
Prandino si ricordava bene I'estasi amorosa goduta da Vicenza
a Padova, ma aveva dimenticato tutti i tormenti sofferti da Pa-
dova a Venezia.

Adesso le spine, € non erano poche, delle sue rose d'amore
non bucavano piu. L'Elisa non era piu lunatica, non era piu
capricciosa, non era piu esigente; non aveva piu la Cecilia
sempre d'intorno, non aveva piu Gegio sempre fra i piedi; non

lo tormentava piu colle sue leggerezze, colle sue civetterie, co'
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suoi sgarbi. Adesso ch'egli I'aveva perduta, I'Elisa era ritornata
la donna piu buona, piu bella, piu cara, pit amabile della terra,
e quando Prandino pensava all'avvenire e lo vedeva senza di
lei, sentiva nell'animo uno scoramento, un affanno che vi fa-
cevano strazio.

A Vicenza, tutte le strade gli avrebbero rammentato un in-
contro, un saluto, una passeggiata fatta insieme. Al teatro,
senza la contessa Navaredo, senza i suoi occhioni che lo cer-
cavano, senza la soddisfazione di offrirle il braccio, finito lo
spettacolo, per ricondurla presso lord Palmerston, non
avrebbe gustata nemmeno la musica. E in chiesa?... Che cosa
sarebbe andato a fare in chiesa, se, dopo messa, non aveva piu
da aspettarla all'uscita?

Si ricordava che, in passato, se per una ragione qualunque
egli doveva rimanere un giorno senza andare da lei, il suo
primo pensiero, alla mattina, nello svegliarsi, era quello, € ne
restava angustiato, e smaniava per trovar modo di far correre
veloce il tempo che camminava per lui come una tartaruga.
Ma adesso che avrebbe dovuto stare senza 1'Elisa tutte le ore,
tutti 1 giorni, tutta intera la vita?... Tanto valeva addormentarsi
una volta, per non destarsi mai piu.

Al primo momento, non avrebbe creduto di dover soffrir
tanto per quell'abbandono; ma le ferite dell'animo sono come

quelle del corpo: subito, appena capitano addosso, si prova
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uno sbalordimento e nulla piu. Il bruciore, lo spasimo comin-
ciano dopo.

Quando Prandino smontd a Vicenza era come inebetito.
Perche poi si trovasse ancor peggio, la prima persona che gli
si paro dinanzi fu per I'appunto il sotto-capo della stazione: il
bel giovinotto dal berrettino foderato d'arancio, che gli chiese
subito come mai ritornava cosi presto dai bagni e senza la con-
tessa Navaredo.

- Ho fatto una corsa per affari; ma devo ritornare a Venezia
fra un paio di giorni.

Non aveva cuore di confessare la propria ignominia!... No,
no: non avrebbe potuto sopportare quella disgrazia, e adesso
il proposito di farla finita non era preso in un istante di febbre:
era proprio il convincimento dell'anima.

Sul piazzale della stazione fu ricevuto dalle scappellate dei
vetturini.

- Signor Conte, la carrozza!

- La carrozza, signor Conte!

- Signor Conte, comanda il brougham?

Prandino sali sul primo brougham che trovo aperto, un po'
consolato da quei saluti cosi rispettosi. Finalmente non era piu
un ignoto, una persona qualunque, il numero ottantasei!... Ri-
tornava a essere il signor Conte, il signor Conte che tutti co-

noscevano e al quale tutti facevano di cappello....
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Ma quella sua consolazione fu di breve durata. Era la con-
tessa Navaredo che lo illuminava colla propria luce, e adesso
che quella luce gli era negata, egli ritornerebbe presto nell'om-
bra anche a Vicenza!...

Dio santo!... che effetto gli faceva Vicenza, quella mat-
tinal... Gli pareva di veder I'Elisa apparire a ogni canto di
strada.

Era cosi tutto compreso da quell'affanno cupo, desolato
che, quando scese dalla vettura, credette di scorgere lo
scherno, la derisione negli occhietti neri di una bella figliuola
che al rumore era corsa a vedere sull'uscio della pasticceria
accanto alla sua casa.

Quella sua casa gli era pero sempre cara; quella vecchia
casetta dove crebbe fanciullo, dove vide sua madre genuflessa
al lettino di lui ammalato, dove fece tanti sogni d'amore, dove
ricevette la prima lettera dell'Elisa; la sua casetta la rivedeva
come un amico fidato, anche allora che vi rientrava per an-
darvi a morire.

Ma, varcata appena la soglia, gli sembro che gli pesasse sul
capo, e dalla corte angusta, oscura, usciva un odore di muffa
e di miseria che lo disgustavano. Eppure in quell'andito buio,
aveva giocato per tante ore, allegro e senza pensieri, eppure
da bambino ci perdeva il fiato a corrervi dentro, tanto era

grande.
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In fondo al corridoio, in alto, sullo stipite di una porta, c'era
un piccolo tabernacolo, messo 1a dalla signora Luciana in un
giorno di profonda divozione. E la fede s'era talmente fatta
grande per la madonna della casa, che gl'inquilini vi accende-
vano il lume quasi ogni sabato. Adesso il lumicino rosseg-
giante nelle tenebre tetre del corridoio, fu per Ariberti come
una stella nel mare procelloso della sua anima; e, al di 1a della
figura di Maria Addolorata, vide un'altra madre ch'era pur
santa ¢ che avrebbe pure spasimato dal dolore: la mamma
sual...

Povera mammal!... Quel giorno egli non derise il bigottismo
della signora Luciana: ma, involontariamente, si tocco il piop-
pino dinanzi alla immagine benedetta, e sali piu lentamente
fin su, al secondo piano, incerto se dovesse farsi vedere da sua
madre, col triste proposito che aveva nel cuore, oppure se non
fosse meglio di tornare indietro e scappar via. Cosi, combat-
tuto da mille dubbi, arrivo all'uscio del suo quartierino, l'apri,
entro dentro nella prima stanzetta, senza quasi sapere che cosa
si facesse.

L'Orsolina stava lavorando, seduta vicino alla finestra, e
agucchiava muta, grave, curva sul tombolo. Alzo il capo ap-
pena udi toccare il chiavistello dell'uscio, e quando vide il suo
Prandino entrare nella stanza, di¢ un grido acutissimo, le

guance secche, scarne arrossirono ancora di gioia, e gli corse
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incontro e lo abbraccio e lo copri di baci; ma poi la sua grande
consolazione si agghiaccio a un tratto: perche ritornava cosi
presto?... perche¢ era cosi pallido?... perch¢ non le diceva
nulla?... Prandino lesse negli occhi timidamente affettuosi
della buona vecchia tutte le ansieta e le inquietudini che la an-
gustiavano, e ne fu turbato. Butto la un pretesto, una scusa, pel
suo arrivo improvviso.... disse che aveva dovuto ritornar su-
bito per affrettare 1'impiego, per alcune carte che non erano in
regola, e poi si avvio verso la sua camera in fretta, sperando
di fuggire da tutto quel grande amore che usciva dagli occhi
di sua madre e che gli pesava addosso come un rimorso. Ma
in quel mentre comparve sulla soglia della stanza la signora
Luciana, in un atteggiamento, cosi lunga e secca com'era, che
pareva un punto interrogativo.

- Che vuol dire, signor Conte?... Cosi presto di ritorno?...
Che cosa le ¢ succeduto?...

- Ho dovuto venire a Vicenza.... per un giorno.... ma vado
a Venezia di nuovo.... presto.... domani.

Cio detto, spinse 1'uscio della camera ed entro, che non ne
poteva piu di trovarsi solo, lasciando la signora Luciana a tor-
mentare, a furia di domande, la contessa Orsolina.

- Ho fatto male a ritornare a Vicenza! Ho fatto male a farmi
rivedere! - pensava Prandino buttandosi a sedere sopra una

seggiola, respirando, 13, solo solo, e non riflettendo che da due
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giorni faceva tutto cio che gli saltava in testa, senza fermarsi
un momento a ragionare.

La quiete della stradicciola, dove era un caso che passasse
una carrozza, gli metteva tedio; il bisbiglio che le due donne
facevano nell'altra stanza lo tormentava come la voce della
sua coscienza e, a fior di labbro, quasi fosse una sfida lanciata
a tutto il mondo, e insieme il ricordo d'un impegno preso con
s¢ stesso, ando ripetendo il suo triste ritornello: bisogna mo-
rire, bisogna morire!

Per il debito del giuoco, tanto, ci avrebbe potuto rime-
diare.... I'avrebbe confessato a sua madre, che era una donna
piena di consigli... avrebbero potuto vendere un po' di roba....
qualche masserizia che non fosse strettamente necessaria -
non era poi un milione, alla fine, che aveva perduto! - e adesso
st meravigliava di averci dato tanto peso il giorno prima. Am-
mazzarsi per ottocento cinquanta lire, anzi per settecento qua-
ranta, sarebbe stata proprio una minchioneria: e poi, ammaz-
zandosi, non pagava i suoi debiti, tutt'altro: commetteva, in-
vece, una frode.... in articulo mortis....

Ah! se 1'Elisa gli avesse voluto ancora un po' di bene: s'ella
non l'avesse piantato in quel modo, allora no, no, certo, non
penserebbe di morire! E, a questo punto, il suo povero cuore
tornava daccapo a tormentarlo. Che valevano le persuasioni

dell'uvomo saggio, che valeva l'affetto di sua madre, le ragioni
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stesse dell'orgoglio ferito per I'abbandono ingiusto, immeri-
tato, contro il suo amore fisso, tenace, selvaggio?

L'Elisa sarebbe stata d'un altro!

L'idea che quelle forme vaghe, da lui follemente adorate,
avrebbero appartenuto a un rivale, sarebbero state toccate
dalle manacce ruvide del Maggiore, baciate da quella bocca
ingorda e irriverente, che puzzava di sigaro, tutto cio gli fa-
ceva correre nel cervello dei buffi di sangue caldo e gli dava
le vertigini, mentre, nell'accesa fantasia del povero ammalato,
I'Elisa diventava bianca, candida come neve, delicata, fles-
suosa come una gazzella, e trasudava un profumo aux fleurs
de lys de cachemir; ritornava giovane, ritornava fresca.... €
non era quasi piu neppur vedoval... Dio, Dio, quanto era
bellal...

Prandino se la vedeva innanzi, ora gaia, biricchina, piena
di vita e di fremiti, come il primo giorno ch'era stata sola con
lui, grondante d'acqua, sotto il capanno, e ora raggiante di sole
e splendida d'amore come quella mattina che gli camminava
dinanzi, lungo la viottola dell'uccelliera; poi gli appariva lan-
guida, voluttuosa, mollemente sdraiata nella gondola, e poi....
e poi... finalmente, la rivedeva com'egli solo, com'egli solo sa-
peva.... e, dannazione!, come avrebbe saputo anche quel be-
duino del Maggiore!

No, no; era uno strazio troppo vivo, uno strazio che colle
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carni gli lacerava anche l'anima! No, no: egli aveva bisogno
dell'amore di Elisa come dell'aria per respirare, e perche
quell'amore gli veniva meno, egli moriva.... moriva colla gola
stretta, col petto gonfio.... moriva soffocato!

Come fare per fuggire quell'immagine che lo torturava?...

Se apriva gli occhi la vedeva in un modo, se li chiudeva la
vedeva in un altro: ma la vedeva sempre!

E ancora, il fanciullone innamorato!, tentava di combat-
terla, di vincerla, di metterla in fuga, ripetendo a s¢ stesso,
mentre coi denti si strappava i baffi:

- Bisogna morire, bisogna morire!...

Ma tornava daccapo a domandare a s¢ stesso:

- Con qual genere di morte? Sott'acqua, no; nemmeno per
idea!... Dunque?...

E Prandino pensava, ripensava e non concludeva mai nulla:
perche, quando si arriva a questo di non saper sciogliere il pro-
blema del - come vivere? - ci troviamo con quell'altro fra
mano, non meno difficile, del - come morire?! -

- Un buon colpo di pistola, proprio dritto in mezzo al
cuore?... - Quello ci voleval... - Si! ma come trovarlo il posto
giusto del cuore?

Prandino lo cercava colla mano aperta sul petto, ma non era

piu buono di sentire un palpito, una battuta sola: il cuore stava
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zitto, non si moveva neppure.... pareva quasi che fosse scap-
pato via!

- Buttarsi giu da un campanile alto, il piu alto di Vicenza?

No. Primieramente, questa era la morte d'un manovale e
non gia quella che doveva scegliere 1'ultimo degli Ariberti, e
in secondo luogo, invece di spaccarsi la testa, si poteva rom-
pere le gambe solamente, e allora sarebbe stato messo in ridi-
colo.... e poi avrebbe veduta ancora sua madre, ne avrebbe
udite le grida, i pianti!.. Sua madre?... No. Non la voleva piu
rivedere: la disperazione di sua madre avrebbe fatto morire
disperato anche lui, e lui, invece, voleva darsi la morte per
aver pace!

Ruminando nel capo tutti questi pensieri, che non erano af-
fatto color di rosa, Prandino, dopo avere camminato un po' di
tempo in lungo e in largo per la cameretta, aveva finito col
fermarsi su due piedi, meditabondo, quando, levando il capo,
I'occhio per caso gli cadde sul portrait-album dell'Elisa che,
come di solito, era sul suo tavolino da notte, appoggiato all'e-
legante cavalletto di legno intarsiato.

- Eccola 1a, quella perfida! - penso Prandino fra s¢ e s¢; e,
vinto da una seduzione potente, irresistibile, si avvicino al ri-
tratto per inebriarsi ancora una volta delle note sembianze....
e la, respirando a fatica, graffiandosi le braccia che si stringeva

al petto, pallido, sconvolto, tutto tremante, guardo la figuretta
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insidiosa; poi si fece ancora piu vicino, frugando col pensiero
nell'immagine cara per cercarvi un sorriso, un ricordo, per....

Ma che diamine era accaduto?!... Chi aveva sfregiato quel
ritratto?!...

Prandino lo prese e si avvicino alla finestra per osservarlo
meglio e, dominando la sua agitazione, rimase la lungamente,
serio, attento, pensoso, col ritratto fra le mani.

Ma pero, mentre fissandolo aggrottava fortemente le ciglia,
il suo respiro, l'ansia del suo petto diventava meno grave,
meno affannosa. Che cosa era dunque successo?

Una mosca, una grossa mosca di certo, si era fermata sul
naso della contessa Navaredo.... (vedete un po' la Provvi-
denza, quali forme si compiace di assumere?!...) e lo aveva
macchiato con una patacca nera, rotonda, che cambiava af-
fatto 1'espressione di quel viso cosi caro a Prandino.

Egli la guardava sempre attento, ostinato, ma la figurina
gentile, romantica, al chiaro di luna, coi capelli biondi, ca-
denti lungo le spalle, veduta con quella macchiaccia sul naso,
non era piu la stessa.

La testolina bianca, pensosa, tutta raccolta e mollemente
chinata sul libro che teneva aperto fra le mani, quel profumo,
quell'aria di sentimentalita verginale, stonava maledettamente

dopo il tiro fattole dalla mosca birbona, e non era piu dolce,
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non era piu poetica, ma diveniva una cosa buffa; buffa e grot-
tescamente ridicola.

Prandino continuava a restar 1a, dritto, immobile, guar-
dando il ritratto dell'Elisa, € a poco a poco non tremava piu: a
poco a poco poteva fissarlo senza paura, senza che la sua testa
gli andasse in flamme.

Accadeva un fatto curioso, una combinazione strana: men-
tre la figurina al chiaro di luna, con quello sgorbio sul naso,
non pareva piu la stessa, tuttavia rassomigliava perd sempre
alla contessa Navaredo. Anzi, a Prandino pareva quasi che le
rassomigliasse di piu. Sempre, ben inteso, com'era ne' suoi
momenti meno felici.

Uno dei primi giorni in cui le signore avevano cominciato
a usare quella maglia scura cosi attillata, 1'Elisa ne aveva in-
dossata una tanto stretta, che le gonfiava il collo e la faccia: e
il ritratto, adesso, faceva ricordare 1'Elisa com'era appunto in
quel giorno!

Anche allora era ridicola a voler fare la bambina, coi pas-
settini corti corti, per le sottane che le impacciavano le gambe,
e a volersi stringer tanto da soffocare, per avere un po' della
Sarah Bernhardt.... - con quella ciccial..

Ridicola, com'era ridicola 1a nel ritratto, coi capelli biondi
sciolti lungo le spalle, con la testolina bassa, col raccogli-

mento stanco, romantico, al chiaro di luna, e quella patacca
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sulla punta del naso!... Oh, tanto ridicola, che faceva ridere
anche Prandino, sebbene gli frullassero per la testa i piu tristi
pensieri!

Eppure, a pensarci bene, I'Elisa non meritava certo ch'egli
I'amasse a quel modo!... Non aveva cuore: era tutta vanita,
tutta finzione. Come voleva sembrare quello che non era, cosi
voleva mostrare di sentire anche quello.... che non sentiva!...
Voleva fare la bambina, ed era nonna! Voleva fare 1'innamo-

rata, ¢ non aveva cuore!

A questa idea, guardando il ritratto cosi sfigurato, Prandino
non pote trattenere una risata: una risata che lo sorprese all'im-
provviso, che gli scattava dai nervi piu che non gli uscisse
dalla testa o dal cuore, ma che, a ogni modo, gli fece bene.

Volle ritornar serio, volle vincere le impressioni del mo-
mento, non volle piu guardare il ritratto.... ma non ci riusci:
dopo un poco, dovette fissarlo di nuovo.... e di nuovo torno a
sorridere.... € intanto, senza che nemmeno se ne accorgesse,
cominciava ad avere lo spirito piu sollevato.

Certo, adesso quella donna non gliela doveano piu invi-
diare, come gliela invidiavano un anno innanzi.

Chissa che anche lui non fosse stato ridicolo, qualche volta,
mostrandosene cosi invaghito! - Ma, e il Maggiore? 1l Mag-

giore che la sposa?!.... Chi lo dice, intanto, che la sposa? Lei
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stessa: 1'Elisa, che non ne dice mai una vera. Bisogna star a

Cio che maggiormente ci esalta, nella donna, ¢ quel tanto
che le presta o le aggiunge la nostra immaginazione, e quella
macchiaccia, che adesso le sfigurava il volto, aveva buttato il
ridicolo 1a dove il sentimento aveva sempre lavorato di fanta-
sia, 1a dove l'amore saettava i suoi fascini e spiegava le sue
migliori attrattive. Prandino continuava a guardarla, a fissarla,
a studiarla; ma, non c'era caso: la donna che gli rappresentava
quel ritratto non era piu 1'Elisa trasfigurata nell'ansia di un de-
siderio febbrile, ma 1'Elisa viva e reale, in carne ed ossa, I'E-
lisa com'era, I'Elisa con tutti 1 suoi difetti e, ahimé, con tutti i
suoi anni. E perd, Prandino, un po' alla volta, andava final-
mente concludendo, che la balda e forte giovinezza di lui non
dovea piegarsi dinanzi a quelle mature seduzioni, che
quell'avvenenza impiastricciata di cold-cream non valeva il
contraccambio di tutto un avvenire di riposo e di pace.

L'Elisa non s'era imposta al suo innamorato coll'intelli-
genza, collo spirito, col cuore; ma lo aveva preso colla vanita
e lo teneva vinto coi sensi, ed ¢ percio che il suo regno, quan-

tunque costituzionale, veniva buttato all'aria cosi facil-

Intanto che Prandino continuava a fissare il ritratto dell'in-
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namorata, non s'era accorto che da qualche tempo mamma Or-
solina era entrata adagio adagio nella cameretta, e che sin-
ghiozzava vicino a lui, sommessamente, senza osare di lamen-
tarsi, rispettando timorosa 1'angoscia del suo figliuolo anche
allora ch'egli era stato cosi ingiusto, cosi disumano con lei. Ma
un singulto, che le proruppe troppo forte dal petto, la tradi:
Prandino si scuote, si volta, e comprende tutta I'immensita di
quel dolore muto, rassegnato.

- Mamma, mammal! - esclama, - non piangere, te ne scon-
giuro, non piangere! No: sono guarito, sai, non piangere! Non
l'amo piu, te lo giuro, non l'amo piu!

E adesso copre di baci, di carezze, e si stringe al cuore
quella sua vecchietta cosi santa, colla stessa frenesia con la
quale avrebbe abbracciata I'Elisa, se un momento prima le

fosse apparsa dinanzi per dirgli, come ai bei tempi d'una volta:

- Per quella cattiva? - chiese 1'Orsolina, indicando il ritratto;
e non disse altro.

- No, mamma, no: ho un altro dolore che mi fa disperare,
che mi fa perdere la testa.

E Prandino confido a sua madre che, per domenica, doveva
restituire ottocentocinquanta lire a Badoero.

In quel punto, nessun debitore lo vorra credere, ma ¢ pure
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la verita, egli fu quasi contento d'avere quel debito: gli ripu-
gnava troppo di dover confessare a sua madre ch'egli era stato

cosi ingrato verso di lei, e tanto matto, fin da voler morire,

CAPITOLO XV

Non bisogna credere, a ogni modo, che il conte Eriprando
degli Ariberti fosse proprio guarito interamente dalla sua ma-
lattia. Anche quando ci si leva un dente, resta il bruciore per
un po' di tempo; dunque, figurarsi, quando si tratta di strappar
via dal cuore una donna!

La vista del ritratto macchiato aveva fatto si che Prandino
superasse la crisi, ecco tutto: ma restava pero in uno stato di
convalescenza che doveva essere lungo e penoso, col pericolo
di ricadute.

Molte volte torno a desiderare 1'Elisa, molte volte torno a
rimpiangerla, ma a ogni assalto la violenza era men forte, e
quegli assalti si facevan sempre piu radi.

I1 primo giorno che comparve al Caffe, mentre i frequenta-
tori di casa Navaredo gli domandavano notizie della Contessa,

con quell'aria che voleva dire: - le domandiamo a lei per fare
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una gentilezza a tutti e due, - Prandino divento rosso, confuso,
rispose balbettando e penso che quei signori, quando avessero
saputo come stavano le cose, gli avrebbero tolta in parte la
loro stima: ma poi, dopo che per Vicenza s'era cominciato a
buccinar qualche cosa, anche la curiosita che egli destava per
il mistero che a ogni costo volevano vederci sotto a quella rot-
tura, soddisfaceva, in qualche maniera, un po' il suo amor pro-
prio.

Fu poi sviato dal suo pensiero dominante da un'altra grossa
consolazione: quella di poter fare buona figura col cugino Ba-
doero.

L'Orsolina s'era confidata colla signora Luciana a proposito
delle ottocentocinquanta lire, e la zitellona, un po' per bonta
di cuore e per il gusto d'immischiarsi negli affari dell'aristo-
crazia, e un po' perche in pelle in pelle si sentiva del debole
per quel bel giovinetto, offri subito d'aprire lei la borsa per
sopperire al bisogno. A questa proposta pero si oppose la di-
gnita della casa. Combinarono dunque di presentare allo
sconto della Banca Popolare una cambialetta di mille lire (fa-
cendovi su l'operazione, tanto valeva addirittura prendersi un
po' di largo) e la signora Luciana avrebbe messo la sua firma
plebea, sotto quella illustre, ma fuori corso, del conte Eri-
prando degli Ariberti.

Il sabato mattina, Eriprando portava alla posta una lettera
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suggellata collo stemma degli Ariberti: c'era dentro il vaglia
delle ottocentocinquanta lire a favore di Badoero. Pero, solo
che egli avesse aspettato qualche ora a fare la spedizione,
avrebbe forse potuto risparmiare 1 denari del vaglia. Quando
ritorno a casa, trovo un'altra lettera, con un altro stemma: -
quello delle Strade ferrate dell'alta Italia.

Come gli aveva promesso il cavalier Pinocchio durante la
lezione di nuoto, era stato nominato avventizio presso la Con-
tabilita degli uffici di Venezia, e fra un paio di giorni biso-
gnava partire.

Ritornare a Venezia cosi subito?.... Rivedere la Elisa?....
Rivederla forse col Maggiore?.... A braccio, sola con lui?....

No, sarebbe stata una commozione troppo forte!.... Ma non

Ebbene, vi andrebbe, ma non avrebbe messo il naso fuori
dell'uscio fino a tanto che 1'Elisa ci fosse rimasta.

Poi, si fece cuore e cambio idea un'altra volta: adesso vo-
leva anzi incontrarla e farle tanto di cappello e mostrarle
chiaro, colla sua indifferenza, che per lui, tanto, era come se
fosse morta e sotterrata.

Questa volta 1'abito nero d'etichetta non fu indossato du-
rante il viaggio, ma riposto con ogni cura in fondo del baule;

vesti invece una giacca d'Orléans, stinta e senza fodero: roba
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di Bocconi. Anche i1 guanti comperati a Venezia andarono in-
voltati, nello stesso giornale colle cravatte, a tener compagnia
all'abito nero: per viaggio poteva bastare un paio di quelli vec-
chi, sciupati e induriti dal sudore.

Del lusso antico, non c'era piu altro che il portasigari, che
faceva capolino dalla tasca di fuori della giacchetta.

Quando il figliolo fu sul punto di partire, mamma Orsolina
lo guardd, mettendosi a piangere.

- Sta sicura, mamma: sta sicura. Quel che ¢ stato, ¢ stato.
Ormai non ci ricasco pitl.

- Bravo, signor Conte! - esclamo la signora Luciana, ch'era
presente a quell'addio. - Ce ne sono tante di donne e lei non
avra che da scegliere. A quella signora, poi.... ma no, acqua in
bocca, Luciana, a te non ista bene!

- Che! Parli, parli, signora Luciana.... tanto, non ci penso
piu.

- Allora le deve dire, quando la vede: - chi non mi vuole,

L'Orsolina, seria seria, dondolava la testa, mostrando
chiaro che non approvava quel consiglio.

- Come? Non pare a lei, contessa Orsolina, che le stia bene
a quella signora?

- Per me sarei piu tranquilla se Prandino mi promettesse di

far di tutto per non rivederla!
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- Te lo prometto, ma in ogni modo, anche se la rivedo, sai,
mamma, puoi esser tranquilla ugualmente; non dubitare.

Perd, mentre concludeva in questo modo, egli sentiva in
cuor suo che la mamma aveva forse ragione.

Capito a Venezia di notte, e fu meglio perche cosi il ricordo
di quei luoghi si faceva per lui meno sensibile. Il cavalier Pi-
nocchio, per incarico avuto dall'Orsolina, gli aveva fissata la
camera e il vitto in un alberguccio modestissimo in Calle del
Carbon.

Quando arrivo sul luogo, Prandino era morto dalla fame: e
quantunque dalle 7re Corone, che cosi si chiamava la locanda,
invece del profumo di consumé, che spandeva intorno la cu-
cina della Gondola d'oro, uscisse un odore acuto di grasso che
friggeva, tuttavia egli vi entrd senza ripugnanza e senza per-
derci l'appetito.

Mangio del pesce e una porzione di lesso in un piccolo
stanzino basso, annerito dal fumo, che dava adito alla cucina,
anche quella bassa, nera e illuminata dalle fiamme vive del
camino, cosi da parere un forno; e poi, quand'ebbe finito, do-
mando del padrone a un ometto che lo aveva servito, piccolo,
tondo tondo, tutto involto in un grembiule greggio, sudicio e
con una berretta larga di tela bianca, che incorniciava il suo
faccione di luna piena.

- Sono 10 per I'appunto; che mi comanda? - e l'albergatore,
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ch'era nello stesso tempo il cuoco, il cameriere e il direttore
delle Tre Corone, fisso il giovinotto con due occhiettini vivi,
lucenti, che schizzavan furberia di sotto a due folte sopracci-
glia grigiastre, fatte a spazzola. Prandino lo salutd con un
cenno del capo, e si fece conoscere per quel signore che do-
veva essergli stato raccomandato dal cavaliere Pinocchio.

- Vedo, vedo, ¢ lei, quel giovine di Vicenza?! non ¢ una
mezz'ora che gli abbiam messo all'ordine la stanza.

- Tanto meglio, perché casco dal sonno.

- Venga con me; la condurro subito di sopra.

L'oste passO un momento nella cucina a prendervi un can-
deliere d'ottone con una mezza candela di sego, che accese in
fretta alla flamma del camino, poi raggiunse subito 1'Ariberti
e lo accompagno, facendogli lume, per una scala ripida, angu-
sta, diritta, tutta d'una sola branca, sino al primo piano.
Quando arrivo su, l'oste, seguito da Prandino, entro in una
stanza a destra, della quale apri 1'uscio con una pedata: trovo
una candela nuova sul cassettone, 1'accese, e poi volgendosi al
suo ospite, gli disse senza altri complimenti:

- Eccola servita.

La stanza era molto grande; forse troppo. Di contro a una
parete c'era un lettuccio, piccolo, stretto, si capiva a colpo
d'occhio che doveva essere un sofa a doppio uso, con una seg-

giola impagliata in luogo del tavolino da notte; dall'altro lato,
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di contro al letto, un cassettone di noce, colle borchie d'ottone,
e sopra, uno specchio cosi vecchio da parer antico, colla luce
guasta e rotta in un angolo: appese alle pareti due oleografie
rappresentanti 1'una la Famiglia reale colla Regina in pellic-
cia, e l'altra la Famiglia di Garibaldi, con Teresita tutta vestita
di rosso.

Una frasca d'ulivo benedetto e una piletta di stagno per I'ac-
qua santa, erano a capo del lettuccio, € in mezzo alla stanza,
una tavola grande di legno, colorita d'un color verde scuro,
che non si capiva che cosa fosse stata messa 1a a fare.

Prandino, quando vide il lettuccio, gli si strinse il cuore:
poi, subito, getto di sbieco sulla tavola un'occhiata sospettosa.

- Di giorno - gli disse l'oste, prevedendo la domanda di
Prandino, - tengo questa camera a disposizione degli avven-
tori che vogliono essere serviti a parte; percio la mattina si
disfa il letto che si rifa poi tutte le sere.

Prandino chino il capo senza fiatare; il cavalier Pinocchio
gli aveva fissato vitto e alloggio per lire una e ottanta cente-
simi al giorno: pero, si capisce che non poteva avere grandi
pretese.

- Vuol favorirmi il suo riverito nome e cognome?

L'oste, preso dal cassettone un libraccio che doveva pesar
doppio, tanto era imbevuto d'untume, lo teneva aperto sulla

tavola e fissava Prandino, prima di mettersi a scrivere.
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- Il conte Eriprando degli Ariberti!

- Scusi, ha detto!...

E il locandiere, levandosi il berretto di testa, che si caccio
sotto il braccio, e pensando che il cavalier Pinocchio doveva
aver certo sbagliato, scombicchero quel nome illustre sul su-
dicio libraccio che non aveva proprio nulla a che fare col /ibro
d'oro della Serenissima.

Rimasto solo, Prandino si guardo attorno nello stanzone,
che all'esile luce della candela pareva ancora piu grande, € so-
spird profondamente. Poi, fattosi coraggio, si spoglio e si cac-
cio in letto, sperando di dimenticare tutto coll'addormentarsi.
Infatti dormi quasi subito, ma si sveglid anche prestissimo:
dovevano essere appena le due di notte! Allora comincio a
sentirsi inquieto, agitato e, un po' per il caldo, un po' per tutto
quello che gli frullava in testa, e un po' per il letto, ch'era molto
cattivo, non ci fu piu caso che potesse ripigliar sonno.

Il letto delle Tre Corone non era, no, quello elegante, ela-
stico della Gondola d'oro, e nemmeno il lettino morbido, sof-
fice che gli preparava la mammal! era duro, ruvido, troppo
stretto e troppo corto per lui: e poi, come se tutto cio non ba-
stasse, ogni volta che si moveva per cambiare di fianco, uno
degli asserelli cigolava, che pareva un violino scordato.

Intanto, giu nella Calle, c'era un trepestio di gente, uno

schiamazzo di risa, di canti, di grida affatto insolito a quell'ora.
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Chi poteva essere?.... ci penso sopra un momento, € poi si
ricordo ch'era una notte di sagra per Venezia, la notte del Re-
dentore.

Aspettare che facesse giorno, in quello stato, senza poter
dormire, non c'era proprio sugo. Allora decise di levarsi e di
andare anche lui a passeggiare, e salto dal letto.... coll'accom-
pagnamento di un'ultima arcata di violino.

Cammina, cammina, usci dalla Calle del carbon, fece tutto
il Ponte di Rialto, entro in Merceria € poi non pote resistere a
una tentazione che lo prese a un tratto, improvvisamente,
come un reuma: la tentazione di passare davanti alla Gondola
d'Oro.

Prandino giurod a se stesso ch'egli non passava di la per la
contessa Elisa, e forse con quel giuramento poteva essere an-
che in buona fede; ma non si puo credere ad ogni modo ch'egli
facesse quella passeggiatina per amore del portiere; dun-
que?....

Dalla Gondola d'Oro, un passo dopo l'altro, capitd in
piazza san Marco: la notte era bella, serena, e c'era attorno
tanta gente e i caffé erano cosi affollati, come alle nove di sera,
durante la musica.

Prandino vide subito che al Florian, al posto dove di solito

andava a sedere I'Elisa, le seggiole erano vuote.... Non volle
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fermarsi in piazza: gli metteva tristezza. Ando invece a cam-
minare sulla Riva degli Schiavoni; anche quella corsa e ricorsa
da frotte di persone e dai barcaiuoli che volean condurre i fo-
resti al Lido, quasi per forza. Il Canale era tutto pieno di gon-
dole che si distinguevano la maggior parte per il piccolo fanale
di prua che rosseggiava guizzando veloce nelle tenebre: qua e
la sull'acqua cupa, nera, passava lentamente qualche barca
adorna con frasche verdi e con palloncini a colori, con tavole
attorno alle quali stavan sedute donne in capelli € uomini in
farsetto, mangiando, bevendo, oppure cantando cori e canzoni
popolari.

Prandino, dopo aver passeggiato tanto da sentirsi stanco, si
sedette al Caffe Orientale: il cielo cominciava a farsi piu
chiaro, e a mano a mano che l'alberatura delle navi ancorate
nella laguna, e poi l'isola di San Giorgio e poi la Giudecca si
stenebravano un poco, anche il ricordo di tutto quello ch'egli
avea goduto e che avea sofferto a Venezia gli si affacciava piu
vivo alla mente.

Ritorno a passeggiare per distrarsi, per cacciar via quei
brutti pensieri, ma dovette fermarsi presto di nuovo, che at-
torno al ponte del vaporetto c'era una folla che si accalcava
facendo chiasso, urtandosi e vociando.

Domando subito che cosa volesse dire quel baccano e gli

fu risposto ch'era tutta gente che volea imbarcarsi per andare
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al Lido, a vedere il levar del sole.

Prandino non aveva veduto mai levarsi altro sole che quello
di cartone del teatro di Vicenza nel terzo atto del Profeta; era
abbastanza naturale che gli venisse voglia di quel nuovo spet-
tacolo. All'ufficio, tanto, non dovea presentarsi prima delle
nove, in letto oramai non ci sarebbe piu ritornato, dunque bi-
sognava trovar modo di passare quelle ore.... Si caccio nella
folla, lavorando di gomiti, finché riusci anche lui a prendersi
il biglietto e ad imbarcarsi.

Quando il vaporetto si fermo al Lido, cominciava gia I'alba.
Tutta, quant'era lunga, la strada che conducea verso il mare,
era piena zeppa d'un via vai affollato, che parea una fiera. E in
mezzo a quella calca, a quella ressa d'uomini e di donne d'ogni
eta, d'ogni grado, spiccava, sotto il ricco cappello a piume lar-
ghe, svolazzanti, un profilo pallido, delicato, sbianchito dalla
veglia, vicino al viso rosso, acceso, della popolana in zendado;
qua e la qualche faccia assonnata d'inglese o di tedesco, si
guardava attorno stupita fra le risa, 1 canti e le beghe, fra lo
schiamazzo, il rumore, la confusione dei tramways e degli om-
nibus carichi, che passavan di corsa battendo le sonagliere, dei
conduttori e dei vetturini, che davan I'avviso sonando il fischio
e la cornetta, gridando e schioccando le fruste: e tutto quel
frastuono assordante, tutto quel brulichio confuso, scomposto,

tutto quel contrasto, quella mescolanza di vesti, di tipi, di
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facce, di colori, nella luce cosi debole, cosi sbiadita dell'alba,
presentava un tutt'insieme strano, originale, produceva effetti
nuovi ed inaspettati.

Mentre Prandino stava per montare sopra un tramway, si
senti prendere per un braccio; si volto: era il cugino Badoero,
che saliva anche lui, per andare a sedersi poco discosto
dall'Emma, con la quale scambiava occhiate, sorrisi e altri se-
gni d'intelligenza.

- Ciao, Badoero!

E Prandino respird pensando che le ottocento cinquanta lire
gliele aveva pagate.

- Ciao, mio caro! Che vuol dire che non sei piu in prefetti-
zia?.... Hai forse dato le dimissioni?

Prandino arrossi, perché la giacchettina dei fratelli Boc-
coni, a quell'ora, non facea troppo bella figura.

Intanto il tramway si mosse e Ariberti non rispose nulla.

- Sei tornato da Vicenza per la festa del Redentore?.... E la
vuol chiudere anche tu al levar del sole? Bravo; fai benone!
Gia, adesso, ti fermerai a Venezia per un altro po' di tempo,
non ¢ vero? Ci ho proprio gusto!.... Ma guarda che fatalita: se
tu arrivavi un giorno prima, potevo ancora presentarti alla
principessa di Lentz.

- Grazie.
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- Ma invece s'¢ imbarcata stanotte per Trieste. Oh, le ¢ spia-
ciuto assai di non averti conosciuto.

- Sara per un'altra volta.

- Gia, gia, s'intende!.... Ma, a proposito, dimmi un po', tu
non la devi conoscere la grande novita di Venezia!?

Prandino fe' segno di no, colla testa, ma provo uno stringi-
mento di cuore: temeva che il Badoero volesse alludere al ma-
trimonio dell'Elisa. Per lui, povero Prandino! non si poteva
dare una novita piu grande!

Invece Badoero gli contd che dovea esserci un duello fra
Potapow e Jamagata, in seguito a un diverbio successo al Lido
e al quale, in parte, aveva assistito anche Ariberti. Aggiunse
che il merito della riconciliazione era tutto suo; ma che ce
n'era voluto; aveva dovuto adoperare una gran diplomazia e
una grand'arte per riuscirvi.

- Per me, sai, il condurre due amici sul terreno, mi ripugna.
Piuttosto, guarda, mi batto io dieci volte; in parola d'onore!
Non si scherza colla pelle degli altri: € una responsabilita gra-
vissima: un duello non si sa mai come vada a finire. Ramolini,
che sa bene quello che si fa, richiesto da Potapow perche lo
servisse come secondo, non ne ha voluto sapere. Un duello -
mi diceva - ¢ sempre un rischio: si puo risolvere con una graf-
fiatura, come invece puo avere conseguenze gravissime.

- Ha ragione.
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- Per bacco, se ha ragione! Ragione da vendere!

- Hai ricevuto non ¢ vero?... Hai ricevuto una mia lettera?
- gli chiese poco dopo 1'Ariberti, quando vide che Badoero non
si risolveva mai a ringraziarlo.

- Una tua lettera? Ah, si! adesso me ne ricordo, - fece I'altro
cascando dalle nuvole. - Dimmi un po', tu sei matto! Matto da
legare! Valeva proprio il conto di pigliarsi una seccatura per
cosi poco! Me li avresti resi tornando a Venezia, con tuo co-
modo, o si sarebbe fatta la pace in un'altra occasione! Lo hai
fatto per ischerzo, dimmi la verita? Lo hai fatto per ischerzo?

- Mi avevi detto che ti occorrevano per domenica? - rispose
Prandino colla sua solita ingenuita e quasi dispiacente adesso
di essersela presa con tanto calore.

- Matto, matto, che non sei altro! Se non mi dici che lo hai
fatto per ischerzo, me ne ho a male e mi vendico. Oh! se mi
vendico! Conto a tutti che il matrimonio della Nonna scelle-
rata! ti ha fatto perdere lo spirito. Sai, qui a Venezia, la con-
tessa Navaredo (non diventar rosso, bambino!) la contessa
Navaredo la chiamano la Nonna scellerata.... Ma, nom de
Dieu! Se non si fa presto, c'¢ pericolo che il sole si levi prima
di noi; perche di solito, non usa la cortesia di aspettare!

Questa spiritosaggine fu detta da Badoero ad alta voce, in
modo che la potesse udire anche I'Emma, in fondo del tram-

way.
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Sarebbe stato proprio un peccato: lo spettacolo dello spun-
tar del sole, quella mattina, doveva essere magnifico: non si
vedeva una nube nel cielo scialbo, bianchiccio, e una gran
calma si distendeva sul mare, mentre gli ultimi vapori dell'alba
st dissipavano via via, allontanandosi.

Prandino, vedendo che la riva era corsa da bagnanti che si
tuffavano nell'acqua o che si avvoltolavano, insudiciandosi,
nel terriccio giallo:

- Andro anch'io giu, a fare il bagno, - penso fra s¢, tanto piu
che, per aspettare il sole, non aveva potuto trovare un buon
posto sulla terrazza, tutta ingombra di gente che stava la
ferma, ammonticchiata, sporgendo le facce smunte, verso 1'o-
rizzonte.

E si avvio per andare ai bagni. Ma, attraversando il Caffg,
provo un turbamento vivissimo, quantunque non lo volesse
confessare a s¢ stesso: in un angolo, in fondo alla sala, buttato
sopra un sofa, c'era il cavalier Ramolini che dormiva e (ahime!
povero avvocato D'Abala!) aveva sulle spalle lo scialletto di
lana della Cecilia. Quel scialletto, perd, non permetteva alcun
dubbio: anche la Contessina non doveva essere molto lontana,
e, se c'era la figlia, ci sarebbe stata anche la madre.

Il primo movimento istintivo d'Ariberti fu quello di scappar
via dal Lido; ma quando fu per imboccare il ponte di legno

che mette sul viale, scorse giu sulla riva la Cecilia che dava
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scapaccioni a Gegio.... € non proprio sul capo.

Prandino impallidi, ma rimase duro a voler fingere con s¢
stesso di non aver provata nessuna commozione.

- Stordito, che non sono altro! - borbotto, battendosi la
fronte e tornando indietro: - Si passa da questa parte per an-
dare ai bagni!

Ma, quantunque non volesse credere alla propria agita-
zione, ne aveva tanta in corpo, che gli tremavano le mani nello
spogliarsi, € poi voleva indossare la maglia prima di levarsi
gli stivali! solamente quando fu giu, solo solo, nell'acqua, lon-
tano dalla riva, comincio a sentirsi piu tranquillo, piu sicuro,
e allora torno a pensare al ritratto sfigurato dell'Elisa, torno a
ridere.... e rise anche di s¢ e della gran paura che aveva avuta.

- Ha ragione Badoero. Sono matto, proprio matto da legare!

E allegramente si tuffo nell'acqua, guizzando come un pe-
sce.

- Non tocca a me ad arrossire, ad avere vergogna! Tutt'al-
tro; ¢ il Maggiore, invece, ¢ lo sposo che deve trovarsi maluc-
cio, quando m'incontra! Sicuro, ¢ lui, proprio lui!

Certo, era la grande serenita di quella mattina, era quell'aria
pura, balsamica, che rischiarandogli la mente, gli suggeriva
un'idea cosi luminosa, e Prandino, un'altra volta, guizzo leg-
gero nell'acqua con tutta 1'elasticita de' suoi vent'anni.... ma,

d'un tratto si turbo, ritorno pallido, si mise a nuotare adagio,
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quasi fermandosi, e il cuore gli ricomincio a battere violente-
mente.

Due cappelloni gialli, due cappelloni ch'egli tremava di ri-
conoscere, gli venivano incontro a fior d'acqua.

- Era I'Elisa?... Era il Maggiore?... Si.... No.... No.... Sil... -
Sangue del diavolo! Erano proprio loro!

Che fare?... Prandino avrebbe dato chissa che cosa per non
trovarsi la, a quell'ora, in quel luogo.... Se fosse stato sicuro di
non essere riconosciuto, sarebbe tornato indietro.... Si.... piut-
tosto d'incontrarsi con quella maledetta, avrebbe commessa
anche una viltd... Ma oramai era troppo tardi.... dovevano
averlo veduto di certo.... perch¢ il Maggiore lo fissava, e I'E-
lisa.... I'Elisa sorrideva, sorrideva, cogli occhioni languidi,
colla bocca socchiusa.... Che fare?... Che fare?!... Incon-
trarla?... Vederla ancora?... Riamarla forse?! Ah, no!... Mai!...

Allora egli levo le braccia dritte, tese, punto le due mani, si
di¢ un urto violento e si caccio giu, sotto, battendo forte l'ac-
qua, fendendola con forza grandissima, straordinaria, tratte-
nendo il respiro con una volonta disperata. Ci fu un punto nel
quale credette di sentire 1'Elisa e il Maggiore che gli passavano
sul capo sghignazzando, ma ebbe pure un altro momento nel
risalire, dove le onde si facevano piu chiare, in cui gli sembro
di scorgere la sua mamma tutta consolata, tutta ridente, con

una gran beatitudine che le traspariva dal volto!...
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.... Quando Prandino riapri gli occhi, un lungo sospiro gli
usci dal petto con un grido di gioia: non c'era piu alcuno di-
nanzi a lui, ne I'Elisa, n¢ il Maggiore!... Non c'erano altro che
le vele a triangolo di cinque paranzelle immobili sull'oriz-
zonte, tutte bianche, come cigni natanti, e 1a, dove I'aurora co-
loriva l'acqua con una tinta rancia dorata, s'innalzava a poco a
poco, sfolgorando sopra un barbaglio di luce, il disco giallo
del sole.

FINE.
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