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Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

L’eroe-martire.

Martire dalla piu pura e piu schietta linea eroi-
ca!

E il pensiero va al libro classico della esaltazio-
ne degli eroi, cosi meravigliosamente rinverdito
dagli esempi della storia piu recente. Poiche, se
non é apparso, come il Carlyle voleva, che la sto-
ria universale sia semplicemente la serie delle

biografie degli eroi, i veri e i soli creatori, secondo
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lui, di tutto cio che di grande si € compiuto e ri-
mane stabilmente nel mondo; pur tuttavia e riful-
S0 ancora una volta qguanto possa in queste for-
midabili ore di crisi e di tragedia I'eroismo indivi-
duale, con il conseguente prevalere dei fattori pu-
ramente morali e spirituali; contro la dottrina di
derivazione germanica, che la storia la fanno le
masse amorfe ed anonime, sotto la spinta fatale
di bisogni puramente economici e materiali. No;
anche in questa immane guerra di popoli, non le
masse amorfe e anonime, ma le collettivita fog-
giate e personificate con nome e coscienza di na-
zione, e inflammate da una passione tutt'affatto
ideale, come é guella di nazionalita, sono gli atto-

ri veri del grande dramma. Ove si sono visti, an-
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che tra i popoli, i tiranni e i carnefici; i paladini e i
maurtiri, i martiri dalla pit pura e piu schietta linea

eroica: il Belgio!

Ma nel classico libro voi cerchereste invano
I'eroe-martire; per quanto i piu vari aspetti
dell’eroico vi siano considerati. Perche? Non cer-
tamente perche l'autore pensasse che il martirio
nulla possa aggiungere all’eroismo. Che anzi il
suo pensiero € che il martirio abbia sublimato
I'eroismo, sopra ogni altro di quegli aspetti, di cui
egli si intrattiene, in una sfera, che a lui, creden-
te, era interdetto di toccare. Onde esclamava:
«Culto degli eroi; cordiale, umile ammirazione;
sommissione ardente, sconfinata per una nobilis-

sima, per una divina forma d’'uomo — non e que-
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sto il germe dello stesso cristianesimo? Il piu
grande di tutti gli eroi € Uno che qui non nominia-
mo. Un sacro silenzio mediti il sacro soggetto». E
la croce, 'emblema esecrato presso gli antichi
della maggiore delle turpitudini — proprio come
presso di noi la forca — si e trasformata nel sim-
bolo piu venerato di un eroismo e di un martirio, a

cui nulla di umano si puo piu avvicinare.

Non che I'eroe-martire sia da allora scomparso
di tra gli uomini; e gli innumeri confessori e martiri
della fede sono li a dimostrarlo. L'eroe-matrtire
rimasto nei secoli, al pari dell’'eroe-profeta,
dell’eroe-poeta, dell’eroe-guerriero, e cosi via.

La diversita, ad esempio, fra I'eroe-poeta e

I'eroe-martire e significata squisitamente nella se-
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conda parte dell’elogio, che il Nietzsche, secondo
quanto riferisce Malwida di Meysenbug, faceva di
Mazzini, dicendo: «ll poeta si libera della potenza
d’azione, che € in lui, incarnandola nei suoi per-
sonaggi: trasporta I'azione e la sofferenza fuori di
se stesso. Mazzini invece si obiettivava nella sua
vita stessa, che era la messa in azione ininterrot-
ta della piu nobile individualita. Era lui stesso il
personaggio tragico, che accetta il piu duro dolo-
re per compiere l'atto ideale».

La diversita, per fare un altro esempio, fra
I'eroe-guerriero e I'eroe-martire ci € prospettata
con una evidenza, che piu persuasiva non si po-
trebbe forse immaginare, dal paragone fra l'eroi-

smo di Luigi Rizzo e quello di Cesare Battisti. La
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morte pressoche sicura, affrontata dal primo con
animo impavido, ma pero non voluta, nulla avreb-
be aggiunto alla sua gesta; che anzi una sua per-
fezione suprema vi aggiunse lI'esserne egli torna-
to assolutamente illeso, con la fortuna attonita le-
gata alla sua prora, come disse il poeta; al modo
stesso che la leggenda della immunita dalla mor-
te, le mille e mille volte disprezzata, crebbe fulgo-
re e fascino alla figura di Garibaldi. La morte, non
solamente affrontata dal Battisti con animo impa-
vido, ma voluta, fu della sua gesta non il solo co-
ronamento, ma I'essenza medesima,; poich’essa
sola poteva dare al suo sacrificio quel significato

pieno e supremo, che egli voleva e che nessuna
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prodezza sua di soldato gli avrebbe mai potuto
conferire.

Sacrificio di se, della propria vita, a un’idea.
All'idea concreta di patria, siccome la tradizione
romana racconta di quel cavaliere Marco Curzio,
il quale si getto tutt’armato in una voragine aper-
tasi nel Foro per salvare, secondo che 'oracolo
aveva prescritto, la citta. O anche all'idea astratta
di giustizia e alla maesta della legge, come ci e
detto di Socrate nel Critone; essendosi il filosofo
rifiutato di cercare scampo con la fuga alla morte,
perche il sottrarsi a una sentenza, emanata in no-
me delle leggi dello Stato, era secondo lui la peg-
giore ingiustizia che un cittadino potesse compie-

re.
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L'Eta di mezzo ricondusse tutti coloro, che alla
mannaia, alla forca e al rogo abbandonarono im-
perterriti i loro corpi per la salvezza di una loro
idea, sotto un comune denominatore di infamia:
eretici! Nell'impeto della nostra reazione, noi sia-
mo andati a un estremo opposto; noi li abbiamo,
cioe, accomunati tutti in una sola esaltazione:
martiri del libero pensiero! E vi abbiamo alla rinfu-
sa compresi, per esempio, Arnaldo da Brescia e
Giordano Bruno, Giovanni Hus e Michele Serve-
to.

Ma, se per la liberta del pensiero religioso e fi-
losofico, contro l'intolleranza cattolica e contro la
protestante, perirono sul rogo Bruno e Serveto;

poiche essi veramente avevano professate opi-
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nioni, che i teologi di Roma e quelli di Ginevra
poterono dimostrare contrarie ai dogmi; altrettan-
to non si puo dire degli altri. Nulla di specifica-
mente ereticale si € potuto rintracciare in quanto
insegnarono e propugnarono l'italiano Arnaldo da
Brescia e il boemo Giovanni Hus; e cio risulta
sempre piu evidente dal confronto con quanto di
ereticale era per contro nelle dottrine dei loro ri-
spettivi maestri, il francese Abelardo e l'inglese
Wiclif. L'italiano e il boemo furono essenzialmen-
te dei riformatori politici e dei campioni nazionali;
come del resto anche, per fare un altro esempio,
quellaltra sublime vittima del rogo, che fu Gio-
vanna d’Arco. L'opera loro di riforma politica e di

rigenerazione nazionale li pose, bensi, in un con-
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trasto fatale con la gerarchia e la disciplina della
Chiesa. E questo basto — indipendentemente da
una qualunque critica dei dogmi, che del resto al
loro pensiero, scarso di contenuto speculativo e
fervente della piu schietta religiosita, poco si con-
veniva — ad attirare su di loro le armi, non della
Chiesa soltanto, ma dell'lmpero. Poiché Papato e
Impero, i due grandi campioni del’agone medioe-
vale, in un punto pero sostarono nel loro gigante-
sco e irreconciliabile duello; ed e nel dare addos-
so agli eretici; cosi che la pena del rogo, diventa-
ta col tempo la pena specifica contro l'eresia, era
sancita con eguale rigore dalle leggi dell’'una e

dell’altra potesta.
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Arnaldo da Brescia, I'animo compreso dal clas-
sico ideale repubblicano, rispuntato come virgulto
ribelle fra le libere citta lombarde, e acceso dal
miraggio meraviglioso della rinnovata liberta itali-
ca, scende in campo, dapprima nella sua citta
contro i poteri civili del vescovo, e poi in Roma
addirittura contro la sovranita temporale del Pon-
tefice e contro I'lmperatore; ma si rompe sotto la
stretta mortale delle loro mani intrecciate, essen-
dosi Federico Barbarossa fatto il solerte esecuto-
re della scomunica di Adriano IV. Ora, non siamo
noi piu nel vero esaltando in lui un apostolo — an-
zi che del libero pensiero — della nostra liberta e
indipendenza nazionale contro i due eterni avver-

sari? Un precursore — anzi che di Giordano Bru-
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no — di Cola di Rienzi, che, per aver sognato lo
stesso mirabile sogno per poco non incorse nella
medesima fine? E perché non addirittura di Giu-
seppe Mazzini; da poi, che anche per questi, in
altri tempi, la eroica avventura della Repubblica
romana non avrebbe potuto avere altro epilogo,
che una catasta di sarmenti in Campo di Fiori?

E a Giovanni Hus nessuno piu meritevole di ac-
compagnarsi che Cesare Battisti. Non ebbero en-
trambi anima e vita occupate da un medesimo ed
unico intento: far libere le loro nazioni dall’'intru-
sione e dalla sopraffazione germanica, che mi-
nacciava di sommergerle, e che essi, nati en-
trambi al margine estremo delle loro patrie, uomi-

ni di confine vale a dire, sentirono piu profonda-
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mente che gli altri loro connazionali? E non co-
mincio, anche il boemo, la buona battaglia con
una grossa questione di coltura nazionale, facen-
dosi promotore e capo della sollevazione famosa,
intesa ad affrancare la grande universita del suo
paese, Praga, dalla preponderanza ingiustificata
che vi avevano acquistato i docenti e gli studenti
tedeschi; proprio a quel modo medesimo che,
cinque secoli dopo, il Battisti fu I'antesignano del-
la disperata lotta, che rimarra essa pure famosa
nella storia, della lotta, cioe, combattuta dagli ita-
liani soggetti all’Austria per la conquista della loro
universita? E non ebbero — coincidenza pura-
mente esteriore, ma percio non meno commo-

vente — comune anche la sorte di essere seguiti
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nello stesso supplizio dai loro allievi piu immediati
e piu diletti, Girolamo da Praga e Fabio Filzi? E
non era, infine, la patria, prima e sopra di ogni al-
tra cosa, prima assai della stessa religione, nel
cuore anche dell’eroe tzeco nell’'ora del sacrificio
supremo; allorche all’offerta di aver salva la vita,
pur che avesse fatto una ritrattazione generica
dei suoi pretesi errori, energicamente si rifiuto,
per non recare, siccome i tedeschi stessi ricono-
scono, con la taccia di eresia, che sarebbe rica-
duta fatalmente su tutto il suo popolo, un pregiu-
dizio non piu riparabile alla causa nazionale boe-
ma?

E quando la leggendaria Pulzella d’'Orleans, al-

la vista delle devastazioni e degli orrori, che la in-
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vasione nemica aveva recate allora — come ora!
— alle dolci terre e alle belle citta della sua natia
Champagne, senti una voce che dentro le parla-
va, come gia il dio di Socrate, e le ingiungeva di
liberare la patria; non obbediva forse anch’essa,
come giustamente é stato detto, a una ispirazio-
ne che era assai piu patriottica che non religiosa?
Del resto, ad onta di tutte le scomuniche e del
rogo, la nazione boema, senza distinzione di fe-
de, ha fatto di Hus il proprio eroe, e ogni famiglia
tzeca, per quanto sinceramente cattolica, ne tie-
ne nella propria casa I'immagine come quella di
un santo; e di Giovanna d’Arco € noto, che il pon-

tefice Leone XIll fini con beatificarla.
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Confessori e martiri della religione della patria,
adunque, e quegli antichi e questi nostri moderni.

Ma i tempi moderni non ignorano neppure il
martirio per una qualche altra spirituale causa di
giustizia, alla maniera di Socrate. Quell'america-
no John Brown, che, considerando la schiavitu,
ancora esistente a mezzo il secolo XIX in alcuni
stati dell’lUnione, una cosa non piu compatibile
con I'onore e la coscienza di un popolo cristiano,
Si getta alla pazzesca impresa di assaltare, con i
figli e poco piu di una dozzina di seguaci, una for-
tezza del partito schiavista, e si guadagna il pati-
bolo, a cui sale in un’estasi di soddisfazione co-
me alla piu desiderabile delle morti, non era im-

meritevole che il suo grande concittadino, buon

16



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

conoscitore egli pure di eroismi, Emerson, dices-
se, che egli aveva elevata la forca alla santita
della croce.

Giusto pensiero, che e stato del resto espresso
piu volte di gia a proposito degli eroi-martiri della
nostra causa nazionale, Oberdan e Battisti, Filzi
e Sauro, Chiesa e Rismondo e Fonda; per virtu
dei quali anche la forca — come gia un tempo la
croce — si e venuta trasformando e sublimando
da emblema della maggiore delle turpitudini, in
simbolo di un eroismo e di un martirio che hanno

veramente del sovrumano.

Poiché questo € il proprio dell’eroe-martire: non
il solo giganteggiare nella sua anima dell’amore

di patria e I'immillarsi del sentimento nazionale
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oltre ogni umana forza di passione e di esaltazio-
ne, come e dell’eroe-guerriero; ma il giganteg-
giare del concetto del dovere e I'immillarsi del
sentimento di responsabilita, come se tutto quel-
lo, che la gente sua deve, da lui singolarmente
sia dovuto, e intieramente debba essere assolto.
Cuore dei cuori I'eroe-guerriero; coscienza delle
coscienze I'eroe-matrtire. Il cui eroismo e invero
come un enorme caso di coscienza. Ad appagare
la quale, a un certo punto, solamente il sacrifizio
dei sacrifizi, quello della propria vita, appare ade-
guato. Oportet ut unus homo moriatur pro populo,
e I'imperativo categorico di questa sorta di eroi; la
voce che parla loro dentro a un tratto. La morte

per salvare, per redimere, per espiare cio, che |
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milioni e i milioni di immemori, di ignavi, di colpe-
voli non sentono e non curano. Come se un mi-
sterioso istinto dicesse loro, ch’essi sono gli elet-
ti; ma non a godere e a dominare, si bene a sof-
frire e a servire per tutti. Per tutti quelli che sono,
ma anche per tutti quelli che furono e per tutti
quelli che saranno. Onde di essi si puo dire dav-
vero, che considerano la vita «<come cosa di se-
ria, intensa, tragica importanza, come il terribile
ponte sospeso dal tempo fra due Eternita». Un
dissolversi incondizionato e sereno della propria
personalita in quella della stirpe, una dedizione
fervente e assoluta di tutto se stesso alle sue for-
tune: concepite queste, indipendentemente da

gualsiasi fede positiva, con un vero orror religio-
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so, come qualche cosa di immortale e di divino.
Onde la loro misera, oscura esistenza terrena
non appare ai loro occhi se non come un episo-
dio quasi insignificante di quella mirabile vita im-
peritura, circonfusa di ogni fulgore nel passato,
raggiante di speranze siderali nel futuro, vincitrice
infallibile di ogni presente avversita e miseria.
Cosi che, per loro, la vita umana presente, anzi-
ché apparire quasi un lampo fra due notti profon-
de, sembra davvero — come diceva Platone — un
oscuramento temporaneo fra due immensita di
luce.

E la duplice, radiosa visione ¢ il loro estremo
conforto; € il loro premio supremo nell'ultimo sa-

crifizio!
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L’eroico in Cesare Battisti.

L'ufficiale austriaco, a cui dobbiamo la meravi-
gliosa fotografia di Battisti che si avvia fra una
scorta di armati al patibolo, non si era proposto
evidentemente che di arricchire il suo album di
una istantanea piuttosto rara. E non gli passo
certo per lo svagolato cervello il piu remoto so-

spetto, ch’egli stava rendendo alla memoria di lui
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un omaggio, quale 'ammiratore piu fervente non
poteva sognare pit grande. Poiché non esiste
forse nella iconografia di altro eroe o martire nulla
che possa gareggiare con quella istantanea in
potenza di sublimazione ideale. E nulla I'arte piu
vi potra. Mi sta innanzi sempre il viso di uno dei
nostri piu insigni statuari, a cui per la prima volta
si faceva vedere la miracolosa immagine; ed io
scrutavo nel suo occhio profondo i moti dell'ani-
mo. Al primo lampo di una commozione e di una
ammirazione, che furono senza parole, successe
come una nube non so se di sgomento o di ratte-
nuto malcontento; e le parole furono: nulla la
scoltura e la pittura potranno piu aggiungere a

questo, e nulla vi dovranno piu mutare!
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E una realta, o non & gia un simbolo quella fi-
gura, che si aderge in una nobilta e in una grazia
di atteggiamento, contro le quali nulla pote la
Istantanea, decompositrice spietata di ogni movi-
mento umano? E che contrasto con la dinoccola-
ta goffaggine degli armati e la obesita quasi suina
del loro comandante, sopra le quali si direbbe
che l'istantanea abbia riversata tutta la sua ironi-
ca potenza! Dritto, imperterrito, superbo. Il viso
profondamente segnato, non da alcuno interiore
spasimo presente, ma solo dall’antica inesausta
passione e dall'antica abitudine ascetica della
meditazione e della introspezione. Lo sguardo
mirante lontano, al di sopra di tutte quelle teste

reclinate nella contemplazione di cose basse e
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fuggevoli, ad orizzonti infiniti di luce imperitura.
Campato incrollabilmente sopra i suoi scarponi di
alpino il corpo, che la natura gli aveva dato graci-
le e infelice e la ferrea volonta aveva fatto uno
strumento magnifico, temprato e pronto a ogni
piu duro cimento e a ogni piu esigente comando.
E inappuntabile e immacolata, ad onta di tutti i
maltrattamenti e gli sputacchiamenti della solda-
taglia, della sbirraglia e della bordaglia, la divisa
italiana; come gli succedeva del resto d’ogni sua
veste, che la poverta e piu l'austerita gli avevano
iImpedito sempre di far ricercata, ma che egli ave-
va saputo atteggiare sempre a una sua eleganza,
a una sua inimitabile distinzione, che avevano

dello spirituale.
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E a cotesta correzione suprema, a cotesta pu-
rezza assoluta dei lineamenti eroici, rispondeva il
suo fare. Sincero, laborioso, taciturno: virtu capi-
tali, infallibili caratteristiche dell’eroe. Cosi alme-
no pensava Tommaso Carlyle, il perfetto intendi-
tore dell’'eroico, maitre-expert en héroisme, come
lo ebbe a chiamare argutamente il Dejardin, a
proposito del suo profondo giudizio del nostro
Mazzini.

«Sarei per dire, che la sincerita, una profonda
grande genuina sincerita, sia la prima caratteristi-
ca di tutti gli uomini per qualche lato eroici — scri-
veva il Carlyle —. Non la sincerita sedicente sin-
cera — egli subito soggiungeva —: oh, no: quest’'e

invero ben povera cosa; € una sincerita superfi-
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ciale, conscia, vantatrice, fatta, il piu sovente e
soprattutto, di presunzione. La sincerita
delluomo grande e di tale specie, ch’egli non puo
parlarne; non ne € nemmeno conscio; anzi sup-
pongo sia piuttosto conscio di una non-sincerita;
poiché quale uomo puo durare un giorno intero
attenendosi esattamente alla legge di verita? No,
il grande non si vanta sincero, ben lungi da cio;
forse non domanda nemmeno a se stesso se e
tale: direi piuttosto, che la sua sincerita non di-
penda da lui; ch’egli non possa far a meno di es-
sere sincero!» Questa fu la sincerita di Cesare
Battisti, che non risparmio mai nessuno: non se
stesso, checcheé glie ne potesse derivare, non gli

altri, quali che ne fossero la posizione e la poten-
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za. La sincerita, che usci intatta pur dai cento
trenta cinque processi, insidiosi e capziosi, di culi
I'Austria lo gratifico, e contro cui la finzione e
I'inganno sarebbero apparsi la piu sacrosanta
delle schermaglie. La sincerita, che, allorquando
egli fu coinvolto in un processo contro un giovane
trentino, imputato di aver gridato Viva l'ltalia, gli
ISpiro questa stupenda risposta al Procuratore di
Stato: «Se avessi gridato Viva I'ltalia lo direi. Non
I’ho gridato e quindi respingo ogni sua afferma-
zione in contrario. Ma ci tengo subito a dichiarare
alto e forte, checché debba costarmi, che quel
grido rispecchia i miei sentimenti e le mie aspira-
zioni, e che mi pento di non averlo gridato». Del

resto, furono sue le parole piu fiere e piu ardi-
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mentose, che nel Parlamento austriaco si siano
udite mai da bocca italiana. Ed egli era piena-
mente consapevole di questo, «che assai spesso
nell'impero degli Absburgo il Parlamento € I'anti-
camera della galera».

L'attivita di Cesare Battisti non conobbe limiti,
ed aveva del miracolo: lavoro scientifico di lunga
lena e di infinita pazienza, e febbrile operosita
guotidiana di giornalista; lavoro raccolto di tavoli-
no, e tumultuosa azione di propagandista. Altro
riposo non conobbe se non quello dei periodi di
prigionia, largamente largitigli dai tribunali au-
striaci. Erano riposi del corpo, non dello spirito;
dei quali egli quasi si rallegrava come di una in-

sperata opportunita di condurre a termine un
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qualche suo lavoro. Cosicche dal carcere egli
usciva con una nota di piu sulla sua fedina pena-
le; ma con uno scritto nuovo per la sua propa-
ganda scientifica e politica di italianita.

Narrano, che dopo settimane di accanito affati-
carsi sui suoi gravi quaderni di geografia, e dopo
deliberate le ultime prove del giornale politico, da
lui redatto, Battisti sparisse. Lo vedevano poi, a
notte alta, traversare veloce in bicicletta le borga-
te silenti del suo Trentino; e quindi, abbandonato
I'economico veicolo alle prime mani fidate, inerpi-
carsi tutto solo, fra le rupi, con non altro viatico
che un pezzo di pane. L'alba lo trovava sulle vet-
te; per lo pit sopra una medesima, la cento volte

ascesa, vetta preferita. Ed era allora per tutta la
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giornata festiva un’orgia di meditazione, di racco-
glimento e di silenzio. Il motivo esteriore e pratico
di quella fuga sui monti era di completare i suoi
rilievi magistrali sulla orografia trentina. Ma non
era anche il bisogno pit intimo e sentimentale di
ritemprarsi — lungi da ogni vista di colori e di volti
austriaci — nella contemplazione intensa, instan-
cabile, indisturbata, nel possesso unico e com-
pleto della sua terra, adorata con la passione
contenuta, ostinata e un poco ombrosa del mon-
tanaro? «La montagna — egli diceva — é una fata
che vuol essere amata e adorata. Essa sopporta,
consola chi le e nato in grembo, chi la conosce,
chi la apprezza, chi le si accosta con entusiasmo

e con fervore; non tollera gli altri. Li respinge fa-
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talmente, li travolge nel turbine della stanchezza,
del malessere, li stritola, li uccide... Chi vuol vin-
cerla o deve esser montanaro o avere tempra di
montanaro. Riesce a toccarne i vertici chi sa co-
me la meta sia assai spesso invisibile; superato
un culmine, un altro si affaccia e un altro e un al-
tro ancora; riesce a vincerla chi sa scrutarne le
pieghe, i corrugamenti, la forma, e intuisce ove
essa ammette libero varco, ove non tollera
d’esser toccata; riesce a vincerla chi non ha pau-
ra del vuoto; chi sa adattarsi ai raggi cocenti del
sole e alle notti gelide di tormenta; chi non ha la
pazza volutta di correre, ma la pervicace tenacia
di salire lento lento, ma continuamente; chi e pa-

rco e sobrio e sa misurare le proprie forze, chi
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non si sgomenta dell'ignoto, chi é pronto al sacri-
ficio...» Non era, infine, una necessita anche piu
essenziale, quella di trovare un luogo, ove potes-
se, secondo la spirituale frase di Woodrow Wil-
son, invitare la sua anima; ove potesse «essere
in comunione con il proprio cuore, nel silenzio
delle montagne; silenzioso egli stesso, aperto
I'orecchio alle piccole voci silenti?» E quello del
Battisti non era pertanto anch’esso uno degli
eroici silenzi preparatori e maturatori di ogni cosa
grande? Poicheé in questo rilievo quanti lo conob-
bero convengono. Cesare Battisti non usava par-
lare, se non alle folle, e allora con eloquenza ispi-
rata, travolgente; perche, ben disse un suo illu-

stre conterraneo e compagno di studi e di vita,
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guel grande taciturno diventava eloquente solo
guando parlava per il suo paese; oppure nella in-
timita di una persona sola e assolutamente sua,
negli ultimi anni, della moglie, degnissima, dilet-
tissima compagna.

Ora ascoltiamo ancora una volta il nostro auto-
re, il maestro di eroismo, Carlyle. «L’'uomo € nato
per lavorare e non per godere. L'ideale sta in voi:
I'ideale e il momento attuale, se lavorerete in tut-
ta coscienza. Lavorate e producete — sia pure la
pit misera e infinitesimale frazione di un prodotto
— producete! Ogni genere di lavoro, dal piu intel-
lettuale al pitt manuale, € sacro, e da pace allo
spirito umano. Tacere e lavorare, ecco le due vir-

tu eroiche dellumanita. Solo il silenzio € grande e
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patetico. Noi viviamo sospesi fra due solenni si-
lenzi — il silenzio degli astri e il silenzio delle tom-
be. Anche le nazioni tacciono finché non parla
per loro il genio, che € la loro voce e rappresen-
tanza. Come e grande il silenzio degli antichi Ro-
mani! Il Medio Evo pure ebbe un solenne silen-
zio, che scoppio poi nel pit sublime canto uma-
no, la Divina Commedia. Ecco le vere voci delle
nazioni! E quando una di esse si fa udire, la na-
zione per la quale essa parla € una nazione con-
sacrata: e redimibile anche se soggiogata,
smembrata, avvilita. L’ltalia oppressa dall’ Austria
era sempre grande e una, perche aveva il suo

Dante: le era concesso parlare, e un giorno si €
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fatta intendere». Cosi scriveva nel 1840 questo
amico dell’'ltalia e di Mazzini.

Ma — ahime! — ancora I'11 ottobre 1898, ricor-
rendo il secondo anniversario della inaugurazio-
ne del monumento a Dante in Trento, Cesare
Battisti doveva, nel suo discorso, detto in nome
dei socialisti trentini, innanzi a una folla enorme,
invocare per la sua terra I'avverarsi della genero-
sa predizione. E chiudeva con questo grido di an-
goscia: «Alla civilta fu eretto questo monumento,
e per la civilta deve unirci a combattere. Questo,
o cittadini, € il pensiero dei socialisti trentini, pen-
siero che essi sanno di poter esprimere anche in
nome dei mille e mille fratelli emigrati, costretti a

vivere lontani in terra straniera. Ad essi, a noi,

36



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

agli avversari nostri, a quanti onestamente lotta-
no su questa aspra terra, rendi, o Dante, o Pa-
dre, una patria forte, una patria dove non siano
scherno la verita, la giustizia, I'indipendenzal»

Verita, giustizia, indipendenza: il trittico perfet-
to, che compendia tutta I'anima profonda di Batti-
sti; il trittico perfetto, che richiama intorno
allimmagine centrale della giustizia, che fu la
passione dominante di Battisti, la verita, che ne
fu l'abito connaturale, e I'indipendenza, che fu

I'intento supremo della sua vita.

Sete di verita lo aveva fatto, come un compa-
gno dei suoi primi studi ricordava, scolaro appli-
catissimo, si, ma ribelle al metodo poliziesco e

mortificatore degli istituti di istruzione austriaci,
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ove si insegna, «anziche a pensare, una maniera
tutta speciale di asservire I'animo al piu basso
opportunismo». Onde il silenzio assoluto della
scuola austriaca sopra la storia e la letteratura
egli integrava con un suo giornaletto clandestino,
poligrafato e distribuito fra gli studenti, ove quei
temi erano trattati; e in che modo, € tutto detto,
guando si soggiunga che lo erano alla maniera e
sotto la ispirazione del Carducci. Ancora nel 1914
il Battisti lamentava che in Austria: «é proibito di
leggere Carducci; la storia d’Europa dopo il 1815
deve esser non solo non commentata ma neppu-
re narrata; le teorie del positivismo costituiscono
un crimine, come crimine € ogni critica dello Sta-

to». E quando, assolti gli studi secondari, si do-
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vette pensare ai superiori, egli, fatta alle esigenze
della famiglia la concessione formale di iscriversi
alla facolta giuridica di Graz, per le necessita so-
stanziali del suo spirito, passo in Italia; e fu per
quattro anni studente dell’Istituto Superiore di Fi-
renze, applicandosi alla geografia, nella quale si
addottoro. E da allora in poi non volle essere
chiamato se non con il bel nome italiano, rievo-
cante il ricordo della piu libera, spregiudicata e di-
sinteressata ricerca della verita: il dottor Battisti.
Ma cio non bastava ad appagare, come in un
altro temperamento di puro studioso, una sete
anche piu ardente, che era in lui e gli tolse di re-
stare semplicemente un professore; e cioé una

sete insaziabile, una sete esasperata di giustizia.
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Essa fu che lo sospinse al socialismo; ma al so-
cialismo del periodo eroico, altruistico, ideale
(eravamo fra il 1893 e il 1897); quando per un im-
pulso irresistibile del suo sentimento verso quella
giustizia, ch’egli chiamava «sospiro delle genera-
zioni e dei secoli», fu socialista Edmondo De
Amicis; e con lui lo fummo un poco tutti, fra di-
chiarati e non dichiarati, fra rimasti e disingannati;
tutti cioe coloro, che intravvidero nel socialismo,
non un partito politico, ma un miraggio di reden-
zione umana oltre tutte le redenzioni. E socialista
egli, ventiduenne, torno in patria, risoluto a sacri-
ficare oramai tutto quel po’ di suo, che gli aveva-

no lasciato i suoi vecchi, tutti i lucri, che la profes-
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sione di avvocato gli avrebbe procurati, e tutto se
stesso alla redenzione del suo popolo trentino.
Redimere il popolo trentino dalla depressione
morale e materiale, in cui era tenuto — oltreché
dalla sfruttatrice dominazione austriaca, anche
dalla eccessiva accomodabilita di parte delle
classi dirigenti, e dal lealismo opaco e pericoloso
di alcuno dei clericali —, parve forse al Battisti, per
un momento, che si potesse con le formule del
puro socialismo internazionalista. Ed € a
guell’istante che si appuntano i rilievi di tepida ita-
lianita, che anche a lui furono fatti. A giudicar de’
quali non €, ad ogni modo, da dimenticare che
Battisti aveva conosciuta e lasciata dietro di sé

I'ltalia della Banca Romana, di Adua, dei moti di
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Milano e del regicidio; e cioe quell’ltalia, che an-
che alla ingenua guida trentina di Antonio Fogaz-
zaro pareva alquanto brodéga, vale a dire, spor-
ca.

Ma ben presto, per non dire subito, il suo spirito
eminentemente realistico vide, che non era asso-
lutamente possibile formare nel proletariato tren-
tino una qualunque coscienza civica, se prima
non gli si ridava la chiara e piena coscienza della
sua italianita. Egli ebbe, invero, la percezione niti-
dissima, siccome giustamente fu osservato, di
queste due grandi verita: che, se non € piu possi-
bile oggidi vera rigenerazione nazionale senza
che vi cooperino tutte le classi e massime le clas-

si lavoratrici; non e, d'altra parte, neppure possi-
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bile vera rigenerazione delle classi lavoratrici se
non in un ambiente di compiuta e di sincera liber-
ta nazionale. E in ogni campo questa necessita
inesorabile gli siimponeva, da quello della coltu-
ra a quello della politica. Nel suo stupendo di-
scorso al Parlamento austriaco del 1911; in dife-
sa dell’Universita italiana — nel quale alla sfaccia-
ta proposta del deputato Erler di Innsbruck, che |
Trentini, anziché volersi staccare dall’Austria, do-
vevano pensare a diventare buoni Tirolesi, il Bat-
tisti rispose un jamais, degno di passare esso pu-
re alla storia —, € detto tra I'altro: «Un’universita
non puo vivere avulsa dal corpo della propria na-
zione. Lo sviluppo di ogni manifestazione scienti-

fica ed artistica dipende non tanto dalle scuole e
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dagli insegnamenti; quanto dall’atmosfera morale
ed intellettuale in cui si deve compiere. Credere
che si possa seriamente provvedere alla cultura
di giovani italiani in un ambiente tedesco € come
credere che si possa coltivare la palma sulle Alpi
o I'abete nel deserto». E alla domanda, perche le
falangi operaie organizzate non siano riuscite in
Austria a spezzare il giogo militaresco, clericale,
nobiliare, rispondeva: «a cozzare contro questa
tirannia una e trina ci vorrebbe la rivoluzione in-
terna; ma la rivoluzione la fanno i fratelli, la fanno
coloro che si amano, non la possono fare popoli
di diverse razze, di diverse religioni, di diverse in-
doli, di diverse idee e di diversi interessi. | vari

popoli dell’Austria possono avere comune il pro-
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gramma di domani: quello internazionale, umani-
tario. Ma non hanno comuni gli interessi di oggi,
gli interessi, i diritti nazionali, il cui compimento é
presupposto indeclinabile dall'internazionalismo».
Poiche «le nazioni rappresentano un’affermazio-
ne di solidarieta gia vastissima ed il passo neces-
sario verso l'unificazione dellumanita». Onde
«chi crede ormai sorpassato il periodo delle ri-
vendicazioni nazionali e addita l'internazionali-
smo come la panacea di tutti i mali, merita com-

passione come chi nega la luce perche é cieco».

Ma fin dai primi passi della sua veramente apo-
stolica impresa, una rivelazione terribile Cesare
Battisti ebbe, ch’egli stesso piu tardi significo in
termini di una crudezza impressionante. La mate-
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ria umana non rispondeva al suo richiamo.
L'Austria tendeva a trasformare gradatamente
anche I'ltaliano dell'impero in un nuovo tipo della
teratologia umana, nel’homo austriacus, «un es-
sere cioe che sia un debole, un degenerato, che
viva non con l'orgoglio di appartenere ad una stir-
pe gloriosa, non con sentimenti di affetto per
quelli che parlan la stessa lingua, ma che viva
solo per piegar la cervice davanti alla potenza
degli Absburgo e riconosca in questa le ragioni e
il fine della sua esistenza». E nella sua famosa
lettera al Morgari, del 1914, fu anche piu esplicito
e quasi brutale su questo punto: «Restate
sull'altra sponda — ci avete detto — e attendete

tempi migliori; attendete che la Internazionale,

46



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

0Qggi sgominata, si ricostituisca e trionfi e riesca a
stabilire gli arbitrati fra le Nazioni. No, caro ami-
co. Sessanta anni d’attesa e di martirio sotto la
sferza austriaca sono stati abbastanza. Fra
quaranta anni, noi irredenti, travolti dal flutto degli
odii nazionali in cui I'’Austria € maestra, compres-
si da tedeschi e da slavi, tenuti sotto regime me-
dioevale, saremo tutti non piu italiani, ma bastar-
di. E noi che sappiamo quale degenerazione in-
tellettuale, quale abbassamento morale, econo-
mico, politico, si congiunga con l'ibridismo nazio-
nale, noi alziamo il grido di disperazione. Al no-
stro peggior nemico non auguriamo di essere un

bastardo».
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E allora il problema indefinito di una giustizia
universale e trascendente, il sogno di una rigene-
razione umana oltre tutte le rigenerazioni, si ven-
ne consolidando nel suo spirito eminentemente
realistico in un problema ben definito di giustizia
particolare e concreta: conquistare al popolo
trentino quella liberta, quella autonomia, quella
dignita nazionale, che erano di pura, pretta, indi-
scutibile, sacrosanta giustizia, che erano il pre-
supposto indispensabile della sua rigenerazione.
Il sogno si trasmuta in scopo. La passione irrefre-
nabile di giustizia acquista un suo contenuto fer-
missimo: l'indipendenza nazionale del Trentino. E
di allora la professione di fede di Cesare Battisti:

«lo sono socialista, ma non dimentico mai di es-
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sere prima italiano, e la mia propaganda sociali-
sta e stata sempre ed e preceduta dalla propa-

ganda italiana. Prima bisogna redimere il suolo,
poi penseremo alla condizione economica di chi

lavora».

Il suolo, cioé la Patria. Anzi, come diceva gia
Cicerone, le due patrie: la piccola patria, ove si €
nati, la grande, a cui si appartiene come a nazio-
ne; il Trentino e I'ltalia. Non I'’Austria. «La Patria —
diceva nel giugno del 1914 Battisti alla dieta del
Tirolo — la Patria in Austria non esiste. L’Austria &
una bolgia infernale, nella quale le patrie si acca-
vallano l'una sopra l'altra: la piu forte contende |l
terreno alla piu piccola e non solo il suolo si con-

tendono, ma anche la liberta, che e pei popoli
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I'aria da respirare». E proseguiva protestando,
che mai si sarebbe indotto a votare spese per
I'incremento di quell’esercito austriaco, «che trop-
PO spesso, con boria provocante, nelle gazzette
militari e in alti circoli viene invocato e salutato
guale castigatore ed invasore degli Stati vicini,
non escluso quello Stato che corrisponde alla na-
zione nostra»; poiche «e il piu elementare dei do-
veri umani quello di non contribuire a fornir le ar-
mi per affidarle a chi nasconde il desiderio di col-
pire i nostri fratelli, anzi la nostra madre». Italia
madre! ecco il supremo anelito di Battisti.

Cosi, egli usciva per sempre dalla suggestione
teutonica del Marxismo, per entrare nella costel-

lazione tutta italiana del Mazzinianismo:; o — se
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vogliamo restare scrupolosamente nell’orbita so-
cialista — per ricongiungersi all’eroica tradizione
socialistica italiana di Carlo Pisacane, il martire di
Sapri.

Una propaganda instancabile di italianita pres-
so le plebi ignare e immemori, fatta sistema-
ticamente giorno per giorno, ora per ora, in ogni
angolo piu remoto del suo Trentino; una difesa
imperterrita della italianita del Trentino, fatta con
tutte le armi che la storia, la geografia, la etno-
grafia, la linguistica gli potevano fornire, contro la
marea dilagante per mille rivi e con mille aspetti,
dall’opposto versante germanico dell’Alpi, sotto
una spinta, che partiva fin da Berlino; poiche, co-

me egli diceva, «I'oro snazionalizzatore, I'oro cor-
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ruttore nel Trentino, sul Garda, nell’ltalia € oro di
Berlino»: — ecco I'opera del dottor Battisti durante
ben quindici anni.

E non si saprebbe se in quell’amor di patria,
che oramai lo occupava tutto, una parte piu gran-
de l'avesse I'amore degli uomini o I'amore delle
cose. Non fu invero senza una sua profonda ca-
gione, e non e senza un suo intenso significato,
la sua decisa predilezione di studioso per la geo-
grafia, e la sua dedizione piena a quella antropo-
geografia del Trentino, che non ebbe cultore piu
dotto di lui; onde a lui il Trentino deve una illustra-
zione cosi piena, quale nessun’altra delle regioni
d’ltalia puo vantare. E non era, a ben guardare,

se non un brano di autobiografia quello, che il
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Battisti scriveva, allorquando degli Alpini osserva-
va: «Montanari e montagne formano come una
sola cosa. Il terreno si immedesima con le perso-
ne. Troverete mille abitanti del piano che non
hanno fatto mai attenzione alle forme del terreno,
che non conoscono un palmo di terra che non sia
lastricato; ma il montanaro ha la sensazione della
montagna, ha il senso geografico del territorio
che abita. Egli sa donde viene I'acqua che gl
scorre ai piedi, sa come la valle ove egli vive sia
fatta dal confluire di tante vallette che scendono
I'una nell’altra, sa come la valle presupponga il
valico, la cima, la vedretta, il nevaio; sente la
continuita del terreno, per cui nel fondo della sua

coscienza v'e l'idea che debba esser sotto ugual
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governo e organamento tutto un bacino di implu-
vio. Egli sente, vede nella patria 'espressione
geografica».

E in cotesta sua vocazione ancora una corri-
spondenza, degna d’ogni piu serio riflesso, con il
Mazzini; il quale, come é risaputo, predilesse so-
pra tutte le scienze la geografia. Ove egli ricerca-
va, siccome sempre uso, un significato spirituale
al disopra dei fatti fisici. E non solo spirituale, ma
addirittura mistico. «Dio — diceva Mazzini — ripar-
tiva in gruppi, in nuclei distinti 'umanita sulla fac-
cia del globo, e cacciava il germe delle nazioni».
«Questo disegno di Dio — soggiungeva — voi po-
tete vedere segnato chiaramente dai corsi dei

grandi fiumi, dalle curve degli alti monti e dalle al-
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tre condizioni geografiche». E conchiudeva:
«all'ltalia Dio ha steso intorno linee di confini su-
blimi, innegabili». Nel Battisti cotesta coscienza,
cotesta fede geografica non era certo meno pro-
fonda e meno ardente, per quanto spoglia d’ogni
elemento religioso.

Al culto del suo ideale patrio Cesare Battisti
diede tutto, subordino tutto, sacrifico tutto. Esso
fu il fuoco centrale della sua esistenza. E ne co-
stitui la unita meravigliosa.

Nell’elogio, che il Nietzsche faceva del Mazzini,
e detto che egli «fra tutte le belle vite invidiava
specialmente la vita di Mazzini: per quella con-
centrazione assoluta in una sola idea, che divie-

ne per cosi dire una flamma, in cui Si consuma
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tutta la individualita». Ebbene, lo stesso si puo di-
re — esattamente — della vita del Battisti. E questo
val quanto dire che fu anch’essa una esistenza
eroica.

Poiche, se il genio fu definito una facolta supe-
riore ed eccezionale di far convergere tutte le
energie dello spirito sopra un dato soggetto, con
una intensita e una persistenza (la lunga pazien-
za del Manzoni) e una conseguente forza di pe-
netrazione che trascende le comuni possibilita, —
al modo stesso che la lente, rendendo conver-
genti in un sol punto i raggi dispersi, fa che vi si
accenda un’improvvisa flamma miracolosa —; con
piu grande ragione si puo dire, forse, che I'eroi-

sSmo consiste in un’attitudine superiore ed ecce-
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zionale di far convergere tutte le energie dell’ani-
ma in un nobile, altruistico, unico intento, con
un’intensita e una persistenza e una conseguen-
te forza d’azione che trascende le comuni possi-
bilita.

E anche questa, che e certamente la nota su-
prema dell’eroismo, non manco in Cesare Batti-
sti. Essa riassunse e in se fuse e suggello tutti
qguegli altri elementi dell’'eroico, che erano, come

vedemmo; nella sua personalita straordinaria.
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Il significato del martirio.

Battisti volle il martirio.

Potea sottrarsi al destino, che l'attendeva inde-
precabile, seguendo i compagni nella ritirata, le
mille volte giusta dopo la resistenza strenua, di
fronte al numero soverchiante. Non volle neppure
per un attimo voltare le spalle ai soldati
dell’Austria. E non si uccise. Quando la diceria si

diffuse, le si levo contro la voce piu indicata a
58



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

protestare per lui, quella di sua moglie, la quale a
un amico di Battisti scrisse: «Mio marito non si
uccise, e sa perche? Per segnare con il suo san-
gue la via di Trento, per consacrare col suo marti-
rio I'italianita del Trentino».

Gia per Guglielmo Oberdan, il suo grande fra-
tello di Trieste, negava Giosue Carducci, ch’egli
fosse andato per uccidere I'imperatore; si bene
per essere ucciso. Ne Battisti poteva uccidersi,
perche voleva essere ucciso. Uguale in entrambi
cotesta volonta di morte e di martirio: — «il delibe-
rato e maturato proposito di sacrifizio», come lo
disse il Carducci. E, naturalmente, per la cagione

medesima: la via di Trento, la via di Trieste!
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La flamma del sacrifizio si accese in Battisti a
guella, non mai spenta e oramai inestinguibile,
lampada votiva, che ardeva nel suo cuore profon-
do; e si venne irradiando, per sfere di luce sem-
pre piu larghe, dalla piccola patria, Trento, alla
grande patria, I'ltalia.

Egli sentiva di essere oramai il campione del
patriottismo trentino contro la tirannide austriaca,
la personificazione piu schietta della sua gente, e
qguasi il simbolo vivente della sua terra. Non era
egli, intanto, ridoniamo alla parola tutta la sua
nobilta, il deputato di Trento? Come pregnanti di
significato queste parole che di lui scrisse un
trentino, il quale gli fu a volte avversario politico:

«Tutto il popolo fu con lui, anche se talvolta gli
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voto contro. Per questo egli fu il deputato di Tren-
to a Vienna. Per questo egli sarebbe stato il de-
putato di Trento, anzi del Trentino a Roma. Per
guesto fu il deputato di Trento alla nostra guerra
santa». Cadere come un ignoto per mano di
ignoti, in una confusa mischia di trincea, non po-
teva quindi bastare al suo desiderio di dedizione,
al suo bisogno di sacrificio, al suo eroico cupio
dissolvi per la sua patria. Il dovere di semplice
soldato, esemplarmente e prodemente adem-
piuto, doveva essere ancora superato. Bisoghava
che si trovassero, faccia a faccia, in duello singo-
lare, sfolgorantemente rappresentativo della se-
colare tragedia, il Trentino e I’Austria. E venne

I'olocausto. Poi ch’egli non era il capo militare,
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che puo, con la sapienza e la risolutezza, trasfon-
dere nel suo atto la potenza bellica di mille e mil-
le combattenti; poi ch’egli non aveva, come
Baracca o come Rizzo, la macchina aerea o il si-
luro, che hanno ridonato all’eroismo individuale le
possibilita mitiche di Davide contro Golia, il pote-
re, cioe, di vibrare con la propria, sola, piccola
mano di uomo un colpo cosi micidiale, che equi-
valga a una grande sconfitta; non rimaneva che
I'olocausto. L'olocausto, che puo sostituire alla
sconfitta militare una sconfitta morale, ugualmen-
te disastrosa.

Battisti conosceva, poiche se ne ha traccia nei
suoi discorsi fra amici, quanto Cesare Balbo,

scrutatore penetrante delle piu lontane prospetti-
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ve storiche, ebbe a dire, allorché nel 1832 le Mie
Prigioni di Silvio Pellico rivelarono per la prima
volta al mondo, oramai addormentatosi sotto I'ala
nera della Santa Alleanza, le esosita e le crudelta
della dominazione austriaca: «quel libro ha reca-
to piu danno all’Austria che una battaglia per-
duta». Bisognava documentare una volta di piu
innanzi al mondo, e nella forma piu impressio-
nante che fosse dato, I'infamia incorreggibile, la
barbarie inenarrabile, la incompatibilita assoluta
di quel regime. E I'effetto voluto non gli falli. Un
grido d’indignazione si levo da ogni parte del
mondo civile. Sentiamo almeno una delle voci piu
auguste. Paragonando il grande crimine tedesco

al grande crimine austriaco, Maurizio Maeterlinck
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scriveva: «ll semble que I’Allemagne et I’Autriche
veuillent rivaliser d’'infamie. Les morts héroiques
de Miss Cavell et de Cesare Battisti s’égalent
dans la gloire et plongent leurs bourreaux dans la
méme ignominie. On croyait qu’apres la pre-
miére, les Allemandes avaient atteint le fond de
la honte; leurs alliés viennent de nous montrer
victorieusement — et c’est d’ailleurs leur seule fa-
con de vaincre —, qu’'on peut descendre plus bas
encore». Forse un Cesare Balbo dell'avvenire —
considerando che una vera valanga di esecrazio-
ne e di ostilita quei due martirii hanno scatenato
nel mondo; la quale, ingrossando nel suo precipi-
tare di sempre nuove e piu vaste e piu furiose ri-

volte contro le sempre rinnovate atrocita degli
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autori di quei crimini, finira con travolgerli
nell’estrema rovina — dira, che i due storici martirii
hanno segnato per la Germania e per I'Austria,
non la sola perdita di una battaglia, ma la perdita
della guerra.

Cosi Battisti ha assolto pienamente il suo debi-
to verso coloro, che avevano creduto in lui, che
ne avevano fatto il loro eletto. Chi puo dire la ri-
percussione, che avra nei secoli, fra quelle sue
valli remote, il racconto del suo supplizio, che
I’Austria volle — nella stolida illusione di farne un
esempio ammonitore e terrificante — consumato
proprio 1a; nella sua Trento? Chi puo dire la signi-
ficazione patetica, la poesia, il fascino, che avra

per tutti i cuori generosi, nei secoli, il ricordo sem-
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pre presente di quella grande vittima, il cui pati-
bolo fu eretto nel mezzo della citta nativa, in vista
di quella umile casa, erta sulla pendice, ove egli
era andato sposo e gli erano nati i figli; entro quel
fossato del castello, ch’egli soleva costeggiare
ogni giorno rincasando, non senza gettarvi sem-
pre uno sguardo rievocatore, non senza additare
sempre all'amico straniero, che 'accompagnas-
se, quel luogo testimone di altri supplizi, ai quali
un presentimento profondo gli diceva forse che il
suo si sarebbe un giorno accompagnato? E non
sara a quei posteri cagione di vera commozione
anche quello, a cui lo sciupato e screditato nostro
linguaggio usuale toglie di attribuire ora alcuna

poesia, e cioe il pensiero di quel deputato, con-
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dotto al supplizio nel capoluogo del suo collegio,
per aver serbato fede al piu sublime dei mandati
avuto dai suoi elettori? Narrano che Battisti usas-
se, con uno scherzare shakespeariano degno
della sua statura eroica, dire al Filzi: «Se tornia-
mo a Trento vincitori, forse ci mureranno una la-
pide; ma se tornassimo vinti, certo ci lapidereb-
bero». No, non la lapide avrai, ma il monumento,
il solo che la tua citta possa piu ammettere ac-
canto a quello di Dante. E fiori avrai, come fiori e
nastri dai colori italiani, pur sotto I’Austria, non
sono mancati mai, per cura e opera tua, al monu-
mento del gran Padre di tutti gli Italiani. E non piu
| figli della tua terra sentiranno dal Tirolese, stru-

mento cieco dell'occhiuta rapina germanica, in-
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sultare al Welsch, al Latino, come ad un vile, e
contrapporgli il proprio eroe-martire, Andrea Ho-
fer, caduto per la difesa della patria contro un
grande Welsch, Napoleone; poiché di contro al
monumento di Innsbruck un altro monumento si
ergera a tutela dell'Alpe sacra d’ltalia, quello di

Cesare Battisti.

E ancora una aureola intorno al capo del marti-
re.

Al rompere della guerra mondiale, egli vide che
per le rivendicazioni nazionali italiane era venuto
i momento della decisione suprema, era venuto il
momento della scelta irrevocabile e irrimediabile
fra 'osare — I'osare alfine! — o la rinuncia perpe-

tua. Ora o mai, fu la voce che gli suono nel cuo-
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re, e ch’egli fece tuonare nei lunghi, torbidi mesi
della nostra neutralita, per ogni angolo d’ltalia.
Ma come ridire 'ambascia sua di quei mesi,
I'ambascia di tutti quegli irredenti, i quali avevano
come lui sentito che il loro posto era dalla parte
della Patria-madre, e non della Patria-stato, e
avevano, facendo getto di tutto, preso risoluta-
mente il loro posto; quando si urtarono nel rifiuto,
piu ancora, si urtarono nella ostilita di quei socia-
listi, i quali, in nome della loro avversione alla
guerra, non si vergognarono di fischiare Battisti,
parlante della sua Trento conculcata, come del
resto avevano fischiato Lorand, parlante del suo
Belgio straziato? C’eé qualche cosa di piu dispera-

to che il dolore del figlio ramingo, il quale si vede
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scostare dai fratelli e ignorare dalla madre, quan-
do crede di averli alfine ritrovati?

E il rifiuto era da parte degli antichi compagni
aggravato da parole, che recavano la piu profon-
da ferita alla fede di Battisti, la piu atroce offesa a
cio, ch’egli aveva sopra ogni altra cosa amato.
Perché una guerra, dicevano quelli, volta a libe-
rare coloro «che non hanno nessun desiderio di
staccarsi dall’Austria?» Perché una guerra, dice-
vano ancora, volta a conquistare paesi, «il cui
guadagno non ne compenserebbe i sacrifizi?»

Per la sua fede calunniata Battisti parlo allora a
tutti i pubblici d’ltalia, trattando della «/talianita
del Trentino e l'irredentismo italiano»; e per la

sua terra denigrata, trattando dell' «Avvenire eco-
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nomico del Trentino»; e poi ancora di «Trento,
Trieste e il dovere d’ltalia». Ma non basto. Allora
fu la lettera eloguente, incalzante, supplicante
all’on. Morgari. Vi si combatteva un’altra delle ar-
tificiose obbiezioni, socialiste e non socialiste: se
irredentismo doveva essere, percheé allora non
anche un irredentismo inglese, svizzero, france-
se? Al che Battisti replicava: «Voi nel vostro di-
scorso avete appaiato gli italiani dell’Austria con
quelli di Malta, della Svizzera, della Francia. Ma
guesto é un assurdo. L’Austria non € né I'Inghil-
terra, né la Svizzera, né la Francia. L’Austria €
uno stato esclusivamente feudale, militarista e
clericale, nel senso che per un diabolico conge-

gno, perfezionatosi traverso i secoli, sono effetti-
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vamente le caste dei nobili, dei militari e dei preti
guelle che esclusivamente comandano. L’Austria
vive maltrattando e negando le nazioni, mentre
gli altri Stati le rispettano. Le tradizioni storiche
ed il fattore geografico, che hanno reso possibile
una Svizzera polinazionale, non trovano la meno-
ma corrispondenza ne nella storia, né nel suolo
dei disparatissimi territori costituenti la Monarchia
Austro-Ungarica». E proseguiva: «Piu e piu volte
discorrendo tra socialisti di varia nazionalita, ci si
e trovati d’accordo nel concludere: I'Austria € una
malata incurabile che ci rovina, ci calpesta; e noi
non siamo capaci né di guarirla ne di ammazzar-
la. Ora, caro Morgari, si tratta di ammazzarla».

Parlando poco di poi a Bologna, a proposito di
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certe opinioni espresse dall’'onorevole Calda, in-
fieriva, con violenza addirittura macabra, contro
I'eterna nemica. «Quest’Austria... € semplice-
mente un organismo malato in stadio di dissolvi-
mento e di putrefazione. Putrefazione che non
puo lasciare indifferenti gli italiani, giacche I'ltalia
non puo, non deve essere condannata al martirio
di san Massenzio: di quel santo che fu condanna-
to a portare strettamente legato a sé un morto,
finché il morto riusciva, con l'infezione sua, con la
sua putredine, a uccidere il vivo. L'ltalia deve te-
ner da se ben disgiunto il corpo canceroso
dell’Austria». Ma ancora indarno. Allora fu il grido
della ultima rassegnazione disperata: «Se I'ltalia

non puo ricordarsi di noi, irredenti, sia! Se I'ope-
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rare per la nostra redenzione dovesse recarle ro-
vina, noi subiremo ancora il servaggio. Sia tutto
guesto! Dimenticateci, se volete, ma non dite che
noi non vogliamo staccarci dall’Austria. E un’offe-
sa, € una bestemmia». Questa lettera, che
I’Avanti pubblico nel suo numero del 14 settem-
bre 1914, con il titolo Trentini e Trentino, aveva ri-
cevuto dal suo autore un ben altro titolo: Non be-
stemmiare!

Indarno, sempre indarno. Battisti senti la verita
del famoso detto di Pascal, che il mondo non cre-
de se non ai testimoni che si sacrificano. E si sa-
crifico per la sua gente e la sua terra; perche si
credesse al patriottismo trentino, in lui imperso-

nato; perche si credesse che la sua era una terra
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degna che per lei si morisse. Battisti senti che
nessuna fede, dai primi martiri cristiani in poi, po-
te imporsi nel mondo, se non consacrata dal san-
gue. E diede a conferma della sua fede il suo

sangue:
fidem firmavit sanguine.

Con questo il suo martirio non aveva pero
esaurita tutta la sua energia virtuale, non aveva
espressa ancora tutta la sua potenza di significa-
to; che doveva essere non soltanto di rappresen-
tazione simbolica e di protesta disperata, ma an-
cora di rigenerazione ideale.

Nella dolorosa vigilia italiana — ed anche dopo
— egli si era urtato non nella sola opposizione so-

cialista, ma in una ben altra opposizione; in quel-
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la, cioe, che aveva da opporgli, non la pregiudi-
ziale di un principio: noi non vogliamo nessuna
guerra; ma un semplice calcolo. Proveniva da
guella parte degli Italiani che dicevano: perche
noi dobbiamo cacciarci in questa guerra, che non
ci tocca, unicamente per i begli occhi della giusti-
zia violata, della liberta minacciata, della demo-
crazia compromessa, del principio di nazionalita
atrocemente straziato: bellissime cose, non c’é
dubbio, ma vacue e impalpabili, che non valgono
guei beni certi e ponderabili, che sono la incolu-
mita delle nostre vite, la sicurezza dei nostri ave-
r, la possibilita di lauti e solidi guadagni? Perche,
invece, non baderemmo a destreggiarci fra i liti-

ganti, con la probabilita di quel certo proverbiale
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godimento del terzo, cioe del neutro, onde le no-
stre casse pubbliche e private sarebbero cosi ri-
gurgitanti, e i nostri affari, e con gli uni e con gli
altri, cosi prosperi, che — ideale degli ideali! — la
lira farebbe aggio sul franco, sul dollaro, sulla
sterlina, e sulla corona e sul marco, come la pe-
seta spagnuola?

Anche di cotesta Italia si dovette risovvenire
Cesare Battisti, morendo di quella sua morte, las-
su, in quel margine estremo di italianita, in vista
dei valichi fatali, da cui, contro la finezza, la intel-
ligenza, la saviezza italiana, trabocco sempre nei
secoli la brutalita, la rozzezza e il cieco impeto
barbarico, a far scempio delle nostre meraviglie e

ad asservirci. Non forse |a, appunto la, aveva fat-
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ta la sua adunata di lanzichenecchi nell’autunno
del 1526 il tirolese Giorgio di Frundsberg, per
guella spedizione punitiva contro I'ltalia, la quale
con il sacco di Roma (il fatto piu orrendo della
storia moderna), e poi con la caduta di Firenze e
I'assoggettamento della Lombardia agli Absbur-
go, segno la dispersione di tutti i portenti della
nostra Rinascenza, la rovina irreparabile di tutte
le nostre liberta e l'inizio della nostra abiezione

nazionale?

Vi siete mai provati a ricercare — con la intelli-
genza nuova, che la esperienza tremenda della
presente guerra ci ha formata, e con il coraggio
nuovo, che le prove luminose in essa fatte dal va-

lore italiano sole ci han potuto dare, il coraggio,
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cioe, di guardare fino al fondo anche nelle pagine
piu scure della nostra storia —; vi siete mai prova-
ti, dico, a ricercare, perche, come si chiedeva il
De Sanctis, «I’ltalia, che a quel tempo era salita
al piu alto grado di potenza, di ricchezza e di glo-
ria, e nelle arti e nelle lettere e nelle scienze toc-
cava gia quel segno, a cui poche nazioni e privi-
legiate sogliono giungere, e di cui erano allora
lontanissime le altre nazioni, ch’ella chiamava
con romana superbia i barbari, al primo urto di
guei barbari, come per improvvisa rovina, crollo,
e fu cancellata dal numero delle nazioni? E i bar-
bari gittarono di nuovo il grido selvaggio: guai ai
vinti! E non solo li calcarono, ma li dileggiarono,

trattandoli come non fossero uomini, e riempien-
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do il mondo di querele e di rimproveri della perfi-
dia e della vilta italiana?» Vi siete mai chiesti —
per ridurre il problema a una formulazione pura-
mente militare —, vi siete mai chiesti, perché il
paese, che aveva dato i vittoriosi combattenti di
Legnano contro i fortissimi cavalieri di Federico
Barbarossa, diede poi, all’aprirsi dell’evo moder-
no, gli ignominiosi squagliati di Fornovo innanzi
alle deboli schiere di Carlo VIII?

Il perché non lo abbiamo a ricercare — come
bene ha avvertito Giuseppe Ortolani in un suo
sensatissimo articolo sopra alcune antiche om-
bre dell'anima italiana — in grossi libri, ma in un
piccolo scritto appunto di Francesco De Sanctis,

che si intitola: L'uomo del Guicciardini. E uno di
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guegli aurei scampoli della sua grande opera,
che il nostro feticismo per la classificazione dei
generi letterari ci ha fatto relegare sempre fra i
prodotti di semplice letteratura, mentr'essa e il
piu profondo e formidabile esame della nostra co-
scienza nazionale, che siasi fatto mai.

Gli storici vi additeranno come cause della ca-
tastrofe inaudita o il tradimento di Ludovico il Mo-
ro, o la perfidia dei Borgia, o la spensieratezza di
Leone X; oppure, penetrando nelle cagioni piu in-
time di quella, che il Machiavelli chiamo con ta-
gliente energia corruttela italiana, ne incolperan-
no a vicenda le nostre discordie o il nostro co-
smopolitismo, come sosteneva il Sismondi; la ri-

lassatezza del sentimento religioso e dei costumi,

81



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

o I'eccesso delle pratiche religiose, che sfibraro-
no gli animi, e li resero piu disposti alla remissivi-
ta; e cosi via.

La cagione piu profonda fu, invece, quella sa-
viezza italiana, che le Opere inedite del Guicciar-
dini, pubblicate dagli eredi del suo home dopo piu
che tre secoli, nel 1857, e specie i suoi Ricordi,
hanno lumeggiata con una crudezza implacabile.
Che singolare pianta uomo, come dice il De
Sanctis, 'uomo savio che il Guicciardini ci dise-
gna! Sapiente, prudente, equilibrato; che bada a
costruire la propria vita come un calcolo aritmeti-
co; che sa tutto il bello e I'ideale, ma mira al con-
creto; che non crede alle cose della religione, ma

si guarda dal toccarvi; che pensa alla repubblica,
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ma piu al suo particulare; che con tutte le varie
specie di uomini si confa, ma una non ne puo as-
solutamente soffrire, quella dei pazzi. Sul model-
lo di questo uomo tipo erano tagliati tutti in Italia,
politici, filosofi, artisti. «Mai non si vide tanta sa-
pienza e cosi alta intelligenza, quanta trovi allora
nei grandi uomini, che avevano in mano le sorti
del paese... e giocavano quasi con gli stranieri, a
Cui Si sentivano tanto soprastare per intelligenza
e per coltura, cosi che — non che averne paura —
confidavano di poterli usare a’ loro fini e a’ loro in-
teressi particolari». Stavano intanto, quegli stra-
nieri, fieramente combattendo in casa loro per la
conquista di quelle cose immateriali, che erano la

liberta religiosa, la unita nazionale, e simili. | savii
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italiani li guardavano, dall’alto in basso, un pochi-
no come pazzi. E per conto loro conchiudevano
per bocca del Guicciardini: «La consuetudine no-
stra non comportava che si implicassi nella guer-
ra tra questi principi grandi, ma attendessi a
schermirsi e ricomperarsi da chi vinceva secondo
le occasioni e le necessita. Non era ufficio no-
stro... volerci fare maestri e censori... € mesco-
larci nelle quistioni de’ maggiori re de’ cristiani;
abbiamo bisogno noi d’intrattenerci con ognuno,
di fare che i mercatanti nostri, che sono la vita
nostra, possino andare sicuri per tutto: di non
fare mai offesa a alcuno principe grande, se non
costretti e in modo che la scusa accompagni

I'ingiuria, né si vegga prima I'offesa che la neces-
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sita. Non abbiamo bisogno di spendere i nostri
danari per nutrire le guerre di altri, ma serbargli
per difenderci dalle vittorie; non per travagliare e
mettere in pericolo la vita e la citta, ma per ripo-
sarci e salvarci». Linguaggio di servitori e di mer-
canti!

Ma anche da noi qualche pazzo c’'era. Pazzi ad
esempio, chiama l'uomo savio del Guicciardini,
guei Fiorentini, che nel 1530 non si arresero alle
armate tedesco-spagnuole dell'lmperatore e so-
stennero il famoso assedio; poiche essi avevano
«contro a ogni ragione voluto opporsi», quando «i
savii di Firenze arebbono ceduto alla tempesta.
Ma piu assai erano in Italia i savi. Citta, principi,

popoli rispondevano anch’essi allesemplare deli-
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neato dal Guicciardini. «Patria, religione, liberta,
onore, gloria, tutto quello che stimola li uomini ad
atti magnanimi e fa le nazioni grandi, ammesso in
teoria, non aveva piu senso nella vita pratica, non
era piu il motivo della vita sociale. E perche man-
carono questi stimoli, i quali soli hanno virtu di
mantener vivo il carattere e la tempra delle nazio-
ni, manco appresso anche ogni energia intellet-
tuale e ogni attivita negli usi e ne’ bisogni della vi-
ta, e il paese fini in quella sonnolenza, che i no-
stri vincitori con immortale scherno trasportarono
ne’ loro vocabolarii e chiamarono il dolce far
nientex».

«L'ltalia, conchiude il De Sanctis, peri, perche i

pazzi furono pochissimi, e i pit erano i savi. Un
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individuo simile al savio del Guicciardini puo for-
se vivere; una societa non puo. Perche a tenere
insieme uniti gli uomini & necessita che essi ab-
biano la forza di sacrificare, quando occorra, an-
che le sostanze, anche la vita, e dove manchi
guesta virtu o sia ridotta in pochi, la societa e di-
sfatta»

Contro quella saviezza mortale aveva, ben si,
levato la pallida faccia Nicoldo Machiavelli, ficcan-
do nell'avvenire I'occhio suo nero e duro come |l
pensiero. Egli era venuto predicando, che la mis-
sione delluomo su questa terra, il suo primo do-
vere e il patriottismo, la gloria, la grandezza, la li-
berta della patria. Resecati ormai dalla vita tutti

gli elementi sopraumani e soprannaturali, egli
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aveva sostenuto che fondamento della vita € la
patria, e che la vera religiosita del’'uomo moder-
no e I'amore della patria. E si era sforzato di mo-
strare che quello della neutralita & stato sempre
fra 1 vari partiti, a cui uno stato puo appigliarsi, di
tutti il perniciosissimo. E scherniva i reggitori no-
stri dicendo: «Credevano i nostri principi italiani,
prima che egli assaggiassero i colpi della ultra-
montana guerra, che a un principe bastasse sa-
pere negli scrittoi pensare un’acuta risposta, scri-
vere una bella lettera; mostrare ne’ detti e nelle
parole arguzia e prontezza, sapere tessere una
fraude... ne si accorgevano i meschini che si pre-
paravano ad essere preda di qualunque gli assal-

tava... Ma peggio ancora si €, che coloro i quali
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restano, vivono nel medesimo errore e nel mede-
simo disordine, ne considerano che quelli che in
antico volevano tenere lo Stato, erano i primi tra i
combattenti, e se perdevano, volevano con lo
Stato perdere la vita, talmente che o vivevano o
morivano virtuosamente». Aveva, infine, voluto
convincere gli Italiani, che il nerbo della guerra
non sono ne i denari, ne le fortezze, ne i soldati,
ma le forze morali; e che quindi I'ltalia non poteva
sperare salute, se non costituendo quella forma
di milizia, ove queste forze unicamente possono
avere fondamento e sviluppo, le milizie nazionali.
«Non istimavano gli antichi cosa piu felice in una
repubblica che aver quella assai uomini esercitati

nell’armi», egli ammoniva instancabilmente. Il
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suo ammonimento cadde nel vuoto. E a lui non
rimase che la disperata constatazione: «gli Italia-
ni sono divenuti e rimangono il vituperio del mon-

do!»

Dalla storia del mondo la figura del soldato ita-
liano scomparve, salvo che per il Piemonte; ma
lo seguirono, a tappe fatali, anche il politico, I'arti-
sta, il poeta, il filosofo, il giurista, lo scienziato.
L'ltalia cessa a poco a poco di essere uno dei fat-
tori della storia mondiale. Aprite, invero, le storie
politiche, aprite le storie delle lettere, delle arti,
delle scienze: i nomi degli Italiani si vengono
sempre piu diradando di contro a quelli degli stra-
nieri; cosi che, se non fossero le eccezioni del

Galilei, del Muratori, del Vico (triade luminosa
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ma, ahime, troppo smilza), forse non vi appatri-
rebbero affatto. E cio perche, svuotata la co-
scienza nazionale di quei valori morali supremi,
anche l'arte, la scienza e la vita si vennero svuo-
tando di ogni serio e alto contenuto; e fu quel
vuoto dell'anima, che ancora il De Sanctis defini,
con una parola di una tragica efficacia, come
0zio interiore.

Abbiamo le mille volte detto che i dominatori
stranieri tennero gli Italiani lontani dalle armi per
meglio opprimerli. Non ci &€ passato mai per la
mente che la proposizione si prestasse troppo ad
essere rovesciata, dicendo che quei dominatori
stranieri ebbero buon gioco di opprimerli, perche

gli Italiani si erano straniati dalle armi.
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Chi vorra scrivere, per esempio, la storia vera
di quel fatto tremendo, che fu per noi Campofor-
mio; il trattato fatale del 1797, che diede
all’Austria Venezia e quelle terre del Veneto,
dell’lstria, della Dalmazia, la cui liberazione € an-
cora oggi una insoddisfatta nostra aspirazione,
dovra pure avere il coraggio di tenere il debito
conto di documenti, addirittura agghiaccianti, co-
me questo brano della Storia dell’anno 1798
dell’abate Pegorini: «Il generale Bonaparte con-
dusse insensibilmente i governi provvisori del Ve-
neto a convenire sulla necessita assoluta di una
milizia regolata di fanteria e cavalleria. Le parole
di Bonaparte furono altrettanti oracoli per gli ac-

ciecati Veneti democratici; e si quelli di terrafer-

92



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

ma, che di Venezia si accinsero con entusiasmo
ad eseguire questo consiglio creduto salutare alla
loro esistenza politica. L'idea di avere una forza
regolata propria e nazionale riscaldo la mente dei
municipalisti di Venezia e di Terraferma. Tutto fu
messo in opera per indurre le popolazioni a gra-
dire la nuova organizzazione militare. A dir vero
la gioventu degli Stati Veneti, quantunque a poco
a poco venisse guastandosi coll’empie massime
rivoluzionarie, pure ne tutta era corrotta, ne quei
fra essa che tranguggiato (sic) avevano il veleno
della stoltissima liberta giunti ancora erano a
quel grado di furiosa mania, che li rendesse di-
sprezzatori della propria vita e dei propri commo-

di, per sostegno a una tal causa».
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O sciagurata saviezza italica, rimasta cosi pro-
fonda nella nostra anima nazionale, che nessuna
pit dura esperienza, nessuna piu atroce ingiuria
sono valse a sradicarnela per intiero mai! Abisso
spaventevole di saviezza, che spingeva i ben-
pensanti fiorentini a considerare pazzi quei con-
cittadini loro, che fecero la resistenza incredibile
dell’anno 1530, il solo fatto di guerra terrestre che
riscatti il nostro nome nazionale dalla taccia di vil-
ta onde fu oppresso in tutto quel secolo e nei se-
guenti, il solo che sia rimasto luminoso nella no-
stra storia, cosi ch’esso solo considero cosa de-
gna, fra tutte le nostre, di attenzione e di studio
particolare anche il maresciallo di Hindenburg, in

un suo soggiorno fiorentino. Abisso abominevole
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di saviezza, onde ancora nel 1798 il benpensante
veneto era indotto a dare addirittura dei maniaci
furiosi a quei generosi giovani veneti, che — se un
po’ piu di seguito avessero potuto trovare di di-
sprezzatori della propria vita e dei propri commo-
di (o compendio perfetto, espressione insuperabi-
le di tutto un avvilimento di popoli e di secoli!) —
avrebbero risparmiato alla loro patria I'ignominia
della dominazione austriaca, e tolto che anche
ora tanto sangue si debba profondere per sanare
guel danno e riscattarci da quell’obbrobrio.
Possiamo noi, in tutta coscienza, adontarci che
per il mondo prendesse a dilagare la voce ingiu-
riosa, che gli Italiani non si battono? Ancora nel

1849, pronunciata alla Camera francese dopo
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Novara, essa feri un’anima, pur cosi sinceramen-
te amante della pace e nemica della guerra, qua-
le fu quella di Teodoro Moneta; e altrettanto pro-
fondamente, siccome ci narro da ultimo il Meda,
quanto la stessa notizia del disastro, quanto lo
stesso spettacolo degli effetti tristissimi della rot-
ta, ch’egli aveva sotto i propri occhi, ad Ivrea, ove
allora si trovava. Ne ci stupiremo piu che ancora
nel 1864, nel suo viaggio d’'ltalia, Ippolito Taine
degli Italiani osasse scrivere: «Trovano ch’e
sciocco sacrificarsi; sorridono finemente nel ve-
dere il Francese che si riscalda e che al nome di
patria e di gloria va a farsi rompere le ossa».
Poiché quell’antica corruttela italiana non fu sa-

nata pienamente nemmeno dalle gesta, sotto
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tanti aspetti cosi gloriose, del nostro Risorgimen-
to: opera pur sempre di minoranze generose, non
di tutto quanto un popolo; risultato grandioso e
solenne, che noi ebbimo pero piu assai per beni-
gne congiunture di eventi, che non per vera ed
esclusiva virtu nostra, per merito, cioe, dei nostri
sforzi e dei nostri sacrifici; che ci costo, invero, in
tutto il secolo, tra caduti sul patibolo e sul campo
di battaglia, un olocausto di vite molto, ma molto
minore, che non importi ora la pit modesta delle
nostre vittorie. Di quella corruttela il De Sanctis
diceva, che «i suoi vestigi sono visibili anche oggi
e ci vietano I'andare innanzi». Ne 'uomo savio e
del tutto morto in noi; che anzi, afferma nella

chiusa del suo saggio stupendo il De Sanctis,
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«l'uomo del Guicciardini vivit, imo in Senatum ve-
nit, e lo incontri ad ogni passo; e quest'uomo fa-
tale c’impedisce la via, se non abbiamo la forza
di ucciderlo nella nostra coscienza.

Abbiamo mai ricercato seriamente in addietro,
perche il De Sanctis, che fu certo la coscienza
piu profonda della terza Italia, cosi di essa giudi-
casse? Abbiamo mai ricercato seriamente, per-
cheé quella, che della terza ltalia fu la voce piu so-
lenne e piu coraggiosa, Giosue Carducci, le ab-
bia mossa quella terribile accusa di vilta, di cui

abbiamo sentito per tanti anni il bruciore?

Cesare Battisti, urtandosi ancora una volta nel
tradizionale uomo savio italiano, neutralista e pa-

cifista non per amore di un ideale, ma per difetto
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di ogni idealita, senti che I'ltalia aveva sempre bi-
sogno di eroismo e di matrtirio, piu che non di
merci e di denari, di ferrovie e di colonie. Questo
egli senti come italiano. Ma, vissuto per la schia-
vitu del suo luogo nativo in mezzo agli stranieri,
egli era piu di ogni altro in grado di scrutare an-
che con I'occhio dello straniero dove quella no-
stra incorreggibile saviezza ci avrebbe inconsa-
pevolmente condotti; poiché il giudizio dello stra-
niero € veramente per i popoli una anticipazione
della storia.

Quante volte il suo cuore aveva sanguinato del
secolare disprezzo del barbaro; che, guardando
dalle sue foreste alle nostre terre soleggiate, usa-

va manifestarlo con I'atroce bisticcio della sua lin-
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gua, ove le parole Fichi e Vili si scrivono e suona-
no ugualmente; e diceva, che il nostro era il pae-
se e degli uni e deqli altri: das Land der Feigen!
E sapeva Battisti quello, che la nostra neutralita
ci riservava da parte di chi si era sempre creduto
lecito verso gl'ltaliani il promettere nel momento
del pericolo e il non mantenere mai, anzilo
schernire, non appena tornato in salvo. «ll ritene-
re che pei begli occhi della neutralita italiana, le
nazioni belligeranti debbano donare all'ltalia le
terre irredente, non & cosa da pazzi, ma da delin-
quenti. Nell’'ora in cui per conseguire I'indipen-
denza e l'integrita nazionale versano torrenti di
sangue e il popolo belga e il serbo e il francese,

sarebbe semplicemente atto di ributtante cinismo
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presentarsi ad un congresso europeo in veste di
sensali o di accattoni». Sapeva che noi saremmo
diventati, con la vittoria degli Imperi centrali, sicu-
ra senza l'intervento nostro, non i servi dei Tede-
schi, che avrebbero avuto troppi altri soggetti su
cui riversare la loro brama di dominio, ma i servi
dei loro servi; e non vi € chi ignori che non si puo
dare arroganza piu insopportabile di quella dei
servi, a cui riesca di fare una volta tanto da pa-
droni. Sapeva che persin la Mezzaluna, che la
vittoria di Lepanto, la vittoria tutta italiana di Le-
panto (poichég, se il capo nominale fu Giovanni
d’Austria, italiani, quasi esclusivamente italiani fu-
rono i combattenti e i loro duci) aveva cacciata

oramai, e si credeva per sempre, dai mari sacri
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alle memorie della nostra civilta classica; vi
sarebbe riapparsa, trionfante e tracotante,
dall’Egitto, da Tripoli, da Tunisi, da Algeri, quale
emissaria della Mittel-Europa.

Al savio tradizionale, che nell’epoca del Risor-
gimento aveva dato del pazzo a Mazzini,
dell’avventuriero a Garibaldi, della testa-bruciata
a Cavour, e che ora veniva sillogizzando sui van-
taggi dello stare a vedere, del lasciare venire, del
trarsi in disparte, Battisti sentiva che si doveva ri-
spondere, come il De Sanctis gia a quelli, che nel
periodo del Risorgimento dicevano proprio il me-
desimo: «Voi, seduto nella vostra stanza fate dei
sillogismi per dimostrarmi, che sarebbe stato piu

patriottico avviare I'ltalia a un risorgimento piu
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lento e pacifico, con partecipazione non pur
dell’aristocrazia, ma anche delle plebi convenien-
temente educate. Ma i sillogismi della storia sono
battaglie e patiboli, oppressioni e resistenze, e
non si giunge a tirare una conseguenza se non
dopo sanguinose premesse».

Una cosa pero, sopra tutte le altre, Battisti sen-
tiva con terrore e con orrore; che si voleva fog-
giare al popolo italiano, anzi che una generosa
anima eroica, una sordida anima bottegaia. Sicu-
ro! L’anima fra tutte odiosa di colui, che — mentre
altri ha sacrificato alla patria le sue fortune, il suo
sangue e cio, che piu che il nostro sangue ci €
prezioso, vale a dire la vita dei nostri figli — & ve-

nuto invece, per parte sua, accumulando, fra le
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rovine e gli strazi altrui, ingordi ed esosi sopra-
profitti di guerra, sarebbe diventata I'esponente
unico e il simbolo piu alto del popolo italiano: —
ignaro che la storia si sarebbe incaricata poi di
tassarceli ben acerbamente cotesti nostri iniqui
sopraprofitti di guerra.

Battisti vedeva, invero, I'instabilita fatale di co-
teste nostre ipotetiche fortune; poiche egli sape-
va la assoluta verita di quanto, con il suo pratico
idealismo americano, diceva Emerson, e cioé
«che il mondo riposa sul nostro pensiero e non
sul ferro o sul cotone; ed il ferro del ferro, il fuoco
del fuoco, la fonte di tutti gli elementi sono le for-
ze morali». Nulla, invero, nell’'universo € piu soli-

do e concreto di un’idea. «Tu solo, o ideal, sei
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vero», faceva dal Mazzini proclamare Giosue
Carducci. E a proposito di Mazzini, anche il suo
biografo inglese chiudeva il suo libro altamente
proclamando che: «L’idealista € ancora il migliore
amico dell’'umanita; poiche colui piu giova alla
razza, che ne purifica la visione spirituale, e, spi-
rando il proprio soffio nel dovere freddo ed auste-
ro, giunge a farne una cosa viva, calda di passio-

ne, vibrante di forzax.

Non forse una vera sete di ideale, una vera no-
stalgia dell’eroico sono avvertibili presso i migliori
di coloro, che furono tagliati fuori da questa no-
stra immane conflagrazione spirituale, da queste
assise supreme di tutti i valori morali? Non ha

scritto il Ragaz un libro, La nuova Svizzera, vero
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grido di allarme contro lo sgretolarsi dell'anima
nazionale? E non vi € una malinconia di cimitero
nei versi, che un insigne giurista e letterato sviz-
zero, professore alla universita di Berna, Virgile
Rossell, pubblicava non € guari nella Biblioteque
universelle, la gloriosa rivista svizzera, ch’ebbe la
primizia dell'opera letteraria del conte di Cavour?
Sono dedicati all’Edelweiss, e dicono di questo
fiore delle piu sublimi solitudini alpine, ch’esso
non ha ne il profumo, né i colori, ne la appari-
scente bellezza di altri fiori, ma che e il solo, per
cui gli amanti dei nivei culmini immacolati arri-

schiano a volte la vita per conquistarlo:
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Tu n’as parfum, ni couleur;
Mais est-il donc une autre fleur

Qui vaille qu’'on meure pour elle?

E riprendono: o fiore del mio paese, dimmi se
la Svizzera e ancora quella patria unita e fiera, di
cui la giustizia era la luce e la liberta il tesoro? O
possa la Svizzera tener fede al suo passato; pos-
sa ella conservare, per la sua salvezza, una idea,
una causa, uno scopo, che meritino che si muoia

per essa.

Qu’elle garde pour son salut
Une idée, une cause, un but

Qui vaillent qu’on meure pour elle!

Tu, o Battisti, hai testimoniato con il tuo marti-

rio, innanzi al mondo e alla storia — e insieme a te
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hanno testimoniato, con la dedizione eroica delle
loro vite alla Patria, quei mille altri giovani nostri,
dei quali non ti spiacera ch’io ti consideri qui ora-
mai come il fratello maggiore e quasi il glorioso
vessillifero —, che in Italia erano ancora un’idea,
una causa, uno scopo, degni veramente che per
Lei si morisse!

Questa idea, questa causa, questo scopo ti
erano nell’anima profonda e tutta di sé la occupa-
vano anche nell'ultimo istante della tua vita di
santo moderno; allorquando all’ecclesiastico, che
ti chiedeva quali erano le tue ultime volonta, tu
desti la risposta, che la storia dovra registrare:
«Mia ultima volonta é che queste terre e le altre

siano ricongiunte all’ltalia». E I'anima, satura di
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ideale, traboccante di patriottismo, fremente
dell’eroismo piu sublime, esalavi, quando il laccio
ti serro la gola, nel grido: Viva I'ltalia! Narrano
che, mentre la bordaglia intorno manifestava la
sua riprovazione con lo sbofonchiamento nazio-
nale: pfui! pfui!, un povero, oscuro, ignoto soldato
boemo rispondesse solo al tuo richiamo gridando
anch’egli: Viva I'ltalia! E venne fucilato.

Quell’eco pietosa e generosa al tuo grido era
presagio dei destini, che all’Austria prepara la ri-
volta oramai concorde di tutte le genti, le quali fu-
rono da lei per troppo tempo, invero, e troppo
crudelmente oppresse. Quell’eco merita ch’io ti
dica, o Battisti, la gratitudine della tua gente con

le parole sublimi, con le quali il popolo boemo
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esaltava un giorno la memoria d’'un suo eroe na-
zionale: «Vivo, tu recavi tutta la tua nazione nel
tuo cuore; morto, la tua nazione ti portera nel suo

cuore per sempre»!
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