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L’eroe-martire.

Martire dalla pit pura e piu schietta linea eroical

E il pensiero va al libro classico della esaltazione de-
gli eroi, cosi meravigliosamente rinverdito dagli esempi
della storia piu recente. Poiche, se non ¢ apparso, come
il Carlyle voleva, che la storia universale sia semplice-
mente la serie delle biografie degli eroi, i veri e 1 soli
creatori, secondo lui, di tutto cio che di grande si ¢

compiuto e rimane stabilmente nel mondo; pur tuttavia
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¢ rifulso ancora una volta quanto possa in queste for-
midabili ore di crisi e di tragedia 'eroismo individuale,
con il conseguente prevalere dei fattori puramente mo-
rali e spirituali; contro la dottrina di derivazione germa-
nica, che la storia la fanno le masse amorfe ed anonime,
sotto la spinta fatale di bisogni puramente economici e
materiali. No; anche in questa immane guerra di popoli,
non le masse amorfe e anonime, ma le collettivita fog-
giate e personificate con nome e coscienza di nazione,
e inflammate da una passione tutt’affatto ideale, come
¢ quella di nazionalita, sono gli attori veri del grande
dramma. Ove si sono visti, anche tra i popoli, i tiranni
e i carnefici; 1 paladini e 1 martiri, 1 martiri dalla pit pura

e piu schietta linea eroica: il Belgio!

Ma nel classico libro voi cerchereste invano 1’eroe-martire;
per quanto i piu vati aspetti dell’eroico vi siano considerati. Per-
ché? Non certamente perché I'autore pensasse che il martirio
nulla possa aggiungere all’eroismo. Che anzi il suo pensiero ¢ che

il martirio abbia sublimato I’eroismo, sopra ogni altro di quegli
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aspetti, di cui egli si intrattiene, in una sfera, che a lui, credente,
era interdetto di toccare. Onde esclamava: «Culto degli eroi; cor-
diale, umile ammirazione; sommissione ardente, sconfinata per
una nobilissima, per una divina forma d’'uomo — non ¢ questo il
germe dello stesso cristianesimo? Il piu grande di tutti gli eroi ¢
Uno che qui non nominiamo. Un sacro silenzio mediti il sacro
soggettox. E la croce, 'emblema esecrato presso gli antichi della
maggiore delle turpitudini — proprio come presso di noi la forca
— si ¢ trasformata nel simbolo piu venerato di un eroismo e di

un martirio, a cui nulla di umano si puo piu avvicinare.

Non che I'eroe-martire sia da allora scomparso di tra gli uo-
mini; e gli innumeri confessori e martiri della fede sono li a di-
mostrarlo. L’eroe-martire ¢ rimasto nei secoli, al pari dell’eroe-

profeta, dell’eroe-poeta, dell’eroe-guerriero, e cosi via.

La diversita, ad esempio, fra 'eroe-poeta e I'eroe-
martire ¢ significata squisitamente nella seconda parte
dell’elogio, che il Nietzsche, secondo quanto riferisce
Malwida di Meysenbug, faceva di Mazzini, dicendo: «Il
poeta si libera della potenza d’azione, che ¢ in lui, in-

carnandola nei suoi personaggi: trasporta l’azione e la
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sofferenza fuori di se stesso. Mazzini invece si obietti-
vava nella sua vita stessa, che era la messa in azione
ininterrotta della pit nobile individualita. Era lui stesso
il personaggio tragico, che accetta il pitt duro dolore per
compiere Iatto idealey.

La diversita, per fare un altro esempio, fra I'eroe-
guerriero e 'eroe-martire ci ¢ prospettata con una evi-
denza, che piu persuasiva non si potrebbe forse imma-
ginare, dal paragone fra l'eroismo di Luigi Rizzo e
quello di Cesare Battisti. La morte pressoche sicura, af-
frontata dal primo con animo impavido, ma pero non
voluta, nulla avrebbe aggiunto alla sua gesta; che anzi
una sua perfezione suprema vi aggiunse I'esserne egli
tornato assolutamente illeso, con la fortuna attonita le-
gata alla sua prora, come disse il poeta; al modo stesso
che la leggenda della immunita dalla morte, le mille e
mille volte disprezzata, crebbe fulgore e fascino alla fi-
gura di Garibaldi. ILa morte, non solamente affrontata

dal Battisti con animo impavido, ma zo/uta, fu della sua
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gesta non il solo coronamento, ma I’essenza medesima;
poich’essa sola poteva dare al suo sacrificio quel signi-
ficato pieno e supremo, che egli voleva e che nessuna
prodezza sua di soldato gli avrebbe mai potuto confe-
rire.

Sacrificio di se, della propria vita, a un’idea. All'idea
concreta di patria, siccome la tradizione romana rac-
conta di quel cavaliere Marco Curzio, il quale si getto
tutt’armato in una voragine apertasi nel Foro per sal-
vare, secondo che I'oracolo aveva prescritto, la citta. O
anche all’idea astratta di giustizia e alla maesta della
legge, come ci ¢ detto di Socrate nel Critone; essendosi
il filosofo rifiutato di cercare scampo con la fuga alla
morte, perche il sottrarsi a una sentenza, emanata in
nome delle leggi dello Stato, era secondo lui la peggiore

ingiustizia che un cittadino potesse compiere.

L’Eta di mezzo ricondusse tutti coloro, che alla mannaia, alla

forca e al rogo abbandonarono imperterriti i loro corpi per la
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salvezza di una loro idea, sotto un comune denominatore di in-
famia: eretici! Nell'impeto della nostra reazione, noi siamo andati
a un estremo opposto; noi li abbiamo, cio¢, accomunati tutti in
una sola esaltazione: martiri del libero pensiero! E vi abbiamo
alla rinfusa compresi, per esempio, Arnaldo da Brescia e Gioz-

dano Bruno, Giovanni Hus e Michele Serveto.

Ma, se per la liberta del pensiero religioso e filosofico,
contro l'intolleranza cattolica e contro la protestante,
perirono sul rogo Bruno e Serveto; poiche essi vera-
mente avevano professate opinioni, che i teologi di
Roma e quelli di Ginevra poterono dimostrare contra-
rie ai dogmi; altrettanto non si puo dire degli altri. Nulla
di specificamente ereticale si ¢ potuto rintracciare in
quanto insegnarono e propugnarono l'italiano Arnaldo
da Brescia e il boemo Giovanni Hus; e cio risulta sem-
pre piu evidente dal confronto con quanto di ereticale
era per contro nelle dottrine dei loro rispettivi maestri,
il francese Abelardo e linglese Wiclif. L’italiano e il
boemo furono essenzialmente dei riformatori politici e

dei campioni nazionali; come del resto anche, per fare
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un altro esempio, quell’altra sublime vittima del rogo,
che fu Giovanna d’Arco. L’opera loro di riforma poli-
tica e di rigenerazione nazionale li pose, bensi, in un
contrasto fatale con la gerarchia e la disciplina della
Chiesa. E questo basto — indipendentemente da una
qualunque critica dei dogmi, che del resto al loro pen-
siero, scarso di contenuto speculativo e fervente della
piu schietta religiosita, poco si conveniva — ad attirare
su diloro le armi, non della Chiesa soltanto, ma dell’Im-
pero. Poiche Papato e Impero, i due grandi campioni
dell’agone medioevale, in un punto pero sostarono nel
loro gigantesco e irreconciliabile duello; ed ¢ nel dare
addosso agli eretici; cosi che la pena del rogo, diventata
col tempo la pena specifica contro leresia, era sancita
con eguale rigore dalle leggi dell’'una e dell’altra potesta.

Arnaldo da Brescia, 'animo compreso dal classico
ideale repubblicano, rispuntato come virgulto ribelle fra
le libere citta lombarde, e acceso dal miraggio meravi-

glioso della rinnovata liberta italica, scende in campo,
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dapprima nella sua citta contro 1 poteri civili del ve-
scovo, e poi in Roma addirittura contro la sovranita
temporale del Pontefice e contro 'Imperatore; ma si
rompe sotto la stretta mortale delle loro mani intrec-
ciate, essendosi Federico Barbarossa fatto il solerte ese-
cutore della scomunica di Adriano IV. Ora, non siamo
noi piu nel vero esaltando in lui un apostolo — anzi che
del libero pensiero — della nostra liberta e indipendenza
nazionale contro i due eterni avversari? Un precursore
— anzi che di Giordano Bruno — di Cola di Rienzi, che,
per aver sognato lo stesso mirabile sogno per poco non
incorse nella medesima fine? E perché non addirittura
di Giuseppe Mazzini; da poi, che anche per questi, in
altri tempi, la eroica avventura della Repubblica romana
non avrebbe potuto avere altro epilogo, che una catasta
di sarmenti in Campo di Fiori?

E a Giovanni Hus nessuno piu meritevole di accom-
pagnarsi che Cesare Battisti. Non ebbero entrambi

anima e vita occupate da un medesimo ed unico intento:
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far libere le loro nazioni dall'intrusione e dalla sopraf-
fazione germanica, che minacciava di sommergetrle, e
che essi, nati entrambi al margine estremo delle loro
patrie, uomini di confine vale a dire, sentirono piu pro-
fondamente che gli altri loro connazionali? E non co-
mincio, anche il boemo, la buona battaglia con una
grossa questione di coltura nazionale, facendosi pro-
motore e capo della sollevazione famosa, intesa ad af-
francare la grande universita del suo paese, Praga, dalla
preponderanza ingiustificata che vi avevano acquistato
i docenti e gli studenti tedeschi; proprio a quel modo
medesimo che, cinque secoli dopo, il Battisti fu 'ante-
signano della disperata lotta, che rimarra essa pure fa-
mosa nella storia, della lotta, cio¢, combattuta dagli ita-
liani soggetti all’Austria per la conquista della loro uni-
versita? E non ebbero — coincidenza puramente este-
riore, ma percio nNon meno commovente — comune an-
che la sorte di essere seguiti nello stesso supplizio dai

loro allievi pit immediati e piu diletti, Girolamo da
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Praga e Fabio Filzi? E non era, infine, la patria, prima e
sopra di ogni altra cosa, prima assai della stessa reli-
gione, nel cuore anche dell’eroe tzeco nell’ora del sacri-
ticio supremo; allorche all’offerta di aver salva la vita,
pur che avesse fatto una ritrattazione generica dei suoi
pretesi errori, energicamente si rifiuto, per non recare,
siccome i tedeschi stessi riconoscono, con la taccia di
eresia, che sarebbe ricaduta fatalmente su tutto il suo
popolo, un pregiudizio non piu riparabile alla causa na-
zionale boema?

E quando la leggendaria Pulzella d’Orleans, alla vista
delle devastazioni e degli orrori, che la invasione ne-
mica aveva recate allora — come ora! — alle dolci terre e
alle belle citta della sua natia Champagne, senti una
voce che dentro le parlava, come gia il dio di Socrate, e
le ingiungeva di liberare la patria; non obbediva forse
anch’essa, come giustamente ¢ stato detto, a una ispira-

zione che era assai piu patriottica che non religiosa?
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Del resto, ad onta di tutte le scomuniche e del rogo,
la nazione boema, senza distinzione di fede, ha fatto di
Hus il proprio eroe, e ogni famiglia tzeca, per quanto
sinceramente cattolica, ne tiene nella propria casa I'im-
magine come quella di un santo; e di Giovanna d’Arco
¢ noto, che il pontefice Leone XIII fini con beatificarla.

Confessori e martiri della religione della patria, adun-
que, ¢ quegli antichi e questi nostri moderni.

Ma i tempi moderni non ignorano neppure il marti-
rio per una qualche altra spirituale causa di giustizia, alla
maniera di Socrate. Quell’americano John Brown, che,
considerando la schiavitu, ancora esistente a2 mezzo il
secolo XIX in alcuni stati dell’'Unione, una cosa non
piu compatibile con I'onore e la coscienza di un popolo
cristiano, si getta alla pazzesca impresa di assaltare, con
i figli e poco piu di una dozzina di seguaci, una fortezza
del partito schiavista, e si guadagna il patibolo, a cui sale
in un’estasi di soddisfazione come alla piu desiderabile

delle morti, non era immeritevole che il suo grande
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concittadino, buon conoscitore egli pure di eroismi,
Emerson, dicesse, che egli aveva elevata la forca alla
santita della croce.

Giusto pensiero, che ¢ stato del resto espresso piu
volte di gia a proposito degli eroi-martiri della nostra
causa nazionale, Oberdan e Battisti, Filzi e Sauro,
Chiesa e Rismondo e Fonda; per virtu dei quali anche
la forca — come gia un tempo la croce — si ¢ venuta
trasformando e sublimando da emblema della mag-
giore delle turpitudini, in simbolo di un eroismo e di un

martirio che hanno veramente del sovrumano.

Poichée questo ¢ il proprio dell’eroe-martire: non il solo gigan-
teggiare nella sua anima dell’amore di patria e 'immillarsi del
sentimento nazionale oltre ogni umana forza di passione e di
esaltazione, come ¢ dell’eroe-guerriero; ma il giganteggiare del
concetto del dovere e 'immillarsi del sentimento di responsabi-
lita, come se tutto quello, che la gente sua deve, da lui singolar-
mente sia dovuto, e intieramente debba essere assolto. Cuore dei
cuori I'eroe-guerriero; coscienza delle coscienze I'eroe-martire.

Il cui eroismo ¢ invero come un enorme caso di coscienza. Ad
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appagare la quale, a un certo punto, solamente il sacrifizio dei

sactifizi, quello della propria vita, appare adeguato. Oportet ut

unus homo moriatur pro populo, & 'imperativo categorico di que-
sta sorta di eroi; la voce che parla loro dentro a un tratto. La
morte per salvare, per redimere, per espiare cio, che i milioni e 1
milioni di immemori, di ignavi, di colpevoli non sentono e non
curano. Come se un misterioso istinto dicesse loro, ch’essi sono
gli eletti; ma non a godere e a dominare, si bene a soffrire e a
servire per tutti. Per tutti quelli che sono, ma anche per tutti
quelli che furono e per tutti quelli che saranno. Onde di essi si
puo dire davvero, che considerano la vita «come cosa di setia,
intensa, tragica importanza, come il terribile ponte sospeso dal
tempo fra due Eternita». Un dissolversi incondizionato e sereno
della propria personalita in quella della stirpe, una dedizione fer-
vente e assoluta di tutto se stesso alle sue fortune: concepite que-
ste, indipendentemente da qualsiasi fede positiva, con un vero
orror religioso, come qualche cosa di immortale e di divino.
Onde la loro misera, oscura esistenza terrena non appare ai loro
occhi se non come un episodio quasi insignificante di quella mi-
rabile vita imperitura, circonfusa di ogni fulgore nel passato, rag-
giante di speranze siderali nel futuro, vincitrice infallibile di ogni

presente avversita e miseria. Cosi che, per loro, la vita umana
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presente, anziche apparire quasi un lampo fra due notti profonde,
sembra davvero — come diceva Platone — un oscuramento tem-
poraneo fra due immensita di luce.

E la duplice, radiosa visione ¢ il loro estremo con-

forto; ¢ il loro premio supremo nell’ultimo sacrifizio!

14



Cesare Battisti Francesco Ruf-

Sfini

I’eroico in Cesare Battisti.

L’ufficiale austriaco, a cui dobbiamo la meravigliosa
fotografia di Battisti che si avvia fra una scorta di armati
al patibolo, non si era proposto evidentemente che di
arricchire il suo a/bum di una istantanea piuttosto rara.
E non gli passo certo per lo svagolato cervello il piu
remoto sospetto, ch’egli stava rendendo alla memoria
di lut un omaggio, quale 'ammiratore piu fervente non

poteva sognare piu grande. Poicheé non esiste forse
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nella iconografia di altro eroe o martire nulla che possa
gareggiare con quella istantanea in potenza di sublima-
zione ideale. E nulla l'arte piu vi potra. Mi sta innanzi
sempre il viso di uno dei nostri piu insigni statuari, a cui
per la prima volta si faceva vedere la miracolosa imma-
gine; ed io scrutavo nel suo occhio profondo i moti
dell’animo. Al primo lampo di una commozione e di
una ammirazione, che furono senza parole, successe
come una nube non so se di sgomento o di rattenuto
malcontento; e le parole furono: nulla la scoltura e la
pittura potranno piu aggiungere a questo, e nulla vi do-
vranno piu mutare!

E una realtd, o non & gia un simbolo quella figura,
che si aderge in una nobilta e in una grazia di atteggia-
mento, contro le quali nulla pote la istantanea, decom-
positrice spietata di ogni movimento umano? E che
contrasto con la dinoccolata goffaggine degli armati e
la obesita quasi suina del loro comandante, sopra le

quali si direbbe che Iistantanea abbia riversata tutta la
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sua ironica potenzal Dritto, imperterrito, superbo. Il
viso profondamente segnato, non da alcuno interiore
spasimo presente, ma solo dall’antica inesausta pas-
sione e dall’antica abitudine ascetica della meditazione
e della introspezione. Lo sguardo mirante lontano, al di
sopra di tutte quelle teste reclinate nella contempla-
zione di cose basse e fuggevoli, ad orizzonti infiniti di
luce imperitura. Campato incrollabilmente sopra i suoi
scarponi di alpino il corpo, che la natura gli aveva dato
gracile e infelice e la ferrea volonta aveva fatto uno stru-
mento magnifico, temprato e pronto a ogni piu duro
cimento e a ogni piu esigente comando. E inappunta-
bile e immacolata, ad onta di tutti i maltrattamenti e gli
sputacchiamenti della soldataglia, della sbirraglia e della
bordaglia, la divisa italiana; come gli succedeva del resto
d’ogni sua veste, che la poverta e piu I'austerita gli ave-
vano impedito sempre di far ricercata, ma che egli aveva
saputo atteggiare sempre a una sua eleganza, a una sua

inimitabile distinzione, che avevano dello spirituale.
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E a cotesta correzione suprema, a cotesta purezza
assoluta dei lineamenti eroici, rispondeva il suo fare.
Sincero, laborioso, taciturno: virtu capitali, infallibili ca-
ratteristiche dell’eroe. Cosi almeno pensava Tommaso
Carlyle, il perfetto intenditore dell’eroico, maitre-expert
en héroisme, come lo ebbe a chiamare argutamente il De-
jardin, a proposito del suo profondo giudizio del nostro
Mazzini.

«Sarei per dire, che la sincerita, una profonda grande
genuina sincerita, sia la prima caratteristica di tutti gli
uomini per qualche lato eroici — scriveva il Carlyle —.
Non la sincerita sedicente sincera — egli subito soggiun-
geva — oh, no: quest’¢ invero ben povera cosa; ¢ una
sincerita superficiale, conscia, vantatrice, fatta, il piu so-
vente e soprattutto, di presunzione. La sincerita
dell’'uvomo grande ¢ di tale specie, ch’egli non puo par-
larne; non ne ¢ nemmeno conscio; anzi suppongo sia

piuttosto conscio di una non-sincerita; poiche quale
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uomo puo durare un giorno intero attenendosi esatta-
mente alla legge di verita? No, il grande non si vanta
sincero, ben lungi da cio; forse non domanda nem-
meno a se stesso se ¢ tale: direi piuttosto, che la sua
sincerita non dipenda da lui; ch’egli non possa far a
meno di essere sincerol» Questa fu la sincerita di Cesare
Battisti, che non risparmio mai nessuno: non se stesso,
checche glie ne potesse derivare, non gli altri, quali che
ne fossero la posizione e la potenza. La sincerita, che
usci intatta pur dai cento trenta cinque processi, insi-
diosi e capziosi, di cui I’Austria lo gratifico, e contro cui
la finzione e I'inganno sarebbero apparsi la piu sacro-
santa delle schermaglie. La sincerita, che, allorquando
egli fu coinvolto in un processo contro un giovane tren-
tino, imputato di aver gridato zva ['Italia, gli ispiro que-
sta stupenda risposta al Procuratore di Stato: «Se avessi
gridato V7va /'Ttalia lo direi. Non I'’ho gridato e quindi
respingo ogni sua affermazione in contrario. Ma ci

tengo subito a dichiarare alto e forte, checche debba
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costarmi, che quel grido rispecchia i miei sentimenti e
le mie aspirazioni, e che mi pento di non averlo gridatoy.
Del resto, furono sue le parole piu fiere e piu ardimen-
tose, che nel Parlamento austriaco si siano udite mai da
bocca italiana. Ed egli era pienamente consapevole di
questo, «che assai spesso nell'impero degli Absburgo il
Parlamento ¢ 'anticamera della galeray.

L attivita di Cesare Battisti non conobbe limiti, ed
aveva del miracolo: lavoro scientifico di lunga lena e di
infinita pazienza, e febbrile operosita quotidiana di
giornalista; lavoro raccolto di tavolino, e tumultuosa
azione di propagandista. Altro riposo non conobbe se
non quello dei periodi di prigionia, largamente largitigli
dai tribunali austriaci. Erano riposi del corpo, non dello
spirito; dei quali egli quasi si rallegrava come di una in-
sperata opportunita di condurre a termine un qualche
suo lavoro. Cosicché dal carcere egli usciva con una

nota di piu sulla sua fedina penale; ma con uno scritto
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nuovo per la sua propaganda scientifica e politica di ita-
lianita.

Narrano, che dopo settimane di accanito affaticarsi
sul suoi gravi quaderni di geografia, e dopo deliberate
le ultime prove del giornale politico, da lui redatto, Bat-
tisti sparisse. Lo vedevano poi, a notte alta, traversare
veloce in bicicletta le borgate silenti del suo Trentino; e
quindi, abbandonato I'economico veicolo alle prime
mani fidate, inerpicarsi tutto solo, fra le rupi, con non
altro viatico che un pezzo di pane. I’alba lo trovava
sulle vette; per lo pit sopra una medesima, la cento
volte ascesa, vetta preferita. Ed era allora per tutta la
giornata festiva un’orgia di meditazione, di raccogli-
mento e di silenzio. Il motivo esteriore e pratico di
quella fuga sui monti era di completare i suoi rilievi ma-
gistrali sulla orografia trentina. Ma non era anche il bi-
sogno piu intimo e sentimentale di ritemprarsi — lungi

da ogni vista di colori e di volti austriaci — nella con-
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templazione intensa, instancabile, indisturbata, nel pos-
sesso unico e completo della sua terra, adorata con la
passione contenuta, ostinata e un poco ombrosa del
montanaror «LLa montagna — egli diceva — ¢ una fata
che vuol essere amata e adorata. Essa sopporta, consola
chi le ¢ nato in grembo, chi la conosce, chi la apprezza,
chi le si accosta con entusiasmo e con fervore; non tol-
lera gli altri. Li respinge fatalmente, li travolge nel tur-
bine della stanchezza, del malessere, li stritola, i uc-
cide... Chi vuol vincerla o deve esser montanaro o avere
tempra di montanaro. Riesce a toccarne i vertici chi sa
come la meta sia assai spesso invisibile; superato un cul-
mine, un altro si affaccia e un altro e un altro ancora;
riesce a vincerla chi sa scrutarne le pieghe, i corruga-
menti, la forma, e intuisce ove essa ammette libero
varco, ove non tollera d’esser toccata; riesce a vincerla
chi non ha paura del vuoto; chi sa adattarsi ai raggi co-
centi del sole e alle notti gelide di tormenta; chi non ha

la pazza volutta di correre, ma la pervicace tenacia di
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salire lento lento, ma continuamente; chi ¢ parco e so-
brio e sa misurare le proprie forze, chi non si sgomenta
dell’ignoto, chi ¢ pronto al sacrificio...» Non era, infine,
una necessita anche piu essenziale, quella di trovare un
luogo, ove potesse, secondo la spirituale frase di Woo-
drow Wilson, invitare la sua anima; ove potesse «essere
in comunione con il proprio cuore, nel silenzio delle
montagne; silenzioso egli stesso, aperto 'orecchio alle
piccole voci silenti?» E quello del Battisti non era pet-
tanto anch’esso uno degli eroici silenzi preparatori e
maturatori di ogni cosa grande? Poiche in questo rilievo
quanti lo conobbero convengono. Cesare Battisti non
usava parlare, se non alle folle, e allora con eloquenza
ispirata, travolgente; perche, ben disse un suo illustre
conterraneo e compagno di studi e di vita, quel grande
taciturno diventava eloquente solo quando parlava per
il suo paese; oppure nella intimita di una persona sola e
assolutamente s#a, negli ultimi anni, della moglie, de-

gnissima, dilettissima compagna.
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Ora ascoltiamo ancora una volta il nostro autore, il
maestro di eroismo, Catlyle. «['uomo ¢ nato per lavo-
rare e non per godere. L’ideale sta in voi: Uzdeale ¢ 11 mo-
mento aftuale, se lavorerete in tutta coscienza. Lavorate
e producete — sia pure la pit misera e infinitesimale fra-
zione di un prodotto — producete! Ogni genere di la-
voro, dal piu intellettuale al pit manuale, ¢ sacro, e da
pace allo spirito umano. Tacere e lavorare, ecco le due
virta eroiche dell'umanita. Solo il silenzio ¢ grande e
patetico. Noi viviamo sospesi fra due solenni silenzi —
il silenzio degli astri e il silenzio delle tombe. Anche le
nazioni tacciono finché non patla per loro il genio, che
¢ la loro voce e rappresentanza. Come ¢ grande il silen-
zio degli antichi Romani! 11 Medio Evo pure ebbe un
solenne silenzio, che scoppio poi nel piu sublime canto
umano, la Divina Commedia. Ecco le vere voci delle na-
zioni! E quando una di esse si fa udire, la nazione per
la quale essa parla ¢ una nazione consacrata: ¢ redimi-

bile anche se soggiogata, smembrata, avvilita. I'Italia
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oppressa dall’Austria era sempre grande e una, perche
aveva il suo Dante: le era concesso patlare, e un giorno
si ¢ fatta intendere». Cosi scriveva nel 1840 questo
amico dell’Italia e di Mazzini.

Ma — ahime! — ancora 1’11 ottobre 1898, ricorrendo
il secondo anniversario della inaugurazione del monu-
mento a Dante in Trento, Cesare Battisti doveva, nel
suo discorso, detto in nome dei socialisti trentini, in-
nanzi a una folla enorme, invocare per la sua terra 'av-
verarsi della generosa predizione. E chiudeva con que-
sto grido di angoscia: «Alla civilta fu eretto questo mo-
numento, e per la civilta deve unirci a combattere. Que-
sto, o cittadini, ¢ il pensiero dei socialisti trentini, pen-
siero che essi sanno di poter esprimere anche in nome
dei mille e mille fratelli emigrati, costretti a vivere lon-
tani in terra straniera. Ad essi, a noi, agli avversari nostti,
a quanti onestamente lottano su questa aspra terra,

rendi, o Dante, o Padre, una patria forte, una patria
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dove non siano scherno la verita, la giustizia, I'indipen-
denzaly

Verita, giustizia, indipendenza: il trittico perfetto, che
compendia tutta ’'anima profonda di Battisti; il trittico
perfetto, che richiama intorno all'immagine centrale
della giustizia, che fu la passione dominante di Battisti,
la verita, che ne fu I’abito connaturale, e I'indipendenza,

che fu I'intento supremo della sua vita.

Sete di verita lo aveva fatto, come un compagno dei suoi primi
studi ricordava, scolaro applicatissimo, si, ma ribelle al metodo
poliziesco e mortificatore degli istituti di istruzione austriaci, ove
si insegna, «anziché a pensare, una maniera tutta speciale di as-
servire 'animo al pit basso opportunismoy. Onde il silenzio as-
soluto della scuola austriaca sopra la storia e la letteratura egli
integrava con un suo giornaletto clandestino, poligrafato e distri-
buito fra gli studenti, ove quei temi erano trattati; e in che modo,
¢ tutto detto, quando si soggiunga che lo erano alla maniera e
sotto la ispirazione del Carducci. Ancora nel 1914 il Battisti la-
mentava che in Austria: «¢ proibito di leggere Carducci; la storia

d’Europa dopo il 1815 deve esser non solo non commentata ma
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neppure narrata; le teorie del positivismo costituiscono un cri-
mine, come crimine ¢ ogni critica dello Stato». E quando, assolti
gli studi secondari, si dovette pensare ai superiori, egli, fatta alle
esigenze della famiglia la concessione formale di iscriversi alla
facolta giuridica di Graz, per le necessita sostanziali del suo spi-
rito, passo in Italia; e fu per quattro anni studente dell’Istituto
Superiore di Firenze, applicandosi alla geografia, nella quale si
addottoro. E da allora in poi non volle essere chiamato se non
con il bel nome italiano, rievocante il ricordo della piu libera,

spregiudicata e disinteressata ricerca della verita: il dottor Battisti.

Ma ci6 non bastava ad appagare, come in un altro
temperamento di puro studioso, una sete anche piu ar-
dente, che era in lui e gli tolse di restare semplicemente
un professore; e cioe una sete insaziabile, una sete esa-
sperata di giustizia. Essa fu che lo sospinse al sociali-
smo; ma al socialismo del periodo eroico, altruistico,
ideale (eravamo fra il 1893 e il 1897); quando per un
impulso irresistibile del suo sentimento verso quella
giustizia, ch’egli chiamava «sospiro delle generazioni e
dei secoli», fu socialista Edmondo De Amicis; e con lui

lo fummo un poco tutti, fra dichiarati e non dichiarati,
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fra rimasti e disingannati; tutti cio¢ coloro, che intrav-
videro nel socialismo, non un partito politico, ma un
miraggio di redenzione umana oltre tutte le redenzioni.
E socialista egli, ventiduenne, torno in patria, risoluto a
sacrificare oramai tutto quel po’ di suo, che gli avevano
lasciato 1 suoi vecchi, tutti i lucri, che la professione di
avvocato gli avrebbe procurati, e tutto se stesso alla re-
denzione del suo popolo trentino.

Redimere il popolo trentino dalla depressione mo-
rale e materiale, in cui era tenuto — oltreche dalla sfrut-
tatrice dominazione austriaca, anche dalla eccessiva ac-
comodabilita di parte delle classi dirigenti, e dal leali-
smo opaco e pericoloso di alcuno dei clericali —, parve
forse al Battisti, per un momento, che si potesse con le
formule del puro socialismo internazionalista. Ed ¢ a
quell’istante che si appuntano i rilievi di tepida italianita,
che anche a lui furono fatti. A giudicar de’ quali non ¢,
ad ogni modo, da dimenticare che Battisti aveva cono-

sciuta e lasciata dietro di se I'Italia della Banca Romana,
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di Adua, dei moti di Milano e del regicidio; e cio¢
quell’Italia, che anche alla ingenua guida trentina di An-
tonio Fogazzaro pareva alquanto brodéga, vale a dire,
sporca.

Ma ben presto, per non dire subito, il suo spirito emi-
nentemente realistico vide, che non era assolutamente
possibile formare nel proletariato trentino una qualun-
que coscienza civica, se prima non gli si ridava la chiara
e piena coscienza della sua italianita. Egli ebbe, invero,
la percezione nitidissima, siccome giustamente fu os-
servato, di queste due grandi verita: che, se non ¢ piu
possibile oggidi vera rigenerazione nazionale senza che
vi cooperino tutte le classi e massime le classi lavoratrici;
non ¢, d’altra parte, neppure possibile vera rigenera-
zione delle classi lavoratrici se non in un ambiente di
compiuta e di sincera liberta nazionale. E in ogni
campo questa necessita inesorabile gli si imponeva, da

quello della coltura a quello della politica. Nel suo stu-
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pendo discorso al Parlamento austriaco del 1911; in di-
fesa dell’Universita italiana — nel quale alla sfacciata
proposta del deputato Exler di Innsbruck, che i Trentini,
anziche volersi staccare dall’Austria, dovevano pensare
a diventare buoni T7rolesi, il Battisti rispose un jamais,
degno di passare esso pure alla storia —, ¢ detto tra I’al-
tro: «Un’universita non puo vivere avulsa dal corpo
della propria nazione. Lo sviluppo di ogni manifesta-
zione scientifica ed artistica dipende non tanto dalle
scuole e dagli insegnamenti; quanto dall’atmosfera mo-
rale ed intellettuale in cui si deve compiere. Credere che
si possa seriamente provvedere alla cultura di giovani
italiani in un ambiente tedesco ¢ come credere che si
possa coltivare la palma sulle Alpi o 'abete nel deserton.
E alla domanda, perche le falangi operaie organizzate
non siano riuscite in Austria a spezzare il giogo milita-
resco, clericale, nobiliare, rispondeva: «a cozzare contro

questa tirannia una e trina ci vorrebbe la rivoluzione in-
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terna; ma la rivoluzione la fanno i fratelli, la fanno co-
loro che si amano, non la possono fare popoli di diverse
razze, di diverse religioni, di diverse indoli, di diverse
idee e di diversi interessi. I vari popoli dell’Austria pos-
sono avere comune il programma di domani: quello in-
ternazionale, umanitario. Ma non hanno comuni gli in-
teressi di oggi, gli interessi, i diritti nazionali, il cui com-
pimento ¢ presupposto indeclinabile dall’internaziona-
lismo». Poiche «le nazioni rappresentano un’afferma-
zione di solidarieta gia vastissima ed il passo necessario
verso I'unificazione dell’'umanita». Onde «chi crede or-
mal sorpassato il periodo delle rivendicazioni nazionali
e addita I'internazionalismo come la panacea di tutti i
mali, merita compassione come chi nega la luce perche

¢ ciecon.

Ma fin dai primi passi della sua veramente apostolica impresa,
una rivelazione terribile Cesare Battisti ebbe, ch’egli stesso piu
tardi significo in termini di una crudezza impressionante. L.a ma-

teria umana non rispondeva al suo richiamo. I’Austria tendeva a
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trasformare gradatamente anche I'Italiano dellimpero in un
nuovo tipo della teratologia umana, nell’homzo austriacus, «an es-
sere cioe che sia un debole, un degenerato, che viva non con
Porgoglio di appartenere ad una stirpe gloriosa, non con senti-
menti di affetto per quelli che parlan la stessa lingua, ma che viva
solo per piegar la cervice davanti alla potenza degli Absburgo e
riconosca in questa le ragioni e il fine della sua esistenza». E nella
sua famosa lettera al Morgari, del 1914, fu anche piu esplicito e
quasi brutale su questo punto: «Restate sull’altra sponda — ci
avete detto — e attendete tempi migliori; attendete che la Inter-
nazionale, oggi sgominata, si ricostituisca e trionfi e riesca a sta-
bilire gli arbitrati fra le Nazioni. No, caro amico. Sessanta anni
d’attesa e di martirio sotto la sferza austriaca sono stati abba-
stanza. Fra quaranta anni, noi irredenti, travolti dal flutto degli
odii nazionali in cui ’Austria ¢ maestra, compressi da tedeschi e
da slavi, tenuti sotto regime medioevale, saremo tutti non piu
italiani, ma bastardi. E noi che sappiamo quale degenerazione
intellettuale, quale abbassamento morale, economico, politico, si
congiunga con I'ibridismo nazionale, noi alziamo il grido di di-
sperazione. Al nostro peggior nemico non auguriamo di essere

un bastardoy.
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E allora il problema indefinito di una giustizia uni-
versale e trascendente, il sogno di una rigenerazione
umana oltre tutte le rigenerazioni, si venne consoli-
dando nel suo spirito eminentemente realistico in un
problema ben definito di giustizia particolare e con-
creta: conquistare al popolo trentino quella liberta,
quella autonomia, quella dignita nazionale, che erano di
pura, pretta, indiscutibile, sacrosanta giustizia, che
erano il presupposto indispensabile della sua rigenera-
zione. Il sogno si trasmuta in scopo. La passione irre-
trenabile di giustizia acquista un suo contenuto fermis-
simo: P'indipendenza nazionale del Trentino. E di allora
la professione di fede di Cesare Battisti: «lo sono socia-
lista, ma non dimentico mai di essere prima italiano, e
la mia propaganda socialista ¢ stata sempre ed ¢ prece-
duta dalla propaganda italiana. Prima bisogna redimere
il suolo, poi penseremo alla condizione economica di

chi lavoray.
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11 suolo, cio¢ la Patria. Anzi, come diceva gia Cicerone, le due
patrie: la piccola patria, ove si ¢ nati, la grande, a cui si appartiene
come 2a nazione; il Trentino e I’Italia. Non I’Austria. «lLa Patria —
diceva nel giugno del 1914 Battisti alla dieta del Tirolo — la Patria
in Austria non esiste. ’Austria ¢ una bolgia infernale, nella quale
le patrie si accavallano I'una sopra Ialtra: la piu forte contende il
terreno alla piu piccola e non solo il suolo si contendono, ma
anche la liberta, che ¢ pei popoli I’aria da respirare». E proseguiva
protestando, che mai si sarebbe indotto a votare spese per 'in-
cremento di quell’esercito austriaco, «che troppo spesso, con bo-
ria provocante, nelle gazzette militari e in alti circoli viene invo-
cato e salutato quale castigatore ed invasore degli Stati vicini, non
escluso quello Stato che corrisponde alla nazione nostra»; poiche
«¢ il piu elementare dei doveri umani quello di non contribuire a
fornir le armi per affidarle a chi nasconde il desiderio di colpire
i nostri fratelli, anzi la nostra madre». Italia madre! ecco il su-
premo anelito di Battisti.

Cosi, egli usciva per sempre dalla suggestione teuto-
nica del Marxismo, per entrare nella costellazione tutta

italiana del Mazzinianismo; o — se vogliamo restare
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scrupolosamente nell’orbita socialista — per ricongiun-
gersi all’eroica tradizione socialistica italiana di Carlo
Pisacane, il martire di Sapri.

Una propaganda instancabile di italianita presso le
plebi ignare e immemori, fatta sistematicamente
glorno per giorno, ora per ora, in ogni angolo piu re-
moto del suo Trentino; una difesa imperterrita della ita-
lianita del Trentino, fatta con tutte le armi che la storia,
la geografia, la etnografia, la linguistica gli potevano
fornire, contro la marea dilagante per mille rivi e con
mille aspetti, dall’opposto versante germanico dell’Alpi,
sotto una spinta, che partiva fin da Berlino; poiche,
come egli diceva, «’oro snazionalizzatore, I'oro corrut-
tore nel Trentino, sul Garda, nell’Italia ¢ oro di Betlino»:
— ecco Popera del dottor Battisti durante ben quindici
anni.

E non si saprebbe se in quell’amor di patria, che ora-

mai lo occupava tutto, una parte piu grande l'avesse
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I'amore degli uomini o 'amore delle cose. Non fu in-
vero senza una sua profonda cagione, e non ¢ senza un
suo intenso significato, la sua decisa predilezione di stu-
dioso per la geografia, e la sua dedizione piena a quella
antropogeografia del Trentino, che non ebbe cultore
pit dotto di lui; onde a lui il Trentino deve una illustra-
zione cosi piena, quale nessun’altra delle regioni d’Italia
puo vantare. E non era, a ben guardare, se non un
brano di autobiografia quello, che il Battisti scriveva, al-
lorquando degli Alpini osservava: «Montanari e monta-
gne formano come una sola cosa. Il terreno si imme-
desima con le persone. Troverete mille abitanti del
piano che non hanno fatto mai attenzione alle forme
del terreno, che non conoscono un palmo di terra che
non sia lastricato; ma il montanaro ha la sensazione
della montagna, ha il senso geografico del territorio che
abita. Egli sa donde viene 'acqua che gli scorre ai piedi,
sa come la valle ove egli vive sia fatta dal confluire di

tante vallette che scendono 'una nell’altra, sa come la
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valle presupponga il valico, la cima, la vedretta, il nevaio;
sente la continuita del terreno, per cui nel fondo della
sua coscienza v’¢ I'idea che debba esser sotto ugual go-
verno e organamento tutto un bacino di impluvio. Egli
sente, vede nella patria 'espressione geograficax.

E in cotesta sua vocazione ancora una corfispon-
denza, degna d’ogni piu serio riflesso, con il Mazzini; il
quale, come ¢ risaputo, predilesse sopra tutte le scienze
la geografia. Ove egli ricercava, siccome sempre uso,
un significato spirituale al disopra det fatti fisici. E non
solo spirituale, ma addirittura mistico. «Dio — diceva
Mazzini — ripartiva in gruppi, in nuclei distinti 'umanita
sulla faccia del globo, e cacciava il germe delle nazioni».
«Questo disegno di Dio — soggiungeva — voi potete ve-
dere segnato chiaramente dai corsi dei grandi fiumi,
dalle curve degli alti monti e dalle altre condizioni geo-
grafiche». E conchiudeva: «all’Italia Dio ha steso in-
torno linee di confini sublimi, innegabili». Nel Battisti

cotesta coscienza, cotesta fede geografica non era certo
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meno profonda e meno ardente, per quanto spoglia
d’ogni elemento religioso.

Al culto del suo ideale patrio Cesare Battisti diede
tutto, subordino tutto, sacrifico tutto. Esso fu il fuoco
centrale della sua esistenza. E ne costitui la unita mera-
vigliosa.

Nell’elogio, che il Nietzsche faceva del Mazzini, ¢
detto che egli «fra tutte le belle vite invidiava special-
mente la vita di Mazzini: per quella concentrazione as-
soluta in una sola idea, che diviene per cosi dire una
fiamma, in cui si consuma tutta la individualita». Eb-
bene, lo stesso si puo dire — esattamente — della vita del
Battisti. E questo val quanto dire che fu anch’essa una
esistenza eroica.

Poiche, se il genio fu definito una facolta superiore
ed eccezionale di far convergere tutte le energie dello
spirito sopra un dato soggetto, con una intensita e una
persistenza (la lunga pazienza del Manzoni) e una con-

seguente forza di penetrazione che trascende le comuni
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possibilita, — al modo stesso che la lente, rendendo con-
vergenti in un sol punto 1 raggi dispersi, fa che vi si ac-
cenda un’improvvisa flamma miracolosa —; con piu
grande ragione si puo dire, forse, che ’eroismo consiste
in un’attitudine superiore ed eccezionale di far conver-
gere tutte le energie dell’anima in un nobile, altruistico,
unico intento, con un’intensita e una persistenza e una
conseguente forza d’azione che trascende le comuni
possibilita.

E anche questa, che ¢ certamente la nota suprema
dell’eroismo, non manco in Cesare Battisti. Essa rias-
sunse e in se¢ fuse e suggello tutti quegli altri elementi
dell’eroico, che erano, come vedemmo; nella sua perso-

nalita straordinaria.
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Il significato del martirio.

Battisti volle il martirio.

Potea sottrarsi al destino, che I'attendeva indepreca-
bile, seguendo i compagni nella ritirata, le mille volte
giusta dopo la resistenza strenua, di fronte al numero
soverchiante. Non volle neppure per un attimo voltare
le spalle ai soldati dell’Austria. E non st uccise. Quando
la diceria si diffuse, le silevo contro la voce piu indicata
a protestare per lui, quella di sua moglie, la quale a un

amico di Battisti scrisse: «IMio marito non si uccise, e sa
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perche? Per segnare con il suo sangue la via di Trento,
per consacrare col suo martirio I'italianita del Trentinoy.

Gia per Guglielmo Oberdan, il suo grande fratello di
Trieste, negava Giosue Carducci, ch’egli fosse andato
per uccidere 'imperatore; si bene per essere ucciso. N¢
Battisti poteva uccidersi, perche woleva essere ucciso.
Uguale in entrambi cotesta volonta di morte e di mar-
tirio: — «il deliberato e maturato proposito di sacrifizion,
come lo disse il Carducci. E, naturalmente, per la ca-
gione medesima: la via di Trento, la via di Trieste!

La fiamma del sacrifizio si accese in Battisti a quella,
non mai spenta e oramai inestinguibile, lampada votiva,
che ardeva nel suo cuore profondo; e si venne irra-
diando, per sfere di luce sempre piu larghe, dalla piccola
patria, Trento, alla grande patria, I'Italia.

Egli sentiva di essere oramai il campione del patriot-
tismo trentino contro la tirannide austriaca, la personi-
ficazione piu schietta della sua gente, e quasi il simbolo

vivente della sua terra. Non era egli, intanto, ridoniamo
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alla parola tutta la sua nobilta, il deputato di Trento?
Come pregnanti di significato queste parole che di lui
scrisse un trentino, il quale gli fu a volte avversario po-
litico: «Tutto il popolo fu con lui, anche se talvolta gli
voto contro. Per questo egli fu il deputato di Trento a
Vienna. Per questo egli sarebbe stato il deputato di
Trento, anzi del Trentino a Roma. Per questo fu il de-
putato di Trento alla nostra guerra santa». Cadere come
un ignoto per mano di ignoti, in una confusa mischia
di trincea, non poteva quindi bastare al suo desiderio di
dedizione, al suo bisogno di sacrificio, al suo eroico cx-
pio dissolvi per la sua patria. Il dovere di semplice soldato,
esemplarmente e prodemente adempiuto, doveva es-
sere ancora superato. Bisognava che si trovassero, fac-
cia a faccia, in duello singolare, sfolgorantemente rap-
presentativo della secolare tragedia, il Trentino e I’Au-
stria. E venne I'olocausto. Poi ch’egli non era il capo
militare, che puo, con la sapienza e la risolutezza, tra-

sfondere nel suo atto la potenza bellica di mille e mille
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combattenti; poi ch’egli non aveva, come Baracca o
come Rizzo, la macchina aerea o il siluro, che hanno
ridonato all’eroismo individuale le possibilita mitiche di
Davide contro Golia, il potere, cio¢, di vibrare con la
propria, sola, piccola mano di uomo un colpo cosi mi-
cidiale, che equivalga a una grande sconfitta; non rima-
neva che l'olocausto. I'olocausto, che puo sostituire
alla sconfitta militare una sconfitta morale, ugualmente
disastrosa.

Battisti conosceva, poiche se ne ha traccia nei suoi
discorsi fra amici, quanto Cesare Balbo, scrutatore pe-
netrante delle piu lontane prospettive storiche, ebbe a
dire, allorche nel 1832 le Mie Prigion: di Silvio Pellico
rivelarono per la prima volta al mondo, oramai addor-
mentatosi sotto ’ala nera della Santa Alleanza, le esosita
e le crudelta della dominazione austriaca: «quel libro ha
recato pit danno all’Austria che una battaglia perduta.
Bisognava documentare una volta di piu innanzi al

mondo, e nella forma piu impressionante che fosse
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dato, I'infamia incorreggibile, la barbarie inenarrabile,
la incompatibilita assoluta di quel regime. E Deffetto
voluto non gli falli. Un grido d’indignazione si levo da
ogni parte del mondo civile. Sentiamo almeno una delle
voci piu auguste. Paragonando il grande crimine tede-
sco al grande crimine austriaco, Maurizio Maeterlinck
scriveva: «Il semble que ’Allemagne et I’ Autriche veuil-
lent rivaliser d’infamie. Les morts héroiques de Miss
Cavell et de Cesare Battisti s’égalent dans la gloire et
plongent leurs bourreaux dans la méme ignominie. On
croyait qu’apres la premiere, les Allemandes avaient at-
teint le fond de la honte; leurs alliés viennent de nous
montrer victorieusement — et c’est d’ailleurs leur seule
fagon de vaincre —, qu’on peut descendre plus bas en-
core». Forse un Cesare Balbo dell’avvenire — conside-
rando che una vera valanga di esecrazione e di ostilita
quei due martirii hanno scatenato nel mondo; la quale,
ingrossando nel suo precipitare di sempre nuove e piu

vaste e piu furiose rivolte contro le sempre rinnovate
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atrocita degli autori di quel crimini, finira con travol-
gerli nell’estrema rovina — dira, che 1 due storici martirii
hanno segnato per la Germania e per Austria, non la
sola perdita di una battaglia, ma la perdita della guerra.

Cosi Battisti ha assolto pienamente il suo debito
verso coloro, che avevano creduto in lui, che ne ave-
vano fatto il loro eletto. Chi puo dire la ripercussione,
che avra nei secoli, fra quelle sue valli remote, il rac-
conto del suo supplizio, che I’Austria volle — nella sto-
lida illusione di farne un esempio ammonitore e terrifi-
cante — consumato proprio la; nella sua Trento? Chi
puo dire la significazione patetica, la poesia, il fascino,
che avra per tutti i cuori generosi, nei secoli, il ricordo
sempre presente di quella grande vittima, il cui patibolo
fu eretto nel mezzo della citta nativa, in vista di quella
umile casa, erta sulla pendice, ove egli era andato sposo
e gli erano nati i figli; entro quel fossato del castello,
ch’egli soleva costeggiare ogni giorno rincasando, non

senza gettarvi sempre uno sguardo rievocatore, non
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senza additare sempre all’amico straniero, che 'accom-
pagnasse, quel luogo testimone di altri supplizi, ai quali
un presentimento profondo gli diceva forse che il suo
si sarebbe un giorno accompagnato? E non sara a quet
posteri cagione di vera commozione anche quello, a cui
lo sciupato e screditato nostro linguaggio usuale toglie
di attribuire ora alcuna poesia, e cioe¢ il pensiero di quel
deputato, condotto al supplizio nel capoluogo del suo
collegio, per aver serbato fede al pit sublime dei man-
dati avuto dai suoi elettori? Narrano che Battisti usasse,
con uno scherzare shakespeariano degno della sua sta-
tura eroica, dire al Filzi: «Se torniamo a Trento vincitori,
forse ci mureranno una lapide; ma se tornassimo vinti,
certo ci lapiderebbero». No, non la lapide avrai, ma il
monumento, il solo che la tua citta possa piu ammettere
accanto a quello di Dante. E fiori avrai, come fiori e
nastri dai colori italiani, pur sotto ’Austria, non sono
mancati mai, per cura e opera tua, al monumento del

gran Padre di tutti gli Italiani. E non piu i figli della tua
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terra sentiranno dal Tirolese, strumento cieco dell’oc-
chiuta rapina germanica, insultare al Welsch, al Latino,
come ad un vile, e contrapporgli il proprio eroe-martire,
Andrea Hofer, caduto per la difesa della patria contro
un grande Welsch, Napoleone; poiche di contro al mo-
numento di Innsbruck un altro monumento si ergera a

tutela dell’Alpe sacra d’Italia, quello di Cesare Battisti.

E ancora una aureola intorno al capo del martire.

Al rompere della guerra mondiale, egli vide che per
le rivendicazioni nazionali italiane era venuto il mo-
mento della decisione suprema, era venuto il momento
della scelta irrevocabile e irrimediabile fra 'osare —
l'osare alfine! — o la rinuncia perpetua. Ora o mai, tu la
voce che gli suono nel cuore, e ch’egli fece tuonare net
lunghi, torbidi mesi della nostra neutralita, per ogni an-
golo d’Italia.

Ma come ridire 'ambascia sua di quei mesi, 'amba-

scia di tutti quegli irredenti, i quali avevano come lui
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sentito che il loro posto era dalla parte della Patria-ma-
dre, e non della Patria-stato, e avevano, facendo getto
di tutto, preso risolutamente il loro posto; quando si
urtarono nel rifiuto, pitt ancora, si urtarono nella ostilita
di quei socialisti, i quali, in nome della loro avversione
alla guerra, non si vergognarono di fischiare Battisti,
parlante della sua Trento conculcata, come del resto
avevano fischiato Lorand, parlante del suo Belgio stra-
ziato? C’¢ qualche cosa di piu disperato che il dolore
del figlio ramingo, il quale si vede scostare dai fratelli e
ignorare dalla madre, quando crede di averli alfine ri-
trovati?

E il rifiuto era da parte degli antichi compagni aggra-
vato da parole, che recavano la piu profonda ferita alla
fede di Battisti, la piu atroce offesa a cio, ch’egli aveva
sopra ogni altra cosa amato. Perché una guerra, dice-
vano quelli, volta a liberare coloro «che non hanno nes-

sun desiderio di staccarsi dall’Austria?y Perché una
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guerra, dicevano ancora, volta a conquistare paesi, «il
cui guadagno non ne compenserebbe 1 sacrifizi?»

Per la sua fede calunniata Battisti parlo allora a tutti
1 pubblici d’Italia, trattando della «lalianita del Trentino e
Lirredentismo italiano»; e per la sua terra denigrata, trat-
tando dell’«Awwenire economico del Trentinow; e poi ancora
di «Trento, Trieste e il dovere d’ltalia». Ma non basto. Allora
fu la lettera eloquente, incalzante, supplicante all’on.
Morgari. Vi si combatteva un’altra delle artificiose ob-
biezioni, socialiste e non socialiste: se irredentismo do-
veva essere, perche allora non anche un irredentismo
inglese, svizzero, francese? Al che Battisti replicava:
«Voi nel vostro discorso avete appaiato gli italiani
dell’Austria con quelli di Malta, della Svizzera, della
Francia. Ma questo ¢ un assurdo. IAustria non ¢ ne
I'Inghilterra, ne la Svizzera, né la Francia. I”Austria ¢
uno stato esclusivamente feudale, militarista e clericale,
nel senso che per un diabolico congegno, perfeziona-

tosi traverso i secoli, sono effettivamente le caste dei
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nobili, dei militari e dei preti quelle che esclusivamente
comandano. I”Austria vive maltrattando e negando le
nazioni, mentre gli altri Stati le rispettano. Le tradizioni
storiche ed il fattore geografico, che hanno reso possi-
bile una Svizzera polinazionale, non trovano la me-
noma corrispondenza n¢ nella storia, n¢ nel suolo dei
disparatissimi territori costituenti la Monarchia Austro-
Ungarica». E proseguiva: «Piu e piu volte discorrendo
tra socialisti di varia nazionalita, ci si ¢ trovati d’accordo
nel concludere: I’Austria ¢ una malata incurabile che ci
rovina, ci calpesta; e noi non siamo capaci ne di guarirla
ne di ammazzarla. Ora, caro Morgari, si tratta di am-
mazzatla». Parlando poco di poi a Bologna, a proposito
di certe opinioni espresse dall’onorevole Calda, infie-
riva, con violenza addirittura macabra, contro Peterna
nemica. «Quest’Austria... ¢ semplicemente un organi-
smo malato in stadio di dissolvimento e di putrefazione.

Putrefazione che non puo lasciare indifferenti gli ita-

50



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

liani, giacche I'Italia non puo, non deve essere condan-
nata al martirio di san Massenzio: di quel santo che fu
condannato a portare strettamente legato a s¢ un morto,
finche il morto riusciva, con I'infezione sua, con la sua
putredine, a uccidere il vivo. L'Italia deve tener da s¢
ben disgiunto il corpo canceroso dell’Austria». Ma an-
cora indarno. Allora fu il grido della ultima rassegna-
zione disperata: «Se I'Italia non puo ricordarsi di noi,
irredenti, sial Se operare per la nostra redenzione do-
vesse recatle rovina, noi subiremo ancora il servaggio.
Sia tutto questo! Dimenticateci, se volete, ma non dite
che noi non vogliamo staccarci dall’ Austria. E un’offesa,
¢ una bestemmia». Questa lettera, che 1’ 4vant; pubblico
nel suo numero del 14 settembre 1914, con il titolo
Trentini e Trentino, aveva ricevuto dal suo autore un ben
altro titolo: Non bestemmiare

Indarno, sempre indarno. Battisti senti la verita del
famoso detto di Pascal, che il mondo non crede se non

ai testimoni che si sacrificano. E si sacrifico per la sua
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gente e la sua terra; perche si credesse al patriottismo
trentino, in lui impersonato; perche si credesse che la
sua era una terra degna che per lei si morisse. Battisti
senti che nessuna fede, dai primi martiri cristiani in poi,
pote imporsi nel mondo, se non consacrata dal sangue.

E diede a conferma della sua fede il suo sangue:
fidem firmavit sanguine.

Con questo il suo martirio non aveva pero esaurita
tutta la sua energia virtuale, non aveva espressa ancora
tutta la sua potenza di significato; che doveva essere
non soltanto di rappresentazione simbolica e di prote-
sta disperata, ma ancora di rigenerazione ideale.

Nella dolorosa vigilia italiana — ed anche dopo — egli
si era urtato non nella sola opposizione socialista, ma
in una ben altra opposizione; in quella, cio¢, che aveva
da opporgli, non la pregiudiziale di un principio: noi
non vogliamo nessuna guerra; ma un semplice calcolo.
Proveniva da quella parte degli Italiani che dicevano:

perche noi dobbiamo cacciarci in guesta guerra, che non
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ci tocca, unicamente per 1 begli occhi della giustizia vio-
lata, della liberta minacciata, della democrazia compro-
messa, del principio di nazionalita atrocemente stra-
ziato: bellissime cose, non ¢’¢ dubbio, ma vacue e im-
palpabili, che non valgono quei beni certi e ponderabili,
che sono la incolumita delle nostre vite, la sicurezza dei
nostri averi, la possibilita di lauti e solidi guadagni? Per-
che, invece, non baderemmo a destreggiarci fra i liti-
ganti, con la probabilita di quel certo proverbiale godi-
mento del terzo, cioe del neutro, onde le nostre casse
pubbliche e private sarebbero cosi rigurgitanti, e i nostri
affari, e con gli uni e con gli altri, cosi prosperi, che —
ideale degli ideali! — la lira farebbe aggio sul franco, sul
dollaro, sulla stetlina, e sulla corona e sul marco, come
la peseta spagnuola?

Anche di cotesta Italia si dovette risovvenire Cesare
Battisti, morendo di quella sua morte, lassu, in quel

margine estremo di italianita, in vista dei valichi fatali,
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da cui, contro la finezza, la intelligenza, la saviezza ita-
liana, trabocco sempre nei secoli la brutalita, la roz-
zezza e il cieco impeto barbarico, a far scempio delle
nostre meraviglie e ad asservirci. Non forse la, appunto
la, aveva fatta la sua adunata di lanzichenecchi nell’au-
tunno del 1526 il tirolese Giorgio di Frundsberg, per
quella spedizione punitiva contro 'Italia, la quale con il
sacco di Roma (il fatto piu orrendo della storia mo-
derna), e poi con la caduta di Firenze e I'assoggetta-
mento della Lombardia agli Absburgo, segno la dispet-
sione di tutti 1 portenti della nostra Rinascenza, la ro-
vina irreparabile di tutte le nostre liberta e I'inizio della

nostra abiezione nazionale?

Vi siete mai provati a ricercare — con la intelligenza nuova,
che la esperienza tremenda della presente guerra ci ha formata,
e con il coraggio nuovo, che le prove luminose in essa fatte dal
valore italiano sole ci han potuto dare, il coraggio, cio¢, di guar-
dare fino al fondo anche nelle pagine piu scure della nostra storia
—; vi siete mai provati, dico, a ricercare, perche, come si chiedeva

il De Sanctis, «I’Italia, che a quel tempo era salita al piu alto grado
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di potenza, di ricchezza e di gloria, e nelle arti e nelle lettere e
nelle scienze toccava gia quel segno, a cui poche nazioni e privi-
legiate sogliono giungere, e di cui erano allora lontanissime le
altre nazioni, ch’ella chiamava con romana superbia 7 barbari, al
primo urto di quei barbari, come per improvvisa rovina, crollo,
e fu cancellata dal numero delle nazioni? E i barbari gittarono di
nuovo il grido selvaggio: guai ai vinti! E non solo li calcarono,
ma li dileggiarono, trattandoli come non fossero uomini, e riem-
piendo il mondo di querele e di rimproveri della perfidia e della
vilta italianar» Vi siete mai chiesti — per ridurre il problema a una
formulazione puramente militare —, vi siete mai chiesti, perche il
paese, che aveva dato i vittoriosi combattenti di Legnano contro
1 fortissimi cavalieri di Federico Barbarossa, diede poi, all’aprirsi
dell’evo moderno, gli ignominiosi squagliat di Fornovo innanzi
alle deboli schiere di Carlo VIII?

Il perche non lo abbiamo a ricercare — come bene ha
avvertito Giuseppe Ortolani in un suo sensatissimo ar-
ticolo sopra alcune antiche ombre dell'anima italiana — in
grossi libri, ma in un piccolo scritto appunto di Fran-
cesco De Sanctis, che si intitola: L uomo del Guicciardini.

E uno di quegli aurei scampoli della sua grande opera,
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che il nostro feticismo per la classificazione dei generi
letterari ci ha fatto relegare sempre fra i prodotti di
semplice letteratura, mentr’essa ¢ il piu profondo e for-
midabile esame della nostra coscienza nazionale, che
siasi fatto mai.

Gli storici vi additeranno come cause della catastrofe
inaudita o il tradimento di Ludovico il Moro, o la pet-
fidia dei Borgia, o la spensieratezza di Leone X; oppure,
penetrando nelle cagioni piu intime di quella, che il Ma-
chiavelli chiamo con tagliente energia corruttela italiana,
ne incolperanno a vicenda le nostre discordie o il no-
stro cosmopolitismo, come sosteneva il Sismondi; la ri-
lassatezza del sentimento religioso e dei costumi, o I'ec-
cesso delle pratiche religiose, che sfibrarono gli animi,
e li resero piu disposti alla remissivita; e cosi via.

La cagione piu profonda fu, invece, quella saviezza
italiana, che le Opere inedite del Guicciardini, pubbli-
cate dagli eredi del suo nome dopo piu che tre secoli,

nel 1857, e specie 1 suoi Ricordi, hanno lumeggiata con
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una crudezza implacabile. Che singolare pianta wuomo,
come dice il De Sanctis, U'#om0o savio che il Guicciardini
ci disegnal Sapiente, prudente, equilibrato; che bada a
costruire la propria vita come un calcolo aritmetico; che
sa tutto il bello e I'ideale, ma mira al concreto; che non
crede alle cose della religione, ma si guarda dal toccarvi;
che pensa alla repubblica, ma piu al s#o particulare; che
con tutte le varie specie di uomini si confa, ma una non
ne puo assolutamente soffrire, quella dei pazz7. Sul mo-
dello di questo uomo tipo erano tagliati tutti in Italia,
politici, filosofi, artisti. «Mai non si vide tanta sapienza
e cosi alta intelligenza, quanta trovi allora nei grandi uo-
mini, che avevano in mano le sorti del paese... e gioca-
vano quasi con gli stranieri, a cui si sentivano tanto so-
prastare per intelligenza e per coltura, cosi che — non
che averne paura — confidavano di poterli usare a’ loro
fini e a’ loro interessi particolari». Stavano intanto, que-
gli stranieri, fieramente combattendo in casa loro per la

conquista di quelle cose immateriali, che erano la liberta
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religiosa, la unita nazionale, e simili. I savii italiani li
guardavano, dall’alto in basso, un pochino come pazzi.
E per conto loro conchiudevano per bocca del Guic-
ciardini: «LLa consuetudine nostra non comportava che
si implicassi nella guerra tra questi principi grandi, ma
attendessi a schermirsi e ricomperarsi da chi vinceva
secondo le occasioni e le necessita. Non era ufficio no-
stro... volerci fare maestri e censoti... e mescolarci nelle
quistioni de’ maggiori re de’ cristiani; abbiamo bisogno
noi d’intrattenerci con ognuno, di fare che i mercatanti
nostri, che sono la vita nostra, possino andare sicuri per
tutto: di non fare mai offesa a alcuno principe grande,
se non costretti e in modo che la scusa accompagni I'in-
giuria, n¢ si vegga prima l'offesa che la necessita. Non
abbiamo bisogno di spendere i nostri danari per nutrire
le guerre di altri, ma serbargli per difenderci dalle vitto-
rie; non per travagliare e mettere in pericolo la vita e la
citta, ma per riposarci e salvarci». Linguaggio di servi-

tori e di mercanti!
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Ma anche da noi qualche pazzo c’era. Pazzi ad esem-
pio, chiama 'uomo savio del Guicciardini, quei Fioren-
tini, che nel 1530 non si arresero alle armate tedesco-
spagnuole dell’Imperatore e sostennero il famoso asse-
dio; poiche essi avevano «contro a ogni ragione voluto
opporsi», quando « savii di Firenze arebbono ceduto
alla tempesta». Ma piu assai erano in Italia 1 savi. Citta,
principi, popoli rispondevano anch’essi all’esemplare
delineato dal Guicciardini. «Patria, religione, liberta,
onore, gloria, tutto quello che stimola li uomini ad atti
magnanimi e fa le nazioni grandi, ammesso in teoria,
non aveva piu senso nella vita pratica, non era piu il
motivo della vita sociale. E perche mancarono questi
stimoli, 1 quali soli hanno virta di mantener vivo il ca-
rattere e la tempra delle nazioni, manco appresso anche
ogni energia intellettuale e ogni attivita negli usi e ne’
bisogni della vita, e il paese fini in quella sonnolenza,
che i nostri vincitori con immortale scherno trasporta-

rono ne’ loro vocabolarii e chiamarono il dolce far niente».
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«[Ttalia, conchiude il De Sanctis, peri, perche i pazzi
furono pochissimi, e i piu erano i savi. Un individuo
simile al savio del Guicciardini puo forse vivere; una
societa non puo. Perche a tenere insieme uniti gli uo-
mini & necessita che essi abbiano la forza di sacrificare,
quando occorra, anche le sostanze, anche la vita, e dove
manchi questa virtu o sia ridotta in pochi, la societa ¢
disfatta»

Contro quella saviezza mortale aveva, ben si, levato
la pallida faccia Nicolo Machiavelli, ficcando nell’avve-
nire 'occhio suo nero e duro come il pensiero. Egli era
venuto predicando, che la missione dell'uomo su questa
terra, il suo primo dovere ¢ il patriottismo, la gloria, la
grandezza, la liberta della patria. Resecati ormai dalla
vita tutti gli elementi sopraumani e soprannaturali, egli
aveva sostenuto che fondamento della vita ¢ la patria, e
che la vera religiosita dell’'uomo moderno ¢ 'amore
della patria. E si era sforzato di mostrare che quello

della neutralita ¢ stato sempre fra i vari partiti, a cui uno
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stato puo appigliarsi, di tutti il perniciosissimo. E scher-
niva 1 reggitori nostri dicendo: «Credevano i nostri prin-
cipi italiani, prima che egli assaggiassero 1 colpi della ul-
tramontana guerra, che a un principe bastasse sapere
negli scrittol pensare un’acuta risposta, scrivere una
bella lettera; mostrare ne’ detti e nelle parole arguzia e
prontezza, sapere tessere una fraude... n¢ si accorge-
vano 1 meschini che si preparavano ad essere preda di
qualunque gli assaltava... Ma peggio ancora si ¢, che
coloro 1 quali restano, vivono nel medesimo errore e
nel medesimo disordine, n¢ considerano che quelli che
in antico volevano tenere lo Stato, erano 1 primi tra i
combattenti, e se perdevano, volevano con lo Stato per-
dere la vita, talmente che o vivevano o morivano vit-
tuosamente». Aveva, infine, voluto convincere gli Ita-
liani, che il nerbo della guerra non sono ne 1 denari, n¢
le fortezze, ne 1 soldati, ma le forze morali; e che quindi
I'Italia non poteva sperare salute, se non costituendo

quella forma di milizia, ove queste forze unicamente
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possono avere fondamento e sviluppo, le milizie nazio-
nali. «Non istimavano gli antichi cosa piu felice in una
repubblica che aver quella assai uomini esercitati
nell’armi», egli ammoniva instancabilmente. Il suo am-
monimento cadde nel vuoto. E a lui non rimase che la
disperata constatazione: «gli Italiani sono divenuti e ri-

mangono il vituperio del mondol»

Dalla storia del mondo la figura del soldato italiano scom-
parve, salvo che per il Piemonte; ma lo seguirono, a tappe fatali,
anche il politico, l'artista, il poeta, il filosofo, il giurista, lo scien-
ziato. L'Italia cessa a poco a poco di essere uno dei fattori della
storia mondiale. Aprite, invero, le storie politiche, aprite le storie
delle lettere, delle arti, delle scienze: i nomi degli Italiani si ven-
gono sempre piu diradando di contro a quelli degli stranieri; cosi
che, se non fossero le eccezioni del Galilei, del Muratoti, del
Vico (triade luminosa ma, ahime, troppo smilza), forse non vi
apparirebbero affatto. E cio perche, svuotata la coscienza nazio-
nale di quei valori morali supremi, anche I'arte, la scienza e la vita

si vennero svuotando di ogni serio e alto contenuto; e fu quel
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vuoto dell’anima, che ancora il De Sanctis defini, con una parola
di una tragica efficacia, come 0370 interiore.

Abbiamo le mille volte detto che i dominatori stra-
nieri tennero gli Italiani lontani dalle armi per meglio
opprimerli. Non ci ¢ passato mai per la mente che la
proposizione si prestasse troppo ad essere rovesciata,
dicendo che quei dominatori stranieri ebbero buon
gioco di opprimerli, perche gli Italiani si erano straniati
dalle armi.

Chi vorra scrivere, per esempio, la storia vera di quel
fatto tremendo, che fu per noi Campoformio; il trattato
fatale del 1797, che diede all’Austria Venezia e quelle
terre del Veneto, dell’Istria, della Dalmazia, la cui libe-
razione ¢ ancora oggl una insoddisfatta nostra aspira-
zione, dovra pure avere il coraggio di tenere il debito
conto di documenti, addirittura agghiaccianti, come
questo brano della Storia dell’anno 1798 dell’abate Pego-

rini: «Il generale Bonaparte condusse insensibilmente i

63



Cesare Battisti Francesco Ruf-

fini

governi provvisori del Veneto a convenire sulla neces-
sita assoluta di una milizia regolata di fanteria e cavalle-
ria. Le parole di Bonaparte furono altrettanti oracoli
per gli acciecati Veneti democratici; e si quelli di terra-
ferma, che di Venezia si accinsero con entusiasmo ad
eseguire questo consiglio creduto salutare alla loro esi-
stenza politica. L’idea di avere una forza regolata pro-
pria e nazionale riscaldo la mente dei municipalisti di
Venezia e di Terraferma. Tutto fu messo in opera per
indurre le popolazioni a gradire la nuova organizza-
zione militare. A dir vero la gioventu degli Stati Veneti,
quantunque a poco a poco venisse guastandosi coll’em-
pie massime rivoluzionarie, pure né¢ tutta era corrotta,
ne quet fra essa che tranguggiato (sz) avevano il veleno
della stoltissima liberta giunti ancora erano a quel grado di
furiosa mania, che li rendesse disprezzatori della propria vita e
det propri commodi, per sostegno a una tal causay.

O sciagurata saviezza italica, rimasta cosi profonda

nella nostra anima nazionale, che nessuna piu dura
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esperienza, nessuna piu atroce ingiuria sono valse a sra-
dicarnela per intiero mai! Abisso spaventevole di sa-
viezza, che spingeva 1 benpensanti fiorentini a conside-
rare pazzi quei concittadini loro, che fecero la resistenza
incredibile dell’anno 1530, il solo fatto di guerra terre-
stre che riscatti il nostro nome nazionale dalla taccia di
vilta onde fu oppresso in tutto quel secolo e nei se-
guenti, il solo che sia rimasto luminoso nella nostra sto-
ria, cosi ch’esso solo considero cosa degna, fra tutte le
nostre, di attenzione e di studio particolare anche il ma-
resciallo di Hindenburg, in un suo soggiorno fiorentino.
Abisso abominevole di saviezza, onde ancora nel 1798
il benpensante veneto era indotto a dare addirittura dei
maniaci furiosi a quei generosi giovani veneti, che — se un
po’ piu di seguito avessero potuto trovare di disprezza-
tori della propria vita e dei propri commodi (o compendio
perfetto, espressione insuperabile di tutto un avvili-
mento di popoli e di secoli!) — avrebbero risparmiato

alla loro patria ignominia della dominazione austriaca,
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e tolto che anche ora tanto sangue si debba profondere

per sanare quel danno e riscattarci da quell’obbrobrio.

Possiamo noi, in tutta coscienza, adontarci che per il mondo
prendesse a dilagare 1a voce ingiuriosa, che gli Italiani non si bat-
tonor Ancora nel 1849, pronunciata alla Camera francese dopo
Novara, essa ferl un’anima, pur cosi sinceramente amante della
pace e nemica della guerra, quale fu quella di Teodoro Moneta;
e altrettanto profondamente, siccome ci narro da ultimo il Meda,
quanto la stessa notizia del disastro, quanto lo stesso spettacolo
degli effetti tristissimi della rotta, ch’egli aveva sotto i propti oc-
chi, ad Ivrea, ove allora si trovava. Neé ci stupiremo piu che an-
cora nel 1864, nel suo viaggio d’Italia, Ippolito Taine degli Ita-
liani osasse scrivere: «Trovano ch’¢ sciocco sacrificarsi; sorti-
dono finemente nel vedere il Francese che si riscalda e che al
nome di patria e di gloria va a farsi rompere le ossa».

Poiche quell’antica corruttela italiana non fu sanata
pienamente nemmeno dalle gesta, sotto tanti aspetti
cosi gloriose, del nostro Risorgimento: opera pur sem-
pre di minoranze generose, non di tutto quanto un po-

polo; risultato grandioso e solenne, che noi ebbimo

pero piu assai per benigne congiunture di eventi, che
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non per vera ed esclusiva virtu nostra, per merito, cioe,
dei nostri sforzi e dei nostri sacrifici; che ci costo, in-
vero, in tutto il secolo, tra caduti sul patibolo e sul
campo di battaglia, un olocausto di vite molto, ma
molto minore, che non importi ora la pit modesta delle
nostre vittorie. Di quella corruttela il De Sanctis diceva,
che « suoi vestigi sono visibili anche oggi e ci vietano
I’andare innanzi». Ne Vuomo savio ¢ del tutto morto in
noi; che anzi, afferma nella chiusa del suo saggio stu-
pendo il De Sanctis, «'uomo del Guicciardini vzvit, imwo
in Senatum venit, ¢ lo incontri ad ogni passo; e
quest’uomo fatale c’impedisce la via, se non abbiamo la
forza di ucciderlo nella nostra coscienza.

Abbiamo mai ricercato seriamente in addietro, per-
che il De Sanctis, che fu certo la coscienza piu profonda
della terza Italia, cosi di essa giudicasse? Abbiamo mai

ricercato seriamente, perche quella, che della terza Italia
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fu la voce piu solenne e piu coraggiosa, Giosue Car-
ducci, le abbia mossa quella terribile accusa di vilta, di

cui abbiamo sentito per tanti anni il bruciore?

Cesare Battisti, urtandosi ancora una volta nel tradizionale
uomo savio italiano, neutralista e pacifista non per amore di un
ideale, ma per difetto di ogni idealita, senti che I'Italia aveva sem-
pre bisogno di eroismo e di martirio, piu che non di merci e di
denari, di ferrovie e di colonie. Questo egli senti come italiano.
Ma, vissuto per la schiavitu del suo luogo nativo in mezzo agli
stranieri, egli era piu di ogni altro in grado di scrutare anche con
I'occhio dello straniero dove quella nostra incorreggibile sa-
viezza ci avrebbe inconsapevolmente condotti; poiche il giudizio
dello straniero ¢ veramente per i popoli una anticipazione della
storia.

Quante volte il suo cuore aveva sanguinato del seco-
lare disprezzo del barbaro; che, guardando dalle sue fo-
reste alle nostre terre soleggiate, usava manifestarlo con

'atroce bisticcio della sua lingua, ove le parole Fichi ¢

174li st scrivono e suonano ugualmente; e diceva, che il
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nostro era il paese e degli uni e degli altri: das Land der
Feigen!

E sapeva Battisti quello, che la nostra neutralita ci
riservava da parte di chi si era sempre creduto lecito
verso gl’Italiani il promettere nel momento del pericolo
e il non mantenere mai, anzi lo schernire, non appena
tornato in salvo. «ll ritenere che pei begli occhi della
neutralita italiana, le nazioni belligeranti debbano do-
nare all’Italia le terre irredente, non ¢ cosa da pazzi, ma
da delinquenti. Nell’ora in cui per conseguire I'indipen-
denza e Iintegrita nazionale versano torrenti di sangue
e il popolo belga e il serbo e il francese, sarebbe sem-
plicemente atto di ributtante cinismo presentarsi ad un
congresso europeo in veste di sensali o di accattoni».
Sapeva che noi saremmo diventati, con la vittoria degli
Imperi centrali, sicura senza I'intervento nostro, non i
servi dei Tedeschi, che avrebbero avuto troppi altri sog-
getti su cui riversare la loro brama di dominio, ma 1

servi det loro servi; e non vi ¢ chi ignori che non si puo
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dare arroganza piu insopportabile di quella dei servi, a
cui riesca di fare una volta tanto da padroni. Sapeva che
persin la Mezzaluna, che la vittoria di Lepanto, la vitto-
ria tutta italiana di Lepanto (poiche, se il capo nominale
fu Giovanni d’Austria, italiani, quasi esclusivamente ita-
liani furono i combattenti e i loro duci) aveva cacciata
oramai, e si credeva per sempre, dai mari sacri alle me-
morie della nostra civilta classica; vi sarebbe riapparsa,
trionfante e tracotante, dall’Egitto, da Tripoli, da Tunisi,
da Algeri, quale emissaria della Mittel-Europa.

Al savio tradizionale, che nell’epoca del Risorgi-
mento aveva dato del pazzo a Mazzini, dell’avventu-
riero a Garibaldi, della Zesta-bruciata a Cavour, e che ora
veniva sillogizzando sui vantaggi dello stare a vedere,
del lasciare venire, del trarsi in disparte, Battisti sentiva
che si doveva rispondere, come il De Sanctis gia a quelli,
che nel periodo del Risorgimento dicevano proprio il

medesimo: «Voi, seduto nella vostra stanza fate dei sz/-
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logismi per dimostrarmi, che sarebbe stato piu patriot-
tico avviare I'Italia a un risorgimento piu lento e paci-
fico, con partecipazione non pur dell’aristocrazia, ma
anche delle plebi convenientemente educate. Ma i sillo-
gismi della storia sono battaglie e patiboli, oppressioni
e resistenze, e non si glunge a tirare una conseguenza
se non dopo sanguinose premessey.

Una cosa pero, sopra tutte le altre, Battisti sentiva
con terrore e con orrore; che si voleva foggiare al po-
polo italiano, anzi che una generosa anima eroica, una
sordida anima bottegaia. Sicuro! I’anima fra tutte
odiosa di colui, che — mentre altri ha sacrificato alla pa-
tria le sue fortune, il suo sangue e cio, che piu che il
nostro sangue ci ¢ prezioso, vale a dire la vita dei nostti
tigli — ¢ venuto invece, per parte sua, accumulando, fra
le rovine e gli strazi altrui, ingordi ed esosi sopraprofitti
di guerra, sarebbe diventata ’esponente unico e il sim-

bolo piu alto del popolo italiano: — ignaro che la storia
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si sarebbe incaricata poi di tassarceli ben acerbamente
cotesti nostri iniqui sopraprofitti di guerra.

Battisti vedeva, invero, I'instabilita fatale di coteste
nostre ipotetiche fortune; poiche egli sapeva la assoluta
verita di quanto, con il suo pratico idealismo americano,
diceva Emerson, e cio¢ «che il mondo riposa sul nostro
pensiero ¢ non sul ferro o sul cotone; ed il ferro del
ferro, il fuoco del fuoco, la fonte di tutti gli elementi
sono le forze morali». Nulla, invero, nell’'universo ¢ piu
solido e concreto di un’idea. «Tu solo, o ideal, sei veroy,
taceva dal Mazzini proclamare Giosu¢ Carducci. E a
proposito di Mazzini, anche il suo biografo inglese
chiudeva il suo libro altamente proclamando che:
«[’idealista ¢ ancora il migliore amico dell’'umanita; poi-
che colui piu giova alla razza, che ne purifica la visione
spirituale, e, spirando il proprio soffio nel dovere
freddo ed austero, giunge a farne una cosa viva, calda

di passione, vibrante di forza».
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Non forse una vera sete di ideale, una vera nostalgia
dell’eroico sono avvertibili presso 1 migliori di coloro, che furono
tagliati fuori da questa nostra immane conflagrazione spirituale,
da queste assise supreme di tutti i valori morali? Non ha scritto
il Ragaz un libro, La nuova Svizzgera, vero grido di allarme con-
tro lo sgretolarsi dell’anima nazionale? E non vi ¢ una malinconia
di cimitero nei versi, che un insigne giurista e letterato svizzero,
professore alla universita di Berna, Virgile Rossell, pubblicava
non ¢ guari nella Bblioteque universelle, 1a glotiosa rivista sviz-
zera, ch’ebbe la primizia dell’opera letteraria del conte di Cavour?
Sono dedicati all’ Ede/weiss, e dicono di questo fiore delle piu
sublimi solitudini alpine, ch’esso non ha n¢ il profumo, né i co-
lori, ne la appariscente bellezza di altri fiori, ma che ¢ il solo, per
cui gli amanti dei nivei culmini immacolati arrischiano a volte la

vita per conquistarlo:

Tu n’as parfum, ni conlenry
Mais est-il donc une autre flenr

Qui vaille gu’on menre pour elle?

E riprendono: o fiore del mio paese, dimmi se la

Svizzera ¢ ancora quella patria unita e fiera, di cui la
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giustizia era la luce e la liberta il tesoro? O possa la Sviz-
zera tener fede al suo passato; possa ella conservare,
per la sua salvezza, una idea, una causa, uno scopo, che
meritino che si muoia per essa:

Qu’elle garde pour son salut

Une idée, une cause, un but

Qui vaillent qu’on menre ponr elle!

Tu, o Battisti, hai testimoniato con il tuo martirio,
innanzi al mondo e alla storia — e insieme a te hanno
testimoniato, con la dedizione eroica delle loro vite alla
Patria, quei mille altri giovani nostri, dei quali non ti
spiacera ch’io ti consideri qui oramai come il fratello
maggiore e quasi il glorioso vessillifero —, che in Italia
erano ancora un’idea, una causa, uno scopo, degni ve-
ramente che per Lei si morisse!

Questa idea, questa causa, questo sCOpo ti erano
nell’anima profonda e tutta di s¢ la occupavano anche
nell’ultimo istante della tua vita di santo moderno; al-

lorquando all’ecclesiastico, che ti chiedeva quali erano
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le tue ultime volonta, tu desti la risposta, che la storia
dovra registrare: «Mia ultima volonta ¢ che queste terre
e le altre siano ricongiunte all’Italia». E I'anima, satura
di ideale, traboccante di patriottismo, fremente
dell’eroismo piu sublime, esalavi, quando il laccio ti
serro la gola, nel grido: Viva I'Italial Narrano che, men-
tre la bordaglia intorno manifestava la sua riprovazione
con lo sbofonchiamento nazionale: pfuz! pfuil, un povero,
oscuro, ignoto soldato boemo rispondesse solo al tuo
richiamo gridando anch’egli: Viva I'Italia! E venne fuci-
lato.

Quell’eco pietosa e generosa al tuo grido era presa-
gio dei destini, che all’Austria prepara la rivolta oramai
concorde di tutte le genti, le quali furono da lei per
troppo tempo, invero, e troppo crudelmente oppresse.
Quell’eco merita ch’io ti dica, o Battisti, la gratitudine
della tua gente con le parole sublimi, con le quali il po-
polo boemo esaltava un giorno la memoria d’un suo

eroe nazionale: «Vivo, tu recavi tutta la tua nazione nel
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tuo cuore; morto, la tua nazione ti portera nel suo cuore

per semprey!
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