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CAPITOLO I

Il comprendere

PIRRO. – Sediamoci qui, vicino a questo arancio, 

e così potremo parlare, mentre il profumo deli-

zioso dei suoi fiori ci inonda, e vedere quel ci-

liegio dove l'usignuolo va spesso a effondere le 

sue improvvisazioni liriche. Io ho insistito che tu 

venissi a vedere questo paese perchè è bellis-

simo; ma siccome l'uomo è sempre egoista, ho 

insistito anche per il piacere della compagnia di 

un vecchio amico come te, fisico di professio-

ne, se non di elezione.

MANI (ridendo). – Perchè dici: «non di elezione?»

PIRRO. – Perchè mi pare che tu abbia sbagliato 

professione. Non ho mai incontrato un uomo di 
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valore come te nella sua disciplina, che oltre e 

fuori di essa sia anche dotato di sensibilità; un 

individuo cioè capace di ammirare un bel pae-

saggio, di entusiasmarsi per una bella musica, 

di unire infine alle qualità dell'essere pensante 

anche quelle dell'essere sensibile.

MANI. – Non credo di formare un'eccezione. Cre-

do di aver molti colleghi che amano la musica 

come me e che sono felici di poter passare i 

mesi della vacanza in campagna, in mezzo alla 

natura.

PIRRO. – Sì, molti certo; ma quanti di questi che 

amano l'arte e la natura le comprendono? Ah, 

comprendere, caro mio, comprendere vera-

mente è cosa rara. Sto per dire rarissima. Que-

sto me lo ha provato l'esperienza. Voglio par-

lartene.
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Tu sai che verso il 1913 mi sono dato a ricer-

che di acustica per costruire strumenti musicali 

che avessero timbri nuovi. Non essendoci una 

divisione netta tra il fenomeno fisico che gene-

ra il suono e quello che genera il rumore, sono 

andato a cercare fra i rumori, timbri da into-

nare, cioè da regolare armonicamente in modo 

da formare vari strumenti musicali.

MANI. – Gli intonarumori. E ricordo anche le pole-

miche sollevate dalle tue esecuzioni, dai tuoi 

concerti in Italia e all'estero.

PIRRO. – Questo appunto mi servì per un'interes-

sante esperienza sul comprendere. La cosa 

aveva sufficientemente agitato, come dicono i 

giornalisti, l'interesse del pubblico e quando in-

contravo qualche musicista ero sempre invitato 

a dare spiegazioni, ed io acconsentivo creden-

do che esse servissero a far comprendere. In 
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sostanza insistevo sul fatto che fra suono e ru-

more, essendo prodotti dalle vibrazioni di un 

corpo, non esiste fisicamente, come causa, 

una differenza. Questo mi aveva fatto ricercare 

la possibilità di modificare il numero delle vibra-

zioni di un dato rumore, in modo da ottenere, 

con il timbro di un rumore tipo, tutta una serie 

regolare di vibrazioni in progressione ascen-

dente o discendente, come nella scala diatoni-

ca e cromatica. Proseguivo dicendo che essen-

do riuscito a questo, io potevo con i miei stru-

menti, cioè con un dato numero di rumori tipici 

come timbro, eseguire sia una scala diatonica, 

sia una scala cromatica e qualsiasi salto in ter-

za, quarta, quinta eccetera; che cioè io potevo 

con un rumore intonato eseguire una monodia 

o melodia. Ti pare chiaro?

MANI. – Chiarissimo.
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PIRRO. – È certamente chiaro e così pare a te 

che sei un fisico, e amatore di musica nel me-

desimo tempo; e così pareva anche a me allo-

ra. Ma dovetti ricredermi. Io finivo la mia spie-

gazione invitando i miei ascoltatori, quasi sem-

pre musicisti, a sentire questi strumenti. Fatti 

funzionare, non appena cambiavo il tono o ese-

guivo una scala, un passaggio qualunque, 

grande meraviglia, sorpresa, stupore perchè il 

timbro del rumore cambiava di tono! La prima 

volta pensai di non essermi spiegato bene e al-

lora cercai nelle mie successive spiegazioni di 

insistere in modo particolare sul fatto del cam-

biamento di tono ripetendo e domandando: 

«Ha capito»? La risposta era sempre: «Perfet-

tamente». Andavamo a sentirli. E davanti allo 

strumento e quando io cambiavo il tono o la no-

ta, uguale sorpresa, uguale maraviglia, uguale 
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stupore perchè lo strumento cambiava di tono! 

Dopo ripetute volte, la cosa mi impressionò, 

tanto più che il medesimo fatto accadeva con 

diversi personaggi. Fatta questa esperienza 

con molti musicisti, tanto con i più illustri, quan-

to con quelli di maggior ingegno (non sempre le 

cose coincidono) italiani e stranieri, il risultato si 

è fissato alla mia attenzione. Dubitare della fa-

coltà di comprendere di queste persone era un 

po' azzardato. Ma il fatto restava; nessuno ave-

va capito (prima di averli sentiti) che questi 

strumenti cambiavano il tono in una maniera 

completamente intonabile come tutti gli altri 

strumenti musicali. Le conclusioni che ne pote-

vo ritrarre erano due: o io non mi sapevo spie-

gare o gli altri non sapevano comprendere. 

Ora, data la semplicità del soggetto da spie-

gare e la mia facilità di parola e la più volte 
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constatata e lodata mia chiarezza di esposizio-

ne, non potevo che escludere la prima ipotesi 

ed accettare la seconda. È più facile trovare la 

colpa negli altri che in se stessi! Ora bisogna 

notare che eravamo di fronte ad un pregiudizio 

da vincere ben radicato, che cioè suono e ru-

more siano estremi necessariamente antitetici. 

Questo pregiudizio poteva sicuramente imbro-

gliare le cose nel senso che si preferiva o dubi-

tare delle mie parole, che contraddicevano 

questo pregiudizio, o non fare lo sforzo mentale 

per combatterlo, ed ammettere il mio ragiona-

mento. Ma se queste possono essere atte-

nuanti non tolgono nulla alla gravità della non 

comprensione.

MANI. – Certo, era questa la ragione.

PIRRO. – Probabile; ma ti prego di considerare 

che davanti allo sforzo per comprendere qual-
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siasi problema ci si possa presentare, le condi-

zioni sono quasi sempre le stesse. Quando 

dobbiamo fare uno sforzo per comprendere, o 

semplicemente per richiamare almeno la nostra 

attenzione, ci troviamo sempre di fronte ad un 

fatto o ad una cosa che non conosciamo. E 

qualunque esso sia, noi avevamo nella nostra 

memoria o il nulla in proposito, o qualche cono-

scenza o credenza contraria alla nozione da 

comprendere. Il meccanismo quindi per com-

prendere richiede, per così dire, un'azione in 

due tempi:

1° – Sgombrare il terreno da credenze con-

trarie se esistono, e rendere, questo terreno, 

atto ad accettare quanto dobbiamo comprende-

re.
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2° – Fare il vuoto nella nostra mente, scar-

tando idee estranee per fissarci nell'idea o co-

noscenza nuova. Non ti pare?

MANI. – Evidentemente.

PIRRO. – E non ti pare che questo sgombrare il 

terreno e fare il vuoto nella nostra mente equi-

valga a dire a se stesso: io ho cognizioni erra-

te, nel primo caso, ed io non ne so nulla, nel 

secondo?

MANI. – Certamente.

PIRRO. – Il che poi equivale in entrambi i casi ad 

un atto mentale di umiltà.

MANI. – Se vuoi chiamarlo così, certo.

PIRRO. – Non vedo come si possa chiamarlo di-

versamente. Bisogna dire a se stessi: io cono-

sco male o io non conosco nulla. Queste con-

fessioni implicano fatalmente un atto di umiltà, 
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sia pure breve, sia pure istantaneo, se vuoi, ma 

sempre atto di umiltà.

MANI. – È così.

PIRRO. – Ebbene, mio caro, quanti uomini credi tu 

capaci di questo atto di umiltà quando si trova-

no a dover comprendere qualche cosa, non im-

porta quale?

MANI (ridendo). – Veramente sì, non credo siano 

molti!

PIRRO. – Quando io da questa esperienza venni 

alla conclusione che il comprendere e com-

prendere bene è raro, per non incorrere nello 

stesso errore di quelle sullodate sommità musi-

cali, mi imposi come disciplina il comprendere 

e il comprendere bene. Allora ero ancora giova-

ne e con fortissimo desiderio di divenire «qual-

cuno» non per gli altri, ma per me stesso ri-

spetto agli altri, e poichè la mia attività allora 
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era rivolta soprattutto all'arte, mi proposi di 

comprendere le opere d'arte a fondo. È ora 

molto interessante studiare il fatto «compren-

dere» come prima tappa del conoscere e quin-

di del sapere.

Nietzsche e lo spirito

Possiamo trovare esempi di non comprensio-

ne nella filosofia e ne troviamo subito uno in 

quella filosofia che si è particolarmente preoc-

cupata di criticare se stessa nei suoi predeces-

sori. Filosofia che se ha saputo criticare e ha 

cercato di demolire, non ha saputo edificare. 

Prendiamo il Nietzsche e la sua critica alla dog-

matica; nel pensiero prendiamo il Cristianesimo 

e Platone e tutta la filosofia dello spirito1. Una 

1Nietzsche dice: «La elevazione del tipo uma-

no può avvenire superando gli ideali unilaterali 
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delle basi di Nietzsche per combattere lo spirito 

è che questo, secondo lui, è in contraddizione 

con la vita e (particolarmente per il Cristianesi-

mo) nega la vita. Ora precisamente qui si ri-

scontra l'errore di comprensione dello spirito.

Lo spirito è l'origine stessa della vita! Tutte le 

manifestazioni della vita; volontà, energia, la di-

namica stessa della vita non sono che effetti 

dello spirito.

Qui si suppone che la filosofia dello spirito, e 

la credenza in esso, debbano portare alla inatti-

vità, alla contemplazione passiva, alla mistica 

estatica, all'inerzia! Errore di comprensione, o 

del santo (che ama), del filosofo (che sa), 

dell'artista (che crea) e riunendo le tre possibilità 

in una sola persona; questo è stato il mio fine 

pratico fin qui». Ma nel santo, nel filosofo e 

nell'artista è lo spirito che ama, sa e crea.
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comprensione limitata e parziale dello spirito 

stesso!

Senza entrare in una profonda analisi sull'ori-

gine del pensiero, possiamo ammettere che è 

una emanazione dello Spirito, che si manifesta 

nella mente dell'uomo. E vediamo subito che 

all'origine di tutti i nostri atti, quelli che costitui-

scono precisamente la vita, sono gli impulsi del 

pensiero.

Prima che io faccia anche il gesto più sempli-

ce – alzare un braccio – io ho pensato di alzare 

quel braccio. Io ho già eseguito nella mia men-

te, nel mio spirito, quel gesto prima che il brac-

cio faccia quel movimento che fa parte di tutto 

quell'assieme che è la vita!

Come si può affermare che lo spirito sia la 

negazione della vita? Ne è l'origine.
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E Nietzsche è uno dei rappresentanti di tutta 

quella filosofia demolitrice che ha prodotto la 

nostra società in questi ultimi tempi; filosofia 

che ha modellato il suo pensiero sulla società 

stessa, la quale, basata unicamente sulla ma-

teria e le sue leggi, nega praticamente lo spirito 

perchè non lo comprende.

Il pensiero e la Psicologia sperimentale

Entriamo in un altro campo: nel campo della 

psicologia sperimentale (che è molto poco psi-

cologia ed è una specie di fisiologia del cervello 

e dei nervi). Si era trovato che il pensiero, o 

meglio l'emissione del pensiero è accompagna-

ta da un aumento di temperatura del cervello, o 

di certe cellule del cervello. Che ne hanno con-

cluso gli psicologi sperimentali?
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Che il lavoro di queste cellule accompagnato 

dall'aumento della temperatura dà origine al 

pensiero!

Ecco un fatto non capito.

Premettiamo che infinite altre cause possono 

originare un aumento di temperatura del cervel-

lo: trauma, febbre, lavoro muscolare generale 

del corpo, posizione del corpo che richiami 

molto sangue al cervello eccetera.

Possibilità quindi di errore nell'attribuire ad 

una causa specifica ed unica, quello che può 

essere originato da infinite altre cause. Ma oltre 

ad un gratuito ed arbitrario assegnamento ad 

una causa, dove ce ne possono essere molte, 

si può qui obbiettare che si può anche essere 

incorsi nell'errore più grave e grossolano di 

aver scambiato per causa quello che è effetto.
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Se si obbiettasse che l'aumento della tempe-

ratura non è la causa o l'origine del pensiero, 

ma che il pensiero, passando e investendo il 

cervello ne aumenta la temperatura non diver-

samente da come fa una corrente elettrica in 

un filo o in una massa metallica?

Ecco così che quell'aumento di temperatura 

non è più la causa o l'origine del pensiero, ma 

è l'effetto del pensiero che si manifesta attra-

verso il cervello.2 Ecco come il comprendere 

può essere l'inizio del conoscere e quindi di tut-

to il sapere.

2I moderni risultati della fisiologia contraddico-

no anche la suddetta teoria dei materialisti. Non 

si è potuto constatare nemmeno durante il più in-

tenso lavoro intellettuale alcun aumento del me-

tabolismo!
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I sensi, le scienze, le arti.

Non richiamerò alla tua memoria le infinite 

questioni sollevate sul problema del conoscere, 

e i vari atteggiamenti che l'intelletto umano ha 

assunto in riguardo, attraverso filosofie ed epo-

che diverse. Possiamo senza essere nè mate-

rialisti nè idealisti ammettere che la base di 

ogni cognizione del mondo materiale che ne 

circonda è data dai sensi che, per così dire, ci 

portano a contatto con le varie categorie dei fe-

nomeni che avvengono attorno a noi. Sei 

d'accordo su questo?

MANI. – Certo!

PIRRO. – E si può dire che ognuno dei cinque 

sensi che l'uomo possiede ha servito come ba-

se all'homo sapiens per costruirvi sopra una di-

sciplina scientifica e parallelamente un'arte. 
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Così la vista ha dato all'uomo come scienza 

l'ottica, e come arte le arti figurative: pittura, 

scultura e architettura; l'udito ha dato l'acustica 

come scienza e la musica come arte.

Il tatto ha dato come scienza la scienza del 

calore e come arte in parte la scultura, e intesa 

come senso generale di movimento, la danza.

L'organo che rappresenta il gusto, la lingua, 

ha servito come scienza direttamente a poco, 

se non vuoi mettere fra la scienza la gastrono-

mia; ma indirettamente dobbiamo a quest'orga-

no l'origine della parola, con tutto ciò che que-

sta ha rappresentato per la scienza, e all'arte 

ha dato la poesia e il canto.

L'odorato ha servito molto alla chimica e co-

me arte ha dato la profumeria.

MANI. – Certo, è così.
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PIRRO. – Si può dunque dire che i sensi ci hanno 

dato la possibilità di penetrare e conoscere i 

misteri del mondo che ne circonda. Ma questo 

solamente per il mondo materiale.

MANI.– Perchè dici solamente per il mondo mate-

riale?

PIRRO. – Lo dico per richiamare la tua attenzione 

sulla cosa.

MANI. – Mi pare ovvio!

PIRRO. – Ma ti pare che il mondo materiale sia 

tutto il mondo?

MANI. – Non capisco.

PIRRO. – Sei troppo fisico in questo momento! E 

tutto il mondo che abbiamo dentro di noi?

MANI. –Hai ragione; ma si parlava di sensi, e di 

sensi non ce ne sono altri, almeno nell'uomo.

PIRRO. – Ed è qui l'errore. Bisogna invece dire 

che si sono sfruttate fino all'inverosimile le pos-
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sibilità dei sensi che ci davano i mezzi per co-

noscere il mondo fuori di noi e che nulla o po-

chissimo si è fatto per sviluppare i sensi che 

noi abbiamo per conoscere il mondo che è 

dentro di noi. E quando dico questo non inten-

do solamente il nostro corpo come macchina 

vivente. L'anatomia, la fisiologia, la biologia 

hanno fatto per conoscere il nostro corpo quan-

to hanno fatto su per giù le altre scienze per 

l'universo. Intendo infine quella grande scienza 

e grande arte nel medesimo tempo, che è o do-

vrebbe essere nata dall'imperativo: nosce te ip-

sum che malgrado la notorietà e l'antichità del 

motto, non ha avuto, nella nostra epoca, meno 

ancora forse che nell'antichità, un adeguato 

sviluppo.

MANI. – Ma si è anche sempre detto che era la 

cosa più difficile a conoscere!
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PIRRO. – La difficoltà dell'impresa avrebbe dovuto 

far aumentare il lavoro, gli studi e gli sforzi. Ed 

è invece proprio in questo campo che noi mo-

derni così superbi e così pronti a proclamare i 

nostri progressi e la nostra superiorità sugli an-

tichi, ne sappiamo sicuramente meno di loro.

Intanto mi preme fare una osservazione. Nel 

nostro corpo esistono altri sensi ai quali non si 

è data l'importanza che hanno, e sono nondi-

meno sensi assolutamente fisici e materiali; ma 

forse perchè interni non hanno offerto facilità di 

ricerche e di studi. Questi sono il senso musco-

lare ed il senso che ci avverte della fame e del-

la sete e nel medesimo tempo del loro con-

trario: la sazietà. Alcuni fisiologi dicono che con 

questi noi acquistiamo solamente la conoscen-

za degli avvenimenti e degli oggetti che appar-

tengono al mondo interiore. Si direbbe che 
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questi due ordini di sensi siano il simbolo delle 

nostre possibilità di conoscenze soggettive ed 

oggettive.

E mentre la scienza si è affannata a svilup-

pare le condizioni che si riferiscono al gruppo 

dei sensi che ci danno le sensazioni del mondo 

esterno, nulla ha fatto per sviluppare gli altri; 

tutto per l'oggettività, nulla per la soggettività; 

tutto per conoscere l'universo, nulla per il no-

sce te ipsum; tutto per il macrocosmo, nulla per 

il microcosmo. Nulla quindi o ben poco è stato 

fatto per la parte mentale e spirituale, per la 

parte anima.

La medicina e le sue ricette attraverso i tem-

pi.

MANI. – Questa la si è negata.
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PIRRO. – Già, è più facile negare, che confessare 

di non comprendere o di non conoscere. Co-

munque sia, nel mentre è indubitato che non si 

può in buona fede negare i progressi fatti nelle 

scienze materiali, quelle che corrispondono al 

gruppo dei sensi sui quali basano le nostre 

possibilità oggettive è facile, corrente e anche 

dimostrabile il poco progresso della scienza 

che tratta dell'uomo e delle sue malattie: la me-

dicina.

MANI. – Ma qualche progresso è pure stato fatto 

anche in questa scienza!

PIRRO. – Quello che si può constatare è che la 

medicina ha fatto dei progressi solo nel campo 

dell'igiene e della profilassi, cioè nel campo 

della difesa e della preservazione del corpo 

dalle malattie. E si spiega: siamo nel campo 

strettamente materiale. Voglio dire che bacilli, 
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microbi, infezioni sono visibili e materiali, se ne 

può seguire lo sviluppo o la scomparsa, e il loro 

studio, essendo divenuto una scienza comple-

tamente materiale, ha progredito. Ma nello stu-

dio delle forze sconosciute che agiscono dietro 

la materia organizzata (forze che si hanno tutte 

le ragioni per credere esistenti e reali) nessun 

progresso è stato fatto.

Nel campo del guarire, la storia della medici-

na è desolante.

Se, come dice Pascal, «tutta la successione 

degli uomini durante la serie dei secoli può es-

sere considerata come un medesimo uomo che 

sussista e impari di continuo», se questo ritro-

viamo vero per tutte le discipline dell'umano sa-

pere, si è stupiti di constatare che la medicina 

fa eccezione a questa regola in molte epoche 

della storia. Secondo Ippocrate, la medicina 
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deve affidarsi alla vis medicatrix naturae: la 

medicina è l'interprete e il ministro della natura: 

natura sanat, medicus curat. Attribuiva la più 

grande importanza alle prescrizioni igieniche 

ed ai regimi nelle malattie. Voleva che i febbri-

citanti assorbissero molto liquido, prescriveva 

vomitivi lavativi e purgava con latte d'asina bol-

lito o con elleboro; apprezzava il salasso, ba-

gnava i pneumonici per facilitare loro la respira-

zione e la diuresi, incideva gli ascessi del fega-

to. La cosa poi più importante per lui non era 

tanto la medicina quanto la scelta del momento 

in cui la si faceva intervenire. Aveva in com-

plesso delle direttive che la scienza d'oggi può 

nel suo assieme accettare pienamente. Axle-

piade di Bitinia la cui divisa era: «Guarire pre-

sto in modo sicuro e piacevole», condannava i 

vomitivi e in loro vece prescriveva i clisteri; bia-
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simava l'uso di tutte le droghe; consigliava 

l'astinenza dalla carne, le frizioni, le passeggia-

te ordinate secondo un regolamento. Gli si da-

va il soprannome di «ordina acqua chiara» ed 

egli era fiero del nomignolo. Il suo principale 

agente terapeutico infatti consisteva nei bagni, 

dei quali immaginò più di cento varietà, tutte 

gradevoli. Questo mi fa ricordare la voga che 

ebbero le famose cure acquatiche del Kneipp. 

Galeno che fu messo a pari di Ippocrate e la 

cui autorità indiscussa durò fino al XVII secolo, 

aveva una medicina abbondante con tutti i ri-

medi possibili e immaginabili ed era in comple-

to disaccordo con Ippocrate tanto che se ne è 

fatto un detto: «Dove Ippocrate dice sì, Galeno 

dice no!». Dopo di lui, si dice che la medicina 

sia decaduta a Roma e se dobbiamo credere a 

Plinio, troviamo modi di guarire strani e assurdi.
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Ne citerò alcuni: il brodo bianco risana i ma-

lati di tumori; ma il rimedio va somministrato a 

digiuno da una giovinetta nuda (se il malato 

non guarirà avrà almeno avuto una simpatica 

visione). Le cipolle, dice Persio, prevengono 

l'idropisia. L'orina umana ebbe sempre fama di 

essere un eccellente rimedio. Ferone, figlio di 

Sesostri, re d'Egitto, divenne cieco; gli si promi-

se la guarigione se si fosse lavato gli occhi con 

l'orina di una donna fedele al marito. Si cercò 

invano in tutto l'Egitto chi rispondesse alle con-

dizioni volute; la regina stessa non era indicata 

per fornire il prezioso liquido. Finalmente l'umi-

le compagna di un povero giardiniere fu trovata 

degna d'offrire il medicamento. Ferone guarì! 

Sposò la sua guaritrice e fece bruciare le si-

gnore della corte che non avevano potuto forni-

re il liquido indispensabile alla guarigione!

27



Dopo la medicina romana venne quella araba 

che coltivò l'astrologia, l'uroscopia, l'alchimia; 

salvò dall'oblio i libri e la cultura greca e intro-

dusse nuovi medicamenti; Ma abusò di formule 

complicate e fece sforzi per reagire contro 

l'esagerazione dei purganti e del salasso. Ebbe 

una grande influenza sulla scuola salernitana.

Un suo chirurgo, Ruggero, immaginò il pro-

sciugamento delle piaghe con tubi di scorza.

Ed ora veniamo al medio evo. Qui la vita in-

tellettuale è confinata nei monasteri e i monaci, 

soprattutto i Benedettini, si dedicano a trascri-

vere le opere scientifiche e letterarie greche e 

latine sfuggite alla lenta distruzione del tempo e 

a quella più rapida degli uomini. Sin dal VI se-

colo la regola di San Benedetto imponeva ai 

suoi aderenti il compito di copiare i manoscritti. 

E per il fatto che il clero regolare e secolare do-
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minava le masse col suo sapere, era chiamato 

ad esercitare la medicina. I monaci davano 

consulti dalle loro celle ed erano chiamati medi-

ci reclusi. Ho veduto, dice uno storico dei tem-

pi, mastro Tacquet che su tre uncini teneva infi-

late ricette di medicina: in uno quella di succo 

rosarum e di diacarthami; al secondo erano ap-

puntate prescrizioni per i salassi, al terzo quella 

per i clisteri. Ora quando da un finestrino aveva 

giudicato quale rimedio occorresse al malato, 

staccava da questo o da quell'uncino la ricetta 

per il salasso o per il clistere o per la medicina. 

Fra i rimedi di questa epoca se ne trovano di 

incredibili e molti.

Esempio: per l'insonnia Gilberto d'Inghilterra 

consiglia di attaccare una scrofa al letto 

dell'ammalato. Ponendo la notte, delle cipolle 
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davanti alla porta del vicino, i calli che si hanno 

ai nostri piedi passano ai suoi.

Questo bagaglio medioevale durò molto più a 

lungo di quanto si possa credere.

A spiegare tante ricette assurde fra poche 

meno assurde si può parlare di superstizione, 

di credulità, di ignoranza. Ma che si deve dire 

quando vediamo i più abili medici – quali trovia-

mo addetti a curare i re di Francia – ridurre le 

cure a sole tre: salassare, purgare, clisteriz-

zare? Dice Maurice Reynaud: «La Facoltà di 

medicina di Parigi è un frammento del XVI se-

colo dimenticato nel XVII».

In un anno Bouvard, proto-medico di Luigi 

XIII fece ingoiare a questi 215 medicine, prati-

care 212 lavativi e lo salassò 47 volte.

Luigi XIV dal 1667 al 1715 resistette a 38 sa-

lassi, a 2000 purghe; fu tormentato col ferro e 
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col fuoco, assorbì parecchie libbre di chinachi-

na, esperimentò tutti i cordiali, tutti i giulebbi, 

tutti gli impiastri, tutti gli specifici possibili ed im-

maginabili.

«Mais si maladia – Opiniatra – Non vult se 

garire –Quid illi facere? Clysterium donare – 

Postea seignare – Ensuita purgare – Resei-

gnare, repurgare et reclysterisare».

N. B. – Il lettore che volesse divertirsi a cono-

scere molti di questi strani e assurdi metodi di cu-

re, legga: «Da l'empirismo verso la ragione» del 

Dott. Mousson – Lananze.

I guérisseurs

MANI. – Al pensare che per guarire si sono fatte 

di queste cure, che evidentemente qualche vol-

ta ottenevano la guarigione, (perchè non si può 

ammettere che non si siano guariti ammalati in 
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tutti i tempi), c'è veramente da far dubitare 

dell'efficacia di tutti i medicamenti!

PIRRO. – Mi pare che nella medicina sia evidente 

in modo particolare l'errore di non aver tenuto 

conto che nell'uomo non esistono solo i cinque 

sensi che ci pongono a contatto col mondo 

esterno. Qui, più che nelle altre scienze, 

l'oggettività dell'indirizzo scientifico è un errore. 

Che si è fatto nella medicina per sviluppare o 

semplicemente per porre attenzione proficua ai 

sensi interni, che ci avvertono della condizione 

del nostro corpo?

Sviluppare al massimo il nosce te ipsum, non 

era solo compito della filosofia e della psicolo-

gia le quali se ne occuparono più di ogni altra 

scienza; era compito essenziale della medici-

na. Ma la medicina ha per così dire diviso 

l'uomo in due sezioni: parte fisica materiale e 
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su questa ha infierito in tutti i modi – come ab-

biamo visto – e sezione mentale psichica o spi-

rituale per la quale solo da poco ha preso un 

certo interesse.

Ora se, come tutto fa credere e pare che an-

che i biologi incomincino ad accorgersi, nel cor-

po esiste una forza vitale, non catalogabile fra 

le forze fisiche, che agisce per far lavorare le 

cellule e per ricostituirle – come si vede nelle 

ferite – o per rinforzarle e rimetterle nella nor-

malità, e la medicina non la conosce e non sa 

agire su di essa, è logico e si spiega come non 

sia constatabile alcun progresso sicuro e reale 

nella medicina!

E poichè d'altra parte infiniti guérisseurs ma-

gnetizzatori ed empirici, agendo più sul campo 

dello spirito che sul corpo ottengono molte vol-

te, con risultati constatati reali successi di 
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guarigione, bisogna ben concludere che questa 

forza vitale che guarisce esiste e che il torto 

della medicina ufficiale è di ignorarla. E come 

pare evidente che su questa forza vitale agisca 

direttamente lo spirito, è errore capitale della 

medicina misconoscere il potere dello spirito e 

non usarlo quindi nelle cure. La storia dei gué-

risseurs magnetizzatori ed empirici non ufficiali 

ricca di guarigioni provate, (quando almeno è 

provabile una guarigione ed il suo perchè, sem-

pre difficile) è però meno desolantemente con-

tradditoria di quella della medicina ufficiale.

E poichè nell'uomo, ciò che è meno cono-

sciuto o più misterioso, è precisamente quello 

che non è compreso nella parte materiale, e 

che sta o dietro o sopra di questa, io ho pre-

parato per oggi la possibilità di vedere, con 

qualche esperienza, alcuni lati di questo al di là 
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della materia del corpo, che credo ti potranno 

interessare.

Non appena sarà venuta una signora che ha 

grande sensibilità al magnetismo, ti farò assi-

stere a qualche esperimento di lucidità o 

chiaroveggenza. Sono sicuro che ti interesse-

ranno. Mi hai detto questa mattina che hai rice-

vuto una lettera: ti interessa la persona che ti 

ha scritto?

MANI. – Se mi interessa? In che senso?

PIRRO. – Sapere che carattere ha, che pensa, 

che cosa fa eccetera.

MANI.– Mi interessa. È una mia cugina.

PIRRO. – Benissimo allora; le cugine sono sem-

pre interessanti!

MANI.– È una brava figliola, ma non c'è fra noi 

che la parentela!
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PIRRO. – L'importante è che tu la conosca bene 

per poter giudicare quello che dirà la signora, 

nel sonno, a suo riguardo.

MANI.– Allora tu la ipnotizzerai?

PIRRO. – No, io la magnetizzerò e dopo averla 

addormentata profondamente la manderò con 

la lettera che hai ricevuto, a trovare tua cugina.

MANI. – Esiste una differenza fra ipnotizzare e 

magnetizzare?

PIRRO. – Enorme. Ma di questo parleremo dopo. 

Dammi ti prego la lettera di tua cugina, così 

con la busta come sta. Non la leggerò (ridendo) 

non temere!

MANI (ridendo). – Figurati!

SOGG. (con voce leggera e come velata, ma per-

fettamente udibile). – Sì.

PIRRO. – Vi sentite bene?

SOGG. – Sì.
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PIRRO. – Siete disposta, se vi do una lettera, a 

dirmi qualche cosa sulla persona che l'ha scrit-

ta?

SOGG. – Provate.

PIRRO (prende il foglio scritto e piegato come sta, 

lo pone sulla fronte della signora). – Dopo qual-

che minuto la signora dice: «No, non vedo. 

Mettetela nella mano sinistra». (Pirro prende la 

lettera e la colloca nella mano sinistra della si-

gnora, fra il pollice e le altre dita. Attesa di circa 

un minuto).

SOGG. – Non mi piace.

PIRRO. – Che cosa non vi piace?

SOGG. – Questa signora!

PIRRO. – Perchè? Che cosa non vi piace?

SOGG. – Il carattere della signora.

PIRRO. – Perchè, è cattiva?
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SOGG. – No, tutt'altro, ma non ha nessuna fer-

mezza, non sa che voglia, è sempre incerta, 

non si decide mai a niente.

PIRRO. – Che sta facendo adesso?

SOGG. – È a letto.

PIRRO. – A letto a quest'ora?

SOGG. – Ha dolori alla spina dorsale e alle gam-

be.

PIRRO. – Mi potete dire di che genere sono questi 

dolori?

SOGG. – Pensa all'automobile. È stata investita 

da un'automobile.

PIRRO. – È grave?

SOGG. – No, non pare.

PIRRO. – Vi prego di osservare attentamente. Ha 

qualche frattura?
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SOGG. – No. Temono ci sia una frattura; ancora 

non è stata fatta la radioscopia, ma questa non 

rileverà nulla.

PIRRO. – Allora non c'è frattura?

SOGG. – No, è solo fortemente contusa.

PIRRO. – Dove?

SOGG. – Alla spina dorsale all'altezza dei reni.

PIRRO. – Guarirà?

SOGG. – In un organismo predisposto come il 

suo, il contraccolpo che ha avuto può portare 

alla malattia di Pott.

PIRRO. – La signora è debole di polmoni? È am-

malata di polmoni?

SOGG. – Non è ammalata, ma è sempre stata de-

bole.

PIRRO. – Vi prego di osservare attentamente. È 

veramente probabile la malattia di Pott?
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Socc. – Ora l'energia nervosa non circola bene 

attraverso il midollo spinale, bisognerebbe rin-

forzare tutto l'organismo, è molto depressa mo-

ralmente. Bisognerebbe anche sollevare il mo-

rale.

PIRRO. – Mi potete dire se guarirà?

SOGG. – Sì, guarirà, ma sarà cosa lunga.

PIRRO. – Una cura magnetica le farebbe bene?

SOGG. – Sì, ma fatta sul posto.

PIRRO. – Da lontano, da qui non le posso far 

niente io?

SOGG. – Sì, potete darle forza e sollevarle il mo-

rale.

PIRRO. – Siete stanca?

SOGG. – Sì.

Pirro che durante questo tempo ha sempre 

tenuto la mano destra sullo sterno della signo-

ra, leva la mano e dice «Ora vi risveglio». Dopo 
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averla risvegliata, lascia la signora a riposarsi e 

torna con Mani in giardino.

PIRRO. – E così? Mi dispiace che tu abbia avuto 

una notizia non lieta su tua cugina!

MANI. – Sono tanto meravigliato e non so che 

pensare!

PIRRO. – Vorresti dire anche che non sai se devi 

credere!

MANI. – A dir la verità, sì.

PIRRO. – Lo so, è così. Il dubbio si affaccia subito 

alla nostra mente davanti ad una esperienza 

come questa. Per me, che conosco il soggetto, 

che ho fatto con lui molte sedute magnetiche di 

visione a distanza e di diagnosi di persone lon-

tane, quello che ha detto la signora è sicuro e 

lo credo; ma non pretendo di far passare in te 

così, senz'altro, la mia convinzione. Bisogna 

avere le prove che quello che ha detto è vero. 
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Le avremo. La rivelazione che tua cugina è a 

letto per un investimento d'automobile ha cam-

biato, come puoi immaginare, il corso delle do-

mande che volevo fare. Io avrei cercato di far 

descrivere più a fondo il carattere, le abitudini, 

la vita di tua cugina per poter vedere se con-

cordano con quanto tu sai di lei. Invece con la 

notizia inaspettata di questo investimento ho in-

sistito per averne la diagnosi. Del resto fra tre o 

quattro giorni noi potremo sapere qualcosa di 

positivo da tua cugina stessa. Io ti consiglio di 

scriverle oggi, domandandole una informazione 

urgente in modo che sia costretta a rispondere 

subito.

MANI. – Si potrebbe telegrafare!

PIRRO. – Non te lo consiglio. Potrebbe rispondere 

telegraficamente e non avremmo particolari. Bi-

sogna che lei non dubiti che tu sai del suo acci-

42



dente e che nel medesimo tempo debba ri-

spondere subito o, se non lo può fare lei, faccia 

rispondere da qualcuno. Così noi avremo noti-

zie sul suo stato e la conferma di quanto abbia-

mo saputo magneticamente.

MANI. – Hai ragione. Scrivo subito.

PIRRO. – Va benissimo. Ora a noi non resta che 

spedire la lettera ed aspettare. Ecco, la signora 

viene. Non parlarle di quanto disse nel sonno. 

(La signora dopo i saluti parte).

MANI. – Ed ora vorrei sapere il perchè della tua 

raccomandazione.

PIRRO. – La ragione mio caro è questa. Non biso-

gna mai raccontare al soggetto ciò che dice nel 

sonno. Del resto vedi che lei non ha mostrato 

la minima curiosità di saperlo.

MANI. – È vero; è molto strano però.
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PIRRO. – È rarissimo che i soggetti, veramente 

buoni magneticamente, come è la signora, di-

mostrino curiosità per quello che dicono duran-

te il sonno magnetico. Sarebbe pessima cosa 

risvegliare in loro questa curiosità. Si corre pe-

ricolo di renderli vanagloriosi e di stuzzicare il 

loro amor proprio; questo a lungo andare ren-

derebbe poco veritiere e di conseguenza poco 

attendibili le loro risposte.

MANI. – Perchè?

PIRRO. – Rispondere in modo sicuro è un po' diffi-

cile. Ma è certo che anche nello stato di sonno 

profondo, la personalità del soggetto sussiste 

completa con le sue caratteristiche. Allora abi-

tuando il soggetto a credere che le sue risposte 

sono interessanti o straordinarie, ove si trovas-

se a non poter rispondere, per non disilludere il 

magnetizzatore potrebbe essere tentato di ri-
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spondere a caso. E tu hai notato che io ho det-

to sempre «potete rispondere?» Dal sonno pro-

fondo che dà la chiaroveggenza, si possono 

avere risposte meravigliose sempre a patto di 

saper fare le domande. Rivolgere solo doman-

de alle quali il soggetto possa rispondere, e 

non credere che alle risposte che può dare. 

Non domandare l'impossibile. Invece è proprio 

quello che si fa generalmente, si domandano, 

soprattutto per l'avvenire, cose alle quali è im-

possibile si possa rispondere.

MANI. – Ma mi pare che per le cose che riguarda-

no l'avvenire, ogni domanda implichi una rispo-

sta impossibile a darsi.

PIRRO. – Apparentemente sì, in realtà no. Questo 

stato del sonno profondo magnetico, che noi 

studieremo meglio in seguito, dà veramente la 

possibilità in certi casi e in certe condizioni di 
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poter predire con sicurezza – dico con sicurez-

za – l'avvenire. E nella nostra seduta di oggi 

noi abbiamo avuto una predizione di quelle sul-

le quali si può contare.

MANI. – Quale?

PIRRO. – La signora ha detto che tua cugina 

sarebbe guarita, sebbene non presto, ma 

guarita completamente senza conseguenze.

MANI. – È vero, non ricordavo. E credi che questa 

previsione sia attendibile?

PIRRO. – Assolutamente. È facile dartene le ra-

gioni. Il soggetto nel sonno profondo è in con-

tatto, più che visivo, spirituale, con la persona 

di cui tiene in mano la lettera e può vedere, 

sentire, rendersi conto di quello che succede in 

lei mentalmente, spiritualmente e di riflesso 

quello che succede nel suo corpo; può quindi 

giudicare del danno causato dalla malattia, in 
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questo caso, dalle contusioni e della resistenza 

che a questo male può opporre il corpo e giudi-

care delle possibilità della guarigione.

MANI.– La spiegazione è senza dubbio logica, 

ma...

PIRRO. – Ma è sempre un fatto misterioso, vuoi 

dire?

MANI. –Sì, press'a poco.

PIRRO. – Di tutto questo io preferisco parlare fra 

quattro o cinque giorni, quando avremo la pro-

va che quanto disse oggi il nostro soggetto è 

verità! Per me che ho fatto con esso l'esperi-

mento di oggi – cioè una diagnosi a distanza di 

mille chilometri, una diecina di volte, e sempre 

– dico sempre – con la precisione assoluta del-

la diagnosi confermata poi da lettere – per me, 

dico, non c'è bisogno di aspettare risposta per 

credere. Ma per te lo capisco; ci sono tutte le 
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ragioni per il dubbio e per l'incredulità. A me ac-

cadde lo stesso la prima volta che assistetti ad 

una simile diagnosi; per credere ho dovuto 

aspettare la conferma.

Il mesmerismo

Da quando mi sono occupato di questi feno-

meni mi sono formato una biblioteca sulla ma-

teria: e mi sono accorto che la letteratura in 

proposito si può dividere in due categorie netta-

mente distinte. Una letteratura ufficiale o medi-

ca o positivista o scientifica, come vuoi chia-

marla, ed una non ufficiale, non riconosciuta 

dalla prima, nella quale però trovi i nomi e le 

opere di coloro che veramente hanno fatto sco-

perte ed hanno fatto progredire questa branca 

della scienza. La scienza ufficiale, nella storia 

del magnetismo e dell'ipnotismo, ha avuto pre-
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concetti, presuntuosa e balorda testardaggine 

e incredibile cecità3. Tu sai che l'iniziatore di 

questa scienza nei tempi moderni è stato Me-

smer. Nell'antichità tutto prova che il magneti-

smo era conosciuto e praticato con molta mag-

gior profondità e con molto più successo che 

non ai giorni nostri. Ma allora non era rivelato 

ad alcuno e veniva tramandato solo fra certe 

caste come quella dei sacerdoti che lo teneva-

no gelosamente secreto ed era non solo diffici-

le, ma anche pericoloso tentare di conoscerlo. 

Così era per esempio nei sacerdoti egiziani, 

così nei bambini indù, così era nei maghi per-

3Oggi non è più così. Intorno alla fanciulla di 

Perugia si sono raccolti nel marzo 55 medici di 

varie branche per studiare ai lumi della scienza i 

fenomeni magnetici e di chiaroveggenza di que-

sta giovinetta.
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siani eccetera. Si deve, pare, all'incendio della 

famosa biblioteca di Alessandria, causato la 

prima volta dalle truppe di Cesare, se noi dob-

biamo tanto penare per svelare le conoscenze, 

che tutto fa credere profondissime, che gli anti-

chi avevano in merito. I neoplatonici e gli gno-

stici pare siano stati gli ultimi ad essere adden-

tro in queste secrete cose. Ma le persecuzioni 

contro di loro dei cristiani primitivi e poi della 

chiesa nel medio evo – e la sorte che spettava 

ai maghi, agli astrologi e indovini eccetera, ha 

fatto sì che quel poco che si sapeva e che era 

rimasto delle antiche conoscenze, fosse troppo 

pericoloso per essere svelato: poteva andarci 

di mezzo la vita.

Così tutte queste conoscenze venivano na-

scoste dietro simboli o alterate da false spiega-

zioni o mescolate e confuse a superstizioni. 
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Tutto ciò ha finito col formare la cosiddetta 

scienza occulta, che per mantenersi tale diven-

ne veramente impenetrabile. Figurati poi che 

uno degli assiomi dei cultori di scienze occulte 

era questo: il discepolo ucciderà il maestro, o 

l'iniziato ucciderà l'iniziatore! Con queste idee e 

con l'Inquisizione e il Santo Uffizio queste co-

noscenze non potevano che restare occulte! Ad 

ogni modo Mesmer ebbe il merito di rimettere 

in campo il magnetismo animale, nome che il 

padre Kircher aveva già usato nel Seicento. 

Mesmer non ha avuto a che fare con l'Inquisi-

zione e il Santo Uffizio, ma ha trovato qualche 

cosa che per odio, testardaggine, dogmatismo 

ne era l'equivalente esatto nelle accademie e 

facoltà di scienze. La prima volta a Vienna, la 

cui facoltà in medicina lo costrinse a metter fine 

ai suoi «inganni!» Passato poi a Parigi, l'Acca-
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demia delle Scienze rifiutò di occuparsene; poi 

la Facoltà di Medicina fece sconfessare De-

slon, che era diventato suo seguace e difenso-

re e le teorie e proposizioni di Mesmer vennero 

rifiutate senza esame e senza discussione. Ma 

come intanto le sue cure maravigliose conti-

nuavano e cresceva la sua fama in barba a Fa-

coltà ed Accademie, il governo ordinò ad una 

Commissione composta di membri della Socie-

tà di medicina e dell'Accademia delle Scienze 

di studiare la cosa. Dopo tre mesi di lavoro 

questa Commissione decretò essere il magne-

tismo un agente chimerico, ma che offriva dan-

ni gravissimi! Ti prego di notare la logica di 

questa conclusione. Vedremo che in fatto di 

contraddizioni in materia ne sussistono oggi 

non meno che allora! Bisogna notare però che 

in quella commissione solo il celebre botanico 
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Laurent de Jussieu non si è trovato d'accordo 

con gli altri membri ed ha fatto un rapporto par-

ticolare ove dichiarava che il magnetismo era 

un agente reale. Ma egli non era medico!

Il Puységur

Il rapporto ufficiale e contrario a Mesmer ven-

ne stampato in ventimila esemplari e divulgato 

in Francia ed all'estero! Quando ti dicevo che 

Mesmer nelle facoltà di scienze trovò l'equiva-

lente dell'Inquisizione non esageravo, come ve-

di; Mesmer fu così costretto a lasciare Parigi e 

la Francia e dopo altre peregrinazioni morì a 

Mesburgo sul lago di Costanza nel 1815. I di-

scepoli di Mesmer, tra i quali il marchese di 

Puységur, ne continuarono i metodi, modifican-

doli alquanto, soprattutto cercando di evitare le 

famose crisi che rappresentavano nelle cure di 
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Mesmer la parte più impressionante e la meno 

necessaria, e che erano soprattutto l'effetto del-

le cure collettive. Il Puységur scoprì nel 1784 il 

sonnambulismo, magnetizzando il contadino 

Victor affetto da polmonite. Avendolo fatto se-

dere per magnetizzarlo meglio, dopo 6 od 8 mi-

nuti di magnetizzazione, egli fu meravigliato di 

vederlo addormentarsi di un sonno differente 

dal sonno naturale, parlare dei suoi affari ad al-

ta voce ed essere più o meno lieto o triste se-

condo le idee che esprimeva. Quando lo vede-

va troppo triste, con poco sforzo il Puységur 

riusciva a dare un corso più lieto ai suoi pensie-

ri. Questo fenomeno del sonnambulismo ma-

gnetico era sfuggito a Mesmer.
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I seguaci del Mesmer

Oltre il Puységur altri continuarono ad occu-

parsi attivamente del magnetismo ed a pubbli-

care molte opere in materia, fra i quali il Deleu-

ze, il Du Potet. Questi modificarono più o meno 

la teoria di Mesmer e i metodi per applicarla al-

la cura degli ammalati, dando più o meno im-

portanza all'effetto della volontà del magnetiz-

zatore; credevano però al fluido, cioè al ma-

gnetismo animale che emanava dalle mani del 

magnetizzatore. Nel 1815 l'abate Faria si fece 

conoscere per le sue esperienze e per il modo 

semplicissimo di provocare il sonno; egli nega-

va l'esistenza del fluido magnetico e otteneva il 

sonno imponendo al soggetto di dormire. Nel 

1827 l'Accademia di Parigi in seguito alle espe-

rienze del Du Potet e su proposta del Foissac 
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tornava ad occuparsi nuovamente del magneti-

smo animale ed Husson, incaricato di redigere 

il rapporto, ammise non solo il sonnambulismo 

provocato, ma anche i fatti di chiaroveggenza e 

di previsione. Questo rapporto non fu nè accet-

tato, nè rifiutato dall'Accademia. Ma dieci anni 

dopo un altro rapporto del Dubois, che negava 

tutto dicendo essere lo stato sonnambolico una 

illusione, fu accolto con favore dall'Accademia! 

E così si era creduto di aver seppellito il ma-

gnetismo animale.

Intanto però molti si occupavano di magneti-

smo, facevano esperienze e ottenevano guari-

gioni. Fra questi il Lafontaine che ha viaggiato 

per tutta l'Europa. Fu assistendo a esperienze 

del Lafontaine che Braid, chirurgo scozzese, 

per provare la falsità del magnetismo e com-

batterne la teoria e credendo gli esperimenti 
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del Lafontaine una commedia od un trucco, fe-

ce delle esperienze e, prendendo per base la 

fissazione dello sguardo che Lafontaine usava 

prima dei passi, pensò che questo fosse la sola 

cosa importante e che avesse come scopo di 

stancare l'occhio. Così arrivò a produrre il son-

no facendo fissare ai pazienti degli oggetti luc-

cicanti situati alla distanza di 25 o 45 centimetri 

dagli occhi e posti a un livello superiore alla 

fronte, in modo che a lungo andare si determi-

nava stanchezza negli occhi e nei muscoli ele-

vatori delle palpebre superiori. Egli così scoprì 

l'ipnotismo che ripreso poi da altri e soprattutto 

dallo Charcot, entrò sotto l'autorità di questo ul-

timo, nel quadro della scienza ufficiale, sop-

piantando il magnetismo.

Ma intanto non tutti accoglievano questa 

spiegazione fisiologica del fenomeno e conti-
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nuando studi ed esperienze venivano formando 

altre teorie, altre spiegazioni, meno sempliciste 

di quella accolta ufficialmente dalla scienza. 

Così si venne formulando dal Reichenbach la 

teoria odo-magnetica, da altri quella della sug-

gestione mentale; dato che i tempi cambiati 

non ammettevano più la parola fluido, si arrivò 

a quella di elettrodinamismo vitale, e a quella di 

movimento vibratorio che verrebbe emesso dal 

corpo animale. Ma si capisce che la scienza uf-

ficiale, dopo aver penato tanto ad ammettere i 

fenomeni, non si sia mossa dalla sua prima 

spiegazione e cioè: una causa fisiologica nel 

soggetto magnetizzato stesso, che unita a 

qualche particolare stato morboso, nevrastenia, 

isterismo ecc., provoca il fenomeno della ipno-

si.
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Relatività del positivismo

Ciò essendo avvenuto quando nella scienza 

imperversava il positivismo o il materialismo, 

aveva tutti i difetti di questo, che, eccellente per 

le scienze come la fisica e la chimica, riguar-

danti solo la materia e il suo modo di compor-

tarsi in relazione alle forze conosciute – calore, 

magnetismo, elettricità – diventava, applicato 

ad altre discipline, fonte di errori. Si veniva 

aprioristicamente ad ammettere che solo le for-

ze fisiche conosciute esistono, negando così – 

con la presunzione di conoscere tutte le forze 

esistenti in natura – la possibilità che anche al-

tre forze esistano ed agiscano soprattutto nel 

campo degli esseri organizzati: animali e vege-

tali.
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Io credo che il positivismo, così ricco di risul-

tati nei due campi fisico e chimico, sia stato 

portato molto a torto, con risultati che ora si sta 

a poco a poco distruggendo e negando, nel 

campo della fisiologia e della psicologia.

MANI. – Ma ad ogni modo tutto questo è il metodo 

sperimentale e non è possibile immaginarne 

uno migliore e più sicuro di questo per la scien-

za.

PIRRO. – Sì, ed io sono d'accordo con te per tutto 

quello che riguarda la fisica, la chimica, l'astro-

nomia, la geologia e tutte le infinite branche 

che da queste prendono radice. Il metodo spe-

rimentale è indubbiamente il migliore per que-

ste scienze che riguardano la materia non or-

ganizzata; però non bisogna dimenticare che 

essendo il metodo sperimentale per eccellenza 

analitico, dovrebbe guardarsi bene di oltrepas-
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sare il campo dell'analisi e quindi del metodo 

induttivo. Guai quando in base ad un risultato 

induttivo parziale si volesse arrivare ad una de-

duzione d'ordine generale. Perchè allora anche 

qui nella fisica e nella chimica gli errori posso-

no diventare enormi. E quando siamo davanti 

alle cellule organizzate, a questo formidabile 

mistero – più mistero oggi forse ancora di quel-

lo che non lo fosse ieri – non dobbiamo essere 

ancora più cauti? E quando siamo davanti 

all'uomo, questa formidabile organizzazione di 

cellule viventi, chi dovrebbe avere il coraggio di 

asserire che esiste solo quello che sappiamo o 

deduciamo dal metodo sperimentale? Ebbene, 

invece proprio qui nelle scienze mediche abbia-

mo e troviamo nella storia le più cocciute te-

stardaggini, le più aprioristiche affermazioni! È 

vero, ahimè! che ogni vent'anni almeno – quasi 
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nello stesso periodo che dura una moda tipica 

per coprire quel grazioso animale che si chia-

ma donna – ogni venti anni si cambiano conce-

zioni, medicine e modo di curare le malattie, 

che cambiano anche la causalità e l'origine se-

condo la moda medica imperante!

La vis medicatrix

Tutto questo dovrebbe rendere ben cauti e 

prudenti i medici e allontanarli dall'essere cate-

gorici e dogmatici. Invece in nessuna disciplina 

tu trovi più dogmatismo, più presunzione, più 

testardaggine. Ogni epoca li trova fermi, irre-

movibili in qualche dogma, dato di fatto, teoria 

o che so io. Nulla è più tragicamente divertente 

della storia della medicina, come abbiamo vi-

sto. Sarebbe divertente e buffa, se non si trat-

tasse anche della storia della povera umanità 
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sofferente nel corpo e tormentata, per una 

guarigione, sempre ipotetica, con i più bislacchi 

intrugli nell'antichità, o coi più complicati veleni 

dalle formule interminabili nei giorni nostri. E 

questo dosato con una milligrammetrica parsi-

monia, in modo che il corpo non se ne accorge, 

o con tale generosa larghezza, che il povero 

corpo si trova a dover lottare non solo contro la 

malattia, ma improvvisamente anche con la 

medicina, che è sempre un veleno ed è sempre 

in grazia della capacità di resistenza dell'indivi-

duo, della natura medicatrice, se ne esce anco-

ra vivo.

La nostra rassegna storica di poco fa, l'alter-

narsi dei metodi più contradditori e i più assurdi 

e il fatto che evidentemente gli ammalati, mal-

grado certe cure, guarivano, fa pensare che la 

vita e la morte in una malattia dipendono vera-
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mente da qualche cosa che è nell'organismo 

stesso, da un quid misterioso e indefinibile che 

sfugge alle investigazioni della scienza e che 

esiste nella natura stessa. Forse è la vis medi-

catrix naturae di Ippocrate, forse è quella forza 

che gli antichi indiani chiamavano Prana che 

sarebbe diffusa ovunque e che sarebbe la for-

za vitale.

I benefici effetti della campagna, delle cure 

termali, di mare, di montagna, di sole e di aria, 

fanno pensare che la guarigione stia più in un 

assieme di cause concomitanti e naturali, piut-

tosto che nell'arsenale farmaceutico.

Forse tutto il secreto sta nel porre l'organi-

smo nelle condizioni necessarie di resistere o 

di sviluppare la forza medicatrice della natura 

di Ippocrate o di poter assorbire maggior quan-

tità di Prana. Un concetto semplice di forza, di 
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equilibrio perturbato nella malattia, e la ricerca 

di ridonare questo equilibrio all'ammalato erano 

la direttiva delle cure magnetiche. Si pensava 

che la vita era mantenuta da una forza, che 

questa forza era in tutti i corpi sani, e difettava, 

od era squilibrata e non egualmente sparsa per 

tutto il corpo negli ammalati. E che facendo 

passare questa forza da un corpo sano – il ma-

gnetizzatore – in quello dell'ammalato, si rista-

biliva in questi l'equilibrio e quindi la salute. 

Presso a poco questo concetto era quello delle 

cure magnetiche che si praticavano fin dalla più 

remota antichità, di quelle di Mesmer e dei nu-

merosi magnetizzatori che lo seguirono: Puysé-

gur, Deleuze, Du Potet, Lafontaine, Durville. 

Credendosi all'esistenza di un fluido più o me-

no universale, ma ad ogni modo di un fluido o 

vibrazione o radiazione come si chiamerebbe 
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oggi, emanate da un corpo umano, e consta-

tandosi che un corpo ammalato ne emette me-

no o non ne emette affatto, si pensava che con 

i passi, le imposizioni e i toccamenti si faceva-

no passare in lui questo fluido, queste emana-

zioni o radiazioni, o almeno si teneva l'ammala-

to sotto l'influenza di queste emanazioni. Così 

si veniva a ristabilire l'equilibrio nel corpo 

dell'ammalato e se ne aumentavano le forze di 

resistenza. Si aiutava cioè il corpo e i suoi na-

turali mezzi di difesa a combattere e a resistere 

alle malattie. Tutto questo è assolutamente 

logico, chiaro, ragionevole. Ma la scienza uffi-

ciale, dopo Braid, non ha accettato che l'ipnoti-

smo e ha negato, nel modo più categorico, ogni 

fluido, ogni emanazione o radiazione emanante 

dal corpo umano, e di conseguenza le possibili-

tà di guarire con questo mezzo.
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L'ipnotismo ha riservato la cura ipnotica ai 

casi di alcune affezioni nevropatiche ed isteri-

che negando tutte le altre cure. Ebbene queste 

cure esistono, sono possibili, si praticano anco-

ra, all'infuori naturalmente del campo medico, e 

con risultati maravigliosi.

Si sono sempre fatte e tutti i miracoli si otten-

gono col principio delle cure magnetiche.

MANI.– Hai fatto anche tu cure magnetiche?

PIRRO. – Molte e soprattutto, lo confesso, per 

provare a me stesso se erano reali, positive o 

se effetto della suggestione sull'ammalato, o di 

una auto-suggestione dell'ammalato. Sono arri-

vato alla conclusione che ci può anche essere 

l'auto-suggestione, e anche in questo caso la 

cura è egualmente rimarchevole poichè ha, se 

non altro, l'effetto di far nascere questa benefi-

ca auto-suggestione, ma che in molti casi in cu-
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re di bambini per esempio, dove è impossibile 

parlare di autosuggestione, gli effetti della cura 

sono reali e positivi.

Ho rilevato anche che generalmente l'effetto 

della cura è molto più sensibile e quasi imme-

diato nelle malattie acute che non nelle malattie 

croniche, dove pure si possono ottenere risulta-

ti favorevoli a patto di insistere per giorni e set-

timane nella cura senza stancarsi o scoraggiar-

si. Ad ogni modo la cura magnetica mi ha sem-

pre dato risultati più o meno decisivi e imme-

diati, ma sempre – e dico sempre – sensibili. E 

come è una cura che non può mai fare male, 

non so di quali altre cure si possa dire la stessa 

cosa, così bisogna evidentemente dare ad es-

sa un posto d'onore.

Le mie esperienze di cure magnetiche mi so-

no state preziose, poichè mi hanno dato modo 
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di fare interessantissime constatazioni e mi 

hanno anche rivelato una quantità di altre pos-

sibilità di sentire che l'uomo ha. Ecco alcune 

delle mie constatazioni.

È possibile, senza sapere dove è localizzato 

il male, facendo passare la mano aperta lenta-

mente sopra tutto il corpo alla distanza di otto o 

dieci centimetri (anche se il corpo è completa-

mente coperto) trovare il punto preciso dove è 

il male.

MANI. –Ma come mai?

PIRRO. – Quello che si sente emanare, nota la 

parola, da quel punto è diverso da quello che si 

sente emanare dalle altre parti sane ed è diver-

so secondo il male.

MANI. – Cioè?

PIRRO. – Cioè se in quella parte od organo c'è 

una infiammazione od una infezione si sente 
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un lavorìo che una volta in una parametrite mi 

ha dato l'impressione che dentro ci fosse come 

un ronzio prodotto da un mucchio di insetti che 

si agitassero; se invece nell'organo c'è un'ato-

nia, si sentirà come una corrente d'aria fredda 

uscire da quel punto.

E queste correnti calde o fredde, tranquille od 

agitate, possono essere anche acide o alcaline. 

Dico acide od alcaline, perchè danno alla mano 

che esplora questa esatta impressione.

Generalmente su questi due estremi o di ec-

cessiva emanazione calda, o di eccessiva 

emanazione fredda, vertono le altre impressio-

ni.

Si ha come l'impressione che due siano i ge-

neri o almeno gli effetti del male nei vari organi: 

o troppa attività sregolata o mancanza di attivi-

tà. Eccesso di vitalità, o difetto. E questo mi ha 
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fatto pensare all'antico Solve et coagula ermeti-

co. E la cura magnetica si riduce in fondo o a 

concentrare forza su quel punto o a disperder-

la.

Coagula et solve!

E mi pare che tutta la infinita nomenclatura 

medica delle malattie si possa veramente ridur-

re, come effetto, a questi due risultati: o attività 

anormale (qualunque ne sia la causa) o inattivi-

tà anormale (qualunque ne sia la causa).

Altra constatazione che è conseguenza di 

quella di prima: si ha sempre l'impressione 

esatta del momento in cui si può cessare la cu-

ra, perchè si sente che l'equilibrio è ristabilito. 

Così quando si tratta di un dolore acuto, non 

importa di che genere, si sente quando il dolore 

è cessato.
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MANI.– Ma tutto questo è straordinario! Poi-

chè lo dici tu, posso crederlo!

Una guarigione a distanza

PIRRO. – Ero anch'io le prime volte incredulo per-

fino a me stesso e pensavo fossero immagina-

zioni. Poi centinaia di esperienze mi hanno 

convinto.

Ma il più maraviglioso è che queste impres-

sioni si possono avere – e le ho avute – a più di 

mille chilometri di distanza!

MANI.– Davvero?

PIRRO. – Ero a Parigi anni fa. Un telegramma mi 

arriva dandomi l'allarmante notizia che la mia 

mamma – allora a Bergamo – era in gravissime 

condizioni per una broncopolmonite; che non si 

nutrivano speranze, e annunciava l'arrivo degli 

altri miei fratelli al suo capezzale. Puoi immagi-
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nare quale effetto produsse quel telegramma 

su di me che avevo per la mia mamma un af-

fetto vivissimo e quale dolore nel trovarmi 

nell'assoluta impossibilità di assentarmi da Pa-

rigi per accorrere al suo capezzale. Non potevo 

che mandare un telegramma...

Alla sera di questo giorno, finite le mie occu-

pazioni, ero in casa e mi disponevo ad andare 

a letto con l'idea che mia madre fosse morente. 

Allora avevo da poco cominciate le mie espe-

rienze di cure magnetiche e sapevo vagamente 

che si potevano anche tentare da lontano... 

D'improvviso mi è venuta l'idea: «tentare». Con 

una concentrazione tale che io vedevo la mam-

ma a letto ammalata e con una forza di volontà, 

di desiderio, di amore come solo una mamma 

adorata può infondere, lancio forza, forza, for-

za, tutta la mia forza perchè guarisca.
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Estenuato, ma più tranquillo, me ne andai a 

letto.

Poichè di giorno le occupazioni me lo impedi-

vano, la sera seguente prima di coricarmi ripe-

tei la magnetizzazione.

La terza sera, fatto con la stessa volontà e lo 

stesso amore il lancio della forza, di tutta la mia 

forza, io sentii subito improvvisa la certezza 

che la mia mamma era guarita. Tranquillissimo, 

felice, sicuro della sua guarigione, andai a letto 

e dormii profondamente.

Alla mattina un telegramma; la persona che 

me lo porgeva, sapendo della malattia di mia 

madre, era pallida e non ardiva consegnarme-

lo! Io dico: «Apri pure, non è nulla di grave, la 

mia mamma è guarita! Lo so!»

Il telegramma diceva testualmente: «Miraco-

loso miglioramento mamma fuori pericolo».
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MANI. – È straordinario!

PIRRO. – Sì, è apparentemente straordinario, ma 

vedrai – lo vedremo assieme – è semplicissi-

mo, naturalissimo!

Nel mondo misterioso o, cosidetto, occulto 

tutto è semplice, naturale, forse perchè è in-

nanzitutto logico.

Ma per oggi basta. Molti argomenti abbiamo 

toccato nella nostra conversazione e molti 

problemi si sono affacciati al nostro studio. 

Speriamo nei giorni venturi di delucidarli e al lu-

me della logica, risolverli, forse!
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CAPITOLO II

MANI. – Ho ricevuto la risposta di mia cugina; ec-

cola: te la leggo.

«Caro cugino, scusami se ti scrivo con la ma-

tita, ma devi sapere che sono a letto e viva per 

miracolo! Quattro giorni fa sono stata investita 

da un'automobile che è montata sul marciapie-

de dove stavo chiacchierando con una signora 

di mia conoscenza. L'automobile mi ha colpita 

nella schiena e nelle gambe e sono stata getta-

ta a terra. Figurati il mio spavento. Io non pote-

vo più alzarmi, mi hanno portata di peso a casa 

mia, che era, per fortuna, poco lontana. Il medi-

co mi ha visitato, ma ha aspettato, per pronun-

ciarsi, il risultato della radiografia che oggi è 

stata fatta. Per fortuna non ho nulla di rotto ed 
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ora sono più tranquilla. Ma soffro però molti do-

lori a metà della spina dorsale e al ginocchio si-

nistro, tanto che non posso dormire di notte se 

non dopo aver sorbito una buona dose di bro-

muri. Eccomi così immobilizzata chissà per 

quanto tempo! Il dottore, dato che nulla è rotto, 

dice che non è una cosa grave! Ma temo lo di-

ca per consolarmi. Non mi occorreva proprio al-

tro per completare le mie disgrazie! Beato te 

che sei in viaggio! A me proprio non ne va bene 

una!

Tua cugina Angela.»

PIRRO. – Ora dunque abbiamo la conferma preci-

sa. Ella dice: «a metà circa della spina dorsa-

le»; la nostra signora ha detto «all'altezza dei 

reni». Tua cugina dice «ginocchio sinistro» e la 

signora ha detto: «gambe», ma se avessimo 

77



domandato ancora avrebbe potuto precisare di 

certo. Sei convinto? o hai ancora dei dubbi?

MANI. – Non c'è niente da dire! È sorprendente, e 

non riesco veramente a spiegarmi una cosa 

tanto misteriosa! Quello che mi fa più meravi-

glia è che non conosciamo gli organi che ser-

vono alla sonnambula e non conosciamo nep-

pure la causa o la forza che la dirige.

Lo stato sonnambolico

PIRRO. – Vediamo innanzi tutto che sia lo stato 

sonnambolico e che cosa lo caratterizzi.

Sentiamo quello che ne dice la scienza uffi-

ciale. Braid definisce l'ipnotismo «uno stato 

particolare del sistema nervoso determinato da 

manovre artificiali» e per dare una spiegazione 

dell'influenza della concentrazione del pensiero 

sullo stato nervoso del cervello, crede che il ral-
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lentamento dei movimenti respiratori occasio-

nato da questa attenzione sostenuta dallo spi-

rito, contribuisca, per l'imperfetta decarbonizza-

zione del sangue a determinare il sonno ipnoti-

co.

Morselli definisce l'ipnotismo «un sonno artifi-

ciale più o meno profondo, in cui altre regioni 

del cervello restano paralizzate, mentre altre 

vengono straordinariamente eccitate». Dal con-

trasto e dal vario combinarsi di questo stato pa-

ralitico di alcune parti e funzioni nervose e ce-

rebrali, deriverebbe tutta la svariata fenomeno-

logia del magnetismo, dell'ipnotismo, del son-

nambulismo, della fascinazione eccetera. Egli 

ritiene l'ipnotismo una «nevrosi sperimentale».

Rumpf crede che nell'ipnotismo avvengano 

cangiamenti riflessi nella circolazione cerebra-

le, i quali danno luogo a fenomeni di iperemia o 
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di anemia cerebrale. A questa teoria fisiologica, 

il Preyer ha contrapposto la sua puramente chi-

mica, ritenendo che la concentrazione del pen-

siero determini una attività esagerata delle cel-

lule cerebrali, dalla quale risultino dei prodotti 

facilmente ossidati per esempio dei lattati, che 

rendono torpido il cervello, in seguito alla sot-

trazione di ossigeno alle sue diverse regioni.

Ma il Bernheim osserva che la rapidità 

dell'ipnosi e l'istantaneità in cui il risveglio ha 

luogo non si conciliano con queste concezioni 

teoriche.

Schneider ha emesso la sua dottrina psico-

fisiologica ed interpreta questi fenomeni con la 

concentrazione unilaterale ed anormale della 

coscienza su di una sola idea: l'eccitazione in-

tellettiva, l'acutezza esagerata dei sensi, la vi-

vacità dell'immaginazione sarebbero dovute al 
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fatto che ogni attività psichica, invece di esser 

disseminata su di un grande territorio, si con-

centra in un piccolo numero di punti.

Berger è del parere che la concentrazione 

del pensiero su di una sola idea dia luogo ad 

una inerzia della volontà che costituisce il fon-

do dello stato ipnotico. Heidenheim crede che 

l'eccitazione debole e continua dei nervi senso-

ri (acustico ed ottico), determini una sospensio-

ne di attività delle cellule della corteccia cere-

brale, a cui si aggiunge un'eccitazione dei cen-

tri riflessi motori sottostanti alla corteccia.

Despine nel suo «Étude scientifique sur le 

sonnambulisme» dice esistere un'attività cere-

brale automatica che si manifesta senza il con-

corso dell'Io; perchè tutti i centri nervosi possie-

dono, per le leggi che regolano la loro attività, 

un potere intelligente senza alcun Io, senza 
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personalità. Le facoltà psichiche possono in 

certi stati cerebrali patologici manifestarsi 

nell'assenza dell'Io dello spirito, della coscienza 

e produrre atti simili a quelli che normalmente 

sono manifesti per iniziativa dell'Io. Questa è 

l'attività cerebrale incosciente. Nello stato nor-

male queste due attività sono intimamente col-

legate fra loro, non formano che una sola cosa 

e si manifestano sempre unite. In certi stati ner-

vosi patologici possono separarsi ed agire iso-

latamente. Il sonnambulismo è caratterizzato fi-

siologicamente dall'attività automatica del cer-

vello durante la paralisi della sua attività co-

sciente.

L'ignoranza da parte del sonnambulo di tutto 

ciò che egli fa in sonnambulismo non viene 

dunque dall'oblio, ma dalla non partecipazione 

dell'Io cosciente ai suoi atti.
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Il Dal Pozzo definisce l'ipnotismo quello stato 

in cui le funzioni vitali organiche e sensorie so-

no perturbate da azioni esterne, che determina-

no fatti inibitori e dinamogetici nell'organismo.

Baréty espone la sua teoria della forza nervo-

sa radiante. Egli dice che questa forza non an-

cora studiata e che ha le stesse proprietà delle 

forze della natura, sarebbe, come queste, una 

trasformazione del movimento; si trasmettereb-

be per mezzo delle ondulazioni dell'etere, esi-

sterebbe nel sistema nervoso allo stato dinami-

co e statico e potrebbe in alcune persone di-

ventare radiante. Questa forza nervosa radian-

te sarebbe, secondo Baréty, lo stesso fluido 

che Mesmer aveva conosciuto solo empirica-

mente. Questo fluido si emette per mezzo degli 

occhi, delle dita, del soffio; esso si propaga in 

linea retta, si riflette su di una superficie liscia, 
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secondo le leggi della fisica, attraversa i corpi 

opachi e massicci, avrebbe insomma delle pro-

prietà analoghe alla luce ed alla elettricità e le 

proprietà di tutte le forze studiate in fisica.

I raggi N di Blondot

A. Charpentier, in una nota letta da Arsonval 

all'Accademia delle Scienze di Parigi, ha voluto 

dimostrare che il corpo umano emette radiazio-

ni che si percepiscono a distanza. Esse sareb-

bero trasmesse attraverso le sostanze tra-

sparenti e si riflettono e rifrangono come i raggi 

N di Blondot. Secondo Charpentier, il pensiero 

non espresso, l'attenzione, lo sforzo mentale, 

darebbero luogo ad una emissione di raggi N 

che influiscono sulla fosforescenza. Egli si ser-

ve per tale dimostrazione di una sostanza fo-

sforescente poco luminosa il cui splendore è 
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aumentato dai raggi N (raggi di Blondot) rice-

vuti su questa sostanza nella oscurità. Eccoci 

ad esperienze che confermerebbero questa fa-

mosa emanazione o radiazione del corpo uma-

no che la scienza medica, fino a pochi anni fa, 

non voleva ammettere e di cui non voleva nep-

pure sentir parlare. Tu conosci sicuramente la 

storia dei raggi di Blondot. Nel 1903 Blondot, 

professore di fisica alla facoltà di Nancy, stu-

diando i raggi X che non sono deviati da un pri-

sma, scorse dei raggi che erano deviati dal pri-

sma. Egli diede a questi raggi il nome di raggi 

N essendo stati trovati a Nancy.

Le sorgenti di questi raggi sono molto nume-

rose; Blondot osservò questi raggi nei tubi di 

Crooks, in un becco Auer, nell'acciaio tempera-

to, nella luce del sole, nel corpo umano.
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Qualunque sia la sorgente che produce que-

sti raggi – che sono oscuri – essi aumentano la 

sensibilità dell'occhio. Così in una camera dove 

regni semioscurità, mettendo una moneta d'oro 

su di un fondo opaco qualunque, in un cappello 

floscio per esempio, e chiudendo le tende fino 

a che non si scorga più la moneta, è sufficiente 

avvicinare all'occhio o alla moneta una lama di 

coltello (acciaio temprato) perchè la moneta 

appaia nettamente. Essa non è visibile imme-

diatamente in tutto il suo splendore, ma si illu-

mina a poco a poco, e quando si ritira la sor-

gente illuminante, cioè la lama del coltello, la 

visibilità diminuisce e la moneta ridiviene a po-

co a poco invisibile. Questi raggi agiscono 

egualmente su di una sorgente luminosa di pic-

cola intensità di cui aumentano la luminosità. 

Le variazioni di luminosità possono venire facil-
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mente fotografate. Uno schermo al solfuro di 

calcio rimpiazza vantaggiosamente la sorgente 

luminosa. I raggi N attraversano certi corpi, 

mentre da certi altri sono assorbiti. Si imma-

gazzinano per così dire nella maggior parte dei 

corpi quando questi sono esposti ad una loro 

sorgente come il sole, per esempio. Così un 

ciottolo, un mattone raccolto nei campi o per la 

strada emettono raggi N. Blondot con esperien-

ze delicatissime ha dimostrato che i raggi N 

emettono realmente una specie di fluido che 

non è completamente imponderabile e che egli 

chiama emissione pesante. Egli ha egualmente 

dimostrato che questa emissione si trova nel 

magnete e nell'elettricità. Il corpo umano, so-

prattutto i polpastrelli delle dita, lanciano dei 

lunghi effluvi pesanti che Meyer compara a get-

ti liquidi. Fino ad una distanza di due metri, dice 
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egli, si dirigono in linea retta attraverso lo spa-

zio, poi la loro direzione si abbassa. (Resocon-

to dell'Accademia di Scienze 25 luglio 1904). 

Nel 1904 i raggi N erano visti dappertutto da 

chi voleva seriamente cercarli e vederli. Ma te-

mendo che questi raggi fossero realmente i 

raggi o il fluido del magnetismo, che sono sem-

pre stati negati dalle Accademie e dai Medici, 

alcune personalità ufficiali asserirono che ave-

vano cercato di vederli, ma non avevano visto 

nulla. Queste affermazioni, timide in principio, 

divennero poi più sicure e anche coloro che 

non avevano mai sperimentato, negarono pre-

sto la loro realtà, insinuando che Blondot e i 

suoi collaboratori erano stati giocati dalla sug-

gestione o dall'autosuggestione.

Questi che temevano di cadere in disgrazia 

cessarono le loro ricerche o non le pubblicaro-
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no più. Ecco perchè da parecchi anni non si 

sente più parlare dei raggi N.

Io devo però dirti che, sebbene esistano delle 

esperienze che provano questa irradiazione o 

moto vibratorio prodotto dal corpo umano, non 

credo che per la via di esperienze fisiche o fi-

sico-fisiologiche, si possa arrivare a risultati più 

probativi di quelli ai quali si è arrivati.

Queste esperienze per me hanno quindi una 

mediocrissima importanza.

MANI. – Perchè? Forse perchè il loro risultato non 

è abbastanza chiaro e decisivo?

PIRRO. – Qualunque altra esperienza si possa im-

maginare e tentare, qualunque apparecchio si 

possa ideare, il risultato non andrà mai più in là 

di quanto hanno dato le esperienze fatte fino 

ad ora.
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MANI. – Ma io invece penso che coll'andar del 

tempo la scienza moltiplicando le esperienze, 

immaginandone altre, riuscirà anche a cono-

scere meglio queste emanazioni o radiazioni 

che dir si voglia, queste forze ancora scono-

sciute della natura.

Il pensiero e le vibrazioni fisiche

PIRRO. – No, non illuderti! Io credo che questo 

non avverrà mai. E ti spiego subito il perchè. 

Quando noi facciamo una esperienza è ovvio 

che scegliamo il materiale adatto all'esperienza 

stessa. Per esperienze elettriche scegliamo 

corpi conduttori e corpi isolanti; per esperienze 

sulla luce scegliamo, che so io vetri, lenti, pri-

smi e schermi opachi eccetera. Per queste for-

ze ancora sconosciute noi dovremmo scegliere 

il materiale adatto ad esse. Ora se esiste una 

90



forza radiante dal corpo umano, e poichè il cor-

po umano è un assieme di cellule vive, noi non 

potremo scegliere che cellule vive, affinchè 

possano essere sensibili a queste emanazioni. 

Se il pensiero emana, irradia una energia attra-

verso il nostro corpo e da questo allo spazio; 

affinchè questa irradiazione risulti evidente bi-

sognerà scegliere qualche cosa di affine, di 

eguale cioè un altro corpo, un altro cervello, un 

altro pensiero.

Se io voglio ricevere le onde hertziane ema-

nate da una stazione, dovrò intonare il mio ap-

parecchio con quella stazione; bisognerà che 

fra le due stazioni esistano delle capacità egua-

li, altrimenti io non riceverò nulla, o al massimo 

avrò delle semplici perturbazioni, che mi po-

tranno rendere assolutamente scettico sul risul-

tato, tanto che se questa fosse una esperienza 
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per provare la trasmissione, io potrei con tutte 

le ragioni e con tutta la logica negare che esi-

sta una trasmissione delle onde hertziane attra-

verso lo spazio; ti pare?

MANI. – Certo.

PIRRO. – E allora come può essere possibile che 

un pezzo di carta, di mica od altro siano intona-

ti, quindi sensibili, a queste emanazioni che 

partono da un assieme di cellule vive come è il 

nostro corpo?

A me ora preme dire che queste radiazioni 

umane, abbiano origine dalla energia fisiologi-

ca o dalla emissione del pensiero – e in questo 

caso in un piano superiore alla materia – non 

potranno avere come strumento di ricezione, 

che un organo eguale o molto affine all'organo 

che le emette.
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MANI. – Quindi vorresti dire che solo l'uomo può 

essere sensibile a queste radiazioni.

PIRRO. – Precisamente. In questo campo noi pos-

siamo usare come strumenti di analisi e di 

esperimentazione solamente altri uomini. Ma 

qui le difficoltà sono di un altro ordine e abba-

stanza gravi, perchè risulta che non tutti gli uo-

mini, non tutti gli organismi sono atti o abba-

stanza sensibili per questo. Così la necessità di 

fare le esperienze con tipi scelti, e la facile pos-

sibilità, per gli aprioristicamente scettici, di ne-

gare i fenomeni che si possono ottenere, se ri-

petono l'esperienza con tipi non adatti. Da qui 

anche la comune scappatoia che questi feno-

meni sono solo ottenibili con tipi nevropatici, 

isterici, eccetera, quindi anormali, e la conclu-

sione che essi non sono che fatti patologici 

d'eccezione. Ecco perchè abbiamo in tutto que-
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sto campo di ricerche due tendenze; una dire-

mo così positivista che li nega, ed un'altra che 

li ammette come fatto occulto, misterioso, che 

può divenire un articolo di fede che si accetta 

senza discussione.

MANI. – Ma anche con l'apparecchio uomo si 

possono sempre condurre le esperienze in mo-

do che non sia possibile dubitare del risultato.

PIRRO. – Certamente, anche se quest'uomo sia 

eccezionale. Benchè in questi ultimi anni si stu-

dino con grande interesse tutti questi fenomeni, 

quella è forse la ragione degli scarsi progressi 

in questo campo; ed anche quelli ottenuti trova-

no tanti negatori e tanti scettici.

MANI. – Ma lasciamo questo e cerchiamo piutto-

sto di trarre una conclusione dalla nostra espe-

rienza con la lettera di mia cugina.
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Influenze del pensiero

PIRRO. – Tutto ciò che abbiamo detto serve a 

sgombrare la strada e a darci almeno un punto 

sicuro per proseguire. Credo che anche tu am-

metterai il fatto delle irradiazioni del corpo uma-

no, anche se ci sfugge la sua origine, se cioè 

sia fisiologica o spirituale. Se la sua origine sia 

nel corpo materiale stesso o non piuttosto nel 

pensiero che si manifesta poi attraverso il cor-

po materiale. Io credo a questa seconda ipote-

si, ed ecco per quali ragioni. L'uomo facendo il 

semplice atto materiale di accendere un cerino 

all'aperto in una notte stellata, determina con 

questo atto una serie di vibrazioni luminose, 

che si lanciano nello spazio e che si propagano 

all'infinito – turba con questo messaggio l'infini-

to dello spazio – e aggiunge a tutti gli altri mes-
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saggi anche questo del cerino. Sarebbe ben 

strano, incredibile, assurdo che l'uomo poi con 

quella mirabile messa in marcia d'energia che 

si chiama pensiero, riuscisse solo a far palpi-

tare un po' più rapidamente le cellule del suo 

cervello o il breve percorso dei suoi nervi. È 

logico che esista una così vasta possibilità di ri-

percussione nello spazio per un cerino acceso 

e nessuna per un pensiero lanciato? Se la logi-

ca regge il mondo, e se la legge della causalità 

e quella conservazione della energia hanno an-

cora – anzi ora più che mai – le loro basilari ve-

rità, bisogna ben dedurre che il pensiero si lan-

ci in uno spazio ancora più vasto, che la pertur-

bazione determinata e la vibrazione lanciata 

siano ben infinitamente superiori a quelle di un 

cerino acceso in una note stellata! Ecco dun-

que come la logica, come la legge di causalità 
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ci fanno credere più che possibile questo; pro-

ve ed esperienze lo confermano. Il cervello lan-

cia continui messaggi con rapidità fulminea, 

con una continuità, una varietà di qualità, di in-

tensità di genere infiniti. A che scopo misurano 

gli psicologi positivisti la lunghezza delle perce-

zioni dei nervi, la poca velocità di queste tra-

smissioni, confondendo il mezzo con la causa, 

la sensazione col pensiero? Si ha un bel dire: 

mettiti davanti ad un cronometro che conta i se-

condi con un giro di lancetta, cerca di guardarlo 

con la coda dell'occhio, e pensa ad un soggetto 

che possa essere fertile di molte idee. Vedrai 

quante idee ti saranno passate con una rapidità 

inconcepibile e di infinite varietà nel tempo che 

la lancetta avrà fatto un solo giro, nel tempo di 

un secondo! Quale antenna emettente può in 

egual tempo cambiare tante volte di lunghezza 
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o qualità d'onda? E questa antenna-cervello 

sarebbe come il serpente che si mangia la co-

da? Rinchiuderebbe la sua forza su se stessa? 

Una forza così poderosa non avrebbe echi, vi-

brazioni attorno a sè?

Il pensiero e l'opera d'arte

MANI. – Ma l'eco, la vibrazione del cervello po-

trebbe essere rappresentata dal pensiero con-

centrato in parole, poesia, musica, pittura, ec-

cetera. Questo potrebbe essere, anzi secondo 

me, è il suo effetto.

PIRRO. – Non basta, non basta! L'opera d'arte è 

in questo caso ciò che è la lampadina per una 

corrente elettrica. Ma la luce della lampada non 

è che uno dei modi di rivelarci la corrente elet-

trica. La corrente è un'altra cosa e lancia ben 

altri messaggi nello spazio, sia come campo 
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elettromagnetico, sia come onde hertziane. Il ri-

sultato del pensiero – opera d'arte – è in que-

sto caso la lampadina che si accende. Ma pen-

sa a quello scambio puramente spirituale che 

avviene nel mondo dell'arte o del pensiero; 

pensa alla eccitazione che può dare al tuo spi-

rito l'opera d'arte, alle idee che possono nasce-

re nel tuo spirito davanti ad un'altra idea, di un 

altro spirito, e allora forse potrai intendere di 

quale irradiazione del pensiero io voglia par-

lare. È questa una irradiazione completamente 

immateriale, unicamente spirituale. Come la 

lampadina è la materia che trasforma in onda 

visibile – luce – la corrente elettrica invisibile, 

così l'opera d'arte è, se vuoi, una lampadina, 

una materia che trasforma per i nostri sensi, 

quel quid egualmente visibile che è l'idea e la 

spiritualità. Le idee di Platone sarebbero morte 
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con lui se la parola e la scrittura non ce le 

avessero tramandate. I mondi spirituali di Dan-

te, di Michelangelo, di Shakespeare, di Bach o 

di Beethoven sarebbero morti con loro, se le lo-

ro opere non ci avessero tramandato questi 

mondi spirituali. Ora ecco la funzione dell'opera 

d'arte: tramandare attraverso i secoli i mondi 

spirituali di individualità già da tempo scompar-

se. Se l'opera d'arte – materia – è capace di 

tramandare mondi spirituali, io credo che il cor-

po, materia viva cellulare organizzata, sia atto 

a trasmettere ad un altro essere vivo il pensiero 

che in quel momento alberga, e lo trasmette at-

traverso il corpo, in una forma che noi per ana-

logia potremo chiamare vibrazione, irradiazio-

ne, emanazione: come vuoi. E come per un 

sordo di spirito, non esiste tutto quel mondo 

che l'opera d'arte rivela, così questa irradiazio-
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ne che il pensiero dà al corpo mentre vive, non 

può essere percepita che da un corpo sensibi-

le, che non sia sordo. Ecco perchè le esperien-

ze fisiche – come non ci potranno mai provare, 

rendere per così dire palpabile la spiritualità di 

un'opera d'arte – così niente che non sia corpo 

che alberghi uno spirito ci potrà rivelare queste 

trasmissioni di energia vitale, di pensiero in-

somma.

Bisogna veramente credere allo spirito, biso-

gna veramente credere ad una vita intensa, su-

periore, maravigliosa al di là della fisica, per 

poter capire, rendersi ragione e credere a que-

sti fenomeni. Come tu credi, senti e vivi attra-

verso l'opera d'arte nel mondo spirituale che 

questa ti rivela, e come credi a questo mondo 

spirituale artistico e alla sua potenza attiva, co-

sì non vedo perchè tu non possa immaginare, 
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ammettere, credere in un mondo attuale attivo 

– che è ugualmente al di là della fisica – e che 

è formato dalla potenza irradiante del pensiero, 

dalla sua esistenza per se stesso in un mondo 

ultrafisico, che può manifestarsi e influire sui 

corpi fisiologicamente e vitalmente organizzati 

per sentirlo, anche se a questo richiamo, a 

questa influenza non sempre interviene quella 

presenza dell'Io che noi diciamo comunemente 

coscienza.

E ritorniamo al nostro soggetto.

Ipnotismo e magnetismo

PIRRO. – Dalle varie definizioni o spiegazioni 

del sonno ipnotico o magnetico non possiamo 

dedurre, come hai visto, nulla di preciso, nulla 

di sicuro. Possiamo aggiungere che Charcot ha 

creduto di riscontrare tre forme in questo sonno 
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basandosi su differenze fisiologiche nello stato 

della persona addormentata: stato catalettico, 

letargico, sonnambolico. Ma questi tre stati che 

Charcot otteneva in soggetti nevropatici e che 

egli differenziava basandosi sullo stato più o 

meno differente della sensibilità neuro-musco-

lare, sono stati negati e non più riscontrati da 

altri osservatori ed ipnotizzatori. I magnetisti in-

vece, che non usano i metodi ipnotici violenti e 

che con i loro metodi, più faticosi per l'esperi-

mentatore e non nocivi per il soggetto addor-

mentato, arrivano a dei fenomeni molto più in-

teressanti e ad un sonno molto più profondo di 

quello ottenibile con i metodi ipnotici e senso-

riali esterni, si sono accorti che gli stati del son-

no sono molto più numerosi e che vanno dal 

più leggero – una specie di sonnolenza vaga 

nella quale è particolarmente efficace la sugge-
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stione, che essi chiamano appunto stato sug-

gestivo – fino a quelli più profondi del sonnam-

bulismo che permettono di arrivare alla esterio-

rizzazione della sensibilità ed al fenomeno 

maraviglioso dello sdoppiamento del corpo. A 

questi fenomeni l'ipnotismo non è arrivato e 

non può arrivare. Bisogna dunque ammettere 

che i mezzi puramente sensori, come quelli 

usati dall'ipnotismo, e i soli ammessi dalla 

scienza medica, non hanno che una influenza 

sul fisico e solo di riflesso sullo spirito dell'ipno-

tizzato, e che invece i fenomeni ottenibili con la 

magnetizzazione arrivano ben al di là di questo 

ed hanno una più diretta e più immediata in-

fluenza sulla psiche del soggetto. Ammettendo 

l'emissione di radiazione o di fluido dalle mani, 

pare logico dedurre che questa radiazione, sa-

turando il corpo del soggetto, trovi una diretta 
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corrispondenza con le facoltà spirituali del ma-

gnetizzato, trovi cioè una stazione ricevente ve-

rosimilmente intonata con queste radiazioni o 

forse, meglio ancora, ritrovi se stessa o qual-

che cosa di molto affine a se stessa e da qui 

una esaltazione o aumento di potenzialità che 

determina i fenomeni superiori del magnetismo: 

la visione a distanza, la lucidità e la chiaroveg-

genza.

La nostra esperienza della lettera non sareb-

be riuscita se io avessi ipnotizzato la signora. E 

noto che ipnotizzare è facile e non faticoso per 

l'agente; è invece faticante e sgradevole per il 

paziente. Quando si fanno i passi magnetici, 

checchè dicano i materialisti, si ha la prova che 

veramente esce dal magnetizzante qualche co-

sa che è energia per il fatto della stanchezza 

enorme – tanto più se non si è allenati – che si 
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prova dopo. Questa stanchezza, è vero, scom-

pare relativamente presto, ma esiste. Ora tu 

hai visto come sono questi passi. Movimenti 

lenti che non comportano alcuna fatica o sforzo 

muscolare. Da dove può derivare la fatica se 

non da una emissione di energia, di forza?

Questa fatica che accompagna la pratica dei 

passi magnetici, caratterizza la differenza fon-

damentale del procedimento magnetico da 

quello ipnotico. Capirai che, far fissare un og-

getto brillante, colpire con una luce brillante il 

soggetto, provocare un rumore improvviso o 

forte con un tam-tam o con qualunque altro dei 

metodi ipnotici, sono procedimenti che non af-

faticano troppo l'operatore. Mentre i passi e le 

imposizioni che sono, non dimentichiamolo, i 

procedimenti classici dei magnetisti, sono fati-

cosi, domandano raccoglimento, concentrazio-
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ne e sforzo. Si è discusso quale ruolo abbia in 

questa emissione di energia la volontà, e si è 

arrivati alla conclusione, dopo molte prove, che 

la volontà e la concentrazione aumentano que-

sta emissione. Su questa base dell'emissione 

dell'energia da parte del magnetizzatore cer-

chiamo di ricostruire il fenomeno e l'esperienza 

che abbiamo fatto con la lettera di tua cugina.

MANI. – Veramente questo son curioso di sentire.

PIRRO. – Innanzi tutto è evidente che qualunque 

sia la qualità di questa energia che esce dalle 

mani e dallo sguardo del magnetizzatore, non è 

energia meccanica muscolare. Tranne il breve 

contatto, che è d'altronde leggerissimo, delle 

mani al principio e che anzi più che delle mani 

è dei polpastrelli dei pollici, fra il magnetizzato-

re e il soggetto, i passi si svolgono tutti senza 

contatto, a breve distanza dal corpo del sogget-
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to. Dunque non c'è la possibilità di trasporto di 

energia meccanica muscolare.

MANI. – Evidentemente.

Analisi dei metodi per procurare il sonno ip-

notico

PIRRO. – Questa energia dunque è già di conse-

guenza più sottile, più immateriale di un'ener-

gia o forza meccanica. Il magnetizzatore (è ov-

vio possa analizzarlo bene, perchè in questo 

caso sono io) agisce con questa successione 

di stati d'animo e di atti. Si concentra su se 

stesso, riunisce in un certo modo le sue forze 

in un raccoglimento mentale e fisso su questa 

concentrazione di forza.

Appoggiate leggermente le mani sulle mani 

della persona da magnetizzare resta in questa 

posizione un tempo che è variabile, ma di cui 
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però può in un certo modo misurare la durata, 

perchè vi resta fino a quando la temperatura 

delle mani del soggetto sia eguale a quella del-

le sue mani.

Siamo così arrivati ad una eguaglianza e 

concordanza di qualche elemento fra lui e il 

magnetizzato, cioè la temperatura delle sue 

mani. Dopo questo sono stati fatti i passi lentis-

simi dalla testa fino alle gambe a distanza di ot-

to o dieci centimetri dal corpo, e poi le imposi-

zioni della mano con le dita riunite a punta sulla 

fronte e sul plesso solare pure senza contatto.

Da notare che durante queste manovre mec-

canicamente così semplici si comincia a sentire 

la fatica, il respiro diventa più affannoso per lo 

sforzo e la fatica aumenta col progredire e il 

prolungarsi di queste manovre, tanto che quan-

do infine si appoggia la mano sullo stomaco è 

109



quasi un riposo, malgrado non si debba dimi-

nuire la tensione della volontà e la concentra-

zione su quello che si vuol ottenere.

Da questo si può dedurre che i passi o le im-

posizioni più faticose sono quelle senza contat-

to. Se la fatica è data dall'emissione di 

quest'energia, e non è possibile spiegarla altri-

menti, è evidente che questa emissione è mag-

giore quando non c'è contatto materiale. Que-

sto vorrebbe dire in fondo che la materia, alme-

no quella solida, offre maggior resistenza al 

suo passaggio e l'emissione ne resta diminuita. 

Si potrebbe dedurre forse che l'emissione è più 

libera attraverso l'aria, e che la sua natura non 

ama la materia densa, o che forse la vera 

emissione avviene a una certa distanza dalla 

superficie del corpo.
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Dunque da parte del magnetizzatore abbia-

mo una concentrazione del pensiero sul feno-

meno che si vuol ottenere, e sul fatto di emette-

re una energia dalle mani per saturarne in un 

certo modo il magnetizzato. Abbiamo qui nel 

magnetizzatore un solo fatto spirituale: concen-

trazione. Scartato lo sforzo meccanico, non re-

sta che lo sforzo psichico o spirituale. Mi pare 

possiamo concludere che l'energia che si 

emette, qualunque essa sia, dipende dal pen-

siero, dalla sua concentrazione e verosimil-

mente questa energia partecipa degli attributi 

del pensiero stesso. A questo punto bisogna di-

re che in opposizione alla scuola ed alle teorie 

di Braid, accettata da Charcot in Francia, sono 

sorte un'altra scuola ed un'altra teoria: la scuo-

la è conosciuta come «Scuola di Nancy». Que-

sta scuola con Liebault, Banheim ed altri spie-
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ga ed ottiene il sonnambulismo a mezzo della 

suggestione. Messo il soggetto comodamente 

a sedere o sdraiato, è invitato a rilasciare i suoi 

muscoli, ed allontanare dal suo spirito ogni 

paura e ad associarsi volontariamente all'inten-

zione dell'operatore che è di addormentarlo. 

Questi lo guarda dolcemente negli occhi e gli ri-

pete in un tono positivo che proverà una specie 

di torpore, che sentirà le sue palpebre divenire 

pesanti, la sonnolenza prenderlo a poco a po-

co, che infine si sentirà invaso dall'irresistibile 

bisogno di dormire. Questo metodo, che è 

quello della suggestione, agisce dunque diret-

tamente sulla psiche del soggetto. Se noi ana-

lizziamo questo procedimento, troviamo che è 

un modo di occupare l'immaginazione su di 

una data idea (del sonno) così che indiretta-
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mente i sensi del corpo sono presi dal sonno. 

Si sottrae qui la psiche dai sensi.

Analizziamo ora questi diversi procedimenti:

a) quello di Braid, colpendo con una sensa-

zione forte improvvisa o prolungata un dato 

senso – vista od udito – lo stanca e in un certo 

modo lo paralizza.

b) Quello della suggestione occupa lunga-

mente, intensamente l'immaginazione, la psi-

che del soggetto, in modo di allontanarla dalle 

idee che ha normalmente, e dalla coscienza 

che assiste o dirige i fenomeni sensori.

c) Quello della magnetizzazione, facendo 

passare dell'energia che può essere solo psi-

chica o spirituale, aumenta quella del magne-

tizzato, creando così una esaltazione, un au-

mento e una predominanza delle energie psi-
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chiche su quelle fisiologiche sensorie e mecca-

niche.

Dualismo tra sensi e psiche

Se analizziamo l'effetto di questi procedimen-

ti troviamo che nel risultato sono identici, cioè 

per vie diverse rallentano o diminuiscono mo-

mentaneamente lo stretto legame che unisce la 

psiche al corpo.

L'ipnotizzatore che paralizza direttamente un 

senso – vista od udito – lo sottrae al dominio 

della volontà e quindi della psiche. L'ipnotizza-

tore che suggestiona, agisce sulla psiche e la 

occupa di una data idea, la allontana, cioè sot-

trae questa dai fenomeni sensori.

Il magnetizzatore, aumentando con la propria 

energia psichica quella del soggetto, fa sì che 

questa prenda il sopravvento, il predominio sul-
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le energie fisiologiche e sensorie del corpo: 

stacca dunque le due forme di energia, in mo-

do che quelle psichiche non siano più legate al-

le sensazioni fisiologiche. Tanto è vero che in 

questo stato sono possibili le illusioni, le sugge-

stioni, i trasporti delle sensazioni del corpo. Tut-

ti questi fenomeni provano appunto che la co-

scienza, l'Io, lo spirito, comunque lo si voglia 

chiamare, non è più in istretto legame con i 

sensi del corpo. Distacco dunque tra psiche e 

corpo. E mentre questa coscienza e questa 

psiche non sentono più e non giudicano più 

giustamente le sensazioni fisiologiche, se an-

cora ne esistono, altre facoltà: vedere a distan-

za, rintracciare in base a una lettera la persona 

che l'ha scritta a chilometri di distanza, leggere 

una lettera chiusa, vedere l'ora che segna un 

orologio che si trova in un'altra stanza, descri-
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vere quello che fa, quello che prova, quello che 

pensa una persona che si trova a qualsiasi di-

stanza, tutte queste meravigliose facoltà si svi-

luppano. E tutte queste facoltà non sono sola-

mente quelle dei sensi normali di un corpo sve-

glio acutizzate; sono facoltà assolutamente di-

verse, per le quali i sensi normali anche portati 

alla più eccezionale acutezza non possono ser-

vire. Basta pensare al più facile degli esperi-

menti di chiaroveggenza, leggere l'ora segnata 

da un orologio che sta in un altro locale di cui la 

porta è chiusa, ora che è ignorata nella sua 

esattezza dai presenti (altrimenti si potrebbe 

dubitare che la sonnambula legga nel pensiero 

dei presenti l'ora da questi conosciuta) per pro-

vare che non è possibile dire che la vista è ipe-

racutizzata, poichè l'occhio nostro non vede i 

raggi X e non ha quindi una sensibilità per on-
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de che attraversano i muri e le palpebre, che 

sono in queste esperienze normalmente chiu-

se.

Dalle analisi dello stato del magnetizzato, se-

condo i vari gradi del sonno più o meno profon-

do, e secondo le complicate analisi fenomeno-

logiche e diagnostiche – tutte relative allo stato 

della sensibilità neuro-muscolare – quindi tutte 

riferentesi allo stato della materia corpo, risulta 

che il corpo nel sonno sonnambolico è abban-

donato dalle facoltà sensorie: giace inerte con 

un aspetto piuttosto cadaverico, è diventato 

quasi unicamente materia molte volte insensibi-

le, indifferente, cieco e sordo a quello che gli 

passa attorno. Dunque bisogna concludere che 

le facoltà ultrafisiologiche risultano, o si dimo-

strano, o si sviluppano precisamente quando 

non agiscono più i sensi del corpo, quando cioè 
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sono liberate da questo peso, da questo osta-

colo che è la materia corporale. Si direbbe che 

così liberate, e solo allora, queste facoltà assu-

mano una finezza, un'acutezza, una sensibilità 

che oltrepassano veramente tutte le possibilità 

fisiologiche. Ti prego di ritenere ciò e richiamo 

la tua attenzione su questo. E nota pure che in 

tutta la nostra esperienza, il solo contatto mate-

riale e il solo uso che è stato fatto del corpo, è 

quello di aver avuto in contatto nella mano sini-

stra, il corpo materiale rappresentato da una 

lettera. Dopo ciò il corpo con i suoi sensi fisio-

logici non è più intervenuto nel fenomeno. Era 

dunque necessario per la materia carta lettera, 

il contatto materiale della mano. Poi la materia 

non è evidentemente più intervenuta. Non ti pa-

re che questo debba far concludere che tutta la 

parte più interessante, rintracciare la persona, 
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descriverla, diagnosticarne il male e dirne il 

carattere, sia avvenuto in un mondo che non è 

quello della materia?

MANI. – Oppure nel mondo di una materia che è 

in un altro stato.

PIRRO. – Precisamente. Se non possiamo o non 

vogliamo o almeno dobbiamo fare uno sforzo 

per concepire un mondo immateriale, diciamo 

pure che tutto questo è avvenuto in un mondo 

in cui la materia è in un altro stato che la fisica 

non conosce ancora.

Bisogna però anche logicamente ammettere 

che questo mondo non è in statica tranquillità. 

Il fatto stesso che queste sue facoltà ultrafisio-

logiche abbiano potuto percepire qualche cosa 

che si svolge a grande distanza, prova che 

queste facoltà o hanno attraversato con la velo-

cità della luce lo spazio o che ciò che si svolge 
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lontano lancia fino qui qualcosa che la nostra 

addormentata percepisce; ti pare?

MANI. – Evidentemente. Quale delle due ipotesi 

ritieni più probabile?

PIRRO. – Me lo sono chiesto anch'io molte volte. 

Ed ecco quale è la mia opinione. Una volta a 

Parigi ho fatto una esperienza del genere con 

una lettera di mia moglie che abitava in piazza 

del Duomo a Milano. Tu sai che la piazza del 

Duomo è sempre popolatissima. Dunque posta 

in mano la lettera di mia moglie Maria alla son-

nambula, dopo pochi secondi essa dice 

«Quanta gente!». Io pensai che in casa di 

Maria ci fosse ricevimento con molti invitati; ma 

la sonnambula continuò: «Sta andando a letto, 

è sola, è molto preoccupata per una lettera che 

aspetta da Londra e che non è ancora arriva-

ta». (Difatti volevo sapere se questa lettera, 
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che era molto importante anche per me, era o 

no arrivata). Dunque come spiegare quella pri-

ma esclamazione della sonnambula «Quanta 

gente!» se non che prima di entrare in casa di 

mia moglie è passata per Piazza del Duomo 

che ha visto brulicante di gente? Questo è con-

fermato poi dal fatto che essa, Maria, era sola 

in casa. Da ciò si dovrebbe dedurre che queste 

facoltà ultrafisiologiche si portano sul posto.

Se da Milano fosse arrivato alla sonnambula 

qualche cosa lo avrebbe, per così dire, selezio-

nato dove si trovava e avrebbe individuato, fra 

gli altri, il tono della lettera e descritto poi la si-

gnora. L'aver visto piazza del Duomo brulicante 

di gente prova invece che queste sue facoltà, 

sempre sulla traccia di quel dato tono della let-

tera, si sono lanciate nello spazio – evidente-

mente con la velocità della luce – e hanno visto 
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prima ancora di entrare in casa di mia moglie, 

piazza Duomo con tutta la gente. Mi pare dun-

que di poter concludere che sono queste facol-

tà ultrafisiologiche che fanno il viaggio di ricer-

ca. Ma questo viaggio da che cosa può essere 

diretto? La sonnambula ha una traccia, ha un 

dato tono di vibrazione da ricercare che è dato 

dalla lettera; bisogna però immaginare che chi 

scrive la lettera lancia qualche cosa attraverso 

lo spazio che serve di guida a questa ricerca. 

Si arriva così a dover ammettere che ogni per-

sona lancia attraverso lo spazio vibrazioni co-

me quelle che l'Eddington chiama «messaggi» 

riferendosi alle stelle. E bisogna bene ammet-

tere che queste emanazioni o radiazioni siano 

qualche cosa di complesso, come è la luce, e 

che lo stato sonnambolico dia la possibilità di 

una analisi ben sottile e frazionata, come 
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sarebbe quella che si ottiene con la spettroelio-

scopia se su questo messaggio può individuare 

una data persona su milioni di messaggi emes-

si contemporaneamente e inconsciamente da 

tutti gli uomini viventi! Ora con questa analogia 

di un raggio di luce che ci arriva dagli spazi infi-

nitamente lontani dell'universo e che sa darci, 

sottoposto alle sottili analisi spettroelioscopi-

che, elementi chimici che compongono quei 

lontanissimi corpi, la temperatura, lo stato fisico 

nel quale si trovano, e le pressioni alle quali so-

no sottoposti, mi pare si possa in un certo mo-

do per analogia rendersi ragione di queste pos-

sibilità di analisi e quindi di individualizzazione 

che dà lo stato sonnambolico.

MANI.– Ma fin qui si può ammettere che vibrazio-

ni o radiazioni di altro genere possano rivelare 

una quantità di particolari sullo stato del corpo 

123



che le emette, appunto come vediamo avvenire 

per la luce. Ma ciò che è più difficile spiegare è 

con quali istrumenti avvenga il fenomeno, con 

quali organi il sonnambulo possa percepire, 

analizzare il messaggio.

PIRRO. – Sì, questa è certo la parte più difficile e 

misteriosa, tanto più che, come abbiamo visto, 

il corpo e i sensi del corpo sono in uno stato 

pressochè d'inerzia e anche se non lo fossero, 

nessuno degli organi dei sensi può servire a ri-

cevere il messaggio. Ma forse, è appunto que-

sta inerzia, questa non attività che ci può spie-

gare qualche cosa. Pensiamo che ogni qualvol-

ta ci immergiamo profondamente in una medi-

tazione, o artistica o scientifica, ci astraiamo 

sempre dai sensi o da alcuni di questi. Se 

ascoltiamo profondamente della musica, non 

vediamo quello che ci passa attorno; se guar-

124



diamo profondamente della pittura, non sentia-

mo i rumori che ci sono attorno; e infine se ci 

immergiamo in una meditazione qualunque, 

per la quale nessun senso sia necessario, non 

vediamo, nè udiamo. Così Archimede che, im-

merso in un problema geometrico, non vede, 

non sente che Siracusa è caduta e che i soldati 

romani sono dentro la città. Si direbbe che per 

percepire tutto ciò che è al di là delle sensazio-

ni materiali è necessario staccarsi dai sensi 

stessi, quasi questi fossero un peso, quasi in-

tralcino il completo lavorìo dello spirito. Non ba-

sta spiegare ciò con la presenza dell'Io e della 

coscienza e col rivolgere questo Io o questa 

coscienza concentrati in un unico punto. Biso-

gna concludere che non si entra pienamente e 

completamente nel mondo ultrafisico, se non a 

patto di staccarsi dal mondo sensorio materiale 
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e quindi anche dagli organi che questo mondo 

trasmettono. Si direbbe che c'è incompatibilità 

fra i due mondi. Ciò mi fa pensare che quelle 

radiazioni, quelle emanazioni che hanno diretto 

da qui a Milano la nostra addormentata, non 

siano dello stesso ordine di quelle materiali. 

Nota che generalmente in queste esperienze è 

molto più facile avere una descrizione perfetta 

dello stato d'animo, del pensiero, del carattere 

morale ed intellettuale, che non la descrizione 

del corpo e delle sue esteriorità. Bisogna sem-

pre insistere direi quasi forzare la veggente 

perchè parli degli aspetti fisici o materiali. Si di-

rebbe che la visione dei pensieri, della psiche o 

dello spirito sia più facile e più immediata e non 

richieda uno sforzo, mentre la visione 

dell'aspetto della materia sia mediata o indiret-

ta e domandi uno sforzo maggiore. Si spiega 
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così nello stato sonnambolico, la passività 

completa del corpo, il suo stato cadaverico. Ec-

coci dunque arrivati ad intravvedere per neces-

sità logica, l'esistenza di un mondo che aleggia 

attorno ad ogni persona, dove i suoi sentimenti, 

le sue emozioni, i suoi piaceri ed i suoi dolori 

esistono al di fuori ed al di là dei limiti del suo 

corpo materiale; eccoci arrivati fatalmente ad 

un mondo che esiste, fuori della materia, e che 

per percepire, vedere o descrivere necessita 

l'abbandono, il distacco da questa materia che 

dorme, mentre invece lavorano attivamente le 

facoltà superiori della psiche. Bisogna ben am-

mettere che come il mondo spirituale si rivela a 

noi solo quando i nostri sensi materiali dormo-

no, almeno alcuni sensi, così è evidente che 

anche queste facoltà sonnamboliche si svilup-

pano col tacere delle possibilità ricettive dei 
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sensi. Dunque io credo che si possa definire il 

sonnambulismo lo stato che addormentando i 

sensi materiali, mette altre facoltà che noi igno-

riamo e che sono di un altro ordine (rispondenti 

forse ad altre vibrazioni, rispondenti forse ad un 

altro stato della materia) nelle condizioni di es-

sere attive.

Abbiamo visto che i diversi metodi per provo-

care il sonno, malgrado la loro diversità ap-

parente, si riducono ad un solo risultato: col 

sonno o riposo o alterazione o paralisi del si-

stema sensorio fisiologico e conseguentemente 

di tutto il sistema neuro-muscolare, sviluppare 

delle facoltà che esistono nell'uomo e che chia-

meremo ultrafisiologiche. Queste facoltà così 

sviluppate o liberate dal peso della materia so-

no la origine unica di tutti quei fenomeni di 

chiaroveggenza, di lucidità, di trasmissione del 
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pensiero o di telepatia che malgrado le loro di-

verse apparenze hanno tutte un carattere uni-

co: essere inspiegabili con le possibilità ricetti-

ve dei nostri sensi, e trovare quindi la loro spie-

gazione in altre facoltà che in determinate con-

dizioni si sviluppano, o risultano possibili e che 

paiono svolgersi in un altro piano – che noi 

possiamo chiamare spirituale – che potrebbe 

anche essere materiale – ma nel quale la ma-

teria sia in un altro stato evidentemente più sot-

tile, più rarefatta dei gas.

MANI. – Alla scienza oggi non ripugna concepire 

stati diversi della materia e se ne serve anche 

per spiegare certe condizioni o certe proprietà 

che uno stesso elemento assume in date con-

dizioni o di temperatura o di pressione, condi-

zioni che sono diverse da quelle che manifesta 

in temperatura e pressione normali. La sola dif-
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ficoltà nel caso nostro a concepire uno stato 

della materia come quello che servirebbe allo 

sviluppo ed al manifestarsi dei fenomeni di vi-

sione a distanza, di telepatia eccetera sarebbe 

che mentre per certe proprietà dei corpi diverse 

dalle normali la scienza riconosce come neces-

sarie certe condizioni di temperatura o di pres-

sione eccezionali, qui bisognerebbe supporre 

una condizione diversa di essere, uno stato di-

verso della materia stessa in condizioni normali 

di temperatura e di pressione.

PIRRO. – Giustissimo. Però ti faccio osservare 

che ogni corpo per il solo fatto di essere diver-

samente colorato nel suo aspetto, lancia attor-

no a sè della luce modificata. La luce colorata 

risultante da assorbimento e da riflessione è 

qualcosa che va al di là della sua superficie e 

che teoricamente si propaga fino all'infinito. Ti 
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pare tanto difficile ammettere che un corpo, ag-

gregato di atomi, in movimento vorticoso di joni 

ed elettroni, non possa lanciare altri messaggi 

che quello del suo colore? È possibile che di 

tanti fenomeni che avvengono nell'interno di un 

corpo qualunque, anche in una semplice roc-

cia, questa qualità di assorbire certi raggi lumi-

nosi e rifletterne certi altri sia il solo modo di av-

vertirci della sua presenza? È possibile che il 

solo messaggio che lanci sia luminoso? Siamo 

sicuri noi che emetta solo raggi luminosi? O 

non è forse molto più verosimile ammettere che 

altri messaggi – forse elettrici – forse magneti-

ci, forse anche relativi al suo stato molecolare, 

alla sua densità, al suo paramagnetismo o dia-

magnetismo lanci nello spazio a distanze infini-

te?
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Non ti sei mai accorto che è diversa la sensa-

zione che tu provi se ti avvicini ad una grossa 

lastra di piombo, di quella che provi davanti ad 

una grossa piastra di acciaio? E non si sente 

anche in un modo misterioso, non chiaramente 

analizzabile la presenza e la vicinanza 

dell'acqua senza vederla? Vorresti affermare 

aprioristicamente che noi conosciamo tutte le 

emissioni di un corpo?

MANI.– Mai più, ma vorrei almeno che qualche 

cosa di queste ignote emissioni o radiazioni ri-

sultasse anche sensibile in un laboratorio di fi-

sica!

I trasferti sensori

PIRRO. – Ma io già ti dissi che esiste un solo ap-

parecchio che possa veramente servire per 

esperienze del genere, ed è l'uomo. Meglio se 
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molto sensibile al magnetismo. Non è un ap-

parecchio comodo, certo e non si può averlo 

sempre sotto mano, non lo si può chiudere in 

uno scaffale con gli altri apparecchi a formare 

la dotazione perenne di un laboratorio di fisica! 

Ma fino ad oggi non esiste nulla di meglio, e 

non credo che neppure nell'avvenire sia sosti-

tuibile! Io sono convinto che l'Io, la coscienza, 

la psiche o lo spirito come vuoi chiamarlo, ab-

bia un ruolo predominante in tutti questi feno-

meni e che il corpo non c'entri che come asso-

ciato o unito allo spirito. Le esperienze che so-

no state fatte dai medici su quello che rimane 

nel corpo dopo l'allontanamento delle facoltà 

psichiche sono così contradditorie, così rivolu-

zionarie contro tutte le conoscenze fisiologiche 

e nevrologiche, che hanno fatto perdere la te-

sta ai poveri esperimentatori; si sono viste 
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scambiate le funzioni dei vari nervi e dei vari 

sensi! Sono numerosi i casi citati nella lettera-

tura medica dei cosidetti trasferti della sensibili-

tà che sono possibili nello stato ipnotico e son-

nambolico.

Si citano casi di soggetti nei quali si è potuto 

constatare la trasposizione della vista al lobulo 

dell'orecchio, al naso, alla nuca. La trasposizio-

ne dell'odorato al mento, alla regione dorsale 

dei piedi, e quella del senso del gusto alla por-

zione interna delle cosce. Altri aveva la traspo-

sizione della vista alle punte delle dita!

Si può dire che in questa letteratura si trova-

no casi per tutte le possibili trasposizioni di fun-

zionalità nei nervi e sensi specifici!

Ed ora dovrei dirti come questi sperimentatori 

hanno tentato di spiegare questi fenomeni; ma 

ognuno li spiega a modo suo; non due vanno 
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d'accordo. Volendo spiegare il fenomeno con i 

soli sensi e con il cervello (che viceversa sono 

in un totale stato d'inerzia) si capisce non pos-

sano trovarsi d'accordo!

MANI. – Ma tutto questo è inutile dal momento 

che abbiamo visto nello stato sonnambolico av-

verarsi delle letture a distanza, delle diagnosi 

attraverso mille chilometri, come è il caso della 

nostra esperienza. Può fare meraviglia che uno 

stato che dà queste possibilità, possa anche far 

udire col mento, o vedere con gli orecchi?

PIRRO. – Benissimo; te li ho citati appunto per 

questo! Per farti vedere come questi illustri 

sperimentatori, questi illustri luminari della 

scienza perdono il loro tempo in minuzie inutili, 

quando tutti questi fenomeni non sono neppure 

l'A. B. C. di quello che può avvenire, di quello 

che può fare lo stato sonnambolico!
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Tutto questo rivela precisamente uno dei tanti 

casi di «non comprensione di un fenomeno» di 

cui parlammo due giorni fa.

Poichè tutti questi esperimentatori positivisti 

o materialisti non possono staccarsi dalla feno-

menologia sensoria fisiologica, questi fenomeni 

assurdi, contradditori, ammessi e provati da 

uno, negati e non riusciti da un altro, fanno loro 

perdere la testa! E c'è da perderla se si vuol 

spiegare con i sensi, quello che non avviene in 

essi. Ma tutta questa gente non vuol sentir par-

lare del maraviglioso dello spirito, di un Io che 

non è il corpo, di uno spirito che ha facoltà infi-

nitamente superiori a quel mirabile mucchio di 

cellule, di nervi, di muscoli, che non è più nulla 

quando quest'altra cosa se ne va. Aver voluto 

studiare questi fenomeni limitandosi al solo cor-

po, al solo lato materiale ha indotto in errore i 
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rappresentanti di quella scienza ufficiale che 

non è mai riuscita a comprendere questi feno-

meni e che ha continuato a brancolare nel buio 

per l'ostinazione di non voler veder la luce che 

tutto illumina e tutte rischiara le facoltà superio-

ri della psiche: lo spirito!

C'è da meravigliare se questi nostri sensi of-

frono il più sconcertante disordine quando si è 

staccato da loro l'Io, la coscienza, lo spirito che 

li anima e li dirige?

Abbiamo già visto come la sola, logica spie-

gazione del sonno ipnotico e del sonnambuli-

smo sia questa specie di distacco, questa solu-

zione momentanea di continuità fra il sistema 

sensorio fisiologico, e le facoltà superiori che lo 

dirigono, lo armonizzano, lo completano.

L'argomento è vastissimo e bisogna trarre, 

da quanto abbiamo passato in rassegna, una 
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conclusione. Abbiamo visto una scienza che si 

affanna inutilmente a trovare nella sola materia 

una spiegazione che non trova, perchè non esi-

ste. Mentre i fenomeni considerati dimostrano 

che in essi intervengono forze che nella mate-

ria non esistono e che logicamente dobbiamo 

cercare altrove, cioè nelle facoltà psichiche e 

spirituali. Il corpo rappresenta un impaccio, una 

catena per tutte le infinite possibilità di queste 

facoltà superiori.

In altro giorno avremo l'opportunità di stu-

diare altri lati della questione che ci illumineran-

no ancor più sulle possibilità delle facoltà psi-

chiche e superiori che risultano dai fenomeni 

del sonnambulismo.

138



CAPITOLO III

Permanenza del carattere del soggetto nel 

sonno ipnotico

PIRRO. – Fra le molte esperienze magnetiche ho 

scelto quella fatta con la lettera di tua cugina, 

perchè in un certo modo le riassume tutte e 

perchè si può dire che tutte le altre non ne so-

no che un frammento o un particolare. Tele-

patia, lettura del pensiero, autoscopia o auto-

diagnosi non sono che particolari di quella che 

abbiamo fatta.

Non ti ho ancora domandato se le poche pa-

role dette dal soggetto sul carattere morale di 

tua cugina rispondono a verità. Se ti ricordi dis-

se che non le piace il carattere di questa signo-
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ra perchè non ha nessuna stabilità, non sa che 

cosa voglia, è sempre incerta, non si decide 

mai a niente. È vero tutto questo?

MANI. – Perfettamente! Mia cugina è l'instabilità e 

la incertezza personificate! Non si poteva defi-

nirne il carattere meglio di quanto abbia fatto il 

soggetto durante il sonno.

PIRRO. – Vedi, per me che lo conosco molto be-

ne, da questo modo di giudicare c'è un'osser-

vazione importante da dedurre. La signora dis-

se che non le piace tua cugina; questo modo di 

esprimersi denota antipatia personale per i 

caratteri irresoluti. Parlando molte volte con la 

signora mi sono accorto che lei ha una partico-

lare antipatia, anzi disprezzo per le persone ir-

resolute. Ella preferisce le persone cattive a 

quelle deboli o irresolute. Ora il fatto che anche 

addormentata, anche in istato sonnambolico 
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conserva lo stesso modo di sentire e di giudi-

care, ci offre una preziosa testimonianza per 

provarci che qualunque sia la condizione fisio-

logica del corpo che in istato sonnambolico, ab-

biamo visto, è generalmente quasi cosa morta, 

la personalità tipica dell'addormentato è mante-

nuta integra, perfetta, con il suo modo di pen-

sare, di giudicare, di sentire cose e individui. 

Ne possiamo dedurre che mentre il corpo non 

agisce, giace materia inerte o quasi, o, come 

vogliono alcuni, in uno stato di squilibrio com-

pleto del sistema sensorio e neuro-muscolare, 

la personalità pensante, volitiva e cosciente 

dell'individuo permane completa, lucida, direi 

quasi normale. Ciò è ancora una prova che 

questa personalità è qualcosa a sè, che vive 

per conto suo, ragiona per conto suo, ha una 

attività spirituale indipendente. Ecco una dimo-
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strazione sicura che non sono i nervi, che non 

è il cervello a creare il pensiero e che non è da 

esso e dal resto del suo sistema nervoso e 

sensorio che ha origine e si forma quel com-

plesso di facoltà che dà quello che noi diciamo 

individualità.

MANI.– Poichè uno stato profondo di sonno ipno-

tico determina questo distacco fra il sistema 

sensorio neuromuscolare e la individualità, fino 

a che punto si può spingere questo distacco?

Vorrei dire: continuando a far dei passi, cer-

cando di arrivare ad un sonno sempre più pro-

fondo dove si arriva?

Esteriorizzazione della sensibilità

PIRRO. – Incomincerò da quello che i magnetisti 

chiamano l'esteriorizzazione della sensibilità. 

Magnetizzando una parte del corpo con passi 
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(anche senza addormentare il soggetto) si può 

far uscire per una distanza che varia da dieci 

centimetri a qualche metro la sensibilità di que-

sta parte, in modo che pungendo l'aria a di-

stanze variabili, il soggetto (anche se posto in 

condizioni di non vedere) sentirà questa puntu-

ra fatta nell'aria, come se gli venisse fatta diret-

tamente su quella parte del corpo.

Queste esperienze fatte per primo dal De Ro-

chas e verificate dal dottor Luys de la Charité 

furono nel 1893 l'oggetto di un rapporto pubbli-

cato negli Annales de Psychiatrie dal dottor Si-

card, dal quale traduco: «Il De Rochas aveva 

sovente osservato che i soggetti arrivati ad un 

grado sufficiente d'ipnosi sentivano il suo con-

tatto quando s'avvicinava ad essi senza toccar-

li, e riconobbe che esistevano zone attorno al 
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corpo corrispondenti a zone di sensibilità este-

riorizzata.

«Infatti se il De Rochas punge con un ago 

l'atmosfera di una di queste zone che circonda-

no il soggetto, immediatamente la puntura è 

percepita in un punto del corpo.

«Questi fenomeni si osservano talvolta anche 

allo stato di veglia.

«Noi abbiamo visto fare dal De Rochas 

all'Ospedale della Charité l'esperienza seguen-

te su di un soggetto che egli vedeva per la pri-

ma volta, il quale soggetto ignorava assoluta-

mente la natura dell'esperienza che si doveva 

tentare.

«Margherita I., era sveglia. Il De Rochas fece 

alcuni passi sulla mano destra che perdette ra-

pidamente ogni sensibilità cutanea.
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«I passi furono continuati, poi bruscamente il 

De Rochas punse l'atmosfera a una diecina di 

centimetri dalla mano del soggetto che gettò un 

grido e si ritrasse vivamente».

Io ho visto fare nelle identiche condizioni de-

scritte dal dottor Sicard questa esperienza dal 

mio amico, Guido Torre. Una signorina che egli 

vedeva per la prima volta è stata messa da lui 

in piedi in mezzo a una stanza. Senza addor-

mentarla, con dei passi ha prima tolto ogni sen-

sibilità al braccio destro che pendeva lungo il 

corpo, tanto che punto il braccio in varie parti la 

signorina non dava alcun segno di sensibilità. 

Allontanatosi dalla signorina con le due mani 

aperte come fossero antenne ha percorso l'aria 

dal braccio destro della signorina fino ad una 

distanza di circa due metri; arrivato qui si è fer-

mato e ha punto vivamente a circa un metro e 
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mezzo dal suolo l'aria. A questo atto ha rispo-

sto immediatamente un grido di dolore della si-

gnorina che essendo rivolta dall'altra parte non 

aveva visto il gesto del magnetizzatore. Il sog-

getto poi, richiesto, rispose che si era sentita 

pungere vivamente all'avambraccio. Torre mi 

ha poi spiegato che esperimentando così, il dif-

ficile è trovare dove è andata a finire questa 

sensibilità e che bisogna cercarla; il che egli fe-

ce quando con le mani aperte pareva tastasse 

l'aria. In questo caso la sensibilità era andata a 

finire a destra e un po' dietro la signorina alla 

distanza di circa due metri e un po' più in alto 

del suo braccio. Qui bisogna che ti dica che il 

signor Torre, oltre ad essere un uomo di una 

straordinaria forza magnetica irradiante, è an-

che un sensitivo al più alto grado. Fa la lettura 

del pensiero di una persona anche senza toc-
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carla (ho visto questo molte volte) ed è questa 

sensibilità, questa sua lucidità e chiaroveggen-

za che gli permettono di seguire il cammino fat-

to dalla sensibilità esteriorizzata e trovatala, 

pungere l'aria in quel punto.

MANI. – Questo è interessante.

PIRRO. – Continuiamo l'argomento della esterio-

rizzazione della sensibilità che il De Rochas ha 

scoperto, e che molti altri poi hanno studiato. 

Dalla stessa relazione del dottor Sicard tolgo 

che il dottor Luys con un soggetto ipnotizzato, 

ha visto prodursi delle scottature sul corpo te-

nendo una candela accesa a cinquanta, ses-

santa centimetri dal corpo. Dopo aver così de-

lucidato il punto di partenza di questi esperi-

mentatori, De Rochas e il dott. Luys, il Sicard si 

estende sulla possibilità affermata dai due 

esperimentatori, di condensare nell'acqua o in 
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una soluzione qualunque la sensibilità del sog-

getto messo in contatto del liquido. Egli riporta 

quanto segue dal De Rochas

«Durante le mie prime esperienze fatte 

nell'inverno del 1891, io gettavo dopo ogni se-

duta i liquidi sensibilizzati dalla finestra del mio 

gabinetto. Questo io feci particolarmente in una 

sera di gelo durante la quale io avevo operato 

su due soggetti che dovevano ritornare all'indo-

mani. Il domani nessuno venne, il posdomani io 

ne vidi arrivare uno che camminava con fatica, 

e che aveva l'aria molto ammalata: mi racconta 

che lui e il suo compagno erano stati presi tutti 

e due da violenti coliche durante la notte che 

aveva seguito l'esperienza, che non potevano 

scaldarsi e che erano gelati fino al midollo delle 

ossa!
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«Io ho sensibilizzato, continua il De Rochas, 

una soluzione satura d'iposolfito di soda met-

tendola su di un braccio di un soggetto addor-

mentato ed esteriorizzato. Dopo che il soggetto 

fu svegliato un aiutante ha determinato a sua 

insaputa la cristallizzazione della soluzione e 

nel medesimo istante il braccio di L. si è con-

tratto causandogli violenti dolori. Se si sostitui-

sce la soluzione cristallizzabile con una statua 

di cera, si osservano i fenomeni identici; se si 

pizzica o punge la statuetta, il soggetto si lagna 

di essere pizzicato o punto.

«Una piccola statuetta fatta con cera da mo-

dellare e sensibilizzata con una permanenza di 

un dato tempo e ad una piccola distanza da un 

soggetto esteriorizzato, trasmetteva a questo 

soggetto la sensazione di punture con le quali 
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la bucavo, nell'alto del corpo se la pungevo alla 

testa, o nel basso se la pungevo ai piedi.

«E arrivai a localizzare esattamente la sensa-

zione, piantando nella testa della figurina una 

ciocca di capelli tagliati alla nuca del soggetto 

durante il sonno.

«Avendo fatto portare la statuetta così pre-

parata dietro un mobile, ove non potevamo ve-

derla nè il soggetto, nè io, risvegliai il soggetto, 

che senza abbandonare il suo posto si mise a 

parlare fino al momento che voltandosi improv-

visamente e portando la mano dietro la sua te-

sta, domandò chi gli tirava i capelli; nel medesi-

mo tempo il mio assistente strappava i capelli 

alla statuetta».

Il dottor Sicard si dilunga ancora su di un'altra 

serie di esperimenti nei quali la figurina di cera 

è sostituita da una lastra fotografica caricata 
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della sensibilità esteriorizzata di un soggetto 

addormentato. Dopo questo, fatta la fotografia 

del soggetto, ogni volta che De Rochas tocca-

va l'immagine, il soggetto addormentato ed 

esteriorizzato sentiva il contatto precisamente 

al punto del suo corpo toccato nella fotografia.

Il De Rochas ha con uno spillo graffiato due 

volte la lastra al posto della mano e il soggetto 

svenne. Quando fu svegliato la sua mano pre-

sentava due graffi rossi.

Eccoci dunque arrivati a dimostrazioni speri-

mentali che ci danno una spiegazione della fa-

mosa «fattura» o envoutement. Questa pratica 

che si credeva di aver relegata fra le più assur-

de e fantastiche superstizioni del medioevo, si 

dimostra così invece basata su di un principio 

di verità.
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Ma di un altro interessantissimo fenomeno 

dobbiamo ora parlare e che si ottiene conti-

nuando a magnetizzare, cioè del distacco quasi 

completo della sensibilità di tutto il soggetto: lo 

sdoppiamento completo del corpo umano.

Lo sdoppiamento del corpo o doppio eterico

Continuando a magnetizzare il soggetto, do-

po che incomincia l'esteriorizzazione della sen-

sibilità, questi strati di sensibilità attorno al sog-

getto si allargano sempre più in strati concentri-

ci che si condensano gradualmente come in 

due masse: una a sinistra colorata in arancio, 

ed una a destra colorata in blu. Queste due 

masse non tardano a riunirsi attirate l'una verso 

l'altra, quella di destra passando generalmente 

dietro il soggetto si riunisce a quella di sinistra. 

Queste due masse riunite assumono una spe-
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cie di forma vaga assomigliante ad un corpo 

umano un po' più grande del corpo stesso e 

che si tiene, in principio, alla sinistra del corpo 

stesso. Questa forma è riunita al corpo del sog-

getto da una specie di tubo o cordone vaporo-

so della grossezza di un dito che parte dalla re-

gione dello stomaco (plesso solare) e che si 

riunisce a questa massa vaporosa allo stesso 

punto. È questo un vero fantasma, o il doppio 

eterico come lo chiamano gli occultisti.

Per seguire le fasi di questo fenomeno è ne-

cessario che dei sensitivi siano presenti o un 

soggetto posto in istato sonnambolico che veda 

e descriva lo sviluppo del fenomeno. Ma si so-

no fatte anche altre prove sperimentali per con-

statare la presenza di questo doppio. Uno 

schermo al solfuro di calcio diventa brillante e 

luminoso se questo doppio, che si può far spo-
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stare anche ad una stanza vicina, passa sopra 

o vicino allo schermo. Si possono far eseguire 

a questo doppio azioni motrici, come spostare 

oggetti leggeri: è insomma qualche cosa di 

estremamente rassomigliante alle apparizioni 

dell'ectoplasma che avvengono e sono state 

fotografate nelle sedute spiritiche come in quel-

le fatte dal Crookes. Per la riuscita di questa 

esperienza necessita un soggetto allenato da 

una lunga serie di esperienze, una temperatura 

calda e non umida e una disposizione calma e 

serena nel soggetto; talvolta una contrarietà o 

la presenza di qualche persona antipatica al 

soggetto basta a far mancare l'esperienza. Tut-

te queste condizioni sono molto somiglianti a 

quelle necessarie ai medium spiritici per otte-

nere fenomeni che appaiono singolarmente so-

miglianti, per non dire identici, a questi che si 
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ottengono con un soggetto magnetizzato. Si 

può supporre quindi che il medium spiritico 

possa da solo mettersi in condizioni affini o 

identiche a quelle nelle quali viene messo il 

soggetto magnetico con una lunga e profonda 

magnetizzazione. È inutile che io ti dica che qui 

è la magnetizzazione che agisce con la sua 

emissione di energia e che i metodi ipnotici non 

otterrebbero nulla.

Eccoci dunque alla prova esperimentale 

dell'esistenza di una specie di fantasma che 

circonda il nostro corpo dal quale si può stac-

care e che si può mandare a passeggiare per 

conto suo.

Durante queste esperienze se si rivolgono 

domande al soggetto addormentato, egli di-

chiara che il doppio è lui, il corpo non è che un 

sacco vuoto; un altro soggetto ha dichiarato: 
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«Io non so che cosa sia il corpo, ma non è il 

mio io, tutta la mia persona è nel corpo lumino-

so, è lui che pensa e agisce e trasmette al cor-

po fisico quello che vi dico».

«Si acquista la certezza assoluta, dice il Dur-

ville, («Pour dedoubler les corps humains») 

che il corpo fisico non è più la sede di alcuna 

facoltà, ma che è il doppio che percepisce le 

sue sensazioni, come se avesse trascinato con 

sè gli organi dei sensi».

Molti fatti, troppo numerosi e precisi perchè si 

possano negare o chiamare comodamente 

coincidenze o allucinazioni, provano che sotto 

una forte emozione, generalmente, il pericolo di 

morte imminente, questo doppio viene lanciato 

verso una persona amata, verso la quale va 

pure con forza il pensiero in quel momento, co-
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sicchè o questa vede il doppio o sente quello 

che dice o invoca la persona lontana.

Durante la grande guerra, non si contano i 

casi di madri o di spose che hanno visto o sen-

tito il figlio, lo sposo o l'amante apparire insan-

guinato o morente o invocante aiuto. Non ti pa-

re che questo doppio, questo fantasma, che è 

la riproduzione generalmente non netta e preci-

sa, ma perfettamente rassomigliante e ricono-

scibile del corpo, e che è quindi un'altra cosa 

del corpo stesso, risponda molto bene al con-

cetto che si ha tradizionalmente dell'anima, o 

almeno di una parte dell'anima?

Abbiamo visto che nelle esperienze di sdop-

piamento mano mano che si prosegue ad este-

riorizzare la sensibilità, si ha la formazione del 

doppio e una maggiore insensibilità del corpo.
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E se il corpo giace inerte, insensibile e que-

sto doppio trasmette a lui le sensazioni, non 

vuol dire che questo doppio ha anche una spe-

cie di duplicato dei sensi che nel corpo si trova-

no inerti? Non abbiamo qui una prova che qual-

checosa di organicamente completo si può 

staccare dal corpo fisico? E questo qualcheco-

sa di organicamente completo non può essere 

una manifestazione in una materia più sottile 

(l'aspetto come abbiamo visto è gassoso) di 

quello che è uno dei diversi attributi dell'anima 

cioè vivificatrice del corpo? Quali obbiezioni di 

buona fede e che non siano per partito preso, 

per testardaggine materialistica, si possono 

logicamente opporre a queste deduzioni? For-

se perchè la scienza non ha potuto mettere in 

una provetta un po' di questo doppio, un po' di 

questo gas e non l'ha analizzato e non ci può 
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dire di che cosa è fatto? Ma la scienza è sicura 

di aver fatto passare nelle sue provette tutto 

quello di cui si compone la natura, o non piutto-

sto solo quello, e anzi una parte di quello di cui 

si compone la materia?4

Rigorismi e pregiudizi della scienza

La scienza per spiegare certi fenomeni ato-

mici, come quello che nel nucleo i vari protoni 

(che si dovrebbero respingere con forze estre-

mamente grandi in virtù della legge di Cou-

lomb) resistono senza esplodere, ha dovuto 

formulare l'ipotesi che le leggi fisiche, meglio 

assodate, nel nucleo perdono la loro validità ed 

ammettere che quando le cariche elettriche 

4A dieci anni di distanza la scienza ha scoperto 

che l'atomo può essere scisso, con tutte le note-

voli sue conseguenze. (N.d.R.)
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elementari sono portate alla vicinanza estrema 

che hanno nel nucleo, le forze mutue da ripulsi-

ve diventano attrattive, conferendo così al nu-

cleo quella stabilità, che altrimenti sarebbe ine-

splicabile!

Questa scienza che, appunto nel mondo infi-

nitamente piccolo del nucleo, ha dovuto am-

mettere che la fisica obbedisce ad altre leggi e 

che possono affermarsi i più impensati fenome-

ni, questa scienza non ha ancora imparato ad 

essere estremamente modesta. Se nel mondo, 

che è il suo, deve talvolta contraddire se stes-

sa, davanti ai nuovi fenomeni che va scopren-

do, questa scienza, dico, è assolutamente chiu-

sa, inesorabilmente scettica, aprioristicamente 

negativa davanti ad una quantità enorme di fe-

nomeni come quelli di cui abbiamo parlato, di-

venuti ormai nel campo dei magnetisti e in 
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quello degli occultisti, di sperimentazione facile, 

mentre dovrebbe invogliarla a studiarli.

MANI. –Ma sai, il campo delle scienze fisiche è di-

venuto così infinitamente vasto e così compli-

cato che basta appena la vita di un uomo a 

rendersene conto! Se si dovesse allargare an-

cora questo campo dove si andrebbe a finire?

PIRRO. – Sì, siamo d'accordo; ma questo è più un 

errore di indirizzo che ha preso tutta la scienza, 

che non una difficoltà intrinseca. Il sezionamen-

to in troppe specialità rende sempre più compli-

cata la materia, ma rende anche sempre più 

problematica una visione d'assieme ed una or-

ganizzazione di tutte le parziali e frammentarie 

conoscenze che in tutti i campi la scienza va 

accumulando.

Intanto l'assenteismo della scienza da una 

parte e i rimasugli, purtroppo ancora vivi! di 
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quel detestabile periodo materialista fanno sì 

che tutti questi fenomeni sulle potenze e forze 

recondite del corpo umano mantengano, mal-

grado la quantità di studi e ricerche che si fan-

no – sempre fuori della scienza ufficiale – una 

certa colorazione misteriosa, non perchè siano 

ancora e in se stessi molto misteriosi, ma direi 

quasi per una certa aria di magia, di stregone-

ria e per la taccia di credulità ingenua che può 

venir data a chi li ammette. Grava su tutte que-

ste ricerche un po' l'epiteto d'occultismo che 

proviene ancora dal medioevo, e quel balordo 

ostracismo che soprattutto l'epoca del materia-

lismo ha gettato su di esse. Abbiamo prove 

sperimentali che ci dicono la possibilità della 

fattura o envoutement prove sperimentali della 

visibilità del doppio eterico, che è esattamente 

ciò che si chiama fantasma e dobbiamo volenti 
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o nolenti ammettere che queste cose che si 

credevano, come la scienza aveva dichiarato, 

relegare nella superstizione più ridicola del me-

dioevo, esistono e sono sperimentalmente pro-

vabili!

Qui come in altri campi la scienza ufficiale, la 

scienza positivista, la scienza materialista ha 

avuto troppa fretta nel suo entusiasmo demoli-

tore di tutto ciò che la tradizione ed il medioevo 

ci avevano tramandato, e nella sua fretta di far 

tabula rasa, ha fatto, senza vagliare, tabula ra-

sa anche di cose che risultano vere!

Molti pregiudizi, molte credenze, molte tradi-

zioni, hanno una base di verità che è forse diffi-

cile trovare, rintracciare, scoprire attraverso le 

varie sovrapposizioni che il tempo e l'ignoranza 

vi hanno costruito; ma su molte di queste biso-

gna fermarsi e prima di gettarle nel cestino è 
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bene che almeno un dubbio ci arresti a consi-

derarle. Questo dobbiamo fare ora per molti fe-

nomeni del cosidetto occultismo che vertono 

tutti su poteri sconosciuti dell'uomo, su facoltà 

che può sviluppare, energie che può esercitare 

e che appunto perchè oltrepassano i limiti delle 

forze fisiologiche, sono state troppo rapidamen-

te, troppo inconsciamente, troppo stupidamen-

te negate, trascurate, derise, diffamate.

MANI. – Ma comunque la verità deve pur farsi 

strada!

PIRRO. – Sì, nessuna accademia, nessun veto, 

nessuna negazione, nessun indice ha mai im-

pedito, nè mai impedirà alla verità di farsi stra-

da! Ma quanta fatica, quanti tentativi, quanti 

sforzi perduti, quante energie sciupate nella lot-

ta contro quelli che si potrebbero chiamare i 

nuovi pregiudizi creati dalla scienza! Questo 
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progredire a tappe, questo negare oggi quello 

che si affermava ieri, e negare ancora domani 

quello a cui si crede oggi, per poi dover rico-

minciare la strada da dove si era partiti, non è, 

se analizziamo, la conseguenza dei nuovi dati 

certi che la scienza ritrova, ma del voler allar-

gare i dati sperimentali ad una interpretazione 

generale che questi non comportano. Chi può 

negare i progressi di conoscenza fisiologica e 

biologica fatti dalla scienza sul corpo animale? 

Ma perchè dire che questi dati, queste cono-

scenze sono tutto il corpo umano? Perchè aver 

voluto aprioristicamente negare che altre forze 

possano agire? Perchè aver voluto negare che 

al di sopra e oltre la materia – così come la co-

nosce o crede di conoscerla la scienza – altre 

forze si manifestano o possono manifestarsi? 

Perchè aver creduto, come sacerdoti gelosi, 
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che i miracoli si facciano solo nel proprio san-

tuario? Aver diffamato gli altri santuari, e i relati-

vi sacerdoti? Ah! quante corbellerie, quanta 

pretensione, quanta impotenza si cela dietro 

queste pretenziose parole: «la scienza ha det-

to, la scienza ha dimostrato, alla scienza l'ulti-

ma parola!»

La scienza può fare miracoli, purchè parta 

dall'alto, e non dal basso, purchè dalle scarpe 

non si voglia giudicare l'intelletto di chi quelle 

scarpe ha sui piedi.

Torna a proposito l'anedotto di Prassitele e il 

calzolaio. Un calzolaio mosse critica alla forma 

di un calzare in una statua di Prassitele. Il gior-

no dopo, fiero di aver visto che il calzare era 

stato corretto, credette di poter muovere ap-

punto anche alla forma della coscia, ma si sentì 

dire da Prassitele: «Arrestati amico, fino a 

166



quando tu parli di calzari, io ti credo e ti reputo 

competente; ma non allargare la tua critica ol-

tre i calzari! Qui finisce la tua competenza!» Si 

potrebbe dire la stessa cosa a questa scienza! 

Non allargare il tuo giudizio oltre la materia! Qui 

si arresta la tua competenza! Per il resto ciò 

che di meglio puoi fare è tacere!

Passata l'infatuazione positivista, materialista 

la scienza medica ora accenna, vagamente, ad 

essere più cauta nelle sue conclusioni, almeno 

più rispettosa di certe vecchie teorie, tanto da 

cominciare a provare e mettere in pratica vec-

chie cure che erano da queste derivate. La 

scienza medica incomincia ad accorgersi che 

c'è uno squilibrio fra il progresso fatto dalla dia-

gnosi e quello della terapia. Da questo distacco 

è risultato un bisogno di provare anche quelle 

cure che erano cadute in dimenticanza, che ri-
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salgono a molti secoli e che partivano da con-

cezioni tutt'affatto diverse da quelle della medi-

cina ufficiale!

La riflessoterapia

Da qualche anno si parla della cura basata 

sui riflessi che pare dia risultati talora immediati 

soprattutto nel far sparire il dolore.

Questa cura, che è la puntura con aghi in de-

terminate parti del corpo, è l'antica cura cinese 

vecchia di 2500 anni!

Così si parla pure da qualche anno di vitali-

smo, di neo-ippocratismo.

Vediamo di fare un po' rapidamente una ras-

segna di queste vecchie-nuove teorie e di trar-

ne, se possibile, una conclusione.

Incominciamo dalla agopuntura cinese. Que-

sta è evidentemente basata sulla riflessotera-
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pia che è oggi alla moda. Certe affezioni di or-

gani interni si rivelano e provocano punti dolo-

rosi sulla superficie della pelle. Così una con-

gestione al fegato fa apparire una zona doloro-

sa alla spalla destra, delle lesioni all'utero fan-

no dolorare la sommità del cranio. Da questo 

fatto la riflessoterapia ha tratto la conclusione 

che «come un'affezione interna si riflette su di 

un tratto della pelle o mucosa, così agendo con 

qualche eccitazione su quel tratto di pelle o 

mucosa, si deve influire sull'organo che ha con 

esso rapporti». Cioè si considera che questo ri-

flesso sia reversibile. Già l'Abrams aveva stabi-

lito che lungo tutta la colonna vertebrale esisto-

no punti che divengono dolorosi quando si am-

malano i visceri od organi che loro corrispondo-

no nell'interno. Da questo ne risultò la spondilo-

terapia che consiste in eccitazione meccanica 
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od elettrica sulle vertebre che risultano doloran-

ti, allo scopo di influire sugli organi malati che 

sono con loro in rapporto. E la idroterapia con 

le sue docce sulla spina dorsale fa, in fondo, 

della spondiloterapia. Poi il Bonnier si limitò a 

considerare i riflessi nella sola mucosa pitui-

taria nell'interno delle cavità nasali e ad eccitar-

la per modificare certe funzioni e per togliere 

certi dolori. L'Assuero fa la medesima cosa.

Ciò non è che la conferma di un antico mez-

zo empirico, che per tirare dalla sincope uno 

svenuto usava solleticare l'interno del naso con 

una piuma.

Questa non è che la centro o simpaticotera-

pia di moda da alcuni anni.
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L'agoterapia cinese: i suoi principi

Ed ecco così tornare in voga l'agopuntura ci-

nese.

Con questa non ci si rivolge solo alle verte-

bre, alla sola mucosa pituitaria del naso, ma a 

tutto il corpo, col principio generale della rifles-

soterapia, cioè che i disturbi funzionali degli or-

gani interni si accompagnano sempre a sensa-

zioni dolorose su certi tratti della pelle. Questi 

punti della pelle sarebbero, secondo questa 

dottrina cinese, circa 700. E per la concezione 

energetico-filosofica cinese che informa questa 

cura, non contano i dati anatomici-fisiologici, 

come sono intesi dalla scienza medica attuale 

europea. Per essi il cuore e il fegato hanno una 

funzione completamente diversa da quella loro 

attribuita dalla nostra scienza medica che li 
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considera nella loro funzionalità fisiologica ma-

teriale. Secondo questa concezione cinese, al-

cuni organi servono a far circolare energia 

«Jung», altri energia «Jang» cioè due forme di 

energia opposte e sempre presenti.

L'energia Jung sarebbe propria del sangue, 

l'energia Jang dei nervi. L'una si trasforma con-

tinuamente nell'altra, ma in modo che ad ogni 

momento nel corpo sano le due qualità di ener-

gia si trovano sempre in equilibrio come si tro-

vano in equilibrio in tutto il Cosmo. Secondo 

questa concezione la malattia avviene quando 

queste due energie circolano male e si trovano 

ora in eccesso ora in difetto negli organi, sicchè 

questi si trovano ora ingorgati, ora svuotati. 

(Nota che eguale concezione sugli organi am-

malati è data dal Solve o coagula ermetico (di-

sperdi o concentra). In complesso è concezio-
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ne di una energia che esiste nel Cosmo e che 

mantiene la vita nel corpo umano circolando in 

esso.

La genesi delle malattie secondo la filosofia 

Joga

Vediamo ora un'altra antichissima concezio-

ne; quella indiana quale la possiamo desumere 

dalla filosofia Joga e dai Tantras.

Questa concepisce l'uomo come formato su 

sette piani o stati della materia che, partendo 

dal più sottile e andando fino al più grosso o 

pesante, la materia, sono: Spirito, Mente spi-

rituale, Intelletto, Mente istintiva, Prana o forza 

vitale, Corpo astrale e Corpo fisico.

Consideriamo per ciò che ci interessa ora, 

solo gli ultimi tre, cioè: Corpo fisico, Corpo 

astrale, Prana o forza vitale.
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Prana o forza vitale è un'energia che permea 

tutte le cellule, tutti gli atomi, tutta la materia e 

proviene dal sole che emette oltre il Prana altre 

due forze: il Fohat o elettricità (convertibile in 

tutte le energie fisiche: luce, calore, suono, mo-

vimento ecc.) e il Kundalini o fuoco serpentino.

Il Prana è assorbito da tutti gli organismi vi-

venti ed è indispensabile per la loro vitalità. Nel 

corpo umano penetra attraverso il corpo astrale 

e il doppio eterico a mezzo di dieci centri o 

chakram.

Il primo e più importante di questi centri è 

quello collocato sopra la milza (perchè da esso 

entra principalmente, proveniente dal corpo 

astrale, il Prana emesso dal sole). Questo cen-

tro poi attraverso il corpo eterico che permea 

tutto il corpo fisico e lo riveste come di un invo-

lucro di quattro o cinque centimetri, distribuisce 
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il Prana, modificato in una specie di raggi diver-

samente colorati, ai vari altri centri, del cuore, 

della base della spina dorsale, dell'ombelico, 

della gola, fra le sopraciglia e al sommo della 

testa. Questo assieme di presa e distribuzione 

di energia avviene sul piano astrale ed eterico 

dove la materia è più sottile di quella fisica, 

gassosa, liquida e solida che compone il corpo. 

Nel corpo fisico lungo la spina dorsale o meglio 

attorno a questa in giro serpentino circolerebbe 

Prana e Apana che sarebbe come la stessa 

forza scissa nelle sue due espressioni di positi-

vo e negativo, identificabili alle due correnti: 

Pingala, corrispondente all'aspetto solare o 

maschile della potenza; e Ida corrispondente 

all'aspetto lunare o femminile della potenza. 

Queste forze opposte e contrarie girano per tut-

to il corpo in correnti (nadi) sottili che lo vivifica-
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no tutto. Il respiro col suo inspiro si riferisce al 

principio femminile immettere, e l'espiro al prin-

cipio mascolino emettere forza. La malattia ri-

sulta anche qui da uno squilibrio fra queste due 

forze per cui ne risulterebbe ai vari organi, o 

una sovrabbondanza di Prana, o una mancan-

za. La cura è sempre basata sull'apportare 

energia dove manca o disperderla dove so-

vrabbonda. Ancora il Solve e coagula ermetico. 

Nota poi che anche in questa concezione india-

na della vita nel corpo umano, troviamo due 

forze che corrispondono esattamente come 

concetto alle due forze della concezione cine-

se: la forza od energia Jung e quella Jang.

La cura della malattia in India

È uguale il concetto sull'origine della malattia. 

La cura indiana che è molto affine a quella dei 
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magnetisti: fa passi, imposizioni e toccamenti 

sulle varie parti del corpo. Mi pare evidente che 

l'agoterapia non sia che un mezzo per portare 

una nuova energia (che è nella mano che pun-

ge con un metallo diverso, sempre ottimo con-

duttore e immagazzinatore di questa energia 

vitale o pranica) che è quella che funziona nelle 

cure magnetiche e indiane joghiche. Vorrei dire 

che mi pare che i cinesi, facciano, senza voler-

lo, una specie di magnetismo con in più un ri-

sveglio locale dei nervi o tessuti rappresentato 

dall'azione fisica della puntura.

I magnetisti non avevano essi pure individua-

to, come il De Rochas, Durville e altri, molti 

punti sulla spina dorsale e sul cranio sui quali 

agire per far cessare il dolore o guarire organi 

interni? E il loro concetto sulla vita o malattia 

non è identico a quello cinese, indiano e al Sol-
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ve o coagula ermetico? A riprova della verità 

del concetto indiano e della esistenza del dop-

pio eterico e del corpo astrale, non abbiamo noi 

tutte le esperienze che abbiamo visto che si 

possono fare con i trasferti della sensibilità, con 

lo sdoppiamento del corpo astrale ed eterico 

dal corpo fisico?

E non è pure constatato che questo corpo 

astrale col suo doppio eterico, quando avviene 

la morte, è veduto dai veggenti o dai magnetiz-

zati nel sonno magnetico lasciare il corpo fisico 

e il suo distacco determinare in esso la morte?

Ecco una, si può dire finalmente identica, 

concezione della vita del corpo umano che tro-

viamo 2500 anni fa, con nomi diversi nella anti-

ca Cina, nell'antica India, permanere nelle tra-

dizioni ermetiche e in parte risuscitare con Me-

smer e i suoi seguaci.
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E ancora un altro incontro. I magnetisti hanno 

constatato due diverse polarità nel corpo uma-

no che i veggenti vedono diversamente colora-

te come risulta diversamente colorato il doppio 

eterico quando vien staccato dal corpo fisico.

Non è questa la stessa cosa delle due ener-

gie Jung e Jang cinese, dell'Ida e Pingala in-

diani? E ora la scienza medica o meglio la bio-

logia non ha constatato che nei processi bio-

logici intervengono due energie, due «fluidi» 

positivo e negativo?

Questi incontri delle antiche concezioni, nelle 

diverse antiche civiltà sono per me rivelatori. Li 

studieremo in seguito per altre concezioni, 

quella della divinità e quelle cosmologiche che 

risultano fondamentalmente identiche. A questa 

formidabile unità e larghezza sintetica di conce-

zioni che cosa può opporre la nostra scienza 
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analitica e frammentaria di oggi? La medica, 

soprattutto?

Voi fisici siete forse, più di altri, vicini alla con-

cezione indiana e cinese quando asserite che 

tutta l'energia proviene dal sole o dai soli, dal 

cosmo insomma, poichè lo studio delle varie 

energie fisiche, quella che gli indiani chiamano 

Fohat, e che pensano trasformabile in tutte le 

altre (elettricità, calore, luce, movimento), vi ha 

portato ad eguale concetto della loro reciproca 

trasformabilità. Ora la fisica dopo tanto progre-

dire è sicura di questa concezione indiana e 

l'ha, si può dire, adottata – senza dirlo e forse 

anche senza saperlo. Ed io credo che quando 

anche le altre branche della scienza si saranno 

incontrate con alcune antiche concezioni della 

scienza o filosofia o religione (che anticamente 

si identificavano) avranno fatto eguale progres-
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so, come quello sicuro, positivo, innegabile del-

la fisica.

Non dobbiamo stupirci se ora spesso avviene 

che la scienza attuale trovi per altre vie la con-

ferma di antiche verità, poichè la scienza antica 

si affidava, molto più spesso della scienza mo-

derna, a quel maraviglioso potere divinatorio 

che è nell'uomo: l'intuizione.

Il valore della intuizione

Se noi riandiamo alla storia del pensiero 

umano soprattutto verso le origini, noi vediamo 

che l'uomo povero di cognizioni sicure e di dati 

sperimentali, quando prendeva a considerare 

l'universo era fatalmente costretto ad usare di 

questa maravigliosa facoltà che è l'intuizione. 

Abbiamo accennato a concezioni antiche più di 

2000 anni, cinesi ed indiane, quelle riprese dal-
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la medicina e queste provate ora dalle espe-

rienze magnetiche. Prendiamo ora gli albori del 

pensiero greco così come ci è noto, frammen-

tariamente. Già fin dal VII secolo a. C. noi tro-

viamo nella scuola jonica Talete da Milesio che 

diceva che la materia, cioè quello di cui tutte le 

cose e tutti gli esseri sono formati, è in perpe-

tua trasformazione. Non avendo un'idea 

dell'energia, la forza che faceva produrre que-

ste continue trasformazioni era da lui attribuita 

agli dei che erano attaccati a ciascuna porzione 

o parte della materia. Sostituisci la parola dei 

alla parola energia ed avrai una concezione 

della materia perfettamente d'accordo con le 

ultime idee della scienza sulla materia stessa.

MANI. – Assolutamente giusto.

PIRRO. – E siamo a sette secoli prima di Cristo! 

Ecco dunque una intuizione maravigliosamente 
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giusta. Ma di queste maravigliose intuizioni che 

provano quale divinatorio potere esista nello 

spirito umano, se ne possono trovare una 

quantità. Si potrebbe anzi dire che le più grandi 

scoperte non sono altro che intuizione che so-

no state poi verificate con l'esperienza e il cal-

colo. Se Tolomeo aveva concepito la terra im-

mobile al centro dell'universo, già nel III secolo 

a. C. Aristarco da Samo aveva affermato un 

moto di rotazione della terra intorno al proprio 

asse e un moto della terra e degli altri pianeti 

intorno al sole, precedendo di 18 secoli con 

l'intuizione Nicolò Copernico. Infine le stesse 

leggi di Keplero, sebbene desunte dalle osser-

vazioni di Ticho Brahe sull'orbita di Marte, os-

servazioni di una precisione molto relativa fatte 

cioè in un'epoca che ignorava il cannocchiale, 

non sono forse più il risultato di una magnifica 
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intuizione, che non di un calcolo, che per man-

canza di dati veramente precisi non poteva es-

sere che molto incerto? Ed infine la gravitazio-

ne universale di Newton non è partita fonda-

mentalmente da una intuizione?

MANI. – Certo l'intuizione è la prima spinta ad in-

travvedere la verità, che poi si potrà dimostrare 

col metodo sperimentale o col calcolo.

PIRRO. – Sì, ma l'intuizione, questa spinta, come 

tu la chiami, è la facoltà più ammirabile e più 

misteriosa; da quali profondità incognite dello 

spirito scaturisce? Non dimenticare che le 

grandi intuizioni non le hanno che gli spiriti su-

periori, gli uomini eccezionali: se anche attorno 

a queste intuizioni essi hanno poi lavorato pa-

zientemente a completarle, concretarle, dimo-

strarle, tutto questo è lavoro che può essere 

fatto anche da altri, è lavoro, starei per dire, 
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quasi meccanico. L'intuizione è la scintilla divi-

na che solo menti superiori sono capaci di rice-

vere e di capire!

La teoria atomica di Democrito

Ritornando alle grandi intuizioni degli antichi 

pensatori una mi ha particolarmente colpito, 

perchè potrebbe adattarsi magnificamente a 

spiegare e definire i fenomeni di cui ci stiamo 

occupando. È questa la teoria degli atomi di 

Democrito. Secondo Democrito dunque la ma-

teria è composta di un numero infinito di picco-

lissimi corpi indivisibili: gli atomi. Gli atomi 

dall'eternità o fin dal principio delle cose, sono 

dotati di movimento continuo mediante il quale 

essi si attaccano gli uni agli altri e si agglome-

rano, o si staccano e si separano; da qui la for-
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mazione di tutte le cose, e la disgregazione di 

tutte le cose.

La nostra anima stessa non è, secondo De-

mocrito, che una aggregazione di atomi parti-

colarmente sottili e uniti.

È probabile che quando un certo numero di 

questi atomi abbandona il nostro corpo è il 

sonno; che quando quasi tutti gli atomi abban-

donano il nostro corpo è la morte apparente 

(letargia, catalessia) e che quando gli atomi 

abbandonano tutti il nostro corpo è la morte.

Noi siamo in relazione con il mondo esteriore 

mediante l'afflusso in noi d'atomi estremamente 

sottili, riflesso delle cose, e apparenze delle co-

se, le eidola o immaginette che vengono a me-

scolarsi agli atomi costitutivi della nostra anima.

Questa in sintesi la teoria di Democrito quale 

la si può desumere da quello che ne sappiamo.
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L'atomo non è per la scienza moderna l'ulti-

ma suddivisione della materia.

Questo non modifica in nulla la concezione di 

Democrito. Evidentemente per Democrito la 

parola atomo sta ad indicare la più piccola sud-

divisione della materia. E bisogna ancora no-

tare che questa idea dell'atomo in Democrito 

era anche accompagnata dall'idea di forza o di 

energia, perchè Democrito dice ancora che gli 

Dei sono costituiti di fuoco e non intende per 

questo dire che siano personalità o esseri per-

sonali ma costituiti di un elemento igneo e psi-

chico che è diffuso in tutte le cose.

Che cosa può essere questo, data l'antica 

concezione degli Dei come equivalenti a poten-

za o forza, se non quello che noi chiamiamo 

oggi energia?
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Abbiamo dunque una concezione di particelle 

infinitamente piccole animate da movimento e 

da energia che ci pongono in relazione col 

mondo esteriore, quando queste particelle infi-

nitesimali, che Democrito chiamava atomi, af-

fluiscono in noi e si mescolano a quelle che già 

costituiscono la nostra anima.

Abbiamo visto che con i passi magnetici si 

riesce ad esteriorizzare la sensibilità, cioè si 

può dire che noi la allontaniamo dal corpo, e al-

lontanando questa sensibilità, il corpo resta in 

uno stato di sonno profondo. Se continuiamo i 

passi arriviamo a staccare dal corpo il suo dop-

pio che può vagare con una certa indipendenza 

dal corpo materiale. È evidente che per quanto 

all'oscuro sul genere e la qualità di ciò che si 

allontana dal corpo materiale con questi esperi-

menti, noi allontaniamo una massa, un assie-
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me di infinitamente piccole particelle che hanno 

l'aspetto gasoso e si tengono aggregate fra di 

loro. Quando poi succede la morte, i sensitivi o 

le persone immerse nel sonno sonambolico ve-

dono precisamente questo doppio che si stac-

ca completamente dal corpo con la rottura di 

quella specie di tubo o di cordone che lo univa 

al corpo partendo dal plesso solare. Qui dun-

que abbiamo tutti gli atomi, come dice Demo-

crito, che lasciano il corpo.

Questa concezione di Democrito relativa alla 

morte apparente e alla morte vera, non solo 

concorda con le esperienze magnetiche, ma 

anche con la teoria indiana della costituzione 

del corpo umano. Non ti pare che l'analogia sia 

completa?
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MANI. – Indubbiamente. Il lato oscuro del fenome-

no è sempre la natura di questo X o di questo 

assieme di X che si stacca dal corpo.

PIRRO. – Siamo d'accordo. Il mistero è lì. Le 

caratteristiche e le proprietà di questo X le ab-

biamo viste e mi paiono alquanto diverse dalle 

proprietà che noi conosciamo degli elettroni.

Soprattutto la proprietà di venire per così dire 

assorbite dai corpi e di rimanervi per una dura-

ta abbastanza lunga, come risulta dalle espe-

rienze sulla esteriorizzazione della sensibilità, e 

quella ancora più misteriosa di mantenere i 

rapporti con il corpo della persona dalla quale 

provengono sono diverse da ciò che conoscia-

mo sulla materia.

MANI. – La seconda proprietà osservata dal punto 

di vista fisico è certo la più misteriosa. L'altra, 

quella di imbevere i corpi posti in vicinanza, 
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possiamo, per analogia, spiegarla come una 

specie di carica elettrica o anche come una 

specie di magnetizzazione simile a quella che 

assume e conserva l'acciaio dopo essere stato 

sottoposto a un campo magnetico, o elettroma-

gnetico.

PIRRO. – L'analogia diventa ancora maggiore 

quando ricordiamo che i sensitivi o i sonnam-

bolici vedono colorato in due modi diversi il 

doppio a sinistra e a destra, tanto da far sup-

porre una polarità diversa nei due lati del corpo 

umano; cosa che molte altre esperienze ma-

gnetiche provano. Ma si tratta di analogie che, 

per appagare un rimasuglio di mentalità positi-

vista, andiamo a cercare nelle scienze della 

materia!
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Spirito e materia

Io penso che questo sia un errore! Voler ri-

portare ai fenomeni che avvengono nella mate-

ria fatti che sono evidentemente di un altro or-

dine, per poterli capire od ammettere, è voler 

portare la materia in ogni campo. Avremo modo 

quando parleremo dell'Arte di poter stabilire 

con più chiarezza la funzione della materia, e 

come dietro o sopra questa in determinate cir-

costanze – nell'opera d'arte – appaia o si riveli 

lo spirito, poichè diviene allora suscitatrice di 

mondi spirituali.

Mi pare che come la materia è organizzata 

dalla vita in modo da far sentire la presenza 

dello spirito, così non diversamente l'artista or-

ganizza la materia: suono, linee, forme, colori, 
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parole, in modo da farne risultare un mondo 

spirituale.

Come io credo allo spirito come potenza pri-

ma, così per me la vita è spirito, e questo orga-

nizza la materia e dalla materia affiora.

Se non usciamo dalle ipotesi della scienza 

nell'argomento che trattiamo, non arriveremo 

mai ad una conclusione!

MANI. – Ma allora!...

PIRRO. – Tu protesti! Ebbene, possiamo dire di 

aver considerato quasi tutte le ipotesi o quasi 

tutte le teorie scientifiche moderne che si sono 

fatte sul magnetismo animale.

In queste teorie, in queste ipotesi moderne 

noi sentiamo qualche cosa che manca, sentia-

mo che tutte si aggirano in un cerchio chiuso, 

che tutte sono impotenti, incapaci direi quasi, 

per una limitazione intrinseca, a spiegare non 
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solo il fenomeno, ma anche a capirlo. Direi che 

arrivati a un certo punto ci accorgiamo di una 

incompatibilità fra i fenomeni e le spiegazioni: è 

come se i fenomeni parlassero un linguaggio, e 

le teorie, le ipotesi un altro.

Non avverti una specie di malessere spiritua-

le fra i fenomeni e l'idea che di questi fenomeni 

istintivamente siamo portati a farci, e le spiega-

zioni, le ipotesi, le teorie se le andiamo a cer-

care nel mondo della materia? Per precisare 

meglio la mia idea o per presentarla sotto altra 

forma, ti prego di rispondere a questa doman-

da: quale secondo te è la scienza che fra tutte 

le sue branche, fra tutte le sue specializzazioni, 

ti pare sia la più adatta, quella che ha tutti gli 

attributi, o almeno alcuni, per spiegare questi 

fenomeni?

MANI. – Ma, veramente, non saprei!
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PIRRO. – Ti prego di cercare seriamente. Sarebbe 

forse la fisiologia, la biologia, la psicologia? o 

quella che dovrebbe riunire tutte queste tre: la 

medicina?

MANI. – Evidentemente dovrebbe essere la medi-

cina, poichè è la riunione di queste tre, e un po' 

anche della fisica, poichè esistono fenomeni di 

osmosi nel corpo umano!

PIRRO. – Infatti, così dovrebbe essere. Ma abbia-

mo visto che proprio la medicina è stata la più 

restia prima ad ammettere questi fenomeni; poi 

la più unilaterale nell'ammissione. La medicina 

si è fermata alla ipnosi e agli effetti della sugge-

stione durante l'ipnosi; preoccupata di fenome-

ni o strettamente fisiologici o strettamente pato-

logici, ha visto limitatamente, ristrettamente 

questi fenomeni.
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MANI. – Sì, è vero; ma se la medicina non sa 

spiegarli, proprio non vedo quale altra scienza 

possa con competenza spiegarli!

PIRRO. – Proprio così. Nessuna scienza attuale li 

può spiegare. E sai perchè? perchè la scienza, 

secondo il concetto che di questa parola noi ci 

facciamo, e con tutto ciò che noi attribuiamo a 

questa parola, la scienza per questi fenomeni 

non esiste ancora oggi, o forse non esiste più, 

e forse esisteva una volta!

La grande piramide e le sue rivelazioni

Le conoscenze che gli antichi avevano e che 

la scienza positiva ha tante volte deriso, erano 

molto più vaste di quanto comunemente si cre-

de. È stata la scienza positiva mai serena nè 

imparziale, ma sempre polemica e presuntuosa 

a impiccolire, negare o deformare le cognizioni 
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e la scienza degli antichi. Per la diversità delle 

condizioni sociali, la scienza era allora di pochi, 

di pochissimi, e questi non avendo nessun de-

siderio di democratizzare o popolarizzare la lo-

ro scienza, la tenevano rigorosamente secreta. 

Così avviene che da tutto quello che noi sap-

piamo della scienza degli egiziani non possia-

mo, perchè non lo troviamo scritto in nessun 

papiro o in nessuna lapide, immaginare che es-

si conoscessero la misura esatta del raggio ter-

restre, la distanza della terra dal sole, la lun-

ghezza del percorso della terra nel suo viaggio 

intorno al sole, la densità media della terra, il 

punto esatto del polo nord sul cielo, lo sposta-

mento apparente degli astri nel cielo dovuto al-

la rifrazione della luce attraverso gli strati 

dell'aria ecc. Ebbene tutti questi dati si trovano 
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invece monumentati in modo eterno, nelle mi-

sure della Grande Piramide!

Quando gli scienziati, che seguirono Napo-

leone nella sua spedizione in Egitto, vollero 

fare la triangolazione dell'Egitto, la Grande Pi-

ramide servì di punto di partenza di un meridia-

no centrale che presero per origine della longi-

tudine della regione. Essi constatarono che le 

diagonali prolungate del monumento racchiu-

dono esattamente il Delta del Nilo nel suo 

sbocco sul mare e che il meridiano, cioè la li-

nea nord-sud passante per la cima della Pira-

mide, divide questo delta in due settori perfetta-

mente eguali. Si sa quanto sia difficile orientare 

in un modo rigorosamente preciso, cioè deter-

minare esattamente il Nord. Ebbene l'orienta-

zione della Grande Piramide è esatta con un 

errore di 4'35" precisi! Dopo i metodi di orienta-
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zione vennero certamente perduti, perchè 

l'orientazione delle Piramidi posteriori è molto 

sbagliata e fu solo nel 339 prima della nostra 

era, che si riconobbe la differenza fra la stella 

polare e il polo celeste. Se poi vogliamo fissare 

un meridiano ideale, non troveremo certo che 

quello di Parigi, o quello di Greenwich, corri-

sponda a questo; troveremo invece che il meri-

diano ideale dovrebbe essere quello della 

Grande Piramide poichè attraversa la maggiore 

estensione di continenti e la minore estensione 

di mari, oltre ciò se si calcolano esattamente 

l'estensione delle terre che l'uomo può abitare, 

si trova che questo meridiano le divide in due 

parti esattamente eguali!

In più se noi consideriamo il parallelo 30° di 

latitudine nord sul quale è collocata la Grande 

Piramide, troviamo che è il parallelo che rac-
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chiude la massima estensione continentale! Ma 

qui bisogna dire che la Grande Piramide non è 

esattamente al 30° parallelo; la posizione con-

statata è 29° 58' 51". Ora se si tiene conto della 

rifrazione dovuta agli strati d'aria che subisce 

un raggio luminoso, perchè l'osservatore ai pie-

di del monumento veda il polo celeste a 30° 

esattamente, il calcolo ci dice che il centro della 

Grande Piramide deve trovarsi a 29°58'51" e 

22 centesimi di secondo. L'errore insignificante 

è dunque di 22 centesimi di secondo!

Queste non possono certo essere chiamate 

coincidenze. In ogni tempo si è saputo che la 

piramide di Cheops non era una tomba ma un 

monumento, costruito per fissare rapporti mate-

matici e nozioni numeriche degni di essere tra-

mandati. Erodoto dice che i preti egiziani gli 

avevano insegnato che le proporzioni stabilite 
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nella Grande Piramide erano tali che il quadra-

to costruito sull'altezza verticale è eguale esat-

tamente alla superficie di ciascuna delle facce 

triangolari ed è quanto hanno constatato le mi-

surazioni moderne.

C'è di più: se si divide il perimetro di base per 

due volte l'altezza della piramide si trova il va-

lore di π cioè di 3,1416! E si è anche trovato 

che l'area della sezione meridiana della pirami-

de sta all'area della sua base nel rapporto di 1 

a π!

Si sa quanta fatica si è fatta per arrivare a fis-

sare una misura basata sul meridiano terrestre 

dal quale è stato trovato il metro che sarebbe la 

diecimilionesima parte del quarto del meridia-

no; dico sarebbe, perchè fin dal 1841 gli scien-

ziati si sono accorti che il metro era più corto di 

circa due decimi di millimetro. Ebbene, poichè i 
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meridiani sono differenti l'uno dall'altro, sareb-

be stato evidentemente meglio prendere non il 

valore del meridiano a base, ma il valore del 

raggio polare (è vero che quando si è fissato il 

metro nessun scienziato era in grado di deter-

minare questo valore). Ora la Grande Piramide 

ha per base di misura il braccio o cubito sacro 

che era diverso dal braccio o cubito ordinario o 

popolare. Ebbene questo braccio sacro, questa 

misura riservata ai sacerdoti era di 635 mm., 

660. Moltiplicando per 10 milioni si trova 

6.356.600, cioè il valore che attualmente si dà 

alla lunghezza del raggio terrestre polare 

6.356.700 metri in modo che il numero dei chi-

lometri è eguale; la differenza è sui metri con 

uno scarto che anche gli attuali mezzi di misu-

razione possono comportare! Ma non è finito, 

se si moltiplica per 3,1416 la lunghezza 
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dell'anticamera che precede la camera del re 

nella Grande Piramide, dopo di averla valutata 

in pollici piramidali (il cubito piramidale era divi-

so in 25 pollici piramidali) noi troviamo 365,242 

numero che fissa esattamente la durata 

dell'anno in giorni e che nè i greci, nè i romani 

hanno saputo calcolare! La lunghezza poi 

dell'anno bisestile la si trova fissata nella misu-

ra dei lati alla base del monumento espressa 

sempre in cubiti piramidali.

Moltiplicando l'altezza della Grande Piramide 

per un milione si trova la distanza della terra 

dal sole cioè (142.208.000) ora si pensa sia di 

149.400.000 Km., è quindi molto più precisa di 

quello che si riteneva fosse avanti il 1860 (154 

milioni di Km.). Se noi moltiplichiamo il pollice 

piramidale per 100 miliardi otteniamo la lun-
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ghezza del percorso della terra sulla sua orbita 

in un giorno di 24 ore.

Il passaggio d'entrata alla grande piramide 

aveva l'inclinazione della stella polare dell'epo-

ca: da esso si poteva seguirne i movimenti a 

non importa quale ora della giornata.

Il metro è la diecimilionesima parte del quarto 

di meridiano. Ma i meridiani sono differenti fra 

di loro, il raggio polare è invece unico e sicuro!

Ecco dunque quello che ci dice la Grande Pi-

ramide. Ecco quali cognizioni avevano i suoi 

costruttori 2800 anni avanti Cristo!

MANI. – È veramente meraviglioso! Come poteva-

no sapere tutto questo?

Gli antichi e la veggenza sonnambolica

PIRRO. – Questi antichi scienziati erano della loro 

sapienza gelosi custodi; erano sacerdoti e que-
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sto li teneva più serrati, e più tenaci nel conser-

vare il mistero della loro scienza ed anche il mi-

stero del come erano pervenuti a sapere e co-

noscere. Essi confidavano, come hanno confi-

dato ad un monumento come la Grande Pira-

mide, i risultati, così stupefacenti anche per noi, 

della loro scienza e non hanno mai confidato il 

metodo per arrivare a conoscere. Nessun fram-

mento, nessun «libro dei morti» nessun papiro 

si è trovato che accenni al metodo per arrivare 

a conoscere; sempre solamente il risultato; la 

legge, la conoscenza troviamo fissata o sui pa-

piri o sulla pietra.

Scartata la possibilità che siano pervenuti al-

le conoscenze che hanno monumentato nella 

Grande Piramide, con i nostri stessi metodi (ai 

quali come abbiamo visto siamo arrivati da non 

più di una settantina d'anni) si è imposta la do-
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manda: come sono pervenuti a queste cogni-

zioni? Quale era il loro metodo? E perchè que-

sto secreto sui loro metodi di conoscenza? Al-

cuni hanno parlato di rivelazione. Chi non cre-

de a questa non ha potuto risolvere il mistero.

Esistono figure in papiri, statuette e bassori-

lievi egiziani che non è possibile interpretare di-

versamente che come gesti, come scene di 

magnetizzazione ed anche di cure magnetiche. 

Un papiro scoperto da Ebers nelle rovine di Te-

be contiene questa formula: «Posa la tua mano 

su di lui per calmare il dolore e di' che il dolore 

cessi». Questo prova che il magnetismo era 

conosciuto e praticato.

Qui secondo me va cercata la soluzione del 

mistero e la fonte della loro sapienza.

206



Gli antichi sacerdoti egiziani si servivano del-

la veggenza procurata con le pratiche magneti-

che.

Il chiaroveggente magnetico nel sonno vede 

diversamente colorati il polo nord e il polo sud 

del magnete; vede il campo magnetico ed elet-

tro-magnetico; vede anche i raggi X, vede an-

che, nel mondo della materia, quello che non 

vediamo noi, e che sappiamo, per via d'ipotesi 

e d'esperimenti; chi ci può dar torto nell'ipotesi 

che a questa fonte abbiamo ricorso per sapere, 

e da questa fonte abbiamo avuto tante e così 

stupefacenti conoscenze? Gli oracoli e le Pizie, 

generalmente donne (guidate e comandate dai 

sacerdoti dice la storia) poste in istato di veg-

genza da questi potenti magnetizzatori – dicia-

mo noi – non erano forse sempre a loro dispo-

sizione?
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Se la storia ad un certo punto parla di deca-

denza degli oracoli, si può facilmente pensare 

che contemporanea era la decadenza del pote-

re dei sacerdoti. La storia ci ha tramandato di 

questi oracoli molte previsioni perfettamente 

avveratesi, e altre risultate false. L'ho già nota-

to, non si può chiedere tutto alla chiaroveggen-

za; una volta mi sentii rispondere – ad una mia 

domanda sul mondo astrale: «Non posso ri-

spondere!» – «Perchè?» chiesi io. «Perchè non 

sapete, perchè non vedete o non potete rispon-

dere: Perchè i vivi certe cose non le possono 

sapere prima!»

Quale meraviglia che ce ne siano di false? 

Non tutti i chiaroveggenti arrivano allo stesso 

grado di chiaroveggenza, e molti sono stati 

guastati dalle troppe e differenti direttive loro 

imposte.
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E come davanti a queste stupefacenti sco-

perte sulla Grande Piramide si è parlato anche 

di rivelazione, io che credo alla rivelazione, ma 

solo per ciò che riguarda Dio e la religione (ed 

è solo con questa rivelazione che si può spie-

gare la meravigliosa unità e identità dei grandi 

principi delle più evolute religioni) io invece da-

vanti a quelle conoscenze, astronomiche, geo-

metriche e fisiche della Grande Piramide credo 

alla rivelazione della chiaroveggenza, procura-

ta e bene diretta dai sacerdoti che, non dimen-

tichiamolo, costituivano in Egitto l'istituzione più 

potente dello stato. Erano essi che investivano 

del potere i Faraoni stessi!

Scienza ufficiale e veggenza.

MANI. – Ma se, come credi tu, dalla chiaroveg-

genza si possono avere dati preziosi per le 
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scienze fisiche, chimiche, astronomiche, per-

chè non se ne usa?

PIRRO. – La scienza ufficiale non crede neppure 

alla chiaroveggenza! Questa è rimasta stru-

mento ai ricercatori occultisti che hanno forse il 

torto nelle loro enunciazioni di risultati, di tener 

nascosto – come gli antichi sacerdoti egiziani – 

i loro metodi. Io sono convinto, e con alcuni 

soggetti particolarmente scelti ed allenati ne ho 

fatto prove, che la chiaroveggenza può essere 

usata anche per la scienza fisica; prove che mi 

convincono che con questo mezzo gli antichi 

sacerdoti egiziani riuscivano ad avere quelle 

cognizioni che sono eternamente monumentate 

nella Grande Piramide!

MANI. – Questo sarebbe un preziosissimo mezzo, 

se come dici tu, può servire, e lo hai già prova-

to!
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PIRRO. – Sì; ma non sempre si può avere il sog-

getto adatto. Io ne avevo uno quando ero a Pa-

rigi, ma questo è partito ed io non ho potuto 

proseguire le mie indagini in proposito.

Tu capisci che quando è avvenuto a me, po-

vero cittadino qualunque del secolo XX, non 

poteva capitare ad un sacerdote del tempo del-

la Grande Piramide! Essi come casta avevano 

una superiorità su di noi e sugli scienziati del 

nostro tempo!

MANI. – Quale?

L'aristocrazia della scienza ne facilita lo svi-

luppo.

PIRRO. – Il fatto che la casta sacerdotale faceva 

per così dire scomparire l'individualità singola 

dei sacerdoti, questi non avevano nessuna fret-

ta nelle ricerche. I dati trovati da un sacerdote 
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potevano sempre, restando segreti, essere ri-

presi da un altro sacerdote e questi a sua volta 

non aveva alcuna fretta di pubblicare i suoi ri-

sultati! Fretta che soffoca e fa precipitare tutti i 

nostri scienziati per voler essere i primi ad an-

nunciare al mondo un qualsiasi risultato, per 

quanto parziale, dei loro studi! Io credo che 

questa individualizzazione degli studi scientifici 

abbia portato anche a quel terribile fraziona-

mento di ricerche nella scienza, a quella spa-

ventosa quantità di specializzazioni che, se per 

le applicazioni pratiche possono essere una 

necessità, sono però per la scienza una rovina, 

poichè impediscono ad essa di raccogliere in 

sintesi i suoi dati e di poter vedere la verità nel 

suo assieme e non solo una frammentaria ve-

rità in una specialità, cioè in un frammento di 

scienza!
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MANI. – Ma verrà bene il giorno che la scienza ar-

riverà anche alla sintesi!

PIRRO. – Lo credi tu?

Io no, almeno fino a che l'indirizzo della 

scienza resterà quello che è ora! Cioè analitico, 

sperimentale!

MANI. – Non vedo come potrebbe cambiare l'indi-

rizzo.

Il metodo scientifico occidentale e quello 

orientale.

PIRRO. – Stammi a sentire: davanti a qualunque 

fenomeno a qualunque fatto che l'uomo prenda 

a considerare sono possibili due metodi. Primo: 

analisi oggettiva e materialista della sua consi-

stenza e della sua essenza; proiettare cioè la 

cosa al di fuori di sè; e l'altro sistema: prender-
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la e assorbirla per così dire e viverla nell'inter-

no del sè, del proprio Io.

Uno è il metodo occidentale, sperimentale, 

scientifico, il solo ammesso nelle nostre scuole 

e nei nostri sistemi, l'altro è quello orientale.

L'uno si ferma all'apparenza delle cose, ana-

lizzate come fuori del Sè.

L'altro è quello per cui una cosa non si vuole 

sapere e non importa sapere come è in se 

stessa, ma che cosa diventa quando è vissuta 

nel proprio Io.

Il primo metodo la isola, la allontana, la stac-

ca dal proprio Io; il secondo invece cerca di as-

sorbirla, interiorarla, viverla nel proprio Io5.

Tutto è possibile considerare con i due meto-

di; è chiaro però che la loro fondamentale diffe-

renza deve far sì che non sia indifferente usare 

5È forse l'opera del Todeschini?
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i due metodi, per tutte le cose, atti, fenomeni, 

problemi. È evidente che esistono soggetti pos-

sibili di considerazione che devono fatalmente 

richiedere per la loro stessa natura uno o l'altro 

dei metodi.

Come e quale concetto ci può far scegliere 

l'uno piuttosto che l'altro? In questa scelta evi-

dentemente il concetto del riferimento 

dell'oggetto è certo il più logico. Cioè a che co-

sa si riferisce un oggetto? Al Sè o al di fuori di 

Sè? Se si riferisce al di fuori di Sè, si userà il 

metodo oggettivo, sperimentale, esterno od oc-

cidentale; se al Sè, si userà il sistema del Sè, 

dell'Io od Orientale.

Fatta questa premessa ora possiamo trarre 

finalmente la conclusione sulla mancata capa-

cità della scienza sperimentale a spiegare i fe-

nomeni magnetici, ipnotici, spiritici, psichici ecc. 

215



Errore di metodo o meglio errore di applicazio-

ne di un metodo che non serve per questi feno-

meni!

MANI. – Ma noi non ne abbiamo altri!

PIRRO. – La scienza non ne ha altri. Ma questi 

esistono però! Peggio per la scienza se si è cri-

stallizzata in un unico metodo!

La psicanalisi e il subcosciente.

La psicologia si è interessata della psiche – 

quando non si è interessata solo del cervello e 

dei nervi – nella cosidetta psicologia sperimen-

tale e positivista. Bisognerà pure accennare al-

la psicoanalisi che pretende di essere una psi-

cologia trattata come scienza naturale in con-

trapposto alla psicologia filosofica e a quella 

dei poeti e dei letterati. La psicoanalisi ha avuto 

secondo me il merito di aver cercato di inda-
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gare il subcosciente e tutti gli impulsi, le attra-

zioni e le inibizioni che si svolgono in quel mon-

do, che non avendo come testimonio la co-

scienza, resta avvolto nel più fitto mistero. Ma i 

risultati ai quali è arrivata con l'importanza qua-

si ossessionante dei fatti e dei fenomeni imper-

niati tutti sulla sensualità e sull'atto sessuale, 

mi ha fatto sorgere il dubbio che abbia preso 

un curioso abbaglio di prospettiva.

Per ora faccio una osservazione. Lo stato di 

veggenza sonnambolica offre la possibilità di 

scrutare profondamente il subcosciente di per-

sone poste a contatto, anche a mezzo di una 

lettera, con il chiaroveggente. Poichè egli vede 

in questo stato i pensieri, le passioni, i senti-

menti, i vizi e le virtù soprattutto del subco-

sciente, si ha la possibilità di analisi piene e 
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complete della psiche di un dato individuo. Ed 

io ne feci di interessantissime.

Non mi è mai risultato da queste analisi (fatte 

su tipi differentissimi in tutti i sensi) che il fatto 

sessuale abbia nel subcosciente una eccessiva 

importanza, nè che gli organi genitali dell'altro 

sesso possano assumere una così vasta sim-

bologia che si allarga si può dire su tutte le co-

se od oggetti della vita, come risulterebbe dalle 

conclusioni della psicoanalisi, tanto che si è po-

tuto accusare il Freud di pansessualismo.

Un'altra osservazione devo qui fare: lo stato 

sonnambolico aumenta in un grado notevole il 

pudore della persona addormentata.

Il più piccolo accenno a qualche cosa di men 

che corretto, il più piccolo gesto che possa es-

sere osceno, è respinto con immediata reazio-

ne e proteste vivissime. Come mettere d'accor-
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do ciò con i risultati della psicoanalisi? Come io 

non posso e non voglio negare questi risultati 

in se stessi, mi pare necessario invece di-

scuterne le deduzioni e le interpretazioni.

La psicoanalisi dice e crede di esplorare il 

subcosciente; ma se avesse preso abbaglio?

MANI. – Cioè che cosa avrebbe esplorato?

La memoria fisiologica

PIRRO. – La filosofia yoga sostiene che tutte le 

cellule del corpo umano, e tutti gli aggregati di 

queste cellule formanti i vari organi, hanno una 

loro piccola intelligenza sufficiente per le loro 

funzioni ed hanno anche una loro memoria lo-

cale o particolare. Questo della memoria è un 

fatto particolarmente dimostrabile in una quan-

tità di gesti, di movimenti, di atti che noi faccia-

mo e possiamo fare senza che ci pensiamo, 
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per la memoria che l'organo conserva di questi 

movimenti e di questi gesti altre volte ripetuti. 

Tipica è in questo la memoria tutta particolare 

che conservano le mani di un pianista quando 

eseguisce a memoria un pezzo musicale. Molte 

volte la mente non ricorda il seguito, mentre le 

mani sanno e ricordano quello che segue, e se 

la mente non interviene possono e sanno conti-

nuare da sole. Tutti i pianisti hanno constatato 

questo, anch'io quando nella mia giovinezza 

studiavo il piano, l'ho provato.

Dunque qui siamo davanti ad una memoria fi-

siologica o sensoria tipicamente ed unicamente 

materiale, senza cioè un intervento apprezzabi-

le dell'Io mentale o animico.

E se noi constatiamo una memoria localizza-

ta nelle braccia, nelle mani e nelle dita, per 

quale ragione non si potrebbe ammettere una 
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memoria nelle altre parti ed organi del corpo? 

L'acquolina che viene in bocca al ricordo di un 

dato cibo o di una bevanda prelibata non po-

trebbe essere un fatto proveniente dal ricordo 

dell'organo gusto? E gli organi sessuali perchè 

non avrebbero una loro memoria locale? stret-

tamente fisiologica? E allora ecco come si spie-

gherebbero tutti i fatti, simbologia ed ossessioni 

sessuali da far pensare ad un pansensualismo 

dei risultati della psicoanalisi. Così dicasi dei ri-

ferimenti sessuali della tragedia di Edipo: la 

madre, prima casa nella quale si è abitato, la 

simbologia dell'acqua (nella quale si era im-

mersi nell'utero materno) che sta a rappresen-

tare la nascita ed il parto, sono evidentemente 

ricordi fisiologici del corpo. Tutto questo – unito 

ai risultati completamente diversi che dà una 

analisi del subcosciente fatta nello stato son-
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nambolico – mi fa dubitare che il subcosciente 

esplorato dalla psicoanalisi sia solamente ed 

unicamente la memoria fisiologica e materiale 

del corpo e dei vari suoi organi: una specie di 

submateriale o subfisiologico degli organi del 

corpo, e non il subcosciente animico o spiritua-

le. Questo dubbio si trasforma in certezza per 

altre considerazioni.

Noi abbiamo visto che nel sonno magnetico 

si determina un distacco dell'Io animico o men-

tale o spirituale, dai sensi del corpo. Abbiamo 

visto nelle esperienze del De Rochas, dove 

questo distacco era portato ai limiti estremi, 

che il soggetto diceva: «il corpo è un sacco 

vuoto, il mio Io è il corpo luminoso, è il mio dop-

pio». È logico quindi che questo doppio sia più 

spirituale nelle sue risposte, che aumenti in lui 

il senso non solo di pudore, ma direi quasi di ri-
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pugnanza per tutto ciò che si riferisce alla sen-

sualità.

E abbiamo molte ragioni per credere che il 

sonno normale sia pure una specie di distacco 

di questo Io o «doppio» dal corpo fisico; la filo-

sofia Yoga lo dice e aggiunge che l'Io animico o 

il doppio, durante il sonno può viaggiare e an-

dare lontano dal corpo materiale. Ora è appun-

to dai sogni che la psicoanalisi ha tratto e trae 

buona parte delle sue conclusioni, soprattutto 

sulla simbologia; dai sogni dunque nel sonno, 

quando si può ritenere che molto, se non tutto, 

il doppio e l'Io animico si siano allontanati dal 

corpo.

Non ti pare che in queste condizioni ciò che 

resta e che il corpo da sveglio ricorda più o me-

no bene, ciò che resta dico, cioè il sogno possa 

essere appunto prodotto dalle memorie e dai ri-
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cordi variamente complicati o accozzati degli 

organi del corpo? Questo spiegherebbe così 

l'importanza predominante del sensualismo, 

poichè quale altra cosa più importante per il 

corpo? La psicoanalisi sarebbe così riuscita ad 

esplorare solo questa memoria subfisiologica o 

subfisica degli organi del corpo?6

6Posteriormente a questi dialoghi ho fatto ad 

una veggente in proposito delle domande che ri-

ferisco con le relative risposte.

I Domanda:

Esiste negli organi del corpo umano una me-

moria locale o fisiologica propria a ciascun orga-

no del corpo?

Risposta:

Gli organi del corpo hanno una loro memoria 

che non dipende dalla memoria psichica. Quello 

che talora si ritiene memoria dell'incosciente è la 
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Che ironia! E pretenderebbe di essere la sola 

psicologia concepita come scienza naturale. 

Avrebbe dovuto dire, per essere nel vero, la 

memoria delle cellule di questi organi.

II Domanda:

Questa memoria degli organi del corpo si me-

scola e fa parte dei sogni?

Risposta:

Nei sogni questa memoria dei nostri organi 

passa attraverso la memoria del nostro inco-

sciente. Essa è unita all'incosciente e ne fa parte.

III Domanda:

Questa memoria degli organi è completamente 

diversa dalla memoria intellettuale che forma la 

nostra psiche?

Risposta:

La memoria delle cellule è più forte della me-
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psicologia concepita come scienza materialista; 

e in questo caso la psiche che c'entra?

Non ti pare una logica fatalità e un destino 

che il metodo sperimentale debba sempre es-

sere legato alla materia anche quando crede di 

uscirne, cioè di esplorare la psiche?

moria puramente mentale, ma queste due memo-

rie si interpenetrano. Si può dividerle in teoria, 

ma in pratica sono indivisibili.

IV Domanda:

Nei sogni c'entra più la memoria degli organi o 

quella mentale?

Risposta:

Nei sogni è la memoria incosciente che ha la 

predominanza. Ma nello studio dell'assieme uma-

no si cerca troppo di dividere quello che forma un 

tutto.

Il tutto è nel tutto e tutto è nel tutto.
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Neppure la psicoanalisi dunque ha fatto fare 

un passo nel campo della conoscenza 

dell'uomo-completo; anch'essa può essere ac-

cusata degli stessi errori della medicina che ha 

creduto di servire e dalla quale deriva!

Il nosce te ipsum e la filosofia Yoga

Per ritrovare veramente la scienza che ri-

sponde al Nosce te ipsum bisogna che noi ci ri-

facciamo alla antica filosofia indiana: la Sam-

khya e soprattutto alla sua derivata filosofia Yo-

ga.7 Questa ci offre veramente un metodo, un 

7L'Yoga si divide in molte categorie secondo gli 

scopi che si prefigge. Qui mi riferisco alla Yoga 

diremo così, eccletica che riunisce alcune prati-

che di Pantangiali o Raya Yoga, con altre di Gno-

ni Yoga e Hatha Yoga, e anche con alcune prati-

che che si trovano nei «Tantras» che a torto o a 
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sistema e risultati positivi, poichè è la sola che, 

rispetto alle nostre scienze, scenda nelle pro-

fondità dell'Io e lo analizzi a fondo.

Il suo sistema non enuncia risultati, non dà 

teorie. Insegna la strada. Non prova con ragio-

namenti i suoi postulati. Dice: «provate a con-

centrarvi, provate ad analizzare il vostro Io e vi-

vete nel vostro Io». Non mette e non si cura di 

mettere in una lavagna, fuori del Sè, i risultati. I 

risultati della introspezione restano introspettivi. 

La verità non è tale quando è dimostrata, come 

ragione vengono considerati, da certa Teosofia 

all'acqua di rosa, come pratiche di magia nera. 

Comunque qui è solo considerata la Yoga per 

quello che riguarda l'introspezione e non per tutte 

quelle pratiche che porterebbero allo sviluppo dei 

poteri superiori psichici e che sono degenerate 

nelle pratiche dei Fakiri o falsi Yoghi.
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per le nostre scienze. La verità è tale per la filo-

sofia Yoga quando è sentita e vissuta. Dimo-

strare una verità è oggettivarla, metterla fuori 

del proprio Io. La verità sull'Io non può che es-

sere soggettivata, quindi l'esperienza deve es-

sere vissuta all'interno; la verità è tale quando 

sarà vissuta e sentita profondamente nel pro-

prio Io. Questo è veramente logico e profondo, 

è portare la ricerca veramente al fondo e cer-

care la verità dove sta di casa e da dove non 

può uscire, se non a patto di non essere più se 

stessa.

Il campo di questa ricerca, posto in questi ter-

mini, è naturalmente infinito, ma io voglio darte-

ne un piccolo saggio che è quello che più mi ha 

colpito e davanti al quale le nostre ricerche psi-

cologiche fanno pietà.
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Uno dei primi passi per penetrare in queste 

pratiche che sono, e molto giustamente, più 

pratiche che non filosofia espositiva o dialetti-

ca, è la conoscenza e la valorizzazione del pro-

prio Io. Ma innanzi tutto che cosa è questo Io? 

Necessità assoluta per queste pratiche è la 

concentrazione. E i primi insegnamenti sono 

per la concentrazione. Ritirarsi dove si possa 

essere tranquilli, lontani dai rumori, in posizione 

comoda, nel rilassamento di tutti i nervi e pro-

curare di sentire il proprio Io. Liberarsi dal con-

cetto che l'Io sia l'individuo, il corpo. Poichè si 

può considerare il proprio corpo e vederlo an-

che come dall'alto, l'Io non è il proprio corpo. 

Arrivati così a sentire il proprio corpo come fuo-

ri del sè, fuori dell'Io, come un arnese che ser-

ve al proprio Io, considerare gli altri arnesi che 

sono attorno all'Io e che si possono confondere 
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con esso: la mente dove si sentono i pensieri. 

Siccome l'Io può considerare la mente, sicco-

me può indirizzarla, darle il lavoro che vuole, 

così neppure la mente è l'Io. L'Io può osservare 

dal di fuori la mente, il suo lavoro, non diversa-

mente da quello che può considerare il corpo, 

cioè come cosa fuori del Sè, del quale il Sè, l'Io 

si serve. Dunque anche la mente non è l'Io, ma 

ne è un arnese.

Queste non sono che indicazioni sulla strada 

per arrivare: bisogna realizzare, si deve sentire 

l'Io che diventa una potenza, un centro solare 

intorno al quale gravitano corpo, mente, senti-

menti e pensieri!

Realizzato così il senso dell'Io come centro di 

forza e di potenza, si può passare a realizzare 

l'immortalità dell'Io.
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Sempre in istato di profonda concentrazione 

si provi ad immaginare l'Io come morto. Ebbe-

ne si troverà che l'Io si rifiuta di considerarsi 

come morto. Si può immaginare il corpo come 

morto, vederlo immobile, senza vita; ma in que-

sto stesso pensiero è l'Io che vede il corpo 

morto, l'Io non è morto neppure nell'immagina-

zione; egualmente l'Io può considerare il sonno 

per narcotici o la morte apparente, come può 

considerare la morte vera; ma sarà sempre la 

morte del corpo e non quella dell'Io. L'Io si ri-

fiuta di considerarsi morto e così realizza la 

certezza della sua immortalità. Trova in se 

stesso questa certezza!

Questo procedimento mirabile e che non si 

può naturalmente valutare in pieno se non si 

realizza su se stessi, è fonte di risultati maravi-

gliosi, poichè dà calma, tranquillità, stoicismo 
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per le piccole e grandi miserie della vita; non è 

sterile come può essere il risultato di qualun-

que altra dimostrazione filosofica o psicologica. 

Questo si può veramente chiamare il procedi-

mento che dà il modo di penetrare nella cono-

scenza di se stessi!

MANI. – È certamente profondo e sottile tutto ciò, 

ma si capisce che è in completa antitesi con 

qualunque dimostrazione filosofica occidentale.

PIRRO. – Certo, ma tu capisci come questa sia la 

strada che porta al dominio di tutte quelle forze 

che noi diciamo sconosciute e che si rivelano 

egualmente esistenti e reali quanto quelle forze 

che voi fisici riscontrate nella materia.

Poichè realizzato l'Io, la sua immortalità, la 

sua potenza centro di potenza dell'assoluto, 

conquistato il pieno dominio del corpo, dei suoi 

sensi, della mente e dei suoi pensieri, realizza-
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to tutto questo, questo diventa realtà che si do-

mina e dirige. Realizzato ciò che è veramente 

la chiave per le forze sconosciute, occulte, spi-

rituali, si può penetrare nel loro mondo e domi-

narle. Tutto ciò presuppone una educazione 

speciale e una iniziazione fin dalla fanciullezza; 

ma gli Yoghi arrivano a fare le cose più meravi-

gliose, più inspiegabili per la nostra povera 

scienza della materia. Questo dà la chiave per 

penetrare nel mondo dello spirito, poichè, rea-

lizzato e dominato, cominciando da se stessi, il 

mondo spirituale, tutte queste forze sono in po-

tere dell'Io.

La realtà del pensiero

Gli Yoghi dicono che il pensiero è una realtà, 

emesso in certi modi e con intensità volitiva 

concentrata, permane nell'aria a lungo dove fu 
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emesso. Se aveva una direzione, arriva dove 

era diretto. Ecco la sola logica spiegazione del-

la telepatia.

La filosofia Yoga dice che il mondo è pieno di 

Prana, che è ovunque e che è la forza vitale 

che regola tutte le vite animali, vegetali e mine-

rali. Anche i minerali, secondo gli Yoghi, hanno 

una vita. La nostra scienza ora sa che un ato-

mo è una specie di sistema solare in vorticoso 

movimento.

Le pratiche e le cure magnetiche fanno sì 

che la volontà possa dirigere e concentrare 

questo Prana dove è in difetto e così guarire le 

malattie.

Ecco la sola logica spiegazione delle cure 

magnetiche.

E poichè l'Io è un centro di energia spirituale, 

le gerarchie del mondo sono: spirito, mente, 
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energia fisica, materia, e poichè lo spirito muo-

ve la mente – questa l'energia fisica e questa la 

materia – è logico che realizzato l'Io in modo 

completo e pieno, con esso si possa, attraver-

so questa gerarchia, arrivare a dominare la ma-

teria. Ecco la logica spiegazione di tutti i mira-

coli che fanno gli Yoghi e i miracoli dei Santi!

Ah! e pensare che anche dove la nostra 

scienza si è occupata di queste forze oscure, si 

è divisa in infinite branche non riuscendo ad af-

ferrare che una briciola di verità e si è suddivi-

sa in spiritismo, magnetismo, Christian Scien-

ce, educazione della volontà, quando gli Yoghi 

da almeno 2800 anni e forse più avevano già la 

spiegazione unica e vera di tutto questo!
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Gli Yoghi e Platone

Platone aveva detto che le idee sono le sole 

realtà. Gli yoghi, qualche secolo avanti Platone, 

dominavano realmente queste realtà-idee!

Una trasposizione dei valori e un conseguen-

te sviluppo diverso è avvenuto ed è rimasto alla 

base delle due culture: l'orientale e l'occidenta-

le.

La profonda differenza dei due metodi sta 

nella diversità del concetto e dell'uso del Sè. 

Per la cultura orientale il Sè occupa il primo 

piano, è la centralità e copre il resto. L'oggetti-

vo è in secondo piano, può essere Maya cioè 

illusione. Per la cultura occidentale la centralità 

passa dal Sè, dall'Io all'oggettivo, alla natura, 

cioè al fuori del Sè. L'oggettivo non è più qual-

che cosa che è per il Sè e per lo Spirito, ma co-
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me qualche cosa che è, esiste in sè e per se 

stesso.

Il pensiero che per l'Orientale è una potenza 

spirituale creatrice, per l'occidentale è uno stru-

mento astratto per la conoscenza della realtà 

materiale.

Il pensiero là è realtà che crea, è all'origine 

delle cose, si identifica con le cose stesse e le 

comprende, perchè le vive; qui questo com-

prendere è diventato sapere, la gnosi è diven-

tata discorsività, la comprensione vissuta è di-

ventata retorica, cioè comprensione dimostrata.

Da questo risulta che qualunque concetto 

astratto è compreso e vissuto dall'orientale; 

mentre l'occidentale ha bisogno di riportarlo al-

la materia, all'oggettivo e se qui, come spesso 

avviene, cioè nel mondo della materia, non lo 

può riscontrare o controllare, lo nega come fan-
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tasia o come metafisica, o lo deforma e lo im-

picciolisce.

Si può ora accennare che il Bergson con la 

sua filosofia dell'Intuizione si è in fondo avvici-

nato alla filosofia indiana e yoga. Egli definisce 

l'intuizione: «Quella specie di simpatia intellet-

tuale per la quale ci si trasporta nell'interno di 

un oggetto per coincidere con quel che esso 

ha di unico e perciò d'inesprimibile». Bergson 

dice che noi ci trasportiamo coll'intuizione 

nell'interno della cosa; la filosofia yoga ci inse-

gna di portare la cosa nel più profondo del no-

stro Io. Il risultato è lo stesso, cioè non conside-

rare le cose all'infuori dell'Io, ma viverle nel pro-

prio Io. Mi pare un sintomo significativo questa 

tendenza della filosofia occidentale di arrivare, 

a distanza di tanti secoli, ad una conclusione 

simile, che è un implicito riconoscimento che il 
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metodo occidentale non può servire per tutto, e 

che esiste una profonda differenza fra il cono-

scere dell'intelligenza che non può andare oltre 

la materia e il vivere dell'intuizione che può ol-

trepassare questa barriera! Io credo che negli 

sviluppi ulteriori delle due culture, l'occidentale 

e l'orientale, si troverà il modo di riunire i due 

metodi, ciascuno dei quali per se stesso è trop-

po unilaterale.

La riunione dei due metodi

MANI. – Ma credi possibile questa riunione dei 

due metodi?

PIRRO. – Io mi sono posto molte volte la stessa 

domanda ed ho provato ad analizzare e mette-

re i due sistemi in pratica per certi problemi, 

che risolti in un dato modo dalla scienza occi-

dentale, potessero essere considerati o realiz-
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zati dal sistema orientale. Ed ecco i miei risulta-

ti. Consideriamo il concetto «Spazio» e il con-

cetto «Tempo».

La scienza occidentale ci ha abituati a non 

poter disgiungere le due astrazioni spazio e 

tempo perchè le vuole misurare.

Per questa misurazione ha bisogno di due 

punti dai quali partire. Ma si può dimostrare che 

è impossibile collocare questi punti con quel 

carattere di assolutezza che è necessario per 

partire poi da essi come base di calcolo. Questi 

punti cioè saranno sempre arbitrari e potranno 

sempre essere spostati.

I due concetti spazio e tempo la scienza li 

unisce sempre ad un altro: velocità, come con-

seguenza. Questa triade, che la scienza ci ha 

abituati a vedere sempre indissolubilmente uni-

ta, non è fatta per chiarire nè la nostra conce-
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zione del tempo, nè quella dello spazio, poichè 

li rende dipendenti dal concetto della velocità 

che è in realtà, in questa triade, la sola cosa 

determinata e materiale, in quanto la velocità è 

materialmente mossa a volontà dell'uomo, 

quindi può essere determinata dall'uomo. Ma 

se a questo concetto esterno od oggettivo dello 

spazio e del tempo, noi contrapponiamo il con-

cetto che del tempo e dello spazio possiamo 

farci con una esplorazione nel nostro più pro-

fondo Io, vediamo subito come si possa arri-

vare alla concezione tempo senza la necessità 

di unirlo alla concezione spazio.

Il punto e l'io

Infatti io posso concepire e misurare il tempo 

senza nessun riferimento allo spazio, se io con-

sidero l'evoluzione del mio Io da quando sono 
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nato ad ora! Qui è solo il tempo ed il suo effetto 

che io vedo, considero e concepisco senza 

nessun riferimento allo spazio. Per lo spazio il 

problema appare più difficile a prima vista. Ma 

basterà allontanare il punto come necessità di 

punto di partenza per arrivare anche qui ad una 

concezione dello spazio come tale, anche infi-

nito, se io immergendomi nella più profonda e 

silenziosa meditazione considero o meglio rea-

lizzo l'Io fino a sentirlo come centro. Realizzato 

questo, posso sentire la possibilità di espansio-

ne dell'Io nello spazio anche all'infinito.

Si tratta di sostituire alla concezione dello 

spazio limitato dai punti di misura e del tempo 

egualmente limitato dai punti di misura, il con-

cetto centro, o meglio identificare l'Io come 

centro per arrivare alla possibilità di concezione 

infinita del tempo e dello spazio.
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Non si può obbiettare che nella concezione o 

meglio meditazione o meglio ancora nella real-

tà di vivere vivendo il tempo, vivendo lo spazio, 

come è in questo metodo dell'introspezione, io 

prenda un punto di partenza nel momento della 

mia nascita, che non ricordo o in quello della 

mia fanciullezza che ricordo benissimo, come 

blocco, non come momento particolare.

Poichè io arrivo alla sensazione di un mo-

mento – fanciullezza – ma di un diverso modo 

di essere: la fanciullezza. E questa non colloca-

ta in un dato momento nel tempo, ma di un al-

tro modo di essere, cioè di una diversità di es-

sere.

E questo senza alcun riferimento allo spazio!

Bisogna notare ancora. Questo mio modo di 

essere – fanciullezza – non è il primo mio mo-

do di essere, quindi già un punto determinato. 
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Basterà che io pensi alla mia, se non provata, 

certo sicuramente sentita vita precedente, per 

creare subito altri modi di essere indeterminati 

nello spazio che mi portano anche qui ad una 

ininterrotta serie di modi di essere che risalgo-

no nel tempo in modo infinito, senza che questi 

modi o stati siano mai nettamente o divengano 

in modo tipico momenti, senza cioè che io li 

possa sentire come momenti. Anzi dovrò fare 

uno sforzo per collocare (e sarà uno sforzo di 

scienza sperimentale, fuori cioè dal mio Io) per 

trasformare questo modi di essere in momenti, 

che non potrò in ultima analisi mai realizzare, 

perchè non li saprò dove o come collocare, rife-

rendomi cioè a qualche cosa, a qualche punto, 

ad un punto o ad una cosa che non esiste. Si 

può dire che è il punto che non esiste, è il pun-

to che il mio Io non può sentire, nè vivere den-
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tro di sè, mentre sente e vive benissimo il tem-

po come modo di essere. Per lo spazio: se io 

penso il mio Io come centro – e penso alla sua 

possibile espansione, posso espanderlo all'infi-

nito. Posso sentirlo in una nebulosa della Via 

Lattea o in una nebulosa extra galattica, quella 

di Andromeda per esempio.

I concetti di spazio e tempo, vissuti con lo im-

mergerci nel proprio Io ci portano a sentire che 

queste concezioni noi le viviamo come espan-

sioni del nostro proprio Io. Se allo stesso modo 

noi viviamo altre idee o altri concetti astratti, 

quali per esempio Volontà, Potenza, Essenza, 

troviamo la tendenza nel nostro Io a viverli tutti 

egualmente come espansioni in atto; ne risulta 

che il modo di essere di ogni concetto astratto 

è Espansione. Uso questa parola invece di al-

tre come irradiazione o simili, troppo tipicamen-
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te fisiche per essere così proprie come espan-

sione.

Espansione sarebbe dunque l'essenza stes-

sa di questi concetti vissuti nel proprio Io. Se 

con questa idea come base noi ci portiamo ad 

analizzare tutti i fenomeni fisici, ne abbiamo 

una formidabile conferma non solo, ma molti di 

questi fenomeni ne vengono singolarmente illu-

minati e chiariti. Così la luce, il calore, l'elettrici-

tà, il suono, tutte le radiazioni, cioè tutte le 

energie che noi vediamo agire sulla materia.

Possiamo scendere fino alla più piccola parti-

cella di materia e vediamo che l'attrazione uni-

versale ne viene singolarmente chiarita e illumi-

nata. Una parte qualunque di materia si dice 

che attira secondo la massa altra materia e co-

sì via. Perchè l'attira? Un grano di sabbia tende 

ad espandersi, il che equivale a dire tende ad 
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occupare maggior spazio di quello che ha. Ciò 

porta a questo: attorno ad un grano di sabbia 

esiste come un'atmosfera di sabbia per così di-

re, rarefatta: tende quindi a portare se stesso 

oltre se stesso e per quel sottile amore che uni-

sce le cose tutte affini (esempio la risonanza e 

le intonazioni di tutti i generi da quelle musicali 

a quelle della radio) tende ad unirsi all'altro gra-

no di sabbia vicina che a sua volta tende ad es-

so. Questa atmosfera è, diremo così, il campo 

di potenza di quel grano di sabbia. Ogni cosa, 

ogni parte di materia rappresenta una potenza. 

Nella potenza è insita la volontà di manifestare 

se stessa. Non si può concepire una potenza 

senza questa volontà che arriva fatalmente 

all'essenza sua che è la volontà di manife-

starsi-espandersi.
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* * *

Questa concezione che parte dall'idea 

dell'espansione del proprio Io non ha direzione 

– non avendo direzione non ha dimensione – 

non avendo dimensione le ha tutte. Ecco così 

come si possa arrivare alla concezione della 

quarta dimensione.

La duplice fonte della conoscenza

a) per la materia i sensi

Dal confronto dei due metodi riguardanti i 

problemi più astratti che possono affacciarsi al-

la mente dell'uomo risultano le possibilità infini-

te dell'Io, liberato dalla materia di capire l'infi-

nito-spazio e l'infinito-tempo, che altrimenti non 

si riescirebbe nemmeno a intravvedere. Viene 

logica la domanda se non esista nell'uomo 
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eguale possibilità per tutti gli altri problemi, an-

che per quelli della materia. Allo stato normale 

l'uomo, che osserva e studia con l'intelletto e la 

ragione, arriva solo alla conoscenza del mondo 

materiale. Nello stato di raccoglimento e di in-

trospezione arriva a capire altri problemi e i più 

ardui dell'astrazione. Se da questo possiamo 

dedurre che l'uomo ha i due metodi e i due 

mezzi per arrivare alla conoscenza dei due 

estremi: materia e sue manifestazioni e astra-

zione: idea e suoi concetti, non è logico dover 

dedurre che deve avere in lui anche il mezzo 

per conoscere e capire il resto? Ebbene io cre-

do che questo mezzo esista ed è lo stato di 

veggenza.
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b) Per il mondo occulto, l'Introspezione

Per l'astratto nella concentrazione introspetti-

va, l'uomo ha in se stesso la logica, l'essenza 

dell'astrazione e dell'essere infinito che vive e 

sente nell'intuizione.

Per la materia ha i sensi materiali con ap-

parecchi fisici e che lo portano al contatto e alla 

conoscenza del mondo materiale.

Per il mondo occulto – per questo legame fra 

la materia e lo spirito – fra la materia e l'astra-

zione, fra un modo di vita materializzata ed un 

modo di vita non materializzata, l'uomo ha que-

sto stato di veggenza che lo pone fra i due 

estremi, e che gli apre la possibilità di cono-

scenze che altrimenti non potrebbe avere.

Ecco la verità svelata del Nosce te ipsum! 

Nosce te ipsum e conoscerai tutto l'universo.
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E la scienza occidentale non ha finora usato 

che di una possibilità dell'uomo, quella della 

conoscenza della materia.

Se la metafisica e la filosofia indiana special-

mente sono penetrate nel mondo della verità, 

nella sua astrazione, e se la scienza occidenta-

le è penetrata nella conoscenza della materia, 

mancherebbe il metodo, il mezzo per penetrare 

nel mondo che stà fra questi due estremi? Per-

chè non sarebbe questo metodo la veggenza? 

Poichè abbiamo constatato le possibilità dello 

stato di veggenza, possiamo ben vedere in es-

so uno strumento, un altro metodo per la cono-

scenza dell'uomo. Questo strumento che la 

scienza ufficiale non vuole usare e che anzi 

ignora o finge d'ignorare, è stato invece larga-

mente usato da un'altra scienza, quella che, 

tanto per intenderci, chiameremo occulta; ad 
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essa dobbiamo affidarci se vogliamo penetrare 

più addentro nella conoscenza dell'uomo. Que-

sta scienza ci insegna che lo stato di veggenza 

prodotto dal magnetismo o mesmerismo è uno 

stato che un uomo evoluto spiritualmente può 

arrivare ad avere senza necessità di pratiche 

mesmeriche, e che i gradi di veggenza sono 

numerosi e si esplicano su diversi piani nei 

quali la materia diventa sempre più sottile, fino 

al punto da essere o confondersi con la Spi-

ritualità stessa, con lo Spirito assoluto.

Il mondo astrale e il tempo

Quello che può vedere il mesmerizzato è, ci 

dice questa scienza, il piano astrale e il legame 

fra il corpo fisico e il corpo astrale cioè il doppio 

eterico.

253



Nel doppio eterico risiedono centri di energia 

che assorbendo il prana emesso dal sole, lo di-

stribuiscono per tutto il corpo vivificandovi tutte 

le cellule e tutti gli organi. Questo doppio eteri-

co è il mezzo di unione fra il corpo fisico e il 

corpo astrale e il mondo astrale che è un mon-

do o un piano dove esistono come realtà i pen-

sieri, le passioni, le azioni e i desideri che si 

esplicano nel mondo materiale e dove perman-

gono più o meno a lungo. In questo mondo, 

che il veggente vede, nel quale i pensieri sono 

realtà visibili e le azioni hanno i loro elementi 

segnati, per così dire, indipendentemente dalla 

considerazione o divisione che è tutta soggetti-

va di passato, presente e futuro, sono segnati 

anche gli avvenimenti futuri oltre i passati e i 

presenti. Di qui la possibilità della divinazione e 
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delle profezie, poichè il veggente vede l'avveni-

re come vede il passato e il presente.

Il tempo non esiste

Questo mondo e questo modo di essere degli 

avvenimenti ci offrono la possibilità di alcune 

altre interessanti considerazioni sul tempo. Gli 

avvenimenti che si avverano nel tempo stanno 

in questo piano in quanto sono, cioè nella loro 

essenza. La loro successione è soggettiva.

Noi diciamo passato, presente e futuro, in 

quanto la successione ci fa così catalogare gli 

avvenimenti. In realtà l'avvenimento, o meglio 

le cause che lo producono sono, cioè esistono 

in una illimitatezza sconfinata che sarebbe 

l'essere stesso, l'essenza stessa delle cose in 

cui sono quello che devono essere indipenden-

temente dal quando si manifestano. È solo il 

255



senso soggettivo di essere presenti ad un fatto 

che ce lo fa apparire presente, o il ricordo di 

esserci stati, passato, o l'attesa, futuro. Per 

l'uomo l'avvenimento è in quanto si manifesta; 

ma la quasi impossibilità di concepire le cose o 

gli avvenimenti non riferendoli al proprio Io, 

rende difficile, per non dire impossibile, conce-

pire gli avvenimenti in quanto sono semplice-

mente, cioè nella loro vera essenza.

Abbiamo visto invece che tutto ciò con l'intro-

spezione nel più profondo dell'io, può essere 

sentito, capito, vissuto. Il mondo astrale smenti-

sce la divisione del tempo come noi la faccia-

mo per la nostra volontà di misurarlo.

Un consiglio agli scienziati

Il magnetismo dunque ci offre il modo, con lo 

stato di veggenza, di affacciarci ai primi piani di 
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questo mondo ultrafisico; è il primo gradino di 

una scala che progressivamente arriva ai piani 

superiori dello spirito, ed è prezioso in quanto è 

un mezzo relativamente facile e sicuro per fare 

questo passo, che è il più decisivo.

E poichè qui cessa la scienza ufficiale, la 

scienza sperimentale, ci si affaccia il dilemma: 

o ignorare tutto il mondo ultrafisico, o entrare ri-

solutamente in queste scienze psichiche o oc-

culte che sono le sole che possono allargare le 

nostre cognizioni oltre il piano fisico.

Poichè verosimilmente, oltre il piano fisico, 

hanno sede tutte quelle attività, tutti quei feno-

meni, tutte quelle forze ed energie che intrav-

vediamo e non possiamo afferrare, nè misurare 

con le provette del chimico o con i manometri 

del fisico, credo che non sia lontano il giorno in 

cui la scienza, se vorrà progredire, dovrà met-
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tere fra i suoi arnesi di ricerca, fra i suoi ap-

parecchi di fisica, anche l'apparecchio uomo 

caricato, cioè in quelle tali condizioni che pos-

sono renderlo atto alla visione, alla misurazio-

ne, alla descrizione del mondo ultrafisico.

MANI.– Potrà avvenire questo e credo sarà un be-

ne, ma non vedo possa avvenire presto.

PIRRO. – Sarà peggio per la scienza ufficiale! E 

pensare che la scienza, tutte le scienze fisiche, 

usano largamente, senza rendersene conto, ar-

nesi e forze che non sanno misurare e che 

ignorano!

Dopo aver osservato la lancetta di un qualun-

que apparecchio misurare non importa quale 

energia, o spostarsi per non importa quale fe-

nomeno fisico, che fa lo scienziato? Pensa, 

confronta, intuisce o deduce; usa proprio di 

quelle forze che esistono al di là di quelle che 
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ha misurato con i suoi apparecchi! E che cosa 

resterebbero i suoi apparecchi, le sue espe-

rienze, le sue misurazioni senza l'ultimo inter-

vento di queste forze che sono, come abbiamo 

visto, gli arnesi del Sè, dell'Io?

Se la scienza ufficiale non vuole restare ciò 

che è ora, cioè poco più di un apparecchio fisi-

co, registratore automatico delle forze ed ener-

gie fisiche, dovrà superare questa barriera, fare 

questo passo e allora diverrà una scienza vera, 

fisica, umana e divina insieme.

Chiudo questa nostra rapida rassegna alla ri-

cerca del vero formulando un augurio. Possa 

essere tu colui che inizia coraggiosamente 

questa rivoluzione nella scienza fisica. Mi per-

metto anche di darti un consiglio. Comincia ad 

usare questo nuovo apparecchio di fisica 

«l'uomo in istato di veggenza» non per i feno-
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meni ultrafisici, ma per la spiegazione e la 

chiarificazione dei fenomeni più misteriosi e 

sottili della energia della materia e ne avrai de-

lucidazione, spiegazioni, descrizioni che per-

suaderanno forse anche i più restii e retrogradi 

tuoi colleghi!

MANI. – Ci penserò. la tua idea mi tenta. Proverò!

Riepilogo

PIRRO. – Se tu troppo occupato nella preparazio-

ne dei tuoi apparecchi fisici avrai bisogno di un 

aiutante per la sorveglianza e la messa a punto 

dell'apparecchio «uomo veggente» sono sem-

pre a tua disposizione.

Ed ora si dovrebbe concludere.

Ma molte volte sono portato a pensare che 

voler concludere – e la storia della filosofia sta 

a provarlo – si arriva a conclusioni troppo per-
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sonali. Mi pare che sia più utile per la verità, la 

quale per me è tale solo in quanto vissuta e 

sentita nel più profondo dell'Io, lasciare che 

ognuno la faccia sua dentro di sè.

Così senza concludere sarà meglio riepi-

logare quello che nelle nostre conversazioni 

abbiamo studiato.

Abbiamo visto nell'uomo un corpo meraviglio-

samente costruito ed organizzato per la vita ve-

getativa con organi, sensi, ecc.; che questi sen-

si sono arnesi che non funzionano più o non 

funzionano bene, se, con processi magnetici o 

altre cause che possano esattamente sostituirli, 

possiamo allontanare dal corpo e dai sensi ciò 

che li fa funzionare ed avere da questo x allon-

tanato dati, visioni, sensazioni che si svolgono 

fuori della materia.
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I sensi del nostro corpo limitati alle sensazio-

ni materiali sono perciò costruiti con la stessa 

materia per poterne avere il contatto e dare le 

sensazioni sia direttamente sia indirettamente 

attraverso le energie che su essa agiscono. Ol-

tre il corpo fisico esiste un assieme organico e, 

in mancanza di meglio, possiamo dire una co-

pia del corpo materiale che funziona e agisce e 

ha sensazioni parallele a quelle del corpo, ma 

di un altro mondo sensoriale, che non sappia-

mo di che cosa sia fatto, ma che certo non è 

materia, perchè di questa non ha gli attributi e 

per il qual mondo non rispondono i sensi del 

corpo. Questo mondo e queste sensazioni so-

no visibili, cioè sensibili per il doppio, solo 

quando esso è staccato dal corpo materiale. 

Questo doppio è sensibile, ha per così dire i 

sensi adatti a vedere o sentire i pensieri e le 
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idee come realtà, con la stessa precisione con 

la quale i sensi vedono le forme costruite con la 

materia.

L'incapacità a funzionare contemporanea-

mente nei due mondi o piani è soprattutto 

caratteristica per i sensi e gli organi materiali 

che non servono assolutamente per il piano su-

periore, mentre quelli del piano superiore, stac-

cati da quello inferiore, possono vedere e de-

scrivere anche la materia.

Ne deriva che sopra o attorno al mondo ma-

teriale esiste un mondo che agisce, funziona 

sia indipendentemente sia parallelamente al 

mondo materiale, lo può influenzare ed esser-

ne a sua volta influenzato.

Sei d'accordo che di tutto quanto abbiamo 

considerato si possa fare questo riepilogo?

MANI. –Senza alcun dubbio!
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PIRRO. – È inutile dirti che questi dati sono appe-

na 1'A B C di quello che la filosofia Yoga e la 

derivata sua teosofia affermano sui mondi che 

esistono, oltre il mondo materiale.

Ma a noi per ora bastano.

Tu pensa che cosa avverrebbe se queste no-

zioni alle quali siamo pervenuti dopo così seve-

re ricerche fossero verità riconosciute da tutti!

Se queste verità divenissero per tutti una cer-

tezza assoluta, il mondo sarebbe completa-

mente trasformato! Basterebbe considerare 

quali conseguenze avrebbe il fatto del vivere 

con la certezza che il pensiero è una forma 

reale, visibile che ha potenza, che viaggia con 

la velocità della luce ed esiste e permane più o 

meno a lungo dove è stato emesso, e che può 

essere diretto dove e a chi si vuole e che può 
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essere captato consciamente od inconscia-

mente!

Pensa come sarebbe il mondo – soprattutto il 

mondo morale – quando una simile certezza 

fosse vissuta da tutti!

Quando tale verità sarà diventata patrimonio 

comune e tutti regoleranno le loro azioni su di 

essa, si potrà dire veramente che il mondo avrà 

progredito.

Abbiamo visto la scienza far uso di una me-

ravigliosa capacità del suo spirito, l'intuizione, 

ed arrivare attraverso questa a verità che resta-

no tali anche ora. Sappiamo che la capacità di 

astrarsi dal mondo materiale nella mente uma-

na rende possibile la concezione di tutto un 

mondo che è oltre la materia, nella più pura 

astrazione e da questa capacità e possibilità 

della mente umana sono nate tutte le filosofie, 
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tutte le metafisiche e tutte le matematiche su-

periori.

Sappiamo e lo proviamo quotidianamente 

che i sensi e tutto ciò che la scienza ha creato 

per aiutare ed allargare le loro possibilità, ci 

possono dare cognizioni che vanno sempre più 

allargandosi ed aumentando sulle forze ed 

energie del mondo materiale. Abbiamo in fine 

visto che la natura, con l'intuizione, la veggen-

za (che si potrebbe definire una specie d'intui-

zione procurata) ha posto a disposizione 

dell'uomo mezzi che non sono ancora valoriz-

zati, ma lo saranno in un prossimo avvenire, 

per rendere possibile la penetrazione in quel 

mondo che sta fra l'astrazione pura e lo Spirito 

da una parte (in alto) e la materia, le sue forze 

e le sue energie dall'altra (in basso).
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Così tutto ciò che esiste nel mondo, dallo spi-

rito e dall'astrazione pura – fino alla materia e 

le sue energie – ha nell'uomo (microcosmo ve-

ra sintesi del macrocosmo) con la ragione e 

l'intelletto, l'intuizione, la veggenza, gli organi e 

i sensi, tutti gli arnesi, tutti i mezzi per scrutare 

e conoscere il macrocosmo, l'universo.

Se dalle nostre analisi e critiche è risultata la 

potenza innegabile e la sufficienza di ognuno di 

questi mezzi per quella parte del macrocosmo 

per il quale sono atti, e tutti gli errori, tutti i ma-

lintesi, tutte le credenze e le cognizioni false 

essere nati solamente o per avere usati questi 

mezzi dove non lo dovevano essere, o per 

averne generalizzato uno qualunque al posto di 

altri, o per non averli usati tutti ed ognuno per 

quello cui è atto, quale migliore conclusione 

delle nostre conversazioni possiamo trarre, se 
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non che tutti questi mezzi diversi, che la natura 

ha posto a disposizione dell'uomo, vengano da 

questo finalmente usati come vanno usati, 

ognuno per quello cui è atto?

Con questo augurio terminiamo le nostre ri-

cerche sul vero. Quando questo augurio sarà 

realtà, il Vero risplenderà totalmente sulle intel-

ligenze umane, e la scienza sarà allora mate-

riale, umana e divina insieme, in una totalità 

piena e completa, specchio fedele nella sua es-

senza stessa dell'universo tutto!
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PARTE II

ALLA RICERCA DEL BELLO
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CAPITOLO I

PIRRO. – Abbiamo già parlato del comprendere e 

della sua rarità per quell'atto di umiltà che pre-

suppone nella mente. Vedremo ora che è più 

facile la comprensione della fenomenologia na-

turale e scientifica che la comprensione 

dell'opera d'arte. Davanti a qualsiasi spettacolo 

della natura l'uomo ha prima di tutto la sensa-

zione estetica di esso, e il processo del razioci-

nio per la comprensione è posteriore alla sen-

sazione stessa. Voglio dire che il processo 

estetico è primario, quello conoscitivo, intelletti-

vo è secondario. Il primo è innato, il secondo è 

acquisito.

Mettiamo un uomo primitivo davanti allo spet-

tacolo di un bel tramonto. Nubi dorate nei bordi 
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e violette nel mezzo della loro massa, sul fondo 

azzurrino verde del cielo lo colpiranno come 

sensazione di colore, sensazione di bellezza, 

quindi. Egli già gode di quel colore viola e delle 

fantastiche forme che quelle nubi vanno via via 

assumendo. Proseguendo nell'analisi della sua 

sensazione, per quanto rudimentale e primitiva, 

egli potrà avere delle associazioni di idee; quei 

colori gli porteranno alla mente altri colori che 

ha visto nei fiori, nelle piante; se sarà giovane e 

innamorato potrà per associazione di idee pen-

sare al colore dorato dei capelli della sua inna-

morata o all'azzurro dei suoi occhi ecc. Sarà 

così portato in un mondo d'analogie d'ordine 

bello e piacevole. Sarà in uno stato d'animo nel 

quale le analogie, le associazioni d'idee saran-

no tutte d'ordine emotivo e non conoscitivo. Or-
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dine di emozioni che ci dà l'arte, non la scien-

za.

Egli si potrà forse domandare poi che cosa 

sono quelle nubi, di che cosa sono fatte, dove 

si trovano, a che cosa servono. Ma tutto questo 

potrà venire in un secondo tempo, se pure av-

verrà.

Egli avrà già goduto del fatto estetico di quei 

colori e di quelle forme.

Ecco perchè la sensazione della bellezza, 

che è anche sensazione di piacere, è primaria 

nell'uomo. E si potrebbe dire che l'uomo può 

fare a meno della conoscenza acquisita, men-

tre l'emozione, che è sempre nella sensazione, 

gli dà il godimento della bellezza, quindi in po-

tenza, dell'arte. Vedi quali profonde radici ha 

l'arte nell'uomo. Come sia, per così dire, indivi-

sibile dalle sue più semplici, elementari e ne-
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cessarie sensazioni. Il fatto estetico è quindi 

più naturale nell'uomo che non il fatto scientifi-

co. L'atmosfera creata nell'uomo dal fatto emo-

tivo ed estetico è alla base della vita spirituale 

dell'uomo stesso. Non pretendo di dire cosa 

nuova. Già Giovanni B. Vico oppone in un certo 

modo come primaria la filosofia della fantasia o 

poesia a quella della logica e del raziocinio. E 

non è certo il primo ad aver avuto questa idea. 

Ma le idee, queste benedette idee – per la cui 

priorità si fanno tante beghe – hanno o non 

hanno un loro valore senza che ci sia bisogno 

di classificarle con una priorità che mi rammen-

ta troppo i primi o secondi o terzi di una qual-

siasi classifica scolastica? Per me le idee han-

no una loro verità assoluta, e non mi curo di sa-

pere di chi sono, nè quando sono apparse per 

la prima volta. In merito credo che ricercare la 
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priorità storica delle idee possa rappresentare 

un gioco di pazienza per i topi di biblioteca e 

per i professionisti della cultura. E quando si 

può dire di aver trovato chi è stato il primo ad 

avere o ad enunciare una idea, la fonte primiti-

va? Questa ricerca al massimo va fino alla sto-

ria, che è così poca cosa rispetto alla compar-

sa dell'uomo sulla terra. Basterà pensare a 

quello che si conosce delle antiche civiltà, co-

me la Lemuria o l'Atlantide e sulle quali la sto-

ria non può dire nulla! Forse è per questo che 

la storia ufficiale ha negato queste civiltà. Ma 

ritorniamo all'arte. Visto quale è l'atteggiamento 

dell'uomo davanti allo spettacolo naturale che 

porta con sè l'emozione estetica come pri-

maria, vediamo quale sia l'atteggiamento 

dell'uomo davanti al prodotto estetico, cioè 

all'opera d'arte.
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È certamente più facile comprendere un fatto 

fenomenico qualunque nel campo della scienza 

che un'opera d'arte. Perchè se nel mondo della 

scienza la prova di aver compreso un fenome-

no è o può essere semplicemente il fatto di ri-

petere la spiegazione che del fenomeno si dà, 

la comprensione di un'opera d'arte non è mai 

un fatto di semplice conoscenza. È invece un 

misterioso e complicato fenomeno che richiede 

prima la sensibilità ricettiva di chi osserva, poi 

la potenza della sua immaginativa per seguire 

quella che l'artista ha messo nell'opera d'arte, 

infine la necessità di fare in modo che queste 

due immaginative o concorrano ad un punto 

unico o si svolgano almeno parallele e a breve 

distanza per non perdersi di vista. Ora se si 

può rilevare che il fatto di comprendere è raro 
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nel campo delle conoscenze dei fenomeni, fi-

gurati che cosa diventa nel campo dell'arte!

Qui, più che nel campo della fenomenologia, 

è veramente necessario, per capire, mettersi in 

uno stato di assoluta e perfetta umiltà, abolen-

do quasi, se possibile, la propria personalità in 

tutto ciò che può avere di simpatie o di anti-

patie e donare così denudata la propria anima 

all'opera d'arte. Allora i godimenti superiori del-

lo spirito, che l'opera d'arte può originare, sono 

veramente eccelsi.

MANI. – Ma non credi che ben poche siano le 

opere d'arte che possano dare questi piaceri?

PIRRO. – Pochissime, mio caro; ed io qui faccio 

una profonda e sostanziale selezione. Le opere 

d'arte che arrivano a dare questo formidabile 

godimento spirituale si differenziano nettamen-
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te dalle altre e vanno diventando, per me, sem-

pre meno numerose.

Se l'uomo è formato di corpo, di anima e di 

spirito, mi pare che esistano nella quantità di 

opere d'arte di tutti i tempi e di tutte le scuole, 

quelle che sono appropriate ad ognuna di que-

ste tre essenze dell'uomo. Partendo dalle più 

basse, esistono opere d'arte che sono adatte ai 

soli sensi del corpo. Opere cioè che non soddi-

sfanno che i sensi, occhi ed orecchi e che si 

fermano a questi. (Tutte le opere d'arte decora-

tiva). Altre invece dopo aver soddisfatto i sensi 

arrivano all'anima e la scuotono e la esaltano 

con l'espressione di grandi passionalità e que-

ste sono generalmente quelle destinate ad una 

grande popolarità, ad un successo immediato e 

universale. Fra esse, tu ben comprendi, io col-
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loco soprattutto le opere musicali o letterarie 

destinate al teatro.

Altre infine, le sole che io amo, sono quelle 

state create da quei quattro o cinque colossi 

che Baudelaire nella pittura chiama i Fari, seb-

bene io non sia d'accordo con lui sui nomi di 

questi Fari.

MANI. – Su quali nomi non sei d'accordo con lui?

PIRRO. – I Fari sono, secondo me, meno numero-

si. Io fra questi colossi di tutti i tempi e di tutte 

le arti non vedo collocabili che Dante, Miche-

langelo, Palestrina, Shakespeare, Bach, Bee-

thoven e Goethe e Leonardo. Questi giganti, 

secondo me, sono i soli che hanno create le 

opere d'arte appartenenti a quel gruppo che, 

dopo aver soddisfatto i sensi, riscaldato ed 

esaltato l'anima, riescono ad illuminare lo spi-

rito e sono queste opere che io penso siano 
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forse i saggi terrestri dei superiori godimenti 

spirituali del Paradiso!

MANI. – Si direbbe che tu creda veramente al pa-

radiso!

PIRRO. – Sì, ci credo, se per paradiso s'intende lo 

stato di piena ed assoluta gioia spirituale. Ma di 

questo parleremo un altro giorno.

Ora lasciami completare questo abbozzo di 

classificazione delle opere d'arte che non è co-

sì ozioso come si può credere. Esso ci può 

aiutare veramente a vedere un po' chiaro nello 

spaventoso guazzabuglio e nella enorme con-

fusione che esiste nella nostra epoca in tutto 

ciò che riguarda l'arte e sui valori di tutti gli 

sforzi e di tutte le tendenze che dividono oggi 

gli artisti e la relativa produzione.

MANI.– Veramente se riuscirai a farmi vedere 

chiaro in materia, ti sarò grato.
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PIRRO (ridendo). – Sono sicuro di riuscirci, a patto 

però che tu faccia quel tale sforzo per com-

prendere, di cui si parlò.

MANI (sorridendo). – Lo farò o almeno procurerò 

di farlo con tutta la mia buona volontà.

PIRRO. – Dicevo dunque che tre sono i tipi 

dell'opera d'arte e tre sono anche gli elementi 

di un'opera d'arte.

1° – Materia e modo col quale questa materia 

è stata plasmata dall'artista, cioè quello che si 

chiama la tecnica di un'opera d'arte.

2° – Il suo contenuto rappresentativo o reali-

stico ossia ciò che si chiama generalmente il 

soggetto;

3° – infine il suo mondo spirituale.

Questi sono come tanti successivi strati che 

non si rivelano in pieno che uno dopo l'altro. 

Ma bisogna notare che mentre i due primi, tec-
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nica e soggetto, appartengono alla materia e 

sono quindi, come questa, facilmente identifica-

bili e comprensivi, il salto diventa più forte e le 

difficoltà maggiori ad un'analisi, quando si arri-

va all'infinito impalpabile del mondo spirituale: 

sole luminoso ed inafferrabile che ci illumina, ci 

riscalda, ci esalta, al di là e al di sopra dei due 

elementi materia.

Qui facciamo una parentesi. Non bisogna 

confondere questo mondo spirituale, rivelazio-

ne suprema delle superiori opere d'arte, con il 

contenuto allegorico o sentimentale o filosofico 

o morale del soggetto dell'opera d'arte, ed è 

questo che crea tanti errori di comprensione, 

tanti qui pro-quo sulla valutazione delle opere 

d'arte. Ci sia o no nel soggetto dell'opera d'arte 

questo contenuto, esso non aumenta in nulla 

nè il valore, nè la potenza dell'opera d'arte! 
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Questo contenuto, bisogna metterselo bene in 

mente, fa ancora parte del soggetto, ed è quin-

di ancora materia, materia, materia! Anche se 

ciò che io chiamo materia può essere un'idea. 

L'idea o le idee sono spessissimo il soggetto di 

un'opera d'arte. Vedi dunque che restano 

egualmente la materia con cui è fatta l'opera 

d'arte, non meno materia di quello che lo siano 

o i colori o i suoni o le parole di cui è composta 

tecnicamente l'opera stessa. Un esempio. Nel-

la nona sinfonia di Beethoven l'idea che ha 

avuto l'autore nell'ultimo tempo è stata quella di 

cantare ed esaltare la gioia! Questa è la sua 

idea, cioè il suo soggetto, cioè la materia con la 

quale ha plasmato il finale della sinfonia. Per 

quanto sia commovente il fatto che 

quest'uomo, arrivato alla fine della vita – di 

quella vita nella quale la gioia non aveva mai 
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brillato – voglia chiudere la sua opera più pode-

rosa con un inno alla gioia, a questa dea che 

non aveva mai conosciuto – per quanto, dico, 

questo sia tragico, commovente, magnifico, de-

gno di un eroe leggendario – pure questo fatto 

non tocca ancora quel mondo spirituale che si 

rivela poi nella sua opera.

Oh! la gioia che ci dà è ben superiore alla 

gioia materiale rappresentata dalla gioiosità 

della sua musica; è ben superiore a quella che 

vuol dare Schiller con i suoi versi; egli ci affac-

cia, ci immerge, ci trasporta nella gioia asso-

luta, eterna, infinita della spiritualità pura! Si di-

rebbe che l'opera d'arte con la sua tecnica, con 

il suo soggetto, con la materia insomma ci tra-

sporti su di un alto castello di sogno che sarà 

tanto più bello, ampio, ricco, armonioso, quanto 

più bella, sapiente, ricca, sarà la materia con la 
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quale è plasmata l'opera d'arte. Ci sentiamo 

ammirati e noi ne abbiamo gioia; in questo ma-

gnifico castello esistono delle finestre e da que-

ste finestre noi vediamo un ampio, un infinito, 

meraviglioso orizzonte. Ma questo panorama, 

questo orizzonte non è il cosidetto infinito oriz-

zonte come può essere quello del mare, un infi-

nito ben povero in realtà, circoscritto dalle 

quaranta miglia circolari che il nostro occhio 

può abbracciare; questo panorama non ha 

montagne, non ha terra, non ha insomma la 

materia di cui è formato il nostro globo. Questo 

panorama, questo orizzonte è l'infinito spiritua-

le. Noi ci affacciamo veramente ad un infinito 

nell'assoluto: L'INFINITO DELLO SPIRITO. Qui 

noi la gioia la sentiamo, la godiamo nella sua 

essenza; il dolore stesso smaterializzato dalle 

sue sofferenze, è solamente una emozione di 
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bellezza, assoluta, infinita nel tempo, infinita 

nello spazio.

Questo per le opere d'arte che hanno da rive-

larci un mondo spirituale che è in corrisponden-

za col mondo spirituale intimo dell'autore. Le 

opere d'arte invece che non arrivano a questa 

potenza spirituale, ci trasportano sì in un ca-

stello che sarà bello, ricco, armonioso, quanto 

bella, ricca, armoniosa sarà la sua tecnica, ma 

ahimè! questo castello è cieco; nessuna fine-

stra, nessun spiraglio ci permetterà di vedere 

orizzonti, di affacciarci ad un mondo spirituale.

E quante di queste opere d'arte, che sebbe-

ne si siano servite della materia idea o pensie-

ro, arrivano proprio all'effetto opposto, cioè non 

risvegliano in noi nessuna idea, nessun pensie-

ro! Si direbbe che la spiritualità vera sia quasi 

incosciente nell'artista e si riveli senza che egli 
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se ne preoccupi. Nulla è più misero o meschino 

dell'ostentazione della spiritualità, come nulla è 

più misero e meschino dell'ostentazione della 

ricchezza. Un esempio ci rischiarerà anche 

questo. Consideriamo la statua di Lorenzo dei 

Medici di Michelangelo che si suole chiamare 

«Il Pensiero» e la statua «Il Pensiero» di Rodin. 

Nella prima un atteggiamento calmo, compo-

sto, sereno, dalla quale emana un fascino mi-

sterioso che ci immerge nella profondità del 

pensiero; nella seconda una nevrosi, uno sfor-

zo, un'acrobazia di tensione che ci lascia com-

pletamente indifferenti. Nella prima il pensiero 

vero, profondo che ci affascina e ci trasporta; 

nell'altra la retorica, l'istrionismo che ci disgusta 

e che arriva non al pensiero, ma al grottesco 

vuoto e ampolloso! E Michelangelo non ha fatto 

che la statua o raffigurazione di Lorenzo dei 
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Medici. Rodin invece ha voluto rappresentare 

«Il Pensiero». Volere non è sempre potere e in 

arte ciò è particolarmente vero.

Così avviene che nelle mostre d'arte vedi tito-

li pretenziosi, boriosi, enfatici, superbi o guitte-

scamente retorici o sdilinquevolmente romantici 

per quadri che sono la più meschina delle vi-

gnette impressionistiche, o la più banale delle 

istantanee fotografiche e che diventano nei tito-

li: «Sinfonia in azzurro» o in qualunque altro 

colore dell'arcobaleno – «Ultimi raggi», «Estre-

mo saluto», «Solitudini» (popolate dalle pre-

sunzioni dell'autore). Le «Maternità» in tutte le 

salse, «umili» «sacre» «maledette» «felici» 

«desolate»; le rachitiche nudità delle modelle o 

delle femmes à peintres che diventano «Fonti» 

«Primavera» «Rinascita» «Risvegli» «Avveni-

re» «Passato» «Meditazione» «Tristezza» «Fa-
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scini» «Gaiezze» «Sorrisi» e che sono solo no-

ie sicure e positive accompagnate da intermi-

nabili sbadigli a canto-fermo per il disgraziato 

visitatore.

Questi artisti prendono la più piccola impres-

sione della loro vita quotidiana, la più piccola 

impressione di luce, di colore, di attitudine della 

loro donna per materia da quadro. Continuando 

poi a mescolare nel loro cervello l'impressione 

sensoria unita allo stato d'animo col quale 

l'hanno provata, mettono nel quadro più o me-

no bene solo la prima, credendo che anche lo 

stato d'animo, perchè lo avevano essi, entri nel 

quadro fatalmente.

Non sanno o dimenticano che quando il qua-

dro è fatto, può raffigurare sì una parte, un mo-

mento dell'anima dell'artista, ma bisogna che 

questa parte divenga nell'opera un tutto con 
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una sua vita intensa, indipendente, completa, 

con tutti i requisiti di tecnica, di espressività e 

con spiragli o con finestre aperte sul mondo in-

finito della spiritualità. E credono d'aver fatto 

tutto questo, perchè un rosso è vicino ad un 

verde sui cuscini di un divano, o perchè rappre-

sentano una bella fanciulla fiorente in attitudine 

di pianto e la intitolano: «Contrasto», o uno sti-

racchiarsi di membra della loro donna che inti-

tolano «Risveglio»!

Altri invece, e pare sia la moda più recente, 

imbevuti di classicismo greco-romano o rinasci-

mento, non osservano la vita attorno per aver-

ne ispirazioni, ma prendono forme o atteggia-

menti statuari greci o romani o quelli così deli-

ziosamente ingenui ed incerti dei primitivi giot-

teschi o post-giotteschi; li copiano come posso-

no, cioè male, non avendo lo spirito degli artisti 
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che hanno creato gli originali, li colorano ancor 

peggio, li deformano «per renderli più espressi-

vi», o gonfiandoli con elefantiasi in tutto o solo 

in qualche parte, o levigandoli per renderli ra-

chiticamente sentimentali; e sotto questi fantoc-

ci rigidi, vuoti, gonfi, che puzzano di mummia o 

di polvere di museo, ti scaraventano i più retori-

ci titoli di scuola educatrice o di palestra per la 

gioventù, dai saldi muscoli e dalla testa vuota, 

credendo così di sublimare la razza, le sacre 

tradizioni, la immortale superiorità, le eterne 

energie della stirpe, che, manco a dirlo, è natu-

ralmente sempre quella a cui appartiene l'auto-

re! Se si crede a questa razzamania o stirpe-

mania, non esiste popolo per quanto incivile, 

barbaro, selvaggio, e ancora attualmente anti-

diluviano, che non abbia le più nobili, le più glo-

riose, le più fulgide tradizioni, e non sia quindi 
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degno del più grande avvenire. Tutto questo 

vuol essere arte e invece non ha nulla a che 

fare con l'arte e con la sua finalità spirituale.

Questa distinzione che appare tanto facile e 

tanto logica, nella pratica, è invece rarissima; 

ed è l'incapacità generale a fare questa distin-

zione che popola le nostre piazze e le piazze di 

tutto il mondo delle orribili pose istrioniche dei 

monumenti, dei gonfi e vuoti e retorici atteggia-

menti di tutti gli uomini più o meno grandi che 

hanno avuto la disgrazia di essere monumenta-

ti.

Si direbbe che la collettività rappresentata dai 

concorsi, dai premi accademici e da tutte le uf-

ficialità non possa arrivare mai a fare questa di-

stinzione che è quanto dire non possa arrivare 

a comprendere l'arte nella sua ultima e supre-

ma essenza che è la spiritualità. Ma questa è 
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una fortuna per i pochi che godono i supremi 

piaceri dell'arte e che hanno così la gioia di non 

essere disturbati, nelle loro sottili contemplazio-

ni spirituali dal brusio della folla.

È forse per questo che oggi esistono due arti 

come non sono mai esistite in nessun tempo.

L'Arte con l'«A» maiuscola per gli eletti, e 

l'arte per tutti.

MANI. – Cioè?

PIRRO. – La democrazia ha voluto divulgare 

l'arte, o, il che torna lo stesso, chiamare ognu-

no a godimenti artistici, per i quali necessita 

una preparazione intellettuale che non tutti pos-

sono avere, poichè non è possibile una eleva-

zione spirituale delle masse, con la stessa faci-

lità con la quale è avvenuta la loro elevazione 

politica, cioè l'evoluzione della coscienza dei 

loro diritti e doveri. Dobbiamo dunque all'avve-
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nimento storico della democrazia se si è venuto 

fatalmente creando per queste masse un adat-

tamento di una parte dell'arte alla loro capacità 

d'intendere; in altri termini: non potendo le 

masse inalzarsi fino all'arte, questa è discesa 

fino ad esse. Ma avendo l'arte vera una neces-

sità spirituale che è la sua ragione di vita, per 

fatale necessità, questa si è staccata dall'altra 

parte. Così abbiamo il fenomeno di un'arte per 

pochi eletti che è l'Arte pura, ed un'arte per le 

masse che è naturalmente la più diffusa, la più 

redditizia, la più applaudita e la più capita: non 

ha nulla da dire, e il nulla è facilmente capito.

Puoi naturalmente comprendere come que-

sta cosidetta arte (credo che il futuro troverà un 

altro termine per essa) sia l'arte che vince i 

concorsi, che è protetta dal mondo ufficiale, 

che trova finanziatori, perchè riempie la casset-
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ta, trova acquirenti perchè è capita; è arte che 

conquista quindi rapidamente una gloria univer-

sale, perchè è la mediocrità.

L'Arte vera ha trovato invece per distinguersi 

altri nomi, purtroppo; ha dovuto crearsi aggetti-

vazioni e si chiama a volta a volta: Arte d'avan-

guardia, avvenirista, Arte per l'Arte e che so io. 

In realtà dovrebbe essere «Arte» senza nessun 

aggettivo.

MANI. – Allora, così aprioristicamente, tu oggi non 

vedi l'Arte, con l'«A» maiuscola, che in quella 

d'avanguardia.

PIRRO. – Così parrebbe, ma... si devono purtrop-

po fare molte riserve anche qui.

MANI. – Cioè?

PIRRO. – Cioè, è avvenuto che dovendo 

quest'arte, spinta dalla necessità di vera spi-

ritualità, intensificare questa sua caratteristica, 
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ha molte volte deviato e fatto così della spi-

ritualità non più un fine, ma spesso un mezzo. 

Mentre nell'universale democratizzazione 

dell'agape artistica, chiamiamola così, si veniva 

sempre più a perdere ogni vera idealità spi-

rituale, ed avendo l'arte d'altra parte esaurito le 

idealità che l'avevano diretta nei secoli passati, 

si sono dovute cercare ansiosamente altre 

idealità e, ahimè! si è creduto trovarne anche 

dove non ne esistono e se ne sono trovate 

troppe!

Ora, trovare troppi esemplari di idealità che 

sono un rarissimo frutto lungamente elaborato 

da secoli di civiltà, idealità che nell'arte sono 

estrinsecate e manifestate attraverso gli stili, 

equivale a dire che molti e troppi di questi 

esemplari non possono essere che falsi o inutili 
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o superflui. Così abbiamo avuto troppe tenden-

ze, e troppo differenti, nell'arte d'avanguardia.

MANI. – Troppi dei, nessun vero Dio!

PIRRO. – Precisamente, mio caro.

MANI. – Ma pure bisognerà che questo stato di 

cose muti, ed io credo che, dato il rapido evol-

versi della nostra civiltà, si arrivi rapidamente 

ad una forma d'arte che sia la rappresentante 

unica della nostra epoca.

PIRRO. – Credi tu dunque alla possibilità di una 

nuova specie di rinascimento artistico?

MANI. – Ma! Sento dire tanto spesso che noi ab-

biamo altri bisogni, che la nostra sensibilità è 

diversa, che la macchina ha cambiato la faccia 

del mondo, che ad ogni epoca corrisponde 

un'arte, che noi viviamo più rapidamente, più 

intensamente, che so io...!
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PIRRO. – Puoi aggiungere: che la macchina ha 

sostituito il lavoro dell'uomo (quando non si di-

ce anche che la macchina ha sostituito l'uomo) 

che il progresso non si arresta, che l'uomo ha 

conquistato lo spazio, l'atmosfera, la stratosfe-

ra e che si prepara a volare anche interplane-

tarmente, che le velocità già conquistate cado-

no continuamente o meglio crollano sotto nuovi  

impressionanti record e tante e tante altre bel-

lissime cose.

MANI. – E allora?

PIRRO. – E allora tu vorresti una conclusione.

MANI. – Già.

PIRRO. – Sì, una conclusione. Ti farò intanto no-

tare che fra tutti i fatti citati in questo bellissimo 

elenco, stavo per dire catalogo con gli ultimi 

prezzi, di queste magnifiche e verissime cose 

che abbiamo messo insieme, non ne esiste 
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una, una sola che riguardi lo spirito, non ne esi-

ste una sola che si riferisca ad un progresso, 

ad una conquista spirituale!

MANI. – Non esagerare!

PIRRO. – Non è esagerazione, è verità!

MANI. – Non pertanto tutto questo anche se ap-

parentemente riguardante la materia, la cono-

scenza e l'utilizzazione delle forze della natura, 

allarga le nostre conoscenze sull'universo e la 

scienza sempre più sicura, più illuminata, che 

svela ogni giorno nuovi meravigliosi secreti del-

la natura, illumina di conseguenza il nostro spi-

rito di sempre maggior numero di verità.

PIRRO. – Sì; ma temo precisamente che con le 

troppe verità, con le troppe numerose verità, 

quelle che, non dimentichiamolo, riguardano 

solo la fenomenologia materiale che illuminano 

il nostro spirito, noi non possiamo più arrivare 
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alla verità della conoscenza, ad una verità spi-

rituale. Vorrei dire insomma che le troppo nu-

merose analisi hanno creato tante e tante rami-

ficazioni alla conoscenza, che non si sa più 

quale di queste ramificazioni possa portare alla 

verità. Se ti piace meglio, ci siamo così allonta-

nati dalle origini, che temo si sia perduta la 

possibilità di sintesi. Tante strade, sempre più 

numerose, quale sarà quella giusta, la vera? 

Quella che attraverso tutte queste conoscenze 

materialistiche arrivi finalmente alla conoscen-

za di una verità superiore spirituale? Tante co-

noscenze parziali, quale o quando una cono-

scenza totale? Ma questo è un problema che 

per ora non voglio discutere.

Ci siamo un po' allontanati dall'arte e vorrei 

ritornare alla questione se ci può essere o no 

un rinascimento artistico, come tu credi.
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MANI. – Non pretendo di aver io questa idea; anzi 

mi pare sia un'idea abbastanza diffusa: mi ri-

cordo di aver letto, non so più dove: «è ridicolo 

pensare ad un rinascimento prossimo, perchè 

noi anzi siamo in pieno rinascimento; mai come 

ora le manifestazioni artistiche sono state così 

numerose; mai l'interesse per l'arte è stato più 

vivo e più generale di oggi e se le epoche pas-

sate ci hanno lasciato maravigliosi monumenti 

artistici, questi però erano gioielli rari, circondati 

dal nulla: i palazzi, le cattedrali ecc. di allora 

erano circondati da orribili catapecchie, ove 

languivano i poveri, gli schiavi, la gleba; mentre 

ora il benessere, l'arte, la musica con la radio, 

la pittura con le riproduzioni fotomeccaniche, gli 

oggetti artistici posti alla possibilità di tutte le 

borse arrivano dappertutto ed abbelliscono le 

case anche dei più poveri».
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PIRRO. – Incominciamo a dire che molte di queste 

constatazioni che il tuo anonimo chiamava arte, 

non sono che un povero surrogato, spesso una 

falsificazione dell'arte, cominciando dalla radio.

Io ammiro le mirabili scoperte di Hertz, Righi, 

Branly, Marconi, che hanno gettato le basi per 

la radiofonia; ma la mia ammirazione per que-

ste scoperte non potrà mai allargarsi fino al ri-

sultato estetico della radio, come è per tutti. 

Questo risultato, ahimè!, è molto inferiore al va-

lore di quelle scoperte! La maggior parte di chi 

usa la radio crede sentire per mezzo suo il pia-

no, il canto, il violino, una orchestra come sono 

in realtà; non sente invece che suoni molto me-

no belli di quelli originali. Sente cioè soprattutto 

il timbro unico del diaframma dell'altoparlante 

che vibra, il quale, come tutti i corpi in vibrazio-

ne, ha un suo modo di vibrare proprio e cioè 
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con suoni fondamentali e suoni armonici, di-

pendenti dalla suddivisione in parti aliquote del-

le vibrazioni fondamentali. Così si ha, come ri-

sultato il suono fondamentale che è, come al-

tezza e tonalità (non sempre) quello degli stru-

menti trasmessi, più tutti i suoni armonici propri 

del diaframma stesso. Dunque non è, no, una 

riproduzione fedele. Sta esattamente come le 

tricromie al quadro originale; e chi sa come di-

ventano i colori dei quadri attraverso le tricro-

mie avrà la giusta idea di quel che diventano i 

timbri originali attraverso la radio. È una inven-

zione pratica sì, ma la sua praticità serve solo a 

render più mediocre l'arte, come tutto ciò che 

mette alla portata di tutti cose che, per se stes-

se, non possono essere che alla portata di po-

chi, o che necessitano fatalmente uno sforzo o 

un sacrificio. Se io vorrò sapere esattamente 
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che cosa sia la volta della Cappella Sistina di 

Michelangelo, a nulla mi serviranno fotografie o 

tricromie. Per avere la giusta emozione di quel 

capolavoro, se vorrò veramente comunicare 

con lo spirito di Michelangelo, dovrò fare lo 

sforzo o il sacrificio di recarmi a Roma. La rive-

lazione di certi artisti non si può avere che da-

vanti al quadro, e talvolta davanti a quel tal 

quadro. Ciò è tanto vero che io, pur avendo vi-

sto tutti i Tiziani dei Musei e delle Gallerie di 

Roma, Firenze, Milano, Venezia e Parigi, e pur 

avendo fra questi ritrovato quadri maravigliosi, 

non avevo però mai provato davanti ad un Ti-

ziano un'emozione veramente superiore, spi-

rituale, intensa. Riconoscevo in Tiziano un 

grande pittore, un maestro del colore e del 

ritratto. Ma quando a Madrid, al Prado, il mu-

seo più ricco di Tiziani che esista al mondo, mi 
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trovai davanti alla sua tela «Cristo aiutato dal 

Cireneo» ebbi la rivelazione; ah! che rivelazio-

ne!... Un colore fosco, che incombe come la 

minaccia di una tragedia imminente, colore che 

avvolge tutto il fondo e le due figure. Da questo 

colore risaltano chiare e luminose, solo le tre 

mani e le poche parti in luce della testa di Cri-

sto e della testa del Cireneo; e tu senti il mutuo 

colloquio che si svolge tra lo sguardo dolce e 

sofferente di Cristo e lo sguardo buono, premu-

roso e umano del vecchio Cireneo; e tu capisci 

che, affinchè questo colloquio risultasse così 

potentemente espressivo, così indimenticabil-

mente efficace, era necessario quel colore fo-

sco, che tutto vela e avvolge con trasparenze e 

penombre piene di mistero. Era necessario che 

le due teste risultassero evidenti e uscissero 

solo per quelle poche parti luminose onde la 
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materialità dei corpi fosse attenuata, velata, so-

praffatta dal colloquio che passava fra quelle 

due anime. Allora ho sentito veramente quale 

colosso sia Tiziano! Allora ho sentito che la sua 

prodigiosa abilità nel dominare il colore non era 

solo fine a se stessa, come appare nelle sue 

belle, voluttuose o indifferenti Veneri; questa 

sua prodigiosa abilità di colorista non era solo 

una qualità atta ad abbellire di armonia, di gra-

zia e di venustà le sue figure ed i suoi quadri. 

Qui ho capito come nessuno quanto Tiziano sia 

capace di far balzar fuori dal colore e dalle sue 

tonalità, dai loro inspiegabili e misteriosi rap-

porti, la tragedia spirituale con una formidabile 

ed indimenticabile potenza emotiva.

Queste qualità di Tiziano le avevo intraviste 

anche in altri quadri: nella «Deposizione» al 

Louvre, nella «Pietà» a Venezia, ultimo suo 
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quadro; ma qui, davanti al «Cristo e il Cireneo» 

mi sono apparse con una potenza da far rabbri-

vidire. Ho voluto prendere la riproduzione foto-

grafica di questo quadro. La fotografia, occhio 

meccanico che vede con indifferenza e che 

nella necessità della lunga posa dà valore, ri-

salto e nettezza di contorni a tutte le parti, an-

che a quelle in ombra, anche a quelle che 

l'occhio non vede o non distingue, annegate da 

piccole differenze di colore o di tono e che la 

fotografia delinea molto bene, troppo bene, 

sposta così i valori di evidenza. Ma tu capisci 

che quando hai spostato i valori di visibilità e di 

evidenza, hai distrutto veramente, in un quadro 

come questo, la parte più grande del quadro, la 

parte più prodigiosa, la potenza della tragedia 

spirituale rappresentata, quindi il valore spi-

rituale dell'opera d'arte. Questo ti serva come 
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esempio per provarti che quando io mi scaglio 

contro la cosidetta volgarizzazione delle opere 

d'arte, ho ragione. Che cosa si volgarizza? 

Senza fare un gioco di parole, bisogna ben 

concludere che si volgarizza la parte volgare 

dell'opera d'arte.

La stessa cosa si può dire di una esecuzione 

udita attraverso la radio o attraverso il fonogra-

fo o, peggio ancora, come spesso avviene, di 

una riproduzione musicale che passa prima at-

traverso la riduzione fonografica e poi da que-

sta all'amplificazione attraverso la radio. Qui 

non abbiamo due riproduzioni, ma veramente 

due traduzioni. E tu sai che cosa sia la fedeltà 

di una traduzione! Tutto ciò è un tradimento 

verso l'arte. E come l'arte viene così ad essere 

depauperata proprio delle sue proprietà più sot-

tili e delicate, di quelle cioè che ci danno vera-
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mente la spiritualità dell'opera d'arte, tu capisci 

che cosa si prepari, che cosa si dia, che cosa 

si venda – perchè tutto questo naturalmente si 

vende – al povero pubblico. Non è da stupirsi 

che riesca difficile, e a pochi, scoprire i valori 

genuini fra l'infinito numero di valori sofisticati.

Tutta questa volgarizzazione, tutti questi sur-

rogati in arte possono aver valore solo per fret-

tolosi turisti moderni americani o americanizzati 

che anche quando fossero sotto la volta della 

cappella Sistina o al Prado con Tiziano, è molto 

dubbio che riescano a comunicare con Miche-

langelo o con Tiziano, salva qualche eccezio-

ne. Eccoti dunque un po' rapidamente sintetiz-

zati gli errori e le colpe della cosidetta civiltà 

progredita, di fronte all'arte. Tale diffusione o 

volgarizzazione dell'arte è fatta, diremo così, 
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per la latitudine dell'arte; ma l'arte non ha biso-

gno di latitudine, l'arte ha bisogno di profondità.

Questa diffusione prova decisamente che 

non verso il Rinascimento, ma ad una specie di 

Medio Evo, che è già in atto, noi ci avviamo in 

pieno ed a gran passi.

MANI.– Perchè dici Medio Evo?

PIRRO. – Pensa un po' quale, secondo te, sia la 

cosa più tipica, quella che ti si presenta subito 

alla mente, quella che ti fa distinguere subito il 

Medio Evo dalle altre epoche della storia per 

ciò che riguarda l'arte.

MANI. – Non saprei.

PIRRO. – Ebbene il Medio Evo è la sola epoca 

storica che noi conosciamo nella quale tutto 

quello che riguarda l'arte: architettura, pittura, 

scultura e musica è assolutamente, completa-

mente anonimo. Il Medio Evo ci ha lasciato ma-
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gnifiche costruzioni, mosaici di grande valore, 

sculture interessanti, meraviglie di opere in mi-

niatura, cesello, oreficeria ecc. Ma noi non co-

nosciamo un nome di architetto, di scultore, di 

pittore che sia una figura veramente sovrana, 

che si sappia abbia esercitato un'influenza va-

sta, una di quelle figure insomma che domina-

no e caratterizzano un'epoca! Tutte le epoche 

delle quali la storia ci può parlare con una certa 

larghezza di particolari sono dominate da figure 

di pensatori e di artisti che in un certo modo 

simboleggiano l'epoca. Nel Medio Evo si direb-

be che tutto è collettivo: pensiero ed arte; poi-

chè mentre conosciamo tutta la storia politica 

ed i personaggi che la rappresentano, non tro-

viamo eguali figure corrispondenti nel dominio 

del pensiero e soprattutto dell'arte.
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MANI. – Quale sarebbe, secondo te, la ragione di 

questo? Non potrebbe provenire dal fatto che 

la storia non si è curata di tramandarci il nome 

degli artisti?

PIRRO. – Non credo. Il Medio Evo ci ha tramanda-

to i nomi dei vari imperatori e re del suo tempo. 

Conosciamo anche il nome di qualche pensato-

re e filosofo, quantunque il dogma imperante 

impedisse la libertà di pensiero e la limitasse 

ad una interpretazione del dogma stesso (se lo 

contraddiceva diventava eresia); ad ogni modo 

questi pensatori, neoplatonici in un primo tem-

po, aristotelici poscia, li conosciamo e le loro 

opere ci sono pervenute. Ma non conosciamo 

nessun architetto, nessun scultore o pittore che 

si possa paragonare ad essi. Se le cronache di 

quei tempi si sono dimenticate di tramandarci i 

nomi di quegli artisti, perchè essi non firmarono 
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le loro opere? Questo uso che gli antichi greci 

e romani avevano, ricompare solo in pieno Ri-

nascimento, dopo Giotto e Masaccio. Si direb-

be che una strana umiltà impedisse ciò, una in-

differenza per la gloria e l'immortalità, unica 

nella storia, dominasse quegli artisti. O bisogna 

immaginare che il lavoro artistico di quell'epoca 

fosse così collettivo, che nessuno dominando, 

nessuno potesse appropriarsi il merito dell'ope-

ra. Alcune considerazioni mi fanno accettare 

questa seconda ipotesi.

Il Medio Evo nelle arti figurative non ha 

un'idealità plastica ben chiara da raggiungere. 

Caduto il politeismo e la rappresentazione pla-

stica degli dei che erano raffigurati in un modo 

idealmente perfetto (plastica greca), subentrato 

a questo politeismo pagano il cristianesimo con 

il suo misticismo dogmatico, con il suo terrore 
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della plastica umana, della realtà vivente (pec-

cato della carne, tentazione della carne), gli ar-

tisti si sono trovati a dover rappresentare piut-

tosto astrazioni che realtà. Di qui l'abbandono 

del controllo plastico sulla natura, e, come con-

seguenza una impersonalità delle loro rappre-

sentazioni figurative; queste finiscono col di-

ventare formule lineari che danno più l'idea del-

la forma che non la forma stessa e si ripetono e 

si trasmettono per tradizione attraverso parec-

chie generazioni.

Solo quando il Rinascimento riesce a conci-

liare nel suo umanesimo paganeggiante l'idea-

le plastico della bellezza greca e il dolore del 

sacrificio di Cristo e dei martiri cristiani, noi ve-

diamo ricomparire una idealità plastica ben de-

finita che pervade tutto il Rinascimento, e trova 

un'organica e logica continuità di sviluppo, mal-
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grado le diverse personalità e i temperamenti 

dei suoi artisti. Con questo vediamo anche ri-

sorgere l'amore alla gloria, anzi all'immortalità e 

la coscienza del proprio valore che fa firmare, 

talora a lettere cubitali, il nome dell'artista e la 

data dell'opera.

Secondo me l'epoca che stiamo attraversan-

do ha moltissima rassomiglianza col Medio 

Evo, o almeno ne ha una capitale per l'arte, 

cioè la mancanza di una vera, universale idea-

lità plastica.

L'idealità plastica del Rinascimento con mani-

festazioni diverse si è venuta trascinando attra-

verso il 600 e il 700 fino ai primi lustri dell'800. 

In questo momento ritroviamo veramente qual-

che cosa di nuovo nell'interpretazione del pae-

saggio solo; gli alberi, i prati, i ruscelli, le nubi 

stesse diventano le dramatis persone con Co-
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rot e la scuola di Fontainebleau. In conseguen-

za uno studio più attento della natura, del pae-

saggio, dell'aria libera ha fatto rilevare l'impor-

tanza che la luce ha nelle apparenze e colora-

zioni delle forme del paesaggio. Da qui è nata 

un'altra idealità plastica: la ricerca delle forme, 

non come sono, ma secondo l'impressione che 

le varie modificazioni dell'illuminazione destano 

in noi; non insomma secondo la loro costruzio-

ne materiale, ma secondo la loro apparenza 

sensoria. Di qui la scuola impressionistica che 

ha allargato i suoi canoni con una assurdità pa-

lese anche alla scultura.

Ma siccome a furia di apparenze luminose, le 

cose finivano ad acquistare una vaporosità im-

materiale, facendo dimenticare persino le leggi 

eterne della costruzione architettonica del qua-

dro, è nata una reazione con Cézanne, a que-
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sto universale disfacimento delle forme. Ma col 

ritorno alle forme c'era il pericolo di rivenire 

all'ideale plastico greco-rinascimento e Cézan-

ne con la sua formula: «faire la nature d'après 

musée» portava diritto a questo. Per evitare ta-

le pericolo si è cercata una sintesi, una sche-

matizzazione delle forme, già visibile nelle ulti-

me opere di Cézanne e con un'accentuata ten-

denza alla semplicità, anche grottesca, di que-

ste forme, siamo arrivati ai «fauves» (Derain 

ecc.).

Questa continua preoccupazione della forma 

ha portato ad una analisi spinta delle forme, ed 

a pensare che se lo schema della forma era 

sufficiente, anche le parti schematiche di que-

sta forma potevano servire; e si è arrivati alla 

rappresentazione non più della forma chiusa, 

ma della forma spezzata e a comporre il qua-
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dro con elementi separati della forma e colloca-

ti non secondo la continuità della forma stessa, 

ma dove il ritmo e l'armonia del quadro lo ri-

chiedevano; ed eccoci così al cubismo in Fran-

cia. In Italia invece contemporaneamente si è 

cercato se la forma non potesse piegarsi con le 

sue significazioni ritmiche e le sovrapposizioni 

dei suoi vari elementi a dare non solo le ap-

parenze esterne e statiche, ma al tempo stesso 

la sintesi dinamica delle impressioni delle for-

me stesse e le linee significative delle forme, 

corrispondenti ai vari stati d'animo. Siamo così 

giunti al Futurismo.

Attorno a queste tendenze, Cubismo in Fran-

cia e Futurismo in Italia, si sono sviluppate altre 

tendenze più o meno derivate da queste. Ad 

ogni modo queste due tendenze hanno servito 

come preziosa esperienza. Si è allargato indefi-
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nitamente l'orizzonte delle possibilità artistiche; 

si sono rotte le convenzioni che tenevano le 

forme chiuse e reali come infrangibili, si è arri-

vati ad una più sottile sensibilità nei ritmi delle 

forme fra di loro e delle loro reciproche armo-

nie. Si è cercato insomma di varcare il limite 

della sensazione data dalla rappresentazione 

delle forme, per arrivare ad una sensazione di 

bellezza astratta data dalla forma o dagli ele-

menti della forma stessa, non più come rappre-

sentazione, ma come elemento costitutivo di 

una forma nuova d'assieme.

MANI. – Io trovo che tutto ciò è più cerebrale che 

sensorio, più astratto che reale, più metafisico 

che fisico.

PIRRO. – È così infatti; ma non bisogna dimenti-

care, e lo si dimentica troppo spesso, che (fatto 

nuovo nella storia, fatto al quale non si vuol 
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dare tutta l'importanza dovuta) nella rappresen-

tazione delle forme della natura i mezzi foto-

meccanici hanno fatto progressi veramente no-

tevoli, tanto che non si può far di meglio dal 

punto di vista della rappresentazione oggettiva.

Sappiamo che nessun ritratto fotografico ci 

darà mai nè una Gioconda, nè un Tiziano, nè 

un Rembrandt; sappiamo benissimo che 

l'occhio non vede come l'obbiettivo e che que-

sto non elabora, seleziona e organizza come 

può fare e fa l'artista. Ma la facilità della rappre-

sentazione fotografica ha reso sommamente 

banale, vuota, insignificante la rappresentazio-

ne verista delle forme della natura. Quello che 

può aggiungere l'artista viene ad essere ag-

giunto su di una materia che la estrema con-

suetudine di vedere rappresentata, ha reso non 

solo ovvio, banale, ma addirittura fastidioso 
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all'occhio. Sperare di elevare ad una sensazio-

ne estetica pura quello che per metà è comune 

e banale è opera superiore ad ogni possibilità. 

Quindi è per questo che la rappresentazione 

oggettiva della natura, sia fatta veristicamente 

(come da certa pittura e scultura ufficiale) sia 

fatta attraverso il museo o gli antichi, come pre-

tendono alcuni artisti in nome di una presunta 

continuità di tradizione nazionale, non può ave-

re come risultato finale che la banalità più gret-

ta nel primo caso o una mascherata retorica 

nel secondo.

Questo spiega perchè negli artisti della no-

stra epoca, che si meritano questo nome e si ri-

spettano, c'è uno sforzo costante di uscire, di 

evadere dalla rappresentazione oggettiva delle 

forme. Essa è divenuta, per la sua banalità 
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quotidiana, una vuota consuetudine dei nostri 

sensi.

Per altro tutti questi sforzi nobilissimi stanno 

a provare una cosa sola: la mancanza di un ve-

ro ideale plastico nella nostra epoca, che equi-

vale a dire: noi non abbiamo plasticamente nul-

la da dire. Da questo vuoto, che è un vuoto spi-

rituale, nasce la tendenza ad elevare la materia 

a rappresentare qualche cosa a sè, lo sforzo 

per trovare la spiritualità, l'astrazione, non a 

rappresentazione plastica conquistata, ma at-

traverso la rappresentazione stessa. Non può 

infine, come risultato finale, ma come mezzo, 

perchè si è confusa la spiritualità dell'atto finale 

artistico, con una specie di spiritualizzazione 

degli elementi plastici della materia costitutiva 

dell'opera d'arte. La spiritualità non è più ricer-

cata e raggiunta al di là dell'opera d'arte, ma 
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nella tecnica stessa dell'opera. Ciò prova che si 

sono raffinate le sensazioni e analizzate più 

sottilmente le emozioni plastiche; non si può 

però andare oltre, perchè se ci fermiamo tanto 

ai mezzi di espressione, vuol dire che nessun 

demone interno spinge oltre l'artista, nessuna 

spiritualità superiore lo agita e lo innalza. Sia-

mo puramente e semplicemente nel mondo 

sensoriale, siamo puramente e semplicemente 

attaccati alla materia!

Ecco perchè dicevo che, ben lontani da un ri-

nascimento artistico, noi ci avviamo, e già anzi 

siamo, in una specie di nuovo Medio Evo. Oltre 

ad una eguale mancanza di idealità plastica, un 

altro fatto rende ancor più sensibile questa ras-

somiglianza. Dicevo che il Medio Evo è tipico 

per l'anonimia della sua produzione artistica. 

Sebbene la lotta assillante che oggi ognuno de-
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ve sostenere per farsi strada, per mettere in lu-

ce la sua personalità sembri indizio di epoca 

particolarmente ricca di personalità, noi ci tro-

viamo ad avere in arte mille piccole personalità, 

non ne ricorderà alcuna. La nostra epoca con 

la produzione meccanica standardizzata degli 

oggetti, anche di quelli cosidetti artistici, li ha 

tutti livellati, abbassandoli naturalmente, ed è 

arrivata anche in questo ad una perfetta anoni-

mia della produzione. Quando l'età nostra sarà 

inabissata nella profondità del tempo, apparirà 

agli storici futuri dell'arte come un'epoca artisti-

camente anonima, come appare a noi oggi arti-

sticamente il Medio Evo.

Ma... sento i primi dolci gorgheggi dell'usi-

gnuolo; Eccolo. È là sul ciliegio, su quell'ultimo 

ramo a destra; lo vedi?

MANI.– Lo vedo. Eccolo.
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PIRRO. – Ora la parola è a lui!

L'usignuolo comincia con gorgoglii in sordina, 

quasi voglia provare la sua gola ed accordare il 

suo strumento. Pausa, riprende con tono e con 

intensità più alta variazioni intercalate da un te-

ma ascendente zufolato più forte. Poi ritorna ai 

gorgoglii e cinguettii a mezza voce. Improvvisa-

mente, a poca distanza, s'eleva un meraviglio-

so inno di note ascendenti, zufolate lunghe, ter-

minate in un trillo nitido, sorprendentemente 

acuto e argentino. È un altro usignolo che da 

un albero vicino lancia la sua sfida.

Il primo usignolo risponde immediatamente 

con lo stesso identico inno di note ascendenti, 

zufolate lunghe ugualmente terminate in un 

acutissimo trillo nitido, argentino.

Si direbbe che anch'egli voglia provare 

d'esser capace di fare altrettanto! Il secondo 
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usignolo risponde lanciando nell'aria un cre-

scendo di suoni dolci, elegiaci, flautati, caldi, 

appassionati che salgono sempre più acuti, for-

ti per intrecciarsi in un rapidissimo trillo che si 

rompe su tre note lunghe, sottilissime, meravi-

gliosamente limpide nello stesso tono: paiono 

una domanda prepotente. Il primo cantore non 

si dà per vinto, riprende non più sottovoce, ma 

con una potente, superba infilata di note, di ina-

spettata varietà melodica, con balzi improvvisi 

d'ottava, accentuati da variazione d'intensità e 

termina con tre trilli che partendo da una sola 

nota bassa e sincopata si svolgono argentini, 

lunghi.

Il secondo usignolo, appena il primo si tace, 

lancia tre note appassionate che van crescen-

do d'intensità, poi melodie zufolate rotte da ca-

pricciosi cingottii che si alternano con salti di to-
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ni, con trilli che percorrono tutta la gamma dei 

suoni, con una varietà, una continuità, una in-

tensità ora beffarda e umoristica, ora appassio-

nata e drammatica quasi a voler dare una sin-

tesi di tutto quanto avevan fatto egli stesso ed il 

suo avversario fino allora, per terminare con tre 

lunghe note acutissime alternate da trilli magni-

ficamente tenuti: una cascata di perle dorate 

dal sole.

Intanto la femmina si era avvicinata al ciliegio 

dove stava il primo usignolo; ma come conqui-

stata dall'ultima magnifica improvvisazione del 

secondo, vola via dall'albero e arriva là donde 

la seconda voce veniva. Il primo usignolo sosta 

un attimo, poi vola nella stessa direzione. Pas-

sano alcuni momenti... poi si odono solo le note 

più acute e più forti della gara che si è portata 

lontano...
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I due amici non avevano più aperto bocca as-

sorti nell'ascoltazione dei piccoli, meravigliosi 

cantori; ora si scuotono.

MANI. – Bello, bello, bello. Io non so come espri-

mere, ma mi pare che ci sia una differenza so-

stanziale recondita fra il canto dell'usignolo e la 

musica. Non so quale strumento musicale pos-

sa ottenere l'effetto dato da quelle due meravi-

gliose bestiole!

PIRRO. – Hai ragione. Si è provato tante volte a ri-

produrre musicalmente il canto dell'usignolo; 

nemmeno l'esecuzione del più abile flautista, 

ha raggiunto l'effetto desiderato. E si spiega. 

Per quanto la trascrizione possa essere fedele, 

per quanto perfetta possa essere l'esecuzione, 

si umanizzerà sempre troppo il canto dell'usi-

gnolo. Solo il disco fonografico, riproduzione 

quindi assolutamente imparziale, può darne 
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un'idea sufficientemente fedele; salvo le inevi-

tabili differenze e riduzioni del timbro. Nessuna 

riproduzione con trascrizione musicale lo può 

rendere.

MANI. – Ma perchè?

PIRRO. – Credo che la ragione stia in questo. Il 

canto dell'usignolo è cosa naturale e fa parte 

quindi delle sensazioni che la natura dà 

all'uomo. Sensazioni infinite e indefinite che si 

presentano come tali direttamente; mentre 

l'opera d'arte può dare sensazioni infinite e in-

definite, ma attraverso una forma finita e defini-

ta. La natura ci dà direttamente negli aspetti 

apparenti della sua fenomenologia, nei suoi 

spettacoli l'infinito e l'indefinito, mentre l'opera 

d'arte è fatalmente finita e definita nella sua for-

ma esteriore. Relativamente al suo contenuto 

un'opera d'arte è tanto più grande, quanto più 
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riesce a darci, attraverso il finito e definito della 

sua forma, l'impressione o meglio l'emozione 

d'infinito e d'indefinito del suo contenuto spi-

rituale. È una caratteristica delle opere d'arte 

mediocri il non poter uscire dalla sensazione 

definita e finita. Mentre tutte le grandi opere 

d'arte arrivano col finito e definito della forma 

all'infinito e indefinito dell'emozione. Così Dan-

te, Michelangelo, Bach, Beethoven. È somma-

mente interessante osservare l'evoluzione di 

Beethoven nelle sue ultime opere e soprattutto 

nei suoi ultimi quattro quartetti, dove nella for-

ma diventa sempre più agitato, più instabile, 

più inaspettato nelle sue modulazioni, meno 

logico apparentemente nei suoi sviluppi, quasi 

avvicinandosi, in un certo senso, al tipo di mo-

dulazione infinita e inaspettata dell'usignolo e 

delle sensazioni della natura. Si direbbe che la 

329



sua ricerca, la sua volontà di dare l'infinito nel 

contenuto spirituale della sua opera era tanto 

potente, tanto impellente da fargli sentire il 

troppo finito della forma come una catena; non 

accontentandosi più di dare l'infinito col finito e 

definito egli vuol dare l'infinito coll'indefinito an-

che nella forma. È un doppio modo, è una ma-

niera interessata di arrivare alla sostanziale e 

intima emozione infinita della natura. L'arte mo-

derna nel cubismo, nel futurismo e in tutte le 

forme derivate ha sentito e capito questo 

problema; ma lo ha capovolto. Quello che nelle 

ultime opere di Beethoven era solo tendenziale 

e non era che una nuova aggiunta formale, per 

così dire, al contenuto infinito spirituale ultimo 

dell'opera d'arte, è divenuto fine a se stesso in 

queste manifestazioni moderne dell'arte. Que-

ste cioè hanno voluto dare l'infinito nella forma 
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stessa. Si sono così arrestate agli elementi 

equivalenti, in un certo senso, agli elementi na-

turali non organizzati quindi in opera d'arte. Ora 

sarà arte nuova solo quella che riuscirà a tro-

vare una forma nuova definita e finita per arri-

vare all'infinito e indefinito dell'emozione spi-

rituale. Ma questo non sarà possibile che quan-

do l'umanità avrà un ideale plastico da signifi-

care; ideale plastico che nei Greci era la bellez-

za perfetta degli dei, nel Rinascimento la bel-

lezza perfetta del dolore cristiano. In quella era 

la spiritualizzazione plastica del politeismo, in 

questa la spiritualizzazione plastica dell'amore 

e del dolore cristiano. In tutti e due i casi l'idea-

le da spiritualizzare con l'opera d'arte era nella 

credenza di tutti, patrimonio di ognuno. A noi 

manca una credenza universale in qualche co-

sa o almeno in qualche cosa che possa esser 
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materia d'arte. Fino a quando non avremo una 

credenza spirituale, che sia il mondo che l'arte 

possa esprimere, che l'arte possa sublimare, 

tutti i tentativi d'arte non saranno che esercita-

zioni tecniche; non arriveranno mai ad una spi-

ritualità superiore.

MANI. – Questo mi sembra giustissimo per le arti 

plastiche; ma per la musica le condizioni non 

sono diverse?

PIRRO. – Con la musica sono diverse più 

nell'apparenza che nella sostanza. Parallela-

mente e contemporaneamente allo spezzarsi 

della forma chiusa nelle arti plastiche, in musi-

ca, alla concezione verticale della monodia ar-

monizzata o a quella orizzontale contrappunti-

stica delle parti svolgentisi assieme, è suben-

trata la concezione e la ricerca della preziosità 

nella successione degli accordi. Questi accordi 
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formati e sentiti non più secondo la logica degli 

sviluppi, ma secondo l'impressione del loro 

succedersi, sono prima preziosamente ricercati 

armonicamente o nella atonalità o nella plurito-

nalità. Questi accordi sono resi poi ancora più 

preziosamente raffinati dalla coloritura orche-

strale dove si aumenta la loro preziosità armo-

nica con una coloritura di eccezione usando i 

vari strumenti fuori della loro estensione nor-

male o lanciandoli nei sopracuti o nelle note più 

basse dove cioè il loro timbro si altera maggior-

mente nei suoi componenti suoni armonici. 

Questo modo di concepire gli accordi e quindi 

tutta l'armonia, corrisponde in un certo senso 

allo spezzarsi della forma chiusa nelle arti pla-

stiche e all'uso delle parti di questa forma come 

valore a sè. Là non la forma chiusa, ma le parti 

di questa forma come valori costruttivi del qua-
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dro; qui non lo sviluppo armonico o contrap-

puntistico della monodia, ma i momenti di que-

sto sviluppo, cioè gli accordi come valori suc-

cessivi costituenti l'opera musicale. E anche la 

musica come le arti plastiche si attarda troppo 

in questi procedimenti tecnici e ne è troppo pre-

occupata; dimostra così anch'essa la mancan-

za di quel tal demone interiore che dovrebbe 

spingere più rapidamente l'artista al di là della 

tecnica verso le superiori necessità spirituali.

La musica non ha apparentemente bisogno 

di una idealità universale, nè di una idealità spi-

rituale qualsiasi, perchè grazie al suo linguag-

gio fondamentalmente astratto, non narrativo, 

nè speculativo, si sottrae alle contingenze delle 

idealità collettive di ciascuna epoca. Ma questo 

linguaggio astratto, suono, non dimentichiamo-

lo, è la sua materia, come per la poesia la pa-
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rola, per la pittura il colore. Non confondiamo 

l'astrazione del suono, l'astrazione di questa 

materia, con la spiritualità alla quale ogni mate-

ria, di cui le arti sono plasmate, deve portarci. 

La musica deve fare lo stesso sforzo delle arti 

plastiche; spiritualizzare la sua materia, come 

le arti plastiche devono spiritualizzare la loro. E 

se le arti plastiche, quando non riescono a que-

sto, restano o solamente descrittive o banal-

mente e impressionisticamente documentarie, 

frammentarie, la musica, quando non riesce, 

resta astrattamente amorfa. La musica deve 

staccarsi da un indefinito astratto, che è la 

caratteristica del suo linguaggio, della materia 

che adopera, per arrivare ad un infinito spiritua-

le.

Quando ciò non avviene, il risultato resta o 

un semplice accompagnamento sonoro del ri-
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tmo, come nella musica da ballo e nelle canzo-

ni popolari o un'arida esercitazione scolastica, 

una complicata e insignificante matematica, co-

me era divenuta nelle musiche dei fiamminghi 

prima di Palestrina. Il grande, formidabile me-

rito di Palestrina è di avere riportato questo lin-

guaggio ad una maggior chiarezza umana, a 

trovare contatto fra gli aridi contrappunti dei 

fiamminghi e l'anima umana nel suo slancio 

spirituale verso la divinità attraverso il rito reli-

gioso. In Palestrina troviamo dunque il primo 

esempio notevole che la storia ricordi (noi sap-

piamo troppo poco della musica degli antichi 

per poterne parlare) di spiritualizzazione della 

materia suono, del linguaggio astratto del suo-

no. In Palestrina questa spiritualizzazione è 

quasi essenzialmente mistica, ma così potente, 
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così definitiva che in questo campo non si è an-

dati più in là.

Una spiritualizzazione di altro ordine meno 

mistica e già più umana la troviamo in Giovanni 

Sebastiano Bach che trovò i misteriosi rapporti 

fra i suoni e tutte le gamme delle emotività 

umane nelle loro rispondenze spirituali senza 

caratterizzarle o definirle nettamente.

Si direbbe che Bach veda, senta, trasmetta 

successivamente tutte le emozioni; ma non le 

sceglie mai, le osserva e le trasmette olimpica-

mente sereno; anche quando ci fa partecipi di 

un'emozione ci dà un po' della sua olimpica se-

renità.

In Beethoven infine, abbiamo la definizione 

netta, precisa, intensificata di queste rispon-

denze spirituali alle emozioni umane. In Bee-

thoven tutto si determina e si precisa, si con-
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centra, in una intensità definita, nettamente de-

terminata, quindi più efficacemente umana. La 

grandiosa indeterminatezza di Bach, la sua 

olimpica serenità rispetto alle diverse emotività, 

in Beethoven si umanizzano. Beethoven sce-

glie, lo sentiamo partecipe, soffre o gioisce, si 

oscura o si rasserena. Non c'è più la serenità 

dell'Olimpo, ma la tragicità dell'umanità tutta.

In Beethoven è veramente l'umanità con tutte 

le sue ansie, con tutte le sue sofferenze, con 

tutte le sue tragedie. Attraverso questo dolore e 

per l'intensità stessa di questo dolore, purificati 

da esso, noi tocchiamo la gioia serena ed infini-

ta della spiritualità. Ed eccoci ritornati ancora a 

questo contenuto spirituale infinito dell'opera 

d'arte.

MANI. – Se si dovesse concludere la nostra con-

versazione d'oggi si potrebbe dunque dire, che 
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sola arte vera è quella che ha un contenuto spi-

rituale infinito e rivela quindi mondi spirituali al 

di là della materia. Questo in tutti i tempi e in 

tutte le arti e all'infuori di ogni scuola e tenden-

za. È così?

PIRRO. – Precisamente. Vedremo poi in altro gior-

no la funzione di questa spiritualità nel mondo 

e a quali bisogni risponda, a quali necessità sia 

intimamente e profondamente legata.
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CAPITOLO II

PIRRO. – Ricordo di aver assistito a Parigi, alcuni 

anni fa, nella chiesa di St. Louis des Invalides 

alla commemorazione della vittoria del 1918.

Era l'11 novembre. Si doveva eseguire con 

grande solennità una Messa alla presenza di 

tutte le alte personalità rappresentative civili e 

militari di Parigi. Con una mancanza di «chau-

vinisme» degna di nota, si era scelta la Messa 

solenne di Beethoven.

Nell'attesa guardavo allineate in alto attorno 

alla chiesa centinaia e centinaia di bandiere un 

tempo simboli sacri di stati, di nazioni, di corpi 

e di reggimenti, per difendere le quali centinaia, 

migliaia di soldati eran morti. Bandiere strap-

pate dalle truppe di Napoleone e qui raccolte 
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ad attestare la gloria delle sue armi, prova tan-

gibile di cento vittorie!

Ahimè! Quei simboli gloriosi eran ridotti a mi-

seri stracci; la polvere e le tarme lavoravano 

inesorabilmente alla loro distruzione materiale; 

non diversamente il tempo con le vicende politi-

che, con le nuove guerre, con le mutate neces-

sità, aveva lavorato a distruggere gli stati che 

esse rappresentavano, i simboli che personifi-

cavano, le glorie che testimoniavano.

Che resta oggi di vivo di tutta la sfolgorante 

meteora napoleonica? Che resta degli stati che 

faceva e disfaceva? ingrandiva o impiccoliva? 

dei confini che imponeva? delle alleanze così 

duramente conquistate e delle inimicizie così 

tenacemente combattute?

Qualche centinaio di gloriosi stracci ricamati 

e lacerati, polverosi e tarlati... e alcune poche 
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pagine nel grosso volume della storia universa-

le del genere umano.

Polvere e cimitero. Così pensavo.

Intanto dall'alto cominciarono a scendere le 

note della Messa di Beethoven. Tutti i dolori 

che straziano la povera umanità, l'ansia per 

uscirne, il desiderio di una gioia che si spera, 

che si comincia a intravvedere, che si avvicina, 

che ci prende, che ci trasporta, che ci inalza, 

su, sempre più su; i dolori che restano qui in 

questa bassa terra, che non ci sono più addos-

so, o che non sentiamo più, il palpitare della 

nostra anima per emozioni più alte, infine lo 

spaziare del nostro spirito finalmente libero in 

un'atmosfera superiore, con orizzonti infiniti, at-

torno, sotto, sopra e ovunque; l'espandersi del-

lo spirito nell'universo, nel tempo stesso che 

l'universo lo penetra e lo compenetra tutto que-
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sto era suscitato da quelle note che scendeva-

no dall'alto, da quelle voci, da quei suoni. Suo-

ni, voci, note che Beethoven aveva creato, 

quando l'altro strappava quelle vittorie, accu-

mulava quegli stracci. Erano contemporanei: 

l'uno aveva fatto tremare tutta l'Europa, aveva 

accumulato tesori, aveva visto chinarsi a lui, 

pavide, tutte le teste coronate d'Europa; s'era 

alzato superbo su tutto e su tutti; l'Altro, un 

giorno, scriveva che da una settimana non era 

uscito, non perchè fosse ammalato, come cre-

deva l'amico, ma perchè le sue scarpe rotte 

non glielo avevano consentito... Del primo re-

stano gli stracci, del secondo questa musica 

eterna, questa viva fonte di gioie superiori! 

L'uno lavorava sulla materia e per la materia; 

l'altro lavorava sullo spirito e per lo spirito.
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Ah! Beethoven! Tu esclamasti pensando a 

Napoleone, dopo la battaglia di Jena: «Che 

peccato che io non sappia dell'arte della guerra 

quanto so di musica! Lo batterei!»

Ah! Tu l'hai battuto! battuto per l'eternità!

Mai come allora ho sentito potente l'antitesi 

tra la materia e lo spirito, tra il lavoro per la ma-

teria e il lavoro per lo spirito! E mai come allora 

in contrasto con la caducità della materia e del-

le opere create forse anche dallo spirito, ma 

per la materia e i suoi effimeri attributi, mi è ap-

parsa l'eternità continuativa delle opere create 

dallo spirito per lo spirito; questo loro permane-

re eterno in un mondo al quale gli spiriti posso-

no attingere, e dove è così bello immergersi ed 

espandersi.

L'opera d'arte crea veramente questa scala 

che l'uomo può salire per arrivare alle superiori 
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gioie spirituali che rendono sopportabile questa 

vita e senza le quali questa vita non potrebbe 

esser vissuta!

MANI. – Siamo d'accordo.

PIRRO. – Ed è significativo il contrasto fra la cadu-

cità delle cose materiali e l'eternità di quelle 

spirituali. Sono veramente due mondi che han-

no due vite diverse, caratterizzate in una dalla 

vicenda alterna e continua del rinnovarsi e del 

morire della materia e nell'altra dalla continuità 

eterna immanente dello spirito.

MANI. – Ciò non ostante anche la materia è eter-

na: nulla si crea e nulla si distrugge.

PIRRO. – Sì, ma il presentarsi di queste due eter-

nità è ben diverso.

Nella materia, o meglio nelle varie sue forme 

e soprattutto in quelle vegetali ed animali, l'indi-

viduo si sviluppa, cresce, invecchia e muore 
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con una inesorabile alternativa che trae seco le 

tristezze di questa monotona vicenda, e che è, 

nota bene, una delle cause di molti dolori 

dell'umanità. Basterà ricordare le ansie delle 

malattie, la tristezza dell'invecchiare e il dolore 

per la morte delle persone care, in chi resta. La 

brevità poi estrema della vita delle individualità 

fa un tragico contrasto col permanere e il sussi-

stere per milioni di secoli della vita del cosmo. 

Non ho bisogno di ricordarti i calcoli e i risultati 

fisici ed astronomici sull'età delle stelle, del no-

stro sole e della nostra piccola Terra. Ed a que-

ste cifre spaventosamente grandi, la vita vege-

tativa non ha da contrapporre che qualche se-

colo appena a cui arrivano le piante, e i pochi 

anni della vita dell'uomo che ben raramente ar-

riva al secolo. E quando ci arriva, come arriva! 

mio Dio! in che stato! Ora se noi analizziamo la 
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natura umana, paragonata a quella dei vegetali 

e degli altri animali, dobbiamo pure riconoscere 

che questa è indubbiamente la più evoluta, non 

perchè l'uomo sia, come pretende l'opinione 

generale, il re dell'universo, perchè ha saputo, 

come dicono, dominare tutti gli altri animali e 

conquistare le forze della natura per suo uso, 

ma perchè veramente è la sola organizzazione 

che noi troviamo nella natura, dalla quale risul-

tino le possibilità dello spirito. Il corpo umano lo 

si può almeno considerare come il più sensibile 

degli organismi capaci di vibrare per lo spirito e 

di far vibrare lo spirito. Per mezzo dell'arte 

l'uomo arriva a poter attingere ad un mondo 

spirituale al disopra della materia. Bisogna te-

ner presente a quale maravigliosa fecondità 

spirituale porti questo.
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Nei suoi ricordi Wagner narra che nel novem-

bre del 1861 si trovò a visitare la Galleria 

dell'Accademia a Venezia durante una crisi di 

depressione morale che lo scoraggiava nella 

lotta per la conquista del suo ideale artistico. 

Davanti all'«Assunta» di Tiziano fu scosso da 

tale entusiasmo che lo scoraggiamento passò 

e concepì l'idea di un nuovo dramma: «I Mae-

stri Cantori», il dramma suo più luminoso e se-

reno. Ecco dunque come questo mondo spi-

rituale dell'arte non solo è fonte di godimento, 

di elevazione, ma è anche origine di nuove 

opere d'arte. Chissà quanti e meravigliosi collo-

qui di grandi artisti sono avvenuti attraverso a 

questo mondo spirituale creato dall'opera 

d'arte! Tutti sappiamo quanto dice Dante di Vir-

gilio e dell'influenza che ebbe sullo «stile che 

m'ha fatto onore». Sappiamo dal Vasari che la 
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lettura preferita di Michelangelo era Dante e 

che dipinse Caronte nel «Giudizio universale» 

secondo la descrizione del Poeta. Sappiamo di 

Beethoven che la sua lettura preferita era Sha-

kespeare. Una stretta parentela, uno scambio 

di energie spirituali, un passaggio del fuoco di-

vino avviene dunque fra i grandi artisti attraver-

so il mondo spirituale dove le arti non hanno 

più la diversità della materia con le quali sono 

plasmate, ma solo conservano la intima spi-

ritualità finale. In questo mondo spirituale la 

poesia diventa pittura e la pittura musica con 

una reciprocità piena e completa. Questa è an-

cora una conferma che l'essenza ultima 

dell'opera d'arte è spirituale e che qualunque 

sia la forma materiale con la quale è espressa: 

– parole nella poesia, suoni nella musica, linee 

e colori nella pittura, linee e masse nell'architet-
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tura e scultura – una sola cosa rimane, una so-

la cosa è la condizione sine qua non per tutte 

le arti: la spiritualità del loro contenuto. Ben a 

ragione Leonardo diceva che «la pittura è una 

poesia che si vede». Si potrebbe anche dire 

per completare il quadro che la musica è una 

pittura che si ode e la poesia una musica che si 

sente e una pittura che si legge. Ma bisogna 

subito aprire una parentesi. Quando dico che la 

musica è una pittura che si ode, non mi riferi-

sco alla musica descrittiva; questa è una delle 

più grandi aberrazioni delle forme d'arte. Quan-

do un artista tende ad uscire dalle forme 

espressive proprie e peculiari della sua arte, 

c'è da dubitare che non si senta sicuro del suo 

contenuto spirituale o della capacità a raggiun-

gerlo. Così i brani sinfonici descrittivi di Liszt e 

Wagner non sono che un tentativo di sostituire 
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il contenuto spirituale della musica con le quali-

tà peculiari di un'altra arte, poesia, pittura. Que-

sto rende l'arte anedottica, frammentaria, occa-

sionale, ben diversa dalla immanente solidità 

eterna dell'arte che ha un vero contenuto spi-

rituale.

Ascolta la «Quinta» o la «Nona» di Beetho-

ven e avrai la mente colma di un mondo infini-

to; ascolta il «Mormorio della foresta» e la «Ca-

valcata delle Walkirie» e dopo la breve sugge-

stione data dai titoli e se vuoi anche dalla fore-

sta o dalla cavalcata, la tua mente rimane vuo-

ta completamente di spiritualità malgrado 

l'innegabile valore tecnico musicale di quei 

pezzi. Anzi il tentativo di vedere la foresta o di 

vedere la cavalcata ti avrà completamente al-

lontanato dal mondo spirituale8. Queste sono 

8Beethoven per la sua sinfonia pastorale aveva 
351



dunque forme transitorie dell'arte, forme che 

possono durare al massimo quanto la moda e 

le vediamo appunto apparire soprattutto nel 

melodramma che, legato al teatro, è fatalmente 

legato alla transitorietà od ai capricci della mo-

da, più di ogni altra manifestazione artistica; 

poichè per sussistere deve rispondere impel-

lentemente alla necessità del momento.

Ma la parentesi è già troppo lunga.

Ritorniamo dunque all'unità spirituale asso-

luta delle diverse forme d'arte.

Questa unità è la stessa spiritualità; ma come 

abbiamo visto che non esiste opera d'arte su-

periore senza una spiritualità assoluta e mai re-

lativa, così siamo arrivati alla conclusione che 

già segnato i limiti alle possibilità descrittive della 

musica: «espressione di sentimenti più che pittu-

ra!»
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l'opera d'arte è veramente uno dei mezzi più 

rapidi, più potenti per arrivare al mondo della 

spiritualità mentale.

Il mondo spirituale, patrimonio dell'umanità, è 

qualche cosa di eterno, di immanente; è un 

mondo che vive a sè e al quale i grandi uomini, 

i geni, hanno dato un contributo che i geni stes-

si si scambiano, dando e ricevendo. Tutti gli uo-

mini che rispondono alle necessità dello spirito 

possono elevarsi a questo mondo e immedesi-

marselo. È un riflesso di quello materiale, ma 

con questo di particolare: le passioni, o gli stati 

d'animo quali possono essere l'attesa, l'ansia, il 

timore, il dolore, la gioia ecc., si spogliano della 

loro banalità materiale contingente e divengono 

tali da apparire graduati e in successione, per 

vieppiù far risaltare e godere lo stato d'animo 

che subentra. Così la serenità apparirà doppia-
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mente bella e gradita, se verrà dopo il timore o 

l'ansia o l'angoscia; la gioia piena sarà più in-

tensa se verrà non solo dopo la tristezza o la 

malinconia, ma anche dopo l'indifferenza. Non 

parlo del dolore, poichè questo non esiste o se 

c'è cosa che per analogia ci può richiamare il 

dolore, questo è completamente sprovvisto del 

suo attributo più saliente, cioè della sofferenza. 

Si direbbe che questi stati d'animo siano colori 

che un formidabile artista colloca vicino o lonta-

no e variamente fra di loro combina sia per far 

armonizzare quelli affini, sia per maggiormente 

dar risalto a quelli contrari. Il risultato è una 

successione di stati d'animo che godiamo e 

che per la loro progressione o diversità conti-

nuativa impediscono la noia o l'indifferenza.

Mentre ciò che caratterizza le sensazioni ma-

teriali e ne è inseparabile, è l'avvicendarsi per 
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contrapposti o contrari del piacere o del dolore, 

della gioia e della tristezza, dell'ansia e della 

noia; dimodochè anche le sensazioni fisiche o 

fisiologiche di più intenso piacere, quelle 

dell'amore sensuale, è ben raro non siano ac-

compagnate e sempre ad ogni modo seguite, 

dalla nausea o dalla sazietà: «Animal post coi-

tum triste». E non so nè trovare, nè immagi-

nare nessuna gioia materiale che non sia ac-

compagnata o seguita da qualche amarezza. 

Nel mondo spirituale si direbbe invece che le 

sensazioni si presentino a noi senza la passivi-

tà con la quale dobbiamo sopportare le sensa-

zioni e le passioni materiali. Il nostro io indivi-

dualizzato ne resta fuori; è la gioia nella sua 

essenza, la serenità nella sua spazialità, la 

soddisfazione nella sua pienezza; non una gio-

ia di cui un po' tocca il nostro io, non la serenità 
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di cui una data superficie è sopra il nostro ca-

po, non la soddisfazione che ci appaga un po-

co. In questo caso è un po' di godimento che si 

tocca; nell'altro è tutto il godimento sentito nella 

sua totalità sconfinata. E quando noi siamo af-

fetti da qualche sentimento che si può esplicare 

in una manifestazione materiale, constatiamo 

che è ben più grande la parte, diremo così, 

mentale di questo sentimento, che non la sua 

possibile manifestazione materiale. Pensa so-

lamente con quale amore intenso, immenso, 

sconfinato, continuo noi possiamo amare una 

donna e confrontarlo con le possibilità fisiologi-

che, transitorie e brevi delle manifestazioni di 

questo amore, anche negli individui più genero-

si; manifestazioni che il più delle volte sono su-

bito seguite nell'uomo non solo dalla stanchez-
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za fisica, ma anche dalla reazione psichica e 

mentale.

Eraclito, il padre di tutti i pessimisti che pro-

clamava il perpetuo scorrere e l'assoluta insta-

bilità delle cose, la vanità di ogni esistenza indi-

viduale, l'impossibilità del bene senza il male, 

del piacere senza il dolore, della vita senza la 

morte, ha ragione se si riferisce al mondo della 

materia. Ma noi possiamo evadere da essa e 

nei piaceri spirituali dell'arte noi troviamo preci-

samente il bene senza il male, la vita senza la 

morte, il piacere senza il dolore e il dolore sen-

za la sofferenza! Questa possibilità esiste an-

che nel sogno, e nel sonno che lo produce noi 

abbiamo la valvola che ci permette di vivere. E 

come non è possibile vita senza sonno, cioè 

senza riposo – perchè nel sonno evadiamo dal-

la vita – così noi nell'arte ritroviamo una eguale 
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possibilità di evasione, con questo in più, che, 

conservando la più completa coscienza della 

nostra evasione dalla vita materiale, ne godia-

mo più intensamente il piacere!

Ah! bisogna ben concludere che i pessimisti, 

quando non seppero trovare nello spirito la 

contraddizione, o la liberazione dal loro pessi-

mismo, erano tutti sordi per lo spirito, sordi per 

l'arte!

Il sonno prova che l'evasione periodica della 

materia o meglio l'evasione periodica dell'Io co-

sciente dalla vita della materia è una necessità 

della vita stessa. Questa evasione periodica è 

una parte del ritmo della vita, l'accento debole 

di questo ritmo.

Si potrà obiettare che l'evasione durante il 

sonno non è una vera evasione dalla vita, è 

l'evasione della coscienza; ma poichè la co-
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scienza la possiamo identificare con l'Io, così è 

l'Io che evade dalla materia! E come il corpo ha 

bisogno del sonno per il riposo, così l'Io, lo spi-

rito, ha bisogno di riposare dalla fatica datagli 

dalla sua unione con la materia.

Le leggi che regolano il mondo sono identi-

che in tutti i campi. Come nella essenza 

dell'uomo l'Io ha questa necessità di evadere 

dalla materia, così abbiamo visto che l'arte, per 

essere completa, deve arrivare allo spirito, eva-

dere cioè dalla materia che la esprime. Si può 

dire che tutto ciò che è la risultante dell'unione 

dello spirito con la materia, ha una necessità 

periodica di evasione dalla materia stessa.

Abbiamo visto che lo stesso avviene nei fe-

nomeni magnetici e psichici e lo ritroveremo 

nella essenza e nelle origini di tutte le religioni, 

nel fenomeno del misticismo e della fede.
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Una prova che l'arte perde il suo fascino – 

anche per le masse – quando non evade dalla 

materia che la esprime, la possiamo avere 

nell'attuale crisi di cui soffre il teatro; crisi origi-

nata dal mediocre interessamento che il pubbli-

co prova ora per il teatro stesso. L'origine di 

questa crisi risale alla balorda idea di portare 

verismo e realismo sulla scena! Il verismo nel 

teatro – dove diventa più verismo che in tutte le 

altre arti i cui mezzi di espressione non sono 

così vicini alla realtà come nel teatro – ha rotto 

e tolto l'incanto alla scena, incanto che consi-

steva appunto nel portare lo spettatore in un al-

tro mondo che gli permetteva di evadere dalle 

miserie quotidiane. Se nel teatro si ritrova la 

realtà d'ogni giorno, limitata più che sia possibi-

le, a che scopo andarci? Ciò è tanto vero che il 

pubblico riempie invece i cinematografi, dove 
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molte volte vede rappresentazioni, forse già vi-

ste in teatro; ma la limitata illusione di realtà del 

cinematografo rispetto al teatro, lasciando cam-

po libero alla sua fantasia, perchè più lontano 

della verità, lo soddisfa e lo diverte di più!

Si rende sempre più palese l'errore e la de-

generazione che ha subito l'arte moderna ri-

spetto a quella classica. Non si sa più servirsi 

dello spettacolo della natura per fare l'arte, la si 

imita veristicamente. Non si sa più estrarne gli 

elementi per sintetizzarli nell'opera d'arte: si co-

piano i vari spettacoli, occasionali e frammen-

tari e si trasportano così di peso nell'opera 

d'arte. Si mangia, per così dire, si mastica la 

natura e la si ridà masticata, nell'opera d'arte, 

ma non digerita! Che meraviglia se l'opera 

d'arte ora non è vitale, non è viva! L'opera 

d'arte muore di fame.
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MANI. – Ma perchè secondo te esiste od è venuta 

formandosi questa differenza fra l'arte antica o 

classica e quella moderna?

PIRRO. – È stato detto che l'Arte grande o classi-

ca era il prodotto di un processo universale più 

che il prodotto della individualità; che spesso la 

significazione di quest'arte trascendeva la vo-

lontà dell'artista, o arrivava a risultati che egli 

ignorava e non prevedeva. Mentre nell'arte mo-

derna il prevalere dell'individualismo, dell'Io, la 

porta a risultati meno vasti, meno complessi e 

più frammentari.

Si è detto che nell'arte classica il fattore della 

volontà consapevole dall'individuo restava un 

minimum: la produzione artistica rivelava ed in-

carnava infinitamente più di quanto era stato 

consapevolmente voluto dall'artista, e che i va-

lori di bellezza non erano posseduti dall'artista 
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consciamente, ma che li vedeva sgorgare ina-

spettatamente dalla sua opera al di là e spesso 

anche a dispetto di quanto aveva voluto fare, li 

apprendeva a posteriori con stupore, quasi co-

me una grazia della sua creatura. Così l'artista 

sarebbe una specie di medium che come indi-

vidualità cosciente è assente, è passivo alla 

potenza creativa che opera in lui in modo pres-

sochè inconscio e non agisce in lui come auto-

re o creatore, ma come in un semplice ese-

cutore.

E tanto più, si è detto, l'Arte passata è perfet-

ta, più sembra che la volontà individuale si ridu-

ca ad un minimo per darsi completamente alla 

potenza trascendente che la feconda.

Questo modo di considerare l'arte antica che 

può apparire a tutta prima giusto, mi sembra 

però un errore di prospettiva, dovuto alla inevi-
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tabile comparazione (che è già insita nel fatto 

stesso di chiamarla arte classica o grande arte) 

con l'arte non classica che è quanto dire arte 

moderna o per lo meno più recente di quella 

classica.

Voglio dire che stupefatti e abbagliati dalla 

grandezza illimitata di quell'arte, e dalla sua ap-

parenza quasi extraumana, confrontata con i ri-

sultati così limitati ristretti, chiusi e frammentari 

dell'arte moderna o posteriore, si cerchi una 

giustificazione alla sua grandezza, giustificazio-

ne che, così come è data, diventa una involon-

taria e non confessata difesa della mediocrità 

di quella posteriore. Ma questo constata e non 

spiega le ragioni della sua grandezza. La vera 

ragione della grandezza dell'arte classica è in-

vece un'altra.
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Nel campo della scienza anticamente l'uomo 

era soggettivo: le grandi concezioni cosmologi-

che, universali del mondo, quali sono quelle 

che ci hanno lasciato i grandi filosofi e pensato-

ri dell'antichità, tendevano ad abbracciare in 

una concezione sintetica tutto il cosmo e a 

spiegarlo a mezzo di grandi ed unici principi: 

erano concezioni individuali, in tutto o in parte 

derivate da altre concezioni precedenti egual-

mente individuali: illuminate molte volte dalla 

intuizione, che è infinitamente più capace di ar-

rivare alla verità delle cose. Mentre la sua figlia 

degenere, l'intelligenza, così usata nella scien-

za moderna, non arriva che faticosamente a 

qualche frammentaria conoscenza che è una 

particola di verità, e mai la verità. L'intuizione è 

per sua natura essenzialmente individuale. 

Quasi a contrasto, e per ragioni che appare dif-
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ficile a spiegare rapidamente, l'arte invece in 

quei tempi cercava di essere, e lo era, incon-

sciamente aperta a tutto lo spettacolo del mon-

do esteriore che comprendeva, nota bene, non 

solo lo spettacolo oggettivo del mondo e della 

natura, cioè del macrocosmo, ma anche quello 

dell'uomo e delle sue passioni, dei suoi senti-

menti, cioè del microcosmo. Mentre lo scienzia-

to (allora era il filosofo) per capire doveva intui-

re, mancandogli il modo di comprendere, di in-

telligere, l'artista invece doveva osservare, 

guardare, capire ed esprimere soprattutto! Ma-

crocosmo e microcosmo erano dinnanzi a lui. Il 

risultato nell'arte era infinito, vasto, universale. I 

termini erano, rispetto a quello che sono ora, 

capovolti.

L'intuizione, che ben a torto si crede facoltà 

essenzialmente o tipicamente artistica, era allo-
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ra soprattutto usata, perseguita e talvolta rag-

giunta dai filosofi, gli scienziati di allora. Gli arti-

sti erano allora rispetto ai primi dei positivisti (si 

direbbe ora). E questa errata applicazione che 

noi facciamo della parola intuizione, credendola 

più propria all'arte che alla scienza, ci fa stupire 

e trovare quasi belle esteticamente le teorie e 

le concezioni degli antichi filosofi, i quali appa-

iono a noi talora, come p. es. Platone, grandi 

artisti, poeti. Dicevamo dunque che gli artisti di 

allora erano molto più osservatori e che questa 

attenta e acuta osservazione esprimevano 

nell'opera d'arte.

La loro relativa calma nel processo genetico 

dell'opera d'arte li faceva molto più artefici che 

artisti; quindi pazientissimi e metodici, scrupo-

losi tecnici come sono tutti gli artefici, ed è que-
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sta una ragione della perfezione da loro rag-

giunta nell'arte.

Il fatto di essere più artefici che artisti dava a 

loro il dominio assoluto della tecnica, cioè della 

materia che usavano per esprimere l'opera 

d'arte. Quale meraviglia se dominata completa-

mente la materia, la loro opera d'arte risultava 

così aperta a tutte le significazioni a tutte le ap-

parizioni dello spirito?

Da questa loro qualità quasi di artefici deriva-

va anche necessariamente la loro profonda 

umiltà che li metteva veramente in istato di gra-

zia per la creazione dell'opera d'arte. Dalle bot-

teghe nel quattrocento uscivano i capolavori 

che noi ammiriamo ora nelle pinacoteche, nelle 

chiese e nei musei.

Nelle botteghe Leonardo, Michelangelo e 

Raffaello andavano come garzoni o apprendisti 
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ad imparare l'arte; incominciavano a scopare la 

bottega e a macinare i colori! Confronta il loro 

umile tirocinio in queste botteghe dove, inco-

minciando dal macinare i colori, apprendevano 

innanzitutto meticolosamente la tecnica, con le 

nostre scuole d'Arte che pomposamente si 

chiamano Accademie e con la presunzione de-

gli allievi di ora che non imparano nessuna tec-

nica, (e nessun insegnante d'altra parte sa-

prebbe apprenderla loro, perchè neppur lui la 

sa). La tecnica è disprezzata come indegna, 

superflua o inutile, perchè essi, maestri e allie-

vi, insegnano e imparano l'arte con l'A maiu-

scola e non la tecnica! quasi questa non fosse 

il necessario medium per esprimere l'arte! E 

che boria, che presunzione trovi negli inse-

gnanti e ancor più negli allievi! Altro che l'umiltà 

che crea lo stato di grazia!
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Allora la base per «esprimere» era «saper di-

pingere» il che voleva dire sapere così bene la 

tecnica che questa o non aveva più nessuna 

difficoltà, o tutte le difficoltà erano superate 

senza sforzo e così l'espressione arrivava dirit-

ta all'opera d'arte.

Ora si vuol esprimere senza saper nessuna 

tecnica; questa, dicono, viene da se stessa!

Noi vediamo invece che quando questa sicu-

rezza tecnica, mancando o decadendo mette 

l'artista nella necessità di attendere l'intuizione, 

o l'ispirazione, come si dice, per poter prose-

guire l'opera, (ciò che è una vera e propria illu-

sione, poichè l'intuizione è di sua natura spi-

rituale, mentre la tecnica è quanto di più mate-

riale si possa immaginare) l'opera d'arte fatal-

mente decade. E decade anche egualmente 

per l'eccesso opposto: quando cioè la tecnica è 
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diventata così facile da diventare virtuosismo, 

fine a se stesso, come è avvenuto dopo Miche-

langelo, e come vediamo ora in altro campo, 

nel mondo dei virtuosi del pianoforte o del violi-

no.

Dunque negli artisti di allora una profonda sa-

pientissima tecnica che permetteva loro la solu-

zione facile di ogni difficoltà ed uno spirito aper-

to a tutto il mondo ed ai suoi spettacoli senza 

alcun egocentrismo. Per questo l'arte antica o 

classica ha sempre soggetti di vasto e univer-

sale interesse. Grandi tragedie, grandi eroismi, 

Dei, Eroi, Santi e Martiri, di cui tutti conosceva-

no vita e opere. Quando questa universalità di 

soggetti da tutti conosciuti e ricercati è manca-

ta, si è arrivati a cercare i soggetti che più pia-

cevano ai vari artisti, cioè ai vari Io di questi ar-

tisti. Si incominciano a vedere per es. scene fa-
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migliari, interni, paesaggi, nature morte, e ab-

biamo degli artisti che si specializzano secondo 

gusti, tendenze o preferenze dei loro Io in cia-

scuna di queste forme. Si arriva così a specia-

lizzazioni sempre più limitate, nel bisogno che 

provano gli artisti di differenziarsi.

L'Io dell'artista ama solo la natura selvaggia? 

e allora dipinge solo quella; preferisce i contra-

sti violenti di luce? e allora tutte scene con luce 

artificiale dagli sbattimenti di luci ed ombre vio-

lenti; siamo arrivati alle nature morte – fatte so-

lo di alcuni soggetti – per es. due o tre stru-

menti musicali.

E bisogna notare che non è vero che gli arti-

sti facciano ciò che si domanda loro; è il con-

trario, è l'artista che crea il gusto, la moda o la 

richiesta. Il pubblico dei non artisti vede ora il 

paesaggio, perchè lo ha visto dipinto, vede il 
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tramonto, perchè nei quadri glielo hanno fatto 

vedere.

Naturalmente nell'arte classica tu trovi tutto 

questo, cioè interni, paesaggi, nature morte, 

ma non solo questo: nell'interno c'era o una 

Madonna o una Venere o un santo; il paesag-

gio era lo sfondo per una scena eroica o per un 

martirio o per un baccanale; la natura morta 

riempiva un angolo qualunque del quadro. E 

quello che attirava tutti era precisamente la Ma-

donna, la Venere, la scena eroica, il martirio o il 

baccanale. Nell'universalità di questa rappre-

sentazione, nella complessità e varietà dei suoi 

elementi tu senti la serena oggettività dell'arti-

sta che dà a tutti la stessa acuta osservazione, 

la stessa profonda e diligente esecuzione.

Mancata questa universalità di ideale mito-

logico o religioso da tutti sentito e compreso e 
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che l'artista fatalmente e logicamente doveva 

rappresentare, è subentrato invece l'Io dell'arti-

sta con i suoi gusti ed il suo mondo ad essere 

centro, causa prima ed unico soggetto della 

sua arte.

Si direbbe che nel campo della scienza 

l'uomo sia uscito dall'Io per trovare la realtà 

delle cose. Nell'arte invece l'uomo si è rinchiu-

so nell'Io per allontanarsi dalla realtà oggettiva.

Questo individualismo nell'arte moderna è la 

causa che l'arte così prodotta è tanto effimera 

che non dura neppure quanto la vita di chi l'ha 

espressa, anzi talora dura poco più di una sta-

gione, così come dura una moda!

E se noi analizziamo più a fondo questo col-

locare il proprio Io come centro dell'Universo 

da rappresentare nell'Arte, vediamo che pone 

l'artista in una specie di dilemma insolubile.
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Far assurgere il proprio Io a centro dell'Uni-

verso vuol dire ignorare gli altri Io e quello che 

di comune ha il proprio Io con milioni di altri Io, 

non fosse altro che la sua stessa essenza di Io. 

Togliersi cioè la possibilità di essere compreso 

dagli altri Io; quindi la possibilità di manifestarsi 

coll'arte.

Nel mondo microcosmico dell'Io si può tro-

vare, come abbiamo visto, l'Infinito ed un po-

tenziamento superiore introspettivo come nella 

filosofia Yoga e negli esercizi indiani del Raya 

Yoga; ma qui è negata la manifestazione ester-

na che è poi quanto dire la possibilità artistica 

che è essenzialmente manifestativa ed espres-

siva.

Se il microcosmo Io è un riflesso o una sinte-

si del macrocosmo, questo Io deve però chiu-
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dersi in se stesso se vuol ritrovare se stesso, 

se vuol introspettarsi.

Nell'introspezione stessa è negata la possibi-

lità di ogni altra manifestazione a tutto il resto: 

ad altri Io.

È, si può dire, un'osservazione o un culto 

eminentemente solitario. Si sono tagliati i ponti 

con tutto il resto, anche colla materia che do-

vrebbe materializzare cioè rappresentare il ri-

sultato artistico di questa introspezione.

E come negli stadi del Raya Yoga il potenzia-

mento dell'Io cessa non appena si esce dalla 

concentrazione introspettiva, così in queste for-

me d'arte, non appena si vuole manifestare 

quello che è interno, la potenzialità e l'efficacia 

di questa valorizzazione risulta completamente 

nulla.
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C'è l'impossibilità di fare dell'universale – ma-

nifestazione artistica – col particolare. Da qui 

deriva la limitata possibilità di comprensione 

che hanno tutte le manifestazioni dell'arte che 

si basano su di un'esagerata valorizzazione del 

proprio Io e il logico distacco fra queste opere e 

tutti gli osservatori cioè gli altri Io.

I numerosi e differenti Io di tutti gli spettatori 

di questa arte non trovano nulla che sia comu-

ne anche al loro Io; nessun ramo viene porto 

ad essi sul quale attaccarsi, nessun ponte per 

scavalcare il fiume che divide il loro Io da quel-

lo dell'artista. Se io mi chiudo ermeticamente in 

casa, chi vi potrà penetrare?

Dolori, sofferenze, dubbi, vari stati d'animo 

devono essere di capacità generale, assurgere 

quasi a simbolo perchè possano essere capiti e 
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sentiti da tutti coloro che si trovano di fronte 

all'opera d'arte.

Ecco come si spiega l'universalità della gran-

de arte antica e l'egocentrismo ristretto e picco-

lo di tutte le manifestazioni artistiche che parto-

no da una supervalutazione dell'Io.

* * *

Ricorderai quanto dicevo dei due metodi pos-

sibili per considerare, spiegare, comprendere 

un fatto, fenomeno od opera d'arte. Il metodo 

occidentale di vedere la cosa fuori di Sè e il 

metodo orientale di assorbirla nel Sè per viver-

la nel proprio Io. Ti dicevo che nella scienza or-

mai non si usa che il primo metodo, che è il 

metodo oggettivo, positivista, esperimentale.

Ti dicevo anche che, secondo me, è un erro-

re gravissimo aver generalizzato questo meto-
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do ed averlo applicato dove non era adatto, nel 

campo cioè dello studio dell'uomo, dove l'Io ha 

una così grande e sovrana importanza.

Moltissima critica artistica ha applicato pure 

erroneamente, secondo me, questo metodo 

oggettivo, positivista, sperimentale nel campo 

dell'arte.

Se noi analizziamo, sezioniamo, sminuzzia-

mo le opere d'arte, oggettivamente, più ci ingol-

feremo in questo lavoro, e più ci allontaneremo 

dalla comprensione spirituale delle opere d'arte 

stesse.

Si prenda per esempio un tema di Beethoven 

e dei più belli; lo si divida come è stato fatto in 

periodi o come ha detto d'Indy in parti maschili 

e femminili, oppure lo si analizzi nel senso degli 

intervalli, nella successione delle note; quando 

avremo trovato che dopo la prima nota c'è un 
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intervallo di seconda, poi di terza, poi di quarta, 

di quinta diminuita, di seconda ancora, poi di 

quarta eccedente ecc., avremo certo sezionato 

monodicamente quel tema, ma non avremo nè 

spiegato perchè sia bello, dolce o emozionan-

te, nè lo avremo capito meglio di chi si abban-

dona semplicemente al fascino che emanano 

queste note che si seguono e alle immagini che 

determinano nel suo spirito! Ecco un po' il pro-

cesso intuitivo e il processo analitico o speri-

mentale messi di fronte!

Questo lavoro di sezionamento dell'opera 

d'arte non ci potrà mai portare al di là della ma-

teria, cioè della tecnica dell'opera stessa; non 

ci porterà mai allo spirito dell'opera.

Così mentre, come dicevo, l'artista è su di 

una falsa strada quando vuol creare l'arte pren-

dendo per universo il proprio Io, il critico o colui 
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che osserva l'opera d'arte è in errore se vuole 

considerarla fuori del proprio Io come oggetto. 

Erra, e ciò è ancora peggio, si pone nell'impos-

sibilità di comprenderla, cioè di viverla. Com-

prendere l'opera d'arte vuol dire viverla nel pro-

prio Io dove vive lo spirito. Facciamo, come 

esempio, il processo dell'analisi di un quadro 

del quale ti ho già parlato: «Il Cristo e il Cire-

neo» di Tiziano.

Ti ho già detto che questo quadro mi ha dato 

una potentissima impressione di colloquio spi-

rituale fra le due anime delle persone rappre-

sentate. Ora quando scendo ad analizzarlo, 

non è già più solo il quadro, ma anche gli ele-

menti di questa mia impressione ed emozione 

che io analizzo. Ma questi elementi sono già di-

ventati un tutto col quadro, poichè ben difficil-

mente io avrei trovato questi elementi, se non 
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avessi avuto quella precisa emozione di collo-

quio.

Se il quadro mi avesse fatto, per esempio im-

pressione di poderoso contrasto fra i due tipi 

(ed esistono dei quadri con lo stesso soggetto 

che possono dare questa impressione) io non 

avrei avuto l'impressione di colloquio che ho 

avuto. Ma quando la visione del quadro mi ha 

dato questa impressione, l'oggettivazione del 

quadro è finita. Quando questa impressione o 

sensazione è trasportata nel più profondo del 

mio Io, e nel silenzio interiore io «sento» il col-

loquio di Cristo e del Cireneo è allora e solo al-

lora che io vivo dionisiacamente il quadro, è al-

lora che io ne sento e ne godo la superiore spi-

ritualità che si è armonizzata con la spiritualità 

del mio Io, ed esse vibrano e vivono spiritual-

mente insieme.
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Dunque per la creazione dell'opera d'arte so-

no necessarie le finestre spalancate sul mondo 

e sugli altri uomini, mentre per la comprensione 

dell'opera d'arte l'oggettivazione di questa non 

può andare al di là della semplice percezione 

sensoria che poi deve essere portata nel più 

profondo del proprio Io, dove deve essere vis-

suta.

Una conseguenza dell'egocentrismo oggi co-

sì diffuso negli artisti è anche un certo atteggia-

mento di freddo cinismo, una ostentazione di 

indifferente superiorità davanti all'emozione 

nell'arte ed una pretesa rigidità e un calcolo nel 

fare l'opera d'arte che vige ora in certe scuole, 

dove si pretende di creare dell'arte senza par-

tecipare alle emozioni, e anche senza farle 

esprimere dall'opera. Questa indifferenza può 

essere uguale all'indifferenza che può avere un 
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eunuco davanti al corpo nudo di una bella don-

na.

Non ho io letto in un celebre scrittore france-

se contemporaneo, Jean Cocteau che egli an-

tepone Bach per la sua impassibile superiorità 

a Beethoven, che si lascerebbe, secondo lui, 

trascinare dal romanticismo del cuore a scapito 

della perfezione artistica! Sa questo signore 

quello che si dice del pianto di Bach? La moglie 

di Bach narra nelle sue memorie che un giorno, 

recatasi nella camera ove Bach soleva compor-

re, lo sorprese in tale commozione che grosse 

lacrime gli scendevano dagli occhi. Egli stava 

allora componendo la «Passione secondo S. 

Matteo» ed era alla scena del Golgota!... allora 

non ebbe il coraggio di parlargli e se ne andò 

piano piano senza avergli rivolto parola.
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So che si è imputata l'autenticità delle memo-

rie della moglie di Bach; ma vere o false che 

siano l'episodio per me è così necessariamen-

te vero che non ne posso dubitare!

Quanto soffra l'artista è inutile ricordarlo. Il 

dolore di Dante «il divin poeta che mi ha fatto 

macro». Michelangelo che scrive all'Ammanati: 

«nelle mie opere io caco sangue». Beethoven 

diceva che la sua musica è fatta col cuore e 

che va al cuore. Questo pianto, questo dolore, 

questo sangue si direbbero la vendetta, la ribel-

lione di questa miserabile materia che si sente 

superata, che si sente schiacciata e asservita e 

che si vendica come è proprio della materia co-

me è sua abitudine, come è sua legge. Lo spi-

rito invece dà sempre generosamente. Da que-

sta lotta fra lo spirito e la materia risulta la tra-

gedia dell'artista!
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Nella ribellione della materia nella necessità 

di asservirla alle espressioni e alla volontà dello 

spirito, in questa lotta fra quello che sta in alto 

e non vuol discendere e quello che sta in basso 

e non può salire si genera il dolore dell'artista.

L'arte più grande, più pura, più spirituale che 

sia mai comparsa al mondo è il risultato di que-

sta lotta, di questo dolore quotidiano dell'artista 

per asservire la materia allo spirito.

Non si arriva allo Spirito, nell'arte, che attra-

verso questo dolore, questa tragedia!

Ah! la facile e superficiale attitudine mentale 

a considerare l'arte come una fredda opera del-

la ragione e dell'intelligenza!

Vediamo un po' quali siano i risultati dell'arte 

fatta con questi principi.

Diceva Poussin: «Quando il pensiero 

dell'opera è fissato, c'è l'essenziale. L'astrazio-
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ne ha più importanza della forma, il pensiero 

solo è spontaneo; tutto il resto, la vita, l'espres-

sione, il colore è determinato dalla logica della 

ragione. L'idea del soggetto ne dà la composi-

zione; essa determina il centro d'attrazione e i 

gruppi del quadro, indica il carattere dei perso-

naggi, la loro espressione morale per conse-

guenza la loro forma esteriore, decide persino il 

carattere del personaggio che deve rimanere in 

logico rapporto con la scena; presiede infine 

all'esecuzione dell'opera: una data maniera di 

pittura s'impone a seconda del soggetto tratta-

to; sarà frigia, o dorica, o lidia intonandosi 

all'idea dolce o grave o triste». Il Poussin, che 

di questo intellettualismo artistico è l'artista più 

rappresentativo, arriverà così, malgrado la sua 

nobiltà, a darci dei rigidi fantocci, dei nobili at-

teggiamenti, delle retoriche rappresentazioni 

387



senza vita, senza anima, senza emozione e la-

scerà lo spettatore davanti ai suoi quadri com-

pletamente indifferente, freddo, addormentato!

Senza una intensità disperata, senza una 

tensione concentrata, senza uno slancio irresi-

stibile non si arriva alla spiritualità nell'arte, co-

me non si arriva alla spiritualità mistica.

MANI. – Si potrebbe obiettare che gli artisti 

antichi che, secondo te, erano più osservatori, 

più oggettivisti nella loro attitudine davanti al 

mondo, avrebbero anche dovuto essere più 

freddi e più ragionatori nella loro forma mentis 

durante la creazione dell'opera d'arte!

PIRRO. – Ah! no; errore gravissimo è confon-

dere negli antichi la loro tranquilla, sicura e pre-

cisa lavorazione tecnica della materia che ave-

vano da plasmare per l'opera d'arte, e la loro 
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emozione spirituale interna per quello che rap-

presentavano.

Il fatto che nessun egocentrismo era in essi li 

rendeva appunto più aperti, più pronti, più sen-

sibili alla emozione delle passioni, dei drammi, 

degli eroismi che volevano rappresentare. Le 

passioni, i drammi, gli eroismi, nel loro spirito li-

bero e non egoisticamente occupato dalle pro-

prie passioni, divenivano le loro passioni, i loro 

drammi, i loro eroismi!

Uno dei più grandi e profondi poemi del dolo-

re che mai sia stato dipinto è «La Pietà» di Gio-

vanni Bellini, ora a Brera.

Mirabile è in questo quadro l'espressione pro-

fonda e diversa delle tre figure: del Cristo, della 

Madre e di S. Giovanni! Non si può immaginare 

nulla di più profondamente sentito ed espresso 

del Cristo morto, ma ancora vivo per la sua di-
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vinità, che sente e quasi risponde, con la inelut-

tabile rassegnazione della morte necessaria, 

alla muta e straziata interrogazione della Ma-

dre: due espressioni così diverse ed egualmen-

te intense ed il libero effondersi in lamenti e in 

lacrime del bellissimo S. Giovanni! E dietro a 

queste figure un paesaggio grigio, madreperla-

ceo che accresce col suo impassibile grigiore 

la triplice tragedia delle figure in primo piano 

pure partecipandovi col suo silenzio di colore!

Potenza ed intensità più unica, forse, che 

rara nella pittura! Il quadro è fatto a tempera 

all'uovo; osservandone la tecnica si resta sba-

lorditi. Una finitezza di particolari da miniatura; 

le più lievi vene sono segnate, i fili dei capelli, 

delle ciglia e sopracciglia sfilati ad uno ad uno 

e il tutto condotto a punta di pennello con sotti-

lissime lineette tratteggiate!
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Questa potentissima emozione così mirabil-

mente espressa non ha impedito una esecuzio-

ne della precisione più impeccabile, e che ha 

certo richiesto settimane e settimane del più 

assiduo e intenso lavoro. Lavoro che, ne sono 

certo, perchè non può essere altrimenti, era nel 

medesimo tempo metodico e tranquillo.

Lo spirito che freme, sanguina, esplode e la 

mano e il corpo freddamente e inesorabilmente 

dominati, comandati, asserviti alla bisogna ma-

teriale artistica!

Quale importanza abbia nell'opera d'arte la 

padronanza assoluta della tecnica – della ma-

teria quindi – come questa padronanza, che gli 

antichi avevano completa e totale, permettesse 

a loro di raggiungere la spiritualità dell'opera 

d'arte, e come invece – nella pittura soprattutto 

– manchi oggi precisamente questa padronan-
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za, possiamo provare facendo un'analisi di 

questa tecnica tanto curata dagli antichi, tanto 

disprezzata oggi.

Anche ad una superficiale osservazione risul-

ta subito evidente che in un quadro del rinasci-

mento sentiamo un metodo; questo metodo in-

vece non lo troviamo più nei quadri moderni.

Là tutto procede sicuro, tranquillo, logico; qui 

invece sentiamo l'improvvisazione, il pentimen-

to, l'azzardo, il caso, il press'a poco. Là sentia-

mo quando l'artista è arrivato alla fine, al com-

pletamento dell'opera; qui non sappiamo se 

l'opera sia veramente arrivata al compimento 

ed un dubbio permane, che l'opera, il quadro 

non sia finito. E intendiamoci con la parola fini-

to, non mi riferisco al finito delle minuzie dipin-

te: merletti, trine o capelli sfilati pelo per pelo! 

Si è avuto buon gioco da tanti pittori, o negli-
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genti per comodo partito preso, o impotenti a 

rendere, a gettare il discredito su questo gene-

re di finito! Giustamente quando questo finito è 

fine a se stesso: esercitazione tecnica per me-

ravigliare i borghesi; ma si è arrivati ad esage-

rare nel senso opposto. Si è arrivati a voler fare 

passare quadri così poco resi, così lontani 

dall'essere arrivati ad esprimere, evidentemen-

te abbozzi, o promessa di quadri di là da veni-

re, per quadri finiti!

L'origine nella pittura della voga e della diffu-

sione di questo uso di quadri non finiti, delle 

«impressioni» ingrandite al formato di quadro, 

lo si deve all'impressionismo. È stato il lato ne-

gativo di questa scuola, che ha avuto d'altra 

parte così grandi meriti nell'aver schiarito la ta-

volozza, nell'aver portato un più immediato 

controllo sul vero alla pittura che imitava i colori 
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non del vero, ma dei quadri dei musei anneriti 

dal tempo e dalle vernici. Che gli antichi dipin-

gessero chiaro come gli impressionisti, lo pro-

vano quelle foglie e quelle mele del Tintoretto 

che, rimaste dipinte in una parte di tela coperta 

dalla cornice, sono venute in luce dopo tre se-

coli e sono ora esposte alla Scuola di S. Rocco 

a Venezia. Sono lì chiare, luminose, argentine, 

senza alcun color giallo-tabacco. Le necessità 

per gli impressionisti di dipingere dal vero, 

all'aria aperta – uno dei canoni della scuola – la 

fretta nel dover fissare un effetto di luce che 

cambia rapidamente, l'ansia che prende l'arti-

sta, fra l'effetto che scompare o cambia e la ne-

cessità del tempo che richiede il cercare, 

l'impastare e lo stendere i colori per fissare 

quell'effetto, ansia che diventa febbre col pro-

gredire fatalmente lento del lavoro e la fugacità 
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dell'effetto da fissare, che non appena incomin-

cia ad esser fissato, già nel vero non si riscon-

tra più, ed un altro effetto appare; la necessità 

di continuare a fissare quello di prima, riscon-

trando sul vero che ne offre un altro; talvolta 

anche il desiderio che pretende di fissare il 

nuovo effetto, che appare fatalmente più bello, 

più vivo o di maggiore efficacia di quello che in 

parte è già fissato; il lavoro di modifica, di 

smorzare alcune parti, o di ravvivarne altre; 

rialzare là un tono, abbassarne qui un altro, 

con tutte le relative variazioni di tinte e con la 

febbre che aumenta, tutto questo porta fatal-

mente il pittore ad improvvisare, rabberciare, 

rimpastare, sporcare o purificare con mezzi di 

fortuna, senza metodo, con risultati molte volte 

anche riusciti, ma frutto del caso, che l'artista 
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stesso non sa più con quali mezzi abbia otte-

nuto.

Ecco la genesi di questo modo di lavorare, 

che si è trasportato anche nella quiete dello 

studio davanti ai modelli. Sua conseguenza 

inevitabile è la perdita di ogni metodo, e la ten-

denza di affidarsi a quel momento felice – do-

vuto il più delle volte al caso – che si chiama 

ispirazione! Non abbiamo più l'interpretazione 

della natura attraverso la tecnica, ma l'ansia di 

interpretare la natura che domina la tecnica, e 

questa, non dominata dall'artista, finisce a do-

minare lui. Così l'artista da dominatore viene 

ad essere dominato dalla tecnica che gli pren-

de completamente la mano. E, più grave anco-

ra, si è presa l'abitudine di aspettare tutto dal 

vero. Come un attore che, non sapendo la par-

te, si affida al suggeritore!
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Quanto questo sia assurdo per il risultato arti-

stico lo vede ognuno; e quanto sia nocivo alla 

conservazione dei quadri, lo stato della mag-

gior parte di essi nelle gallerie d'arte moderna 

(dove i quadri hanno al massimo cinquanta an-

ni di vita) sta a provarlo!

Bisogna aggiungere che si dipinge con colori 

pessimi. Nessuno oggi si prepara i colori da sè 

e tutti li comprano dall'industria. Ora il colore 

dovrebbe essere semplicemente polvere maci-

nata con olio di lino o di noce; siccome così 

preparata la polvere più pesante ha tendenza a 

depositarsi e dividersi dall'olio, così l'industria 

per rimediare a questo difetto ha aggiunto 

all'impasto cera o, meglio, (poichè costa meno) 

paraffina. In questo risulta più omogenea, più 

consistente e gli artisti la preferiscono. Ma c'è 

un guaio al quale nessuno pensa. La paraffina 
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e la cera vengono a formare un sottilissimo 

strato al di sopra del colore steso, strato che 

per la sua natura lubrificante impedisce la per-

fetta aderenza e compenetrazione fra i succes-

sivi strati; liquefacendosi a bassa temperatura 

ne subisce facilmente l'influenza, il che aumen-

ta il guaio!

Che cosa resterà della materia di questi qua-

dri fra due o tre secoli?

Ancora meno di quello che resterà del loro 

valore artistico!

Si possono paragonare a questi abbozzi 

dell'arte moderna alcuni quadri non finiti di Ti-

ziano e molti, così rapidamente dipinti da sem-

brare abbozzi, del Tintoretto. Cito due artisti 

della scuola Veneta perchè questa scuola, già 

dal tempo del Vasari era nota «per una certa 
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pratica che si usa a Venezia di macchie ovvero 

bozze senza essere finita punto.»

Di Tiziano ricorderò il ritratto di Papa Paolo III 

Farnese con i nipoti, (del Museo di Napoli) do-

ve alcune parti sono appena abbozzate. Ma chi 

se ne accorge? L'intuizione psicologica dei tre 

personaggi nei loro rapporti reciproci è così 

completa che nulla si può chiedere di più, e pit-

toricamente l'armonia dei vari rossi è tale che 

non si ritrova in nessun altro quadro al mondo! 

Si crede che il quadro non sia stato finito per-

chè Tiziano non ha potuto avere sedute dal Pa-

pa. Ma noi sappiamo d'altra parte che Tiziano 

amava finire i suoi ritratti senza il modello! Per-

chè non lo ha fatto in questo quadro? Avrebbe 

potuto finire una mano del Papa che è appena 

campita; ma al quadro come quadro, cioè co-

me organismo vivente a sè nel mondo dello 
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spirito, che cosa poteva egli aggiungere? Tizia-

no lo sapeva forse, noi no!

E il Tintoretto – «il più terribile cervello che 

abbia mai avuto la pittura» come dice il Vasari 

– che pure non lo amava – «ha alcuna volta la-

sciato le bozze per finite, tanto a fatica sgros-

sate che si veggiono i colpi dei pennelli». Ebbe-

ne è precisamente questa sua prestezza nel di-

pingere e questo suo lasciare visibili i colpi dei 

pennelli che ci permetterà di scoprire il metodo 

della sua tecnica, e non solo della sua tecnica 

particolare, ma della tecnica del colore di tutta 

la scuola veneziana.

Quando in una pittura i colori sono impastati 

e sfumati, è difficilissimo, per non dire impossi-

bile, cogliere ed analizzare i cambiamenti in-

sensibili di tinta che nella sfumatura del tono in-

tervengono nelle varie gradazioni in questo dal-
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la luce all'ombra; ma quando, come nel Tinto-

retto, la fretta del dipingere colloca queste tinte 

al loro posto, nella progressione tonale, senza 

impastarle e sfumarle, noi possiamo cogliere il 

processo coloristico-tonale nei suoi elementi e 

renderci ragione della origine e del perchè il co-

lorito della scuola veneziana sia tanto e così a 

grande distanza superiore a quello di tutte le al-

tre scuole pittoriche del mondo, passate e pre-

senti. L'argomento è di tale importanza, per la 

pittura, che è soprattutto l'arte dei colori, che 

non ti dispiacerà se mi soffermo un po' 

nell'analisi del procedimento che un così gran-

de rappresentante della pittura veneziana, per 

nostra fortuna, ci dà il modo di penetrare.

Se il disegno è nato prima della pittura, il 

problema che i pittori primitivi dovevano risolve-

re (che è e resta il problema fondamentale del-
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la tecnica pittorica) era come colorire il passag-

gio di un corpo illuminato dalla parte illuminata 

alla parte in ombra. È logico che la prima idea 

sia stata quella (ed è ciò che fanno i bambini 

quando dipingono) di fare la luce col bianco e 

l'ombra col nero. E così consiglia anche Cenni-

no Cennini nel suo libro dell'arte. Ma è evidente 

che il risultato che così si otteneva non doveva 

soddisfare neanche i primitivi, i quali si sono 

accorti ben presto del cattivo risultato di questo 

procedimento. Tanto che dove volevano far ri-

saltare maggior vaghezza al colorito, come nel-

le carni dei visi delle Madonne e del Bambino, 

sono ricorsi di buon'ora al colore complemen-

tare che si fa sentire nelle parti in ombra. Il 

Cennini consiglia (e noi vediamo che tutte le 

pitture del trecento e del quattrocento sono fat-

te così) dove ha da essere colore incarnato (vi-
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si e ignudi) di preparare prima queste parti con 

terra verde, sopratutto ha da essere ombra, e 

poi passare sopra con il colore cinabrese (che 

era terra rossa con bianco in varie gradazioni) 

per fare l'incarnato in modo però da non coprire 

troppo «in modo che il verde sotto non perda 

suo credito» cioè traspaia. Oggi si direbbe fare 

una velatura. Ecco qui dunque comparire il co-

lore complementare nelle ombre.

La teoria dei complementari è nata così nella 

pratica molto prima che la scienza trovasse che 

due colori complementari uniti (come luci però, 

non come pigmento colorato) producono il 

bianco.

Questa scoperta della scienza se da un lato 

ha servito a ribadire il concetto che l'ombra non 

è il nero, cioè la mancanza della luce, ma una 

luce diversamente colorata e di un colore nel 
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quale si avverte una colorazione complemen-

tare a quella della parte luminosa, dall'altro ha 

indotto alcuni artisti ad applicare la teoria dei 

complementari non più solo nelle ombre, ma 

anche nelle campiture stesse di una data colo-

razione.

Si doveva fare un campo verde? Si metteva-

no tante piccole pennellate di verde vicino ad 

altrettante pennellate di rosso, cioè si «campi-

va» invece che con una tinta unica, con i due 

complementari.

Questi pittori dimenticavano che la teoria ri-

guardava le luci colorate proiettate su di uno 

schermo e che se queste danno il bianco, i pig-

menti colorati invece di cui si serve il pittore, 

danno luci riflesse (dopo che altre luci, le com-

plementari, sono state assorbite dal pigmento 

stesso), quindi meno pure e meno intense non 
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possono produrre (se la somma delle superfici 

colorate con i due complementari sono eguali) 

che il grigio, come difatti producono. E allora 

addio luminosità che si voleva ottenere. Questi 

pittori divisionisti: Seurat, Signac, Segantini, 

hanno applicato più o meno alla lettera questa 

teoria con risultati molto discutibili per la ragio-

ne che la natura non presenta nei suoi effetti 

all'occhio i risultati analitici di esperienze di la-

boratorio. Questa legge dei complementari, per 

quello che riguarda l'osservazione che può fare 

l'occhio umano sulla natura (quindi la sola cosa 

che interessa la pittura) si presenta così.

Se si fissa lungamente su di un fondo bianco 

un oggetto qualsiasi, rosso per esempio, e poi 

si distoglie lo sguardo da quel punto, 

nell'occhio permane un'immagine verde della 

stessa forma; se l'oggetto è verde l'immagine 
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sarà rossa, se l'oggetto è giallo l'immagine sarà 

violetta, se l'oggetto è arancio l'immagine sarà 

azzurra e reciprocamente.

Eguale effetto risulta per il tono, cioè se 

l'oggetto è nero su bianco, l'immagine sarà 

bianca su nero o viceversa.

Il bianco, il nero e il grigio posti vicino o cir-

condati o circondanti una qualunque superficie 

colorata da uno qualunque dei colori dell'iride 

appariranno colorati del colore complementare. 

Così un bianco, un grigio un nero su rosso o 

circondati da un rosso appariranno colorati in 

verde o colorati in rosso su di un verde, ecc. 

Da questo risulta che dove non è colore (bian-

co, grigio e nero) l'occhio vede subito compari-

re il colore complementare dei colori vicini. 

Questa legge che è costante e universale si ri-

scontra quindi anche su di una superficie cur-
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va, per esempio su un cilindro colorato di un 

qualunque colore, poniamo rosso. Non avremo 

così per effetto dell'ombra una gradazione, par-

tendo dalla luce di bianco-rosa, rosso chiaro, 

rosso, rosso scuro; questa è una sfumatura di 

rosso. Il cilindro apparirà invece nella massima 

luce bianco-verde, poi proseguendo verso 

l'ombra; rosa, rosso chiaro, rosso verde, rosso 

scuro verdastro cioè quasi bruno. Trascuro i ri-

flessi che possono essere di quel qualunque 

colore dal quale sono provocati, e per la stessa 

ragione trascuro una diversa illuminazione del-

le luci, come può avvenire verso il tramonto dai 

raggi rosso-aranciati del sole o in teatro dai co-

lori diversi dei riflettori.

Ciò è quanto può riscontrare l'osservazione 

pittorica nella natura degli effetti dei comple-

mentari.
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Questa legge è costante e generale. Eviden-

temente i pittori veneziani l'avevano osservata 

e capita più degli altri pittori. Perchè mentre al-

trove, generalmente, per fare l'ombra vediamo 

dipingere una semplice sfumatura o gradazione 

di un colore dal chiaro allo scuro, sfumatura 

che con l'effetto di luce ed ombra nella natura 

non avviene mai, essi, i veneziani, almeno Ti-

ziano, Tintoretto e Veronese, non lo fanno mai. 

Altrove vediamo cioè il colore che resta tinta; 

nei veneziani diventa tono. Questa ricchezza di 

colorazioni diverse nelle tonalità, diverse dal 

chiaro allo scuro è anzi da loro portata ad una 

intensità massima, ed è qui credo il secreto 

principale della loro potenza coloristica.

Ma, come ho detto sopra, se questi cambia-

menti di colore nel passaggio di tono dal chiaro 

allo scuro sono impastati e sfumati diligente-
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mente, è difficilissimo farne l'analisi. Mentre 

qualche volta Tiziano, e molto più spesso Tinto-

retto, nella fretta del dipingere, lasciano le pen-

nellate visibili che ci rivelano chiaramente il 

procedimento.

Citerò alcuni esempi:

Nella «Presentazione al Tempio» di Tiziano 

della Galleria di Venezia, nella figura d'uomo 

che volta il tergo subito dopo a sinistra della 

donna in profilo ritta ai piedi della scala, sul 

braccio e la spalla sinistra che escono dal man-

to su di un fondo rosa-rossastro-violetto, i chiari 

delle pieghe sono ottenuti con pennellate di 

verdino-giallo chiaro. Egualmente nel «Cristo e 

Cireneo» del Prado la veste di Cristo su di un 

fondo rossastro bruno, negli scuri, ha le parti 

chiare delle pieghe di color verde.
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Il Tintoretto ci offre più largo campo all'analisi 

di questo procedimento.

Nella luminosa «Annunciazione» che si trova 

al Museo di Berlino, in basso, nelle pieghe che 

delineano le forme della gamba destra, trovia-

mo questo procedimento: su una preparazione 

di colore liquido rosso-brunastro, i chiarissimi 

sono giallo-rosa, le mezze luci verdi, riflessi 

rosso-rosa-brunastri, ombra la più scura bruno-

verde!

La progressione dei complementari è perfet-

ta. Le tinte sono dalle pennellate tutte visibili, 

perfettamente staccate le une dalle altre; l'effet-

to chiaroscuristico tonale è potentissimo e mal-

grado la fretta indiavolata con la quale sono da-

te le pennellate, è evidente il metodo di tutto il 

procedimento che lascia trasparire anche la 
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sommaria preparazione chiaroscuristica 

dell'abbozzo.

Altro esempio lo abbiamo nelle «Tre Grazie e 

Mercurio» pure del Tintoretto, al Palazzo Duca-

le.

Attraverso i corpi di due Grazie spunta la 

gamba destra di Mercurio coperta da un drap-

po azzurro. I chiari sono giallo-rosa. Le mezze 

tinte azzurre, le ombre grige-brune calde. E nel 

drappo che copre le gambe della figura centra-

le, di un bruno caldo molto scuro, le ombre scu-

rissime sono verde-scuro, le ombre bruno-ros-

so, le pieghe chiarissime sono rilevate con pen-

nellate di verde-chiaro!

Se in un artista, noto per la fretta con la quale 

dipingeva, troviamo costante questo procedi-

mento, vuol dire che questo era il metodo tecni-

co che nessuna fretta poteva sconvolgere, il 
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che è quanto dire che l'artista dominava sem-

pre la propria tecnica ed il caso e la tecnica 

non dominavano mai l'artista.

Ma un'altra osservazione più importante, anzi 

la conclusione di questa esposizione sulla tec-

nica pittorica dei veneziani è questa.

Poichè in natura si avverte che dove ci si av-

vicina alla luce, il bianco, e alla mancanza di lu-

ce, il nero, su una superficie colorata e diversa-

mente illuminata, si intravvede il comparire del 

colore complementare al colore di questa su-

perficie, i pittori veneziani del Rinascimento, 

osservata ed intuita questa legge costante ed 

universale, accentuando ciò che è sottile effetto 

naturale, hanno preso questa legge come base 

di tutto il loro modo di colorire i passaggi dalla 

luce all'ombra mettendo sistematicamente nel-

le tonalità delle gradazioni dalla luce all'ombra, 
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le colorazioni che naturalmente, ma legger-

mente, hanno la tendenza ad apparire in quei 

dati punti.

Questa legge che troviamo sempre osservata 

nei particolari tonali-chiaroscuristici di ogni mo-

dellato è anche applicata a grandi masse 

nell'architettura generale dei blocchi coloristici. 

Così a far risaltare una figura in ombra o una 

parte di figura in ombra, si metterà dietro a 

questa una massa chiara – magari si illuminerà 

proprio in quel punto un vestito di una figura 

che sta dietro – e manco a dirlo questa chiazza 

sarà sempre di colore complementare all'assie-

me del colore di questa figura scura!

Solo in un caso si deroga da questa regola 

del modellato chiaroscuristico, quando si voglia 

cioè in un dato punto avere una macchia od 
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una massa di colore puro ed intensamente sa-

tura di quel colore.

Esempio: il Tintoretto nell'«Invenzione della 

Croce» per proseguire nel secondo piano le 

masse chiare e luminose delle case (a destra 

del quadro) e per contrastare con le figure in 

ombra del primo piano, mette tre figure di don-

ne ritte vestite di colori giallo, giallo-oro intenso 

e per ottenere questa intensità e saturazione di 

oro, sfuma a velatura i chiari e oscuri dello 

stesso colore. Ma in questo caso sono figure di 

secondo piano in cui il chiaroscuro del modella-

to è tenuto tutto su di una gamma senza grandi 

ombre. Ma qui dove i complementari non com-

paiono nel modellato, compaiono però nelle 

ombre portate dei fiocchi che pendono sul da-

vanti del vestito della prima di queste figure, 
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ombre portate, che su tanto e così intenso 

giallo-oro sono grigio-azzurre!

Risulta così chiaro ed evidente che la prodi-

giosa potenza coloristica dei pittori veneziani è 

basata su di una legge di natura costante ed 

universale, legge che è diventata il metodo co-

stante della loro tecnica, perchè essi non con-

fondevano la tecnica con la «ispirazione» o il 

caso, nè la confondevano, essa, che deve ma-

neggiare e dominare la materia, con lo spirito!

Nelle botteghe umili garzoni, dal macinare i 

colori, allo scopare la bottega, avevano, prima 

di essere artisti, imparato ad essere umili e co-

scienziosi artefici! Così applicando costante-

mente e universalmente una legge di natura 

costante ed universale sono arrivati a quella 

potenza coloristica insuperata certo, e forse in-
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superabile, che forma la loro gloria luminosa e 

armoniosa come le loro opere!

Così capito e spiegato il metodo di colorire 

dei pittori veneziani, mi pare risulti solidamente 

basato sulle leggi di natura, e così organico e 

logico da potersi paragonare in un certo senso 

al sistema armonico musicale. Questo, dai suo-

ni armonici che accompagnano il fondamenta-

le, ha dedotte tutte le leggi degli accordi, più o 

meno assonanti, e riportati questi armonici 

sull'estensione dell'ottava, ne ha ricavato la 

scala naturale.

Quello, il metodo dei pittori veneziani, 

dall'apparire o meno dei complementari, ha de-

dotto le leggi dell'armonia e dei contrasti fra i 

colori (accordi più o meno assonanti), e riporta-

te queste apparizioni dei complementari nella 

gradazione dei colori dalla luce all'ombra, ne 
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ha dedotta la scala della coloritura tonale di 

questa gradazione.

Non dimentichiamo che Venezia con i mara-

vigliosi spettacoli coloristici dei riflessi delle ac-

que dei suoi canali era naturalmente la città 

predestinata a sviluppare nei suoi artisti le più 

sottili analisi di questi spettacoli coloristici. Co-

me il nitido e delineato paesaggio toscano do-

veva fatalmente sviluppare negli artisti fiorentini 

l'amore per la linea e il disegno.

MANI.– Condizioni particolarmente favorevoli han-

no concorso in date epoche alla creazione di 

tanti capolavori. E pare che in certe epoche tut-

to quello che si produceva fosse più o meno 

bello, ma tutto però al di sopra della mediocrità! 

Un mio amico; illustre musicista, mi diceva che 

tutte le musiche italiane del sei e del settecento 

sono belle! Egli diceva che non si può neppure 
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dire che sono di quell'epoca. Egli diceva che 

sono musica vera musica, senz'altra definizio-

ne.

PIRRO. – Certo, ed aveva ragione il tuo amico! Si 

può dire la stessa cosa della pittura del quattro-

cento e di quella del cinquecento. Si può dire 

che in certe epoche il buon gusto per una data 

arte lo si respirasse con l'aria.

Chi come me crede, e lo abbiamo visto, an-

che in parte dimostrato, negli esperimenti di te-

lepatia, chiaroveggenza ecc., alla realtà dei 

pensieri – Platone avrebbe detto: realtà delle 

Idee – al loro sussistere dopo la loro emissione 

per un certo tempo nei luoghi e attorno ai luo-

ghi dove furono emessi, può logicamente con-

cepire che la ripetuta emissione, da persone di-

verse, di un dato tipo di pensieri crei una spe-

cie di atmosfera tipica, satura di quei pensieri. I 
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quali, avendo anche la proprietà di essere cap-

tati, aiutano così e vanno ad arricchire altri uo-

mini; questo reciproco passaggio di pensieri 

emessi e pensieri captati può formarsi non solo 

nei luoghi, ma anche nei tempi.

Nulla quindi può opporsi ad immaginare che 

in date epoche questo determinasse un'atmo-

sfera particolarmente atta a favorire la nascita 

del capolavoro. Tu pensa quale doveva essere 

l'atmosfera di pensieri sulle arti plastiche in Fi-

renze quando vi vivevano Leonardo, Michelan-

gelo, Raffaello, senza parlare dei minori. Que-

sta atmosfera generale faceva sì che anche gli 

artisti minori producessero opere che pure es-

sendo di minore bellezza erano tutte però nella 

bellezza stessa.

E come è concepibile una saturazione, per 

così dire, di pensieri fecondi di opere di bellez-

419



za è pure concepibile il caso inverso. Nella no-

stra epoca dove l'atmosfera astrale dell'arte e 

così piena di idee contradditorie, di tendenze 

diverse, di prove, di tentativi, non c'è da stupirsi 

dei risultati delle attuali arti plastiche.

Prove, ricerche, tentativi, studi. Questa paro-

la è diventata addirittura un titolo per le opere! 

Ahimè! Michelangelo prima di morire, come 

narra il Vasari che lo ha visto, ha bruciato tutti i 

cartoni, tutti i disegni preparatori, tutti gli studi 

per le pitture della Cappella Sistina! L'arte non 

vuole ricerche, non vuole prove! O meglio 

l'opera d'arte non le deve mostrare nude e visi-

bili! Le ricerche, gli studi, le prove possono sus-

sistere solo nel secreto dell'artista e devono 

aver servito a lui solo!

L'opera deve essere il risultato glorioso e fi-

nale di tutto questo!
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Giacchè abbiamo parlato di queste atmosfere 

che gli occultisti chiamano astrali, e che i veg-

genti possono vedere, si può anche accennare 

che esistono attorno agli eserciti delle atmosfe-

re di disfatta o di vittoria; esistono atmosfere di-

verse e particolari nelle varie città e proprie a 

ciascuna.

Ed esistono le atmosfere dei luoghi, buone o 

cattive; a proposito di queste vorrei farti una 

domanda.

Che diresti tu se ti invitassero a sentire la 

Messa di Papa Marcello di Palestrina in una 

casa di piacere, in un lupanare? presenti, ben 

inteso, le abitatrici del luogo e nei loro costumi.

MANI. – Che idea! ti pare possibile che si possa 

fare una esecuzione simile in un tal posto?

PIRRO (ridendo). – Sei convinto dell'assurdità di 

un simile concerto?
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MANI. – Certamente.

PIRRO. – Ma io vorrei – scusa se insisto – che tu 

mi spiegassi le ragioni di questa assurdità!

MANI. – Ma oltre che in un simile luogo non si può 

pensare che alle... messe nere, caso mai, e 

non a quelle di Palestrina, mi pare che in luogo 

simile nessuno potrebbe avere la concentrazio-

ne necessaria per ascoltare e capire la musica 

di Palestrina!

PIRRO. – Benissimo, volevo proprio che lo dicessi 

tu! E che ne diresti di una musica di Bach, una 

cantata, per esempio, o di una sinfonia di Bee-

thoven?

MANI. – Mi pare sarebbe egualmente assurdo!

PIRRO. – E che cosa diresti se vi eseguissero in-

vece un'opera teatrale fortemente passionale: 

«La Traviata»?
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MANI. – Ma non so, «La Traviata», dal momento 

che era una traviata!

PIRRO. – Ti pare che ci potrebbe stare insomma!

MANI. – Non dico di no!

PIRRO. – Trovi cioè che ci sarebbe una certa ri-

spondenza fra «La Traviata» e l'ambiente, al-

meno per il soggetto!

MANI. – Certo!

PIRRO. – Non dimenticare che, come Verdi era 

molto abile nel rivestire di musica adatta a si-

gnificare le passioni dei personaggi che mette-

va in scena, anche la musica non farebbe a pu-

gni con l'ambiente!

MANI. – Se vuoi anche!

PIRRO. – Insomma si può concludere che sogget-

to e musica armonizzerebbero, non urterebbe-

ro con l'ambiente, e che questo non impedireb-

be la concentrazione necessaria a capirla!
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MANI. – Ma che strana idea!

PIRRO. – Seguimi bene, e vedrai che non è inutile 

questa strana idea. Dunque musica di Palestri-

na no, di Bach no, di Beethoven no – in un si-

mile ambiente con le abitatrici – per la «con-

traddizione che nol consente».

Ma pensa un po' che cosa altro si potrebbe 

eseguire oltre alla «Traviata» e, inutile dire, a 

qualunque operetta e qualunque musica jazz; 

che ne diresti di un'opera nella quale le ansie, i 

fremiti, le gelosie, i desideri di due amanti sono 

portati al parossismo e molto bene descritti dal-

la musica? non ti pare che la si potrebbe ese-

guire?

MANI. – Ma, se è così, certo la si potrebbe ese-

guire!

PIRRO. – Ebbene, prima di rispondere pensaci e 

non scandalizzarti alla prima impressione! che 
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diresti se vi si eseguisse il «Tristano e Isotta» – 

sì, dico il «Tristano e Isotta» – di Wagner?

MANI (Un po' sconcertato non risponde).

PIRRO. – Perchè non rispondi? Che differenza, in-

tendiamoci bene, che differenza morale c'è fra 

la «Traviata» e il «Tristano e Isotta»?

MANI. – Ah! se parli di differenza morale non ce 

n'è, ma come musica...

PIRRO. – Se vuoi dire che come musica quella del 

Tristano è meno facile, meno popolare, quan-

tunque ora sia abbastanza popolare anche 

Wagner, siamo d'accordo. Ma io vorrei che tu 

facessi astrazione da questo, e pensassi piutto-

sto al contenuto descrittivo, alla significazione 

di quella musica!

MANI. – È una musica che descrive molto bene le 

passioni di due amanti, certo!
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PIRRO. – E allora non credi che le abitatrici di 

questa ipotetica sala da concerto comprende-

rebbero molto bene questa opera e che 

l'ambiente non ne impedirebbe la comprensio-

ne?

MANI. – Ah! per comprendere questo, sì, posso 

ammetterlo!

PIRRO. – E allora? Che cosa altro c'è da com-

prendere in quella musica? Non avere precon-

cetti ed analizza bene. Ti pare che come conte-

nuto passionale emotivo il passionalmente po-

tente «Amami Alfredo», non sia dello stesso 

genere di tutte le (molto più teutonicamente 

lunghe e progressive) invocazioni di Isotta e 

Tristano? Voglio dire che tradotto da un altro 

temperamento musicale, e con un'altra tecnica 

musicale hanno origine, espressione e finalità 

identiche: descrizione di una passione amorosa 
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fra due amanti, passione che resta unicamente, 

e mi pare impossibile contraddirmi, nell'ambito 

dei soli sensi e della relativa passione.

MANI. – Capita così, certo! posso ammetterlo!

PIRRO. – Non va capita in nessun altro modo e 

questo è molto, non dubitarne! Ti ricordi quan-

do nel nostro quarto dialogo io dividevo l'arte in 

tre categorie e nella seconda mettevo quelle 

opere d'arte che dopo aver soddisfatto i sensi 

arrivano all'anima e la esaltano con l'espressio-

ne di grandi passionalità, e dicevo anche che 

queste opere d'arte sono generalmente quelle 

destinate ad una grande popolarità e ad un 

successo universale?

MANI. – Ricordo benissimo. E nella terza catego-

ria mettevi quelle opere, le sole che tu ami, che 

dopo aver soddisfatto i sensi, riscaldato ed 
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esaltato l'anima, riescono ad illuminare lo spi-

rito.

PIRRO. – Vedi ora che con la mia ipotesi sono riu-

scito a rischiarare la mia suddivisione di allora, 

e che senza mancare di rispetto a nessuno, 

con la mia ipotetica sala da concerto di poco fa, 

io ti ho dato una chiara idea di quello che è il 

contenuto passionale, e di quello che è il conte-

nuto spirituale delle opere d'arte, anche se la 

tecnica con la quale le opere d'arte sono fatte 

può a prima vista trarci in errore. Se io ho scel-

to come ipotetica sala da concerto una casa di 

piacere, non l'ho fatto per disprezzo a quelle di-

sgraziate abitatrici – che restano sempre esseri 

umani – capaci quindi dello stesso sacrificio 

che fa la Traviata del suo amore – ma per par-

larti dell'atmosfera del luogo – che è prodotta 

ahimè! forse più dai frequentatori che dalle abi-
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tatrici – atmosfera che impedirebbe la com-

prensione delle opere d'arte a contenuto spi-

rituale, mentre può permettere la comprensione 

di quelle a contenuto unicamente passionale. 

La passionalità è troppo lontana ancora dallo 

spirito9. La passione accompagnata sempre 

dalla gelosia (che è anche dalle leggi in un cer-

to modo nobilitata, mentre è il prodotto logico 

9È già stato detto che la fisiologia moderna ha 

constatato che le attività affettive e passionali so-

no molto legate a quelle fisiologiche e ne modifi-

cano il metabolismo che si intensifica quanto più i 

movimenti emotivi e passionali sono intensi, 

mentre nessuna modificazione si riscontra per il 

lavoro intellettuale o spirituale.

Non è questa una prova che le passioni sono 

strettamente legate alla materia e che sono più 

vicine ad essa che allo spirito?
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dell'egoismo il più feroce) è la trasposizione nel 

mondo emozionale delle attività materiali. Per 

arrivare allo spirito bisogna salire ancora! Ad 

ogni modo è necessario ripetere che la forma 

dell'opera d'arte è materia, niente altro che ma-

teria, che la tecnica può presentarsi, ed ora al-

cuni artisti sono diventati espertissimi in que-

sto, così variamente e sapientemente intreccia-

ta, elaborata e agghindata da farci credere che 

qualche cosa ci sia sotto o dietro di essa, men-

tre tante volte ahimè! resta quello che è: abbi-

gliamento che non copre nessun corpo.

Quando oltre questa tecnica si può trovare 

del contenuto, la qualità di questo può essere 

passionale o spirituale. Ne sei convinto?

MANI.– Convintissimo!

PIRRO. – Non bisogna dunque lasciarsi ingannare 

dalla passionalità di certe espressioni, ma ve-
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dere fino dove arriva questo contenuto, se ci 

apre o meno quell'infinito mondo spirituale che 

è la meta suprema delle opere d'arte.

MANI. – Senza alcun dubbio!
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CAPITOLO III

Prima di iniziare il discorso sulla spiritualità 

nell'arte, dobbiamo constatare che l'arte che ri-

cerca il Bello ha bellezze eterne, mentre la 

scienza, la nostra scienza che ricerca il Vero 

non ha verità eterne.

L'arte sola è capace di comprendere e di 

esprimere i più sottili e profondi modi dell'esse-

re, perchè continuamente li vive e li fa vivere; 

sola è capace di esprimere l'intuizione, perchè 

l'intuizione non vi è razionalizzata, ma è in atto 

in quanto risultato di quella che l'artista ha 

avuto e che continua nell'opera e fa condivide-

re agli altri. Solo con questa continuità di moto 

è in atto l'intuizione che, fenomeno eminente-
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mente dinamico, non può essere fermato nella 

logica dei concetti o ragionamenti.

Così l'arte è sola veramente nel poter espri-

mere la vita che è moto continuo senza possi-

bilità di arresto. E tanto più l'arte è grande, 

quanto meno si avvicina alla logica o al ragio-

namento – che arrestano la vita – la immobiliz-

zano nei momenti del suo moto; mentre l'arte 

vive continuamente della sua vita, genera e 

crea continuamente l'intuizione. E questa vita 

come l'altra, la vita universale, è molto più im-

portante sia vissuta o intuita che spiegata o ca-

pita con la logica o il ragionamento.

È errato, come è stato fatto da taluni, identifi-

care l'intuizione e l'arte, cioè l'intuizione e 

l'espressione.

L'arte raccoglie e organizza elementi e parti 

di vita in modo da rifare una nuova vita che 
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chiude nell'opera d'arte: davanti a questa nuo-

va vita che è l'opera d'arte si ha la necessità di 

far agire l'intuizione, come davanti a quell'altra 

vita, quella materiale. Il risultato dell'intuizione 

che si esercita davanti alla vita o davanti 

all'opera d'arte è in parte diverso.

Davanti all'arte, dove troviamo abolita la pre-

dominanza della materia, ci sentiamo più vicini 

alla nostra vera ed ultima essenza: lo spirito.

Così le emozioni che l'arte ci fa vivere sono 

di pura gioia anche nell'espressione del dolore, 

poichè questo nell'opera d'arte è senza la sof-

ferenza, attributo della materia, e la contempla-

zione artistica è molto più spesso che non quel-

la della realtà e del mondo, estatica. Nella sele-

zione che l'arte fa della realtà, le cose materiali 

diventano immagini, cioè spirituali.
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Nella pittura i corpi non sono presi nella cau-

salità qualunque del loro apparire nel mondo, 

ma secondo un ritmo, il più significativo fra 

quelli della vita. Ed è questo ritmo che forma 

l'armonia dell'opera pittorica.

La musica della vita prende proprio l'essen-

za, il suo eterno correre con diverso ritmo; e i 

rallentamenti o gli acceleramenti del tempo, la 

frase musicale con la sua necessità logica di 

sviluppo, le espressioni alternate di presto o 

adagio, gioia o dolore, calma o burrasca, ri-

spondono nel mondo spirituale con la loro logi-

ca artistica all'avvicendarsi fatale della realtà.

Nella vita trasformata e spiritualizzata 

dall'arte, e l'arte non ci presenta che questa 

spiritualizzazione della vita, l'intuizione è mes-

sa in moto e agisce come agisce quando vuole 
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penetrare la vita stessa concentrata e vissuta 

nel proprio Io.

L'intuizione dell'artista è in atto nella selezio-

ne che fa, tra le mille diverse immagini che of-

fre la realtà, fra i suoi infiniti ritmi, il succedersi 

di fatti o di sentimenti che diventano successio-

ne di note, linee forme o colori nell'opera d'arte.

Ma il processo intuitivo che ha originato l'ope-

ra d'arte non è chiuso con la creazione 

dell'opera stessa; resta ancora in potenza 

nell'opera d'arte. È come un seme che ripren-

derà a germogliare, crescere, espandersi non 

appena sarà riscaldato dalla vita, dalla spiritua-

lità di chi osserva l'opera d'arte; è l'espressione 

dell'intuizione dell'artista, così l'intuizione di chi 

osserva l'opera stessa risveglia e rinnova quel-

la dell'artista, si identifica con essa e la conti-

nua nel proprio Io.
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Nello studio che faremo sulla spiritualità 

nell'arte, senza che questo voglia essere ostra-

cismo per altri artisti grandissimi, ci fermeremo 

solo a pochi, perchè oltre ad essere i sommi, 

offrono più essenziali, intensificate, tipiche e 

costanti quelle qualità che altri artisti possono 

raggiungere solo sporadicamente nelle loro 

opere. Nel ricercare gli artisti che più hanno 

raggiunto ed espresso la spiritualità nell'arte, 

vediamo che le epoche diverse, le nazionalità 

non contano. Non conta nè il tempo, nè lo spa-

zio. Quale ne è la causa? Perchè la bellezza 

dell'arte è così nell'Assoluto? Indubbiamente la 

ragione è che lo Spirito è eterno, non invecchia 

e tutto quello che da lui proviene e in lui trova il 

suo completamento non può invecchiare. Ma 

quale è lo stato di grazia che dà agli artisti que-

sta possibilità di raggiungere lo spirito?
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Io sono sempre stato colpito ed ho sempre 

cercato di penetrare il valore di una delle frasi 

più belle di Cristo nel discorso della montagna. 

«Beati i poveri di spirito perchè di essi è il re-

gno dei cieli». Che vuol dire questa povertà di 

spirito? La rinunzia ai beni materiali? Doman-

dato una volta ad un veggente quali sono i po-

veri di spirito del Vangelo, mi è stato risposto: 

«Sono quelli che non conoscono la loro ric-

chezza, non hanno vanità e sono puri».

Ebbene io credo che i grandi artisti sono in 

uno stato molto affine ai poveri di spirito del 

Vangelo. Non è uno stato di grazia quello che 

loro permette i contatti e le manifestazioni del 

mondo spirituale? Dante non ha dovuto purifi-

carsi prima di arrivare alla visione dei puri spi-

riti?
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Non presuppone lo stato di questi artisti il su-

peramento di ogni conoscenza materiale? e 

non devono ignorare di sapere? non devono 

quindi esserne al di sopra? Il sapere è relativo 

e cambia, la ricchezza è relativa e transitoria, la 

vanità è dei superficiali, l'impurità è dei materia-

listi.

A che servirebbe loro il sapere, se le verità 

del sapere mutano sempre e se esso riguarda 

la materia e le sue energie? A che servirebbero 

loro le ricchezze materiali, se lo spirito è una 

ricchezza che tutte le supera?

Non devono forse essere senza vanità, poi-

chè lo spirito è una potenza immensa ed infini-

ta che tutte le annienta? Non devono forse es-

sere puri per essere degni dell'infinita purezza 

dello spirito? Come è possibile ammettere i 

contatti con lo spirito, se non se ne è degni? «I 
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poveri di spirito sono quelli che non conoscono 

la loro ricchezza, non hanno vanità e sono pu-

ri».

Non conoscere la propria ricchezza spirituale 

vuol dire non essere coscienti della ricchezza; 

non essere coscienti vuol dire non sapere di 

sapere, e non aver vanità vuol dire non aver la 

vanità che deriva dal credere di sapere! Che la 

nostra sapienza sia la falsa ricchezza? Che la 

nostra sapienza sia falsa, come è falso in arte 

tutto ciò che è saputo e voluto e non intima-

mente sentito?

Dunque, ricchezza di sapere senza la co-

scienza di questo; ciò impedisce la vanità e la 

purezza stessa ne è la conseguenza. Ecco per-

chè ai poveri di spirito è promesso il regno dei 

cieli, il regno dello Spirito.
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Si può obiettare che i geni sono coscienti del 

loro valore e che per creare bisogna aver fede 

e non si può aver fede in ciò che si ignora di 

avere. Ma quello di cui sono coscienti i grandi 

non è mai quello che rappresenta la loro gran-

dezza vera. Essi sono generalmente coscienti 

della loro grandezza nel lato tecnico, quindi 

materiale, della loro opera. Michelangelo quan-

do dice in una lettera del 1542 che Raffaello ciò 

che aveva dell'arte l'aveva da lui, riguarda ap-

punto la tecnica. Il lato esteriore, la grandiosità 

nel vedere e disegnare le figure, che Raffaello 

aveva imitato da lui; non certo il lato spirituale, 

significativo e profondo che nè Raffaello nè al-

cun altro ha mai potuto imitare!

Ed è proprio questo che Michelangelo ignora-

va di possedere. Quello precisamente che for-
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ma la sua grandezza e la nostra gioia spiritua-

le!

Se, come dice Rudolf Steiner, «poveri di spi-

rito» deve essere tradotto «mendicanti di spi-

rito» cioè cercatori di spirito, non è egualmente 

vero che la ricerca dello spirito, il suo raggiun-

gimento è la meta suprema dell'artista?

Del mondo spirituale dell'arte abbiamo parla-

to un poco nelle nostre precedenti conversazio-

ni. Ora tenteremo di penetrare più profonda-

mente in questo mondo. Non è facile entrare 

nell'argomento. Dante nel quarto canto della 

sua Commedia accenna a questo mondo ed 

agli scambi di idee e di pensieri che in questo 

mondo possono avvenire, là dove trovandosi 

con Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, egli, Dan-

te, in compagnia di Virgilio fu «sesto fra cotanto 

senno», ed egli dice che parlarono

442



«...cose che il tacer è bello

sì com'era il parlar colà dov'era».

È necessario veramente uno sforzo d'astra-

zione, è necessario uscir da questo basso 

mondo, dalla sua materialità per potervi pene-

trare e, nell'impossibilità forse di mantenersi 

sempre in così grande altezza, dovremo di 

tempo in tempo ridiscendere e appoggiare an-

cora i piedi in questa terra materiale per poi ri-

spiccare il volo.

Dovremo cioè, partendo dall'aspetto materia-

le dell'opera d'arte, o della sua tecnica, risalire 

alla sua spiritualità ed in questo ci potrà servire 

non solo l'opera d'arte nella sua materiale 

espressione, ma anche l'interpretazione di al-

cune poche, ma preziose confessioni o giudizi 

443



che i sommi ci hanno lasciati per risalire alla 

spiritualità della loro arte.

Nell'antichità la spiritualità nell'opera d'arte, 

avendo trovato la forma simbolica dell'antropo-

morfismo nella rappresentazione degli Dei, 

mentre ne risultava così in un certo modo ma-

terializzata, era venuta a mancare nella sua 

forma più affascinante, o almeno manca per 

noi che a quei simboli non crediamo più o che 

quei simboli non sentiamo più.

Ma se si volesse unificare il nostro concetto 

di spiritualità al concetto della divinità, sia pure 

antropomorfizzata, bisognerebbe dire che tutta 

l'arte antica era spirituale. Hermes, Iside, Osiri-

de, Brama, Visnù, Siva, Urano, Giove, Minerva, 

Venere tutte le deità presupponevano in ultima 

analisi una intensificazione e spiritualizzazione 

delle potenzialità umane. Ma direi che qui la 
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spiritualizzazione non era opera della filosofia o 

della religione. L'artista avendo in questa trova-

to la trasformazione già preparata per opera 

del pensiero religioso, mitologico, non aveva 

che da rappresentare il simbolo che, sotto il no-

me degli Dei, aveva una definizione precisa per 

aver soddisfatto l'immediata necessità rappre-

sentativa.

Si direbbe che questa relativa facilità nell'arti-

sta, che trovava il simbolo già formato, gli abbia 

in un certo modo impedito lo sforzo per farci 

sentire la differenza fra la materialità dell'uma-

no e la spiritualità del divino. Questo era già in-

sito nel simbolo stesso. Questa considerazione 

mi pare abbia conferma nel fatto che più trovia-

mo complicato il simbolo rappresentato, (quali 

le deità a molte braccia, a molte teste, corpi di 

bestie con teste umane e viceversa) e meno 
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noi le sentiamo come rappresentazione di divi-

nità, e meno quindi ne sentiamo la spiritualità. 

Così è di quasi tutta l'arte orientale, cinese e in-

diana. Nell'arte egiziana le rappresentazioni 

delle deità che essa ci ha lasciato sono per noi 

molto meno efficaci come intensità e anche co-

me spiritualità di certi mirabili rappresentazioni 

veriste, ritratti di alcuni Faraoni, certe statuette, 

come «Lo scriba», «L'oratore» o qualunque al-

tra rappresentazione non mitica o religiosa.

Il simbolo è evidentemente per l'arte un im-

paccio, una deviazione, una impossibilità per 

arrivare alla spiritualità.

E lo stesso si può dire dell'arte greca e roma-

na che noi possiamo ammirare di più in grazia 

della sua bellezza plastica formale. Ma mi pare 

difficile poter sostenere che l'arte plastica gre-

ca, e non solo quella plastica, porti con sè ele-
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menti che innalzino alla spiritualità. Questo bi-

sogno di spiritualità che è – nota bene – un bi-

sogno profondamente innato nell'uomo – era 

già stato appagato nella simbologia – preartisti-

ca – del mito o religione, per quanto nei greci 

sia particolarmente antropomorfica.

L'avvento del cristianesimo ha portato una di-

stinzione netta fra materia e spirito, fra umanità 

e divinità. Per questa distinzione l'arte si è tro-

vata ad aver nei primi tempi l'impossibilità di 

materializzare la divinità. E così dopo le pitture 

primitive cristiane delle catacombe, dove il 

buon pastore ricorda ancora troppo Apollo, ab-

biamo tutta l'arte del medioevo, che nel terrore 

di una rappresentazione materiale della divini-

tà, col terrore cioè della plastica umana, della 

realtà vivente, arriva più a schemi di idee, di 

corpi, che a corpi veri; e questi schemi si tra-
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mandano gli artisti per parecchi secoli mante-

nendo così l'arte in una disumanizzazione delle 

forme, che non può dare alle arti figurative nè 

libertà, nè possibilità di intensità rappresentati-

va.

L'arte grande fa silenzio.

A rompere questo silenzio di secoli è sorto 

Dante. E Dante ha parlato. Ed ha parlato in un 

modo da farci comprendere la necessità di quel 

lungo silenzio, perchè voce simile si potesse 

preparare.

* * *

Dante ci trasporta direttamente nel mondo 

dello Spirito. Egli fa agire e pensare i beati e i 

santi nel mondo puro della spiritualità, dopo 

che ha attraversato l'inferno, dove le passioni, il 

dolore, gli odi sono ancora essenzialmente 
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umani, essenzialmente materiali. Ah! non so 

quanti si siano accorti che l'inferno di Dante 

non è «un altro mondo» malgrado le apparen-

ze. L'inferno di Dante è ancora questo mondo 

della materia che poi progressivamente si rare-

fà e si spiritualizza nel Purgatorio, per divenire 

tutto spirituale nel Paradiso!

Si dice generalmente che l'Inferno sia la più 

umana delle cantiche! Altro che umana! L'infer-

no, dove mai si pronuncia e dove non si può 

pronunciare il nome di Dio – se non come be-

stemmia, la più stupida delle ribellioni della ma-

teria contro lo spirito – dove quasi non si avver-

te la presenza di Dio, dove, ed è questa in fon-

do la peggior condanna, il maggior supplizio, 

non si può elevarsi in un altro mondo, nel mon-

do dello Spirito, nel mondo di Dio, è tutto mate-
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ria, niente altro che materia! Ed è per questo 

che è inferno, niente altro che inferno!

Tutte le figure qui si agitano come fossero 

ancora rivestite di carne; le loro passioni sono 

corporali, il loro soffrire è soffrire della carne, il 

loro pianto è disperazione, la loro ribellione im-

potenza. Tutti requisiti della materia.

Nell'Inferno quasi a provare la umanità mate-

riale di quei tormenti, di quelle sofferenze c'è 

una minuziosa descrizione dell'aspetto di quei 

corpi-ombre, c'è un realismo, si direbbe oggi, 

che non troviamo più nella descrizione dei tor-

menti del Purgatorio. Qui si accenna in un mo-

do molto più sommario alla punizione, al tor-

mento che è più un tormento di masse che indi-

vidualizzato. Si potrebbe dire che quelle del 

Purgatorio sono più «ombre» di quelle 

dell'Inferno. In tutto il Purgatorio c'è una sola 
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descrizione un po' precisa dell'aspetto dei 

corpi-ombre ed è quella dei visi magri e scarniti 

dalla fame dei golosi. È l'unica, se la memoria 

non mi inganna, descrizione direi quasi corpo-

rale e fisica di quelle «ombre».

Confronta questa parsimonia, questa rarità 

con le minuziose e precise descrizioni corporali 

dell'Inferno, dove ogni membro è descritto nel 

suo agitarsi, dove quasi ogni organo è fatto 

sentire nel suo soffrire, ogni espressione del vi-

so è scolpita non solo sinteticamente nelle più 

violenti ed estreme manifestazioni, ma nelle 

sue sfumature anche di superbia o sdegno, co-

me quella di Farinata «quasi avesse lo Inferno 

in gran dispitto!»

Già nel Purgatorio noi non vediamo più que-

sto, le figure che parlano non hanno più una 

forma precisa, i cerchi sono popolati di masse 
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quasi indistinte di sofferenti, le forme sono di-

ventate veramente «ombre».

La materia si rarefà, si spiritualizza.

* * *

Nel paradiso infine, non appena Dante vede i 

primi beati, Piccarda Donati e Costanza, la for-

ma è così smaterializzata che egli crede siano 

immagini riflesse:

«Quali per vetri trasparenti e tersi

«o ver per acque nitide e tranquille,

«non sì profonde che i fondi sien persi,

«tornan dei nostri visi le postille

«debili sì che perla in bianca fronte

«non vien men tosto alle nostre pupille;

«tali vid'io più facce a parlar pronte.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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«Subito, sì com'io di lor m'accorsi

«quelle stimando specchiati sembianti

«per veder di cui fosser gli occhi torsi

«e nulla vidi...».

così immateriale era il loro aspetto «debili sì 

che perla in bianca fronte», una iridescenza, 

una opalità e nulla più. Questo non dice mai 

nell'Inferno, egli ivi vede le ombre e le può mi-

nuziosamente descrivere. Qui nel Paradiso la 

luce ed il colore sono gli elementi di espressio-

ne. Le forme non esistono più e le espressioni 

non hanno forme diverse. Questo è proprio del-

la materia. Nel Paradiso ad un mutamento del 

sentimento, ad un aumento di gioia corrisponde 

o un cambiamento di colore od un aumento di 

luminosità. La forma nel suo aspetto esteriore 
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materiale non esiste più. Siamo veramente nel 

mondo dello spirito.

Qui non esiste più la dualità fra materia e spi-

rito, non è più necessario uno sforzo per innal-

zarsi allo spirito, quello sforzo e quel balzo che 

noi possiamo fare, attraverso l'opera d'arte e 

che ci porta a vivere a sentire a gioire nella loro 

pienezza e totalità le emozioni e le gioie dello 

spirito, a sentirle come cosa intima e totale col 

nostro Io. Questa dualità, questo interferire che 

fa la materia è scomparso. La spiritualità, che è 

nei più profondi recessi dell'Io e che dell'Io è 

l'essenza, può espandersi totalmente. La gioia 

è capita, goduta, vissuta dall'interiore della sua 

essenza stessa; l'Io diventa la gioia stessa, la 

beatitudine stessa. I beati nel canto XVIII del 

Paradiso cantano:
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«E come augelli surti di riviera

«quasi congratulando a lor pasture,

«fanno di sè or tonda or lunga schiera,

«sì dentro ai lumi sante creature

«volitando cantavano e faciensi

«or di or i, or elle in sue figure.

«Prima cantando a sua nota moviensi

«poi diventando l'un di questi segni

«un poco s'arrestavano e taciensi».

I beati cantano ed è così completa la loro pe-

netrazione in questa gioia che non solo il suono 

parte da essi, anzi essi stessi diventano suoni; 

ma essi divengono anche luminosamente le 

parole che cantano e formano con queste luci 

le parole che si muovono e si intrecciano per 

così dire come i ritmi stessi della musica. È la 

più alta dimostrazione dell'unità spirituale delle 
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arti, musica, poesia, pittura che nello spirito pu-

ro sono una plurima manifestazione di un'unica 

gioia, di una unica beatitudine, di un'unica fon-

te. Dante ancora rivestito di corpo materiale 

non può che descrivere questo dall'esterno; a 

lui appare così, ma egli ne resta fuori. Ed è in 

lui un continuo sforzo, una preoccupazione co-

stante per esprimere quella gioia totale che de-

vono provare i beati e per le quali egli – e lo di-

ce – non può trovare le parole che, anche esi-

stessero, l'intelletto umano, non illuminato total-

mente dallo spirito, non potrebbe superare, nel 

comprenderla, l'esteriorità oggettiva per arri-

vare alla significazione interiore; poichè l'intel-

letto non è che una parte dei raggi della mente 

divina:
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«...vostra veduta che conviene

«essere alcun dei raggi della mente

«di che tutte le cose son ripiene».

Il contrasto e la differenza del modo di esse-

re, di manifestare, di soffrire e di gioire nelle di-

verse cantiche, è mantenuta da Dante con una 

tonalità, una inalterabilità, un'armonia che non 

devia ed è costante e tipica per ognuna delle 

cantiche stesse.

L'esplosione di tutte le passioni, di tutte le 

sofferenze, di tutti i dolori nell'Inferno.

Una vaporosità triste, melanconica, ma dolce 

e illuminata dalla speranza dell'attesa nel Pur-

gatorio.

L'espansione luminosa, gioiosa e ineffabil-

mente trionfale nel Paradiso.
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Tale è l'unità di queste espressioni che le pa-

role e l'atmosfera, che ha saputo trovare 

nell'unirle, pare assumano nelle diverse canti-

che il colore dominante, il carattere, il suono e il 

senso diverso ed adatto ad ognuna delle canti-

che stesse!

Per me in questo formidabile contrasto fra la 

descrizione completamente corporale e mate-

rializzata di tutto l'inferno, la incorporeità non 

individualizzata del Purgatorio e la eterea spi-

ritualizzazione delle figure nel Paradiso è una 

delle più grandi e più potenti manifestazioni del 

genio dantesco, ed è anche forse la meno av-

vertita e compresa.

Nessuno ha fatto sentire quanto lui, quello 

che è il soffrire della materia ed il gioire dello 

spirito, le infinite miserie della carne e le infinite 

gioie dello spirito. La sofferenza acuta, ma limi-
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tata, circostanziata, definita che è propria della 

materia, e la pienezza sconfinata, illimitata, infi-

nita delle gioie dello spirito.

Egli ha segnato questi due estremi e li ha de-

scritti, analizzati, compenetrati come nessuno 

mai. Nulla di più e di meglio può dare la parola, 

nulla di più e di meglio può dare la poesia!

* * *

E passiamo alla Pittura.

Leonardo è una figura unica nella storia. Esi-

ste qualche altro raro esempio10 di uomini che 

hanno diviso il loro genio fra la scienza e l'arte, 

ma nessuno con l'intensità e i risultati di Leo-

nardo. Se i suoi contemporanei si rammarica-

vano che un artista come lui perdesse tanto 

tempo attorno a speculazioni che allora resta-

10Leon Battista Alberti.
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vano ignorate, e se anche non lo fossero state 

nessuno le avrebbe capite, perchè di troppo 

hanno preceduto la scienza che le ha poi affer-

mate, i posteri si sono accorti di quanti tesori di 

intuizione e di profonda osservazione racchiu-

dono i suoi manoscritti.

Se i contemporanei non hanno capito in Leo-

nardo che l'artista, i posteri sbalorditi dalla sua 

scienza sperimentale hanno finito col voler fare 

di lui un positivista e anche quasi un materiali-

sta. Ma questo è un grossolano errore. La sua 

definizione stupenda: «pittura è una poesia che 

si vede» è tutto un programma e certo non vuo-

le solo dire che la pittura dipinge quello che la 

poesia descrive.

Egli ha detto «poesia» e non storia, descri-

zione, o discorso, perchè nella poesia si pre-

suppone una evasione dalle leggi della neces-
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sità, per raggiungere una superiore armonia 

che è spirituale, attraverso le armonie dei versi.

(Su questa definizione di Leonardo dovreb-

bero meditare tutti quei pittori – che sono legio-

ne – che fanno nella pittura solo della descri-

zione o dei discorsi!). Leonardo ha lasciato 

scritto: «Non si volta chi a stella è fisso!» E 

quasi a spiegare l'uno e l'altro detto ha stabilito 

questa gerarchia «il corpo nostro è sottoposto 

al cielo e lo cielo è sottoposto allo spirito».

Altro che materialismo!

In questo minuzioso analizzatore, in questo 

incontentabile modellatore, in questo profondo 

conoscitore, come nessuno allora, dei secreti 

del mondo materiale, la materia sotto la sua 

mano, pur restando inesorabilmente precisa, 

anatomicamente impeccabile, si spiritualizzava. 

Quale è la sintesi il risultato di tutto il modellato 
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profondo spinto fino alla più minuziosa precisio-

ne del viso e delle mani della «Gioconda» se 

non uno spirituale, fluttuante, inafferrabile sorri-

so che ognuno può interpretare come vuole? 

La materia scompare, si affina, si eterizza in 

quel sorriso che ha fatto sorgere le più dispara-

te interpretazioni, le più differenti ipotesi.

Così del «Cenacolo».

Attraverso la mirabile composizione delle fi-

gure riunite in gruppi di tre, dove i movimenti, i 

gesti, le espressioni si alternano con ritmica 

varietà e graduazione e dove la concitazione 

viva e quasi violenta dei due gruppi più vicini a 

Cristo diminuisce e si attenua nei gruppi che 

sono da lui più lontani, noi sentiamo le parole 

del Maestro come un'onda che diventa meno 

forte allontanandosi dalla sua origine; e nelle 

diverse espressioni dei discepoli le corrispon-
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denti reazioni spirituali e sentimentali a quelle 

parole.

Su tutti quei movimenti, su tutti quei gesti, su 

tutte quelle espressioni, noi sentiamo aleggiare 

la tristezza spirituale, infinita di quelle parole 

che sono partite dal Maestro e che pare abbia 

pronunciate quasi contro sua voglia in una ras-

segnazione infinitamente triste davanti all'ine-

luttabile.

Il «Cenacolo» per il tempo e per non averlo 

Leonardo dipinto ad affresco – tecnica che non 

permette un'approfondita ricerca del modellato 

– ma ad olio su una strana preparazione sopra 

l'intonaco, nella quale sembra c'entri anche la 

cera11, è divenuto come un'ombra evanescen-

11Ho avuto la fortuna di poter salire sul ponte 

quando Oreste Silvestri con amore e pazienza in-

finita procedeva al «fissamento» di tutte le parti 
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te. Ma il fascino che emana da quest'ombra, da 

questa nebbia è indefinibile e tiene a lungo af-

fascinati e sognanti...

Da che cosa può provenire questo fascino, 

se non dalla spiritualità sottile e profonda che 

Leonardo ha saputo concentrare nella sua ope-

ra e che esiste e resiste ancora, ora che la ma-

teria di cui era plasmata l'opera è quasi scom-

parsa?

* * *

che si scrostavano. E allora appunto ho potuto 

constatare che se lo spessore della pittura ha tut-

te le apparenze di essere ad olio, la preparazione 

sottostante – abbastanza grossa, circa tre o quat-

tro millimetri, – ha tutta l'apparenza, anche per 

l'untuosità tutta speciale al tatto, di essere fatta a 

base di cera.
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Michelangelo nei dialoghi riferiti da Francisco 

d'Olanda dice: «Alle volte immagino che fra gli 

uomini non esista che una sola arte o scienza e 

questa è la pittura o disegno dalla quale tutte le 

altre, come sue parti, procedono. Per il che 

ben considerato tutto ciò che si fa in questa vi-

ta, ciascuno senza saperlo sta dipingendo il 

mondo, così nel creare o produrre nuove forme 

o figure, come nel vestirsi di svariati abbiglia-

menti, nell'edificare ed occupare lo spazio con 

fabbriche e cose dipinte, nel coltivare i campi e  

lavorare di disegni e schizzi la terra, nel navi-

gare con vele sul mare, nello spartire le armi e 

combattere, e finalmente nei funerali e le morti,  

nella maggior parte delle nostre operazioni, fat-

ti e movimenti».

Nessuno ha mai commentato nella loro formi-

dabile significazione queste parole! Vedere tut-
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to il mondo, tutte le opere degli uomini, tutte le 

loro azioni, il loro lavoro, come una pittura in 

atto, come un dipingere il mondo! La grandez-

za di questa visione dà le vertigini! Questa vi-

sione immensa, universale è ben degna di quel 

formidabile cervello che è Michelangelo.

Per colui che vede ogni azione dell'uomo co-

me un dipingere il mondo, per cui anche il fatto 

di elevare un edificio, o arare un campo o navi-

gare sul mare con vela è un risultato pittorico, 

comprendiamo che il mondo doveva essere 

una immensa visione di ritmi, di masse di linee 

architettoniche – traducibili in quadro – anzi vi-

ste già come quadro, come pittura. Il mondo 

che diventa quadro! La scena è evidentemente 

immensa; ed è troppo grande la superficie del 

quadro. Come sintetizzarlo? Come render 

umana questa immensa tela? La sua cornice è 
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evidentemente data dalla natura. Il mare, la ter-

ra con i suoi monti, le sue pianure, il cielo con 

le sue nubi sono la cornice di questo immenso 

quadro. Quale è l'attore che agisce in questo 

scenario? L'uomo! Egli si muove, si agita, cam-

mina, viaggia edifica per necessità di cose, di 

piccoli bisogni materiali: il risultato è il quadro 

che cambia, la pittura nella sua cornice viene 

ad avere delle figurazioni diverse, una diversa 

architettura. È l'uomo con i suoi gesti, con i 

suoi movimenti ad animare, modificare i ritmi 

serrati in questa immensa cornice. È l'uomo 

dunque che sarà preso da Michelangelo per at-

tore unico della sua osservazione, della sua 

creazione. Ecco perchè la natura non è stata 

per lui mai soggetto: la natura è per lui il fondo 

e lo scenario e la cornice. Ma come la visione 

del mondo-pittura è ritmica, essenzialmente 
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variata, dinamica; ecco l'origine dei movimenti 

delle sue figure tutte quasi sempre colte 

nell'agire e nel divenire, nel passaggio da un ri-

tmo ad un altro, ben raramente in una posa od 

atteggiamento stabile! E come il mondo è un 

immenso ritmo, così la formidabile costruzione 

ritmica delle sue figure è chiaramente, neces-

sariamente fondamentale nelle sue opere sia di 

pittura che di scultura. Ogni sibilla, ogni profeta, 

ogni schiavo ha nella sua costruzione un suo 

piano tipico, al quale tutto concorre e risponde, 

anche le pieghe delle vesti, i rotoli dei papiri, i 

libri, tutto! Non una piega sola dei suoi profeti o 

delle sue sibille si può modificare senza rompe-

re questa mirabile costruzione ritmica che è ti-

pica per ogni figura, che è od obliqua da sini-

stra a destra, od obliqua da destra a sinistra, o 

centripeta o centrifuga nelle linee essenziali 

468



componenti questi ritmi. Il mondo visto come 

un colossale assieme di ritmi, la traduzione di 

questi ritmi riportati tutti alle possibilità ritmiche 

degli atteggiamenti del corpo umano, ecco il 

punto di partenza di Michelangelo, ecco come 

egli si serve del vero. Il dinamismo tutto della 

vita nel suo pieno sviluppo di tempo e spazio 

visto nel quadro della natura e sintetizzato 

nell'uomo.

Tutto nel mondo è ritmo; l'alterna vicenda del 

giorno e della notte, del crepuscolo e dell'auro-

ra, l'alternarsi perenne delle stagioni; l'uomo 

stesso è un ritmo continuo nel passo, nei movi-

menti, nel respiro, nel battito del cuore. Tutte le 

espressioni di vita sono ritmo. Vista questa leg-

ge eterna del ritmo come la più universale e co-

stante della natura, non si poteva certo trovare 
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per la espressione artistica una base più gran-

de ed universale del ritmo.

Vediamo come appare il mondo spirituale 

nelle espressioni di queste figure il cui ritmo 

corporale è così profondamente architettato.

Perchè al corpo si riveli il mondo spirituale, è 

necessaria la meditazione, il raccoglimento, le 

concentrazioni. Ebbene tutte le figure di Miche-

langelo, nessuna esclusa, sono in atto di ascol-

tare le voci interiori, sono in atto di vedere il 

mondo interiore. Talune assorte in una profon-

da meditazione (profeta Geremia, la statua di 

Lorenzo dei Medici, detto «Il pensiero») i profeti 

Zaccaria, Jaele, la sibilla Delfica, che ha un 

lampo negli occhi per la visione interiore, la Si-

billa Eritrea, la Cumana; altre invece sono in 

movimento, ma compiono il gesto in sogno, la 

loro mente è ancora lontana; così Isaia che 
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sente come in sogno il richiamo del putto che si 

trova alla sua destra; Ezechiele che si volta co-

me di soprassalto irritato di essere tolto alla 

sua meditazione, ad un invito del fanciullo che 

pare gli imponga di muoversi; Daniele che scri-

ve su di un libro a destra una considerazione 

come conseguenza di quello che stava leggen-

do nel gran libro che tiene sulle ginocchia; ma 

fa questo senza che la mente ne partecipi, im-

mersa ancora nella profonda meditazione; così 

la Libica che vedendo di più e di meglio nel 

mondo interiore getta e chiude il libro che trop-

po poco dice in merito; così Giona che appena 

uscito dal mostro guarda in alto e lontano, sem-

pre ad un richiamo di un altro mondo dal quale 

non era stato distolto neanche dalla sua avven-

tura.
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Il Padre Eterno stesso, centro e origine di tut-

to il mondo interiore, nel dar vita a quello mate-

riale ed esteriore, non è mai occupato comple-

tamente dalla materialità del gesto del creare: 

come assorto e quasi indifferente passa e dà 

vita ad Adamo coricato; profondamente penso-

so, con piccolo gesto della mano fa sorgere 

Eva da Adamo addormentato, e anche dove 

più potente ed imperioso appare il gesto, come 

nella creazione del sole e della luna, Egli è, si 

potrebbe dire, irato non per il gesto che com-

pie, ma per tutta l'involuzione che deve soffrire 

il suo spirito per scendere fino alla materia.

Il gesto invece di Cristo nel Giudizio finale, 

poichè è Dio che si è fatto uomo, è molto più 

umano, più teatralmente efficace, più energico 

e faticoso, meno divino certo di quello del Pa-

dre Eterno nel creare il mondo! Tutte le figure 

472



create da Michelangelo sono più attente, prese 

e pervase dal mondo che hanno dentro, che 

dal gesto che compiono con la materialità del 

corpo in questo mondo materiale. Sono figure 

che sopportano il peso della materia e pensano 

e agiscono essendo sempre al di sopra ed al di 

là del loro corpo e della materia. Dal sentire in 

queste figure la presenza di un altro mondo su-

periore, occulto e non materiale, proviene il fa-

scino profondo e misterioso delle creazioni di 

Michelangelo.

La rivelazione nelle arti plastiche di un mon-

do superiore appare con Michelangelo. La pla-

stica greca nulla ci aveva dato di simile, ferma-

ta e limitata dalla armonia esteriore. Si conti-

nuerà poi da altri artisti, da tutto il rinascimento 

e ahimè! poi giù fino a noi, ad imitare nelle sue 

apparenze questo mondo Michelangiolesco 
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senza capirne la sostanziale spiritualità! Trove-

remo le propaggini di questa influenza ben lon-

tane, fino ai neoclassici. Ma non discendiamo 

troppo. Cerchiamo di restare ancora in alto. 

Una tendenza completamente diversa, una spi-

ritualità di un altro genere, ma pur sempre spi-

ritualità, sarà espressa in un altro modo dalla 

pittura veneziana.

* * *

Una lettera dell'Aretino a Tiziano, nella quale 

descrive un tramonto e che è troppo pittorica 

per non essere una eco dei discorsi che spes-

so dovevano fare Tiziano e l'Aretino sui colori 

di Venezia, ci conferma in un certo modo dove 

dobbiamo cercare il maestro del colore di Tizia-

no: in quei meravigliosi spettacoli di colore che 

Venezia offre come materiale, dirò così, inde-
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terminato e indefinito, da determinare e definire 

nell'opera d'arte. Questo materiale non era pre-

so impressionisticamente come fanno tutti que-

gli illustri artisti – e sono falange – che credono 

copiando un angolo di Venezia di fare dei qua-

dri di colore, di bel colore! Dal momento che 

Venezia è la città del colore e che ha dato Ti-

ziano, Tintoretto e Veronese!... Essi potranno 

copiare per anni un angolo qualunque di Vene-

zia e resteranno sempre a povere impressioni 

di un angolo qualunque di Venezia.

Come Michelangelo, dalla sua visione 

dell'umanità che col suo affacendarsi dipinge il 

mondo e ne cambia i ritmi, ha espresso il ritmo 

nel corpo umano, così i pittori veneziani hanno 

in Venezia trovato gli elementi dei contrasti, 

delle armonie, dei chiari e oscuri per la loro ta-

volozza! Ma come? Non certo col copiare Ve-
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nezia e i suoi aspetti. Non conosco che un qua-

dro di Tiziano dove ci sia per sfondo Venezia e 

non so se Tintoretto e Veronese l'abbiano mai 

dipinta! Ma Venezia era passata con i suoi co-

lori nella loro retina, nella loro mente e nel loro 

spirito, ed aveva rivelato ad essi tutti i secreti 

del colore e tutte le sue sottili armonie. Essa 

aveva rivelato la profondità misteriosa delle 

ombre dalle quali balza, con le gerarchie ne-

cessarie, ciò che più si deve vedere. Venezia 

ha insegnato ad essi tutto questo, ma essi non 

l'hanno mai fotograficamente dipinta!

I verdi lividi e misteriosi di Tiziano ed i suoi 

dorati luminosi, i gialli e violetti del Veronese, i 

grigi caldi e gli azzurri pallidi e luminosi del Tin-

toretto e i suoi bruni o freddi o verdastri o caldi 

e infuocati si troveranno nell'acqua di Venezia 

che riflette nei suoi rii, nei suoi canali gli azzurri 
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del cielo, i verdi delle imposte e delle porte, il 

bianco dei suoi marmi o in una luce trionfale 

dove li bacia il sole o nelle ombre misteriose e 

trasparenti dove il sole non arriva. I riflessi delle 

acque con gli arabeschi mobili e continuamente 

cangianti per l'agitarsi delle acque dopo il pas-

saggio delle gondole offrono mirabili contrasti 

ed armonie di colore; il graduale calmarsi delle 

acque che ritornano in certi rii solitari presto 

tranquille, offre poi la possibilità di scindere nei 

loro elementi quei mirabili arabeschi che prima 

erano troppo rapidi nel loro intrecciarsi e 

variare per poterli analizzare.

Ecco: quelle striscie brune che tagliavano e 

contrastavano con quel verde erano il riflesso 

di quell'ombra di quella porta aperta, quel ver-

de era il verde della finestra, quell'oro era la 

cornice di marmo dorato dal sole...
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Tutte queste armonie, tutti questi contrasti 

sono rialzati di intensità dai relativi complemen-

tari, chè nei riflessi un colore fa sentire di più, 

provoca più necessariamente il richiamo del 

suo complementare. Ed è in ciò che bisogna ri-

cercare anche la sapienza nell'uso dei comple-

mentari che hanno avuto i pittori veneziani; non 

in un'arida e scolastica applicazione scientifica, 

come hanno fatto del complementarismo i divi-

sionisti e i «pointilistes» moderni che, facendo-

ne una maniera, sono arrivati o al grigio o al 

colore senza tono; ma capito ed applicato lar-

gamente nelle masse coloristiche del quadro 

per rendere questo più luminoso nella sua at-

mosfera.

Essi non ritraevano di Venezia una «veduta» 

un rio, un canale, un angolo qualunque – 

l'impressionismo non era ancora inventato – 
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essi l'avevano osservata, studiata, ne avevano 

capito le lezioni di colore e di luminosità e da 

queste lezioni avevano saputo creare quelle 

«atmosfere di colore» che sono nei loro quadri 

e che escono dai loro quadri, perchè così pie-

ne, intense e potenti che le cornici non posso-

no nè limitare nè contenere e che ci invadono, 

ci circondano, e trasportano oltre, perchè quag-

giù quelle atmosfere non le troviamo... La pro-

va che queste atmosfere escono dal quadro è 

questa: se guardando il quadro alla distanza 

giusta, si cerca di capire o copiare un colore 

qualunque, un giallo, un rosso, un grigio e con 

la tavolozza in mano lo si compone cercando di 

farlo identico su un pezzetto di tela o cartone, e 

se poi si porta questo pezzetto di colore vicino 

al quadro stesso o magari lo si sovrappone alla 

parte del quadro il cui colore si è voluto imitare, 
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non è più quello; ci si sbaglia sempre. Lì sul 

quadro è un altro colore; il colore che si vede 

nell'armonia generale del quadro si forma fuori 

del quadro stesso, forse nella retina di chi guar-

da, forse nell'aria... È veramente un'atmosfera 

di colore che esce dal quadro... Questo avvie-

ne solo per i maestri del colore: i pittori vene-

ziani.

Ti ho già parlato del «Cristo e Cireneo» del 

Prado di Tiziano. Voglio parlarti di un altro suo 

quadro dove il soggetto pare il meno spirituale 

che si possa immaginare, perchè non è che la 

mezza figura di una delle sue Belle!

La «Flora». È inutile che te la ricordi. Una 

bellissima mezza figura, dalla testa perfetta con 

i capelli del classico oro tizianesco che scendo-

no a coprire in parte una spalla dalla quale è 

scesa l'ampia camicia bianca a pieghe e che 
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copre ancora l'altra spalla; con una mano tiene 

dei fiori e con l'altra stringe al petto un broccato 

a fiori – rosa – violetto – lacca che stacca sul 

bianco della camicia e che fa col suo assieme 

composito di toni e colori una specie di mac-

chia che da destra scende quasi a tagliare il 

quadro. Se continuiamo ad analizzare oggetti-

vamente il quadro, troviamo che la linea della 

spalla e della manica a sinistra è ripetuta ritmi-

camente parallela dalla linea di questo brocca-

to, in modo che il ritmo generale delle linee as-

sume un grandioso andamento declinante ver-

so il basso da destra a sinistra, portando, per 

così dire, anche lo sguardo dello spettatore 

verso quell'ignoto a cui guardano i belli occhi 

della donna. Tiziano è un maestro in questi an-

damenti ritmici trasversali sui quali è impostata 

l'architettura del quadro.
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Così nella «Madonna di casa Pesaro», così 

nella «Pietà» ultima sua opera, a Venezia. In 

questa le figure dal basso a destra, con le gam-

be piegate del S. Gerolamo, fino su in alto a si-

nistra con la testa della Maddalena e con la te-

sta della statua di Mosè, formano una linea tra-

sversale che non si reggerebbe se non fosse 

«tenuta» da quell'angelo potente con la torcia 

accesa che piomba con una linea esattamente 

perpendicolare – nota bene – non alla cornice 

o piano del quadro, ma a questa linea obliqua 

segnata dalle figure. Questo angelo è come la 

chiave di volta che regge l'architettura di tutta 

la composizione.

MANI.– Quanti mirabili accorgimenti di linee e 

d'armonie nella composizione!

PIRRO. – Sì, e questo fa ancora parte della tecni-

ca! ed è necessario perchè i ritmi lineari siano 
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ricchi e variati e da questi risulti poi quella gran-

diosità che molti sentono e non sanno definire.

Puoi quasi certamente tenere per generale 

che in una grande pittura oltre i ritmi immedia-

tamente visibili e che sono dati dalle linee ge-

nerali o contorni della figura, dalla, diremo così, 

necessità rappresentativa, altri ne esistono di 

apparentemente secondari, ma che sono inve-

ce molte volte quelli precisamente dai quali ri-

sulta la larghezza, la grandiosità, la pienezza 

della rappresentazione.

Si direbbe che tutta questa ritmica non imme-

diatamente palese incominci a darci l'idea di 

un'armonia che è oltre la necessità della rap-

presentazione materiale e oltre quindi la mate-

ria stessa. Per arrivare allo spirito dove tutto è 

equilibrio, potenza, intensità, bisogna che la 

materia venga organizzata allo stesso modo.
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Ritorniamo alla Flora. Questo broccato dun-

que forma ritmo trasversale e dà quella gran-

diosità ed ampiezza infinite a questo quadro di 

piccole misure. Nell'assieme dunque nulla di 

più semplice, nulla di più chiaro. Il tutto mae-

strevolmente dipinto, è necessario dirlo?, da Ti-

ziano.

Un fascino dorato esce da quella tela. Un oro 

che quasi ti avvolge come un'atmosfera; un at-

mosfera di oro che non trovi nei tramonti, che 

non trovi nelle aurore: è un'atmosfera che, sen-

ti, non è di questo mondo; e una atmosfera spi-

rituale, dove tutto è dolce, puro e intenso.

Ebbene quel broccato che chissà quanti han-

no immaginato messo lì da Tiziano come sem-

plice necessità di decorazione, o anche, se 

vuoi, per la più alta architettura costruttiva del 

quadro, è messo lì perchè quell'atmosfera d'oro 
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esca dal quadro, avvolga lo spettatore e lo culli 

in quest'oro che non è di questo mondo! Quel 

broccato ha il colore complementare dell'oro! 

Provati a coprire con la mano o con un foglio di 

carta avvicinati al quadro l'angolo dove c'è que-

sto broccato roseo-lacca-violetto e la fonte 

dell'atmosfera d'oro è cessata. Tutto impallidi-

sce; l'oro è fuggito dai capelli, dalle carni da tut-

to! Noi non ne siamo più attorniati, noi siamo 

nella solita atmosfera quotidiana!

Ah! divina pittura che con Michelangelo ci hai 

fatto partecipare all'infinito del pensiero e 

all'emozione delle sue figure e che con Tiziano 

ci trasporti nelle atmosfere spirituali che avvol-

gono di luce e di colore quei pensieri e quelle 

emozioni!

* * *
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Alcune tradizioni tibetane parlano di una mi-

steriosa lingua antichissima: Vatan'n che 

sarebbe stata la lingua unica universale nella 

quale ogni cosa ed ogni essere avrebbe avuto 

il suo nome naturale, originario ed essenziale. 

Questa sarebbe la lingua anteriore a quella 

confusione delle lingue di cui parla la Bibbia 

con il simbolo della Torre di Babele. Le lingue 

posteriori parlate non sarebbero che un rifles-

so, una deformazione, con un significato fattosi 

oggettivo, fisico, frammentario di una lingua co-

smica identica al processo produttivo delle co-

se: il verbo divino di S. Giovanni.

Come ricerca e tentativo di trovare gli origina-

li di questa lingua cosmica, di questo Verbo che 

crea la cosa pronunciata, di questa Vox, di que-

sto soffio divino si possono considerare i «Man-
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tras» indiani e il potere creatore e suscitatore di 

realtà loro attribuito.

Penso che questo linguaggio universale, uni-

co e cosmico, questo «verbo» che crea e su-

scita ci è rimasto ed è quello dei suoni. Il lin-

guaggio dei suoni organizzati, alternati o uniti 

dai sommi, Palestrina, Bach, Beethoven, è ve-

ramente questa lingua universale cosmica, il 

Vatan'n, il Verbo divino. In questo linguaggio 

non è più come nelle lingue posteriori una og-

gettivazione frammentaria delle cose e degli 

esseri, ma è in esso stesso insita la qualità di 

creare l'essenza stessa degli esseri e delle co-

se se non anche, come sarebbe del Verbo divi-

no, nella materialità fisica delle cose e degli es-

seri, certo nella loro essenza spirituale cosmi-

ca, nella loro assoluta realtà spirituale.
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Solo così io posso spiegarmi la potenza crea-

trice ed evocatrice della musica, il sorgere im-

provviso dal nulla, durante la musica, di visioni 

e immagini, di esseri e di cose, di azioni, di lot-

te, di dolori e di gioie alle quali siamo chiamati 

a partecipare con una intensità ed una necessi-

tà fatale ineluttabile.

Certe insistenze o ripetizioni, certe risposte 

che paiono confermare un ordine o renderlo più 

perentorio o che delineano e determinano 

l'immagine evocata dal linguaggio sonoro, mi 

appaiono veramente come il Verbo che si fa vi-

ta, il Mantras che crea, la Volontà che diviene 

Essenza, che diviene realtà.

La prima frase mi appare talora come l'enun-

ciazione della volontà divina, l'emissione del 

Verbo; la seconda, la risposta, il risultato, il 
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concretarsi cioè in realtà del Verbo e della Vo-

lontà divina.

Vediamo rapidamente quali uomini abbiano 

parlato questo Verbo in modo da confermare 

l'identificazione della musica col Verbo divino, 

col Vatan'n originale cosmico. Quali uomini ab-

biano saputo del linguaggio dei suoni, che per 

se stesso è astratto, amorfo e incomprensibile, 

fare il Verbo che crea, che suscita esseri e co-

se nel mondo dello spirito.

Naturalmente non ci occupiamo che dei gran-

dissimi (non perchè questi rappresentino tappe 

successive – questo non ci interessa ed è ma-

teria da storici), dei grandissimi perchè sono le 

vette eccelse che sole raggiungono le altitudini 

superiori e supreme del mondo spirituale.

Pier Luigi da Palestrina passa nella storia 

dell'arte per essere il riformatore della musica 
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da chiesa, e per aver salvato dal suo ostraci-

smo la musica figurata. Come sempre la storia 

dell'arte non si interessa che dei risultati este-

riori o tecnici degli artisti. Palestrina è un som-

mo perchè secondo noi è il primo che abbia sa-

puto dare una individualità espressiva ai temi o 

melodie di cui si serviva la polifonia.

Con lui non abbiamo solo una successione di 

note più o meno tipica che serva agli sviluppi 

contrappuntistici delle parti. Con lui questi temi, 

queste melodie assumono una loro fisionomia 

che è in rispondenza spirituale con le parole, 

coi sentimenti che queste vogliono esprimere; 

questa rispondenza domina sempre anche ne-

gli sviluppi che non seguono più le sole leggi 

polifoniche, ma si sviluppano secondo una ne-

cessità espressiva, interiore, spirituale che è, 
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nelle sue composizioni da Chiesa, sempre del 

più puro ed elevato misticismo.

Palestrina ha veramente trovato con la sua 

polifonia vocale le rispondenze interiori dello 

spirito e dell'anima umana nei suoi slanci di 

elevazione verso Dio. Dominata completamen-

te la forma, dominata completamente la tecni-

ca, le sue voci si elevano e ci elevano in una 

spiritualità purissima, passando attraverso tutte 

le ansie, i dolori, le speranze e le gioie delle 

aspirazioni, degli slanci e dei voli dell'anima 

umana verso la infinita spiritualità, verso Dio.

* * *

In Giovanni Sebastiano Bach la spiritualizza-

zione della musica è ottenuta con una succes-

sione non individualizzata e non individualizza-
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bile, cioè non umanizzata di sentimenti, emo-

zioni e stati d'animo.

È l'emozione vissuta ed espressa nella sua 

pura astrazione. Di qui deriva una serenità 

olimpica che vediamo svolgersi all'infuori di noi.

Ascoltando la musica di Bach noi non possia-

mo inserire nella sua espressione musicale le 

nostre emozioni, il nostro Io. Noi assistiamo a 

questa formidabile successione d'immagini, a 

queste infinite ed universali evocazioni come 

spettatori che non possono prendere parte a 

quanto si svolge dinnanzi a loro. Noi siamo am-

mirati, estatici, rapiti dinnanzi alla meravigliosa 

architettura di suoni, dinnanzi a queste formida-

bili creazioni d'immagini, come a parate di Tita-

ni e ci sentiamo piccini, impotenti, ma pieni di 

ammirazione, di emozione, di rapimento din-

nanzi a questo mondo di potenze sovrumane, a 
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questo mondo di Dei. È come se vedessimo la 

natura naturans in atto, è come se per immagi-

ni e rappresentazioni noi vedessimo in azione 

le titaniche forze della natura con la loro ineso-

rabile logica, con le loro imperscrutabili leggi. 

Noi sentiamo la potenza espressa, noi viviamo 

nel mondo «dove si può ciò che si vuole». Mol-

te volte si è voluto paragonare Bach a Beetho-

ven. Non è possibile, secondo me, metterli vici-

ni. Molto più invece trovo possibile il parago-

nare fra loro Palestrina e Bach. C'è nella loro 

espressione artistica molti punti di contatto. 

Eguale impossibilità di inserire il proprio Io, con 

le sue emozioni particolari, nella loro musica; 

c'è nella musica una direi quasi eguale inesora-

bile e sublime astrazione divina, trascendentale 

di espressione artistica.
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Siamo in un altro mondo dove l'uomo col suo 

piccolo fardello di miserie è troppo povera co-

sa, è troppo nulla!

* * *

Profondamente convinto che lo spirito crea il 

corpo, lo plasma e lo modella a sua forma ed 

immagine, pensando alla sordità di Beethoven 

mi pare che la causa di questa si debba cer-

care nel suo spirito. Il suo spirito aveva supera-

to la semplice percezione fisica del suono. Egli 

sentiva nel suono altre qualità – ultrafisiche – 

quelle che gli yoghi chiamano il lato sottile delle 

cose e, si potrebbe tradurre, il lato occulto delle 

cose, quindi il lato occulto del suono.

Continuando a sentire del suono nel suo spi-

rito questo lato occulto o sottile egli non ha più 
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potuto sentire il suono fisico, ed il suo organo 

fisico, orecchio, si è atrofizzato.

Si potrebbe domandare perchè altri musicisti 

non abbiano avuto la stessa disgrazia di Bee-

thoven, Bach per esempio.

Nessuno dei grandissimi musicisti ha espres-

so il lato sottile dei suoni, le loro rispondenze 

misteriose agli affetti e sentimenti umani come 

Beethoven.

Bach invece è proprio il musicista che più ha 

costruito col solo potere astratto del suono puro 

in se stesso, senza altra preoccupazione.

E Michelangelo, che aveva egualmente visto 

costantemente il lato sottile delle forme, è di-

ventato cieco negli ultimi anni della sua vita. 

Avevano visto e sentito e vedevano tanto oltre 

la materia che la visione e l'audizione erano 

perfettamente inutili!
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* * *

Spitta fa rimarcare, dopo un'analisi dei mano-

scritti di Bach e di Beethoven, la differenza che 

esiste fra il modo di comporre di Bach e il modo 

di comporre di Beethoven.

Beethoven accumulava gli schizzi e li esperi-

mentava con la sua idea principale prima di tro-

vare la forma vera per enunciarla.

Le partiture di Bach al contrario scaturivano 

ad un tratto. Dal momento che incominciava a 

scrivere, il piano d'assieme era formato ed i 

particolari venivano ad aggrupparsi natural-

mente attorno all'idea principale.

Anche quando rimaneggiava le sue opere 

non arrivava mai, come talora Beethoven, a ca-

povolgere l'idea prima. I ritocchi non riguarda-

vano che i particolari. Egli è architetto soprat-
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tutto. Ha il suo piano e non ha che da metterlo 

in opera. Il carattere delle due musiche di Bach 

e di Beethoven spiegano le loro differenti gene-

si.

Beethoven ha lasciato scritto:

«Chi compenetra il significato della mia musi-

ca deve sentirsi rinfrancato della miseria che gli 

viene addossata dagli altri uomini».

Ah! Egli sapeva, e come aveva ragione! che 

la sua musica avrebbe consolato di tanti dolori, 

avrebbe rinfrancato tanti sofferenti!

Il dolore che Beethoven ha avuto costante 

nella sua vita e di cui ha sofferto tutte le grada-

zioni di qualità e di intensità, gli ha dato la pos-

sibilità di trasportarlo nel mondo dello spirito, di 

tradurlo attraverso il linguaggio del suono in tut-

te le sue gradazioni di qualità e di intensità, e 

nella creazione dei suoi temi, nei loro sviluppi 
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egli ha potuto adeguarli a tutte le sfumature a 

tutte le significazioni del dolore. Questa tradu-

zione è una trasposizione, e, rispetto alla soffe-

renza un capovolgimento, perchè le emozioni o 

i sentimenti anche dolorosi trasportati nel mon-

do dello spirito sono privi dell'attributo della ma-

teria – la sofferenza. Egli sapeva che la sua 

musica avrebbe dato gioia e mi è dolce pen-

sare che la gioia, la prima gioia che questa tra-

sposizione ha suscitato l'ebbe lui stesso: Bee-

thoven!

Misurando la gioia che egli ne aveva avuta, 

la consolazione che era scesa dalla sua musi-

ca al suo spirito, gli è avvenuto di pensare alla 

gioia che avrebbero provata coloro che «com-

penetreranno il significato della mia musica».

Il dolore di cui ci consola, la gioia che scende 

ad illuminare il nostro spirito, nell'ascoltare la 
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sua musica sono passati prima attraverso la 

sua grande anima e l'hanno consolata e da 

questa poi a noi tutti, a tutta l'umanità e per 

l'eternità!

Beethoven ha lasciato scritto:

«Nulla è più bello che avvicinarsi alla Divinità 

e rifletterne i raggi sul genere umano».

Da quali insondabili profondità, se non in 

questi suoi avvicinamenti con la divinità, trova-

va Beethoven le recondite significazioni, le dol-

cezze paradisiache, le arcane bellezze dei suoi 

temi?, il loro svolgersi così intimamente e pa-

rallelamente logico col sentimento spirituale in-

teriore di chi ascolta, tanto da potersi dire che 

quel linguaggio sonoro è l'espressione gemella 

di questo ed ognuno e tutti sentono così?
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Quale prodigiosa possibilità di trasformazione 

ha questo linguaggio, per trovare in tutti tante 

rispondenze?

E che dire degli sviluppi di questa tematica? 

Questi sviluppi sono portati talora fino all'esau-

rimento di una data immagine che si fonde e 

scompare bruscamente per lasciar posto 

all'apparire di un'altra nuova immagine che o 

conferma e rafforza la prima per una sua affini-

tà elettiva, oppure, per contrasto di espressio-

ne, ne fa risaltare le essenziali diversità. Talora 

invece una immagine impallidisce, s'attenua, 

s'ammorza, si sfuma lasciando come una leg-

gera traccia, che poi s'illumina, ingrandisce, si 

sviluppa, diventa un'altra immagine, tocca il 

massimo d'espressione, si sovrappone alla pri-

ma, la domina, la incorpora, la trasforma.
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In questa successione d'immagini che il lin-

guaggio sonoro di Beethoven suscita in noi, 

l'inaspettato è sempre logico, d'una logica su-

periore, spirituale, intima e profonda, ma egual-

mente logico quanto tutto ciò che nello sviluppo 

e nella progressione musicale si prevede, si 

aspetta e arriva infine con una inesprimibile 

soddisfazione.

È la logica superiore dello spirito, perchè co-

me questo varia e multiforme e pluriforme: infi-

nita. La stessa logica superiore avvertiamo esi-

stere tra le forme di queste immagini, le atmo-

sfere luminose nelle quali si sviluppano e le co-

lorazioni che assumono.

E immagini, ritmi, colori, forme, si uniscono, 

si intrecciano, scompaiono e ricompaiono, si 

fondono e si diffondono in tutte le gamme, con 

tutte le intensità, con tutte le significazioni, con 
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tutte le espressioni e con tutte le rispondenze 

del nostro spirito che vive finalmente oltre la 

materia, nel suo mondo: nell'Infinito!

* * *

Non è senza una profonda significazione che 

Dante, Michelangelo e Beethoven hanno chiu-

so la loro produzione artistica in una maniera 

affine.

Dante col Paradiso, Michelangelo con la Cu-

pola che getta la sua curva possente verso il 

cielo e Beethoven con l'Inno alla Gioia della 

Nona Sinfonia, quella gioia che nel mondo del-

la materia non esiste.

Si direbbe che dopo aver tanto espresso la 

sofferenza della materia che si divincola nel do-

lore, essi abbiano sentito l'imminenza della li-

berazione da questa, il volo liberatore che lo 
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spirito stava per compiere lasciando il corpo, 

lasciando la materia, per librarsi finalmente nel-

la gioia dello Spirito puro, dell'Infinito, di Dio.
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PARTE III

ALLA RICERCA DEL BENE
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CAPITOLO I

PIRRO. – Abbiamo visto come la sensazione pri-

ma che l'uomo ha della visione del mondo che 

lo circonda sia sempre un fenomeno accompa-

gnato da una emozione che entra logicamente 

nel fatto estetico e che precede il fatto conosci-

tivo o razionale e fa parte del piacere estetico. 

Nella sensazione non esistono che due estre-

mi: piacere e dolore. Nelle sensazioni che pos-

sono provocare il piacere abbiamo visto che 

venivano a collocarsi i fatti estetici. L'altro 

estremo è dato dal dolore. La frequenza nella 

vita delle sensazioni che portano il dolore ha 

creato nel pensiero dell'umanità tutta la nume-

rosa categoria dei pessimisti che è antica 

quanto la storia del pensiero stesso.
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Sarebbe assurdo voler negare la forza delle 

ragioni che hanno portato tanti pensatori al 

pessimismo. La vita è seminata di dolori e que-

sti certamente superano per numero e intensità 

i piaceri.

Se la vita viene considerata alla stregua di 

un'operazione aritmetica: sottrazione dei piace-

ri dal numero dei dolori che porta con sè, non si 

può trarre che questa conclusione: la vita è un 

male. Tutti i filosofi pessimisti avrebbero dun-

que ragione?

MANI. – Schopenhauer dice che la volontà di vi-

vere non è nè buona nè cattiva per se stessa e 

che quando si concreta in una esistenza indivi-

duale diventa inevitabilmente causa di soffe-

renza.

PIRRO. – Sì, questo è giusto; ma basterebbe ag-

giungere un aggettivo perchè la sua proposizio-
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ne cambiasse significato e divenisse tale da 

essere sottoscritta anche dagli ottimisti!

MANI. – Cioè?

PIRRO. – Quando la Volontà di vivere si concreta 

in una esistenza individuale materiale diventa 

inevitabilmente un male!

MANI. – Già, materiale. Ma mi pare che tutte le fi-

losofie pessimiste non considerino che la vita 

dal suo lato materiale!

PIRRO. – Questo, secondo me, è un errore fonda-

mentale, non solo perchè io credo che quello 

materiale non sia la sola vita, ma perchè mi pa-

re che a molti pessimisti siano sfuggiti prezio-

sissimi insegnamenti che la vita stessa offre. 

Prendendo a base della vita la sola materialità, 

la si è ancora più materializzata. Per ora ac-

contentiamoci di porci alcune domande e vede-

re se si possa rispondere. Se la vita è un male, 
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perchè troppo piena di dolore, è logica la do-

manda: è possibile all'uomo diminuire il dolore? 

Come? Lo fa? Cerca o ha cercato di diminuir-

lo? O almeno ha cercato di non accrescere i 

dolori della vita?

E ancora un'altra domanda:

«Se non è possibile togliere il dolore, quali 

possibilità ha l'uomo di evadere da questa vita 

e quindi dal dolore? Non intendo naturalmente 

parlare del suicidio!»

MANI. – Si capisce, questo è escluso!

PIRRO. – Accontentiamoci per oggi di rispondere 

alla prima domanda. Il materiale non mancherà 

alla nostra conversazione!

MANI. – Certo! Ma io vorrei anche fare un'altra 

domanda: Che cosa è il dolore?

PIRRO. – Già, si tratta anche di sapere che cosa è 

il bene e che cosa è il male. Mi pare impossibi-

508



le stabilire che esistano in natura un bene e un 

male per se stessi. Poichè bene e male in natu-

ra sono la stessa cosa, considerata da due 

punti di vista differenti. Dico in natura, cioè non 

mi riferisco a valutazioni morali. Può essere 

male per te quello che è bene per me. L'incon-

tro di un gatto e di un topo è un male per il topo 

e un bene per il gatto. È evidente cioè che be-

ne e male non esistono che come fatti psichici, 

quando cioè sono valutati e allora diventano il 

piacere ed il dolore.

Quindi sono fatti individuali. Non esiste un 

male per tutti e non esiste un bene per tutti.

MANI. – La morte però...

PIRRO. – La morte dal punto di vista generale e 

meccanico non è che una trasformazione della 

materia e dal punto di vista biologico è un pas-

saggio da una vita che scompare, ad altre infi-
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nite vite. Si è giustamente detto che un corpo 

non è mai così pieno di vita, anzi di vite, come 

quando è morto.

Non è possibile dimostrare che la morte sia 

un male per chi muore. Per chi resta può esse-

re dolore veder morire come, purtroppo, data la 

malvagità umana, la morte di qualcuno può 

fare anche piacere: agli eredi per esempio. Per 

questa ragione io escluderei assolutamente la 

morte tanto dai mali quanto dai dolori. Il solo 

dolore inerente alla morte può essere il dolore 

come sofferenza determinata dalla malattia che 

può portare alla morte. Ma è positivo che la 

morte, fa tanto spavento all'uomo, per tutta 

un'errata concezione di idee, che la religione, 

la società e le abitudini le hanno creato attorno. 

Si dovrebbe considerare la morte come va con-

siderata, cioè un cambiamento di stato, quindi 
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un fenomeno apparentemente contrario, ma 

sostanzialmente parallelo a quello della nasci-

ta; e come nessuno ha coscienza del momento 

della nascita, così non ha coscienza del mo-

mento della morte.

MANI. – Ma però noi vediamo in tutti gli animali – 

nei quali non possiamo immaginare nessuna 

concezione o idea sulla morte – che il terrore 

della morte è per istinto fortissimo.

PIRRO. – Questo è vero. Bisognerebbe però poter 

sapere se l'animale ha terrore della morte in sè 

o non piuttosto con più ragione, abbia terrore 

delle sofferenze fisiche che quasi inevitabil-

mente accompagnano la morte.

MANI. – Forse può essere così; ma nessuno può 

risolvere questo problema...

PIRRO. – Per me è risolto. Io non posso assoluta-

mente concepire la morte come un male, nè 
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come una sofferenza in se stessa – sempre 

escludendo la sofferenza prodotta dalla malat-

tia.

Vediamo piuttosto quali siano i dolori sui quali 

non ci possa essere discussione possibile. Mol-

ti psicologi hanno annoverato anche il desiderio 

fra i dolori, ed altri mettono la noia, cioè la man-

canza del piacere. E qui mi pare che si esageri.

MANI. – Senza dubbio esistono stati che non si 

possono chiamare di piacere, ma che non sono 

dolorosi. Si potrebbe dire che esistono stati di 

calma, che sono assolutamente neutri fra il do-

lore ed il piacere. È quello che in meccanica si 

dice: stato di equilibrio.

PIRRO. – Perfettamente. Lo stato di equilibrio non 

può essere annoverato fra i dolori. Mi pare in-

vece che sia giusto, giustissimo mettere fra gli 

stati dolorosi il desiderio. Vedremo anzi che è 

512



forse lo stato che determina più dolori di tutti gli 

altri.

MANI. – Qui bisognerebbe anche fare una distin-

zione fra il desiderio e il bisogno.

PIRRO. – Non mi pare necessario. Se il desiderio 

è uno stato doloroso, non cambia nulla la con-

siderazione che questo desiderio risponda o no 

ad un bisogno. Caso mai il bisogno non può 

che essere causa di un aumento di dolore, pro-

dotto già dal desiderio. Piuttosto siccome 

l'uomo non vive allo stato selvaggio, nè da so-

lo, bisognerà domandarsi: la società accresce 

o diminuisce i mali della vita? In che misura il 

cosidetto progresso ha migliorato la vita? E l'ha 

migliorata? Cioè il progresso della tecnica e il 

progresso delle comodità della vita l'hanno mi-

gliorata? Esiste cioè un progresso nulla nostra 

società come lo si sente tanto decantare?
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MANI. – Ah! Senti, mi pare che non si possa di-

scutere questo. È fuori dubbio che esiste un 

progresso!

PIRRO. – Che intendi per progresso? Perchè ve-

ramente confondere il progresso dell'individuo 

e dell'umanità col progresso della macchina e 

della tecnica è il più grossolano errore fra 

quanti corrano attualmente. Ci sarebbe anche 

da discutere sul progresso della tecnica o, in 

altre parole, sulla sua attuale superiorità rispet-

to a quella delle civiltà anteriori alla nostra.

MANI. – Ah! questo mi pare fuori di ogni possibile 

discussione.

PIRRO (ridendo). – Sapevo che avresti protestato. 

Ma stammi a sentire: leggevo giorni fa una de-

scrizione molto interessante sulle rovine dei 

templi di Baalbek in Siria. Baalbek che i Greci 

chiamavano Heliopolis (città del sole) sarebbe, 
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secondo la leggenda, la più antica città del 

mondo, famosa per le sue costruzioni gigante-

sche, per il suo tempio a Baal e sarebbe qui 

che Menrode volle costruire la torre di Babele. 

Ad ogni modo i Romani che si sono impadroniti 

della Siria nel 63 a. C. colpiti dalla grandiosità 

dei templi e delle costruzioni già esistenti e per 

lasciare anch'essi costruzioni che rivaleggias-

sero con quelle, intrapresero nel primo secolo 

dell'era volgare la costruzione di quei templi 

che si vedono ancora oggi abbastanza conser-

vati. Ebbene in uno di essi si ritrovano tre bloc-

chi di pietra: il primo misura metri 19,50 di lun-

ghezza, il secondo metri 19,40, il terzo metri 

19,20 per metri 4,50 di altezza e metri 3,75 di 

larghezza, cioè ogni blocco ha un volume me-

dio di 300 metri cubi e un peso di 750 tonnella-

te! Sono così bene squadrati e sovrapposti che 
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non è possibile far passare fra di loro nemme-

no un ago. Nelle cave di pietra, a qualche di-

stanza dalle costruzioni, esiste un blocco pron-

to, ma non trasportato, che si chiama Hayiar el 

Houbla (la pietra della donna incinta) che è an-

cora più grande. Esso misura metri 21,50 di 

lunghezza, metri 4,20 di altezza, metri 4,80 di 

larghezza, cioè ha un volume di 433 metri cubi 

e un peso di 1000 tonnellate.

È un mistero come si siano potute trasportare 

queste pietre titaniche, innalzare e collocare 

con tanta precisione. Si pensa che si siano po-

tute innalzare con macchine di cui noi abbiamo 

perduto il segreto. Altri suppone che si sia unita 

la cava alla costruzione con una strada inclina-

ta e che si siano fatti scivolare questi blocchi su 

sbarre di ferro quasi a modo di rotaia. Ma si 

obietta che se questa strada fosse esistita, 
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avrebbe dovuto essere stata costruita in pietre 

e terra, cioè avrebbe avuto grande solidità e 

sarebbe stata di notevoli dimensioni. Come mai 

di questa strada non esiste la più piccola trac-

cia? E considerata l'altezza alla quale sono col-

locate (con una precisione da non lasciare il 

posto ad un foglio di carta) doveva essere stato 

possibile smuoverle con facilità. Si è detto che 

solo il despotismo con cui venivano trattati 

schiavi e prigionieri può spiegare come queste 

costruzioni sorsero. Ma ciò non spiega nulla. Si 

è calcolato che occorrono gli sforzi riuniti di 

40.000 uomini per smuovere tali masse. Per 

quanti schiavi e prigionieri si siano potuti mette-

re a disposizione per questi immani lavori, ciò 

che riesce impossibile spiegare è come si sia-

no usate utilmente e fatte convergere queste 

forze.
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In queste pietre si notano buche o meglio in-

cassature quadrate od oblunghe che si allarga-

no sprofondandosi, il che prova che esse servi-

vano evidentemente come presa per anelli o 

grappe per sollevare quei macigni, con specie 

di gru. Quali delle nostre gru da terra possono 

sollevare 750 o 1000 tonnellate?

Bisogna inoltre notare che questi lavori non 

dovevano logicamente essere di eccessiva dif-

ficoltà, se vennero eseguiti pur non essendo in-

dispensabili (come potrebbe essere il caso di 

un obelisco). Il muro formato da quei blocchi 

avrebbe potuto benissimo essere costruito an-

che con pietre di minor mole. I Romani erano 

troppo sostanzialmente pratici per fare sforzi 

inutili o non necessari, cioè per il solo gusto di 

battere dei primati (come amano fare oggi gli 

americani). Qui siamo davanti ad un problema 
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risolto dalla tecnica antica con evidente facilità, 

problema che sarebbe difficilissimo e forse in-

solubile per la nostra tecnica moderna di cui 

siamo tanto orgogliosi.

MANI. – Ma la nostra tecnica non ha bisogno di ri-

solvere problemi come questi, perchè ora, per 

esempio, col cemento armato noi possiamo 

gettare attraverso un fiume un ponte che riesce 

a essere un unico blocco e ad avere un peso 

ben superiore alle mille tonnellate.

PIRRO. – Siamo d'accordo; ma quello che voglio 

far risaltare e che tu stesso hai messo in evi-

denza è precisamente che la nostra tecnica ri-

solve in un altro modo il problema; ciò significa 

che è sostanzialmente diversa, il che non vuol 

dire che sia più progredita. Ad ogni modo que-

sto fa risultare che ogni epoca, ogni civiltà ha la 

tecnica che le necessita e che è più o meno 

519



sviluppata secondo i suoi bisogni. Noi non sap-

piamo eseguire i lavori di quei tempi e gli uomi-

ni di allora non avrebbero potuto fare i nostri. 

La proposizione è perfettamente reversibile: 

ogni epoca si ingegna di fare nella tecnica 

quello di cui ha bisogno. Il che può anche far 

concludere che la tecnica è sempre sufficiente 

per ciò che deve fare. Da questo si potrebbe 

anche dedurre che un continuo progresso tec-

nico finisce non solo a soddisfare bisogni, ma a 

crearne dei nuovi.

MANI. – Come sarebbe a dire?

PIRRO. – Voglio dire, per esempio, che senza ri-

salire troppo nel tempo, nella mia giovinezza, 

quando cioè non si volava ancora, non esisteva 

il bisogno di volare, poniamo da Parigi a Roma, 

in tre o quattro ore. Si sapeva che questa di-

stanza veniva superata press'a poco in venti-
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cinque, trenta ore di ferrovia e si calcolava su 

questo tempo. Il bisogno di percorrerla in così 

breve tempo non esisteva. Si poteva desiderar-

lo, come si possono desiderare tutte le cose 

impossibili, come ora si può desiderare di fare 

un viaggio fino alla Luna o a Marte. Ma come 

non esiste ora questo bisogno, così non esiste-

va allora quello di andare da Roma a Parigi in 

tre o quattro ore.

Quindi mi pare di aver ragione quando dico 

che il progresso della tecnica non soddisfa ne-

cessità o bisogni, ma ne crea di nuovi, compli-

cando ancor più di quanto non lo sia, questa 

nostra povera vita.

MANI. – Ma il progresso tecnico è la conseguenza 

del mirabile progresso della scienza, della fisi-

ca soprattutto, che studiando e rivelando le 
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proprietà dei corpi e delle forze, permette 

all'ingegneria le sue applicazioni pratiche!

PIRRO. – Anche su questo siamo d'accordo; tu sai 

con quale amore e con che passione io segua 

da amatore i progressi della scienza fisica e 

dell'astronomia fisica soprattutto. Ma qui la 

scienza è pura. Il progresso reale. Dico reale 

perchè è un vero progresso per l'umanità allar-

gare le sue cognizioni sulla materia e sulle for-

ze che la muovono. Ma quando da questa 

scienza pura e da questo progresso reale si 

passa alle sue applicazioni pratiche, la parola 

progresso comincia ad essere discutibile.

Ora ne siamo un po' usciti, ma press'a poco 

fino al tempo della guerra, la fisica era insegna-

ta nelle scuole come si insegna a calcolare gli 

interessi del capitale. Quella fu l'epoca 

dell'invadenza dell'ingegneria e del suo mate-
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rialismo utilitario che dilagava anche nei trattati 

di fisica. Voglio dire, e tu lo sai meglio di me, 

che l'uso di una forza e la sua trasformazione, 

soprattutto per le applicazioni elettriche, il suo 

rendimento, erano sempre calcolati in valore fi-

nanziario, non in valore fisico. Ci vollero le ulti-

missime scoperte sulla costituzione dell'atomo, 

l'analisi sugli yoni e sugli elettroni e la legge dei 

«quanta» per trasformare un po' questo con-

cetto utilitario e per far ritornare la fisica una 

scienza pura. Non sempre nella pratica i risul-

tati della scienza sono applicati a proposito.

MANI. – Certo mi ricordo di aver visto a Parigi in 

alcuni «Institutes de Beauté» usati per i mas-

saggi del viso e della pelle gli apparecchi ad al-

ta frequenza che producono, come sai, nei tubi 

di applicazione le scintille elettriche di una vaga 
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colorazione azzurro-violetta, e ho sentito chia-

mare questi apparecchi «Raggi Ultravioletti»!

PIRRO. – Sì, sì ho sentito anch'io chiamarli così! 

Ma io ho visto di peggio! Ho visto un medico 

applicare l'alta frequenza a massaggiare la par-

te paralizzata di un malato colpito da apoples-

sia! Figurati che effetto possono avere quelle 

correnti, che noi sappiamo hanno appunto la 

proprietà di non incontrare resistenza nel corpo 

umano, quindi di girargli per così dire attorno, 

con una malattia la cui origine si trova nel cer-

vello!

Tutto questo trova la sua causa in una gene-

rale alta opinione che si ha delle applicazioni 

pratiche delle ultime scoperte scientifiche! C'è 

una specie di diffusa idolatria per tutto questo!

Non si dovrebbe dimenticare che il pensiero 

ha generato le scoperte scientifiche, ed ha 
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creato tutto quel complesso di tecnica chiamato 

civiltà e progresso. Tutto ciò può servire più o 

meno ai bisogni del corpo e del mondo mate-

riale; ma il pensiero, lo spirito ne è la fonte, 

l'origine, come è la fonte superiore della nostra 

vita animale. Tutto è organico e logico. E tutto 

nel mondo ha la stessa discendenza la stessa 

scala che incominciando dallo spirito arriva gra-

dualmente alla materia. Non facciamo quindi di 

questa materia il dio da adorare! Se dobbiamo 

amare, ammirare, adorare qualche cosa, è la 

potenza che ha originato, non il risultato, la tra-

sformazione della materia o delle sue energie!

MANI. – Ci siamo un po' allontanati dall'argomen-

to principale.

PIRRO. – È vero, ma più apparentemente che so-

stanzialmente. Se abbiamo ammesso che il de-

siderio è già per sè stesso uno stato di dolore e 
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se, come credo di aver dimostrato, la tecnica fi-

nisce a creare dei nuovi bisogni, quindi dei 

nuovi desideri, non mi pare che essa risponda 

all'imperativo categorico di diminuire il dolore 

nel mondo!...

MANI. – Se non si riesce a diminuire il dolore, mi 

pare però indubitato che riesce ad aumentare 

le comodità della vita.

PIRRO. – E aumenta. Ma leggevo recentemente 

un libro, di non so quale biologo, che dimostra-

va con esperienze fatte e con numerose stati-

stiche, che le aumentate comodità hanno dimi-

nuito e vanno continuamente diminuendo le ca-

pacità di adattamento e di resistenza dell'orga-

nismo umano alle malattie.

Il dilemma dunque si impone. È meglio pro-

teggere sempre più e sempre meglio l'organi-

smo da tutte le possibili cause di alterazioni o 
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malattie, o aumentare con l'abitudine la soppor-

tazione e la resistenza dell'organismo a queste 

alterazioni e malattie?

Se come pare, e anche la biologia ora inco-

mincia ad accorgersene, la maggior risorsa per 

guarire le malattie è sempre nella resistenza e 

nelle reazioni che l'organismo può opporre ad 

esse, mettendo per così dire tutto il corpo, tutti 

gli organi, tutte le glandole e tutte le cellule in 

istato di difesa attiva, la risposta non può esse-

re che una sola. Le comodità dunque non 

farebbero in ultima analisi che aumentare la 

possibilità di malattia, quindi aumenterebbero i 

dolori nel mondo!

MANI.– Evidentemente questo non è nei voti!

PIRRO. – Già! Ma mi pare sia logicissimo! Voglio 

dire che questo è il logico risultato per aver 

considerato solo la materia e non lo spirito!
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MANI. – Questo è progresso materiale, nessuno 

pretende sia spirituale!

PIRRO. – L'errore è appunto in ciò: tutto quanto ri-

guarda la nostra società, le leggi, gli usi, i dove-

ri e i diritti ha come presupposto unico la mate-

ria, le sue leggi, le sue necessità e le sue sod-

disfazioni. E la materia è egoista, insaziabile, 

ingrata.

* * *

Consideriamo alcune delle principali cause di 

dolore e di sofferenza nella vita, escludendo i 

dolori fisici delle malattie che non entrano fortu-

natamente nel quadro della vita che come ec-

cezione.

I – La povertà – la conquista della ricchezza.

II – L'umiltà – la conquista della grandezza.
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III – L'astinenza – la conquista dell'amore fi-

sico.

Credo che in questi tre stati si possano sinte-

tizzare tutti i mali e tutti i dolori che affiggono 

l'umanità.

Incominciamo dalla povertà.

Quando arriva alla fame, alla mancanza di un 

tetto, alla mancanza della possibilità di ripararsi 

dalle intemperie, dal freddo è indubbiamente 

una sofferenza grandissima, un dolore indubi-

tabile e reale. Ma solamente quando arriva a 

questo estremo.

Se è una vergogna ignominosa per la società 

che esista ancora la povertà fino a questo 

estremo, senza fare dell'ottimismo, bisogna ri-

conoscere però che non è frequente, nè stabi-

le. Molti individui possono aver passato di que-
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sti periodi, ma non sono, il più delle volte, che 

periodi passeggeri dovuti o alla disoccupazione 

o a condizioni eccezionali e fortunatamente 

transitorie. E si capisce, se così non fosse, co-

me questo condurrebbe il corpo alla morte: la 

sua generalizzazione diverrebbe una tale cala-

mità che anche la più cieca delle società apri-

rebbe gli occhi e correrebbe ai rimedi a qualun-

que costo. Una recente statistica che riguarda 

l'Inghilterra, condotta con molta serietà, può 

servire a studiare questa miseria e la sua per-

centuale.

Questa statistica divide la popolazione 

dell'Inghilterra in sei gruppi. Il primo gruppo 

comprende i più poveri: 4.500.000 persone, 

cioè il 10% della popolazione del Regno Unito 

deve tenere una dieta (è purtroppo in questo 

caso la parola giusta) inferiore a quel minimo 

530



che è stato stabilito dai medici inglesi come in-

dispensabile. In questo gruppo la dieta è insuf-

ficiente sotto tutti i punti di vista: calorie, vitami-

ne, grassi, proteine, ecc. E questo gruppo 

spende il 70% circa del denaro di cui dispone 

per il vitto. Progressivamente negli altri gruppi 

le condizioni migliorano fino al 6° gruppo; altri 

4.500.000 di persone, le privilegiate, per cui tut-

te le sostanze ritenute fisiologicamente indi-

spensabili sono sufficienti ed anche esuberanti. 

Quindi in questo gruppo si può veder sorgere la 

gotta di fronte al rachitismo ed alla denutrizione 

degli altri gruppi.

Questo dà un'idea in sintesi dei due estremi 

dietetici degli individui che compongono la so-

cietà. Il 10% che ha troppo poco e il 10% che 

ha troppo. In medio stat virtus? Parrebbe di sì. 

Nei gruppi intermedi ci sarebbe qualche defi-
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cienza, ma in complesso avrebbero il neces-

sario, sempre dal punto di vista dieta. Si po-

trebbe trarre la conclusione che nella società il 

10% soffre veramente per quelle mancanze 

che corrispondo a imprescindibili bisogni. E 

perchè questa statistica riguarda l'Inghilterra, 

che a torto o a ragione passa per il paese più 

ricco, dove però il clima porta a esigenze supe-

riori a quelle di paesi di clima migliore, si po-

trebbe dedurne che questa percentuale non 

possa aumentare anche in altri paesi: possia-

mo ritenere che risponda in un certo senso ad 

una percentuale quasi generale. In questa ca-

tegoria la lotta per la conquista della ricchezza 

ha una vera ragione di essere, perchè conqui-

sta dell'indispensabile.

Pure è certo che tutte le altre categorie lotta-

no e soffrono per la conquista della ricchezza 
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cioè per aumentare il benessere, la dieta, i co-

modi, i divertimenti, i piaceri.

Cioè lotta per ciò che è oltre l'indispensabile, 

oltre il necessario.

Dunque il 10% dell'umanità soffrirebbe per in-

sufficienza di nutrizione. Consideriamo gli altri 

mali che abbiamo elencato più sopra e che ve-

rosimilmente toccano tutte le categorie, com-

presa anche quella che soffre per l'insufficienza 

della nutrizione. Umiltà – conquista della gran-

dezza che si può, in un certo modo, abbinare 

con la povertà e la conquista della ricchezza 

che stiamo trattando. Questa possibilità di abbi-

namento sta a provare una delle abitudini o 

mentalità più diffuse nella nostra società e più 

errate, cioè riporre la grandezza nella ricchezza 

e farne per così dire un tutto indivisibile.
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La ricchezza rappresenta nella nostra società 

la più grande potenza. Questa potenza in chi la 

detiene è diventata una cosa a sè, che non ha 

più riscontri con la ricchezza stessa. Poichè og-

gi la ricchezza non si sa più di chi sia. Gli ingra-

naggi della Banca, i tentacoli che questa ha 

messo nelle industrie sono tali che la Banca, 

l'Alta Banca è diventata una formidabile poten-

za; potenza occulta, misteriosa, anonima, che 

agisce, comanda all'infuori e al di sopra di tutti i 

poteri, di tutti gli stati.

Sarebbe ridicolo e grottesco, se non fosse 

terribilmente tragico, vedere gli stati arrabbat-

tarsi a lavorare per stringere alleanze, trattati di 

protezione, tenere conferenze per la pace e per 

il disarmo, quando tutto questo risulta vano, 

inutile o al massimo effimero e transitorio; per-

chè non gli stati comandano, non i cosidetti uo-
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mini responsabili che detengono il potere di 

ciascun stato. Essi credono di agire, di coman-

dare, di dirigere. Essi non sono che uomini rap-

presentativi, in realtà rappresentano le nazioni, 

ma non il potere. Il potere è oltre e fuori di essi, 

il potere vero, assoluto, dominatore, che può 

fare la pace e la guerra, è solamente e unica-

mente nell'Alta Banca. E questo potere è ano-

nimo, irresponsabile, irraggiungibile, insindaca-

bile e non può quindi essere nè accusato nè 

colpito.

MANI. – Ma tu credi veramente che l'Alta Banca 

sia così potente?

PIRRO. – Altro che potente! Un'inchiesta francese 

condotta dopo la guerra ha rivelato che fra gli 

azionisti delle industrie pesanti (cioè di guerra) 

francesi, ci sono molti tedeschi, e fra gli azioni-

sti delle industrie pesanti tedeschi, c'è un egual 
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numero di azionisti francesi! Ed è risultato pari-

menti che nelle altre industrie pesanti, cioè le 

fabbriche di cannoni che passano per naziona-

li, il capitale è ugualmente detenuto da capitali-

sti di nazionalità molte volte tradizionalmente 

nemiche o rivali della nazione alla quale ap-

parentemente appartiene l'industria che si sen-

te magnificare come un vanto nazionale!

Tutte le internazionali hanno fatto più o meno 

fiasco, o si rinnovano ad ogni primavera; la so-

la vera internazionale sicura, reale e potente è 

quella della Banca, è quella del denaro!

MANI. – Ma si direbbe che l'Alta Banca dovrebbe 

lavorare per la pace e per la tranquillità, poichè 

in questa possono fiorire le industrie e quindi 

aumentare gli interessi del capitale!

PIRRO. – Tutto al contrario! L'Alta Banca che è la 

vera detentrice e la vera sovvenzionatrice 
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dell'industria di guerra, che per la sua grandio-

sità richiede una immobilizzazione di capitale 

enorme, ha interesse fondamentale che questa 

lavori in pieno.

E quando questa lavora febbrilmente se non 

in caso di minaccia o di previsione di guerra? 

Se tutto è tranquillo, se tutti andassero d'accor-

do, se non ci fosse la paura, la minaccia di 

guerre, le fabbriche di cannoni resterebbero 

inattive. Da qui deriva la commedia delle confe-

renze per la pace e per il disarmo.

In queste conferenze c'è sempre un delega-

to, di una nazione qualunque, che è incaricato 

di far abortire il disarmo e la pace, e siccome le 

apparenze e le reciproche gelosie fra le nazio-

ni, o la divergenza di interessi sono sufficienti a 

spiegare in altro modo l'insuccesso di queste 

conferenze, così nessuno si accorge dove in-
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vece è il gioco, il grosso, il tragico gioco! e nes-

suno s'accorge che le carte di questo gioco so-

no tenute da altre mani che non figurano.

Qualunque avvertimento, qualunque sconfit-

ta, qualunque rivoluzione con i suoi inevitabili 

disastri finanziari locali, qualunque deprezza-

mento di valori e di moneta avvenga apporta 

sempre al capitale in se stesso, cioè a chi lo 

detiene e lo maneggia – l'Alta Banca interna-

zionale – degli immensi benefici. Che cosa im-

porta a questa Alta Banca che le azioni indu-

striali della nazione A e la moneta e i valori di 

stato della nazione A vadano a rotoli, vadano a 

zero, se contemporaneamente e per il fatto 

stesso che quelle della nazione A cadono, au-

mentano i valori industriali e di stato delle na-

zioni B o C che l'alta Banca detiene ugualmen-

te? A chi ha beneficiato l'immenso disastro del-
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la svalutazione monetaria e di titoli della Ger-

mania, Austria, Ungheria del dopo guerra?12 

All'Alta Banca. All'infuori della svalutazione del-

la moneta che in alcuni casi è stata distrutta nei 

suoi vecchi buoni per crearne un'altra su altra 

base, molti di questi titoli industriali che nel 

crollo generale erano discesi, dopo alcuni anni 

sono saliti! Che importa all'Alta Banca tenerli 

nelle sue casseforti ad aspettare? E tutti i valori 

immobiliari non salgono forse nello sfasciarsi di 

quelli industriali? Il disastro, le perdite sono 

reali per i piccoli possidenti, per i piccoli azioni-

sti, per le piccole banche, le cui risorse non 

hanno fondi disponibili per far fronte al momen-

to, non hanno capitali liquidi per sostenersi fino 

a burrasca passata. Per l'Alta Banca non è co-

12Si tratta della 1a Guerra Mondiale 1915-

1918.
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sì: i suoi capitali, non conoscendo frontiere e 

non avendo nazionalità, trovano sempre la 

compensazione altrove e attingendo altrove 

trovano sempre il modo e la possibilità di rifarsi, 

compensarsi, attendere e realizzare così gua-

dagni immensi sulle rovine e le miserie dei pic-

coli!

MANI.– Tutto questo che tu dici presuppone una 

organizzazione vasta, una specie di spionaggio 

internazionale, un complotto sempre vigile, una 

congiura sempre pronta, e dovrebbe ben risul-

tare alla vigilanza dei vari stati.

PIRRO. – Ma no, non è necessario, perchè tutto 

questo è in potenza, sempre senza bisogno di 

nessuna organizzazione, perchè tutti gli inte-

ressi – del capitale in se stesso – sono eguali e 

mai contradditori.

MANI. – Cioè?
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PIRRO. – Quale è il solo interesse del capitale? 

Evidentemente che questo renda o frutti il mas-

simo possibile. Unico e non discutibile interes-

se. E in questo tutti i detentori del capitale di 

tutto il mondo sono d'accordo senza la minima 

divergenza d'opinione.

Che cosa è la Banca se non l'organizzazione 

che ha raccolto sotto la sua egida i detentori di 

capitale di tutto il mondo? E difendendo gli inte-

ressi di tutti questi detentori, ne è al medesimo 

tempo la protettrice, direttrice e rappresentante.

Non sono possibili divergenze d'opinione, 

non sono necessarie direttive, uomini di ecce-

zione al comando, vaste organizzazioni ecc. 

Tutto questo va, per così dire, a posto da sè: la 

strada è unica, la direzione è unica, il fine da 

ottenere unico e tutti nella Banca sono dello 

stesso parere e lavorano allo stesso scopo. Di-
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rezioni, organizzazioni, uomini eccezionali sono 

necessari dove c'è da dirigere quelle che pos-

sono essere attività o sforzi divergenti, organiz-

zare lavori contradditori; qui tutti sono d'accor-

do e lavorano allo stesso fine e allo stesso mo-

do con la stessa fatale, necessaria, unica diret-

tiva.

Le banche stesse con la loro organizzazione 

di servizi si trovano ad avere tutto quello che è 

necessario anche a questo che si può definire 

una superiore organizzazione che si è venuta 

creando da se stessa. È inutile cercarne gli uo-

mini responsabili, i dirigenti. Non esistono, so-

no tutti e nessuno. È l'ingranaggio stesso della 

Banca che con gli sviluppi successivi è venuto 

a creare questa superiore unità d'interessi che 

è l'interesse stesso del capitale. E come l'orga-

nizzazione, il sorgere e diffondersi dell'Istituto 
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Bancario ha poco più di un secolo – nella sua 

forma attuale – la società è venuta sviluppando 

inconsciamente una potenza che non può con-

trollare, ma dalla quale è controllata completa-

mente; gli stati se la sono trovata questa poten-

za senza poterla dirigere, nè controllare e mol-

te volte se la trovano in antitesi con gli interessi 

dello stato stesso, ma devono chinar la testa. È 

il terribile dio del materialismo, è il dominatore 

di tutte le attività materiali del mondo, è il nemi-

co colossale, gigantesco della società stessa e 

la sta uccidendo. Ah! la famosa crisi scoppiata 

poco dopo la guerra e della quale si sono inutil-

mente cercate le cause e più inutilmente i rime-

di! Ma non si accorge dunque nessuno che or-

mai questa colossale organizzazione bancaria 

ha finito con l'essere così autonoma che i rap-

porti fra il capitale e il lavoro non esistono più?
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MANI. – Come sarebbe a dire?

PIRRO. – Tu ricorderai che anni fa in Argentina il 

prodotto grano è stato così abbondante e i 

prezzi ne erano così discesi che, piuttosto che 

venderlo, lo si è bruciato nelle locomotive che 

hanno marciato per un po' di tempo a frumento 

invece che a carbone!

Nel Brasile per una eguale crisi, cioè abbon-

danza di produzione e relativa diminuzione di 

prezzo nel caffè, non so quante tonnellate di 

questo prodotto sono state buttate a mare; per 

uguale ragione si sono buttate a mare balle di 

cotone negli S. U. d'America. Ci si domanda 

perchè. Gli economisti rispondono che il prezzo 

di vendita, data la quantità del prodotto, non 

avrebbe compensato le spese di produzione. 

Ma così dunque con la distruzione, neppure 

quel poco che poteva valere è stato realizzato. 
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Dunque poniamo che invece di 10, come pote-

va essere pagato negli anni normali, fosse sta-

to pagato 5; ma si è rinunziato anche a questo 

5, perchè il prezzo stabilito negli anni prece-

denti non venisse diminuito anche negli anni 

successivi. Si è preferito sottrarre la merce al 

commercio con la distruzione, piuttosto che 

avere cinque. Dunque si è preferito il nulla, la 

distruzione al cinque. Tu capisci che questo de-

litto, questa follia non sarebbe stata possibile, 

se i prodotti fossero stati ottenuti da piccoli pro-

prietari. I quali non avendo disponibilità e non 

potendo rinunziare al piccolo incasso, avrebbe-

ro venduto a cinque. Questo delitto è stato pos-

sibile perchè c'è il trust, la banca che controlla, 

il capitale, che, a mezzo della banca, vuole che 

esso, capitale, renda sempre non meno di un 

dato per cento! Nota che la spiegazione del 
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non voler abituare il commercio al prezzo più 

basso, non redditizio o non abbastanza redditi-

zio è falsa, perchè i prodotti della terra, e questi 

erano tutti nel caso, variano di anno in anno 

per le condizioni climatiche che sono all'infuori 

di ogni previsione.

La ragione potrebbe, se mai, essere, non di-

co valida, ma almeno più verosimile se si fosse 

trattato di prodotti unicamente industriali, come 

macchine, automobili, delle quali del resto c'è 

una sovraproduzione. E anche qui il valore di 

queste macchine è arbitrario, commerciale, non 

reale. Sappiamo tutti che un'automobile fabbri-

cata in grande serie e il cui prezzo commercia-

le s'aggira sulle 10 mila lire, alla fabbrica costa 

900 o 1000 al massimo.13

13La cifra è per esemplificazione.
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Dunque i valori commerciali non hanno più 

nessun rapporto nè col lavoro e il suo costo, nè 

con la materia prima e il suo costo e apparen-

temente nemmeno coll'interesse del capitale 

impiegato! Quali le ragioni di questo assurdo?

Perchè la Banca, che controlla il capitale, 

vuole che questo capitale le renda sempre una 

x e che al di sotto di questa x non si scenda 

mai! A qualunque costo! E siccome la Banca è 

il vero, autentico, generale e internazionale tru-

st del capitale, impone i suoi voleri a tutti e 

ovunque.

Ma la più tremenda e spaventosa schiavitù 

che l'Alta Banca impone a tutto il mondo è la 

necessità della corsa pazza agli armamenti con 

lo spettro della guerra. A chi fruttano gli arma-

menti? Alle grandi industrie, alle industrie pe-

santi. Il terribile è che col progresso della tecni-
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ca quasi tutti gli armamenti invecchiano in po-

chi anni e diventano quindi inservibili o poco 

meno, senza aver servito a nulla. Corazzate, 

aeroplani, cannoni, mitragliatrici sono vecchi 

dopo pochi anni, e non hanno servito che ad 

essere collaudati e a figurare nei bilanci delle 

rispettive nazioni. La tecnica, avendo arricchito 

gli eserciti di tutti questi prodotti, è diventata co-

me Saturno che mangia i propri figli, e li man-

gia tutti ancora giovanissimi. Si dice che se tut-

te le industrie di guerra non lavorassero, sareb-

be aumentata la disoccupazione; ma ci vuol 

poco a capire che se i governi di tutte le nazioni 

non fossero spolpati dai tremendi bilanci per gli 

armamenti, tutti i capitali che questi assorbono 

potrebbero essere impiegati in opere pubbli-

che, strade, canali, ponti, lavori che servirebbe-
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ro a qualche cosa di positivo e di reale e che 

forse darebbero utili.

Ma abbiamo visto che la Banca, l'Alta Banca 

sa per esperienza che la pace frutta sì, ma me-

no della guerra, e dalle controrivoluzioni e delle 

rivoluzioni che quasi sempre la seguono nei 

paesi sconfitti, e allora l'attende, la prepara, la 

agita sempre davanti al mondo.

Quando scoppierà questa guerra che si pre-

para e che cova, sarà la fine non dell'Europa 

soltanto, ma anche della nostra cosidetta civil-

tà. La quale morrà e i posteri non la rimpiange-

ranno, perchè non avrà lasciato nulla dietro di 

sè! Sarà l'esempio unico nella storia delle varie 

civiltà, che si sono seguite nel mondo, di una 

civiltà che avrà usato tutte le sue scienze, tutte 

le sue industrie, tutta la sua tecnica a distrug-

549



gere se stessa. Sarà il più grande, il più mo-

struoso suicidio che la storia ricorderà.

Civiltà che basata e diretta dalle leggi della 

materia, preoccupata solo di questa, padrona e 

sfruttatrice di tutte le energie della materia, da 

queste stesse energie da lei scoperte, asservi-

te, dominate, sarà distrutta.

Speriamo che i nostri più o meno tardi nipoti 

assistano al sorgere di un'altra civiltà, retta da 

leggi che non siano desunte solamente dal 

mondo della materia!

Questa terribile potenza anonima che è l'Alta 

Banca rende insolubile il problema sociale della 

spartizione equa della ricchezza ed è non solo 

la naturale nemica dello stato e di tutti gli stati, 

ma è la naturale nemica della società e del suo 

benessere. Poichè non permette che il grano 

sia venduto ad un prezzo inferiore, rende più 
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sensibile la miseria di chi per comperare quel 

pane ha pochi mezzi; poichè fomenta e mantie-

ne gli odii e le paure di guerra, porta ad una 

spaventosa dispersione di denaro nelle spese 

militari, impoverimento di tutti, perchè tutti con-

corrono attraverso contribuzioni e tasse a quel-

le spese. Rendendo più difficile la vita ne acui-

sce la lotta che diventa sempre più accanita e 

(salvo che per una certa parte, cioè come ab-

biamo visto circa il dieci per cento degli indivi-

dui che compongono la società) è lotta che si 

fa per la ricchezza, cioè per qualcosa che non 

è indispensabile. La prova di questa verità è 

data dal fatto che precisamente dove c'è meno 

bisogno di denaro, si lotta per averne di più e 

con maggior accanimento. Cioè nelle classi 

che avendo lo stretto necessario vogliono 

l'agiatezza; raggiunta questa vogliono la ric-
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chezza; raggiunto un milione ne vogliono due, 

dieci, un miliardo! A che scopo? Perchè? Per la 

grandezza, per la potenza. Ed ecco che i dolori 

e le lotte per arrivare alla ricchezza vengono ad 

identificarsi in quelli per raggiungere la gran-

dezza e la potenza! Quale ironia! E pensare 

che la vera potenza del denaro, che tanti si af-

fannano a raggiungere, è in mano di questa 

anonima e irraggiungibile Alta Banca che da un 

momento all'altro può ridurre alla miseria questi 

ricchi che tanto hanno lottato per raggiungere 

la ricchezza. Ah! che lezione avrebbe dovuto 

essere pei cacciatori di ricchezze la miseria im-

provvisa, causata dalla svalutazione della mo-

neta e dei titoli dell'immediato dopo guerra, e 

dalla rivoluzione russa che ha popolato gli altri 

stati d'Europa di russi, più o meno principi, ri-

dotti da enormi ricchezze alla più nera miseria! 

552



Ma nessuno ha capito la lezione e si continua a 

lottare e proprio dove c'è meno bisogno, più 

accanita è la lotta. Pensa alla tranquillità del 

contadino e a quella di certi operai o artigiani 

che sono contenti di avere il necessario, e con-

frontala con la caccia, l'accanimento, lo sfronta-

to affarismo cinico e molte volte imbroglione 

che vedi diffuso nelle classi che già detengono 

un certo benessere, una certa ricchezza; nelle 

classi di affaristi, commercianti industriali e dei 

loro santi protettori: avvocati, procuratori e 

agenti di cambio e bancari!

Ma così vuole la nostra società son le sue 

leggi e i suoi usi materialistici.

MANI. – Credi possibile si possa nel mondo mate-

riale seguire leggi che non siano desunte dal 

mondo stesso della materia?
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PIRRO. – Perchè no? In ultima analisi non è lo 

spirito che con le sue idee, attraverso la mente, 

regola il corpo, quindi la materia?

Se lo spirito dirigesse la mente dell'uomo con 

altri concetti, il corpo non potrebbe che ubbidire 

e quando io dico che la nostra società è retta 

dalle leggi della materia, voglio dire che queste 

hanno invaso il campo della mente e che 

l'uomo ha un modo di pensare, concepire e di-

rigere le sue azioni con le stessi leggi che rego-

lano il mondo della materia.

La materia domanda sempre, richiede sem-

pre: e quando tu al tuo corpo, alla materia do-

mandi uno sforzo, un anticipo di energia, essa 

te lo dà, ma ti fa poi pagare gli interessi e che 

interessi! Come quelli del più nero strozzino! 

Così sforzi continui, lavoro intenso e prolungato 

li devi poi pagare con nevrastenia, esaurimen-
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to, dispepsie, acciacchi di ogni genere; ecco gli 

interessi di questo colossale strozzino che è la 

materia! Ben diverso è il comportarsi dello spi-

rito! Egli dà, dona, elargisce sempre, generosa-

mente e non vuole essere ricompensato, non ti 

fa pagare nessun interesse. Egli trova e fa tro-

vare in se stesso il premio, in se stesso l'inte-

resse, la ricompensa! Ed è tanto significativo 

questo diverso modo di comportarsi dello spi-

rito, poichè in alcuni casi la interessatissima 

materia – come un sensale intermediario che 

domanda sempre la sua partecipazione agli uti-

li – ti fa pagare gli interessi del suo lavoro an-

che quando non è che un intermediario. Quan-

do si compie uno sforzo intellettuale, un surme-

nage intellettuale, è lo spirito che lo fa, ma egli 

lo manifesta attraverso l'intermediario cervello: 

ebbene, questo cervello pretende la sua parte-
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cipazione e ti punisce di averlo troppo usato – 

e in questo caso solo come intermediario ap-

punto – con nevrastenie e debolezze nervose.

Non ti pare che ciò sia molto eguale, molto 

affine al processo di utili e compartecipazioni 

che contraddistingue la nostra società? A quan-

do una società basata non sull'egoismo, non 

sulla partecipazione agli utili, ma sull'altruismo?

L'uomo, il componente di questa nostra so-

cietà, è formato di spirito e di corpo; viceversa 

ha formato e basato la sua società solo 

sull'esempio e sulle necessità del suo corpo, 

della sua materia: questo lo possiamo fino ad 

un certo punto spiegare con la incompleta evo-

luzione, quale è attualmente il suo stato socia-

le. Perchè non dobbiamo poter concepire e 

sperare che in un avvenire non prossimo certo, 

ma sia pure futuro remoto, l'uomo avendo ele-
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vato finalmente la sua educazione spirituale e 

individuale non debba arrivare a concepire una 

società basata sul modo di comportarsi del suo 

spirito? Certo ne siamo ancora lontani, certo 

ciò richiede ancora molto tempo, molti secoli, 

forse millenni, ma se si incominciasse a dare 

una diversa educazione ai nostri ragazzi, se le 

scuole avessero anche altri insegnamenti oltre 

quelli che hanno attualmente, si potrebbe già 

avviarsi.

MANI. – Mi pare che di tutto questo nella nostra 

società non ci sia nemmeno il principio!

PIRRO. – Purtroppo; ma tu capisci che se un di-

verso orientamento spirituale fosse in tutti e lo 

si inculcasse con l'educazione, si potrebbe ve-

dere o intravvedere un principio di migliora-

mento della società. Si è abolita la schiavitù 

corporale, ma non si è abolita quella del biso-

557



gno del denaro; anzi si può dire che la si è au-

mentata con la tentazione delle comodità che 

tutte costano ed hanno così aumentato il costo 

medio della vita.

Vediamo un po' come si è arrivati all'abolizio-

ne della schiavitù. Vietandola per legge. Ma 

quando questa legge è divenuta improrogabil-

mente necessaria? Quando nella coscienza di 

tutti si capì che era una ignominia. Questa idea 

ha forzato governi e principi ad abolire la schia-

vitù.

Con eguale procedimento si può arrivare 

all'abolizione della schiavitù del denaro.

È stato osservato, credo dal Ruskin, che il 

valore del denaro che uno possiede è rappre-

sentato dal bisogno che gli altri hanno di que-

sto denaro. Ora questo porta a pensare che se 
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il denaro fosse più equamente distribuito, il suo 

valore diminuirebbe.

Questo è possibile non certo con i mezzi 

coercitivi, le leggi sono troppo facilmente eluse, 

ma con l'educazione della coscienza, di quella 

stessa coscienza che ha portato, come abbia-

mo visto, alla abolizione della schiavitù.

Se noi osserviamo, tutto nell'educazione 

stessa è basato sulla valorizzazione del de-

naro: dai premi in denaro alla glorificazione di 

tutti coloro – che si citano come modelli – che 

dal niente sono arrivati alla ricchezza – quindi 

che bisogna imitare – alla necessità, che si in-

culca a tutti, di studiare, non perchè lo studio 

apra dei mondi, ma perchè questo apre la pos-

sibilità di arrivare, cioè apre dei posti redditizi. 

Se tutto questo ha come base le possibilità di 

ricchezza, potere, bisogna purtroppo ricono-
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scere che non solo le direttive della società so-

no materialistiche e quindi tali da mantenervi 

tutti i dolori, le miserie e le lotte che la distin-

guono, ma che non vi si scopre il minimo ac-

cenno, il più lontano principio di un migliora-

mento futuro. Se nella educazione non esistes-

se un generale concetto informativo della lotta 

individualizzata al massimo – che porta al con-

cetto che quello che si conquista è per la lotta 

contro un altro – cioè che quello che si conqui-

sta lo si strappa, lo si ruba ad un altro, (quindi 

devo arrivare prima io, perchè altri non portino 

via a me quel qualunque premio al quale aspi-

ro), se non fosse in tutti i modi mantenuto que-

sto concetto di possessione e di conquista ma-

teriale di tutto, e di premio a chi strappa questa 

conquista, si potrebbe sperare di arrivare an-

che ad una coscienza generale che è non solo 
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inutile ma dannosa, almeno in quanto presup-

pone uno spreco di tempo e di energia, il con-

quistare più ricchezza di quella che è stretta-

mente necessaria.

Immagina che per un meraviglioso colpo di 

bacchetta magica, ogni uomo per una appro-

fondita convinzione, frutto di una saggia educa-

zione, di una disciplina vera, intima, spirituale, 

profonda, fosse convinto che la materia non ha 

nessuna importanza, che il suo io vero non è il 

corpo, ma lo spirito che lo illumina e lo vivifica, 

e che lo spirito si deve curare, accontentare, 

purificare, elevare. Se così fosse non credi che 

tutte o quasi le miserie di questa nostra umani-

tà scomparirebbero, o sarebbero grandemente 

diminuite, attenuate, alleviate?

Chi darebbe più la caccia forsennata alla ric-

chezza, agli onori, agli agi superflui e volut-
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tuari? Scomparirebbero le invidie. Invidiare che 

cosa, quando ognuno ha il proprio spirito? suo, 

ben suo? la coscienza di esso, la cura di ele-

varlo? Gli odi, le vendette quale ragione avreb-

bero? Il dislivello della ricchezza, causa indiret-

ta sì, ma reale, delle miserie materiali scom-

parirebbe per incanto. Chi accumulerebbe più 

denaro se sentisse veramente l'illuminazione 

dello Spirito? Ah! tutta questa gente che parla 

di crisi, di diritti, di doveri, di progresso, di civiltà 

non si è dunque accorta che il problema è di-

verso, è sostanzialmente diverso? Quando si 

apriranno gli occhi? Quando si comprenderà 

che tutta questa civiltà e questo progresso non 

esistono, non esistono fino ad oggi? Che fino 

ad oggi noi non abbiamo realmente progredito?

Chi può negare con sicurezza che forse an-

che la scienza, questa orgogliosa nostra scien-
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za sperimentale, che accumula migliaia e mi-

gliaia di piccole verità, che non sono che fram-

menti di leggi, senza mai poter rispondere al 

perchè ultimo di tutte queste frammentarie leg-

gi della fenomenologia, non sia fondamental-

mente errata e destinata a dibattersi, allo stes-

so modo della società, in un vicolo chiuso, in 

un cerchio senza uscita, perchè anch'essa, an-

che la scienza vuol continuare ad ignorare lo 

spirito? Se noi domani sapessimo veramente 

qual è il potere dello spirito, chi potrebbe ne-

gare che questo non ci rivelerebbe infine altre 

leggi della natura? chi potrebbe negare apriori-

sticamente che forse ci rivelerebbe una sola 

legge, la legge unica sulla verità delle cose tut-

te, del mondo tutto?

MANI. – Certo che se si lavorasse a modificare 

profondamente la coscienza di tutti gli uomini, 
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la società migliorerebbe. Questo tentativo è 

stato fatto da tutte le religioni.

PIRRO. – Se le religioni non sono riuscite, la colpa 

non è delle religioni, ma dei sacerdoti che sono 

spesso inferiori all'altezza del loro compito.

Ora mi pare tu possa capire l'origine del mio 

profondo scetticismo per il cosiddetto progres-

so della nostra società (perchè si sono raggiun-

te velocità di 6000 Km. all'ora) mentre gli indivi-

dui che la compongono sono meno progrediti di 

un yoghi per quanto riguarda l'evoluzione e il 

vero progresso, quello dello spirito, sia conce-

pito come progresso dell'individuo, sia anche, 

se vuoi democraticamente, come elevazione 

spirituale e collettiva delle masse.
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CAPITOLO II

PIRRO. – Dopo aver parlato dei dolori inerenti alla 

miseria, dell'umiltà e delle relative lotte per la 

conquista della ricchezza e della grandezza, 

consideriamo oggi un'altra causa di dolore nel 

mondo: astinenza, conquista dell'amore fisico, 

conquista della donna per l'uomo, dell'uomo 

per la donna.

Il problema è difficile ed è uno di quelli che la 

letteratura di tutti i tempi e di tutte le epoche ha 

enormemente complicato. Cominciamo a dire 

che sebbene in misura inferiore a quella che of-

fre l'arte, anche l'amore dà all'uomo la possibili-

tà di trasportarci in un mondo spirituale al di so-

pra della materia.
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Spinoza nella sua etica definisce l'amore: «la 

gioia con l'idea del corpo esterno». Mi pare 

molto giusta e precisa; è l'idea del corpo ester-

no che limita in questo campo, la pienezza del-

la gioia. Quindi questa limitazione determina e 

circoscrive le possibili elevazioni dell'amore. 

Così le elevazioni che può dare l'amore sono 

sempre limitate in un cerchio che ha per centro 

il proprio io, calcolate e proporzionate ai rap-

porti con questo io. Cioè non godiamo, ma go-

diamo in quanto l'idea della cosa amata si rife-

risce a noi; qui non abbiamo più la gioia in se 

stessa, ma la gioia in noi con le limitazioni rela-

tive al nostro io. Questa gioia definita e limitata 

dalla capacità nostra a provarla, diventa ancora 

più limitata dalle capacità e dalle qualità 

dell'oggetto dell'amore. Una cosa mi pare ad 

ogni modo importante nell'amore: la forza 
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dell'impulso ad amare. Si ha un bel dire che il 

sesso ci chiama e ci spinge! Non mi pare che si 

possa restringere l'amore solo a questo. Si di-

rebbe invece che nel nostro spirito esista un 

formidabile impulso, una necessità inesorabile 

d'amare, amare, amare; ma non sappiamo be-

ne chi e che cosa. Il nostro corpo con i suoi sti-

moli sessuali ci porta a concentrare il nostro 

amore, nella forma dell'altro sesso, e ci formia-

mo nella mente una immagine da amare. Que-

sto produce l'incapacità tipica dell'amoroso a 

vedere nella sua realtà totale la persona ama-

ta. Come si potrebbe spiegare se non fosse co-

sì, ciò che Stendhal chiamava la cristallizzazio-

ne? Abbiamo già in noi così forte il desiderio di 

amare ed una immagine da amare, che basta 

una casualità qualunque, un incontro, 

un'occhiata a far sì che si concreti subito que-
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sto desiderio sulla persona casualmente incon-

trata. Il processo secondo me è inverso a quel-

lo della cristallizzazione di Stendhal. Noi venia-

mo cioè adattando e sovrapponendo questa 

immagine alla persona amata, e tanto bene noi 

facciamo questo adattamento da non vedere 

più la persona reale se non attraverso questa 

immagine preesistente in noi e che si sovrap-

pone alla realtà così perfettamente da nascon-

derla o da trasformarla completamente.

MANI. – Tu insomma poni l'amore fra le idee inna-

te, in un certo modo.

PIRRO. – Mi pare che questo renda spiegabile fa-

cilmente le vicissitudini complicate dell'amore, i 

suoi alti e bassi, le difficoltà che si oppongono 

alla facilità e alla serenità degli scambi. Così se 

queste due immagini o idee innate dell'amore 

sono nei due oggetti abbastanza vicine, potrà 
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avverarsi l'amore felice, in caso diverso no. 

Una quantità di differenze, che si tradurranno in 

malintesi amorosi, saranno inevitabili anche se 

nell'uno l'immagine è formata e nell'altro no. Se 

in uno è formata con maggior intensità che non 

nell'altro. Se nell'uno sono sviluppati certi lati e 

certe proprietà di questa immagine e nell'altro 

proprietà ed attributi vicini, diversi o contrari. Fa 

la moltiplicazione per due di ognuno di questi 

casi e potrai arrivare a renderti ragione non so-

lo dell'andamento di certi amori, ma di tutte le 

sfumature d'intensità, di tepore o di freddezza, 

di tutti gli ondeggiamenti di queste differenti in-

tensità, dei passaggi all'indifferenza, all'insop-

portabilità, per arrivare fino all'odio col delitto 

che chiude tanti amori.

L'impallidire progressivo di quest'immagine 

preesistente, attenuata progressivamente dalla 
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presenza della sensazione reale dell'oggetto 

amato, rende sempre più chiara, vera e non 

deformata l'immagine reale; questa finisce così 

a scacciare e a schiacciare con l'evidenza della 

sua realtà l'immagine preesistente fino allo 

spegnersi e al morire dell'amore.

Un'altra prova che l'idea dell'amore proviene 

dallo spirito umano ed è in esso preesistente è 

la potenza con la quale quest'idea tinge di se 

stessa la visione delle cose materiali e soprat-

tutto delle cose della natura. Dare un'anima a 

tutte le cose, parlare con le piante, con gli ani-

mali, con le pietre anche, con i fiori specialmen-

te, dare a tutto ciò il proprio sentimento; sentire 

il cielo, il paesaggio, il chiaro di luna, come co-

se che fanno parte del nostro amore; allargare 

insomma il mondo visibile al materiale ed innal-

zarlo, spiritualizzarlo non è solo dei poeti e de-
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gli artisti; qualunque individuo giovane e inna-

morato lo fa e lo farà tanto più quanto più que-

sto amore sarà ancora nell'atmosfera dello spi-

rito e non sarà stato mescolato, contaminato ed 

abbassato dalle idee e dall'esperienza del pia-

cere. Questo bisogno, questa tendenza a spi-

ritualizzare tutta la natura è la prova della pree-

sistenza spirituale dell'idea dell'amore, che 

crea e vede tutto il mondo attorno come fosse 

formato dalla stessa sua essenza spirituale. Lo 

spiritualizzare tutto il mondo sensibile dà origi-

ne alla ben nota timidezza di due individui vera-

mente innamorati. Questo stato che si potrebbe 

dire etereo, conserva tuttavia una vaga sensa-

zione della realtà, ma la capovolge. L'idea spi-

rituale, essendo la dominante, diventa realtà; il 

mondo materiale è visto come in sogno; ma un 

sogno che disturba la realtà dell'idea, un sogno 
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di cui si ha timore. Timore di tutte le sue imma-

gini, che arriva al timore vero della materialità, 

finanche a quella rappresentata dal contatto 

dell'essere amato. Questo timore si manifesta 

nella confusione e nella timidezza che rende 

difficile il contatto materiale, sia pur quello del 

semplice bacio. Quante incertezze, quanti timo-

ri precedono sempre il primo bacio, atto che 

determina e consacra il primo contatto fisico fra 

i due amanti! Il bacio, pur essendo un contatto 

materiale è, in un certo modo, il meno materia-

le; non è che un timido preludio che, passo 

passo, conduce al piacere, il quale con i suoi 

contatti giunge veramente ad una materialità 

piena, e diciamolo pure, grossolanamente e 

trionfalmente animale.

Così si spiega come nulla uccida più rapida-

mente che l'amore della convivenza, che diven-

572



ta spesso una semplice abitudine di sensualità, 

senza amore. In questo caso la sensazione 

reale dell'oggetto amato, con la sua costante 

presenza, si sovrappone all'idea preesistente 

dell'amore e alla spiritualizzazione della perso-

na amata fatta dall'idea. L'amore non trovando-

si più di fronte che una persona di carne, con 

tutti i difetti e le manchevolezze della materia 

corporale, si attenua, si affievolisce, scompare, 

muore.

Molto più a lungo può durare un amore senza 

la convivenza: in questo caso i momenti di sen-

sualità che intervengono sono parentesi. Data 

la intensità del piacere fisiologico che riesce 

quasi a soffocare la bestiale materialità dei 

contatti e la loro brevità, l'immagine sensoria 

della realtà non è continuamente presente; 

l'idea dell'amore può ancora sussistere e man-
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tenersi. Passate queste parentesi, l'idea 

dell'amore ha tempo per espandersi e domi-

nare ancora sovrana nella mente del soggetto.

MANI. – Io credo a quanto dici, ma più timido for-

se di te, non oso manifestarlo.

PIRRO. – Perchè?

MANI.– Perchè l'amore timido, come lo hai de-

scritto, è un'anticaglia oggi, se si considera la 

disinvoltura dei giovani moderni o meglio anco-

ra se si considerano gli usi e le abitudini amo-

rose delle civiltà cosiddette più progredite.

PIRRO. – Se le abitudini della società o di alcune 

società possono avere modificato le apparen-

ze, non credo ne abbiano toccato l'essenza. 

Quando uno qualunque di questi rappresentan-

ti della disinvoltura amorosa sia veramente e 

profondamente tocco dall'amore, vedrai la sua 
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disinvoltura scomparire – è proprio il caso di di-

re – come neve al sole!

* * *

Io attribuisco grande valore al fatto di ritro-

vare, nel pensiero e nelle idee delle più lontane 

civiltà nel tempo e nello spazio, sotto climi e re-

gioni più diverse, idee eguali o affini, poichè ciò 

prova l'origine unica di queste idee: l'intuizione 

e, se vuoi chiamarla altrimenti, la rivelazione. 

Così Anassimandro che parla della morte come 

di una espiazione, Platone che disprezza il 

mondo dei sensi e desidera ardentemente di 

tornare nella sfera dell'idea, Plotino che ha ver-

gogna del suo corpo e del modo in cui vi è en-

trato, Empedocle che dice che per l'anima la vi-

ta è l'espiazione del suo desiderio di vita se-

parata, provano quanto le idee religiose di ca-
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duta, di peccato originale, d'espiazione siano 

egualmente familiari all'Europa come all'Asia.

Qual è il significato di una idea così diffusa di 

caduta, di colpa, di peccato originale? Idee tan-

to diffuse in così lontane e differenti epoche, se 

pure diversamente espresse e travestite di di-

verse significazioni particolari secondo gli usi, 

le religioni, le civiltà, devono avere una verità 

forse occulta, forse trascendentale, ma appun-

to per questo, verità nell'assoluto.

È la storia di Eva che affiora in tutte queste 

diverse idee; ma quale significato ha questa 

storia?

Quale relazione ha la caduta di Eva con la 

caduta dell'anima? Sono diverse od hanno un 

unico significato? O quella di Eva non sarebbe 

che il simbolo della caduta dell'anima che tro-
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viamo pure egualmente sparsa e diffusa nelle 

più antiche religioni e civiltà?

* * *

Ad un'altra antichissima tradizione io voglio 

accennare ora: quella dell'Androgino. Nella ge-

nesi si dice dapprima che l'uomo era stato 

creato da Dio «masculum et faeminam»; poi 

fatto cadere l'uomo (cioè questo masculum et 

faeminam) in un profondo sonno ne staccò una 

costola e, formata con questa parte una donna, 

gli diè in essa una compagna e un aiuto adjuto-

rum simile sibi e al posto della separazione fu 

trovata della carne «et replevit carnem pro ea».

Un'analoga allegoria è riferita da Aristofane 

nel Convito di Platone:

«L'uomo fu da principio di due sessi: maschio 

e femmina, di figura tondeggiante, di membra 
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raddoppiate, congiunte e formanti una sola per-

sona (erant duo in carne una), robusto e vigo-

roso tanto che osò attaccare gli dei. Onde ren-

derlo incapace ad un nuovo assalto Giove lo di-

vise in due ed ordinò ad Apollo di distendere 

della pelle sopra la parte divisa che fu annoda-

ta sotto l'ombelico a mo' di otre».

Secondo un altro mito pagano Mercurio, ve-

dendo una volta due serpi unite in amore, gettò 

tra di loro il suo bastone o caduceo – simbolo 

della scienza – e furono subito separati l'uno 

dall'altro.

Questi due rettili, maschio l'uno e femmina 

l'altro, attaccati al bastone compongono il sim-

bolo dell'essere androgino detto pure ermafro-

dito.

Hermes o Mercurio che detiene questo sim-

bolo non è Hermes trimegisto tre volte grande, 
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ma il secondo Hermes, quello terrestre, vale a 

dire la personificazione dell'intelligenza e della 

ragione umana, l'istruttore degli uomini. Perchè 

la scienza, il desiderio di sapere, compare nelle 

più antiche leggende dei primi uomini, e 

nell'atto del generare?

Nel racconto della Bibbia il principio tentatore 

(il serpente Hava o Heva, nome che pel carat-

tere fonetico aveva anticamente servito a indi-

care l'Essere o principio di vita e che pare sia 

stato preso per il nome della prima donna) non 

si serve per la sua tentazione del desiderio di 

conoscere l'albero della scienza del bene e del 

male? Quale legame possiamo trovare noi fra il 

bisogno del sapere e il generare? In un ordine 

materiale io penso che questa curiosità di co-

noscere sia forse un allargamento a simbologia 

di quella avidità di sapere che è nella pubertà 
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così potente e così spinta dal mistero sessuale, 

che tutti possono ricordare di aver provato e 

che non si può credere solo derivato dal miste-

ro col quale alla giovinezza, nell'educazione, si 

tiene nascosto e velato l'atto della generazione. 

Mi pare che sia qualche cosa di innato, e che la 

parte istintiva e innata di questa potentissima 

curiosità, sia maggiore di quella che può deri-

vare dal mistero col quale attorno ai giovani si 

fascia l'atto generativo.

La leggenda dell'Androgino mi pare si possa 

legare con il primitivo processo sessuale nella 

formazione delle cellule che si moltiplicano col 

semplice processo della divisione e suddivisio-

ne. In tutto ciò che riguarda la generazione e le 

leggende antiche su di essa, i problemi e le do-

mande si affollano con contraddizioni di difficile 

soluzione. Vediamo una formidabile attrazione 
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unire i due sessi, per quello che nella natura 

tutta troviamo una delle sue più costanti e più 

gelose cure e preoccupazioni: la conservazione 

della specie.

Ma – per l'uomo – e solo per lui, cioè per 

quello che vien definito il solo animale dotato di 

ragione, vediamo che la natura ha posto una 

piccola, ma innegabile barriera, quasi ad avver-

tire che questo atto, pur così necessario, se-

condo la natura, alla conservazione della spe-

cie, comporta una ferita, una rottura, una viola-

zione. Perchè solo per questa funzione, unica-

mente per questa deve esserci bisogno di pro-

vocare una ferita? Perchè?

In tutte le religioni più antiche e più alte noi 

troviamo la storia dell'anima che si può riassu-

mere così: l'anima, questa scintilla divina, ces-

sando di essere pura, attirata dal desiderio di 
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conoscere, si riveste di un corpo materiale, en-

tra cioè nel cerchio delle generazioni.

Origene dice che gli spiriti originariamente 

erano buoni, ma buoni per innocenza non per 

conoscenza. Ora è logico che per diventare 

buoni per conoscenza bisogna conoscere il 

male e la sofferenza, e che essendo il male e 

la sofferenza attributi della materia, bisognava 

incarnarsi per potere diventare buoni per cono-

scenza.

Il serpente, questo simbolo che noi troviamo 

sempre all'origine dell'uomo, disposto in cer-

chio significa la vita universale; in un senso più 

profondo significa la forza che mette in movi-

mento la vita. Gli spiriti attirati da questa forza e 

tentati da essa, dal desiderio di conoscenza 

(albero del bene e del male), rivestiti dal corpo 

materiale, si sarebbero uniti con l'atto che crea 

582



il nuovo essere. Il senso di peccato, di impurità 

che resta sempre nell'atto sessuale derivereb-

be da ciò che ricorda e rinnova la discesa del 

puro spirito nel corpo materiale, poichè prepara 

la materia, il corpo, per la discesa di un nuovo 

spirito.

Si direbbe che la natura abbia messo nel cor-

po della donna una piccola barriera, quasi un 

avvertimento che qualche cosa bisogna violare, 

rompere, per arrivare alla nuova generazione.

Perchè nessuno ha saputo dare una ragione 

sufficiente all'esistenza dell'imene? E perchè lo 

troviamo solamente nella razza umana? In un 

modo tanto spiccio quanto superficiale alcuni 

naturalisti hanno detto: per proteggere gli orga-

ni interni. Ma gli organi interni dovrebbero se 

mai essere protetti durante la loro funzione più 
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delicata – la gestazione – mentre proprio in 

questo periodo questi organi sono indifesi.

L'imene ha certamente ben altro significato 

all'infuori delle ragioni anatomiche, che non esi-

stono o non si conoscono.

L'esistenza del diaframma, di questa barriera, 

la rottura della quale produce nella donna un 

più o meno grande dolore, e per l'uomo rappre-

senta un più o meno grande impedimento, è un 

simbolo, un avvertimento!

Pare che voglia dire alla donna: Tu sei pura, 

incontaminata ora nel corpo, come eri pura e 

incontaminata nel mondo dello spirito: il deside-

rio di conoscere ti ha fatto cadere nel corpo, 

nella materia. Così ora il tuo corpo è puro, in-

contaminato, il tuo desiderio di conoscere 

l'uomo fa cadere un'altra anima nel corpo, poi-
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chè tu vuoi preparare con un nuovo corpo la 

caduta di un'altra anima.

* * *

In un ordine spirituale la curiosità di conosce-

re, di sapere potrebbe provenire da questo:

La più antica e diffusa concezione della divi-

nità che noi troviamo nelle religioni superiori, è 

quella della trinità.

La cosmogonia cinese dice nel Tao-te-King: il 

Tao o la ragione ha prodotto Uno, uno ha pro-

dotto Due, due hanno prodotto Tre e Tre hanno 

prodotto tutte le cose.

Nella indiana troviamo Brama (l'immateriale) 

che generò il Verbo cioè Visnù, il terzo membro 

della trimurti è Siva o Amore che in greco di-

venta Ero.
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Infine in quella cristiana troviamo il Padre, il 

Figlio (il Verbo) e lo Spirito Santo cioè l'Amore.

Ma come possiamo comprendere noi questa 

concezione della divinità come trinità?

Per la ragione umana, scintilla divina, non 

esistono impossibilità alla comprensione. Essa 

può elevarsi alle più pure e sublimi concezioni 

astratte e comprenderle.

Sant'Agostino dice per la trinità:

«Essere, conoscere, volere, cioè: sono, co-

nosco, voglio; sono conoscendo e volendo e so 

di essere e di volere e voglio essere e cono-

scere. In queste tre cose veda chi può quanto è 

inseparabile la vita, una vita sola, una mente 

sola, un'essenza sola con distinzione insepara-

bile eppure con distinzione. (Libro XIII cap. II, 

Confessioni). Ma Sant'Agostino, se si preoccu-

pa qui della distinzione e dell'unità del medesi-
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mo tempo, non dice e non spiega come 

dall'essenza stessa della Trinità, il mondo sia 

creato e lo sia per il suo modo stesso di esse-

re.

Ora mi pare che una maravigliosa luce derivi 

invece nell'esplicazione della Trinità, se noi la 

possiamo concepire non solo in se stessa, ma 

nella sua essenza in funzione di creare tutto 

l'universo. Il Figlio del Padre è il Verbo, perchè 

il Padre essendo È (verbo) il Padre essendo ha 

in se stesso l'Essere e l'attributo che è l'Amore 

(Spirito Santo).

Il Padre È Amore. Essendo Amore, ama; 

amando È, cioè crea l'Essere (Verbo).

Il Padre È  Amore

(Essere)

(Verbo)

(Figlio)
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Così concepita la Trinità divina è non solo la 

spiegazione della Vita, ma rivela la creazione 

dell'Essere, di tutto l'Universo, e pone alla base 

della creazione l'Amore.

Non è così in tutta la natura?

Tutti gli esseri non nascono dall'amore e per 

l'amore?

E così capita la divinità nella sua triplice es-

senza si spiega e diventa logico sia così diffusa 

e universale la concezione della divinità come 

trina, come la base e l'origine dell'Universo sia 

dalle più alte religioni identificata con la divinità 

e come possa essere stata negli antichissimi 

tempi rivelata a quegli uomini dalle menti supe-

riori, che sotto i più diversi climi, nelle regioni 

più lontane sono stati i fondatori delle più gran-

di religioni, perchè degni di intuire di divinare, di 

avere la rivelazione.
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Questa così diffusa e universale concezione 

della divinità come triplice in una, è in altre pa-

role l'unione dei due principi mascolino e fem-

minino, che attraverso l'amore genera la nuova 

vita, il Verbo, cioè l'Essere.

In questa concezione della divinità noi trovia-

mo dunque la fusione perfetta del principio ma-

scolino e femminino: questa costituisce l'essen-

za stessa e il mistero della divinità.

L'uomo fatto ad immagine e somiglianza di 

Dio a questa perfetta fusione aspira, ma per-

chè, per quali ragioni, questa perfetta fusione 

ottiene così difficilmente?

Se noi possiamo concepire la spiritualità, con 

uno sforzo di astrazione delle nostre superiori 

facoltà intuitive e intellettive, è unicamente co-

me qualche cosa di potente, di diffuso, senza li-

miti di tempo o di spazio, quindi non limitato e 
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non circoscritto, cioè non individualizzato. Che 

cosa è l'individuo, se non la circoscrizione limi-

tata, definita di una entità che nello spirito puro 

non può avere limiti?

E che cosa determina questa limitazione? La 

materia, indubbiamente.

La fusione perfetta dei due principi mascolino 

e femminino nella divinità porta alla creazione o 

generazione non solo dell'essere, ma di tutti gli 

esseri e di tutto l'universo quindi. Essa è nella 

divinità solo spirito, e di questo ha tutte le per-

fezioni, tutte le possibilità, tutte le potenze illimi-

tate, infinite, assolute.

All'uomo, fatto ad immagine di Dio, scintilla, 

ma solo scintilla, frammento, non totalità quindi 

della divinità, per totalizzare, completare que-

sto frammento, per una necessità di gerarchia 

che è ovvia (altrimenti Dio avrebbe creato 
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nell'uomo un altro se stesso) è stato neces-

sario dare un involucro materiale. Ma questo 

involucro materiale, della materia ha tutte le li-

mitazioni, le circoscrizioni. Egli sente il richiamo 

spirituale superiore della scintilla divina che è 

nelle sue profondità; ma come tutte le sue ma-

nifestazioni si esplicano attraverso il suo involu-

cro pesante, l'uomo misurando l'aspirazione 

profonda della sua recondita spiritualità con le 

limitate possibilità della materia con la quale 

deve esprimersi, ne sente e prova tutta la in-

contentabilità, l'insoddisfazione: quindi desideri 

sempre nuovi, nella speranza che la novità o la 

differenza possano portare alla totale esplica-

zione, espansione, al potenziamento di quello 

che sente nel suo profondo io spirituale, che è 

poi la scintilla divina.
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Di qui la brama rinnovantesi nell'amore, 

l'insoddisfazione, la tristezza, la melanconia 

che prende l'uomo dopo il coito; si direbbe che 

egli senta di non aver creato, se è riuscito a 

crearlo, che un essere imperfetto come lui, cioè 

un essere materiale, un corpo dove si perpetua 

il tragico dilemma fra le aspirazioni spirituali e 

le impossibilità materiali. Egli cioè non è riusci-

to – come Dio, la Trinità può fare – a creare un 

nuovo essere spirituale completo e felice nella 

sua totalità, ma un misero essere rivestito di 

materia, limitato e transitorio come questa.

Questo spiega la caduta nella storia dell'ani-

ma, questo spiega il peccato nella generazione 

che nell'uomo e nella materia è una parodia 

della generazione divina; questo spiega la rot-

tura che bisogna inferire nel corpo – la barriera 

che bisogna rompere, la tristezza dopo il coito 
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– la insoddisfazione perenne dell'uomo 

nell'amore.

La caduta nella storia dell'anima è la scintilla 

divina, parte della Divinità, dell'Assoluto che 

deve rivestirsi dell'involucro pesante – corpo – 

per completarsi e per conoscere tutto il mondo 

materiale. Le limitazioni di questo la lasciano 

insoddisfatta, poichè come parte della divinità 

sente o ricorda o è attratta ancora e sempre 

verso essa, cioè verso la perfezione assoluta.

Nella sua aspirazione verso l'Assoluto è 

l'Amore – lo Spirito Santo – che vivo e attivo in 

lei, eco o riflesso della divinità, la spinge ad 

amare a creare il verbo: l'Essere – ma poichè è 

un frammento – non il tutto, come la divinità, 

non può ripiegarsi su se stessa e così creare; 

cerca un'altra scintilla, un'altra anima in cui 

espandere questo Amore onde creare l'Essere. 
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E come tutte queste scintille sono rivestite di 

materia, hanno un corpo ed è attraverso questo 

che tutte le sue attività, fino a che esso dura, 

possono e devono esplicarsi, così noi vediamo 

questa formidabile attrazione sessuale, questo 

fuoco che si rinnova incessantemente. Invano i 

materialisti tentano spiegare il desiderio ses-

suale come necessità della procreazione 

(quante volte quello è indipendente da que-

sta?) come istinto, come eccitazione prove-

niente da qualche ghiandola più o meno ripie-

na!

Ah! questo è molto al di sopra di tutto ciò. È 

l'Essenza stessa della Divinità che agisce; è 

l'Amore la forza stessa che ha fatto creare alla 

Trinità Divina, il Verbo, l'Essere; è la forza atti-

va della Divinità stessa, che nell'uomo, scintilla 

divina, agisce. Non è forse vero, come diceva 
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Giordano Bruno, che una parte dell'infinito spi-

rituale è parimenti infinito? E partecipa quindi di 

tutto l'infinito? Ma questo amore infinito trova 

davanti una finitissima, limitatissima, effimera e 

transitoria sostanza su cui agire: la materia. 

L'uomo nell'Amore si sente Dio, ma non può 

esplicarlo che come corpo materiale, come uo-

mo. Quale delusione! Ma non è mai convinto – 

non si rassegna a questa limitazione, rinnova le 

prove, cambia le individualità, cerca un'altra 

scintilla, quella che si dice l'anima gemella e 

non fa che rinnovare le delusioni, i disinganni, i 

dolori! Questo è l'amore terrestre, questo è 

l'amore dei corpi!

Pure se l'uomo conoscesse di più e meglio la 

sua origine; se da questa sapesse trarre inse-

gnamenti, se non credesse che il corpo è tutto 

e non pensasse che a questo corpo, un equili-
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brio, una speranza, una luce lontana brillereb-

be su di lui, ad illuminare tanto famoso e caligi-

noso fuoco sensuale; Se negli amori predomi-

nasse un concetto di spiritualità, si darebbe più 

importanza alla ricerca di possedere i pensieri, 

la mente, l'anima infine della persona amata, 

che non il corpo. Molte gelosie cadrebbero logi-

camente, e gli amori si svolgerebbero diversa-

mente. Se il più geloso degli amanti pensasse 

che egli, così geloso del corpo, così fiero di es-

sere o di reputarsi il solo possessore di quel 

corpo, e così circoscritto ad esso da non preoc-

cuparsi, o ben poco, di possedere anche la 

mente, l'anima, lo spirito infine della persona 

amata, se pensasse, dico, che egli può essere 

tradito proprio nel momento che ne possiede il 

corpo, perchè l'immaginazione dell'altro può 

benissimo figurarsi di possedere o di essere 
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posseduto da quel qualunque altro che ama nel 

secreto del suo spirito! Queste sostituzioni 

mentali di persone sono molto più comuni di 

quanto non si creda e avvengono naturalmente 

durante l'atto sessuale stesso, e sono il modo 

di renderlo possibile o sopportabile quando non 

si ama più. Quale maggiore tradimento di que-

sto?

E quale tradimento più meritato dal geloso 

egoismo materialista di tutti quegli amanti che 

non sanno conquistare lo spirito di coloro che 

amano!

Coloro che nell'amore riescono a questa con-

quista spirituale dell'altro, possono essere sicu-

ri della fedeltà e nulla hanno da temere dal 

tempo che invecchia i corpi, ma lascia eterna-

mente giovane lo spirito. E si può essere certi 

che i rari ma pure innegabili esempi di amori fe-
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lici e costanti per tutta la vita possono trovare la 

loro spiegazione nella perfetta conquista ed 

unione degli spiriti che rendono necessaria, fa-

tale e costante anche quella dei corpi!

MANI. – Insomma tu vorresti concludere che 

l'amore spirituale, il famoso amor platonico do-

vrebbe predominare su quello fisico o sensua-

le; ma non credi piuttosto che uno escluda 

l'altro? Voglio dire che l'amore platonico, se ac-

compagnato anche da quello fisico, non è più 

tale!

PIRRO. – Io non credo e non voglio suddividere i 

due amori, platonico e sensuale e fare l'apolo-

gia dell'uno piuttosto che dell'altro.

Constatata l'amarezza, l'insoddisfazione e 

molto spesso anche il disgusto che lascia 

nell'uomo l'amore sensuale solo e per se stes-

so, cerco di rendermene ragione e la trovo nel-
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la sua limitatezza, rispetto a quell'amore a cui 

la sua origine divina, il suo profondo Io spiritua-

le lo chiama e, per così dire, lo attira col ricordo 

di una felicità e completezza senza limiti.

Questa insoddisfazione, questa mancanza di 

pienezza di completezza che l'uomo sente do-

po il possesso di un corpo di donna, non è for-

se la consapevolezza che ha posseduto solo 

una parte della persona amata? La consapevo-

lezza cioè che ne ha posseduto solo il corpo? 

E la tristezza, la melanconia dopo il coito, non 

è forse un fenomeno spirituale, psichico? non 

proviene cioè da quella parte del suo Io che è 

rimasta estranea all'atto stesso, poichè non sa 

se abbia posseduto pure essa l'altra parte della 

persona amata?

Se l'uomo ha una certezza assoluta di aver 

posseduto quel corpo in quel dato momento, 
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quando ha o può avere eguale certezza di aver 

posseduto anche la psiche, l'anima, lo spirito 

della persona amata? Se noi analizziamo i tor-

menti che nella gelosia straziano l'anima del 

geloso, che molte volte può non aver ragioni di 

dubitare della fedeltà del corpo della persona 

amata, non vediamo che questa gelosia si ridu-

ce solo al fatto che vorrebbe e non può sapere 

che cosa pensi la persona amata? E non è lo 

stesso che dubitare, domandarsi, agitarsi per 

non poter sapere se ha posseduto anche i pen-

sieri, le idee, la psiche, l'anima della persona 

amata?

In questo atto che così profondamente mette 

in potenza tutte le energie fisiologiche e nervo-

se del corpo umano, e per il quale concorrono 

tutte si può dire o direttamente o indirettamen-

te, le cellule del suo organismo, e nel quale tut-
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ta la materialità del suo corpo è completamente 

presa e occupata, non ha l'uomo anche una 

vaga sensazione che se tutto il suo corpo ma-

teriale concorre e partecipa, non tutto però il 

suo essere nella sua totalità partecipa? Non 

può egli per esempio pensare durante l'atto 

stesso ad altra persona? E questa constatazio-

ne che può fare su se stesso, non può egli im-

maginare o dubitare faccia anche l'altra indivi-

dualità?

Ciò è forse l'origine della insoddisfazione 

dell'eterno dubbio, dell'eterna incontentabilità.

E non è questa ancora una prova della po-

tenza, della dominazione, della sovranità del 

suo spirito sulla sua materia, della sua anima 

sul suo corpo?

Non è questa ancora una prova che tutta la 

più formidabile messa in moto delle energie fi-
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siche-fisiologiche del suo corpo – la più potente 

di cui questo sia capace – può benissimo non 

arrivare a sfiorare nemmeno l'altra parte del 

suo Io, quella spirituale?

Abbiamo visto che questa può vagare per 

suo conto indifferente a tutto lo scatenarsi di 

fremiti, di correnti, di energie fisiche e fisiologi-

che. Non ti pare logico che dalle deduzioni che 

l'uomo può fare analizzando il suo amore sen-

suale, possa nascere in lui l'aspirazione ad un 

amore spirituale o platonico, che soddisfi anche 

il suo spirito? E come è fatale che il modo di 

essere della materia reclami il suo accoppia-

mento materiale, così il suo spirito reclama la 

sua unione spirituale in armonia, in questo ca-

so, con le profonde sue origini spirituali e divi-

ne.
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Abbiamo visto che questo bisogno di amore 

– l'origine primaria di questo bisogno di amore 

– è psichica, spirituale, divina. Il nascere di un 

amore è prima spirituale, perchè in ogni atto 

noi abbiamo prima l'idea e poi il suo concretar-

la o praticarla. Poi può sorgere il desiderio ses-

suale.

MANI. – Ma se questo è la fine o, se vuoi, la meta 

di tutti gli amori, l'amor platonico o l'idea 

dell'amore non può essere che di breve durata.

PIRRO. – Di breve durata se nessuna difficoltà si 

presenterà per arrivare all'amore sessuale; ma 

supponi che difficoltà gravi si presentino al rag-

giungimento del contatto materiale, non credi 

possibile che due si possano amare e anche 

per lunghissimi periodi senza speranza di alcu-

na unione fisica?
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MANI. – Sì, lo posso ammettere, ma sempre co-

me stato transitorio più o meno lungo per arri-

vare all'altro amore, a quello fisico.

PIRRO. – Io invece credo che possa esistere, e ho 

conosciuto casi, in cui la passione amorosa è 

stata continuamente agitata dal dualismo fra 

l'aspirazione spirituale dell'amore e il bisogno 

sessuale; credo interessante analizzarlo, poi-

chè lo studio di questi due elementi, che posso-

no essere in questo caso contrari, possa farci 

penetrare di più nella conoscenza dell'amore 

stesso.

È stato detto che se Dante avesse avuto co-

me amante Beatrice non avrebbe scritto la Divi-

na Commedia; anche senza arrivare a questa 

conclusione, è certo che se Beatrice fosse sta-

ta la sua amante, non sarebbe divenuta nel 

poema la sua guida nel mondo dei beati spiriti, 
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la divina scrittura o la filosofia, secondo le inter-

pretazioni.

Vorrei dire che l'amor platonico lavora nella 

immaginazione dell'uomo in un altro modo che 

non l'amore sensuale. Mi pare che mai come in 

questo stato si renda sensibile la diversità fra lo 

spirito e il corpo. Ammettendo la sensualità co-

sì necessaria al corpo, come il mangiare e il 

bere, per soddisfare i bisogni imprescindibili 

della materia, e la spiritualità, come il richiamo 

della divina psiche imprigionata nel corpo, si 

chiarifica il problema e si può più facilmente ca-

pire la possibilità del sussistere, anche contem-

poraneo, dei due amori nella stessa persona.

MANI. – Non ti pare che l'amore sensuale sia più 

forte, più ossessionante, perchè diventa pas-

sione, che non quello spirituale che può più fa-

cilmente avere affinità con l'amicizia?
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PIRRO. – Sì, credo che l'amore sensuale sia ap-

parentemente più forte, perchè ha tutti gli attri-

buti della materia, ma che come questa, sia an-

che molto più transitorio. Si può constatare che 

la materia è egoista, richiede più di quello che 

dà, amareggia sempre anche dopo aver ap-

parentemente dolcificato, e affievolisce forse 

ed annebbia l'amore spirituale, perche vuole 

prima essere accontentata, soddisfatta. Una 

osservazione mi pare si possa trarre dall'analisi 

di queste due forme d'amore e dal loro dibatter-

si nell'uomo. Delle possibilità dell'amore plato-

nico mi pare inutile discutere, perchè esse so-

no infinite come lo spirito stesso, e se come pa-

re certo, a lui dobbiamo la genesi della Divina 

Commedia, possiamo anche pensare quali 

maravigliose opere possa dare!
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Sul diverso modo di agire delle due forme di 

amore sulla immaginazione degli uomini mi pa-

re utile richiamare la tua attenzione.

Forse non mai, come quando è innamorato, 

nell'uomo agisce l'immaginazione con più po-

tenza e con più continuità. Ma mi pare che 

l'immaginazione dell'uomo che pensa sensual-

mente alla donna che ama (e credo reversibile 

la cosa rispetto alla donna) sia di una natura 

particolare.

L'uomo quando pensa alla donna o ad una 

data donna sensualmente, vede soprattutto 

nella immaginazione il suo corpo, e il suo corpo 

nudo e di questo particolarmente quelle parti 

che interessano l'atto sessuale o che più lo 

possono eccitare. Questa immaginazione potrà 

percorrere tutta la vicenda dell'atto sessuale 
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così da immaginarne la soddisfazione ed aver-

ne una eccitazione fisiologicamente reale.

D'altra parte da una eccitazione fisiologica 

sensuale potrà essere portato a pensare alla 

donna amata sensualmente, essendo le due 

cause perfettamente reversibili. Il fatto che ciò 

può avvenire anche nel sonno, quando cioè 

l'Io, la coscienza dell'individuo non è presente, 

mi fa pensare che qui sia in azione unicamente 

quella tale memoria di cui abbiamo parlato a 

proposito della psicoanalisi, quella memoria 

cioè che sarebbe propria degli organi del no-

stro corpo, quella memoria strettamente fisio-

logica e materiale che tanto spesso i nostri or-

gani mettono in azione senza che. intervenga 

la nostra coscienza o la nostra volontà.

Mi pare che mai come in questo caso risulti 

evidente l'esistenza di due immaginazioni. Se 
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la immaginazione, quella volitiva e cosciente, la 

si può definire una sequela di immagini e di ri-

cordi della coscienza, l'immaginazione sensua-

le si può invece definire come un succedersi di 

ricordi fisiologici propri degli organi che compio-

no la funzione specifica e della quale hanno 

una specifica memoria, quindi una serie di ri-

cordi specifici.

Una controprova di ciò mi pare anche la si 

possa desumere dal fatto che più questi organi 

della sensualità si usano, e più questa eccita-

zione sensuale agisce con frequenza, poichè si 

arricchiscono, per così dire, di nuovi e più fre-

schi ricordi, e che viceversa meno frequente e 

imperioso diviene il loro richiamo mnemonico-

fisiologico quanto meno si usano.

Ciò mi conferma nella mia opinione che tutta 

l'analisi freudiana non sia che un'analisi non del 
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subcosciente animico o spirituale, ma di questo 

insospettato mondo sub-fisiologico che esiste 

sicuramente ed unicamente negli organi del 

corpo.

Io credo che, se si riuscisse a conoscere me-

glio la memoria dei singoli nostri organi, si po-

trebbe forse averne preziose indicazioni non 

solo pei disturbi nervosi o psicopatie, ma anche 

per la patologia e forse anche per la terapeuti-

ca delle loro specifiche malattie. A patto però di 

non fare quella confusione che ne ha fatto la 

psicoanalisi, la quale, secondo me, ha confuso 

la memoria sub-fisiologica degli organi, che è 

naturalmente incosciente ed estranea al nostro 

Io, conservata per così dire dalla nostra co-

scienza; la memoria cioè animica o psicologica.

MANI.– Mi pare indubitato che comunque si voglia 

definire l'amore, data la materialità dei rapporti 
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sessuali che sono alla base di quello che si in-

tende per amore nella opinione corrente, e che 

naturalmente sono alla base della istituzione 

del matrimonio, è su questi che va ricercata la 

causa di tutte le infelicità, di tutti i dolori e an-

che di tutte le tragedie che hanno origine 

dall'amore, o dai suoi immancabili satelliti: infe-

deltà, adulterio, gelosia.

PIRRO. – Sì, è così; appunto perchè l'amore è ge-

neralmente unicamente materiale, è causa di 

tanti dolori, di tante infelicità e anche di tante 

tragedie.

Basta dare uno sguardo attorno a noi per ve-

dere nelle nostre conoscenze, nelle nostre ami-

cizie prove delle infinite miserie più o meno pa-

lesi, che tanto più profonde si possono credere, 

quanto più cura si pone nel celarle; quanti dolo-

ri, quante ansie, quante amarezze si celano 
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nelle unioni siano o no legali quante famiglie 

avvelenate, quante (con fraseologia romantica) 

vite infrante; ad ogni modo se non infrante, 

diuturnamente avvelenate dalla incomprensio-

ne reciproca degli amanti o dei coniugi, dalla 

gelosia, dalla insopportabilità, dalla incompati-

bilità di carattere; questa è diventata una delle 

ragioni per ottenere il divorzio o la divisione le-

gale; e tutto ciò per una incomprensione reci-

proca dell'amore e per voler domandare al solo 

amore sensuale, la felicità, cioè qualche cosa 

che non può dare, o più di quello che può dare!

Ho già detto che se prima del possesso del 

corpo si cercasse il possesso o almeno la com-

prensione dello spirito della persona amata, ci 

sarebbero molti più amori felici di quanti ne dà 

la vita, nella quale non si cerca che il possesso 

del corpo e generalmente non ci si preoccupa 
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delle aspirazioni, delle tendenze e degli amori 

della persona amata. Questo spirito non pos-

seduto resta libero di immaginare un altro amo-

re che presto o tardi si crede di identificare talo-

ra anche nel primo venuto!

Ma analizziamo un po' più addentro il feno-

meno della cosidetta incompatibilità di carattere 

che determina tante infelicità quotidiane 

nell'amore e nella convivenza.

Possiamo subito vedere che si crea in questi 

casi una vera atmosfera di incomprensione re-

ciproca, che gradatamente attraverso puntigli, 

ripicchi, ritorsioni, può arrivare all'odio e anche 

al delitto.

Ho detto atmosfera. Riportiamoci a quello 

che è stato detto delle atmosfere astrali, delle 

atmosfere che l'esistenza reale dei pensieri, il 

loro permanere e la loro possibilità di essere di-
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retti e captati, creano attorno ad un ambiente 

dove questi pensieri vengono emessi.

Quale è il prodotto, il primo risultato di un 

pensiero malevole lanciato da uno dei coniugi e 

captato dall'altro? Rende l'altro depositario del-

lo stesso pensiero malevole. Il permanere in lui 

di questo pensiero lo rende malevole a sua vol-

ta verso l'altro. Quindi anch'egli lancia al primo 

lo stesso pensiero che ha da lui ricevuto. Il pri-

mo riceve e capta il pensiero malevole lanciato 

di rimbalzo dal secondo che aumenta la sua 

malevolenza. Penserà ancora più malevolmen-

te di prima, e lancerà verso l'altro un pensiero 

più carico di malevolenza; e di qui fra lanciare e 

captare sempre con aumento di potenziale ma-

levole e cattivo, si finirà ad avere il pensiero 

che può essere paragonato a quei conduttori 

che trasportando continuamente la carica elet-
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trica, aumentano il potenziale nei due conden-

satori delle macchine elettriche, fino a quando li 

avrà talmente caricati da far scoppiare la scin-

tilla. Prosegui questo passaggio, questo scam-

bio di energie malevoli e questa condensazione 

per giorni, settimane ed anni, e tu capisci quale 

carica di potenziale si arrivi ad accumulare nei 

due condensatori – nei due coniugi! – La ten-

sione, per continuare il paragone fisico, diventa 

tale da provocare il delitto!

Ebbene nulla è più facile che impedire questo 

accumularsi di potenziale di malevolenza e di 

odio nei due coniugi!

MANI – E come?

PIRRO. – Basterebbe che uno dei due interrom-

pesse questo accogliere il pensiero malevole, 

oppure captandolo rispondesse con un pensie-

ro amorevole o buono o anche semplicemente 
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di sopportazione rassegnata, perchè questo 

aumento di odio o di malevolenza reciproca si 

arrestasse.

Quanto dico l'ho provato, l'ho applicato sia in-

dividualmente, sia per altri e su di altri. È sicu-

ro, infallibile, immediato!

Il modo di lanciare il pensiero con forza a chi 

si vuole, presuppone certa iniziazione che è uti-

le tenere celata, perchè non venga divulgata a 

chi può usarne anche a scopi egoistici o cattivi. 

Ma per una legge che è fra le più giuste e pro-

fonde nel mondo ultramateriale, la cattiva inten-

zione è punita in se stessa, poichè il male lan-

ciato ritorna su chi l'ha lanciato; mentre il bene 

è sempre proficuo di nuovo bene che a lui ritor-

na. Ora basterebbe conoscere e tener presente 

questo, modificare in bene i propri pensieri e ri-

spondere con pensieri buoni o di affetto ai pen-
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sieri cattivi e malevoli per interrompere subito 

un'atmosfera cattiva, che così spesso si stabili-

sce nella continua e quotidiana vicinanza fra i 

coniugi.

Quello che Cristo nel Vangelo ha esemplifica-

to e per rendere chiaro ha espresso coll'esem-

pio materiale di porgere anche l'altra guancia a 

chi ha schiaffeggiato, si riferisce a questo rice-

vere pensieri di odio, al quale bisogna rispon-

dere con pensieri di amore.

Ma quanti hanno compreso nelle profonde si-

gnificazioni esoteriche le parole di Cristo? Ben 

pochi, purtroppo.

Ecco un modo facile, che costa solo un po' di 

tolleranza e di bontà e che arriva a veri miracoli 

nel creare distensioni, nel chiarire atmosfere, 

nell'allontanare burrasche in tutti quei casi, sia 

nell'intimo di una famiglia, o dove diversi ele-
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menti devono vivere e collaborare vicino, e do-

ve tante volte piccoli puntigli, che si accrescono 

con lo scambio di pensieri malevoli, possono 

generare atmosfere cattive che sono penose 

da sopportare a tutti i presenti e possono 

creare odi e inimicizie profonde.

Tutte le volte che ho applicato questo metodo 

o in casa, nella famiglia, o durante la grande 

guerra, in quella specie di famiglia che era rap-

presentata dalla compagnia o dal battaglione o 

tutte le volte che l'ho consigliato a qualche ami-

co che nella sua casa non godeva della pace 

serena, mi ha dato ed ha dato risultati imme-

diati, benefici, duraturi. Ci vuole così poco ad 

avere, non dico della bontà, ma almeno un 

pensiero di tolleranza! Questo pensiero buono, 

questo pensiero di tolleranza, nota, si può ave-

re senza bisogno di esprimerlo; talora il punti-
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glio, la cosidetta dignità personale, la permalo-

sità di carattere possono rendere impossibile o 

penoso, come una supposta umiliazione, 

l'enunciarlo. Questo non è necessario! Basterà 

averlo questo pensiero, basterà emetterlo men-

talmente con buona intenzione, perchè fruttifi-

chi! Pensa se questo prezioso insegnamento 

morale fosse impartito e divulgato, pensa quan-

ta maggiore pace regnerebbe nel mondo fami-

gliare, nella società, nelle nazioni!

Da questa inavvertita e profonda influenza 

dei pensieri, che può esercitarsi in ogni occa-

sione della vita, negli ambienti tranquilli e fami-

gliari, nei circoli ristretti di persone, come in 

mezzo alle più dense moltitudini di folle, e pro-

vocare i più utili o deleteri movimenti di opinio-

ni, fino allo scatenarsi dei movimenti più forti 

delle folle, le sommosse e le rivoluzioni, tu ca-
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pisci le ragioni che fanno insistere il Cristo sulle 

intenzioni, e sui pensieri, tanto da dare ad essi 

più valore delle azioni stesse! E in verità l'azio-

ne del pensiero è infinitamente più potente per-

chè non palese e per questo anche è più diffici-

le difendersi e proteggersi dalla sua influenza. 

Ma per questo appunto è necessaria maggior 

vigilanza sui propri pensieri.

Io ti dicevo un giorno che nel mondo ultrafisi-

co o cosidetto occulto, tutto è chiaro, perchè è 

logico. Io non so se nel mondo fisico esistano 

casi dove così inevitabilmente ad una data cau-

sa succede un dato effetto, come in questo 

mondo dei pensieri emessi e captati, con il loro 

logico effetto; e pensa quale arma formidabile 

abbia dato la natura all'uomo col pensiero! Noi 

per pensiero siamo abituati a considerare so-

prattutto i grandi pensieri, quelli che hanno 
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avuto i grandi scienziati o i grandi artisti e che 

hanno creato le grandi opere del pensiero o le 

grandi opere d'arte. Bisogna invece conside-

rare che questa realtà dei pensieri è sempre 

presente nella nostra vita quotidiana, per la ra-

gione che è sempre con noi, in ognuno di noi.

Sempre. È così vero questo che nelle prove 

di concentrazione e di meditazione necessarie 

per la profonda introspezione dell'Io, in quello 

che l'antica filosofia Yoga chiama il far silenzio, 

una delle difficoltà maggiori che si incontrano è 

il non pensare a nulla, cioè far silenzio di pen-

sieri.

E proprio in queste prove i pensieri si affolla-

no alla nostra mente con una continuità e diver-

sità sconcertante per i neofiti! Questo ha anzi 

fatto dire agli antichi filosofi che non siamo noi 

a pensare, ma che noi siamo pensati. Ciò trova 
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ragione nel fatto che tutti possono constatare, 

che oltre i pensieri che noi cerchiamo, infiniti al-

tri sorgono nella nostra mente improvvisi e in-

sospettati e molto spesso lontanissimi dal sog-

getto che in quel momento teneva occupata la 

nostra mente. Non è quindi logico ritenere che 

questi pensieri ci arrivino dal di fuori?14

14Il fatto poi constatato dalla moderna fisiolo-

gia che l'attività intellettuale non produce nessun 

aumento del metabolismo, o che questo sia così 

piccolo da sfuggire alle misure della tecnica, pro-

verebbe, al contrario di quanto asserivano trenta 

o quarant'anni fa i materialisti, che il pensiero è 

veramente qualche cosa di diverso dalle attività 

fisiologiche-fisiochimiche del nostro corpo! Ciò 

non conferma che il pensiero si elabora su un al-

tro piano che non è quello della materia?
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Questi pensieri vengono captati da noi senza 

che noi possiamo sapere la loro origine. È an-

cora una prova del formidabile, continuo, assi-

duo scambio di pensieri che avviene da indivi-

duo a individuo, sia da vicino, come da lontano. 

Al pensiero si attribuisce la velocità, limite fisi-

co, la velocità della luce. Ma non è stato ancora 

possibile misurare la velocità del pensiero. Ac-

contentiamoci di attribuire ad esso la velocità 

della luce; nulla vieta di pensare possa essere 

maggiore!

Ma non importa sapere questo.

Importa invece fare come fa la fisica dell'elet-

tricità, di cui ignora tante cose, ma pure la usa 

perfettamente bene ai suoi scopi; importa 

usare questa formidabile forza che è il pensie-

ro, ad alleviare nei limiti del possibile e con la 
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buona volontà di alleviarle, tutte le piccole e le 

grandi miserie quotidiane di questa nostra vita!
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CAPITOLO III

Fra le idee di origine antichissima che si per-

dono nella notte dei tempi e che colpiscono per 

la loro unità concettuale, alcune ne abbiamo 

studiate, ma nessuna è più impressionante, per 

la sua diffusione presso le civiltà più diverse e 

più lontane nel tempo e nello spazio, della idea 

e del concetto di Dio uno e trino. Nei più antichi 

libri sacri, che equivale a dire nei più antichi li-

bri, troviamo la divinità concepita come triade, 

trimurti, trinità. Questa divinità una e trina che 

ritroviamo all'origine del mondo e sua causa, la 

troviamo pure all'origine del linguaggio, della 

scrittura, della logica, della grammatica e della 

matematica. Si direbbe che questa triade divina 

dopo aver creato il mondo, abbia dato origine a 
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tutto ciò che doveva far progredire l'umanità. 

Una linea ha servito a indicare la prima perso-

na della trimurti o trinità, due linee la seconda, 

e tre la terza. È facile vedere che dalla diversa 

unione di queste tre linee sono nate tutte le let-

tere dell'alfabeto nelle loro forme originali. La 

scrittura è formata di tre ordini di caratteri. Il I 

membro della trimurti, che significava gli ele-

menti allo stato aeriforme, si pronunciò come 

una semplice apertura di bocca ed una indeter-

minata emissione di fiato, cioè con un fiato; da 

qui la vocale, la base della vocalizzazione, non 

essendovi dapprincipio distinzione netta fra le 

vocali. Dal III o terzo membro della trimurti ven-

nero tutte le consonanti. Il II membro della tri-

murti, indicante il verbo e il principio della luce, 

affermando l'essere nel primo, congiungendolo 

al terzo e stando come termine medio, spirito o 
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aspirazione, rimase senza nome e viene se-

gnato con ' accento o H; quale congiunzione 

serve a legare, compiendo il doppio ufficio di 

verbo (È ed eta congiunzione e viene ad indi-

care il secondo membro della triade nelle varie 

forme dei trigrammi a cominciare da quello in-

diano O' e O'M e fra i cristiani ITS, IHΣ, A et ΩI 

et O cioè I e III (l'O è l'I il primo membro o la 

prima linea che si è arrotolata e chiusa su se 

stessa). Così la favella e la scrittura trovano 

l'origine nella concezione stessa della triade di-

vina; ben si capisce come Platone la dicesse 

derivata da Dio, come la scrittura fu detta sacra 

da Erodoto e da Diodoro e come dagli indiani 

antichi sia detta dêvamâgari cioè scrittura degli 

Dei. I e O come per l'alfabeto formò altresì il 

principio ed il termine dei caratteri numerici.
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L'unione delle tre linee formò il Δ triangolo 

che serve appunto ad indicare la perfezione 

dell'essenza divina una nell'esistenza e trina 

nell'essenza.

Così Sanconiatone disse che i caratteri sacri 

delle lettere furono fatti col ritratto degli Dei. La 

triade divina, dopo aver dato origine alla scrittu-

ra, passò poi nell'ordine della logica.

Il padre o soggetto contiene in sè ab eterno il 

verbo che è il principio o la sostanza dell'idea 

della proposizione e del discorso e contiene in 

sè il verbo sin da quando è o si suppone esse-

re il soggetto e sebbene siano due elementi di-

stinti del discorso, pure si possono supporre 

esistere in I o nel soggetto.

Non si può ammettere l'esistenza del sogget-

to senza ammettere insieme quella del suo es-
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sere o verbo; nell'ebraico il verbo resta per 

questo sottinteso nel soggetto stesso.

Il padre ed il figlio, cioè soggetto e verbo, fu-

rono dapprincipio senza l'attributo, cioè lo spi-

rito santo che è elemento non necessario in 

quanto non è che la manifestazione delle pro-

prietà intrinseche del soggetto medesimo. 

Egualmente nell'ordine del pensiero e della 

logica può esistere il soggetto con a sè intrinse-

co il verbo, senza che se ne definisca l'attri-

buto, cioè le proprietà inerenti al soggetto.

Nell'ordine del pensiero, della logica e del di-

scorso precede il soggetto, segue il verbo 

quando non è sottinteso nel soggetto e viene in 

ultimo l'attributo.

Sono tre elementi distinti del discorso, ma si 

possono supporre esistere in uno.
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Poichè l'esistenza del soggetto implica ne-

cessariamente quella del suo essere a quella 

del suo attributo.

Con il concorso del verbo si possono al sog-

getto creatore dare tanti attributi quante sono le 

proprietà ad esso inerenti, cioè le modalità del-

la sostanza rappresentata nella grande opera 

della creazione dall'infinito numero degli esseri.

Nell'ordine logico col concorso del verbo pos-

siamo formare tante proporzioni, quante sono 

le proprietà inerenti al soggetto di cui non rap-

presentano che le modalità.

Nel discorso finalmente si distinguono tre 

persone l'I, Io o la I, il T Tu o la II e il S sè o la 

III quante e quali furono quelle per cui si compì 

l'opera della creazione.

Ma all'inizio furono due, come se ne distin-

guono due nell'inizio del Vangelo di S. Giovan-
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ni: cioè la I e la II – il verbo – poichè si può con-

siderare la terza come estrinseca alle due pri-

me, altro non essendo che il frutto del loro 

amore, cioè la prima manifestazione della po-

tenza creatrice. Così nel discorso la I persona 

parla alla II persona e l'una e l'altra parlano del-

la III persona come estrinseca a loro due. Ecco 

come mirabilmente la concezione stessa della 

divinità è alla base e all'origine del mondo, del-

la scrittura, della logica e della grammatica15.

Lo studio e l'analisi di queste idee che prova-

no un'unità e quasi un'origine unica di questi 

concetti e che illumina l'origine dell'uomo di una 

luce di rivelazione sui problemi più alti che 

l'uomo possa porsi, sono contraddetti da quella 

così detta storia delle religioni o mitologia com-

15Vedi SCHEMBARI: «La scienza orientale» 

(Bocca, Editori).
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parata sorta nel più brutto periodo che abbia at-

traversato la storia del pensiero umano, quello 

materialista. Per fortuna, e non poteva essere 

diversamente, questo periodo è durato, esclu-

dendone gli echi e le imitazioni, una generazio-

ne. Ha durato cioè quanto l'individualità mate-

riale di quegli uomini che questa concezione 

materialista avevano; quanto il loro corpo. Ma 

se la concezione totalitaria materialista ha du-

rato una generazione, ha lasciato disgraziata-

mente influenze ritardatarie e degli addentellati 

travestiti, degli inquinamenti in vari campi del 

pensiero, che non sono ancora del tutto purifi-

cati e disinfettati! Così si deve forse alla storia 

materialistica delle relazioni, alla mitologia 

comparata, se non si è dato tutta l'importanza e 

non se ne sono tratti tutti gli insegnamenti che 

comportano queste idee unitarie e originarie 
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sulla concezione di Dio, che sono anche l'origi-

ne di tutti gli strumenti del pensiero e del pro-

gresso umano.

Come si può spiegare questa unità?

Premettiamo che l'umanità ha progredito in 

grazia dei grandi pensatori, dei geni, dei filosofi 

e degli scienziati che si elevano sulla massa 

non solo degli uomini comuni, ma anche sulla 

massa di quell'aurea mediocrità che dei grandi 

geni è per così dire la scolaresca, e che com-

pie la funzione di divulgare e di diffondere le 

grandi idee, le luminose intuizioni dei geni.

Se noi dovessimo immaginare il progresso 

dell'umanità basato, come hanno fatto gli evo-

luzionisti positivisti o materialisti, sulla psicolo-

gia dei vari selvaggi, che sono evidentemente i 

rifiuti degenerativi delle grandi razze originarie, 

o far la storia delle religioni dalle varie idolatrie, 
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i vari totem o feticci, o tabù, quali si riscontrano 

egualmente nei vari popoli selvaggi, non si riu-

scirà a fare, come hanno fatto queste presunte 

scienze, che una elencazione di assurdità in-

congruenti, senza alcun nesso fra loro, come 

possono essere i prodotti di questi rifiuti dege-

nerativi che sono i selvaggi attuali. Come è 

possibile voler fare la storia dell'umanità, che è 

la storia del progresso dell'umanità dato dalle 

grandi idee dei prodotti inferiori e degenerativi?

Sarebbe come voler studiare le possibilità 

dell'intelligenza e del pensiero umano, visitan-

do e confrontando le idee di un reparto di idioti 

o di deficienti in un manicomio. E questo è sta-

to fatto e si sono chiamate scienze positive e 

sperimentali!

Ma ritorniamo all'unità di queste grandi idee e 

al come si possono spiegare.
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Abbiamo già visto che anticamente gli scien-

ziati, allora erano i filosofi, in mancanza di dati 

sperimentali, usavano e si affidavano a quella 

meravigliosa facoltà dell'uomo che è l'intuizio-

ne. Ora l'intuizione è una facoltà che è appunto 

meravigliosa in quanto arriva alla conoscenza 

della verità senza il processo induttivo o dedut-

tivo del raziocinio.

C'è da meravigliarsi se le intuizioni che han-

no avuto nei vari tempi i grandi uomini, e in 

questo caso erano i grandi fondatori delle reli-

gioni, siano sostanzialmente identiche, poichè 

arrivano alla verità? La verità non può essere 

che una.

Ma se la verità iniziale concettuale delle reli-

gioni è unica, lo sviluppo che le religioni hanno 

avuto attraverso i tempi è stato tale che riesce 

perfino difficile, se si considerano così come 
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sono ora alcune, trovarne il concetto base, la 

verità iniziale.

Tutte le religioni sono diventate ritualistiche e 

il rito ha preso il sopravvento sulla concettuali-

tà. Talora per rendere comprensibili alla massa 

dei concetti, che, per la loro astrazione, non 

possono essere compresi da essa, si sono do-

vuti materializzare con simboli ed immagini, 

che hanno finito per sostituire completamente il 

concetto originario; talora la ritualistica per la 

sua ripetizione meccanica e materiale si è così 

irrigidita nella sua complicazione, che si è do-

vuto spiegare questa ritualistica e non più i 

concetti dai quali è partita e che dovrebbe rap-

presentare. Ma il fatto più grave e più generale 

è di aver trasportato nel mondo della materia 

concetti ed idee unicamente spirituali.
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Così, per esempio, abbiamo visto che la ter-

za persona della trimurti nella originaria conce-

zione della religione bramina indù, è Siva che 

rappresenta l'Amore. Inutile dire che questa 

concezione è spirituale, in quanto l'amore è 

all'inizio della generazione ed è all'origine della 

vita. Ebbene a che cosa si è arrivati in India? A 

questo: il simbolo di Siva è il fallo e le sacerdo-

tesse di Siva nei nàuch locali limitrofi e comuni-

canti con i templi, accolgono di notte uomini per 

riti che, sia pure attraverso lentezze e raffina-

tezze orientali di musiche, profumi e danze, so-

no vere orgie oscene, connubi carnali. A questo 

punto è arrivata la materializzazione attraverso 

il rito di una delle più alte e più astrattamente 

pure e superiori religioni che siano mai apparse 

nel mondo!
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Si sarebbe tentati di dedurre che il concetto 

religioso non può, senza degenerare, diventare 

rito, non può, senza degenerare, scendere alle 

masse, mentre i sacerdoti di tutte le religioni, 

nessuna esclusa, tendono a diventare i propa-

gatori e i divulgatori, molto spesso con un set-

tarismo feroce e ristretto, della loro religione, 

del loro credo contro il credo e la religione dei 

sacerdoti delle altre religioni.

Questo settarismo, questa divulgazione, que-

sta diffusione è fatta sempre non per una supe-

riore concezione di divulgare la spiritualità insi-

ta nel concetto religioso, ma unicamente i modi 

particolari, i nomi (molte volte non è che que-

stione di nomi diversi nelle diverse religioni) i 

riti particolari di una data concezione religiosa. 

E che fanatismo, che ferocia si è arrivati a ma-

nifestare in questa propaganda! la storia delle 
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lotte di religione sta a dimostrarlo. Questo set-

tarismo meschino, ristretto e feroce, la ritualisti-

ca, che ha delle religioni esplicato la lettera e 

non lo spirito, hanno portato le religioni, tutte le 

religioni molto lontane dalla spiritualità che tro-

viamo all'origine, e che ne è l'essenza, e le 

hanno ridotte una cosa così miseranda, che si 

deve alla potenza straordinaria della concezio-

ne di Dio, al bisogno innato di elevarsi fino a 

Lui e al fascino infinito di questa idea se le reli-

gioni sussistono ancora.

I preti delle religioni sono come i cattivi e me-

diocri artisti; gli artisti mestieranti o commer-

cianti nell'arte. Nella religione, fra i preti, succe-

de precisamente la stessa cosa: «Molti i chia-

mati, pochi gli eletti».

Come nell'arte non contano che i grandi arti-

sti, gli eletti dell'arte, così nella religione non 
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contano che i grandi mistici: i santi, gli eletti! 

Ma la potenza della vocazione, lo sforzo co-

stante che dura tutta la vita, il sacrificio senza 

rammarico, i dolori senza lamenti, l'elevazione 

costante per superare la materia e per arrivare 

alla vera e reale elevazione fino allo Spirito, fi-

no a Dio, all'unificarsi con Lui, tutto ciò è di po-

chi. Ma quale meraviglioso premio a chi rag-

giunge queste vette! I mistici e i santi li trovia-

mo in tutte le religioni e vediamo che i sacrifici, 

le rinuncie, le penitenze per arrivare all'eleva-

zione e unificazione con Dio sono uguali per 

tutte le religioni, uguali per tutti i tempi, uguali 

per tutti i paesi.

Si possono riassumere in uno sforzo unico: 

vincere la materia, soggiogarla, superarla per 

arrivare alla predominanza completa dell'Io su-
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periore, dell'Io spirituale che è nell'uomo e che 

è la scintilla divina che lo unisce a Dio.

È commovente nella vita di questi mistici la 

lotta continua che devono combattere contro le 

tentazioni – che non sono altro, anche se per-

sonificate nel Maligno – nel tentatore – nel De-

monio – che i richiami violenti del corpo, della 

materia per essere soddisfatta nella sua sen-

sualità genetica o in quella della gola o in quel-

la delle comodità fisiche. Queste sono certo le 

più violente. Poi seguono le tentazioni, diremo 

così, d'ordine morale: quelle per vincere la per-

sonalità, l'individualità, la superbia, l'invidia, 

l'ira.

Meta da raggiungere: l'obbedienza, l'umiltà; 

ma soprattutto la purificazione.

Sulla purificazione è interessante notare il 

concetto che se ne ha nella filosofia Yoga Sam-
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khya e Vedanta che mirano ad una liberazione 

ascetica, e anche nello yoga tantrico che vuole 

arrivare alla potenza spirituale attraverso le po-

tenze del corpo e che non mira alla liberazione 

ascetica, cioè contemplativa, ma ad una libera-

zione che sia nel tempo stesso possesso e do-

minio anche delle realtà materiali. Tutte queste 

scuole pongono come condizione indispensabi-

le alle pratiche per raggiungere una potenza, 

che è in fondo quella di fare il cosidetto miraco-

lo (tale per chi ignora la potenza occulta che è 

ancora una legge di natura, quindi nessuna 

legge viene violata nel miracolo) pongono, di-

co, come condizione indispensabile la purifica-

zione, che è concepita come un tale dominio 

sulla materia da non averne più bisogno, in 

quanto per la potenza in sè nell'assoluto, aver 

bisogno di altro è impurità.
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A questa concezione della purezza come ne-

cessità per la potenza spirituale assoluta, sia 

questa concepita in se stessa come per lo yoga 

tantrico, sia per lo yoga Samkhya o Vedanta 

per la liberazione ascetica, cioè per la elevazio-

ne e l'unificazione dell'Io in Dio, arrivano con 

una finalità eguale a queste ultime due scuole 

yoghiche i mistici di tutte le religioni. Purifica-

zione è alla base di tutte le elevazioni allo spi-

rito; purificazione comprende non solo la purez-

za sensuale, ma la liberazione altresì da tutti gli 

altri desideri, la liberazione cioè dall'aver biso-

gno di qualsiasi altro essere, cosa o entità il cui 

contatto renda impuro, cioè non unico e solo, lo 

spirito.

Raggiunta questa purificazione assoluta, che 

equivale ad un potenziamento assoluto dello 

Spirito sulla materia, si capisce come i mistici 
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possano fare i miracoli, e si capisce anche la 

saggezza della Chiesa Romana che per la san-

tificazione richiede una severa documentazione 

dei miracoli fatti da chi è proposto per la santifi-

cazione. Non ci può essere migliore prova che 

uno è un puro, un santo, che l'aver compiuto il 

miracolo. Il miracolo per il mistico, per il santo è 

l'espressione della sua santità, della sua purez-

za, come lo è l'opera d'arte che raggiunge la 

spiritualità per il grande artista. Ed è egualmen-

te raro il miracolo nel numero grande dei misti-

ci, come è egualmente raro il capolavoro nel 

numero grande degli artisti.

Questa legge universale che presuppone 

condizioni egualmente difficili per raggiungere 

lo Spirito, qualunque sia la strada che vien pre-

sa per questa meta, qualunque sia l'espressio-

ne che questi modi o strade diverse comporta-
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no, è una prova della giustizia che regola il 

mondo, non solo, ma della formidabile unità 

che esiste oltre la materia nello Spirito puro, 

poichè questo è Dio.

E come i santi sono i grandi geni, i grandi ar-

tisti della religione, si può egualmente dire che i 

geni i grandi geni dell'arte ne sono i santi.

Il Bene e il Bello si fondono nell'assoluto Vero 

che è Dio.

* * *

Abbiamo visto che l'anima pura, attratta dal 

desiderio di conoscere, si incarna e prende cor-

po materiale.

Per una ammirabile logica l'anima per ritor-

nare alla purezza deve liberarsi dal desiderio, 

ed è questo il processo che realizzano i mistici 

per unificarsi a Dio, in quello che ben si può di-
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re un ritorno a Dio, un ritorno alle origini divine 

dell'anima.

* * *

Ci fu anni fa una scienza, e forse esiste an-

cora, che nei mistici, come S. Francesco, San-

ta Caterina, Santa Teresa, ha voluto riconosce-

re casi patologici, grandi nevropatici, epilettici, 

isterici. Così appaiono, diceva questa scienza, 

dalla sintomatologia dei loro corpi. Questa 

scienza guardava e studiava allo stesso modo 

di un chimico che volesse studiare o studiasse 

ed analizzasse quella ignobile pasta che resta 

dopo che da un apparecchio di distillazione si è 

estratta l'essenza di rose o l'essenza di fiori 

d'arancio o neroli. Quel paltone è materia da 

gettare nel letamaio, e ciò che resta dopo che 

se ne è estratto lo squisito olio di rose o l'ineb-
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briante neroli. In quel rifiuto più nulla di buono 

si può trovare.

Lasciamo dunque questa scienza ad analiz-

zare i rifiuti: il profumo, l'essenza, lo spirito non 

sono più lì.

Questo rimasuglio, questo scarto, questa 

patologia può benissimo essere il corpo di S. 

Francesco, il corpo di Santa Caterina, il corpo 

di Santa Teresa. Divertiti ad analizzare e stu-

diare questo rifiuto! Ma lo spirito, l'essenza, il 

profumo non sono più nel campo delle tue dia-

gnosi e delle tue analisi.

Il loro spirito si è allontanato da quello che 

analizzi! È precisamente quello che volevano 

fare! Allontanarsi dalla materia!

Gran meraviglia! ci volevano proprio gli oc-

chiali di una scienza miope per vedere che 

quella è materia di scarto! Sfrega pure i tuoi oc-
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chiali su quel rifiuto. Non ci ritroverai certo 

l'essenza, l'anima, lo spirito! In quel tempo, per 

certa scienza, tutti i più grandi rappresentanti 

dell'umanità, i geni più sublimi, più eccelsi 

nell'arte, nel pensiero, nella guerra, nella misti-

ca erano dei casi patologici, dei degenerati, dei 

pazzi!

Proprio quegli uomini che sono i più perfetti 

rappresentanti delle capacità umane, quelli 

cioè che sono la dimostrazione vivente dell'ori-

gine divina dell'uomo, e nei quali la scintilla di-

vina dello spirito è più luminosa, più attiva, più 

feconda di intuizioni, divinazioni, slanci e voli 

oltre la materia; quei grandi a cui dobbiamo in 

tutti i tempi e in tutti i luoghi se l'uomo non è 

ancora un selvaggio che vive nelle caverne e 

lavora con le selci!
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* * *

Cinque o sei secoli avanti Cristo, nell'India 

antica dove il Bramanesimo era predominante 

come religione e dove lo sviluppo e la capacità 

della logica e del ragionamento astratto aveva-

no raggiunto un'altezza che forse non è mai 

stata superata, troviamo innestarsi sui libri Ve-

da, che si ritenevano di origine divina, diversi 

sistemi di filosofia, nei quali però concetti co-

muni a tutti, che si possono ritenere fondamen-

tali anche per il Bramanesimo stesso, sono:

L'ineluttabilità della legge di causa ed effetto 

concepita non solo per il mondo fisico, ma an-

che per il mondo morale, sotto il nome di legge 

del Karma, determina la vita attuale, con i suoi 

mali ed i suoi dolori, come conseguenza fatale, 

come effetto delle nostre azioni compiute.
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La vita ci porta fatalmente in una sequela di 

mali e di dolori inevitabili, fino a quando sia rag-

giunto il Nirvana; che è la beatitudine totale e la 

liberazione dei mali della vita.

Ma il Bramanesimo aveva degenerato in una 

quantità di riti, sacrifici e cerimonie. Questo ha 

prodotto la comparsa di molti maestri, eremiti e 

asceti, pensatori e filosofi che pretendevano di 

aver trovato, ognuno per proprio conto, il meto-

do o la via della salvezza, della liberazione dal 

male, del Nirvana. Essi venivano chiamati Bud-

da.

Fra i Budda che apparvero in quei tempi, co-

lui che doveva avere la più grande influenza 

che si è conservata fino ad ora (il buddismo è 

attualmente la più diffusa religione contando 

più di 470 milioni di aderenti)16 fu Gautama Sid-

16La cifra va aggiornata.
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dhartha. La sua religione può considerarsi co-

me una riforma del Bramanesimo e una deriva-

zione della filosofia Samkya.

Ma come altre religioni, anche la Buddista è 

completamente degenerata dagli insegnamenti 

originari. Così si può dire che il buddismo ha 

contribuito a determinare un'attitudine passiva 

nella vita. Budda invece aveva insegnato ad 

essere energici ed instancabili! Budda aveva 

combattuto l'ascetismo e dichiarato che l'eremi-

ta e il laico sono uguali purchè si liberino 

dall'illusione del sè; ed invece la ricerca della li-

berazione continuò ad essere capita come una 

fuga dalla vita allo stesso modo degli antichi fi-

losofi yoghi. Budda aveva insegnato la com-

passione, la carità e l'amore verso tutte le crea-

ture, cioè il rendersi utili lottando e progreden-

do; si considerò invece la beatitudine di Budda, 
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e venne concepita come uno sbarazzarsi dalle 

lotte materiali un astrarsi dalla vita. Molti punti 

di contatto esistono tra gli insegnamenti di Bud-

da e quelli del Cristianesimo. Ma la profondità 

metafisica di Budda è troppo difficile per le 

masse.

Il Cristianesimo è meno filosofico del Buddi-

smo ed è negli insegnamenti reali di Cristo di 

una mirabile semplicità. Tutto quello che esiste 

nel cristianesimo di complicato e di filosofico, 

sulla unità e trinità di Dio, sulla natura dell'ani-

ma e sulla resurrezione della carne è opera po-

steriore della Chiesa. Così nel Vangelo di S. 

Giovanni (III) si parla in modo inequivocabile di 

rinascita e Cristo ha detto: «Giovanni Battista 

era Elia», e alla teoria della reincarnazione nei 

primi secoli del Cristianesimo molti padri della 

Chiesa credevano.
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Così si credeva Origene, così S. Gerolamo 

che in una lettera ad Avito dice: «Se noi esami-

niamo il caso di Esaù, vediamo che egli fu con-

dannato a causa dei suoi peccati di una cattiva 

vita precedente». Questa dottrina venne pro-

scritta come eresia nell'anno 533 nel secondo 

concilio di Costantinopoli.

Ma per ritornare a Budda mi pare che il più 

profondo dei suoi insegnamenti sia che il dolo-

re è dato nella vita, più che dalle passioni in se 

stesse, dalla brama che le accompagna. Così 

la sofferenza non è data dall'astinenza, ma dal-

la bramosia dell'atto sessuale; non dalla pover-

tà, ma dalla bramosia della ricchezza; non dalla 

umiltà, ma dalla bramosia della grandezza. 

Questa sottile distinzione che è profondamente 

vera mi pare possa portare ad una conclusione 

morale della più grande importanza. Come è 

653



indubitato che lo spirito modella i desideri e li 

può portare al parossismo o all'indifferenza, se 

l'educazione morale del carattere portasse alla 

creazione nel pensiero di forti archetipi di non 

desiderio e di non brama, si arriverebbe a dimi-

nuire la maggior parte delle infelicità degli uo-

mini.

Una sottile osservazione psicologica è fatta 

da Budda per diminuire la potenza del deside-

rio: la sua incostanza. Egli dice: «L'umanità 

non ha desideri durevoli. Essi non sono perma-

nenti in coloro che li esperimentano: liberatevi 

dunque da ciò che non può durare!»

MANI. – Mi pare che questo sia esattamente il 

contrario di quanto si fa nella educazione occi-

dentale dei giovani.

PIRRO. – Indubbiamente è agli antipodi!
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MANI. – Ma non credi che la creazione di questi 

archetipi, cioè la creazione del carattere 

dell'individuo, delle mete e degli ideali da rag-

giungere, potrebbe portare alla indifferenza per 

la lotta e quindi a quella passività che si imputa 

all'influenza del Buddismo nell'estremo Orien-

te?

PIRRO – Non credo e non mi pare. La creazione 

di questi archetipi di idee o di non bramosie 

non riguarda la passione in sè, ma, se bene 

analizziamo, la bramosia della passione, in altri 

termini, l'esagerazione, l'ossessione della pas-

sione.

Non ti pare che in molti individui arrivati ad 

enormi ricchezze – il permanere ancora della 

bramosia della ricchezza – che si esplica o con 

avarizie incredibili o in attività ancora svolte alla 
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conquista di plus-ricchezza, sia una infelicità 

inutile?

MANI. – Questo è vero.

PIRRO – E allora vedi bene che questo modo di 

formare il carattere non diminuirebbe affatto 

l'attività, ma la degenerazione delle bramosie, 

in quanto le limiterebbe al necessario, all'indi-

spensabile e non le farebbe traboccare oltre 

l'equilibrio. Se nel mondo le passioni fossero 

mantenute in un giusto equilibrio, mi pare che 

delitti, odii, invidie e gelosie, molti mali sareb-

bero tolti o almeno grandemente diminuiti.

MANI. – Questo porterebbe ad una completa rivo-

luzione nell'educazione come è attualmente.

PIRRO – Visti i risultati dell'attuale educazione non 

mi pare che sarebbe un gran male! Ma tornia-

mo a Budda. Egli ha individuato la causa della 

bramosia nelcredenza dell'Io, nell'anima come 
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soggetto a parte, come entità individuale a sè. 

Secondo lui tutto il male proveniva da questo Io 

individuato e indicava la salvezza nel ridurre 

questo Io all'amorfo, cioè al non individuato e 

non individuabile. Ed è indubitato che invidia, 

gelosia, disprezzo, odio, orgoglio, concupiscen-

za, vanagloria tutte le ambizioni cadono se non 

sono più riferibili all'Io.

Ne possiamo avere una riprova nella non sof-

ferenza delle emozioni che ci fa provare l'arte 

nelle sue estasi che sono di sola gioia, perchè, 

come ho già notato, queste emozioni, queste 

passioni, questi dolori sono senza sofferenza in 

quanto sono vissuti e sentiti nell'assoluto e non 

mai riferiti al proprio Io.

Questo mi pare dia ragione a Budda: l'annul-

lamento dell'Io, come soggetto delle passioni, 

porta alla felicità.
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Per altra strada allo stesso concetto arriva la 

filosofia yoga, che non rinnega l'Io, anzi lo por-

ta al suo massimo potenziamento per arrivare 

infine alla coscienza cosmica, cioè al vivere l'Io 

nel tutto che è la suprema aspirazione e il rag-

giungimento della perfezione secondo la filoso-

fia yoga; sentire l'Io che vive nell'assoluto uni-

versale senza alcun riferimento di differenzia-

zione per il proprio Io. I mistici di tutti i tempi e 

di tutte le religioni nell'aspirazione e nel rag-

giungimento della loro meta, attraverso la sof-

ferenza e le privazioni del corpo e la umiliazio-

ne di tutte le passioni, che sono tali in quanto si 

riferiscono all'Io, arrivano ad una specie di an-

nullamento del proprio Io e a fonderlo nella co-

scienza cosmica che si identifica con Dio.
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In un certo modo si può dire che i mistici rie-

scono, con la elevazione del loro Io fino a Dio, 

ad evadere dalla vita e dai suoi dolori.

L'evasione dalla vita e dai suoi dolori, alla 

quale l'arte ci porta con i suoi superiori godi-

menti spirituali e alla quale i mistici arrivano at-

traverso le loro estasi, è una necessità assoluta 

nell'uomo e ci è per così dire imposta dalla na-

tura stessa.

MANI. – In che modo?

PIRRO – Mi pare che la natura stessa abbia dato 

all'uomo non solo la possibilità, ma la necessità 

di evadere dalla vita e quindi dal dolore, ogni 

dodici ore cioè periodicamente nel sonno.

Il sonno è sempre o quasi accompagnato dal 

sogno, e il sogno ci trasporta in una vita alla 

quale non partecipa la materia!
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Consideriamo questa verità che è anche un 

profondo insegnamento.

La natura stessa ci indica la strada: «Io ti ho 

dato il sonno – e il mondo dei sogni dove si vi-

ve, si agisce in tutte le apparenze della vita ma-

teriale senza che la materia, il corpo, prenda 

parte – e senza che così la vita sia sofferenza 

reale».

Ah! quale prezioso insegnamento da questo 

fatto così semplice e così male capito del son-

no – riposo per il corpo – e del sogno – vita del-

la psiche!

Non abbiamo bisogno di sapere che cosa sia 

il sonno e che cosa sia il sogno. Vediamo piut-

tosto di imparare che cosa significano, e che 

cosa insegnano. Sarà anche un ragionamento 

meno comune; pochi si sono preoccupati di de-

durne degli insegnamenti.
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Forse la saggezza che alla nostra civiltà è 

mancata è precisamente questa: invece di pre-

occuparsi tanto di spiegare i fatti e la fenome-

nologia della natura, cercar di capire che cosa 

possono insegnare per regolare la vita...

Ogni dodici ore dunque, con un bisogno che 

supera tutti gli altri bisogni tanto che prende an-

che contro la volontà dell'individuo e malgrado i 

suoi sforzi più decisi, l'uomo deve dormire! 

Piomba in questo stato nel quale la coscienza 

dimentica le sue preoccupazioni, i suoi mali, i 

suoi dolori sia fisici che morali.

E in questo stato il sogno viene a popolare 

con immagini di ogni sorta: rosee, belle, fanta-

stiche, impossibili o inverosimili, la inattività del 

suo corpo e l'inattività della sua coscienza.

È un'evasione totale e completa dalla vita e 

dai suoi mali, così totale e completa, così bella 
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e piacevole, che molte volte al risveglio e alla 

ripresa dell'attività e della coscienza si prova 

un grande rammarico, perchè è terminata l'eva-

sione e rientriamo nella vita!

Si è detto che il sonno rappresenta la neces-

sità del riposo per il corpo. È vero, ma solo per 

una parte del corpo. Perchè durante il sonno, 

se riposano i muscoli e in parte il sistema ner-

voso centrale, tutto ciò su cui può agire la vo-

lontà dell'individuo, continuano però a lavorare 

ininterrottamente tutti gli organi: cuore, polmo-

ni, stomaco, intestini, fegato tutte le glandole a 

secrezione interna e tutto il sistema nervoso 

del gran simpatico che le dirige. Mi pare che si 

esageri quando si dice che nel sonno il corpo 

riposa. In fondo nel sonno non riposano che i 

sensi: vista, udito, (quando può riposare perchè 

con i rumori delle città moderne lo può fare as-
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sai poco) odorato, gusto e tatto. Tutto il resto 

continua a lavorare. D'altra parte non si può 

negare che dopo il sonno ci si senta riposati! 

Da che cosa può provenire questo senso di ri-

poso, se la maggior parte degli organi conti-

nuano invece a lavorare?

E perchè l'uomo comodamente sdraiato sul 

letto, occhi chiusi, membra rilasciate e nel si-

lenzio – non riposa – cioè riposa solo quando 

dorme?

Se l'uomo riposa veramente solo quando dor-

me, non è logico concludere che riposa solo 

quando la sua coscienza è allontanata dalle 

sue normali funzioni di presenza e di vigilanza? 

E dove possiamo collocare questa benedetta 

coscienza, così difficile da definire, se non nelle 

facoltà psichiche dell'uomo? cioè nel suo Io?
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Se abbiamo tutte le ragioni di credere che 

quando l'uomo dorme la sua coscienza vaghi 

lontana dal suo corpo, non è logico concludere 

che questa è la condizione necessaria per il ri-

poso, che cioè la coscienza sia staccata o lon-

tana dal corpo?

Ma in questo caso – che abbiamo visto – è la 

condizione sine qua non per il riposo vero e 

completo, è il corpo che riposa o non piuttosto 

la coscienza? O non piuttosto l'allontanamento 

di questa è la condizione necessaria per il reci-

proco riposo?

Comunque sia, certo è che al riposo vero e 

completo è necessario questo allontanamento 

della coscienza dal corpo, che equivale poi a 

dire l'allontanamento dell'Io psichico dalla ma-

teria corpo! Si ha un bel negare la duplicità di 
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materia e spirito! questa duplicità si impone ad 

ogni passo, in tutti i fenomeni!

In questo allontanamento della coscienza dal 

corpo durante il sonno è il grande insegnamen-

to che, secondo me, è racchiuso nel sonno. 

Perchè sia possibile la vita è necessario, perio-

dicamente necessario, che l'Io, la coscienza 

non senta di vivere, o meglio non senta di vive-

re attorno o racchiuso, limitato dalle possibilità 

della vita materiale. Per vivere è necessario 

evadere dalla vita. Per vivere è necessario eva-

dere dalla materia! Non è lo stesso che dire 

che per l'Io, la psiche, la coscienza, lo spirito 

dell'uomo è un peso la materia, una condanna? 

Non è questa la conseguenza di quella caduta 

originale dello Spirito puro nella materia, nel 

corpo?
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E questo ci insegna che dovunque vadano 

questa psiche, questo Io, questa coscienza nel 

sonno, è necessario però si allontanino dalla 

materia, ritornino per così dire nel loro mondo 

che non è la materia.

Non ti pare degno della più grande medita-

zione questo fatto? che racchiuda un prezioso 

insegnamento? O non piuttosto la nostra civiltà 

se ne è in un modo particolarmente grave al-

lontanata? Si cercano le ragioni di uno spaven-

toso aumento della malattie nervose e degene-

rative che hanno ormai nelle statistiche preso il 

posto delle malattie infettive, così da annullare i 

soli risultati ottenuti nella lotta contro le malat-

tie. Se pensi a ciò vedi quale significato abbia. 

Si è riusciti a vincere solo le malattie la cui cau-

sa è visibile e materiale (bacteri) le malattie che 

una volta più infierivano e si assiste ad uno 
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spaventoso accrescersi delle malattie mentali e 

degenerative!

Non ti pare il logico risultato di una civiltà tut-

ta basata sulla materia e preoccupata solo di 

essa? tanto da non dare allo spirito, alla psi-

che, le condizioni necessarie alla sua vita? E 

se il manifestarsi dello spirito e della psiche è 

diventato così spesso anormale, non vuol dire 

che in un certo modo le sue possibilità di mani-

festarsi normalmente, cioè equilibratamente, 

non sussistono più?

Noi, dicono i fisiologi, ignoriamo dove e in 

qual modo, come direbbe il Bergson, si inseri-

sca lo spirito o la coscienza nel corpo fisico. Ma 

è poi sicuro che si inserisca?

E se fosse solo un accompagnamento, una 

specie di associazione fra lo spirito e la mate-

ria?
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L'impossibilità che ha la fisiologia di trovare il 

punto dell'inserzione, di incontrare, come dico-

no altri, la coscienza (leggi psiche) fra gli organi 

del corpo o nel cervello, e tutti i fenomeni dei 

quali abbiamo già parlato di metapsichica, di 

chiaroveggenza che dimostrano un sussistere 

completo e staccato dal corpo di tutte le facoltà 

superiori dell'Io, non devono far pensare vera-

mente a questa unione di due entità diverse: 

spirito e materia che formano la vita stessa?

Ci vuol altro che respingere questo concetto 

perchè è un concetto metafisico. Ci vuol altro 

che respingerlo perchè la scienza non vuole e 

non può con le sue tecniche ritrovarne le prove 

fra gli organi del corpo!

Ora se la scienza che ha vinto le malattie in-

fettive, dopo le scoperte di Pasteur, si è vista 

accrescere attorno le malattie degenerative e 
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mentali, dipendenti evidentemente da un cam-

po o da un mondo che è fuori da quello suo 

normale di lavoro e di ricerca e si trova comple-

tamente impotente ed ignorante davanti ad es-

se, questa scienza non dovrebbe ricercare al-

trove le cause che non trova nel corpo? E tutto 

questo non prova che evidentemente la nostra 

civiltà ha peccato e pecca di troppo materiali-

smo ed è punita ora precisamente del suo pec-

cato? Non prova che con i risultati ai quali è ar-

rivata ha provocato questo spaventoso allarme 

dalla natura stessa delle malattie degenerative 

e mentali?

MANI. – Sì, il risultato della nostra civiltà è questo. 

Ma se è evidente che tale è il risultato, per 

averne una prova diremo così a posteriori, bi-

sognerebbe dimostrare che se la nostra civiltà 
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è materialista, e a ciò si deve questo risultato, 

le civiltà passate lo erano meno della nostra.

PIRRO – Il fatto è facilmente dimostrabile. Se le 

civiltà che ci hanno preceduto e che noi qualifi-

chiamo così correntemente di barbare, erano 

più grossolane nei costumi e meno raffinate 

della nostra, se le comodità della vita erano un 

minimo rispetto a quelle di ora, erano sicura-

mente meno materialiste della nostra, poichè 

erano tutte sicuramente più religiose della no-

stra.

E che cosa rappresenta la religione quando è 

veramente sentita, se non la spiritualità messa 

per così dire alla portata delle menti?

La religione col suo richiamo ad una potenza 

superiore, alla spiritualità, a Dio, regolava una 

volta tutta la vita pubblica e sociale e quella fa-

miliare, privata e intima. Questo dava a tutti il 
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modo di trasportarsi col pensiero in un altro 

mondo, di evadere così dalla vita quotidiana, 

offrendo un'oasi di tranquillità, di fede, di spe-

ranza nella quale lo spirito, la psiche, trovava 

serenità e riposo.

Per poter immaginare quello che per i nostri 

lontani antenati doveva essere l'acquietarsi del-

lo spirito nella pace della fede, con l'ingenuità e 

l'abbandono che essi dovevano provare, essi – 

fanciulli rispetto a noi, della civiltà attuale – mi 

pare che nulla possa servire come il riportarci 

alle nostre impressioni di giovinezza quando vi-

vevamo con profonda ingenua fede le feste 

della religione, le grandi solennità: Pasqua, Na-

tale!

Ah! quale gioia la Messa della notte di Nata-

le! L'attraversare imbacuccati, tenuti per mano 

dal babbo o dalla mamma, il paese freddo e 
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buio, sotto la neve, arrivare alla chiesa brillante 

di un tripudio di luci, inondata dal profumo 

dell'incenso e dalla mirra, e cantare i cori osan-

nanti a Cristo nato e auguranti pace agli uomini 

di buona volontà!

E poi tutti felici per aver celebrato la nascita 

del Divino Bambino ed averne ammirato l'umile 

culla nel Presepio circondato dai pastori e dalle 

pecore, andar a casa ed assistere ai preparativi 

del focolare. Un grosso ceppo veniva posto sul 

fuoco che doveva ardere tutta notte. Intorno al 

focolare si disponevano tre sedie, perchè nella 

ingenua immaginazione (che per noi piccoli era 

verità sicura, poichè lo credevano il babbo e la 

mamma, i «grandi») si era certi che nella notte 

la Madonna con S. Giuseppe avrebbero visitato 

anche la nostra casa, sebbene povera e umile; 

sulla sedia di mezzo il Bambino sarebbe stato 
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deposto per scaldarsi e sulle altre due avrebbe-

ro riposato la Madonna e S. Giuseppe! Poi si 

andava a letto nella speranza di poter sentire le 

parole che la Madonna avrebbe detto al Bambi-

no e con questa speranza ci si addormentava 

felici!...

Ahimè! Io penso che forse rappresentiamo 

l'ultima generazione che ha avuto nei suoi 

bambini queste pure e profonde gioie, vere oa-

si dove il nostro spirito ingenuo viveva felice!

I bambini dell'oggi le ignorano; ora essi san-

no i nomi dei pugili più potenti, dei portieri più 

abili, dei ciclisti più veloci, degli attori cinemato-

grafici più impressionanti nel compiere uno 

scasso o nella fuga dopo un delitto!

Essi non sono più ingenui. Hanno una disin-

voltura che non era nella nostra generazione!
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Sanno tutto, non si maravigliano di nulla e al 

posto della fede hanno le loro opinioni, discuto-

no sui diversi eroi dello sport o del cinemato-

grafo. Press'a poco fanno le stesse cose dei lo-

ro genitori, dei «grandi»!

Per gioire ci vuole l'abbandono, ci vuole la fe-

de anche, la fede nella possibilità di gioire! La 

nostra civiltà ha tolto anche questa possibilità e 

l'ha tolta non solo ai «grandi» ma anche ai 

bambini. Dove e quando noi possiamo gioire, 

se non crediamo più nella possibilità di gioire? 

Poichè i superiori piaceri dell'Arte non sono di 

tutti, e l'arte che può essere alla portata di tutti 

arriva non alla gioia dello spirito, ma ad un su-

perficiale appagamento dei sensi o ad una 

esaltazione delle passioni che, ahimè!, esisto-

no anche troppo nella vita, c'è da maravigliarsi 

se la nostra civiltà soffre ora di malattie psichi-
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che e mentali, più di quello che le civiltà antiche 

non soffrissero di malattie infettive? Se il sonno 

ci dà il formidabile insegnamento della necessi-

tà di evadere dalla vita, cioè di far evadere dal-

la vita la nostra coscienza, possiamo vedere 

che è proprio quello che è meno possibile fare 

nelle abitudini create dalla civiltà moderna.

Della religione abbiamo già visto – ora nean-

che i bambini credono più – e le possibilità 

dell'evasione date dalla religione dipendono 

evidentemente dalla fede profonda intera e 

completa. Dove trovarla? Anche per quello che 

poteva essere la morale religiosa, non sappia-

mo che contro questa si è creata una morale 

sociale, una morale biologica ed una morale 

utilitaria?

Vediamo le altre possibilità di evasione.
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Il minimo possibile per poter ottenere un'eva-

sione dalla vita è poter dare un diverso corso ai 

nostri pensieri, alla nostra coscienza e per un 

certo tempo!

Ora è precisamente quello che la nostra civil-

tà rende quasi impossibile! Telegrafo, telefono, 

radio, giornali sono altrettante catene che vieta-

no questa evasione dalla vita, questo cambiar 

corso ai nostri pensieri!

Quando la gente va in campagna per ripo-

sare la prima condizione dovrebbe essere cam-

biare vita, idee e pensieri e la cosa sarebbe fa-

cilitata dal cambiare il luogo; il giornale ci darà 

le notizie non solo della città che abbiamo la-

sciato, ma di tutto il resto del mondo, e general-

mente si prenderà anche lo stesso giornale che 

si leggerà, poniamo in riva al lago, invece che 

in tram o in ufficio. Ma ognuno continuerà leg-
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gendolo a interessarsi, ed allo stesso modo, e 

alle stesse cose. Il signore alle quotazioni di 

borsa e dei vari mercati, la signora alla rubrica 

della moda ed il primogenito alle gare sportive, 

la signorina continuerà il romanzo che aveva 

incominciato in città. Quale sarà il cambiamen-

to delle idee in queste relative coscienze? Ci si 

è allontanati dalla città per sfuggire i rumori e la 

folla. Ma si vorranno sapere i risultati di quella 

tale partita di calcio, o di non importa quale 

gara sportiva, e si aprirà la radio, dove si po-

tranno vivere momento per momento le fasi 

della gara, sentire le urla della folla o i suoi ap-

plausi; la si vivrà come se ci fosse! Quali cam-

biamenti di pensieri si avrà così nella testa di 

queste persone?

Alla sera aprendo la radio si assisterà allo 

spettacolo del teatro prediletto, con l'attrice o il 
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cantante prediletto, e se ne parlerà allo stesso 

modo di quando si era in città. Dopo un mese 

di questa vita si tornerà in città e non si sarà 

riusciti ad interrompere neanche per un giorno i 

propri pensieri, le proprie ansie, le proprie pre-

occupazioni. Non diversamente se si farà un 

viaggio più o meno lungo: radio, giornali, tele-

grafo, telefono impediranno inesorabilmente la 

possibilità di cambiare corso ai nostri pensieri! 

Ed è logico sia così. Telegrafo, telefono e radio 

sono state appunto inventate per non interrom-

pere mai la vita, la propria vita, per poterla vive-

re sempre eguale non importa dove, e per po-

terla vivere sempre identica facendo non im-

porta che cosa. Così anche al bagno, anche ra-

dendosi si apre la radio e così si segue la vita!

Ebbene dove se ne va l'insegnamento pro-

fondo che la natura ha dato col sonno e col so-
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gno? Il sonno è l'interruzione della vita della co-

scienza. Nel sogno questa intenzione è popola-

ta da immagini nuove, svariate o impossibili o 

assurde, ma sempre diverse da quelle della vi-

ta. E dimenticavo il cinematografo che della vi-

ta è la fotografia animata, quindi la vita, senza 

mai poterne uscire!

Quasi ad accrescere queste continue ripro-

duzioni e trasmissioni della vita, l'arte stessa, 

nel suo decadere, è diventata verista! La pittu-

ra, la scultura, il teatro fanno quello che non 

hanno mai fatto e lo fanno solo da poco più di 

un mezzo secolo: sono diventate veriste. Così 

nella pittura ritroveremo i momenti della nostra 

vita fissati – con grande verità – nel teatro ve-

dremo riprodotti non più i palazzi fantasiosi co-

me un sogno dei re o dei principi, ma il nostro 

povero appartamento o la nostra squallida sof-
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fitta, e le miserie dei personaggi rappresentati 

ci faranno pensare con tanta verosimiglianza 

alle nostre!

E pensare che tutte queste attività si sono af-

fannate e si affannano, le arti dimenticando le 

loro finalità, e queste invenzioni moderne ri-

spondendo allo scopo per il quale sono state 

create, per riprodurre la vita più verosimile che 

sia possibile!

Quando un grande dolore, una tragedia colpi-

sce qualcuno, che si fa? che si tenta per impe-

dire che la tragedia materiale divenga anche 

una tragedia mentale? Si cerca di far cambiare 

il corso ai suoi pensieri, perchè l'idea fissa non 

porti allo squilibrio mentale come tante volte 

accade! Si potrebbe dire senza esagerazione 

che la nostra civiltà mantiene nella mente di 

tutti una spaventosa quantità di idee fisse, di 
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impressioni fisse, di sensazioni fisse, cioè sem-

pre identiche a se stesse!

C'è da meravigliarsi se tanti ammalati menta-

li, tanti pazzi popolano i nostri manicomi che bi-

sogna annualmente ingrandire perchè non ba-

stano mai?

Il dominio e lo sfruttamento delle energie del-

la materia hanno completamente attratto ed as-

sorbito l'uomo; egli se ne è tanto compiaciuto 

da farne pervadere la vita sua e della società 

tutta e ne ha i risultati dannosi che abbiamo vi-

sto.

Che cosa ha fatto la nostra civiltà per il no-

stro spirito? Abbiamo visto con evidenza che è 

assurdo negare che l'essenza dell'uomo è ma-

teria anima e spirito. Ed è logico che perchè in 

questa unione l'equilibrio si mantenga, noi dob-

biamo dare ad ognuno di questi nostri compo-
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nenti il nutrimento, le cure, le occupazioni che a 

ciascuno di essi necessita. Che cosa diamo noi 

con la nostra vita moderna, con la nostra attivi-

tà intensa, sovraccarica, tumultuosa ai nostri 

componenti superiori, anima e spirito? Lascia-

mo la prima in balia delle passioni più smodate, 

saltuarie, frammentarie, che seguono periodi di 

torpore e di sonno. Quale meraviglia se nei 

bruschi e violenti risvegli da questi talvolta lun-

ghi sonni e torpori, questa anima disorientata 

agisce così violentemente, così sconsiderata-

mente, così disordinatamente come durante il 

tempo e la durata delle passioni?

E per il nostro spirito che facciamo noi?

Quando mai diamo a questo spirito la possi-

bilità di ritrovare se stesso, di studiare se stes-

so, di conoscere se stesso? Dove, quando e 

come noi occidentali diamo allo spirito queste 
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possibilità, con la meditazione tranquilla, col 

raccoglimento passivo o meglio libero? Quando 

o dove si insegna nella nostra educazione a 

meditare senza soggetto obbligato?

Quando cioè si dà allo spirito questo sogget-

to da meditare: meditare su se stesso? Che è 

un soggetto non obbligato, che dovrebbe esse-

re la parte principale, del «nosce te ipsum»?

Ah! questi occidentali che disprezzano tanto 

nel loro affrettarsi per inutilità materiali, la len-

tezza degli orientali, le loro ore passate ap-

parentemente nel far nulla, ma solo a medi-

tare? Quanti occidentali sono ancora capaci di 

capire il meditare? Sono ancora capaci nella 

meditazione di ricercare, trovare capire e fortifi-

care il proprio spirito? È stato detto che la soli-

tudine fortifica lo spirito, il carattere, la volontà! 

Quando e dove noi possiamo trovare la solitu-

683



dine? Anche se non vogliamo avere la radio, in 

qualunque paesetto perduto, in qualunque an-

golo della terra saremo costretti a sentire quella 

del vicino. È la vita che ci prende, che ci travol-

ge, che ci porta nel suo ingranaggio! E pensare 

che tanta gente si compiace di questo! L'inco-

scienza è arrivata al massimo!

Il risultato della nostra civiltà è veramente im-

pressionante. Il progresso della chimica e 

l'industrializzazione della produzione ci ha dato 

delle farine sprovviste dei loro elementi vitali, 

perchè possano conservarsi e il pane sia più 

bianco; i cereali e la frutta coltivati in massa 

hanno migliorato forse la apparenza, ma de-

pauperata la sostanza; le galline stesse con 

una alimentazione artificiale producono più uo-

va, ma queste uova sono meno nutrienti. Si 

danno al corpo cibi apparentemente più delica-
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ti, sostanzialmente insufficienti. D'altra parte la 

nostra civiltà con gli agi, le comodità, il riscalda-

mento, la diminuita necessità dello sforzo e del 

movimento fisico, ha tolto al corpo la possibilità 

dell'esercizio delle funzioni di adattamento che 

è quanto dire delle funzioni che lo portano al 

suo massimo sviluppo, al suo massimo poten-

ziamento. Ed è forse la causa di tutte le malat-

tie degenerative che hanno un così impressio-

nante sviluppo.

D'altra parte avendo legato, circondato, attac-

cato l'uomo alla vita in tutti i modi senza alcuna 

possibilità di evasione, avendo tolto alla sua 

psiche tutte le oasi di serenità, di pace e di ri-

poso ha reso così frequenti e gravi i disturbi e 

le malattie mentali. È confortante vedere che si 

incomincia almeno a constatare questo risulta-

to, a gettare l'allarme da parte di medici e bio-
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logi di valore, anche se non si vede quale pos-

sa essere il rimedio, che non dipende certo nè 

dalla medicina e neppure dalla scienza, che in-

direttamente è in parte responsabile di questo 

stato di cose!

È un problema che dovranno risolvere i nostri 

figli e soprattutto i nostri nipoti e certo noi la-

sciamo loro una pesante eredità.

L'avvenire non si presenta facile, poichè se 

non intervengono fattori che non sono ancora 

in azione, non si vede come, data l'organizza-

zione attuale della nostra civiltà, questa, senza 

sconvolgere le sue basi finanziarie e industriali, 

possa rimediare ai danni che l'attuale stato di 

cose rende sempre più evidenti. Esiste tutta 

una vasta letteratura d'immaginazione che ten-

ta offrire un quadro di quello che sarà la civiltà 

fra mille, tremila anni! Bisogna augurarsi che 
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questi romanzieri, ipotetici profeti, siano dei fal-

si profeti, perchè se la civiltà come è ora offre 

così gravi inconvenienti, che sarebbe portata ai 

suoi estremi sviluppi?

Nessuno di questi immaginosi profeti ha mai 

dubitato che la civiltà attuale possa avere degli 

errori fondamentali che col tempo cerchi di cor-

reggere, e voglia porre riparo alle loro conse-

guenze gravissime. Tutti coloro che hanno vo-

luto con la fantasia precorrere il tempo e de-

scrivere come sarà il mondo nel lontano futuro, 

non hanno potuto o saputo che immaginare 

l'elefantiasi dei difetti, delle ingiustizie, delle be-

stialità, delle crudeltà, degli odii, dei delitti che 

agitano la nostra epoca. Così operai divenuti 

automi, intellettuali divenuti mostri tutto cervel-

lo; nella vita materiale velocità spaventose, bo-

lidi addirittura che solcano le città, dove le stra-
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de non sono che specie di piste. Strade che so-

no piste per questi bolidi, case grattacieli che 

sono terrazze di lancio per altri bolidi che saet-

tano l'aria.

Le guerre poi saranno tali che la terra non 

basterà più a contenerle e che sconfineranno 

dalla terra per andar su Marte e su altri pianeti. 

Che saranno poi queste guerre! Distruzioni a 

mezzo di raggi invisibili che annienteranno in-

tieri eserciti o nazioni al completo!...

Ah! lasciami pensare che una così miseranda 

evoluzione dell'umanità non può essere che un 

sogno di fantasie alcoolizzate, degenerate, 

pazzesche, allucinazioni di pazzi furiosi!

Lasciami pensare, e lo spirito è la base sulla 

quale mi è dolce edificare, lasciami pensare 

che invece lo avvenire dell'umanità sarà unica-

mente dominazione dello Spirito con quanto ha 
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di più nobile, di più alto, di più puro, quale è la 

sua origine! Lasciami pensare che non bolidi 

d'acciaio percorreranno le strade delle nostre 

future città, e l'azzurro del cielo, ma bolidi di 

pensiero che gli uomini si lanceranno a quella 

velocità che mai nessun corpo materiale potrà 

raggiungere, ma a quella meravigliosa velocità 

– che è oggi velocità limite estremo – la veloci-

tà della luce! Sì, sarà a questa velocità che gli 

uomini si scambieranno le idee, sarà a questa 

velocità che il pensiero, fratello o figlio della lu-

ce, percorrerà gli spazi; e lasciami credere che 

questi pensieri non saranno pensieri di odio, di 

invidia, di gelosia, di superbia, di vendetta; ma 

che l'uomo avendo finalmente capito perchè 

egli sia nato dall'amore, avrà anche capito che 

alla sua origine egli deve necessariamente 

ritornare: all'amore. Non all'amore ristretto, limi-
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tato ad un solo essere, ma all'amore per tutti, a 

quell'amore che uno dei più grandi profeti 

dell'umanità, S. Francesco, vaticinava non solo 

per gli uomini, ma per tutti gli esseri della terra: 

per la terra, per l'acqua, per la luna, per il sole! 

E lasciami pensare che l'uomo, che sarà sì an-

cora fatto nella sua veste esterna di carne ed 

ossa avrà finalmente capito che questa è un si-

mulacro, una corteccia, solo una veste, e tran-

sitoria per quello che egli è veramente: una 

scintilla, una goccia, un nulla che è un tutto 

perchè scintilla, goccia che viene dallo Spirito 

infinito nel tempo, infinito nello spazio che è il

TUTTO!
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CONGEDO

PIRRO – Le nostre conversazioni sono terminate. 

Per farne un quadro riassuntivo, dal quale risul-

ti il parallelismo nelle diverse ricerche che ab-

biamo fatto sul Vero, sul Bello, sul Bene ho pre-

parato questa tavola. Eccola:

Mondo 

mate-

riale

┌

│

│

│

│

│

│

┤

│

Per il Vero: 

Sensi e stru-

menti per po-

tenziarli         =

┌

│

┤

│

└

Scienze positi-

ve e sperimen-

tali.

Per il Bello: 

Parole Suoni e 

Colori. 

┌

│

┤

│

Opere d'arte 

sensoriali e 

decorative.
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│

│

│

│

│

└

=
└

Per il Bene: 

Corpo, Organi 

e Sensi. 

=

┌

│

┤

│

└

Sensazione di 

dolore e di 

piacere, amo-

re fisico e 

sensuale.

proseguendo

Al di là

della

materia

┌

│

│

│

┤

│

│

│

└

Per il Vero: Intuizione e Veggen-

za.

Per il Bello: Opere d'arte emoti-

va o passionale.

Per il Bene: Amore platonico o 

spirituale.
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Attraverso

l'Astra-

zione

┌

│

│

│

┤

│

│

│

└

Per il Vero: Filosofia e Matema-

tiche Superiori.

Per il Bello: Arte spirituale.

Per il Bene: Amore universale.

Si arriva allo

Spirito
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