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CAPITOLO I 

Il comprendere 

PIRRO. – Sediamoci qui, vicino a questo arancio, e così potremo 

parlare, mentre il profumo delizioso dei suoi fiori ci inonda, 

e vedere quel ciliegio dove l'usignuolo va spesso a effondere 

le sue improvvisazioni liriche. Io ho insistito che tu venissi a 

vedere questo paese perchè è bellissimo; ma siccome l'uomo 

è sempre egoista, ho insistito anche per il piacere della com-

pagnia di un vecchio amico come te, fisico di professione, se 

non di elezione. 

MANI (ridendo). – Perchè dici: «non di elezione?» 

PIRRO. – Perchè mi pare che tu abbia sbagliato professione. Non 

ho mai incontrato un uomo di valore come te nella sua disci-

plina, che oltre e fuori di essa sia anche dotato di sensibilità; 

un individuo cioè capace di ammirare un bel paesaggio, di 

entusiasmarsi per una bella musica, di unire infine alle qualità 

dell'essere pensante anche quelle dell'essere sensibile. 

MANI. – Non credo di formare un'eccezione. Credo di aver molti 

colleghi che amano la musica come me e che sono felici di 
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poter passare i mesi della vacanza in campagna, in mezzo alla 

natura. 

PIRRO. – Sì, molti certo; ma quanti di questi che amano l'arte e 

la natura le comprendono? Ah, comprendere, caro mio, com-

prendere veramente è cosa rara. Sto per dire rarissima. Que-

sto me lo ha provato l'esperienza. Voglio parlartene. 

Tu sai che verso il 1913 mi sono dato a ricerche di acustica 

per costruire strumenti musicali che avessero timbri nuovi. 

Non essendoci una divisione netta tra il fenomeno fisico che 

genera il suono e quello che genera il rumore, sono andato a 

cercare fra i rumori, timbri da intonare, cioè da regolare ar-

monicamente in modo da formare vari strumenti musicali. 

MANI. – Gli intonarumori. E ricordo anche le polemiche solle-

vate dalle tue esecuzioni, dai tuoi concerti in Italia e all'estero. 

PIRRO. – Questo appunto mi servì per un'interessante esperienza 

sul comprendere. La cosa aveva sufficientemente agitato, 

come dicono i giornalisti, l'interesse del pubblico e quando 

incontravo qualche musicista ero sempre invitato a dare spie-

gazioni, ed io acconsentivo credendo che esse servissero a far 

comprendere. In sostanza insistevo sul fatto che fra suono e ru-

more, essendo prodotti dalle vibrazioni di un corpo, non esi-

ste fisicamente, come causa, una differenza. Questo mi aveva 

fatto ricercare la possibilità di modificare il numero delle vi-
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brazioni di un dato rumore, in modo da ottenere, con il tim-

bro di un rumore tipo, tutta una serie regolare di vibrazioni 

in progressione ascendente o discendente, come nella scala 

diatonica e cromatica. Proseguivo dicendo che essendo riu-

scito a questo, io potevo con i miei strumenti, cioè con un 

dato numero di rumori tipici come timbro, eseguire sia una 

scala diatonica, sia una scala cromatica e qualsiasi salto in 

terza, quarta, quinta eccetera; che cioè io potevo con un ru-

more intonato eseguire una monodia o melodia. Ti pare 

chiaro? 

MANI. – Chiarissimo. 

PIRRO. – È certamente chiaro e così pare a te che sei un fisico, e 

amatore di musica nel medesimo tempo; e così pareva anche 

a me allora. Ma dovetti ricredermi. Io finivo la mia spiega-

zione invitando i miei ascoltatori, quasi sempre musicisti, a 

sentire questi strumenti. Fatti funzionare, non appena cam-

biavo il tono o eseguivo una scala, un passaggio qualunque, 

grande meraviglia, sorpresa, stupore perchè il timbro del ru-

more cambiava di tono! La prima volta pensai di non essermi 

spiegato bene e allora cercai nelle mie successive spiegazioni 

di insistere in modo particolare sul fatto del cambiamento di 

tono ripetendo e domandando: «Ha capito»? La risposta era 

sempre: «Perfettamente». Andavamo a sentirli. E davanti allo 
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strumento e quando io cambiavo il tono o la nota, uguale sor-

presa, uguale maraviglia, uguale stupore perchè lo strumento 

cambiava di tono! Dopo ripetute volte, la cosa mi impressionò, 

tanto più che il medesimo fatto accadeva con diversi perso-

naggi. Fatta questa esperienza con molti musicisti, tanto con 

i più illustri, quanto con quelli di maggior ingegno (non sem-

pre le cose coincidono) italiani e stranieri, il risultato si è fis-

sato alla mia attenzione. Dubitare della facoltà di compren-

dere di queste persone era un po' azzardato. Ma il fatto re-

stava; nessuno aveva capito (prima di averli sentiti) che questi 

strumenti cambiavano il tono in una maniera completamente 

intonabile come tutti gli altri strumenti musicali. Le conclu-

sioni che ne potevo ritrarre erano due: o io non mi sapevo 

spiegare o gli altri non sapevano comprendere. Ora, data la 

semplicità del soggetto da spiegare e la mia facilità di parola 

e la più volte constatata e lodata mia chiarezza di esposizione, 

non potevo che escludere la prima ipotesi ed accettare la se-

conda. È più facile trovare la colpa negli altri che in se stessi! 

Ora bisogna notare che eravamo di fronte ad un pregiudizio 

da vincere ben radicato, che cioè suono e rumore siano 

estremi necessariamente antitetici. Questo pregiudizio poteva 

sicuramente imbrogliare le cose nel senso che si preferiva o 

dubitare delle mie parole, che contraddicevano questo pre-

giudizio, o non fare lo sforzo mentale per combatterlo, ed 
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ammettere il mio ragionamento. Ma se queste possono essere 

attenuanti non tolgono nulla alla gravità della non compren-

sione. 

MANI. – Certo, era questa la ragione. 

PIRRO. – Probabile; ma ti prego di considerare che davanti allo 

sforzo per comprendere qualsiasi problema ci si possa pre-

sentare, le condizioni sono quasi sempre le stesse. Quando 

dobbiamo fare uno sforzo per comprendere, o semplice-

mente per richiamare almeno la nostra attenzione, ci tro-

viamo sempre di fronte ad un fatto o ad una cosa che non 

conosciamo. E qualunque esso sia, noi avevamo nella nostra 

memoria o il nulla in proposito, o qualche conoscenza o cre-

denza contraria alla nozione da comprendere. Il meccanismo 

quindi per comprendere richiede, per così dire, un'azione in 

due tempi: 

1° – Sgombrare il terreno da credenze contrarie se esi-

stono, e rendere, questo terreno, atto ad accettare quanto 

dobbiamo comprendere. 

2° – Fare il vuoto nella nostra mente, scartando idee estra-

nee per fissarci nell'idea o conoscenza nuova. Non ti pare? 

MANI. – Evidentemente. 

PIRRO. – E non ti pare che questo sgombrare il terreno e fare il 

vuoto nella nostra mente equivalga a dire a se stesso: io ho 
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cognizioni errate, nel primo caso, ed io non ne so nulla, nel 

secondo? 

MANI. – Certamente. 

PIRRO. – Il che poi equivale in entrambi i casi ad un atto mentale 

di umiltà. 

MANI. – Se vuoi chiamarlo così, certo. 

PIRRO. – Non vedo come si possa chiamarlo diversamente. Bi-

sogna dire a se stessi: io conosco male o io non conosco nulla. 

Queste confessioni implicano fatalmente un atto di umiltà, 

sia pure breve, sia pure istantaneo, se vuoi, ma sempre atto di 

umiltà. 

MANI. – È così. 

PIRRO. – Ebbene, mio caro, quanti uomini credi tu capaci di que-

sto atto di umiltà quando si trovano a dover comprendere 

qualche cosa, non importa quale? 

MANI (ridendo). – Veramente sì, non credo siano molti! 

PIRRO. – Quando io da questa esperienza venni alla conclusione 

che il comprendere e comprendere bene è raro, per non in-

correre nello stesso errore di quelle sullodate sommità musi-

cali, mi imposi come disciplina il comprendere e il compren-

dere bene. Allora ero ancora giovane e con fortissimo deside-

rio di divenire «qualcuno» non per gli altri, ma per me stesso 

rispetto agli altri, e poichè la mia attività allora era rivolta so-

prattutto all'arte, mi proposi di comprendere le opere d'arte a 
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fondo. È ora molto interessante studiare il fatto «comprendere» 

come prima tappa del conoscere e quindi del sapere. 

Nietzsche e lo spirito 

Possiamo trovare esempi di non comprensione nella filo-

sofia e ne troviamo subito uno in quella filosofia che si è par-

ticolarmente preoccupata di criticare se stessa nei suoi prede-

cessori. Filosofia che se ha saputo criticare e ha cercato di 

demolire, non ha saputo edificare. Prendiamo il Nietzsche e 

la sua critica alla dogmatica; nel pensiero prendiamo il Cri-

stianesimo e Platone e tutta la filosofia dello spirito1. Una 

delle basi di Nietzsche per combattere lo spirito è che questo, 

secondo lui, è in contraddizione con la vita e (particolarmente 

per il Cristianesimo) nega la vita. Ora precisamente qui si ri-

scontra l'errore di comprensione dello spirito. 

 
1Nietzsche dice: «La elevazione del tipo umano può avvenire supe-

rando gli ideali unilaterali del santo (che ama), del filosofo (che sa), dell'ar-

tista (che crea) e riunendo le tre possibilità in una sola persona; questo è 

stato il mio fine pratico fin qui». Ma nel santo, nel filosofo e nell'ar-

tista è lo spirito che ama, sa e crea. 
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Lo spirito è l'origine stessa della vita! Tutte le manifesta-

zioni della vita; volontà, energia, la dinamica stessa della vita 

non sono che effetti dello spirito. 

Qui si suppone che la filosofia dello spirito, e la credenza 

in esso, debbano portare alla inattività, alla contemplazione 

passiva, alla mistica estatica, all'inerzia! Errore di compren-

sione, o comprensione limitata e parziale dello spirito stesso! 

Senza entrare in una profonda analisi sull'origine del pen-

siero, possiamo ammettere che è una emanazione dello Spi-

rito, che si manifesta nella mente dell'uomo. E vediamo su-

bito che all'origine di tutti i nostri atti, quelli che costituiscono 

precisamente la vita, sono gli impulsi del pensiero. 

Prima che io faccia anche il gesto più semplice – alzare un 

braccio – io ho pensato di alzare quel braccio. Io ho già ese-

guito nella mia mente, nel mio spirito, quel gesto prima che il 

braccio faccia quel movimento che fa parte di tutto quell'as-

sieme che è la vita! 

Come si può affermare che lo spirito sia la negazione della 

vita? Ne è l'origine. 

E Nietzsche è uno dei rappresentanti di tutta quella filo-

sofia demolitrice che ha prodotto la nostra società in questi 

ultimi tempi; filosofia che ha modellato il suo pensiero sulla 

società stessa, la quale, basata unicamente sulla materia e le 
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sue leggi, nega praticamente lo spirito perchè non lo com-

prende. 

Il pensiero e la Psicologia sperimentale 

Entriamo in un altro campo: nel campo della psicologia 

sperimentale (che è molto poco psicologia ed è una specie di 

fisiologia del cervello e dei nervi). Si era trovato che il pen-

siero, o meglio l'emissione del pensiero è accompagnata da 

un aumento di temperatura del cervello, o di certe cellule del 

cervello. Che ne hanno concluso gli psicologi sperimentali? 

Che il lavoro di queste cellule accompagnato dall'aumento 

della temperatura dà origine al pensiero! 

Ecco un fatto non capito. 

Premettiamo che infinite altre cause possono originare un 

aumento di temperatura del cervello: trauma, febbre, lavoro 

muscolare generale del corpo, posizione del corpo che ri-

chiami molto sangue al cervello eccetera. 

Possibilità quindi di errore nell'attribuire ad una causa spe-

cifica ed unica, quello che può essere originato da infinite al-

tre cause. Ma oltre ad un gratuito ed arbitrario assegnamento 

ad una causa, dove ce ne possono essere molte, si può qui 

obbiettare che si può anche essere incorsi nell'errore più 

grave e grossolano di aver scambiato per causa quello che è 

effetto. 
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Se si obbiettasse che l'aumento della temperatura non è la 

causa o l'origine del pensiero, ma che il pensiero, passando e 

investendo il cervello ne aumenta la temperatura non diver-

samente da come fa una corrente elettrica in un filo o in una 

massa metallica? 

Ecco così che quell'aumento di temperatura non è più la 

causa o l'origine del pensiero, ma è l'effetto del pensiero che 

si manifesta attraverso il cervello.2 Ecco come il comprendere 

può essere l'inizio del conoscere e quindi di tutto il sapere. 

I sensi, le scienze, le arti. 

Non richiamerò alla tua memoria le infinite questioni sol-

levate sul problema del conoscere, e i vari atteggiamenti che 

l'intelletto umano ha assunto in riguardo, attraverso filosofie 

ed epoche diverse. Possiamo senza essere nè materialisti nè 

idealisti ammettere che la base di ogni cognizione del mondo 

materiale che ne circonda è data dai sensi che, per così dire, 

 
2I moderni risultati della fisiologia contraddicono anche la 

suddetta teoria dei materialisti. Non si è potuto constatare nem-

meno durante il più intenso lavoro intellettuale alcun aumento 

del metabolismo! 
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ci portano a contatto con le varie categorie dei fenomeni che 

avvengono attorno a noi. Sei d'accordo su questo? 

MANI. – Certo! 

PIRRO. – E si può dire che ognuno dei cinque sensi che l'uomo 

possiede ha servito come base all'homo sapiens per costruirvi 

sopra una disciplina scientifica e parallelamente un'arte. Così 

la vista ha dato all'uomo come scienza l'ottica, e come arte le 

arti figurative: pittura, scultura e architettura; l'udito ha dato 

l'acustica come scienza e la musica come arte. 

Il tatto ha dato come scienza la scienza del calore e come 

arte in parte la scultura, e intesa come senso generale di mo-

vimento, la danza. 

L'organo che rappresenta il gusto, la lingua, ha servito 

come scienza direttamente a poco, se non vuoi mettere fra la 

scienza la gastronomia; ma indirettamente dobbiamo a que-

st'organo l'origine della parola, con tutto ciò che questa ha 

rappresentato per la scienza, e all'arte ha dato la poesia e il 

canto. 

L'odorato ha servito molto alla chimica e come arte ha 

dato la profumeria. 

MANI. – Certo, è così. 

PIRRO. – Si può dunque dire che i sensi ci hanno dato la possi-

bilità di penetrare e conoscere i misteri del mondo che ne cir-

conda. Ma questo solamente per il mondo materiale. 
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MANI.– Perchè dici solamente per il mondo materiale? 

PIRRO. – Lo dico per richiamare la tua attenzione sulla cosa. 

MANI. – Mi pare ovvio! 

PIRRO. – Ma ti pare che il mondo materiale sia tutto il mondo? 

MANI. – Non capisco. 

PIRRO. – Sei troppo fisico in questo momento! E tutto il mondo 

che abbiamo dentro di noi? 

MANI. –Hai ragione; ma si parlava di sensi, e di sensi non ce ne 

sono altri, almeno nell'uomo. 

PIRRO. – Ed è qui l'errore. Bisogna invece dire che si sono sfrut-

tate fino all'inverosimile le possibilità dei sensi che ci davano 

i mezzi per conoscere il mondo fuori di noi e che nulla o pochis-

simo si è fatto per sviluppare i sensi che noi abbiamo per co-

noscere il mondo che è dentro di noi. E quando dico questo 

non intendo solamente il nostro corpo come macchina vi-

vente. L'anatomia, la fisiologia, la biologia hanno fatto per co-

noscere il nostro corpo quanto hanno fatto su per giù le altre 

scienze per l'universo. Intendo infine quella grande scienza e 

grande arte nel medesimo tempo, che è o dovrebbe essere 

nata dall'imperativo: nosce te ipsum che malgrado la notorietà e 

l'antichità del motto, non ha avuto, nella nostra epoca, meno 

ancora forse che nell'antichità, un adeguato sviluppo. 

MANI. – Ma si è anche sempre detto che era la cosa più difficile 

a conoscere! 
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PIRRO. – La difficoltà dell'impresa avrebbe dovuto far aumentare 

il lavoro, gli studi e gli sforzi. Ed è invece proprio in questo 

campo che noi moderni così superbi e così pronti a procla-

mare i nostri progressi e la nostra superiorità sugli antichi, ne 

sappiamo sicuramente meno di loro. 

Intanto mi preme fare una osservazione. Nel nostro corpo 

esistono altri sensi ai quali non si è data l'importanza che 

hanno, e sono nondimeno sensi assolutamente fisici e mate-

riali; ma forse perchè interni non hanno offerto facilità di ri-

cerche e di studi. Questi sono il senso muscolare ed il senso 

che ci avverte della fame e della sete e nel medesimo tempo 

del loro contrario: la sazietà. Alcuni fisiologi dicono che con 

questi noi acquistiamo solamente la conoscenza degli avveni-

menti e degli oggetti che appartengono al mondo interiore. 

Si direbbe che questi due ordini di sensi siano il simbolo delle 

nostre possibilità di conoscenze soggettive ed oggettive. 

E mentre la scienza si è affannata a sviluppare le condi-

zioni che si riferiscono al gruppo dei sensi che ci danno le 

sensazioni del mondo esterno, nulla ha fatto per sviluppare 

gli altri; tutto per l'oggettività, nulla per la soggettività; tutto 

per conoscere l'universo, nulla per il nosce te ipsum; tutto per il 

macrocosmo, nulla per il microcosmo. Nulla quindi o ben 

poco è stato fatto per la parte mentale e spirituale, per la parte 

anima. 
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La medicina e le sue ricette attraverso i tempi. 

MANI. – Questa la si è negata. 

PIRRO. – Già, è più facile negare, che confessare di non com-

prendere o di non conoscere. Comunque sia, nel mentre è 

indubitato che non si può in buona fede negare i progressi 

fatti nelle scienze materiali, quelle che corrispondono al 

gruppo dei sensi sui quali basano le nostre possibilità ogget-

tive è facile, corrente e anche dimostrabile il poco progresso 

della scienza che tratta dell'uomo e delle sue malattie: la me-

dicina. 

MANI. – Ma qualche progresso è pure stato fatto anche in questa 

scienza! 

PIRRO. – Quello che si può constatare è che la medicina ha fatto 

dei progressi solo nel campo dell'igiene e della profilassi, cioè 

nel campo della difesa e della preservazione del corpo dalle 

malattie. E si spiega: siamo nel campo strettamente materiale. 

Voglio dire che bacilli, microbi, infezioni sono visibili e ma-

teriali, se ne può seguire lo sviluppo o la scomparsa, e il loro 

studio, essendo divenuto una scienza completamente mate-

riale, ha progredito. Ma nello studio delle forze sconosciute 

che agiscono dietro la materia organizzata (forze che si hanno 

tutte le ragioni per credere esistenti e reali) nessun progresso 

è stato fatto. 

Nel campo del guarire, la storia della medicina è desolante. 
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Se, come dice Pascal, «tutta la successione degli uomini 

durante la serie dei secoli può essere considerata come un 

medesimo uomo che sussista e impari di continuo», se questo 

ritroviamo vero per tutte le discipline dell'umano sapere, si è 

stupiti di constatare che la medicina fa eccezione a questa re-

gola in molte epoche della storia. Secondo Ippocrate, la me-

dicina deve affidarsi alla vis medicatrix naturae: la medicina è 

l'interprete e il ministro della natura: natura sanat, medicus curat. 

Attribuiva la più grande importanza alle prescrizioni igieniche 

ed ai regimi nelle malattie. Voleva che i febbricitanti assorbis-

sero molto liquido, prescriveva vomitivi lavativi e purgava con 

latte d'asina bollito o con elleboro; apprezzava il salasso, ba-

gnava i pneumonici per facilitare loro la respirazione e la diu-

resi, incideva gli ascessi del fegato. La cosa poi più importante 

per lui non era tanto la medicina quanto la scelta del mo-

mento in cui la si faceva intervenire. Aveva in complesso delle 

direttive che la scienza d'oggi può nel suo assieme accettare 

pienamente. Axlepiade di Bitinia la cui divisa era: «Guarire 

presto in modo sicuro e piacevole», condannava i vomitivi e 

in loro vece prescriveva i clisteri; biasimava l'uso di tutte le 

droghe; consigliava l'astinenza dalla carne, le frizioni, le pas-

seggiate ordinate secondo un regolamento. Gli si dava il so-

prannome di «ordina acqua chiara» ed egli era fiero del nomi-

gnolo. Il suo principale agente terapeutico infatti consisteva 
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nei bagni, dei quali immaginò più di cento varietà, tutte gra-

devoli. Questo mi fa ricordare la voga che ebbero le famose 

cure acquatiche del Kneipp. Galeno che fu messo a pari di 

Ippocrate e la cui autorità indiscussa durò fino al XVII secolo, 

aveva una medicina abbondante con tutti i rimedi possibili e 

immaginabili ed era in completo disaccordo con Ippocrate 

tanto che se ne è fatto un detto: «Dove Ippocrate dice sì, Ga-

leno dice no!». Dopo di lui, si dice che la medicina sia deca-

duta a Roma e se dobbiamo credere a Plinio, troviamo modi 

di guarire strani e assurdi. 

Ne citerò alcuni: il brodo bianco risana i malati di tumori; 

ma il rimedio va somministrato a digiuno da una giovinetta 

nuda (se il malato non guarirà avrà almeno avuto una simpa-

tica visione). Le cipolle, dice Persio, prevengono l'idropisia. 

L'orina umana ebbe sempre fama di essere un eccellente ri-

medio. Ferone, figlio di Sesostri, re d'Egitto, divenne cieco; 

gli si promise la guarigione se si fosse lavato gli occhi con 

l'orina di una donna fedele al marito. Si cercò invano in tutto 

l'Egitto chi rispondesse alle condizioni volute; la regina stessa 

non era indicata per fornire il prezioso liquido. Finalmente 

l'umile compagna di un povero giardiniere fu trovata degna 

d'offrire il medicamento. Ferone guarì! Sposò la sua guaritrice 

e fece bruciare le signore della corte che non avevano potuto 

fornire il liquido indispensabile alla guarigione! 
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Dopo la medicina romana venne quella araba che coltivò 

l'astrologia, l'uroscopia, l'alchimia; salvò dall'oblio i libri e la 

cultura greca e introdusse nuovi medicamenti; Ma abusò di 

formule complicate e fece sforzi per reagire contro l'esagera-

zione dei purganti e del salasso. Ebbe una grande influenza 

sulla scuola salernitana. 

Un suo chirurgo, Ruggero, immaginò il prosciugamento 

delle piaghe con tubi di scorza. 

Ed ora veniamo al medio evo. Qui la vita intellettuale è 

confinata nei monasteri e i monaci, soprattutto i Benedettini, 

si dedicano a trascrivere le opere scientifiche e letterarie gre-

che e latine sfuggite alla lenta distruzione del tempo e a quella 

più rapida degli uomini. Sin dal VI secolo la regola di San 

Benedetto imponeva ai suoi aderenti il compito di copiare i 

manoscritti. E per il fatto che il clero regolare e secolare do-

minava le masse col suo sapere, era chiamato ad esercitare la 

medicina. I monaci davano consulti dalle loro celle ed erano 

chiamati medici reclusi. Ho veduto, dice uno storico dei 

tempi, mastro Tacquet che su tre uncini teneva infilate ricette 

di medicina: in uno quella di succo rosarum e di diacarthami; al 

secondo erano appuntate prescrizioni per i salassi, al terzo 

quella per i clisteri. Ora quando da un finestrino aveva giudi-

cato quale rimedio occorresse al malato, staccava da questo o 

da quell'uncino la ricetta per il salasso o per il clistere o per la 
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medicina. Fra i rimedi di questa epoca se ne trovano di incre-

dibili e molti. 

Esempio: per l'insonnia Gilberto d'Inghilterra consiglia di 

attaccare una scrofa al letto dell'ammalato. Ponendo la notte, 

delle cipolle davanti alla porta del vicino, i calli che si hanno 

ai nostri piedi passano ai suoi. 

Questo bagaglio medioevale durò molto più a lungo di 

quanto si possa credere. 

A spiegare tante ricette assurde fra poche meno assurde si 

può parlare di superstizione, di credulità, di ignoranza. Ma 

che si deve dire quando vediamo i più abili medici – quali 

troviamo addetti a curare i re di Francia – ridurre le cure a 

sole tre: salassare, purgare, clisterizzare? Dice Maurice Rey-

naud: «La Facoltà di medicina di Parigi è un frammento del 

XVI secolo dimenticato nel XVII». 

In un anno Bouvard, proto-medico di Luigi XIII fece in-

goiare a questi 215 medicine, praticare 212 lavativi e lo salassò 

47 volte. 

Luigi XIV dal 1667 al 1715 resistette a 38 salassi, a 2000 

purghe; fu tormentato col ferro e col fuoco, assorbì parecchie 

libbre di chinachina, esperimentò tutti i cordiali, tutti i giu-

lebbi, tutti gli impiastri, tutti gli specifici possibili ed immagi-

nabili. 
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«Mais si maladia – Opiniatra – Non vult se garire –Quid illi fa-

cere? Clysterium donare – Postea seignare – Ensuita purgare – Re-

seignare, repurgare et reclysterisare». 

N. B. – Il lettore che volesse divertirsi a conoscere molti di 

questi strani e assurdi metodi di cure, legga: «Da l'empirismo 

verso la ragione» del Dott. Mousson – Lananze. 

I guérisseurs 

MANI. – Al pensare che per guarire si sono fatte di queste cure, 

che evidentemente qualche volta ottenevano la guarigione, 

(perchè non si può ammettere che non si siano guariti amma-

lati in tutti i tempi), c'è veramente da far dubitare dell'efficacia 

di tutti i medicamenti! 

PIRRO. – Mi pare che nella medicina sia evidente in modo parti-

colare l'errore di non aver tenuto conto che nell'uomo non 

esistono solo i cinque sensi che ci pongono a contatto col 

mondo esterno. Qui, più che nelle altre scienze, l'oggettività 

dell'indirizzo scientifico è un errore. Che si è fatto nella me-

dicina per sviluppare o semplicemente per porre attenzione 

proficua ai sensi interni, che ci avvertono della condizione del 

nostro corpo? 

Sviluppare al massimo il nosce te ipsum, non era solo com-

pito della filosofia e della psicologia le quali se ne occuparono 
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più di ogni altra scienza; era compito essenziale della medi-

cina. Ma la medicina ha per così dire diviso l'uomo in due 

sezioni: parte fisica materiale e su questa ha infierito in tutti i 

modi – come abbiamo visto – e sezione mentale psichica o 

spirituale per la quale solo da poco ha preso un certo inte-

resse. 

Ora se, come tutto fa credere e pare che anche i biologi 

incomincino ad accorgersi, nel corpo esiste una forza vitale, 

non catalogabile fra le forze fisiche, che agisce per far lavorare 

le cellule e per ricostituirle – come si vede nelle ferite – o per 

rinforzarle e rimetterle nella normalità, e la medicina non la 

conosce e non sa agire su di essa, è logico e si spiega come 

non sia constatabile alcun progresso sicuro e reale nella me-

dicina! 

E poichè d'altra parte infiniti guérisseurs magnetizzatori ed 

empirici, agendo più sul campo dello spirito che sul corpo 

ottengono molte volte, con risultati constatati reali successi 

di guarigione, bisogna ben concludere che questa forza vitale 

che guarisce esiste e che il torto della medicina ufficiale è di 

ignorarla. E come pare evidente che su questa forza vitale 

agisca direttamente lo spirito, è errore capitale della medicina 

misconoscere il potere dello spirito e non usarlo quindi nelle 

cure. La storia dei guérisseurs magnetizzatori ed empirici non 
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ufficiali ricca di guarigioni provate, (quando almeno è prova-

bile una guarigione ed il suo perchè, sempre difficile) è però 

meno desolantemente contradditoria di quella della medicina 

ufficiale. 

E poichè nell'uomo, ciò che è meno conosciuto o più mi-

sterioso, è precisamente quello che non è compreso nella 

parte materiale, e che sta o dietro o sopra di questa, io ho 

preparato per oggi la possibilità di vedere, con qualche espe-

rienza, alcuni lati di questo al di là della materia del corpo, che 

credo ti potranno interessare. 

Non appena sarà venuta una signora che ha grande sensi-

bilità al magnetismo, ti farò assistere a qualche esperimento 

di lucidità o chiaroveggenza. Sono sicuro che ti interesse-

ranno. Mi hai detto questa mattina che hai ricevuto una let-

tera: ti interessa la persona che ti ha scritto? 

MANI. – Se mi interessa? In che senso? 

PIRRO. – Sapere che carattere ha, che pensa, che cosa fa eccetera. 

MANI.– Mi interessa. È una mia cugina. 

PIRRO. – Benissimo allora; le cugine sono sempre interessanti! 

MANI.– È una brava figliola, ma non c'è fra noi che la parentela! 

PIRRO. – L'importante è che tu la conosca bene per poter giudi-

care quello che dirà la signora, nel sonno, a suo riguardo. 

MANI.– Allora tu la ipnotizzerai? 
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PIRRO. – No, io la magnetizzerò e dopo averla addormentata 

profondamente la manderò con la lettera che hai ricevuto, a 

trovare tua cugina. 

MANI. – Esiste una differenza fra ipnotizzare e magnetizzare? 

PIRRO. – Enorme. Ma di questo parleremo dopo. Dammi ti 

prego la lettera di tua cugina, così con la busta come sta. Non 

la leggerò (ridendo) non temere! 

MANI (ridendo). – Figurati! 

SOGG. (con voce leggera e come velata, ma perfettamente udi-

bile). – Sì. 

PIRRO. – Vi sentite bene? 

SOGG. – Sì. 

PIRRO. – Siete disposta, se vi do una lettera, a dirmi qualche cosa 

sulla persona che l'ha scritta? 

SOGG. – Provate. 

PIRRO (prende il foglio scritto e piegato come sta, lo pone sulla 

fronte della signora). – Dopo qualche minuto la signora dice: 

«No, non vedo. Mettetela nella mano sinistra». (Pirro prende 

la lettera e la colloca nella mano sinistra della signora, fra il 

pollice e le altre dita. Attesa di circa un minuto). 

SOGG. – Non mi piace. 

PIRRO. – Che cosa non vi piace? 

SOGG. – Questa signora! 

PIRRO. – Perchè? Che cosa non vi piace? 
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SOGG. – Il carattere della signora. 

PIRRO. – Perchè, è cattiva? 

SOGG. – No, tutt'altro, ma non ha nessuna fermezza, non sa che 

voglia, è sempre incerta, non si decide mai a niente. 

PIRRO. – Che sta facendo adesso? 

SOGG. – È a letto. 

PIRRO. – A letto a quest'ora? 

SOGG. – Ha dolori alla spina dorsale e alle gambe. 

PIRRO. – Mi potete dire di che genere sono questi dolori? 

SOGG. – Pensa all'automobile. È stata investita da un'automobile. 

PIRRO. – È grave? 

SOGG. – No, non pare. 

PIRRO. – Vi prego di osservare attentamente. Ha qualche frat-

tura? 

SOGG. – No. Temono ci sia una frattura; ancora non è stata fatta 

la radioscopia, ma questa non rileverà nulla. 

PIRRO. – Allora non c'è frattura? 

SOGG. – No, è solo fortemente contusa. 

PIRRO. – Dove? 

SOGG. – Alla spina dorsale all'altezza dei reni. 

PIRRO. – Guarirà? 

SOGG. – In un organismo predisposto come il suo, il contrac-

colpo che ha avuto può portare alla malattia di Pott. 
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PIRRO. – La signora è debole di polmoni? È ammalata di pol-

moni? 

SOGG. – Non è ammalata, ma è sempre stata debole. 

PIRRO. – Vi prego di osservare attentamente. È veramente pro-

babile la malattia di Pott? 

Socc. – Ora l'energia nervosa non circola bene attraverso il mi-

dollo spinale, bisognerebbe rinforzare tutto l'organismo, è 

molto depressa moralmente. Bisognerebbe anche sollevare il 

morale. 

PIRRO. – Mi potete dire se guarirà? 

SOGG. – Sì, guarirà, ma sarà cosa lunga. 

PIRRO. – Una cura magnetica le farebbe bene? 

SOGG. – Sì, ma fatta sul posto. 

PIRRO. – Da lontano, da qui non le posso far niente io? 

SOGG. – Sì, potete darle forza e sollevarle il morale. 

PIRRO. – Siete stanca? 

SOGG. – Sì. 

Pirro che durante questo tempo ha sempre tenuto la mano 

destra sullo sterno della signora, leva la mano e dice «Ora vi 

risveglio». Dopo averla risvegliata, lascia la signora a riposarsi 

e torna con Mani in giardino. 

PIRRO. – E così? Mi dispiace che tu abbia avuto una notizia non 

lieta su tua cugina! 

MANI. – Sono tanto meravigliato e non so che pensare! 
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PIRRO. – Vorresti dire anche che non sai se devi credere! 

MANI. – A dir la verità, sì. 

PIRRO. – Lo so, è così. Il dubbio si affaccia subito alla nostra 

mente davanti ad una esperienza come questa. Per me, che 

conosco il soggetto, che ho fatto con lui molte sedute magne-

tiche di visione a distanza e di diagnosi di persone lontane, 

quello che ha detto la signora è sicuro e lo credo; ma non 

pretendo di far passare in te così, senz'altro, la mia convin-

zione. Bisogna avere le prove che quello che ha detto è vero. 

Le avremo. La rivelazione che tua cugina è a letto per un in-

vestimento d'automobile ha cambiato, come puoi immagi-

nare, il corso delle domande che volevo fare. Io avrei cercato 

di far descrivere più a fondo il carattere, le abitudini, la vita di 

tua cugina per poter vedere se concordano con quanto tu sai 

di lei. Invece con la notizia inaspettata di questo investimento 

ho insistito per averne la diagnosi. Del resto fra tre o quattro 

giorni noi potremo sapere qualcosa di positivo da tua cugina 

stessa. Io ti consiglio di scriverle oggi, domandandole una in-

formazione urgente in modo che sia costretta a rispondere 

subito. 

MANI. – Si potrebbe telegrafare! 

PIRRO. – Non te lo consiglio. Potrebbe rispondere telegrafica-

mente e non avremmo particolari. Bisogna che lei non dubiti 

che tu sai del suo accidente e che nel medesimo tempo debba 
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rispondere subito o, se non lo può fare lei, faccia rispondere 

da qualcuno. Così noi avremo notizie sul suo stato e la con-

ferma di quanto abbiamo saputo magneticamente. 

MANI. – Hai ragione. Scrivo subito. 

PIRRO. – Va benissimo. Ora a noi non resta che spedire la lettera 

ed aspettare. Ecco, la signora viene. Non parlarle di quanto 

disse nel sonno. (La signora dopo i saluti parte). 

MANI. – Ed ora vorrei sapere il perchè della tua raccomanda-

zione. 

PIRRO. – La ragione mio caro è questa. Non bisogna mai raccon-

tare al soggetto ciò che dice nel sonno. Del resto vedi che lei 

non ha mostrato la minima curiosità di saperlo. 

MANI. – È vero; è molto strano però. 

PIRRO. – È rarissimo che i soggetti, veramente buoni magnetica-

mente, come è la signora, dimostrino curiosità per quello che 

dicono durante il sonno magnetico. Sarebbe pessima cosa ri-

svegliare in loro questa curiosità. Si corre pericolo di renderli 

vanagloriosi e di stuzzicare il loro amor proprio; questo a 

lungo andare renderebbe poco veritiere e di conseguenza 

poco attendibili le loro risposte. 

MANI. – Perchè? 

PIRRO. – Rispondere in modo sicuro è un po' difficile. Ma è certo 

che anche nello stato di sonno profondo, la personalità del 

soggetto sussiste completa con le sue caratteristiche. Allora 
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abituando il soggetto a credere che le sue risposte sono inte-

ressanti o straordinarie, ove si trovasse a non poter rispon-

dere, per non disilludere il magnetizzatore potrebbe essere 

tentato di rispondere a caso. E tu hai notato che io ho detto 

sempre «potete rispondere?» Dal sonno profondo che dà la 

chiaroveggenza, si possono avere risposte meravigliose sem-

pre a patto di saper fare le domande. Rivolgere solo domande 

alle quali il soggetto possa rispondere, e non credere che alle 

risposte che può dare. Non domandare l'impossibile. Invece 

è proprio quello che si fa generalmente, si domandano, so-

prattutto per l'avvenire, cose alle quali è impossibile si possa 

rispondere. 

MANI. – Ma mi pare che per le cose che riguardano l'avvenire, 

ogni domanda implichi una risposta impossibile a darsi. 

PIRRO. – Apparentemente sì, in realtà no. Questo stato del sonno 

profondo magnetico, che noi studieremo meglio in seguito, 

dà veramente la possibilità in certi casi e in certe condizioni 

di poter predire con sicurezza – dico con sicurezza – l'avve-

nire. E nella nostra seduta di oggi noi abbiamo avuto una pre-

dizione di quelle sulle quali si può contare. 

MANI. – Quale? 

PIRRO. – La signora ha detto che tua cugina sarebbe guarita, seb-

bene non presto, ma guarita completamente senza conse-

guenze. 
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MANI. – È vero, non ricordavo. E credi che questa previsione sia 

attendibile? 

PIRRO. – Assolutamente. È facile dartene le ragioni. Il soggetto 

nel sonno profondo è in contatto, più che visivo, spirituale, 

con la persona di cui tiene in mano la lettera e può vedere, 

sentire, rendersi conto di quello che succede in lei mental-

mente, spiritualmente e di riflesso quello che succede nel suo 

corpo; può quindi giudicare del danno causato dalla malattia, 

in questo caso, dalle contusioni e della resistenza che a questo 

male può opporre il corpo e giudicare delle possibilità della 

guarigione. 

MANI.– La spiegazione è senza dubbio logica, ma... 

PIRRO. – Ma è sempre un fatto misterioso, vuoi dire? 

MANI. –Sì, press'a poco. 

PIRRO. – Di tutto questo io preferisco parlare fra quattro o cin-

que giorni, quando avremo la prova che quanto disse oggi il 

nostro soggetto è verità! Per me che ho fatto con esso l'espe-

rimento di oggi – cioè una diagnosi a distanza di mille chilo-

metri, una diecina di volte, e sempre – dico sempre – con la 

precisione assoluta della diagnosi confermata poi da lettere – 

per me, dico, non c'è bisogno di aspettare risposta per cre-

dere. Ma per te lo capisco; ci sono tutte le ragioni per il dub-

bio e per l'incredulità. A me accadde lo stesso la prima volta 
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che assistetti ad una simile diagnosi; per credere ho dovuto 

aspettare la conferma. 

Il mesmerismo 

Da quando mi sono occupato di questi fenomeni mi sono 

formato una biblioteca sulla materia: e mi sono accorto che 

la letteratura in proposito si può dividere in due categorie net-

tamente distinte. Una letteratura ufficiale o medica o positivi-

sta o scientifica, come vuoi chiamarla, ed una non ufficiale, 

non riconosciuta dalla prima, nella quale però trovi i nomi e 

le opere di coloro che veramente hanno fatto scoperte ed 

hanno fatto progredire questa branca della scienza. La scienza 

ufficiale, nella storia del magnetismo e dell'ipnotismo, ha 

avuto preconcetti, presuntuosa e balorda testardaggine e in-

credibile cecità3. Tu sai che l'iniziatore di questa scienza nei 

tempi moderni è stato Mesmer. Nell'antichità tutto prova che 

il magnetismo era conosciuto e praticato con molta maggior 

profondità e con molto più successo che non ai giorni nostri. 

 
3Oggi non è più così. Intorno alla fanciulla di Perugia si sono 

raccolti nel marzo 55 medici di varie branche per studiare ai lumi 

della scienza i fenomeni magnetici e di chiaroveggenza di questa 

giovinetta. 
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Ma allora non era rivelato ad alcuno e veniva tramandato solo 

fra certe caste come quella dei sacerdoti che lo tenevano ge-

losamente secreto ed era non solo difficile, ma anche perico-

loso tentare di conoscerlo. Così era per esempio nei sacerdoti 

egiziani, così nei bambini indù, così era nei maghi persiani 

eccetera. Si deve, pare, all'incendio della famosa biblioteca di 

Alessandria, causato la prima volta dalle truppe di Cesare, se 

noi dobbiamo tanto penare per svelare le conoscenze, che 

tutto fa credere profondissime, che gli antichi avevano in me-

rito. I neoplatonici e gli gnostici pare siano stati gli ultimi ad 

essere addentro in queste secrete cose. Ma le persecuzioni 

contro di loro dei cristiani primitivi e poi della chiesa nel me-

dio evo – e la sorte che spettava ai maghi, agli astrologi e in-

dovini eccetera, ha fatto sì che quel poco che si sapeva e che 

era rimasto delle antiche conoscenze, fosse troppo pericoloso 

per essere svelato: poteva andarci di mezzo la vita. 

Così tutte queste conoscenze venivano nascoste dietro 

simboli o alterate da false spiegazioni o mescolate e confuse 

a superstizioni. Tutto ciò ha finito col formare la cosiddetta 

scienza occulta, che per mantenersi tale divenne veramente 

impenetrabile. Figurati poi che uno degli assiomi dei cultori 

di scienze occulte era questo: il discepolo ucciderà il maestro, 

o l'iniziato ucciderà l'iniziatore! Con queste idee e con l'Inqui-

sizione e il Santo Uffizio queste conoscenze non potevano 



31 

che restare occulte! Ad ogni modo Mesmer ebbe il merito di 

rimettere in campo il magnetismo animale, nome che il padre 

Kircher aveva già usato nel Seicento. Mesmer non ha avuto a 

che fare con l'Inquisizione e il Santo Uffizio, ma ha trovato 

qualche cosa che per odio, testardaggine, dogmatismo ne era 

l'equivalente esatto nelle accademie e facoltà di scienze. La 

prima volta a Vienna, la cui facoltà in medicina lo costrinse a 

metter fine ai suoi «inganni!» Passato poi a Parigi, l'Accademia 

delle Scienze rifiutò di occuparsene; poi la Facoltà di Medi-

cina fece sconfessare Deslon, che era diventato suo seguace 

e difensore e le teorie e proposizioni di Mesmer vennero ri-

fiutate senza esame e senza discussione. Ma come intanto le sue 

cure maravigliose continuavano e cresceva la sua fama in 

barba a Facoltà ed Accademie, il governo ordinò ad una 

Commissione composta di membri della Società di medicina 

e dell'Accademia delle Scienze di studiare la cosa. Dopo tre 

mesi di lavoro questa Commissione decretò essere il magne-

tismo un agente chimerico, ma che offriva danni gravissimi! Ti 

prego di notare la logica di questa conclusione. Vedremo che 

in fatto di contraddizioni in materia ne sussistono oggi non 

meno che allora! Bisogna notare però che in quella commis-

sione solo il celebre botanico Laurent de Jussieu non si è tro-

vato d'accordo con gli altri membri ed ha fatto un rapporto 
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particolare ove dichiarava che il magnetismo era un agente 

reale. Ma egli non era medico! 

Il Puységur 

Il rapporto ufficiale e contrario a Mesmer venne stampato 

in ventimila esemplari e divulgato in Francia ed all'estero! 

Quando ti dicevo che Mesmer nelle facoltà di scienze trovò 

l'equivalente dell'Inquisizione non esageravo, come vedi; Me-

smer fu così costretto a lasciare Parigi e la Francia e dopo altre 

peregrinazioni morì a Mesburgo sul lago di Costanza nel 

1815. I discepoli di Mesmer, tra i quali il marchese di Puysé-

gur, ne continuarono i metodi, modificandoli alquanto, so-

prattutto cercando di evitare le famose crisi che rappresenta-

vano nelle cure di Mesmer la parte più impressionante e la 

meno necessaria, e che erano soprattutto l'effetto delle cure 

collettive. Il Puységur scoprì nel 1784 il sonnambulismo, ma-

gnetizzando il contadino Victor affetto da polmonite. Aven-

dolo fatto sedere per magnetizzarlo meglio, dopo 6 od 8 mi-

nuti di magnetizzazione, egli fu meravigliato di vederlo ad-

dormentarsi di un sonno differente dal sonno naturale, par-

lare dei suoi affari ad alta voce ed essere più o meno lieto o 

triste secondo le idee che esprimeva. Quando lo vedeva 

troppo triste, con poco sforzo il Puységur riusciva a dare un 
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corso più lieto ai suoi pensieri. Questo fenomeno del son-

nambulismo magnetico era sfuggito a Mesmer. 

I seguaci del Mesmer 

Oltre il Puységur altri continuarono ad occuparsi attiva-

mente del magnetismo ed a pubblicare molte opere in mate-

ria, fra i quali il Deleuze, il Du Potet. Questi modificarono più 

o meno la teoria di Mesmer e i metodi per applicarla alla cura 

degli ammalati, dando più o meno importanza all'effetto della 

volontà del magnetizzatore; credevano però al fluido, cioè al 

magnetismo animale che emanava dalle mani del magnetizza-

tore. Nel 1815 l'abate Faria si fece conoscere per le sue espe-

rienze e per il modo semplicissimo di provocare il sonno; egli 

negava l'esistenza del fluido magnetico e otteneva il sonno 

imponendo al soggetto di dormire. Nel 1827 l'Accademia di 

Parigi in seguito alle esperienze del Du Potet e su proposta 

del Foissac tornava ad occuparsi nuovamente del magnetismo 

animale ed Husson, incaricato di redigere il rapporto, ammise 

non solo il sonnambulismo provocato, ma anche i fatti di 

chiaroveggenza e di previsione. Questo rapporto non fu nè 

accettato, nè rifiutato dall'Accademia. Ma dieci anni dopo un 

altro rapporto del Dubois, che negava tutto dicendo essere lo 

stato sonnambolico una illusione, fu accolto con favore 
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dall'Accademia! E così si era creduto di aver seppellito il ma-

gnetismo animale. 

Intanto però molti si occupavano di magnetismo, face-

vano esperienze e ottenevano guarigioni. Fra questi il Lafon-

taine che ha viaggiato per tutta l'Europa. Fu assistendo a 

esperienze del Lafontaine che Braid, chirurgo scozzese, per 

provare la falsità del magnetismo e combatterne la teoria e 

credendo gli esperimenti del Lafontaine una commedia od un 

trucco, fece delle esperienze e, prendendo per base la fissa-

zione dello sguardo che Lafontaine usava prima dei passi, 

pensò che questo fosse la sola cosa importante e che avesse 

come scopo di stancare l'occhio. Così arrivò a produrre il 

sonno facendo fissare ai pazienti degli oggetti luccicanti si-

tuati alla distanza di 25 o 45 centimetri dagli occhi e posti a 

un livello superiore alla fronte, in modo che a lungo andare si 

determinava stanchezza negli occhi e nei muscoli elevatori 

delle palpebre superiori. Egli così scoprì l'ipnotismo che ri-

preso poi da altri e soprattutto dallo Charcot, entrò sotto l'au-

torità di questo ultimo, nel quadro della scienza ufficiale, sop-

piantando il magnetismo. 

Ma intanto non tutti accoglievano questa spiegazione fi-

siologica del fenomeno e continuando studi ed esperienze ve-

nivano formando altre teorie, altre spiegazioni, meno sempli-

ciste di quella accolta ufficialmente dalla scienza. Così si 
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venne formulando dal Reichenbach la teoria odo-magnetica, 

da altri quella della suggestione mentale; dato che i tempi 

cambiati non ammettevano più la parola fluido, si arrivò a 

quella di elettrodinamismo vitale, e a quella di movimento vi-

bratorio che verrebbe emesso dal corpo animale. Ma si capi-

sce che la scienza ufficiale, dopo aver penato tanto ad ammet-

tere i fenomeni, non si sia mossa dalla sua prima spiegazione 

e cioè: una causa fisiologica nel soggetto magnetizzato stesso, 

che unita a qualche particolare stato morboso, nevrastenia, 

isterismo ecc., provoca il fenomeno della ipnosi. 

Relatività del positivismo 

Ciò essendo avvenuto quando nella scienza imperversava 

il positivismo o il materialismo, aveva tutti i difetti di questo, 

che, eccellente per le scienze come la fisica e la chimica, ri-

guardanti solo la materia e il suo modo di comportarsi in re-

lazione alle forze conosciute – calore, magnetismo, elettricità 

– diventava, applicato ad altre discipline, fonte di errori. Si 

veniva aprioristicamente ad ammettere che solo le forze fisi-

che conosciute esistono, negando così – con la presunzione 

di conoscere tutte le forze esistenti in natura – la possibilità 

che anche altre forze esistano ed agiscano soprattutto nel 

campo degli esseri organizzati: animali e vegetali. 
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Io credo che il positivismo, così ricco di risultati nei due 

campi fisico e chimico, sia stato portato molto a torto, con 

risultati che ora si sta a poco a poco distruggendo e negando, 

nel campo della fisiologia e della psicologia. 

MANI. – Ma ad ogni modo tutto questo è il metodo sperimentale 

e non è possibile immaginarne uno migliore e più sicuro di 

questo per la scienza. 

PIRRO. – Sì, ed io sono d'accordo con te per tutto quello che 

riguarda la fisica, la chimica, l'astronomia, la geologia e tutte 

le infinite branche che da queste prendono radice. Il metodo 

sperimentale è indubbiamente il migliore per queste scienze 

che riguardano la materia non organizzata; però non bisogna 

dimenticare che essendo il metodo sperimentale per eccel-

lenza analitico, dovrebbe guardarsi bene di oltrepassare il 

campo dell'analisi e quindi del metodo induttivo. Guai 

quando in base ad un risultato induttivo parziale si volesse 

arrivare ad una deduzione d'ordine generale. Perchè allora an-

che qui nella fisica e nella chimica gli errori possono diventare 

enormi. E quando siamo davanti alle cellule organizzate, a 

questo formidabile mistero – più mistero oggi forse ancora 

di quello che non lo fosse ieri – non dobbiamo essere ancora 

più cauti? E quando siamo davanti all'uomo, questa formida-

bile organizzazione di cellule viventi, chi dovrebbe avere il 
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coraggio di asserire che esiste solo quello che sappiamo o de-

duciamo dal metodo sperimentale? Ebbene, invece proprio 

qui nelle scienze mediche abbiamo e troviamo nella storia le 

più cocciute testardaggini, le più aprioristiche affermazioni! 

È vero, ahimè! che ogni vent'anni almeno – quasi nello stesso 

periodo che dura una moda tipica per coprire quel grazioso 

animale che si chiama donna – ogni venti anni si cambiano 

concezioni, medicine e modo di curare le malattie, che cam-

biano anche la causalità e l'origine secondo la moda medica 

imperante! 

La vis medicatrix 

Tutto questo dovrebbe rendere ben cauti e prudenti i me-

dici e allontanarli dall'essere categorici e dogmatici. Invece in 

nessuna disciplina tu trovi più dogmatismo, più presunzione, 

più testardaggine. Ogni epoca li trova fermi, irremovibili in 

qualche dogma, dato di fatto, teoria o che so io. Nulla è più 

tragicamente divertente della storia della medicina, come ab-

biamo visto. Sarebbe divertente e buffa, se non si trattasse 

anche della storia della povera umanità sofferente nel corpo 

e tormentata, per una guarigione, sempre ipotetica, con i più 

bislacchi intrugli nell'antichità, o coi più complicati veleni 

dalle formule interminabili nei giorni nostri. E questo dosato 

con una milligrammetrica parsimonia, in modo che il corpo 
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non se ne accorge, o con tale generosa larghezza, che il po-

vero corpo si trova a dover lottare non solo contro la malattia, 

ma improvvisamente anche con la medicina, che è sempre un 

veleno ed è sempre in grazia della capacità di resistenza 

dell'individuo, della natura medicatrice, se ne esce ancora 

vivo. 

La nostra rassegna storica di poco fa, l'alternarsi dei me-

todi più contradditori e i più assurdi e il fatto che evidente-

mente gli ammalati, malgrado certe cure, guarivano, fa pen-

sare che la vita e la morte in una malattia dipendono vera-

mente da qualche cosa che è nell'organismo stesso, da un quid 

misterioso e indefinibile che sfugge alle investigazioni della 

scienza e che esiste nella natura stessa. Forse è la vis medicatrix 

naturae di Ippocrate, forse è quella forza che gli antichi indiani 

chiamavano Prana che sarebbe diffusa ovunque e che sarebbe 

la forza vitale. 

I benefici effetti della campagna, delle cure termali, di 

mare, di montagna, di sole e di aria, fanno pensare che la gua-

rigione stia più in un assieme di cause concomitanti e naturali, 

piuttosto che nell'arsenale farmaceutico. 

Forse tutto il secreto sta nel porre l'organismo nelle con-

dizioni necessarie di resistere o di sviluppare la forza medica-

trice della natura di Ippocrate o di poter assorbire maggior 

quantità di Prana. Un concetto semplice di forza, di equilibrio 
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perturbato nella malattia, e la ricerca di ridonare questo equi-

librio all'ammalato erano la direttiva delle cure magnetiche. Si 

pensava che la vita era mantenuta da una forza, che questa 

forza era in tutti i corpi sani, e difettava, od era squilibrata e 

non egualmente sparsa per tutto il corpo negli ammalati. E 

che facendo passare questa forza da un corpo sano – il ma-

gnetizzatore – in quello dell'ammalato, si ristabiliva in questi 

l'equilibrio e quindi la salute. Presso a poco questo concetto 

era quello delle cure magnetiche che si praticavano fin dalla 

più remota antichità, di quelle di Mesmer e dei numerosi ma-

gnetizzatori che lo seguirono: Puységur, Deleuze, Du Potet, 

Lafontaine, Durville. Credendosi all'esistenza di un fluido più 

o meno universale, ma ad ogni modo di un fluido o vibra-

zione o radiazione come si chiamerebbe oggi, emanate da un 

corpo umano, e constatandosi che un corpo ammalato ne 

emette meno o non ne emette affatto, si pensava che con i 

passi, le imposizioni e i toccamenti si facevano passare in lui 

questo fluido, queste emanazioni o radiazioni, o almeno si te-

neva l'ammalato sotto l'influenza di queste emanazioni. Così 

si veniva a ristabilire l'equilibrio nel corpo dell'ammalato e se 

ne aumentavano le forze di resistenza. Si aiutava cioè il corpo 

e i suoi naturali mezzi di difesa a combattere e a resistere alle 

malattie. Tutto questo è assolutamente logico, chiaro, ragio-

nevole. Ma la scienza ufficiale, dopo Braid, non ha accettato 



40 

che l'ipnotismo e ha negato, nel modo più categorico, ogni 

fluido, ogni emanazione o radiazione emanante dal corpo 

umano, e di conseguenza le possibilità di guarire con questo 

mezzo. 

L'ipnotismo ha riservato la cura ipnotica ai casi di alcune 

affezioni nevropatiche ed isteriche negando tutte le altre cure. 

Ebbene queste cure esistono, sono possibili, si praticano an-

cora, all'infuori naturalmente del campo medico, e con risul-

tati maravigliosi. 

Si sono sempre fatte e tutti i miracoli si ottengono col 

principio delle cure magnetiche. 

MANI.– Hai fatto anche tu cure magnetiche? 

PIRRO. – Molte e soprattutto, lo confesso, per provare a me 

stesso se erano reali, positive o se effetto della suggestione 

sull'ammalato, o di una auto-suggestione dell'ammalato. Sono 

arrivato alla conclusione che ci può anche essere l'auto-sug-

gestione, e anche in questo caso la cura è egualmente rimar-

chevole poichè ha, se non altro, l'effetto di far nascere questa 

benefica auto-suggestione, ma che in molti casi in cure di 

bambini per esempio, dove è impossibile parlare di autosug-

gestione, gli effetti della cura sono reali e positivi. 

Ho rilevato anche che generalmente l'effetto della cura è 

molto più sensibile e quasi immediato nelle malattie acute che 

non nelle malattie croniche, dove pure si possono ottenere 
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risultati favorevoli a patto di insistere per giorni e settimane 

nella cura senza stancarsi o scoraggiarsi. Ad ogni modo la 

cura magnetica mi ha sempre dato risultati più o meno deci-

sivi e immediati, ma sempre – e dico sempre – sensibili. E 

come è una cura che non può mai fare male, non so di quali 

altre cure si possa dire la stessa cosa, così bisogna evidente-

mente dare ad essa un posto d'onore. 

Le mie esperienze di cure magnetiche mi sono state pre-

ziose, poichè mi hanno dato modo di fare interessantissime 

constatazioni e mi hanno anche rivelato una quantità di altre 

possibilità di sentire che l'uomo ha. Ecco alcune delle mie 

constatazioni. 

È possibile, senza sapere dove è localizzato il male, fa-

cendo passare la mano aperta lentamente sopra tutto il corpo 

alla distanza di otto o dieci centimetri (anche se il corpo è 

completamente coperto) trovare il punto preciso dove è il 

male. 

MANI. –Ma come mai? 

PIRRO. – Quello che si sente emanare, nota la parola, da quel 

punto è diverso da quello che si sente emanare dalle altre parti 

sane ed è diverso secondo il male. 

MANI. – Cioè? 

PIRRO. – Cioè se in quella parte od organo c'è una infiamma-

zione od una infezione si sente un lavorìo che una volta in 
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una parametrite mi ha dato l'impressione che dentro ci fosse 

come un ronzio prodotto da un mucchio di insetti che si agi-

tassero; se invece nell'organo c'è un'atonia, si sentirà come 

una corrente d'aria fredda uscire da quel punto. 

E queste correnti calde o fredde, tranquille od agitate, pos-

sono essere anche acide o alcaline. Dico acide od alcaline, per-

chè danno alla mano che esplora questa esatta impressione. 

Generalmente su questi due estremi o di eccessiva emana-

zione calda, o di eccessiva emanazione fredda, vertono le altre 

impressioni. 

Si ha come l'impressione che due siano i generi o almeno 

gli effetti del male nei vari organi: o troppa attività sregolata 

o mancanza di attività. Eccesso di vitalità, o difetto. E questo 

mi ha fatto pensare all'antico Solve et coagula ermetico. E la cura 

magnetica si riduce in fondo o a concentrare forza su quel 

punto o a disperderla. 

Coagula et solve! 

E mi pare che tutta la infinita nomenclatura medica delle 

malattie si possa veramente ridurre, come effetto, a questi due 

risultati: o attività anormale (qualunque ne sia la causa) o inat-

tività anormale (qualunque ne sia la causa). 

Altra constatazione che è conseguenza di quella di prima: 

si ha sempre l'impressione esatta del momento in cui si può 

cessare la cura, perchè si sente che l'equilibrio è ristabilito. 
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Così quando si tratta di un dolore acuto, non importa di che 

genere, si sente quando il dolore è cessato. 

MANI.– Ma tutto questo è straordinario! Poichè lo dici tu, 

posso crederlo! 

Una guarigione a distanza 

PIRRO. – Ero anch'io le prime volte incredulo perfino a me 

stesso e pensavo fossero immaginazioni. Poi centinaia di 

esperienze mi hanno convinto. 

Ma il più maraviglioso è che queste impressioni si possono 

avere – e le ho avute – a più di mille chilometri di distanza! 

MANI.– Davvero? 

PIRRO. – Ero a Parigi anni fa. Un telegramma mi arriva dandomi 

l'allarmante notizia che la mia mamma – allora a Bergamo – 

era in gravissime condizioni per una broncopolmonite; che 

non si nutrivano speranze, e annunciava l'arrivo degli altri 

miei fratelli al suo capezzale. Puoi immaginare quale effetto 

produsse quel telegramma su di me che avevo per la mia 

mamma un affetto vivissimo e quale dolore nel trovarmi 

nell'assoluta impossibilità di assentarmi da Parigi per accor-

rere al suo capezzale. Non potevo che mandare un tele-

gramma... 
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Alla sera di questo giorno, finite le mie occupazioni, ero in 

casa e mi disponevo ad andare a letto con l'idea che mia ma-

dre fosse morente. Allora avevo da poco cominciate le mie 

esperienze di cure magnetiche e sapevo vagamente che si po-

tevano anche tentare da lontano... D'improvviso mi è venuta 

l'idea: «tentare». Con una concentrazione tale che io vedevo 

la mamma a letto ammalata e con una forza di volontà, di de-

siderio, di amore come solo una mamma adorata può infon-

dere, lancio forza, forza, forza, tutta la mia forza perchè gua-

risca. 

Estenuato, ma più tranquillo, me ne andai a letto. 

Poichè di giorno le occupazioni me lo impedivano, la sera 

seguente prima di coricarmi ripetei la magnetizzazione. 

La terza sera, fatto con la stessa volontà e lo stesso amore 

il lancio della forza, di tutta la mia forza, io sentii subito improv-

visa la certezza che la mia mamma era guarita. Tranquillissimo, fe-

lice, sicuro della sua guarigione, andai a letto e dormii pro-

fondamente. 

Alla mattina un telegramma; la persona che me lo porgeva, 

sapendo della malattia di mia madre, era pallida e non ardiva 

consegnarmelo! Io dico: «Apri pure, non è nulla di grave, la 

mia mamma è guarita! Lo so!» 

Il telegramma diceva testualmente: «Miracoloso miglioramento 

mamma fuori pericolo». 
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MANI. – È straordinario! 

PIRRO. – Sì, è apparentemente straordinario, ma vedrai – lo ve-

dremo assieme – è semplicissimo, naturalissimo! 

Nel mondo misterioso o, cosidetto, occulto tutto è sem-

plice, naturale, forse perchè è innanzitutto logico. 

Ma per oggi basta. Molti argomenti abbiamo toccato nella 

nostra conversazione e molti problemi si sono affacciati al 

nostro studio. Speriamo nei giorni venturi di delucidarli e al 

lume della logica, risolverli, forse! 
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CAPITOLO II 

MANI. – Ho ricevuto la risposta di mia cugina; eccola: te la leggo. 

«Caro cugino, scusami se ti scrivo con la matita, ma devi 

sapere che sono a letto e viva per miracolo! Quattro giorni fa 

sono stata investita da un'automobile che è montata sul mar-

ciapiede dove stavo chiacchierando con una signora di mia 

conoscenza. L'automobile mi ha colpita nella schiena e nelle 

gambe e sono stata gettata a terra. Figurati il mio spavento. 

Io non potevo più alzarmi, mi hanno portata di peso a casa 

mia, che era, per fortuna, poco lontana. Il medico mi ha visi-

tato, ma ha aspettato, per pronunciarsi, il risultato della radio-

grafia che oggi è stata fatta. Per fortuna non ho nulla di rotto 

ed ora sono più tranquilla. Ma soffro però molti dolori a metà 

della spina dorsale e al ginocchio sinistro, tanto che non 

posso dormire di notte se non dopo aver sorbito una buona 

dose di bromuri. Eccomi così immobilizzata chissà per 

quanto tempo! Il dottore, dato che nulla è rotto, dice che non 

è una cosa grave! Ma temo lo dica per consolarmi. Non mi 

occorreva proprio altro per completare le mie disgrazie! 

Beato te che sei in viaggio! A me proprio non ne va bene una! 

Tua cugina Angela.» 

PIRRO. – Ora dunque abbiamo la conferma precisa. Ella dice: «a 

metà circa della spina dorsale»; la nostra signora ha detto 

«all'altezza dei reni». Tua cugina dice «ginocchio sinistro» e la 
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signora ha detto: «gambe», ma se avessimo domandato an-

cora avrebbe potuto precisare di certo. Sei convinto? o hai 

ancora dei dubbi? 

MANI. – Non c'è niente da dire! È sorprendente, e non riesco 

veramente a spiegarmi una cosa tanto misteriosa! Quello che 

mi fa più meraviglia è che non conosciamo gli organi che ser-

vono alla sonnambula e non conosciamo neppure la causa o 

la forza che la dirige. 

Lo stato sonnambolico 

PIRRO. – Vediamo innanzi tutto che sia lo stato sonnambolico e 

che cosa lo caratterizzi. 

Sentiamo quello che ne dice la scienza ufficiale. Braid de-

finisce l'ipnotismo «uno stato particolare del sistema nervoso 

determinato da manovre artificiali» e per dare una spiega-

zione dell'influenza della concentrazione del pensiero sullo 

stato nervoso del cervello, crede che il rallentamento dei mo-

vimenti respiratori occasionato da questa attenzione soste-

nuta dallo spirito, contribuisca, per l'imperfetta decarboniz-

zazione del sangue a determinare il sonno ipnotico. 

Morselli definisce l'ipnotismo «un sonno artificiale più o 

meno profondo, in cui altre regioni del cervello restano para-

lizzate, mentre altre vengono straordinariamente eccitate». 

Dal contrasto e dal vario combinarsi di questo stato paralitico 
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di alcune parti e funzioni nervose e cerebrali, deriverebbe 

tutta la svariata fenomenologia del magnetismo, dell'ipnoti-

smo, del sonnambulismo, della fascinazione eccetera. Egli ri-

tiene l'ipnotismo una «nevrosi sperimentale». 

Rumpf  crede che nell'ipnotismo avvengano cangiamenti 

riflessi nella circolazione cerebrale, i quali danno luogo a fe-

nomeni di iperemia o di anemia cerebrale. A questa teoria fi-

siologica, il Preyer ha contrapposto la sua puramente chimica, 

ritenendo che la concentrazione del pensiero determini una 

attività esagerata delle cellule cerebrali, dalla quale risultino 

dei prodotti facilmente ossidati per esempio dei lattati, che 

rendono torpido il cervello, in seguito alla sottrazione di os-

sigeno alle sue diverse regioni. 

Ma il Bernheim osserva che la rapidità dell'ipnosi e l'istan-

taneità in cui il risveglio ha luogo non si conciliano con queste 

concezioni teoriche. 

Schneider ha emesso la sua dottrina psico-fisiologica ed 

interpreta questi fenomeni con la concentrazione unilaterale 

ed anormale della coscienza su di una sola idea: l'eccitazione 

intellettiva, l'acutezza esagerata dei sensi, la vivacità dell'im-

maginazione sarebbero dovute al fatto che ogni attività psi-

chica, invece di esser disseminata su di un grande territorio, 

si concentra in un piccolo numero di punti. 
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Berger è del parere che la concentrazione del pensiero su 

di una sola idea dia luogo ad una inerzia della volontà che 

costituisce il fondo dello stato ipnotico. Heidenheim crede 

che l'eccitazione debole e continua dei nervi sensori (acustico 

ed ottico), determini una sospensione di attività delle cellule 

della corteccia cerebrale, a cui si aggiunge un'eccitazione dei 

centri riflessi motori sottostanti alla corteccia. 

Despine nel suo «Étude scientifique sur le sonnambuli-

sme» dice esistere un'attività cerebrale automatica che si ma-

nifesta senza il concorso dell'Io; perchè tutti i centri nervosi 

possiedono, per le leggi che regolano la loro attività, un po-

tere intelligente senza alcun Io, senza personalità. Le facoltà 

psichiche possono in certi stati cerebrali patologici manife-

starsi nell'assenza dell'Io dello spirito, della coscienza e pro-

durre atti simili a quelli che normalmente sono manifesti per 

iniziativa dell'Io. Questa è l'attività cerebrale incosciente. 

Nello stato normale queste due attività sono intimamente 

collegate fra loro, non formano che una sola cosa e si mani-

festano sempre unite. In certi stati nervosi patologici possono 

separarsi ed agire isolatamente. Il sonnambulismo è caratte-

rizzato fisiologicamente dall'attività automatica del cervello 

durante la paralisi della sua attività cosciente. 
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L'ignoranza da parte del sonnambulo di tutto ciò che egli 

fa in sonnambulismo non viene dunque dall'oblio, ma dalla 

non partecipazione dell'Io cosciente ai suoi atti. 

Il Dal Pozzo definisce l'ipnotismo quello stato in cui le 

funzioni vitali organiche e sensorie sono perturbate da azioni 

esterne, che determinano fatti inibitori e dinamogetici nell'or-

ganismo. 

Baréty espone la sua teoria della forza nervosa radiante. 

Egli dice che questa forza non ancora studiata e che ha le 

stesse proprietà delle forze della natura, sarebbe, come que-

ste, una trasformazione del movimento; si trasmetterebbe per 

mezzo delle ondulazioni dell'etere, esisterebbe nel sistema 

nervoso allo stato dinamico e statico e potrebbe in alcune 

persone diventare radiante. Questa forza nervosa radiante sa-

rebbe, secondo Baréty, lo stesso fluido che Mesmer aveva co-

nosciuto solo empiricamente. Questo fluido si emette per 

mezzo degli occhi, delle dita, del soffio; esso si propaga in 

linea retta, si riflette su di una superficie liscia, secondo le 

leggi della fisica, attraversa i corpi opachi e massicci, avrebbe 

insomma delle proprietà analoghe alla luce ed alla elettricità e 

le proprietà di tutte le forze studiate in fisica. 
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I raggi N di Blondot 

A. Charpentier, in una nota letta da Arsonval all'Accade-

mia delle Scienze di Parigi, ha voluto dimostrare che il corpo 

umano emette radiazioni che si percepiscono a distanza. Esse 

sarebbero trasmesse attraverso le sostanze trasparenti e si ri-

flettono e rifrangono come i raggi N di Blondot. Secondo 

Charpentier, il pensiero non espresso, l'attenzione, lo sforzo 

mentale, darebbero luogo ad una emissione di raggi N che 

influiscono sulla fosforescenza. Egli si serve per tale dimo-

strazione di una sostanza fosforescente poco luminosa il cui 

splendore è aumentato dai raggi N (raggi di Blondot) ricevuti 

su questa sostanza nella oscurità. Eccoci ad esperienze che 

confermerebbero questa famosa emanazione o radiazione del 

corpo umano che la scienza medica, fino a pochi anni fa, non 

voleva ammettere e di cui non voleva neppure sentir parlare. 

Tu conosci sicuramente la storia dei raggi di Blondot. Nel 

1903 Blondot, professore di fisica alla facoltà di Nancy, stu-

diando i raggi X che non sono deviati da un prisma, scorse 

dei raggi che erano deviati dal prisma. Egli diede a questi raggi 

il nome di raggi N essendo stati trovati a Nancy. 

Le sorgenti di questi raggi sono molto numerose; Blondot 

osservò questi raggi nei tubi di Crooks, in un becco Auer, 

nell'acciaio temperato, nella luce del sole, nel corpo umano. 
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Qualunque sia la sorgente che produce questi raggi – che 

sono oscuri – essi aumentano la sensibilità dell'occhio. Così 

in una camera dove regni semioscurità, mettendo una moneta 

d'oro su di un fondo opaco qualunque, in un cappello floscio 

per esempio, e chiudendo le tende fino a che non si scorga 

più la moneta, è sufficiente avvicinare all'occhio o alla moneta 

una lama di coltello (acciaio temprato) perchè la moneta ap-

paia nettamente. Essa non è visibile immediatamente in tutto 

il suo splendore, ma si illumina a poco a poco, e quando si 

ritira la sorgente illuminante, cioè la lama del coltello, la visi-

bilità diminuisce e la moneta ridiviene a poco a poco invisi-

bile. Questi raggi agiscono egualmente su di una sorgente lu-

minosa di piccola intensità di cui aumentano la luminosità. Le 

variazioni di luminosità possono venire facilmente fotogra-

fate. Uno schermo al solfuro di calcio rimpiazza vantaggiosa-

mente la sorgente luminosa. I raggi N attraversano certi 

corpi, mentre da certi altri sono assorbiti. Si immagazzinano 

per così dire nella maggior parte dei corpi quando questi sono 

esposti ad una loro sorgente come il sole, per esempio. Così 

un ciottolo, un mattone raccolto nei campi o per la strada 

emettono raggi N. Blondot con esperienze delicatissime ha 

dimostrato che i raggi N emettono realmente una specie di 

fluido che non è completamente imponderabile e che egli 

chiama emissione pesante. Egli ha egualmente dimostrato che 
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questa emissione si trova nel magnete e nell'elettricità. Il 

corpo umano, soprattutto i polpastrelli delle dita, lanciano dei 

lunghi effluvi pesanti che Meyer compara a getti liquidi. Fino 

ad una distanza di due metri, dice egli, si dirigono in linea 

retta attraverso lo spazio, poi la loro direzione si abbassa. (Re-

soconto dell'Accademia di Scienze 25 luglio 1904). Nel 1904 

i raggi N erano visti dappertutto da chi voleva seriamente cer-

carli e vederli. Ma temendo che questi raggi fossero realmente 

i raggi o il fluido del magnetismo, che sono sempre stati ne-

gati dalle Accademie e dai Medici, alcune personalità ufficiali 

asserirono che avevano cercato di vederli, ma non avevano 

visto nulla. Queste affermazioni, timide in principio, diven-

nero poi più sicure e anche coloro che non avevano mai spe-

rimentato, negarono presto la loro realtà, insinuando che 

Blondot e i suoi collaboratori erano stati giocati dalla sugge-

stione o dall'autosuggestione. 

Questi che temevano di cadere in disgrazia cessarono le 

loro ricerche o non le pubblicarono più. Ecco perchè da pa-

recchi anni non si sente più parlare dei raggi N. 

Io devo però dirti che, sebbene esistano delle esperienze 

che provano questa irradiazione o moto vibratorio prodotto 

dal corpo umano, non credo che per la via di esperienze fisi-

che o fisico-fisiologiche, si possa arrivare a risultati più pro-

bativi di quelli ai quali si è arrivati. 
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Queste esperienze per me hanno quindi una mediocris-

sima importanza. 

MANI. – Perchè? Forse perchè il loro risultato non è abbastanza 

chiaro e decisivo? 

PIRRO. – Qualunque altra esperienza si possa immaginare e ten-

tare, qualunque apparecchio si possa ideare, il risultato non 

andrà mai più in là di quanto hanno dato le esperienze fatte 

fino ad ora. 

MANI. – Ma io invece penso che coll'andar del tempo la scienza 

moltiplicando le esperienze, immaginandone altre, riuscirà 

anche a conoscere meglio queste emanazioni o radiazioni che 

dir si voglia, queste forze ancora sconosciute della natura. 

Il pensiero e le vibrazioni fisiche 

PIRRO. – No, non illuderti! Io credo che questo non avverrà mai. 

E ti spiego subito il perchè. Quando noi facciamo una espe-

rienza è ovvio che scegliamo il materiale adatto all'esperienza 

stessa. Per esperienze elettriche scegliamo corpi conduttori e 

corpi isolanti; per esperienze sulla luce scegliamo, che so io 

vetri, lenti, prismi e schermi opachi eccetera. Per queste forze 

ancora sconosciute noi dovremmo scegliere il materiale 

adatto ad esse. Ora se esiste una forza radiante dal corpo 

umano, e poichè il corpo umano è un assieme di cellule vive, 

noi non potremo scegliere che cellule vive, affinchè possano 
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essere sensibili a queste emanazioni. Se il pensiero emana, ir-

radia una energia attraverso il nostro corpo e da questo allo 

spazio; affinchè questa irradiazione risulti evidente bisognerà 

scegliere qualche cosa di affine, di eguale cioè un altro corpo, 

un altro cervello, un altro pensiero. 

Se io voglio ricevere le onde hertziane emanate da una sta-

zione, dovrò intonare il mio apparecchio con quella stazione; 

bisognerà che fra le due stazioni esistano delle capacità eguali, 

altrimenti io non riceverò nulla, o al massimo avrò delle sem-

plici perturbazioni, che mi potranno rendere assolutamente 

scettico sul risultato, tanto che se questa fosse una esperienza 

per provare la trasmissione, io potrei con tutte le ragioni e 

con tutta la logica negare che esista una trasmissione delle 

onde hertziane attraverso lo spazio; ti pare? 

MANI. – Certo. 

PIRRO. – E allora come può essere possibile che un pezzo di 

carta, di mica od altro siano intonati, quindi sensibili, a queste 

emanazioni che partono da un assieme di cellule vive come è 

il nostro corpo? 

A me ora preme dire che queste radiazioni umane, abbiano 

origine dalla energia fisiologica o dalla emissione del pensiero 

– e in questo caso in un piano superiore alla materia – non 

potranno avere come strumento di ricezione, che un organo 

eguale o molto affine all'organo che le emette. 
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MANI. – Quindi vorresti dire che solo l'uomo può essere sensi-

bile a queste radiazioni. 

PIRRO. – Precisamente. In questo campo noi possiamo usare 

come strumenti di analisi e di esperimentazione solamente al-

tri uomini. Ma qui le difficoltà sono di un altro ordine e ab-

bastanza gravi, perchè risulta che non tutti gli uomini, non 

tutti gli organismi sono atti o abbastanza sensibili per questo. 

Così la necessità di fare le esperienze con tipi scelti, e la facile 

possibilità, per gli aprioristicamente scettici, di negare i feno-

meni che si possono ottenere, se ripetono l'esperienza con 

tipi non adatti. Da qui anche la comune scappatoia che questi 

fenomeni sono solo ottenibili con tipi nevropatici, isterici, ec-

cetera, quindi anormali, e la conclusione che essi non sono 

che fatti patologici d'eccezione. Ecco perchè abbiamo in tutto 

questo campo di ricerche due tendenze; una diremo così po-

sitivista che li nega, ed un'altra che li ammette come fatto oc-

culto, misterioso, che può divenire un articolo di fede che si 

accetta senza discussione. 

MANI. – Ma anche con l'apparecchio uomo si possono sempre 

condurre le esperienze in modo che non sia possibile dubitare 

del risultato. 

PIRRO. – Certamente, anche se quest'uomo sia eccezionale. Ben-

chè in questi ultimi anni si studino con grande interesse tutti 
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questi fenomeni, quella è forse la ragione degli scarsi pro-

gressi in questo campo; ed anche quelli ottenuti trovano tanti 

negatori e tanti scettici. 

MANI. – Ma lasciamo questo e cerchiamo piuttosto di trarre una 

conclusione dalla nostra esperienza con la lettera di mia cu-

gina. 

Influenze del pensiero 

PIRRO. – Tutto ciò che abbiamo detto serve a sgombrare la 

strada e a darci almeno un punto sicuro per proseguire. Credo 

che anche tu ammetterai il fatto delle irradiazioni del corpo 

umano, anche se ci sfugge la sua origine, se cioè sia fisiologica 

o spirituale. Se la sua origine sia nel corpo materiale stesso o 

non piuttosto nel pensiero che si manifesta poi attraverso il 

corpo materiale. Io credo a questa seconda ipotesi, ed ecco 

per quali ragioni. L'uomo facendo il semplice atto materiale 

di accendere un cerino all'aperto in una notte stellata, deter-

mina con questo atto una serie di vibrazioni luminose, che si 

lanciano nello spazio e che si propagano all'infinito – turba 

con questo messaggio l'infinito dello spazio – e aggiunge a 

tutti gli altri messaggi anche questo del cerino. Sarebbe ben 

strano, incredibile, assurdo che l'uomo poi con quella mirabile 

messa in marcia d'energia che si chiama pensiero, riuscisse 

solo a far palpitare un po' più rapidamente le cellule del suo 
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cervello o il breve percorso dei suoi nervi. È logico che esista 

una così vasta possibilità di ripercussione nello spazio per un 

cerino acceso e nessuna per un pensiero lanciato? Se la logica 

regge il mondo, e se la legge della causalità e quella conserva-

zione della energia hanno ancora – anzi ora più che mai – le 

loro basilari verità, bisogna ben dedurre che il pensiero si 

lanci in uno spazio ancora più vasto, che la perturbazione de-

terminata e la vibrazione lanciata siano ben infinitamente su-

periori a quelle di un cerino acceso in una note stellata! Ecco 

dunque come la logica, come la legge di causalità ci fanno 

credere più che possibile questo; prove ed esperienze lo con-

fermano. Il cervello lancia continui messaggi con rapidità ful-

minea, con una continuità, una varietà di qualità, di intensità 

di genere infiniti. A che scopo misurano gli psicologi positi-

visti la lunghezza delle percezioni dei nervi, la poca velocità 

di queste trasmissioni, confondendo il mezzo con la causa, la 

sensazione col pensiero? Si ha un bel dire: mettiti davanti ad 

un cronometro che conta i secondi con un giro di lancetta, 

cerca di guardarlo con la coda dell'occhio, e pensa ad un sog-

getto che possa essere fertile di molte idee. Vedrai quante idee 

ti saranno passate con una rapidità inconcepibile e di infinite 

varietà nel tempo che la lancetta avrà fatto un solo giro, nel 

tempo di un secondo! Quale antenna emettente può in egual 

tempo cambiare tante volte di lunghezza o qualità d'onda? E 
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questa antenna-cervello sarebbe come il serpente che si man-

gia la coda? Rinchiuderebbe la sua forza su se stessa? Una 

forza così poderosa non avrebbe echi, vibrazioni attorno a 

sè? 

Il pensiero e l'opera d'arte 

MANI. – Ma l'eco, la vibrazione del cervello potrebbe essere rap-

presentata dal pensiero concentrato in parole, poesia, musica, 

pittura, eccetera. Questo potrebbe essere, anzi secondo me, è 

il suo effetto. 

PIRRO. – Non basta, non basta! L'opera d'arte è in questo caso 

ciò che è la lampadina per una corrente elettrica. Ma la luce 

della lampada non è che uno dei modi di rivelarci la corrente 

elettrica. La corrente è un'altra cosa e lancia ben altri messaggi 

nello spazio, sia come campo elettromagnetico, sia come 

onde hertziane. Il risultato del pensiero – opera d'arte – è in 

questo caso la lampadina che si accende. Ma pensa a quello 

scambio puramente spirituale che avviene nel mondo dell'arte 

o del pensiero; pensa alla eccitazione che può dare al tuo spi-

rito l'opera d'arte, alle idee che possono nascere nel tuo spirito 

davanti ad un'altra idea, di un altro spirito, e allora forse potrai 

intendere di quale irradiazione del pensiero io voglia parlare. 

È questa una irradiazione completamente immateriale, unica-
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mente spirituale. Come la lampadina è la materia che tra-

sforma in onda visibile – luce – la corrente elettrica invisibile, 

così l'opera d'arte è, se vuoi, una lampadina, una materia che 

trasforma per i nostri sensi, quel quid egualmente visibile che 

è l'idea e la spiritualità. Le idee di Platone sarebbero morte 

con lui se la parola e la scrittura non ce le avessero traman-

date. I mondi spirituali di Dante, di Michelangelo, di Shake-

speare, di Bach o di Beethoven sarebbero morti con loro, se 

le loro opere non ci avessero tramandato questi mondi spiri-

tuali. Ora ecco la funzione dell'opera d'arte: tramandare attra-

verso i secoli i mondi spirituali di individualità già da tempo 

scomparse. Se l'opera d'arte – materia – è capace di traman-

dare mondi spirituali, io credo che il corpo, materia viva cel-

lulare organizzata, sia atto a trasmettere ad un altro essere 

vivo il pensiero che in quel momento alberga, e lo trasmette 

attraverso il corpo, in una forma che noi per analogia po-

tremo chiamare vibrazione, irradiazione, emanazione: come 

vuoi. E come per un sordo di spirito, non esiste tutto quel 

mondo che l'opera d'arte rivela, così questa irradiazione che 

il pensiero dà al corpo mentre vive, non può essere percepita 

che da un corpo sensibile, che non sia sordo. Ecco perchè le 

esperienze fisiche – come non ci potranno mai provare, ren-

dere per così dire palpabile la spiritualità di un'opera d'arte – 

così niente che non sia corpo che alberghi uno spirito ci potrà 
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rivelare queste trasmissioni di energia vitale, di pensiero in-

somma. 

Bisogna veramente credere allo spirito, bisogna veramente 

credere ad una vita intensa, superiore, maravigliosa al di là 

della fisica, per poter capire, rendersi ragione e credere a que-

sti fenomeni. Come tu credi, senti e vivi attraverso l'opera 

d'arte nel mondo spirituale che questa ti rivela, e come credi 

a questo mondo spirituale artistico e alla sua potenza attiva, 

così non vedo perchè tu non possa immaginare, ammettere, 

credere in un mondo attuale attivo – che è ugualmente al di 

là della fisica – e che è formato dalla potenza irradiante del 

pensiero, dalla sua esistenza per se stesso in un mondo ultra-

fisico, che può manifestarsi e influire sui corpi fisiologica-

mente e vitalmente organizzati per sentirlo, anche se a questo 

richiamo, a questa influenza non sempre interviene quella pre-

senza dell'Io che noi diciamo comunemente coscienza. 

E ritorniamo al nostro soggetto. 

Ipnotismo e magnetismo 

PIRRO. – Dalle varie definizioni o spiegazioni del sonno 

ipnotico o magnetico non possiamo dedurre, come hai visto, 

nulla di preciso, nulla di sicuro. Possiamo aggiungere che 

Charcot ha creduto di riscontrare tre forme in questo sonno 

basandosi su differenze fisiologiche nello stato della persona 
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addormentata: stato catalettico, letargico, sonnambolico. Ma 

questi tre stati che Charcot otteneva in soggetti nevropatici e 

che egli differenziava basandosi sullo stato più o meno diffe-

rente della sensibilità neuro-muscolare, sono stati negati e 

non più riscontrati da altri osservatori ed ipnotizzatori. I ma-

gnetisti invece, che non usano i metodi ipnotici violenti e che 

con i loro metodi, più faticosi per l'esperimentatore e non 

nocivi per il soggetto addormentato, arrivano a dei fenomeni 

molto più interessanti e ad un sonno molto più profondo di 

quello ottenibile con i metodi ipnotici e sensoriali esterni, si 

sono accorti che gli stati del sonno sono molto più numerosi 

e che vanno dal più leggero – una specie di sonnolenza vaga 

nella quale è particolarmente efficace la suggestione, che essi 

chiamano appunto stato suggestivo – fino a quelli più pro-

fondi del sonnambulismo che permettono di arrivare alla 

esteriorizzazione della sensibilità ed al fenomeno maravi-

glioso dello sdoppiamento del corpo. A questi fenomeni l'ip-

notismo non è arrivato e non può arrivare. Bisogna dunque 

ammettere che i mezzi puramente sensori, come quelli usati 

dall'ipnotismo, e i soli ammessi dalla scienza medica, non 

hanno che una influenza sul fisico e solo di riflesso sullo spi-

rito dell'ipnotizzato, e che invece i fenomeni ottenibili con la 

magnetizzazione arrivano ben al di là di questo ed hanno una 
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più diretta e più immediata influenza sulla psiche del sog-

getto. Ammettendo l'emissione di radiazione o di fluido dalle 

mani, pare logico dedurre che questa radiazione, saturando il 

corpo del soggetto, trovi una diretta corrispondenza con le 

facoltà spirituali del magnetizzato, trovi cioè una stazione ri-

cevente verosimilmente intonata con queste radiazioni o 

forse, meglio ancora, ritrovi se stessa o qualche cosa di molto 

affine a se stessa e da qui una esaltazione o aumento di po-

tenzialità che determina i fenomeni superiori del magneti-

smo: la visione a distanza, la lucidità e la chiaroveggenza. 

La nostra esperienza della lettera non sarebbe riuscita se 

io avessi ipnotizzato la signora. E noto che ipnotizzare è facile 

e non faticoso per l'agente; è invece faticante e sgradevole per 

il paziente. Quando si fanno i passi magnetici, checchè dicano 

i materialisti, si ha la prova che veramente esce dal magnetiz-

zante qualche cosa che è energia per il fatto della stanchezza 

enorme – tanto più se non si è allenati – che si prova dopo. 

Questa stanchezza, è vero, scompare relativamente presto, 

ma esiste. Ora tu hai visto come sono questi passi. Movimenti 

lenti che non comportano alcuna fatica o sforzo muscolare. 

Da dove può derivare la fatica se non da una emissione di 

energia, di forza? 

Questa fatica che accompagna la pratica dei passi magne-

tici, caratterizza la differenza fondamentale del procedimento 
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magnetico da quello ipnotico. Capirai che, far fissare un og-

getto brillante, colpire con una luce brillante il soggetto, pro-

vocare un rumore improvviso o forte con un tam-tam o con 

qualunque altro dei metodi ipnotici, sono procedimenti che 

non affaticano troppo l'operatore. Mentre i passi e le imposi-

zioni che sono, non dimentichiamolo, i procedimenti classici 

dei magnetisti, sono faticosi, domandano raccoglimento, con-

centrazione e sforzo. Si è discusso quale ruolo abbia in questa 

emissione di energia la volontà, e si è arrivati alla conclusione, 

dopo molte prove, che la volontà e la concentrazione aumen-

tano questa emissione. Su questa base dell'emissione dell'e-

nergia da parte del magnetizzatore cerchiamo di ricostruire il 

fenomeno e l'esperienza che abbiamo fatto con la lettera di 

tua cugina. 

MANI. – Veramente questo son curioso di sentire. 

PIRRO. – Innanzi tutto è evidente che qualunque sia la qualità di 

questa energia che esce dalle mani e dallo sguardo del magne-

tizzatore, non è energia meccanica muscolare. Tranne il breve 

contatto, che è d'altronde leggerissimo, delle mani al principio 

e che anzi più che delle mani è dei polpastrelli dei pollici, fra 

il magnetizzatore e il soggetto, i passi si svolgono tutti senza 

contatto, a breve distanza dal corpo del soggetto. Dunque 

non c'è la possibilità di trasporto di energia meccanica mu-

scolare. 
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MANI. – Evidentemente. 

Analisi dei metodi per procurare il sonno ipnotico 

PIRRO. – Questa energia dunque è già di conseguenza più sottile, 

più immateriale di un'energia o forza meccanica. Il magnetiz-

zatore (è ovvio possa analizzarlo bene, perchè in questo caso 

sono io) agisce con questa successione di stati d'animo e di 

atti. Si concentra su se stesso, riunisce in un certo modo le 

sue forze in un raccoglimento mentale e fisso su questa con-

centrazione di forza. 

Appoggiate leggermente le mani sulle mani della persona 

da magnetizzare resta in questa posizione un tempo che è va-

riabile, ma di cui però può in un certo modo misurare la du-

rata, perchè vi resta fino a quando la temperatura delle mani 

del soggetto sia eguale a quella delle sue mani. 

Siamo così arrivati ad una eguaglianza e concordanza di 

qualche elemento fra lui e il magnetizzato, cioè la temperatura 

delle sue mani. Dopo questo sono stati fatti i passi lentissimi 

dalla testa fino alle gambe a distanza di otto o dieci centimetri 

dal corpo, e poi le imposizioni della mano con le dita riunite 

a punta sulla fronte e sul plesso solare pure senza contatto. 

Da notare che durante queste manovre meccanicamente 

così semplici si comincia a sentire la fatica, il respiro diventa 

più affannoso per lo sforzo e la fatica aumenta col progredire 
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e il prolungarsi di queste manovre, tanto che quando infine si 

appoggia la mano sullo stomaco è quasi un riposo, malgrado 

non si debba diminuire la tensione della volontà e la concen-

trazione su quello che si vuol ottenere. 

Da questo si può dedurre che i passi o le imposizioni più fati-

cose sono quelle senza contatto. Se la fatica è data dall'emissione di 

quest'energia, e non è possibile spiegarla altrimenti, è evidente 

che questa emissione è maggiore quando non c'è contatto 

materiale. Questo vorrebbe dire in fondo che la materia, al-

meno quella solida, offre maggior resistenza al suo passaggio 

e l'emissione ne resta diminuita. Si potrebbe dedurre forse 

che l'emissione è più libera attraverso l'aria, e che la sua natura 

non ama la materia densa, o che forse la vera emissione av-

viene a una certa distanza dalla superficie del corpo. 

Dunque da parte del magnetizzatore abbiamo una con-

centrazione del pensiero sul fenomeno che si vuol ottenere, 

e sul fatto di emettere una energia dalle mani per saturarne in 

un certo modo il magnetizzato. Abbiamo qui nel magnetizza-

tore un solo fatto spirituale: concentrazione. Scartato lo 

sforzo meccanico, non resta che lo sforzo psichico o spiri-

tuale. Mi pare possiamo concludere che l'energia che si 

emette, qualunque essa sia, dipende dal pensiero, dalla sua 

concentrazione e verosimilmente questa energia partecipa de-

gli attributi del pensiero stesso. A questo punto bisogna dire 
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che in opposizione alla scuola ed alle teorie di Braid, accettata 

da Charcot in Francia, sono sorte un'altra scuola ed un'altra 

teoria: la scuola è conosciuta come «Scuola di Nancy». Questa 

scuola con Liebault, Banheim ed altri spiega ed ottiene il son-

nambulismo a mezzo della suggestione. Messo il soggetto co-

modamente a sedere o sdraiato, è invitato a rilasciare i suoi 

muscoli, ed allontanare dal suo spirito ogni paura e ad asso-

ciarsi volontariamente all'intenzione dell'operatore che è di 

addormentarlo. Questi lo guarda dolcemente negli occhi e gli 

ripete in un tono positivo che proverà una specie di torpore, 

che sentirà le sue palpebre divenire pesanti, la sonnolenza 

prenderlo a poco a poco, che infine si sentirà invaso dall'irre-

sistibile bisogno di dormire. Questo metodo, che è quello 

della suggestione, agisce dunque direttamente sulla psiche del 

soggetto. Se noi analizziamo questo procedimento, troviamo 

che è un modo di occupare l'immaginazione su di una data 

idea (del sonno) così che indirettamente i sensi del corpo 

sono presi dal sonno. Si sottrae qui la psiche dai sensi. 

Analizziamo ora questi diversi procedimenti: 

a) quello di Braid, colpendo con una sensazione forte 

improvvisa o prolungata un dato senso – vista od udito – lo 

stanca e in un certo modo lo paralizza. 

b) Quello della suggestione occupa lungamente, inten-

samente l'immaginazione, la psiche del soggetto, in modo di 
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allontanarla dalle idee che ha normalmente, e dalla coscienza 

che assiste o dirige i fenomeni sensori. 

c) Quello della magnetizzazione, facendo passare 

dell'energia che può essere solo psichica o spirituale, aumenta 

quella del magnetizzato, creando così una esaltazione, un au-

mento e una predominanza delle energie psichiche su quelle 

fisiologiche sensorie e meccaniche. 

Dualismo tra sensi e psiche 

Se analizziamo l'effetto di questi procedimenti troviamo 

che nel risultato sono identici, cioè per vie diverse rallentano 

o diminuiscono momentaneamente lo stretto legame che uni-

sce la psiche al corpo. 

L'ipnotizzatore che paralizza direttamente un senso – vista 

od udito – lo sottrae al dominio della volontà e quindi della 

psiche. L'ipnotizzatore che suggestiona, agisce sulla psiche e 

la occupa di una data idea, la allontana, cioè sottrae questa dai 

fenomeni sensori. 

Il magnetizzatore, aumentando con la propria energia psi-

chica quella del soggetto, fa sì che questa prenda il soprav-

vento, il predominio sulle energie fisiologiche e sensorie del 

corpo: stacca dunque le due forme di energia, in modo che 

quelle psichiche non siano più legate alle sensazioni fisiologi-
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che. Tanto è vero che in questo stato sono possibili le illu-

sioni, le suggestioni, i trasporti delle sensazioni del corpo. 

Tutti questi fenomeni provano appunto che la coscienza, l'Io, 

lo spirito, comunque lo si voglia chiamare, non è più in 

istretto legame con i sensi del corpo. Distacco dunque tra psi-

che e corpo. E mentre questa coscienza e questa psiche non 

sentono più e non giudicano più giustamente le sensazioni 

fisiologiche, se ancora ne esistono, altre facoltà: vedere a di-

stanza, rintracciare in base a una lettera la persona che l'ha 

scritta a chilometri di distanza, leggere una lettera chiusa, ve-

dere l'ora che segna un orologio che si trova in un'altra stanza, 

descrivere quello che fa, quello che prova, quello che pensa 

una persona che si trova a qualsiasi distanza, tutte queste me-

ravigliose facoltà si sviluppano. E tutte queste facoltà non 

sono solamente quelle dei sensi normali di un corpo sveglio 

acutizzate; sono facoltà assolutamente diverse, per le quali i 

sensi normali anche portati alla più eccezionale acutezza non 

possono servire. Basta pensare al più facile degli esperimenti 

di chiaroveggenza, leggere l'ora segnata da un orologio che 

sta in un altro locale di cui la porta è chiusa, ora che è ignorata 

nella sua esattezza dai presenti (altrimenti si potrebbe dubi-

tare che la sonnambula legga nel pensiero dei presenti l'ora 

da questi conosciuta) per provare che non è possibile dire che 

la vista è iperacutizzata, poichè l'occhio nostro non vede i 
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raggi X e non ha quindi una sensibilità per onde che attraver-

sano i muri e le palpebre, che sono in queste esperienze nor-

malmente chiuse. 

Dalle analisi dello stato del magnetizzato, secondo i vari 

gradi del sonno più o meno profondo, e secondo le compli-

cate analisi fenomenologiche e diagnostiche – tutte relative 

allo stato della sensibilità neuro-muscolare – quindi tutte ri-

ferentesi allo stato della materia corpo, risulta che il corpo nel 

sonno sonnambolico è abbandonato dalle facoltà sensorie: 

giace inerte con un aspetto piuttosto cadaverico, è diventato 

quasi unicamente materia molte volte insensibile, indiffe-

rente, cieco e sordo a quello che gli passa attorno. Dunque 

bisogna concludere che le facoltà ultrafisiologiche risultano, 

o si dimostrano, o si sviluppano precisamente quando non 

agiscono più i sensi del corpo, quando cioè sono liberate da 

questo peso, da questo ostacolo che è la materia corporale. Si 

direbbe che così liberate, e solo allora, queste facoltà assu-

mano una finezza, un'acutezza, una sensibilità che oltrepas-

sano veramente tutte le possibilità fisiologiche. Ti prego di 

ritenere ciò e richiamo la tua attenzione su questo. E nota 

pure che in tutta la nostra esperienza, il solo contatto mate-

riale e il solo uso che è stato fatto del corpo, è quello di aver 

avuto in contatto nella mano sinistra, il corpo materiale rap-

presentato da una lettera. Dopo ciò il corpo con i suoi sensi 
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fisiologici non è più intervenuto nel fenomeno. Era dunque 

necessario per la materia carta lettera, il contatto materiale della 

mano. Poi la materia non è evidentemente più intervenuta. 

Non ti pare che questo debba far concludere che tutta la parte 

più interessante, rintracciare la persona, descriverla, diagno-

sticarne il male e dirne il carattere, sia avvenuto in un mondo 

che non è quello della materia? 

MANI. – Oppure nel mondo di una materia che è in un altro 

stato. 

PIRRO. – Precisamente. Se non possiamo o non vogliamo o al-

meno dobbiamo fare uno sforzo per concepire un mondo 

immateriale, diciamo pure che tutto questo è avvenuto in un 

mondo in cui la materia è in un altro stato che la fisica non 

conosce ancora. 

Bisogna però anche logicamente ammettere che questo 

mondo non è in statica tranquillità. Il fatto stesso che queste 

sue facoltà ultrafisiologiche abbiano potuto percepire qualche 

cosa che si svolge a grande distanza, prova che queste facoltà 

o hanno attraversato con la velocità della luce lo spazio o che 

ciò che si svolge lontano lancia fino qui qualcosa che la nostra 

addormentata percepisce; ti pare? 

MANI. – Evidentemente. Quale delle due ipotesi ritieni più pro-

babile? 
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PIRRO. – Me lo sono chiesto anch'io molte volte. Ed ecco quale 

è la mia opinione. Una volta a Parigi ho fatto una esperienza 

del genere con una lettera di mia moglie che abitava in piazza 

del Duomo a Milano. Tu sai che la piazza del Duomo è sem-

pre popolatissima. Dunque posta in mano la lettera di mia 

moglie Maria alla sonnambula, dopo pochi secondi essa dice 

«Quanta gente!». Io pensai che in casa di Maria ci fosse rice-

vimento con molti invitati; ma la sonnambula continuò: «Sta 

andando a letto, è sola, è molto preoccupata per una lettera 

che aspetta da Londra e che non è ancora arrivata». (Difatti 

volevo sapere se questa lettera, che era molto importante an-

che per me, era o no arrivata). Dunque come spiegare quella 

prima esclamazione della sonnambula «Quanta gente!» se non 

che prima di entrare in casa di mia moglie è passata per Piazza del 

Duomo che ha visto brulicante di gente? Questo è confermato poi 

dal fatto che essa, Maria, era sola in casa. Da ciò si dovrebbe 

dedurre che queste facoltà ultrafisiologiche si portano sul po-

sto. 

Se da Milano fosse arrivato alla sonnambula qualche cosa lo 

avrebbe, per così dire, selezionato dove si trovava e avrebbe 

individuato, fra gli altri, il tono della lettera e descritto poi la 

signora. L'aver visto piazza del Duomo brulicante di gente 

prova invece che queste sue facoltà, sempre sulla traccia di 

quel dato tono della lettera, si sono lanciate nello spazio – 
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evidentemente con la velocità della luce – e hanno visto prima 

ancora di entrare in casa di mia moglie, piazza Duomo con 

tutta la gente. Mi pare dunque di poter concludere che sono 

queste facoltà ultrafisiologiche che fanno il viaggio di ricerca. 

Ma questo viaggio da che cosa può essere diretto? La son-

nambula ha una traccia, ha un dato tono di vibrazione da ri-

cercare che è dato dalla lettera; bisogna però immaginare che 

chi scrive la lettera lancia qualche cosa attraverso lo spazio 

che serve di guida a questa ricerca. Si arriva così a dover am-

mettere che ogni persona lancia attraverso lo spazio vibra-

zioni come quelle che l'Eddington chiama «messaggi» riferen-

dosi alle stelle. E bisogna bene ammettere che queste emana-

zioni o radiazioni siano qualche cosa di complesso, come è la 

luce, e che lo stato sonnambolico dia la possibilità di una ana-

lisi ben sottile e frazionata, come sarebbe quella che si ottiene 

con la spettroelioscopia se su questo messaggio può indivi-

duare una data persona su milioni di messaggi emessi con-

temporaneamente e inconsciamente da tutti gli uomini vi-

venti! Ora con questa analogia di un raggio di luce che ci ar-

riva dagli spazi infinitamente lontani dell'universo e che sa 

darci, sottoposto alle sottili analisi spettroelioscopiche, ele-

menti chimici che compongono quei lontanissimi corpi, la 

temperatura, lo stato fisico nel quale si trovano, e le pressioni 

alle quali sono sottoposti, mi pare si possa in un certo modo 
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per analogia rendersi ragione di queste possibilità di analisi e 

quindi di individualizzazione che dà lo stato sonnambolico. 

MANI.– Ma fin qui si può ammettere che vibrazioni o radiazioni 

di altro genere possano rivelare una quantità di particolari 

sullo stato del corpo che le emette, appunto come vediamo 

avvenire per la luce. Ma ciò che è più difficile spiegare è con 

quali istrumenti avvenga il fenomeno, con quali organi il son-

nambulo possa percepire, analizzare il messaggio. 

PIRRO. – Sì, questa è certo la parte più difficile e misteriosa, tanto 

più che, come abbiamo visto, il corpo e i sensi del corpo sono 

in uno stato pressochè d'inerzia e anche se non lo fossero, 

nessuno degli organi dei sensi può servire a ricevere il mes-

saggio. Ma forse, è appunto questa inerzia, questa non attività 

che ci può spiegare qualche cosa. Pensiamo che ogni qual-

volta ci immergiamo profondamente in una meditazione, o 

artistica o scientifica, ci astraiamo sempre dai sensi o da alcuni 

di questi. Se ascoltiamo profondamente della musica, non ve-

diamo quello che ci passa attorno; se guardiamo profonda-

mente della pittura, non sentiamo i rumori che ci sono at-

torno; e infine se ci immergiamo in una meditazione qualun-

que, per la quale nessun senso sia necessario, non vediamo, 

nè udiamo. Così Archimede che, immerso in un problema 

geometrico, non vede, non sente che Siracusa è caduta e che 
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i soldati romani sono dentro la città. Si direbbe che per per-

cepire tutto ciò che è al di là delle sensazioni materiali è ne-

cessario staccarsi dai sensi stessi, quasi questi fossero un peso, 

quasi intralcino il completo lavorìo dello spirito. Non basta 

spiegare ciò con la presenza dell'Io e della coscienza e col ri-

volgere questo Io o questa coscienza concentrati in un unico 

punto. Bisogna concludere che non si entra pienamente e 

completamente nel mondo ultrafisico, se non a patto di stac-

carsi dal mondo sensorio materiale e quindi anche dagli or-

gani che questo mondo trasmettono. Si direbbe che c'è in-

compatibilità fra i due mondi. Ciò mi fa pensare che quelle 

radiazioni, quelle emanazioni che hanno diretto da qui a Mi-

lano la nostra addormentata, non siano dello stesso ordine di 

quelle materiali. Nota che generalmente in queste esperienze 

è molto più facile avere una descrizione perfetta dello stato 

d'animo, del pensiero, del carattere morale ed intellettuale, 

che non la descrizione del corpo e delle sue esteriorità. Biso-

gna sempre insistere direi quasi forzare la veggente perchè 

parli degli aspetti fisici o materiali. Si direbbe che la visione 

dei pensieri, della psiche o dello spirito sia più facile e più 

immediata e non richieda uno sforzo, mentre la visione dell'a-

spetto della materia sia mediata o indiretta e domandi uno 

sforzo maggiore. Si spiega così nello stato sonnambolico, la 

passività completa del corpo, il suo stato cadaverico. Eccoci 
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dunque arrivati ad intravvedere per necessità logica, l'esi-

stenza di un mondo che aleggia attorno ad ogni persona, dove 

i suoi sentimenti, le sue emozioni, i suoi piaceri ed i suoi do-

lori esistono al di fuori ed al di là dei limiti del suo corpo 

materiale; eccoci arrivati fatalmente ad un mondo che esiste, 

fuori della materia, e che per percepire, vedere o descrivere 

necessita l'abbandono, il distacco da questa materia che 

dorme, mentre invece lavorano attivamente le facoltà supe-

riori della psiche. Bisogna ben ammettere che come il mondo 

spirituale si rivela a noi solo quando i nostri sensi materiali 

dormono, almeno alcuni sensi, così è evidente che anche que-

ste facoltà sonnamboliche si sviluppano col tacere delle possi-

bilità ricettive dei sensi. Dunque io credo che si possa definire 

il sonnambulismo lo stato che addormentando i sensi materiali, mette 

altre facoltà che noi ignoriamo e che sono di un altro ordine (rispon-

denti forse ad altre vibrazioni, rispondenti forse ad un altro 

stato della materia) nelle condizioni di essere attive. 

Abbiamo visto che i diversi metodi per provocare il sonno, 

malgrado la loro diversità apparente, si riducono ad un solo 

risultato: col sonno o riposo o alterazione o paralisi del si-

stema sensorio fisiologico e conseguentemente di tutto il si-

stema neuro-muscolare, sviluppare delle facoltà che esistono 

nell'uomo e che chiameremo ultrafisiologiche. Queste facoltà 
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così sviluppate o liberate dal peso della materia sono la ori-

gine unica di tutti quei fenomeni di chiaroveggenza, di luci-

dità, di trasmissione del pensiero o di telepatia che malgrado 

le loro diverse apparenze hanno tutte un carattere unico: es-

sere inspiegabili con le possibilità ricettive dei nostri sensi, e 

trovare quindi la loro spiegazione in altre facoltà che in deter-

minate condizioni si sviluppano, o risultano possibili e che 

paiono svolgersi in un altro piano – che noi possiamo chia-

mare spirituale – che potrebbe anche essere materiale – ma 

nel quale la materia sia in un altro stato evidentemente più 

sottile, più rarefatta dei gas. 

MANI. – Alla scienza oggi non ripugna concepire stati diversi 

della materia e se ne serve anche per spiegare certe condizioni 

o certe proprietà che uno stesso elemento assume in date 

condizioni o di temperatura o di pressione, condizioni che 

sono diverse da quelle che manifesta in temperatura e pres-

sione normali. La sola difficoltà nel caso nostro a concepire 

uno stato della materia come quello che servirebbe allo svi-

luppo ed al manifestarsi dei fenomeni di visione a distanza, di 

telepatia eccetera sarebbe che mentre per certe proprietà dei 

corpi diverse dalle normali la scienza riconosce come neces-

sarie certe condizioni di temperatura o di pressione eccezio-



78 

nali, qui bisognerebbe supporre una condizione diversa di es-

sere, uno stato diverso della materia stessa in condizioni nor-

mali di temperatura e di pressione. 

PIRRO. – Giustissimo. Però ti faccio osservare che ogni corpo 

per il solo fatto di essere diversamente colorato nel suo 

aspetto, lancia attorno a sè della luce modificata. La luce co-

lorata risultante da assorbimento e da riflessione è qualcosa 

che va al di là della sua superficie e che teoricamente si pro-

paga fino all'infinito. Ti pare tanto difficile ammettere che un 

corpo, aggregato di atomi, in movimento vorticoso di joni ed 

elettroni, non possa lanciare altri messaggi che quello del suo 

colore? È possibile che di tanti fenomeni che avvengono 

nell'interno di un corpo qualunque, anche in una semplice 

roccia, questa qualità di assorbire certi raggi luminosi e riflet-

terne certi altri sia il solo modo di avvertirci della sua pre-

senza? È possibile che il solo messaggio che lanci sia lumi-

noso? Siamo sicuri noi che emetta solo raggi luminosi? O non 

è forse molto più verosimile ammettere che altri messaggi – 

forse elettrici – forse magnetici, forse anche relativi al suo 

stato molecolare, alla sua densità, al suo paramagnetismo o 

diamagnetismo lanci nello spazio a distanze infinite? 

Non ti sei mai accorto che è diversa la sensazione che tu 

provi se ti avvicini ad una grossa lastra di piombo, di quella 

che provi davanti ad una grossa piastra di acciaio? E non si 
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sente anche in un modo misterioso, non chiaramente analiz-

zabile la presenza e la vicinanza dell'acqua senza vederla? Vor-

resti affermare aprioristicamente che noi conosciamo tutte le 

emissioni di un corpo? 

MANI.– Mai più, ma vorrei almeno che qualche cosa di queste 

ignote emissioni o radiazioni risultasse anche sensibile in un 

laboratorio di fisica! 

I trasferti sensori 

PIRRO. – Ma io già ti dissi che esiste un solo apparecchio che 

possa veramente servire per esperienze del genere, ed è 

l'uomo. Meglio se molto sensibile al magnetismo. Non è un 

apparecchio comodo, certo e non si può averlo sempre sotto 

mano, non lo si può chiudere in uno scaffale con gli altri ap-

parecchi a formare la dotazione perenne di un laboratorio di 

fisica! Ma fino ad oggi non esiste nulla di meglio, e non credo 

che neppure nell'avvenire sia sostituibile! Io sono convinto 

che l'Io, la coscienza, la psiche o lo spirito come vuoi chia-

marlo, abbia un ruolo predominante in tutti questi fenomeni 

e che il corpo non c'entri che come associato o unito allo spi-

rito. Le esperienze che sono state fatte dai medici su quello 

che rimane nel corpo dopo l'allontanamento delle facoltà psi-

chiche sono così contradditorie, così rivoluzionarie contro 

tutte le conoscenze fisiologiche e nevrologiche, che hanno 
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fatto perdere la testa ai poveri esperimentatori; si sono viste 

scambiate le funzioni dei vari nervi e dei vari sensi! Sono nu-

merosi i casi citati nella letteratura medica dei cosidetti tra-

sferti della sensibilità che sono possibili nello stato ipnotico e 

sonnambolico. 

Si citano casi di soggetti nei quali si è potuto constatare la 

trasposizione della vista al lobulo dell'orecchio, al naso, alla 

nuca. La trasposizione dell'odorato al mento, alla regione dor-

sale dei piedi, e quella del senso del gusto alla porzione in-

terna delle cosce. Altri aveva la trasposizione della vista alle 

punte delle dita! 

Si può dire che in questa letteratura si trovano casi per 

tutte le possibili trasposizioni di funzionalità nei nervi e sensi 

specifici! 

Ed ora dovrei dirti come questi sperimentatori hanno ten-

tato di spiegare questi fenomeni; ma ognuno li spiega a modo 

suo; non due vanno d'accordo. Volendo spiegare il fenomeno 

con i soli sensi e con il cervello (che viceversa sono in un 

totale stato d'inerzia) si capisce non possano trovarsi d'ac-

cordo! 

MANI. – Ma tutto questo è inutile dal momento che abbiamo 

visto nello stato sonnambolico avverarsi delle letture a di-

stanza, delle diagnosi attraverso mille chilometri, come è il 

caso della nostra esperienza. Può fare meraviglia che uno 
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stato che dà queste possibilità, possa anche far udire col 

mento, o vedere con gli orecchi? 

PIRRO. – Benissimo; te li ho citati appunto per questo! Per farti 

vedere come questi illustri sperimentatori, questi illustri lumi-

nari della scienza perdono il loro tempo in minuzie inutili, 

quando tutti questi fenomeni non sono neppure l'A. B. C. di 

quello che può avvenire, di quello che può fare lo stato son-

nambolico! 

Tutto questo rivela precisamente uno dei tanti casi di «non 

comprensione di un fenomeno» di cui parlammo due giorni fa. 

Poichè tutti questi esperimentatori positivisti o materialisti 

non possono staccarsi dalla fenomenologia sensoria fisiolo-

gica, questi fenomeni assurdi, contradditori, ammessi e pro-

vati da uno, negati e non riusciti da un altro, fanno loro per-

dere la testa! E c'è da perderla se si vuol spiegare con i sensi, 

quello che non avviene in essi. Ma tutta questa gente non vuol 

sentir parlare del maraviglioso dello spirito, di un Io che non 

è il corpo, di uno spirito che ha facoltà infinitamente superiori 

a quel mirabile mucchio di cellule, di nervi, di muscoli, che 

non è più nulla quando quest'altra cosa se ne va. Aver voluto 

studiare questi fenomeni limitandosi al solo corpo, al solo lato 

materiale ha indotto in errore i rappresentanti di quella 

scienza ufficiale che non è mai riuscita a comprendere questi 



82 

fenomeni e che ha continuato a brancolare nel buio per l'o-

stinazione di non voler veder la luce che tutto illumina e tutte 

rischiara le facoltà superiori della psiche: lo spirito! 

C'è da meravigliare se questi nostri sensi offrono il più 

sconcertante disordine quando si è staccato da loro l'Io, la 

coscienza, lo spirito che li anima e li dirige? 

Abbiamo già visto come la sola, logica spiegazione del 

sonno ipnotico e del sonnambulismo sia questa specie di di-

stacco, questa soluzione momentanea di continuità fra il si-

stema sensorio fisiologico, e le facoltà superiori che lo diri-

gono, lo armonizzano, lo completano. 

L'argomento è vastissimo e bisogna trarre, da quanto ab-

biamo passato in rassegna, una conclusione. Abbiamo visto 

una scienza che si affanna inutilmente a trovare nella sola ma-

teria una spiegazione che non trova, perchè non esiste. Men-

tre i fenomeni considerati dimostrano che in essi interven-

gono forze che nella materia non esistono e che logicamente 

dobbiamo cercare altrove, cioè nelle facoltà psichiche e spiri-

tuali. Il corpo rappresenta un impaccio, una catena per tutte 

le infinite possibilità di queste facoltà superiori. 

In altro giorno avremo l'opportunità di studiare altri lati 

della questione che ci illumineranno ancor più sulle possibilità 

delle facoltà psichiche e superiori che risultano dai fenomeni 

del sonnambulismo. 
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CAPITOLO III 

Permanenza del carattere del soggetto nel sonno ipnotico 

PIRRO. – Fra le molte esperienze magnetiche ho scelto quella 

fatta con la lettera di tua cugina, perchè in un certo modo le 

riassume tutte e perchè si può dire che tutte le altre non ne 

sono che un frammento o un particolare. Telepatia, lettura 

del pensiero, autoscopia o autodiagnosi non sono che parti-

colari di quella che abbiamo fatta. 

Non ti ho ancora domandato se le poche parole dette dal 

soggetto sul carattere morale di tua cugina rispondono a ve-

rità. Se ti ricordi disse che non le piace il carattere di questa 

signora perchè non ha nessuna stabilità, non sa che cosa vo-

glia, è sempre incerta, non si decide mai a niente. È vero tutto 

questo? 

MANI. – Perfettamente! Mia cugina è l'instabilità e la incertezza 

personificate! Non si poteva definirne il carattere meglio di 

quanto abbia fatto il soggetto durante il sonno. 

PIRRO. – Vedi, per me che lo conosco molto bene, da questo 

modo di giudicare c'è un'osservazione importante da dedurre. 

La signora disse che non le piace tua cugina; questo modo di 

esprimersi denota antipatia personale per i caratteri irresoluti. 

Parlando molte volte con la signora mi sono accorto che lei 
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ha una particolare antipatia, anzi disprezzo per le persone ir-

resolute. Ella preferisce le persone cattive a quelle deboli o 

irresolute. Ora il fatto che anche addormentata, anche in 

istato sonnambolico conserva lo stesso modo di sentire e di 

giudicare, ci offre una preziosa testimonianza per provarci 

che qualunque sia la condizione fisiologica del corpo che in 

istato sonnambolico, abbiamo visto, è generalmente quasi 

cosa morta, la personalità tipica dell'addormentato è mante-

nuta integra, perfetta, con il suo modo di pensare, di giudi-

care, di sentire cose e individui. Ne possiamo dedurre che 

mentre il corpo non agisce, giace materia inerte o quasi, o, 

come vogliono alcuni, in uno stato di squilibrio completo del 

sistema sensorio e neuro-muscolare, la personalità pensante, 

volitiva e cosciente dell'individuo permane completa, lucida, 

direi quasi normale. Ciò è ancora una prova che questa per-

sonalità è qualcosa a sè, che vive per conto suo, ragiona per 

conto suo, ha una attività spirituale indipendente. Ecco una 

dimostrazione sicura che non sono i nervi, che non è il cer-

vello a creare il pensiero e che non è da esso e dal resto del 

suo sistema nervoso e sensorio che ha origine e si forma quel 

complesso di facoltà che dà quello che noi diciamo individua-

lità. 

MANI.– Poichè uno stato profondo di sonno ipnotico determina 

questo distacco fra il sistema sensorio neuromuscolare e la 
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individualità, fino a che punto si può spingere questo di-

stacco? 

Vorrei dire: continuando a far dei passi, cercando di arri-

vare ad un sonno sempre più profondo dove si arriva? 

Esteriorizzazione della sensibilità 

PIRRO. – Incomincerò da quello che i magnetisti chiamano l'e-

steriorizzazione della sensibilità. Magnetizzando una parte 

del corpo con passi (anche senza addormentare il soggetto) 

si può far uscire per una distanza che varia da dieci centimetri 

a qualche metro la sensibilità di questa parte, in modo che 

pungendo l'aria a distanze variabili, il soggetto (anche se po-

sto in condizioni di non vedere) sentirà questa puntura fatta 

nell'aria, come se gli venisse fatta direttamente su quella parte 

del corpo. 

Queste esperienze fatte per primo dal De Rochas e verifi-

cate dal dottor Luys de la Charité furono nel 1893 l'oggetto 

di un rapporto pubblicato negli Annales de Psychiatrie dal dot-

tor Sicard, dal quale traduco: «Il De Rochas aveva sovente 

osservato che i soggetti arrivati ad un grado sufficiente d'ip-

nosi sentivano il suo contatto quando s'avvicinava ad essi 

senza toccarli, e riconobbe che esistevano zone attorno al 

corpo corrispondenti a zone di sensibilità esteriorizzata. 
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«Infatti se il De Rochas punge con un ago l'atmosfera di 

una di queste zone che circondano il soggetto, immediata-

mente la puntura è percepita in un punto del corpo. 

«Questi fenomeni si osservano talvolta anche allo stato di 

veglia. 

«Noi abbiamo visto fare dal De Rochas all'Ospedale della 

Charité l'esperienza seguente su di un soggetto che egli ve-

deva per la prima volta, il quale soggetto ignorava assoluta-

mente la natura dell'esperienza che si doveva tentare. 

«Margherita I., era sveglia. Il De Rochas fece alcuni passi 

sulla mano destra che perdette rapidamente ogni sensibilità 

cutanea. 

«I passi furono continuati, poi bruscamente il De Rochas 

punse l'atmosfera a una diecina di centimetri dalla mano del 

soggetto che gettò un grido e si ritrasse vivamente». 

Io ho visto fare nelle identiche condizioni descritte dal 

dottor Sicard questa esperienza dal mio amico, Guido Torre. 

Una signorina che egli vedeva per la prima volta è stata messa 

da lui in piedi in mezzo a una stanza. Senza addormentarla, 

con dei passi ha prima tolto ogni sensibilità al braccio destro 

che pendeva lungo il corpo, tanto che punto il braccio in varie 

parti la signorina non dava alcun segno di sensibilità. Allon-

tanatosi dalla signorina con le due mani aperte come fossero 

antenne ha percorso l'aria dal braccio destro della signorina 
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fino ad una distanza di circa due metri; arrivato qui si è fer-

mato e ha punto vivamente a circa un metro e mezzo dal 

suolo l'aria. A questo atto ha risposto immediatamente un 

grido di dolore della signorina che essendo rivolta dall'altra 

parte non aveva visto il gesto del magnetizzatore. Il soggetto 

poi, richiesto, rispose che si era sentita pungere vivamente 

all'avambraccio. Torre mi ha poi spiegato che esperimen-

tando così, il difficile è trovare dove è andata a finire questa 

sensibilità e che bisogna cercarla; il che egli fece quando con le 

mani aperte pareva tastasse l'aria. In questo caso la sensibilità 

era andata a finire a destra e un po' dietro la signorina alla 

distanza di circa due metri e un po' più in alto del suo braccio. 

Qui bisogna che ti dica che il signor Torre, oltre ad essere un 

uomo di una straordinaria forza magnetica irradiante, è anche 

un sensitivo al più alto grado. Fa la lettura del pensiero di una 

persona anche senza toccarla (ho visto questo molte volte) ed 

è questa sensibilità, questa sua lucidità e chiaroveggenza che 

gli permettono di seguire il cammino fatto dalla sensibilità 

esteriorizzata e trovatala, pungere l'aria in quel punto. 

MANI. – Questo è interessante. 

PIRRO. – Continuiamo l'argomento della esteriorizzazione della 

sensibilità che il De Rochas ha scoperto, e che molti altri poi 

hanno studiato. Dalla stessa relazione del dottor Sicard tolgo 
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che il dottor Luys con un soggetto ipnotizzato, ha visto pro-

dursi delle scottature sul corpo tenendo una candela accesa a 

cinquanta, sessanta centimetri dal corpo. Dopo aver così de-

lucidato il punto di partenza di questi esperimentatori, De 

Rochas e il dott. Luys, il Sicard si estende sulla possibilità af-

fermata dai due esperimentatori, di condensare nell'acqua o 

in una soluzione qualunque la sensibilità del soggetto messo 

in contatto del liquido. Egli riporta quanto segue dal De Ro-

chas 

«Durante le mie prime esperienze fatte nell'inverno del 

1891, io gettavo dopo ogni seduta i liquidi sensibilizzati dalla 

finestra del mio gabinetto. Questo io feci particolarmente in 

una sera di gelo durante la quale io avevo operato su due sog-

getti che dovevano ritornare all'indomani. Il domani nessuno 

venne, il posdomani io ne vidi arrivare uno che camminava 

con fatica, e che aveva l'aria molto ammalata: mi racconta che 

lui e il suo compagno erano stati presi tutti e due da violenti 

coliche durante la notte che aveva seguito l'esperienza, che 

non potevano scaldarsi e che erano gelati fino al midollo delle 

ossa! 

«Io ho sensibilizzato, continua il De Rochas, una soluzione 

satura d'iposolfito di soda mettendola su di un braccio di un 

soggetto addormentato ed esteriorizzato. Dopo che il sog-

getto fu svegliato un aiutante ha determinato a sua insaputa 
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la cristallizzazione della soluzione e nel medesimo istante il 

braccio di L. si è contratto causandogli violenti dolori. Se si 

sostituisce la soluzione cristallizzabile con una statua di cera, 

si osservano i fenomeni identici; se si pizzica o punge la sta-

tuetta, il soggetto si lagna di essere pizzicato o punto. 

«Una piccola statuetta fatta con cera da modellare e sensi-

bilizzata con una permanenza di un dato tempo e ad una pic-

cola distanza da un soggetto esteriorizzato, trasmetteva a que-

sto soggetto la sensazione di punture con le quali la bucavo, 

nell'alto del corpo se la pungevo alla testa, o nel basso se la 

pungevo ai piedi. 

«E arrivai a localizzare esattamente la sensazione, pian-

tando nella testa della figurina una ciocca di capelli tagliati alla 

nuca del soggetto durante il sonno. 

«Avendo fatto portare la statuetta così preparata dietro un 

mobile, ove non potevamo vederla nè il soggetto, nè io, risve-

gliai il soggetto, che senza abbandonare il suo posto si mise a 

parlare fino al momento che voltandosi improvvisamente e 

portando la mano dietro la sua testa, domandò chi gli tirava i 

capelli; nel medesimo tempo il mio assistente strappava i ca-

pelli alla statuetta». 

Il dottor Sicard si dilunga ancora su di un'altra serie di 

esperimenti nei quali la figurina di cera è sostituita da una la-

stra fotografica caricata della sensibilità esteriorizzata di un 
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soggetto addormentato. Dopo questo, fatta la fotografia del 

soggetto, ogni volta che De Rochas toccava l'immagine, il 

soggetto addormentato ed esteriorizzato sentiva il contatto 

precisamente al punto del suo corpo toccato nella fotografia. 

Il De Rochas ha con uno spillo graffiato due volte la lastra 

al posto della mano e il soggetto svenne. Quando fu svegliato 

la sua mano presentava due graffi rossi. 

Eccoci dunque arrivati a dimostrazioni sperimentali che ci 

danno una spiegazione della famosa «fattura» o envoutement. 

Questa pratica che si credeva di aver relegata fra le più assurde 

e fantastiche superstizioni del medioevo, si dimostra così in-

vece basata su di un principio di verità. 

Ma di un altro interessantissimo fenomeno dobbiamo ora 

parlare e che si ottiene continuando a magnetizzare, cioè del 

distacco quasi completo della sensibilità di tutto il soggetto: 

lo sdoppiamento completo del corpo umano. 

Lo sdoppiamento del corpo o doppio eterico 

Continuando a magnetizzare il soggetto, dopo che inco-

mincia l'esteriorizzazione della sensibilità, questi strati di sen-

sibilità attorno al soggetto si allargano sempre più in strati 

concentrici che si condensano gradualmente come in due 

masse: una a sinistra colorata in arancio, ed una a destra co-

lorata in blu. Queste due masse non tardano a riunirsi attirate 
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l'una verso l'altra, quella di destra passando generalmente die-

tro il soggetto si riunisce a quella di sinistra. Queste due 

masse riunite assumono una specie di forma vaga assomi-

gliante ad un corpo umano un po' più grande del corpo stesso 

e che si tiene, in principio, alla sinistra del corpo stesso. Que-

sta forma è riunita al corpo del soggetto da una specie di tubo 

o cordone vaporoso della grossezza di un dito che parte dalla 

regione dello stomaco (plesso solare) e che si riunisce a questa 

massa vaporosa allo stesso punto. È questo un vero fantasma, 

o il doppio eterico come lo chiamano gli occultisti. 

Per seguire le fasi di questo fenomeno è necessario che dei 

sensitivi siano presenti o un soggetto posto in istato sonnam-

bolico che veda e descriva lo sviluppo del fenomeno. Ma si 

sono fatte anche altre prove sperimentali per constatare la 

presenza di questo doppio. Uno schermo al solfuro di calcio 

diventa brillante e luminoso se questo doppio, che si può far 

spostare anche ad una stanza vicina, passa sopra o vicino allo 

schermo. Si possono far eseguire a questo doppio azioni mo-

trici, come spostare oggetti leggeri: è insomma qualche cosa 

di estremamente rassomigliante alle apparizioni dell'ectopla-

sma che avvengono e sono state fotografate nelle sedute spi-

ritiche come in quelle fatte dal Crookes. Per la riuscita di que-

sta esperienza necessita un soggetto allenato da una lunga se-

rie di esperienze, una temperatura calda e non umida e una 
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disposizione calma e serena nel soggetto; talvolta una contra-

rietà o la presenza di qualche persona antipatica al soggetto 

basta a far mancare l'esperienza. Tutte queste condizioni sono 

molto somiglianti a quelle necessarie ai medium spiritici per 

ottenere fenomeni che appaiono singolarmente somiglianti, 

per non dire identici, a questi che si ottengono con un sog-

getto magnetizzato. Si può supporre quindi che il medium 

spiritico possa da solo mettersi in condizioni affini o identi-

che a quelle nelle quali viene messo il soggetto magnetico con 

una lunga e profonda magnetizzazione. È inutile che io ti dica 

che qui è la magnetizzazione che agisce con la sua emissione 

di energia e che i metodi ipnotici non otterrebbero nulla. 

Eccoci dunque alla prova esperimentale dell'esistenza di 

una specie di fantasma che circonda il nostro corpo dal quale 

si può staccare e che si può mandare a passeggiare per conto 

suo. 

Durante queste esperienze se si rivolgono domande al 

soggetto addormentato, egli dichiara che il doppio è lui, il corpo 

non è che un sacco vuoto; un altro soggetto ha dichiarato: 

«Io non so che cosa sia il corpo, ma non è il mio io, tutta la mia 

persona è nel corpo luminoso, è lui che pensa e agisce e tra-

smette al corpo fisico quello che vi dico». 

«Si acquista la certezza assoluta, dice il Durville, («Pour 

dedoubler les corps humains») che il corpo fisico non è più 
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la sede di alcuna facoltà, ma che è il doppio che percepisce le 

sue sensazioni, come se avesse trascinato con sè gli organi dei 

sensi». 

Molti fatti, troppo numerosi e precisi perchè si possano 

negare o chiamare comodamente coincidenze o allucinazioni, 

provano che sotto una forte emozione, generalmente, il peri-

colo di morte imminente, questo doppio viene lanciato verso 

una persona amata, verso la quale va pure con forza il pen-

siero in quel momento, cosicchè o questa vede il doppio o sente 

quello che dice o invoca la persona lontana. 

Durante la grande guerra, non si contano i casi di madri o 

di spose che hanno visto o sentito il figlio, lo sposo o l'amante 

apparire insanguinato o morente o invocante aiuto. Non ti 

pare che questo doppio, questo fantasma, che è la riproduzione 

generalmente non netta e precisa, ma perfettamente rassomi-

gliante e riconoscibile del corpo, e che è quindi un'altra cosa 

del corpo stesso, risponda molto bene al concetto che si ha 

tradizionalmente dell'anima, o almeno di una parte dell'a-

nima? 

Abbiamo visto che nelle esperienze di sdoppiamento 

mano mano che si prosegue ad esteriorizzare la sensibilità, si 

ha la formazione del doppio e una maggiore insensibilità del 

corpo. 
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E se il corpo giace inerte, insensibile e questo doppio tra-

smette a lui le sensazioni, non vuol dire che questo doppio ha 

anche una specie di duplicato dei sensi che nel corpo si tro-

vano inerti? Non abbiamo qui una prova che qualchecosa di 

organicamente completo si può staccare dal corpo fisico? E 

questo qualchecosa di organicamente completo non può es-

sere una manifestazione in una materia più sottile (l'aspetto 

come abbiamo visto è gassoso) di quello che è uno dei diversi 

attributi dell'anima cioè vivificatrice del corpo? Quali obbie-

zioni di buona fede e che non siano per partito preso, per 

testardaggine materialistica, si possono logicamente opporre 

a queste deduzioni? Forse perchè la scienza non ha potuto 

mettere in una provetta un po' di questo doppio, un po' di que-

sto gas e non l'ha analizzato e non ci può dire di che cosa è 

fatto? Ma la scienza è sicura di aver fatto passare nelle sue 

provette tutto quello di cui si compone la natura, o non piut-

tosto solo quello, e anzi una parte di quello di cui si compone 

la materia?4 

 
4A dieci anni di distanza la scienza ha scoperto che l'atomo 

può essere scisso, con tutte le notevoli sue conseguenze. (N.d.R.) 

 



95 

Rigorismi e pregiudizi della scienza 

La scienza per spiegare certi fenomeni atomici, come 

quello che nel nucleo i vari protoni (che si dovrebbero respin-

gere con forze estremamente grandi in virtù della legge di 

Coulomb) resistono senza esplodere, ha dovuto formulare l'i-

potesi che le leggi fisiche, meglio assodate, nel nucleo per-

dono la loro validità ed ammettere che quando le cariche elet-

triche elementari sono portate alla vicinanza estrema che 

hanno nel nucleo, le forze mutue da ripulsive diventano at-

trattive, conferendo così al nucleo quella stabilità, che altri-

menti sarebbe inesplicabile! 

Questa scienza che, appunto nel mondo infinitamente pic-

colo del nucleo, ha dovuto ammettere che la fisica obbedisce 

ad altre leggi e che possono affermarsi i più impensati feno-

meni, questa scienza non ha ancora imparato ad essere estre-

mamente modesta. Se nel mondo, che è il suo, deve talvolta 

contraddire se stessa, davanti ai nuovi fenomeni che va sco-

prendo, questa scienza, dico, è assolutamente chiusa, inesora-

bilmente scettica, aprioristicamente negativa davanti ad una 

quantità enorme di fenomeni come quelli di cui abbiamo par-

lato, divenuti ormai nel campo dei magnetisti e in quello degli 

occultisti, di sperimentazione facile, mentre dovrebbe invo-

gliarla a studiarli. 
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MANI. –Ma sai, il campo delle scienze fisiche è divenuto così 

infinitamente vasto e così complicato che basta appena la vita 

di un uomo a rendersene conto! Se si dovesse allargare ancora 

questo campo dove si andrebbe a finire? 

PIRRO. – Sì, siamo d'accordo; ma questo è più un errore di indi-

rizzo che ha preso tutta la scienza, che non una difficoltà in-

trinseca. Il sezionamento in troppe specialità rende sempre 

più complicata la materia, ma rende anche sempre più pro-

blematica una visione d'assieme ed una organizzazione di 

tutte le parziali e frammentarie conoscenze che in tutti i 

campi la scienza va accumulando. 

Intanto l'assenteismo della scienza da una parte e i rima-

sugli, purtroppo ancora vivi! di quel detestabile periodo ma-

terialista fanno sì che tutti questi fenomeni sulle potenze e 

forze recondite del corpo umano mantengano, malgrado la 

quantità di studi e ricerche che si fanno – sempre fuori della 

scienza ufficiale – una certa colorazione misteriosa, non per-

chè siano ancora e in se stessi molto misteriosi, ma direi quasi 

per una certa aria di magia, di stregoneria e per la taccia di 

credulità ingenua che può venir data a chi li ammette. Grava 

su tutte queste ricerche un po' l'epiteto d'occultismo che pro-

viene ancora dal medioevo, e quel balordo ostracismo che so-

prattutto l'epoca del materialismo ha gettato su di esse. Ab-
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biamo prove sperimentali che ci dicono la possibilità della fat-

tura o envoutement prove sperimentali della visibilità del doppio 

eterico, che è esattamente ciò che si chiama fantasma e dob-

biamo volenti o nolenti ammettere che queste cose che si cre-

devano, come la scienza aveva dichiarato, relegare nella su-

perstizione più ridicola del medioevo, esistono e sono speri-

mentalmente provabili! 

Qui come in altri campi la scienza ufficiale, la scienza po-

sitivista, la scienza materialista ha avuto troppa fretta nel suo 

entusiasmo demolitore di tutto ciò che la tradizione ed il me-

dioevo ci avevano tramandato, e nella sua fretta di far tabula 

rasa, ha fatto, senza vagliare, tabula rasa anche di cose che 

risultano vere! 

Molti pregiudizi, molte credenze, molte tradizioni, hanno 

una base di verità che è forse difficile trovare, rintracciare, 

scoprire attraverso le varie sovrapposizioni che il tempo e l'i-

gnoranza vi hanno costruito; ma su molte di queste bisogna 

fermarsi e prima di gettarle nel cestino è bene che almeno un 

dubbio ci arresti a considerarle. Questo dobbiamo fare ora 

per molti fenomeni del cosidetto occultismo che vertono tutti 

su poteri sconosciuti dell'uomo, su facoltà che può svilup-

pare, energie che può esercitare e che appunto perchè oltre-
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passano i limiti delle forze fisiologiche, sono state troppo ra-

pidamente, troppo inconsciamente, troppo stupidamente ne-

gate, trascurate, derise, diffamate. 

MANI. – Ma comunque la verità deve pur farsi strada! 

PIRRO. – Sì, nessuna accademia, nessun veto, nessuna negazione, 

nessun indice ha mai impedito, nè mai impedirà alla verità di 

farsi strada! Ma quanta fatica, quanti tentativi, quanti sforzi 

perduti, quante energie sciupate nella lotta contro quelli che 

si potrebbero chiamare i nuovi pregiudizi creati dalla scienza! 

Questo progredire a tappe, questo negare oggi quello che si 

affermava ieri, e negare ancora domani quello a cui si crede 

oggi, per poi dover ricominciare la strada da dove si era par-

titi, non è, se analizziamo, la conseguenza dei nuovi dati certi 

che la scienza ritrova, ma del voler allargare i dati sperimentali 

ad una interpretazione generale che questi non comportano. 

Chi può negare i progressi di conoscenza fisiologica e biolo-

gica fatti dalla scienza sul corpo animale? Ma perchè dire che 

questi dati, queste conoscenze sono tutto il corpo umano? 

Perchè aver voluto aprioristicamente negare che altre forze 

possano agire? Perchè aver voluto negare che al di sopra e 

oltre la materia – così come la conosce o crede di conoscerla 

la scienza – altre forze si manifestano o possono manife-

starsi? Perchè aver creduto, come sacerdoti gelosi, che i mira-

coli si facciano solo nel proprio santuario? Aver diffamato gli 
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altri santuari, e i relativi sacerdoti? Ah! quante corbellerie, 

quanta pretensione, quanta impotenza si cela dietro queste 

pretenziose parole: «la scienza ha detto, la scienza ha dimo-

strato, alla scienza l'ultima parola!» 

La scienza può fare miracoli, purchè parta dall'alto, e non 

dal basso, purchè dalle scarpe non si voglia giudicare l'intel-

letto di chi quelle scarpe ha sui piedi. 

Torna a proposito l'anedotto di Prassitele e il calzolaio. Un 

calzolaio mosse critica alla forma di un calzare in una statua 

di Prassitele. Il giorno dopo, fiero di aver visto che il calzare 

era stato corretto, credette di poter muovere appunto anche 

alla forma della coscia, ma si sentì dire da Prassitele: «Arre-

stati amico, fino a quando tu parli di calzari, io ti credo e ti 

reputo competente; ma non allargare la tua critica oltre i cal-

zari! Qui finisce la tua competenza!» Si potrebbe dire la stessa 

cosa a questa scienza! Non allargare il tuo giudizio oltre la 

materia! Qui si arresta la tua competenza! Per il resto ciò che 

di meglio puoi fare è tacere! 

Passata l'infatuazione positivista, materialista la scienza 

medica ora accenna, vagamente, ad essere più cauta nelle sue 

conclusioni, almeno più rispettosa di certe vecchie teorie, 

tanto da cominciare a provare e mettere in pratica vecchie 

cure che erano da queste derivate. La scienza medica inco-

mincia ad accorgersi che c'è uno squilibrio fra il progresso 
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fatto dalla diagnosi e quello della terapia. Da questo distacco 

è risultato un bisogno di provare anche quelle cure che erano 

cadute in dimenticanza, che risalgono a molti secoli e che par-

tivano da concezioni tutt'affatto diverse da quelle della medi-

cina ufficiale! 

La riflessoterapia 

Da qualche anno si parla della cura basata sui riflessi che 

pare dia risultati talora immediati soprattutto nel far sparire il 

dolore. 

Questa cura, che è la puntura con aghi in determinate parti 

del corpo, è l'antica cura cinese vecchia di 2500 anni! 

Così si parla pure da qualche anno di vitalismo, di neo-

ippocratismo. 

Vediamo di fare un po' rapidamente una rassegna di queste 

vecchie-nuove teorie e di trarne, se possibile, una conclu-

sione. 

Incominciamo dalla agopuntura cinese. Questa è eviden-

temente basata sulla riflessoterapia che è oggi alla moda. 

Certe affezioni di organi interni si rivelano e provocano punti 

dolorosi sulla superficie della pelle. Così una congestione al 

fegato fa apparire una zona dolorosa alla spalla destra, delle 

lesioni all'utero fanno dolorare la sommità del cranio. Da que-

sto fatto la riflessoterapia ha tratto la conclusione che «come 
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un'affezione interna si riflette su di un tratto della pelle o mu-

cosa, così agendo con qualche eccitazione su quel tratto di 

pelle o mucosa, si deve influire sull'organo che ha con esso 

rapporti». Cioè si considera che questo riflesso sia reversibile. 

Già l'Abrams aveva stabilito che lungo tutta la colonna verte-

brale esistono punti che divengono dolorosi quando si am-

malano i visceri od organi che loro corrispondono nell'in-

terno. Da questo ne risultò la spondiloterapia che consiste in 

eccitazione meccanica od elettrica sulle vertebre che risultano 

doloranti, allo scopo di influire sugli organi malati che sono 

con loro in rapporto. E la idroterapia con le sue docce sulla 

spina dorsale fa, in fondo, della spondiloterapia. Poi il Bon-

nier si limitò a considerare i riflessi nella sola mucosa pituita-

ria nell'interno delle cavità nasali e ad eccitarla per modificare 

certe funzioni e per togliere certi dolori. L'Assuero fa la me-

desima cosa. 

Ciò non è che la conferma di un antico mezzo empirico, 

che per tirare dalla sincope uno svenuto usava solleticare l'in-

terno del naso con una piuma. 

Questa non è che la centro o simpaticoterapia di moda da 

alcuni anni. 

L'agoterapia cinese: i suoi principi 

Ed ecco così tornare in voga l'agopuntura cinese. 
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Con questa non ci si rivolge solo alle vertebre, alla sola 

mucosa pituitaria del naso, ma a tutto il corpo, col principio 

generale della riflessoterapia, cioè che i disturbi funzionali de-

gli organi interni si accompagnano sempre a sensazioni dolo-

rose su certi tratti della pelle. Questi punti della pelle sareb-

bero, secondo questa dottrina cinese, circa 700. E per la con-

cezione energetico-filosofica cinese che informa questa cura, 

non contano i dati anatomici-fisiologici, come sono intesi 

dalla scienza medica attuale europea. Per essi il cuore e il fe-

gato hanno una funzione completamente diversa da quella 

loro attribuita dalla nostra scienza medica che li considera 

nella loro funzionalità fisiologica materiale. Secondo questa 

concezione cinese, alcuni organi servono a far circolare ener-

gia «Jung», altri energia «Jang» cioè due forme di energia oppo-

ste e sempre presenti. 

L'energia Jung sarebbe propria del sangue, l'energia Jang 

dei nervi. L'una si trasforma continuamente nell'altra, ma in 

modo che ad ogni momento nel corpo sano le due qualità di 

energia si trovano sempre in equilibrio come si trovano in 

equilibrio in tutto il Cosmo. Secondo questa concezione la 

malattia avviene quando queste due energie circolano male e 

si trovano ora in eccesso ora in difetto negli organi, sicchè 

questi si trovano ora ingorgati, ora svuotati. (Nota che eguale 



103 

concezione sugli organi ammalati è data dal Solve o coagula er-

metico (disperdi o concentra). In complesso è concezione di 

una energia che esiste nel Cosmo e che mantiene la vita nel 

corpo umano circolando in esso. 

La genesi delle malattie secondo la filosofia Joga 

Vediamo ora un'altra antichissima concezione; quella in-

diana quale la possiamo desumere dalla filosofia Joga e dai 

Tantras. 

Questa concepisce l'uomo come formato su sette piani o 

stati della materia che, partendo dal più sottile e andando fino 

al più grosso o pesante, la materia, sono: Spirito, Mente spiri-

tuale, Intelletto, Mente istintiva, Prana o forza vitale, Corpo 

astrale e Corpo fisico. 

Consideriamo per ciò che ci interessa ora, solo gli ultimi 

tre, cioè: Corpo fisico, Corpo astrale, Prana o forza vitale. 

Prana o forza vitale è un'energia che permea tutte le cel-

lule, tutti gli atomi, tutta la materia e proviene dal sole che 

emette oltre il Prana altre due forze: il Fohat o elettricità (con-

vertibile in tutte le energie fisiche: luce, calore, suono, movi-

mento ecc.) e il Kundalini o fuoco serpentino. 
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Il Prana è assorbito da tutti gli organismi viventi ed è indi-

spensabile per la loro vitalità. Nel corpo umano penetra at-

traverso il corpo astrale e il doppio eterico a mezzo di dieci 

centri o chakram. 

Il primo e più importante di questi centri è quello collo-

cato sopra la milza (perchè da esso entra principalmente, pro-

veniente dal corpo astrale, il Prana emesso dal sole). Questo 

centro poi attraverso il corpo eterico che permea tutto il 

corpo fisico e lo riveste come di un involucro di quattro o 

cinque centimetri, distribuisce il Prana, modificato in una spe-

cie di raggi diversamente colorati, ai vari altri centri, del cuore, 

della base della spina dorsale, dell'ombelico, della gola, fra le 

sopraciglia e al sommo della testa. Questo assieme di presa e 

distribuzione di energia avviene sul piano astrale ed eterico 

dove la materia è più sottile di quella fisica, gassosa, liquida e 

solida che compone il corpo. Nel corpo fisico lungo la spina 

dorsale o meglio attorno a questa in giro serpentino circole-

rebbe Prana e Apana che sarebbe come la stessa forza scissa 

nelle sue due espressioni di positivo e negativo, identificabili 

alle due correnti: Pingala, corrispondente all'aspetto solare o 

maschile della potenza; e Ida corrispondente all'aspetto lu-

nare o femminile della potenza. Queste forze opposte e con-

trarie girano per tutto il corpo in correnti (nadi) sottili che lo 
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vivificano tutto. Il respiro col suo inspiro si riferisce al prin-

cipio femminile immettere, e l'espiro al principio mascolino 

emettere forza. La malattia risulta anche qui da uno squilibrio 

fra queste due forze per cui ne risulterebbe ai vari organi, o 

una sovrabbondanza di Prana, o una mancanza. La cura è 

sempre basata sull'apportare energia dove manca o disper-

derla dove sovrabbonda. Ancora il Solve e coagula ermetico. 

Nota poi che anche in questa concezione indiana della vita 

nel corpo umano, troviamo due forze che corrispondono 

esattamente come concetto alle due forze della concezione 

cinese: la forza od energia Jung e quella Jang. 

La cura della malattia in India 

È uguale il concetto sull'origine della malattia. La cura in-

diana che è molto affine a quella dei magnetisti: fa passi, im-

posizioni e toccamenti sulle varie parti del corpo. Mi pare evi-

dente che l'agoterapia non sia che un mezzo per portare una 

nuova energia (che è nella mano che punge con un metallo 

diverso, sempre ottimo conduttore e immagazzinatore di 

questa energia vitale o pranica) che è quella che funziona nelle 

cure magnetiche e indiane joghiche. Vorrei dire che mi pare 

che i cinesi, facciano, senza volerlo, una specie di magnetismo 

con in più un risveglio locale dei nervi o tessuti rappresentato 

dall'azione fisica della puntura. 
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I magnetisti non avevano essi pure individuato, come il De 

Rochas, Durville e altri, molti punti sulla spina dorsale e sul 

cranio sui quali agire per far cessare il dolore o guarire organi 

interni? E il loro concetto sulla vita o malattia non è identico 

a quello cinese, indiano e al Solve o coagula ermetico? A riprova 

della verità del concetto indiano e della esistenza del doppio 

eterico e del corpo astrale, non abbiamo noi tutte le espe-

rienze che abbiamo visto che si possono fare con i trasferti 

della sensibilità, con lo sdoppiamento del corpo astrale ed 

eterico dal corpo fisico? 

E non è pure constatato che questo corpo astrale col suo 

doppio eterico, quando avviene la morte, è veduto dai veg-

genti o dai magnetizzati nel sonno magnetico lasciare il corpo 

fisico e il suo distacco determinare in esso la morte? 

Ecco una, si può dire finalmente identica, concezione della 

vita del corpo umano che troviamo 2500 anni fa, con nomi 

diversi nella antica Cina, nell'antica India, permanere nelle 

tradizioni ermetiche e in parte risuscitare con Mesmer e i suoi 

seguaci. 

E ancora un altro incontro. I magnetisti hanno constatato 

due diverse polarità nel corpo umano che i veggenti vedono 

diversamente colorate come risulta diversamente colorato il 

doppio eterico quando vien staccato dal corpo fisico. 
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Non è questa la stessa cosa delle due energie Jung e Jang 

cinese, dell'Ida e Pingala indiani? E ora la scienza medica o 

meglio la biologia non ha constatato che nei processi biolo-

gici intervengono due energie, due «fluidi» positivo e nega-

tivo? 

Questi incontri delle antiche concezioni, nelle diverse an-

tiche civiltà sono per me rivelatori. Li studieremo in seguito 

per altre concezioni, quella della divinità e quelle cosmologi-

che che risultano fondamentalmente identiche. A questa for-

midabile unità e larghezza sintetica di concezioni che cosa 

può opporre la nostra scienza analitica e frammentaria di 

oggi? La medica, soprattutto? 

Voi fisici siete forse, più di altri, vicini alla concezione in-

diana e cinese quando asserite che tutta l'energia proviene dal 

sole o dai soli, dal cosmo insomma, poichè lo studio delle 

varie energie fisiche, quella che gli indiani chiamano Fohat, e 

che pensano trasformabile in tutte le altre (elettricità, calore, 

luce, movimento), vi ha portato ad eguale concetto della loro 

reciproca trasformabilità. Ora la fisica dopo tanto progredire 

è sicura di questa concezione indiana e l'ha, si può dire, adot-

tata – senza dirlo e forse anche senza saperlo. Ed io credo che 

quando anche le altre branche della scienza si saranno incon-

trate con alcune antiche concezioni della scienza o filosofia o 

religione (che anticamente si identificavano) avranno fatto 
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eguale progresso, come quello sicuro, positivo, innegabile 

della fisica. 

Non dobbiamo stupirci se ora spesso avviene che la 

scienza attuale trovi per altre vie la conferma di antiche verità, 

poichè la scienza antica si affidava, molto più spesso della 

scienza moderna, a quel maraviglioso potere divinatorio che 

è nell'uomo: l'intuizione. 

Il valore della intuizione 

Se noi riandiamo alla storia del pensiero umano soprat-

tutto verso le origini, noi vediamo che l'uomo povero di co-

gnizioni sicure e di dati sperimentali, quando prendeva a con-

siderare l'universo era fatalmente costretto ad usare di questa 

maravigliosa facoltà che è l'intuizione. Abbiamo accennato a 

concezioni antiche più di 2000 anni, cinesi ed indiane, quelle 

riprese dalla medicina e queste provate ora dalle esperienze 

magnetiche. Prendiamo ora gli albori del pensiero greco così 

come ci è noto, frammentariamente. Già fin dal VII secolo a. 

C. noi troviamo nella scuola jonica Talete da Milesio che di-

ceva che la materia, cioè quello di cui tutte le cose e tutti gli esseri sono 

formati, è in perpetua trasformazione. Non avendo un'idea dell'e-

nergia, la forza che faceva produrre queste continue trasfor-

mazioni era da lui attribuita agli dei che erano attaccati a cia-

scuna porzione o parte della materia. Sostituisci la parola dei 
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alla parola energia ed avrai una concezione della materia per-

fettamente d'accordo con le ultime idee della scienza sulla 

materia stessa. 

MANI. – Assolutamente giusto. 

PIRRO. – E siamo a sette secoli prima di Cristo! Ecco dunque 

una intuizione maravigliosamente giusta. Ma di queste mara-

vigliose intuizioni che provano quale divinatorio potere esista 

nello spirito umano, se ne possono trovare una quantità. Si 

potrebbe anzi dire che le più grandi scoperte non sono altro 

che intuizione che sono state poi verificate con l'esperienza e 

il calcolo. Se Tolomeo aveva concepito la terra immobile al 

centro dell'universo, già nel III secolo a. C. Aristarco da Samo 

aveva affermato un moto di rotazione della terra intorno al 

proprio asse e un moto della terra e degli altri pianeti intorno 

al sole, precedendo di 18 secoli con l'intuizione Nicolò Co-

pernico. Infine le stesse leggi di Keplero, sebbene desunte 

dalle osservazioni di Ticho Brahe sull'orbita di Marte, osser-

vazioni di una precisione molto relativa fatte cioè in un'epoca 

che ignorava il cannocchiale, non sono forse più il risultato di 

una magnifica intuizione, che non di un calcolo, che per man-

canza di dati veramente precisi non poteva essere che molto 

incerto? Ed infine la gravitazione universale di Newton non 

è partita fondamentalmente da una intuizione? 
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MANI. – Certo l'intuizione è la prima spinta ad intravvedere la 

verità, che poi si potrà dimostrare col metodo sperimentale o 

col calcolo. 

PIRRO. – Sì, ma l'intuizione, questa spinta, come tu la chiami, è 

la facoltà più ammirabile e più misteriosa; da quali profondità 

incognite dello spirito scaturisce? Non dimenticare che le 

grandi intuizioni non le hanno che gli spiriti superiori, gli uo-

mini eccezionali: se anche attorno a queste intuizioni essi 

hanno poi lavorato pazientemente a completarle, concretarle, 

dimostrarle, tutto questo è lavoro che può essere fatto anche 

da altri, è lavoro, starei per dire, quasi meccanico. L'intuizione 

è la scintilla divina che solo menti superiori sono capaci di 

ricevere e di capire! 

La teoria atomica di Democrito 

Ritornando alle grandi intuizioni degli antichi pensatori 

una mi ha particolarmente colpito, perchè potrebbe adattarsi 

magnificamente a spiegare e definire i fenomeni di cui ci 

stiamo occupando. È questa la teoria degli atomi di Demo-

crito. Secondo Democrito dunque la materia è composta di 

un numero infinito di piccolissimi corpi indivisibili: gli atomi. 

Gli atomi dall'eternità o fin dal principio delle cose, sono do-

tati di movimento continuo mediante il quale essi si attaccano 

gli uni agli altri e si agglomerano, o si staccano e si separano; 
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da qui la formazione di tutte le cose, e la disgregazione di 

tutte le cose. 

La nostra anima stessa non è, secondo Democrito, che una 

aggregazione di atomi particolarmente sottili e uniti. 

È probabile che quando un certo numero di questi atomi abbandona 

il nostro corpo è il sonno; che quando quasi tutti gli atomi abbandonano 

il nostro corpo è la morte apparente (letargia, catalessia) e che quando 

gli atomi abbandonano tutti il nostro corpo è la morte. 

Noi siamo in relazione con il mondo esteriore mediante 

l'afflusso in noi d'atomi estremamente sottili, riflesso delle 

cose, e apparenze delle cose, le eidola o immaginette che ven-

gono a mescolarsi agli atomi costitutivi della nostra anima. 

Questa in sintesi la teoria di Democrito quale la si può de-

sumere da quello che ne sappiamo. 

L'atomo non è per la scienza moderna l'ultima suddivi-

sione della materia. 

Questo non modifica in nulla la concezione di Democrito. 

Evidentemente per Democrito la parola atomo sta ad indi-

care la più piccola suddivisione della materia. E bisogna an-

cora notare che questa idea dell'atomo in Democrito era an-

che accompagnata dall'idea di forza o di energia, perchè De-

mocrito dice ancora che gli Dei sono costituiti di fuoco e non 
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intende per questo dire che siano personalità o esseri perso-

nali ma costituiti di un elemento igneo e psichico che è dif-

fuso in tutte le cose. 

Che cosa può essere questo, data l'antica concezione degli 

Dei come equivalenti a potenza o forza, se non quello che noi 

chiamiamo oggi energia? 

Abbiamo dunque una concezione di particelle infinita-

mente piccole animate da movimento e da energia che ci pon-

gono in relazione col mondo esteriore, quando queste parti-

celle infinitesimali, che Democrito chiamava atomi, afflui-

scono in noi e si mescolano a quelle che già costituiscono la 

nostra anima. 

Abbiamo visto che con i passi magnetici si riesce ad este-

riorizzare la sensibilità, cioè si può dire che noi la allonta-

niamo dal corpo, e allontanando questa sensibilità, il corpo 

resta in uno stato di sonno profondo. Se continuiamo i passi 

arriviamo a staccare dal corpo il suo doppio che può vagare 

con una certa indipendenza dal corpo materiale. È evidente 

che per quanto all'oscuro sul genere e la qualità di ciò che si 

allontana dal corpo materiale con questi esperimenti, noi al-

lontaniamo una massa, un assieme di infinitamente piccole 

particelle che hanno l'aspetto gasoso e si tengono aggregate 

fra di loro. Quando poi succede la morte, i sensitivi o le per-

sone immerse nel sonno sonambolico vedono precisamente 
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questo doppio che si stacca completamente dal corpo con la 

rottura di quella specie di tubo o di cordone che lo univa al 

corpo partendo dal plesso solare. Qui dunque abbiamo tutti 

gli atomi, come dice Democrito, che lasciano il corpo. 

Questa concezione di Democrito relativa alla morte appa-

rente e alla morte vera, non solo concorda con le esperienze 

magnetiche, ma anche con la teoria indiana della costituzione 

del corpo umano. Non ti pare che l'analogia sia completa? 

MANI. – Indubbiamente. Il lato oscuro del fenomeno è sempre 

la natura di questo X o di questo assieme di X che si stacca 

dal corpo. 

PIRRO. – Siamo d'accordo. Il mistero è lì. Le caratteristiche e le 

proprietà di questo X le abbiamo viste e mi paiono alquanto 

diverse dalle proprietà che noi conosciamo degli elettroni. 

Soprattutto la proprietà di venire per così dire assorbite 

dai corpi e di rimanervi per una durata abbastanza lunga, 

come risulta dalle esperienze sulla esteriorizzazione della sen-

sibilità, e quella ancora più misteriosa di mantenere i rapporti 

con il corpo della persona dalla quale provengono sono di-

verse da ciò che conosciamo sulla materia. 

MANI. – La seconda proprietà osservata dal punto di vista fisico 

è certo la più misteriosa. L'altra, quella di imbevere i corpi 

posti in vicinanza, possiamo, per analogia, spiegarla come una 
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specie di carica elettrica o anche come una specie di magne-

tizzazione simile a quella che assume e conserva l'acciaio 

dopo essere stato sottoposto a un campo magnetico, o elet-

tromagnetico. 

PIRRO. – L'analogia diventa ancora maggiore quando ricordiamo 

che i sensitivi o i sonnambolici vedono colorato in due modi 

diversi il doppio a sinistra e a destra, tanto da far supporre 

una polarità diversa nei due lati del corpo umano; cosa che 

molte altre esperienze magnetiche provano. Ma si tratta di 

analogie che, per appagare un rimasuglio di mentalità positi-

vista, andiamo a cercare nelle scienze della materia! 

Spirito e materia 

Io penso che questo sia un errore! Voler riportare ai feno-

meni che avvengono nella materia fatti che sono evidente-

mente di un altro ordine, per poterli capire od ammettere, è 

voler portare la materia in ogni campo. Avremo modo 

quando parleremo dell'Arte di poter stabilire con più chia-

rezza la funzione della materia, e come dietro o sopra questa 

in determinate circostanze – nell'opera d'arte – appaia o si riveli 

lo spirito, poichè diviene allora suscitatrice di mondi spirituali. 
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Mi pare che come la materia è organizzata dalla vita in 

modo da far sentire la presenza dello spirito, così non diver-

samente l'artista organizza la materia: suono, linee, forme, co-

lori, parole, in modo da farne risultare un mondo spirituale. 

Come io credo allo spirito come potenza prima, così per 

me la vita è spirito, e questo organizza la materia e dalla ma-

teria affiora. 

Se non usciamo dalle ipotesi della scienza nell'argomento 

che trattiamo, non arriveremo mai ad una conclusione! 

MANI. – Ma allora!... 

PIRRO. – Tu protesti! Ebbene, possiamo dire di aver considerato 

quasi tutte le ipotesi o quasi tutte le teorie scientifiche mo-

derne che si sono fatte sul magnetismo animale. 

In queste teorie, in queste ipotesi moderne noi sentiamo 

qualche cosa che manca, sentiamo che tutte si aggirano in un 

cerchio chiuso, che tutte sono impotenti, incapaci direi quasi, 

per una limitazione intrinseca, a spiegare non solo il feno-

meno, ma anche a capirlo. Direi che arrivati a un certo punto 

ci accorgiamo di una incompatibilità fra i fenomeni e le spie-

gazioni: è come se i fenomeni parlassero un linguaggio, e le 

teorie, le ipotesi un altro. 

Non avverti una specie di malessere spirituale fra i feno-

meni e l'idea che di questi fenomeni istintivamente siamo por-

tati a farci, e le spiegazioni, le ipotesi, le teorie se le andiamo 
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a cercare nel mondo della materia? Per precisare meglio la mia 

idea o per presentarla sotto altra forma, ti prego di rispondere 

a questa domanda: quale secondo te è la scienza che fra tutte 

le sue branche, fra tutte le sue specializzazioni, ti pare sia la 

più adatta, quella che ha tutti gli attributi, o almeno alcuni, per 

spiegare questi fenomeni? 

MANI. – Ma, veramente, non saprei! 

PIRRO. – Ti prego di cercare seriamente. Sarebbe forse la fisio-

logia, la biologia, la psicologia? o quella che dovrebbe riunire 

tutte queste tre: la medicina? 

MANI. – Evidentemente dovrebbe essere la medicina, poichè è 

la riunione di queste tre, e un po' anche della fisica, poichè 

esistono fenomeni di osmosi nel corpo umano! 

PIRRO. – Infatti, così dovrebbe essere. Ma abbiamo visto che 

proprio la medicina è stata la più restia prima ad ammettere 

questi fenomeni; poi la più unilaterale nell'ammissione. La 

medicina si è fermata alla ipnosi e agli effetti della suggestione 

durante l'ipnosi; preoccupata di fenomeni o strettamente fi-

siologici o strettamente patologici, ha visto limitatamente, ri-

strettamente questi fenomeni. 

MANI. – Sì, è vero; ma se la medicina non sa spiegarli, proprio 

non vedo quale altra scienza possa con competenza spiegarli! 

PIRRO. – Proprio così. Nessuna scienza attuale li può spiegare. 

E sai perchè? perchè la scienza, secondo il concetto che di 
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questa parola noi ci facciamo, e con tutto ciò che noi attri-

buiamo a questa parola, la scienza per questi fenomeni non 

esiste ancora oggi, o forse non esiste più, e forse esisteva una 

volta! 

La grande piramide e le sue rivelazioni 

Le conoscenze che gli antichi avevano e che la scienza po-

sitiva ha tante volte deriso, erano molto più vaste di quanto 

comunemente si crede. È stata la scienza positiva mai serena 

nè imparziale, ma sempre polemica e presuntuosa a impicco-

lire, negare o deformare le cognizioni e la scienza degli anti-

chi. Per la diversità delle condizioni sociali, la scienza era al-

lora di pochi, di pochissimi, e questi non avendo nessun de-

siderio di democratizzare o popolarizzare la loro scienza, la 

tenevano rigorosamente secreta. Così avviene che da tutto 

quello che noi sappiamo della scienza degli egiziani non pos-

siamo, perchè non lo troviamo scritto in nessun papiro o in 

nessuna lapide, immaginare che essi conoscessero la misura 

esatta del raggio terrestre, la distanza della terra dal sole, la 

lunghezza del percorso della terra nel suo viaggio intorno al 

sole, la densità media della terra, il punto esatto del polo nord 

sul cielo, lo spostamento apparente degli astri nel cielo do-

vuto alla rifrazione della luce attraverso gli strati dell'aria ecc. 
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Ebbene tutti questi dati si trovano invece monumentati in 

modo eterno, nelle misure della Grande Piramide! 

Quando gli scienziati, che seguirono Napoleone nella sua 

spedizione in Egitto, vollero fare la triangolazione dell'Egitto, 

la Grande Piramide servì di punto di partenza di un meri-

diano centrale che presero per origine della longitudine della 

regione. Essi constatarono che le diagonali prolungate del 

monumento racchiudono esattamente il Delta del Nilo nel 

suo sbocco sul mare e che il meridiano, cioè la linea nord-sud 

passante per la cima della Piramide, divide questo delta in due 

settori perfettamente eguali. Si sa quanto sia difficile orientare 

in un modo rigorosamente preciso, cioè determinare esatta-

mente il Nord. Ebbene l'orientazione della Grande Piramide 

è esatta con un errore di 4'35" precisi! Dopo i metodi di orien-

tazione vennero certamente perduti, perchè l'orientazione 

delle Piramidi posteriori è molto sbagliata e fu solo nel 339 

prima della nostra era, che si riconobbe la differenza fra la 

stella polare e il polo celeste. Se poi vogliamo fissare un me-

ridiano ideale, non troveremo certo che quello di Parigi, o 

quello di Greenwich, corrisponda a questo; troveremo invece 

che il meridiano ideale dovrebbe essere quello della Grande 

Piramide poichè attraversa la maggiore estensione di conti-

nenti e la minore estensione di mari, oltre ciò se si calcolano 

esattamente l'estensione delle terre che l'uomo può abitare, si 
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trova che questo meridiano le divide in due parti esattamente 

eguali! 

In più se noi consideriamo il parallelo 30° di latitudine 

nord sul quale è collocata la Grande Piramide, troviamo che 

è il parallelo che racchiude la massima estensione continen-

tale! Ma qui bisogna dire che la Grande Piramide non è esat-

tamente al 30° parallelo; la posizione constatata è 29° 58' 51". 

Ora se si tiene conto della rifrazione dovuta agli strati d'aria 

che subisce un raggio luminoso, perchè l'osservatore ai piedi 

del monumento veda il polo celeste a 30° esattamente, il cal-

colo ci dice che il centro della Grande Piramide deve trovarsi 

a 29°58'51" e 22 centesimi di secondo. L'errore insignificante 

è dunque di 22 centesimi di secondo! 

Queste non possono certo essere chiamate coincidenze. 

In ogni tempo si è saputo che la piramide di Cheops non era 

una tomba ma un monumento, costruito per fissare rapporti 

matematici e nozioni numeriche degni di essere tramandati. 

Erodoto dice che i preti egiziani gli avevano insegnato che le 

proporzioni stabilite nella Grande Piramide erano tali che il 

quadrato costruito sull'altezza verticale è eguale esattamente 

alla superficie di ciascuna delle facce triangolari ed è quanto 

hanno constatato le misurazioni moderne. 

C'è di più: se si divide il perimetro di base per due volte 

l'altezza della piramide si trova il valore di π cioè di 3,1416! E 
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si è anche trovato che l'area della sezione meridiana della pi-

ramide sta all'area della sua base nel rapporto di 1 a π! 

Si sa quanta fatica si è fatta per arrivare a fissare una misura 

basata sul meridiano terrestre dal quale è stato trovato il me-

tro che sarebbe la diecimilionesima parte del quarto del me-

ridiano; dico sarebbe, perchè fin dal 1841 gli scienziati si sono 

accorti che il metro era più corto di circa due decimi di milli-

metro. Ebbene, poichè i meridiani sono differenti l'uno 

dall'altro, sarebbe stato evidentemente meglio prendere non 

il valore del meridiano a base, ma il valore del raggio polare 

(è vero che quando si è fissato il metro nessun scienziato era 

in grado di determinare questo valore). Ora la Grande Pira-

mide ha per base di misura il braccio o cubito sacro che era 

diverso dal braccio o cubito ordinario o popolare. Ebbene 

questo braccio sacro, questa misura riservata ai sacerdoti era 

di 635 mm., 660. Moltiplicando per 10 milioni si trova 

6.356.600, cioè il valore che attualmente si dà alla lunghezza 

del raggio terrestre polare 6.356.700 metri in modo che il nu-

mero dei chilometri è eguale; la differenza è sui metri con uno 

scarto che anche gli attuali mezzi di misurazione possono 

comportare! Ma non è finito, se si moltiplica per 3,1416 la 

lunghezza dell'anticamera che precede la camera del re nella 

Grande Piramide, dopo di averla valutata in pollici piramidali 

(il cubito piramidale era diviso in 25 pollici piramidali) noi 
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troviamo 365,242 numero che fissa esattamente la durata 

dell'anno in giorni e che nè i greci, nè i romani hanno saputo 

calcolare! La lunghezza poi dell'anno bisestile la si trova fis-

sata nella misura dei lati alla base del monumento espressa 

sempre in cubiti piramidali. 

Moltiplicando l'altezza della Grande Piramide per un mi-

lione si trova la distanza della terra dal sole cioè (142.208.000) 

ora si pensa sia di 149.400.000 Km., è quindi molto più pre-

cisa di quello che si riteneva fosse avanti il 1860 (154 milioni 

di Km.). Se noi moltiplichiamo il pollice piramidale per 100 

miliardi otteniamo la lunghezza del percorso della terra sulla 

sua orbita in un giorno di 24 ore. 

Il passaggio d'entrata alla grande piramide aveva l'inclina-

zione della stella polare dell'epoca: da esso si poteva seguirne 

i movimenti a non importa quale ora della giornata. 

Il metro è la diecimilionesima parte del quarto di meri-

diano. Ma i meridiani sono differenti fra di loro, il raggio po-

lare è invece unico e sicuro! 

Ecco dunque quello che ci dice la Grande Piramide. Ecco 

quali cognizioni avevano i suoi costruttori 2800 anni avanti 

Cristo! 

MANI. – È veramente meraviglioso! Come potevano sapere tutto 

questo? 
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Gli antichi e la veggenza sonnambolica 

PIRRO. – Questi antichi scienziati erano della loro sapienza gelosi 

custodi; erano sacerdoti e questo li teneva più serrati, e più 

tenaci nel conservare il mistero della loro scienza ed anche il 

mistero del come erano pervenuti a sapere e conoscere. Essi 

confidavano, come hanno confidato ad un monumento come 

la Grande Piramide, i risultati, così stupefacenti anche per noi, 

della loro scienza e non hanno mai confidato il metodo per 

arrivare a conoscere. Nessun frammento, nessun «libro dei 

morti» nessun papiro si è trovato che accenni al metodo per 

arrivare a conoscere; sempre solamente il risultato; la legge, 

la conoscenza troviamo fissata o sui papiri o sulla pietra. 

Scartata la possibilità che siano pervenuti alle conoscenze 

che hanno monumentato nella Grande Piramide, con i nostri 

stessi metodi (ai quali come abbiamo visto siamo arrivati da 

non più di una settantina d'anni) si è imposta la domanda: 

come sono pervenuti a queste cognizioni? Quale era il loro 

metodo? E perchè questo secreto sui loro metodi di cono-

scenza? Alcuni hanno parlato di rivelazione. Chi non crede a 

questa non ha potuto risolvere il mistero. 

Esistono figure in papiri, statuette e bassorilievi egiziani 

che non è possibile interpretare diversamente che come gesti, 

come scene di magnetizzazione ed anche di cure magnetiche. 

Un papiro scoperto da Ebers nelle rovine di Tebe contiene 
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questa formula: «Posa la tua mano su di lui per calmare il dolore e 

di' che il dolore cessi». Questo prova che il magnetismo era co-

nosciuto e praticato. 

Qui secondo me va cercata la soluzione del mistero e la 

fonte della loro sapienza. 

Gli antichi sacerdoti egiziani si servivano della veggenza 

procurata con le pratiche magnetiche. 

Il chiaroveggente magnetico nel sonno vede diversamente 

colorati il polo nord e il polo sud del magnete; vede il campo 

magnetico ed elettro-magnetico; vede anche i raggi X, vede 

anche, nel mondo della materia, quello che non vediamo noi, 

e che sappiamo, per via d'ipotesi e d'esperimenti; chi ci può 

dar torto nell'ipotesi che a questa fonte abbiamo ricorso per 

sapere, e da questa fonte abbiamo avuto tante e così stupefa-

centi conoscenze? Gli oracoli e le Pizie, generalmente donne 

(guidate e comandate dai sacerdoti dice la storia) poste in 

istato di veggenza da questi potenti magnetizzatori – diciamo 

noi – non erano forse sempre a loro disposizione? 

Se la storia ad un certo punto parla di decadenza degli ora-

coli, si può facilmente pensare che contemporanea era la de-

cadenza del potere dei sacerdoti. La storia ci ha tramandato 

di questi oracoli molte previsioni perfettamente avveratesi, e 

altre risultate false. L'ho già notato, non si può chiedere tutto 

alla chiaroveggenza; una volta mi sentii rispondere – ad una 



124 

mia domanda sul mondo astrale: «Non posso rispondere!» – 

«Perchè?» chiesi io. «Perchè non sapete, perchè non vedete o 

non potete rispondere: Perchè i vivi certe cose non le possono sapere 

prima!» 

Quale meraviglia che ce ne siano di false? Non tutti i chia-

roveggenti arrivano allo stesso grado di chiaroveggenza, e 

molti sono stati guastati dalle troppe e differenti direttive loro 

imposte. 

E come davanti a queste stupefacenti scoperte sulla 

Grande Piramide si è parlato anche di rivelazione, io che 

credo alla rivelazione, ma solo per ciò che riguarda Dio e la 

religione (ed è solo con questa rivelazione che si può spiegare 

la meravigliosa unità e identità dei grandi principi delle più 

evolute religioni) io invece davanti a quelle conoscenze, astro-

nomiche, geometriche e fisiche della Grande Piramide credo 

alla rivelazione della chiaroveggenza, procurata e bene diretta 

dai sacerdoti che, non dimentichiamolo, costituivano in 

Egitto l'istituzione più potente dello stato. Erano essi che in-

vestivano del potere i Faraoni stessi! 

Scienza ufficiale e veggenza. 

MANI. – Ma se, come credi tu, dalla chiaroveggenza si possono 

avere dati preziosi per le scienze fisiche, chimiche, astrono-

miche, perchè non se ne usa? 
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PIRRO. – La scienza ufficiale non crede neppure alla chiaroveg-

genza! Questa è rimasta strumento ai ricercatori occultisti che 

hanno forse il torto nelle loro enunciazioni di risultati, di te-

ner nascosto – come gli antichi sacerdoti egiziani – i loro me-

todi. Io sono convinto, e con alcuni soggetti particolarmente 

scelti ed allenati ne ho fatto prove, che la chiaroveggenza può 

essere usata anche per la scienza fisica; prove che mi convin-

cono che con questo mezzo gli antichi sacerdoti egiziani riu-

scivano ad avere quelle cognizioni che sono eternamente mo-

numentate nella Grande Piramide! 

MANI. – Questo sarebbe un preziosissimo mezzo, se come dici 

tu, può servire, e lo hai già provato! 

PIRRO. – Sì; ma non sempre si può avere il soggetto adatto. Io 

ne avevo uno quando ero a Parigi, ma questo è partito ed io 

non ho potuto proseguire le mie indagini in proposito. 

Tu capisci che quando è avvenuto a me, povero cittadino 

qualunque del secolo XX, non poteva capitare ad un sacer-

dote del tempo della Grande Piramide! Essi come casta ave-

vano una superiorità su di noi e sugli scienziati del nostro 

tempo! 

MANI. – Quale? 
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L'aristocrazia della scienza ne facilita lo sviluppo. 

PIRRO. – Il fatto che la casta sacerdotale faceva per così dire 

scomparire l'individualità singola dei sacerdoti, questi non 

avevano nessuna fretta nelle ricerche. I dati trovati da un sa-

cerdote potevano sempre, restando segreti, essere ripresi da 

un altro sacerdote e questi a sua volta non aveva alcuna fretta 

di pubblicare i suoi risultati! Fretta che soffoca e fa precipitare 

tutti i nostri scienziati per voler essere i primi ad annunciare 

al mondo un qualsiasi risultato, per quanto parziale, dei loro 

studi! Io credo che questa individualizzazione degli studi 

scientifici abbia portato anche a quel terribile frazionamento 

di ricerche nella scienza, a quella spaventosa quantità di spe-

cializzazioni che, se per le applicazioni pratiche possono es-

sere una necessità, sono però per la scienza una rovina, poi-

chè impediscono ad essa di raccogliere in sintesi i suoi dati e 

di poter vedere la verità nel suo assieme e non solo una fram-

mentaria verità in una specialità, cioè in un frammento di 

scienza! 

MANI. – Ma verrà bene il giorno che la scienza arriverà anche 

alla sintesi! 

PIRRO. – Lo credi tu? 

Io no, almeno fino a che l'indirizzo della scienza resterà 

quello che è ora! Cioè analitico, sperimentale! 

MANI. – Non vedo come potrebbe cambiare l'indirizzo. 
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Il metodo scientifico occidentale e quello orientale. 

PIRRO. – Stammi a sentire: davanti a qualunque fenomeno a qua-

lunque fatto che l'uomo prenda a considerare sono possibili 

due metodi. Primo: analisi oggettiva e materialista della sua 

consistenza e della sua essenza; proiettare cioè la cosa al di 

fuori di sè; e l'altro sistema: prenderla e assorbirla per così 

dire e viverla nell'interno del sè, del proprio Io. 

Uno è il metodo occidentale, sperimentale, scientifico, il 

solo ammesso nelle nostre scuole e nei nostri sistemi, l'altro 

è quello orientale. 

L'uno si ferma all'apparenza delle cose, analizzate come 

fuori del Sè. 

L'altro è quello per cui una cosa non si vuole sapere e non 

importa sapere come è in se stessa, ma che cosa diventa 

quando è vissuta nel proprio Io. 

Il primo metodo la isola, la allontana, la stacca dal proprio 

Io; il secondo invece cerca di assorbirla, interiorarla, viverla 

nel proprio Io5. 

Tutto è possibile considerare con i due metodi; è chiaro 

però che la loro fondamentale differenza deve far sì che non 

 
5È forse l'opera del Todeschini? 
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sia indifferente usare i due metodi, per tutte le cose, atti, fe-

nomeni, problemi. È evidente che esistono soggetti possibili 

di considerazione che devono fatalmente richiedere per la 

loro stessa natura uno o l'altro dei metodi. 

Come e quale concetto ci può far scegliere l'uno piuttosto 

che l'altro? In questa scelta evidentemente il concetto del ri-

ferimento dell'oggetto è certo il più logico. Cioè a che cosa si 

riferisce un oggetto? Al Sè o al di fuori di Sè? Se si riferisce al 

di fuori di Sè, si userà il metodo oggettivo, sperimentale, 

esterno od occidentale; se al Sè, si userà il sistema del Sè, 

dell'Io od Orientale. 

Fatta questa premessa ora possiamo trarre finalmente la 

conclusione sulla mancata capacità della scienza sperimentale 

a spiegare i fenomeni magnetici, ipnotici, spiritici, psichici 

ecc. Errore di metodo o meglio errore di applicazione di un 

metodo che non serve per questi fenomeni! 

MANI. – Ma noi non ne abbiamo altri! 

PIRRO. – La scienza non ne ha altri. Ma questi esistono però! 

Peggio per la scienza se si è cristallizzata in un unico metodo! 

La psicanalisi e il subcosciente. 

La psicologia si è interessata della psiche – quando non si 

è interessata solo del cervello e dei nervi – nella cosidetta psi-

cologia sperimentale e positivista. Bisognerà pure accennare 
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alla psicoanalisi che pretende di essere una psicologia trattata 

come scienza naturale in contrapposto alla psicologia filosofica e 

a quella dei poeti e dei letterati. La psicoanalisi ha avuto se-

condo me il merito di aver cercato di indagare il subcosciente 

e tutti gli impulsi, le attrazioni e le inibizioni che si svolgono 

in quel mondo, che non avendo come testimonio la co-

scienza, resta avvolto nel più fitto mistero. Ma i risultati ai 

quali è arrivata con l'importanza quasi ossessionante dei fatti 

e dei fenomeni imperniati tutti sulla sensualità e sull'atto ses-

suale, mi ha fatto sorgere il dubbio che abbia preso un curioso 

abbaglio di prospettiva. 

Per ora faccio una osservazione. Lo stato di veggenza son-

nambolica offre la possibilità di scrutare profondamente il 

subcosciente di persone poste a contatto, anche a mezzo di 

una lettera, con il chiaroveggente. Poichè egli vede in questo 

stato i pensieri, le passioni, i sentimenti, i vizi e le virtù so-

prattutto del subcosciente, si ha la possibilità di analisi piene 

e complete della psiche di un dato individuo. Ed io ne feci di 

interessantissime. 

Non mi è mai risultato da queste analisi (fatte su tipi dif-

ferentissimi in tutti i sensi) che il fatto sessuale abbia nel sub-

cosciente una eccessiva importanza, nè che gli organi genitali 

dell'altro sesso possano assumere una così vasta simbologia 

che si allarga si può dire su tutte le cose od oggetti della vita, 
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come risulterebbe dalle conclusioni della psicoanalisi, tanto 

che si è potuto accusare il Freud di pansessualismo. 

Un'altra osservazione devo qui fare: lo stato sonnambo-

lico aumenta in un grado notevole il pudore della persona ad-

dormentata. 

Il più piccolo accenno a qualche cosa di men che corretto, 

il più piccolo gesto che possa essere osceno, è respinto con 

immediata reazione e proteste vivissime. Come mettere d'ac-

cordo ciò con i risultati della psicoanalisi? Come io non posso 

e non voglio negare questi risultati in se stessi, mi pare neces-

sario invece discuterne le deduzioni e le interpretazioni. 

La psicoanalisi dice e crede di esplorare il subcosciente; 

ma se avesse preso abbaglio? 

MANI. – Cioè che cosa avrebbe esplorato? 

La memoria fisiologica 

PIRRO. – La filosofia yoga sostiene che tutte le cellule del corpo 

umano, e tutti gli aggregati di queste cellule formanti i vari 

organi, hanno una loro piccola intelligenza sufficiente per le 

loro funzioni ed hanno anche una loro memoria locale o par-

ticolare. Questo della memoria è un fatto particolarmente di-

mostrabile in una quantità di gesti, di movimenti, di atti che 

noi facciamo e possiamo fare senza che ci pensiamo, per la 

memoria che l'organo conserva di questi movimenti e di questi 
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gesti altre volte ripetuti. Tipica è in questo la memoria tutta 

particolare che conservano le mani di un pianista quando ese-

guisce a memoria un pezzo musicale. Molte volte la mente 

non ricorda il seguito, mentre le mani sanno e ricordano quello 

che segue, e se la mente non interviene possono e sanno con-

tinuare da sole. Tutti i pianisti hanno constatato questo, an-

ch'io quando nella mia giovinezza studiavo il piano, l'ho pro-

vato. 

Dunque qui siamo davanti ad una memoria fisiologica o 

sensoria tipicamente ed unicamente materiale, senza cioè un 

intervento apprezzabile dell'Io mentale o animico. 

E se noi constatiamo una memoria localizzata nelle brac-

cia, nelle mani e nelle dita, per quale ragione non si potrebbe 

ammettere una memoria nelle altre parti ed organi del corpo? 

L'acquolina che viene in bocca al ricordo di un dato cibo o di 

una bevanda prelibata non potrebbe essere un fatto prove-

niente dal ricordo dell'organo gusto? E gli organi sessuali per-

chè non avrebbero una loro memoria locale? strettamente fi-

siologica? E allora ecco come si spiegherebbero tutti i fatti, 

simbologia ed ossessioni sessuali da far pensare ad un pan-

sensualismo dei risultati della psicoanalisi. Così dicasi dei ri-

ferimenti sessuali della tragedia di Edipo: la madre, prima casa 

nella quale si è abitato, la simbologia dell'acqua (nella quale si 
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era immersi nell'utero materno) che sta a rappresentare la na-

scita ed il parto, sono evidentemente ricordi fisiologici del corpo. 

Tutto questo – unito ai risultati completamente diversi che dà 

una analisi del subcosciente fatta nello stato sonnambolico – 

mi fa dubitare che il subcosciente esplorato dalla psicoanalisi 

sia solamente ed unicamente la memoria fisiologica e mate-

riale del corpo e dei vari suoi organi: una specie di submateriale 

o subfisiologico degli organi del corpo, e non il subcosciente ani-

mico o spirituale. Questo dubbio si trasforma in certezza per 

altre considerazioni. 

Noi abbiamo visto che nel sonno magnetico si determina 

un distacco dell'Io animico o mentale o spirituale, dai sensi 

del corpo. Abbiamo visto nelle esperienze del De Rochas, 

dove questo distacco era portato ai limiti estremi, che il sog-

getto diceva: «il corpo è un sacco vuoto, il mio Io è il corpo 

luminoso, è il mio doppio». È logico quindi che questo dop-

pio sia più spirituale nelle sue risposte, che aumenti in lui il 

senso non solo di pudore, ma direi quasi di ripugnanza per 

tutto ciò che si riferisce alla sensualità. 

E abbiamo molte ragioni per credere che il sonno normale 

sia pure una specie di distacco di questo Io o «doppio» dal 

corpo fisico; la filosofia Yoga lo dice e aggiunge che l'Io ani-

mico o il doppio, durante il sonno può viaggiare e andare lon-
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tano dal corpo materiale. Ora è appunto dai sogni che la psi-

coanalisi ha tratto e trae buona parte delle sue conclusioni, 

soprattutto sulla simbologia; dai sogni dunque nel sonno, 

quando si può ritenere che molto, se non tutto, il doppio e l'Io 

animico si siano allontanati dal corpo. 

Non ti pare che in queste condizioni ciò che resta e che il 

corpo da sveglio ricorda più o meno bene, ciò che resta dico, cioè 

il sogno possa essere appunto prodotto dalle memorie e dai 

ricordi variamente complicati o accozzati degli organi del 

corpo? Questo spiegherebbe così l'importanza predominante 

del sensualismo, poichè quale altra cosa più importante per il 

corpo? La psicoanalisi sarebbe così riuscita ad esplorare solo 

questa memoria subfisiologica o subfisica degli organi del 

corpo?6 

 
6Posteriormente a questi dialoghi ho fatto ad una veggente in 

proposito delle domande che riferisco con le relative risposte. 

I Domanda: 

Esiste negli organi del corpo umano una memoria locale o 

fisiologica propria a ciascun organo del corpo? 

Risposta: 

Gli organi del corpo hanno una loro memoria che non di-

pende dalla memoria psichica. Quello che talora si ritiene me-

moria dell'incosciente è la memoria delle cellule di questi organi. 
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II Domanda: 

Questa memoria degli organi del corpo si mescola e fa parte 

dei sogni? 

Risposta: 

Nei sogni questa memoria dei nostri organi passa attraverso 

la memoria del nostro incosciente. Essa è unita all'incosciente e 

ne fa parte. 

III Domanda: 

Questa memoria degli organi è completamente diversa dalla 

memoria intellettuale che forma la nostra psiche? 

Risposta: 

La memoria delle cellule è più forte della memoria puramente 

mentale, ma queste due memorie si interpenetrano. Si può divi-

derle in teoria, ma in pratica sono indivisibili. 

IV Domanda: 

Nei sogni c'entra più la memoria degli organi o quella men-

tale? 

Risposta: 

Nei sogni è la memoria incosciente che ha la predominanza. 

Ma nello studio dell'assieme umano si cerca troppo di dividere 

quello che forma un tutto. 

Il tutto è nel tutto e tutto è nel tutto. 
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Che ironia! E pretenderebbe di essere la sola psicologia 

concepita come scienza naturale. Avrebbe dovuto dire, per 

essere nel vero, la psicologia concepita come scienza materia-

lista; e in questo caso la psiche che c'entra? 

Non ti pare una logica fatalità e un destino che il metodo 

sperimentale debba sempre essere legato alla materia anche 

quando crede di uscirne, cioè di esplorare la psiche? 

Neppure la psicoanalisi dunque ha fatto fare un passo nel 

campo della conoscenza dell'uomo-completo; anch'essa può 

essere accusata degli stessi errori della medicina che ha cre-

duto di servire e dalla quale deriva! 

Il nosce te ipsum e la filosofia Yoga 

Per ritrovare veramente la scienza che risponde al Nosce te 

ipsum bisogna che noi ci rifacciamo alla antica filosofia in-

diana: la Samkhya e soprattutto alla sua derivata filosofia 

Yoga.7 Questa ci offre veramente un metodo, un sistema e 

 
7L'Yoga si divide in molte categorie secondo gli scopi che si 

prefigge. Qui mi riferisco alla Yoga diremo così, eccletica che 

riunisce alcune pratiche di Pantangiali o Raya Yoga, con altre di 

Gnoni Yoga e Hatha Yoga, e anche con alcune pratiche che si 

trovano nei «Tantras» che a torto o a ragione vengono conside-

rati, da certa Teosofia all'acqua di rosa, come pratiche di magia 



136 

risultati positivi, poichè è la sola che, rispetto alle nostre 

scienze, scenda nelle profondità dell'Io e lo analizzi a fondo. 

Il suo sistema non enuncia risultati, non dà teorie. Insegna 

la strada. Non prova con ragionamenti i suoi postulati. Dice: 

«provate a concentrarvi, provate ad analizzare il vostro Io e 

vivete nel vostro Io». Non mette e non si cura di mettere in 

una lavagna, fuori del Sè, i risultati. I risultati della introspe-

zione restano introspettivi. La verità non è tale quando è di-

mostrata, come per le nostre scienze. La verità è tale per la fi-

losofia Yoga quando è sentita e vissuta. Dimostrare una verità 

è oggettivarla, metterla fuori del proprio Io. La verità sull'Io 

non può che essere soggettivata, quindi l'esperienza deve es-

sere vissuta all'interno; la verità è tale quando sarà vissuta e 

sentita profondamente nel proprio Io. Questo è veramente 

logico e profondo, è portare la ricerca veramente al fondo e 

cercare la verità dove sta di casa e da dove non può uscire, se 

non a patto di non essere più se stessa. 

 
nera. Comunque qui è solo considerata la Yoga per quello che 

riguarda l'introspezione e non per tutte quelle pratiche che por-

terebbero allo sviluppo dei poteri superiori psichici e che sono 

degenerate nelle pratiche dei Fakiri o falsi Yoghi. 
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Il campo di questa ricerca, posto in questi termini, è natu-

ralmente infinito, ma io voglio dartene un piccolo saggio che 

è quello che più mi ha colpito e davanti al quale le nostre ri-

cerche psicologiche fanno pietà. 

Uno dei primi passi per penetrare in queste pratiche che 

sono, e molto giustamente, più pratiche che non filosofia 

espositiva o dialettica, è la conoscenza e la valorizzazione del 

proprio Io. Ma innanzi tutto che cosa è questo Io? Necessità 

assoluta per queste pratiche è la concentrazione. E i primi in-

segnamenti sono per la concentrazione. Ritirarsi dove si 

possa essere tranquilli, lontani dai rumori, in posizione co-

moda, nel rilassamento di tutti i nervi e procurare di sentire il 

proprio Io. Liberarsi dal concetto che l'Io sia l'individuo, il 

corpo. Poichè si può considerare il proprio corpo e vederlo anche come 

dall'alto, l'Io non è il proprio corpo. Arrivati così a sentire il proprio 

corpo come fuori del sè, fuori dell'Io, come un arnese che 

serve al proprio Io, considerare gli altri arnesi che sono at-

torno all'Io e che si possono confondere con esso: la mente 

dove si sentono i pensieri. Siccome l'Io può considerare la 

mente, siccome può indirizzarla, darle il lavoro che vuole, così 

neppure la mente è l'Io. L'Io può osservare dal di fuori la 

mente, il suo lavoro, non diversamente da quello che può 

considerare il corpo, cioè come cosa fuori del Sè, del quale il 
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Sè, l'Io si serve. Dunque anche la mente non è l'Io, ma ne è 

un arnese. 

Queste non sono che indicazioni sulla strada per arrivare: 

bisogna realizzare, si deve sentire l'Io che diventa una po-

tenza, un centro solare intorno al quale gravitano corpo, 

mente, sentimenti e pensieri! 

Realizzato così il senso dell'Io come centro di forza e di 

potenza, si può passare a realizzare l'immortalità dell'Io. 

Sempre in istato di profonda concentrazione si provi ad 

immaginare l'Io come morto. Ebbene si troverà che l'Io si ri-

fiuta di considerarsi come morto. Si può immaginare il corpo come 

morto, vederlo immobile, senza vita; ma in questo stesso pen-

siero è l'Io che vede il corpo morto, l'Io non è morto neppure 

nell'immaginazione; egualmente l'Io può considerare il sonno 

per narcotici o la morte apparente, come può considerare la 

morte vera; ma sarà sempre la morte del corpo e non quella 

dell'Io. L'Io si rifiuta di considerarsi morto e così realizza la 

certezza della sua immortalità. Trova in se stesso questa certezza! 

Questo procedimento mirabile e che non si può natural-

mente valutare in pieno se non si realizza su se stessi, è fonte 

di risultati maravigliosi, poichè dà calma, tranquillità, stoici-

smo per le piccole e grandi miserie della vita; non è sterile 

come può essere il risultato di qualunque altra dimostrazione 

filosofica o psicologica. Questo si può veramente chiamare il 
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procedimento che dà il modo di penetrare nella conoscenza 

di se stessi! 

MANI. – È certamente profondo e sottile tutto ciò, ma si capisce 

che è in completa antitesi con qualunque dimostrazione filo-

sofica occidentale. 

PIRRO. – Certo, ma tu capisci come questa sia la strada che porta 

al dominio di tutte quelle forze che noi diciamo sconosciute 

e che si rivelano egualmente esistenti e reali quanto quelle 

forze che voi fisici riscontrate nella materia. 

Poichè realizzato l'Io, la sua immortalità, la sua potenza 

centro di potenza dell'assoluto, conquistato il pieno dominio 

del corpo, dei suoi sensi, della mente e dei suoi pensieri, rea-

lizzato tutto questo, questo diventa realtà che si domina e di-

rige. Realizzato ciò che è veramente la chiave per le forze sco-

nosciute, occulte, spirituali, si può penetrare nel loro mondo 

e dominarle. Tutto ciò presuppone una educazione speciale e 

una iniziazione fin dalla fanciullezza; ma gli Yoghi arrivano a 

fare le cose più meravigliose, più inspiegabili per la nostra po-

vera scienza della materia. Questo dà la chiave per penetrare 

nel mondo dello spirito, poichè, realizzato e dominato, comin-

ciando da se stessi, il mondo spirituale, tutte queste forze sono 

in potere dell'Io. 
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La realtà del pensiero 

Gli Yoghi dicono che il pensiero è una realtà, emesso in 

certi modi e con intensità volitiva concentrata, permane 

nell'aria a lungo dove fu emesso. Se aveva una direzione, ar-

riva dove era diretto. Ecco la sola logica spiegazione della te-

lepatia. 

La filosofia Yoga dice che il mondo è pieno di Prana, che 

è ovunque e che è la forza vitale che regola tutte le vite ani-

mali, vegetali e minerali. Anche i minerali, secondo gli Yoghi, 

hanno una vita. La nostra scienza ora sa che un atomo è una 

specie di sistema solare in vorticoso movimento. 

Le pratiche e le cure magnetiche fanno sì che la volontà 

possa dirigere e concentrare questo Prana dove è in difetto e 

così guarire le malattie. 

Ecco la sola logica spiegazione delle cure magnetiche. 

E poichè l'Io è un centro di energia spirituale, le gerarchie 

del mondo sono: spirito, mente, energia fisica, materia, e poi-

chè lo spirito muove la mente – questa l'energia fisica e questa 

la materia – è logico che realizzato l'Io in modo completo e 

pieno, con esso si possa, attraverso questa gerarchia, arrivare 

a dominare la materia. Ecco la logica spiegazione di tutti i 

miracoli che fanno gli Yoghi e i miracoli dei Santi! 

Ah! e pensare che anche dove la nostra scienza si è occu-

pata di queste forze oscure, si è divisa in infinite branche non 
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riuscendo ad afferrare che una briciola di verità e si è suddi-

visa in spiritismo, magnetismo, Christian Science, educazione 

della volontà, quando gli Yoghi da almeno 2800 anni e forse 

più avevano già la spiegazione unica e vera di tutto questo! 

Gli Yoghi e Platone 

Platone aveva detto che le idee sono le sole realtà. Gli yoghi, 

qualche secolo avanti Platone, dominavano realmente queste 

realtà-idee! 

Una trasposizione dei valori e un conseguente sviluppo di-

verso è avvenuto ed è rimasto alla base delle due culture: l'o-

rientale e l'occidentale. 

La profonda differenza dei due metodi sta nella diversità 

del concetto e dell'uso del Sè. Per la cultura orientale il Sè 

occupa il primo piano, è la centralità e copre il resto. L'ogget-

tivo è in secondo piano, può essere Maya cioè illusione. Per la 

cultura occidentale la centralità passa dal Sè, dall'Io all'ogget-

tivo, alla natura, cioè al fuori del Sè. L'oggettivo non è più 

qualche cosa che è per il Sè e per lo Spirito, ma come qualche 

cosa che è, esiste in sè e per se stesso. 

Il pensiero che per l'Orientale è una potenza spirituale 

creatrice, per l'occidentale è uno strumento astratto per la co-

noscenza della realtà materiale. 
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Il pensiero là è realtà che crea, è all'origine delle cose, si 

identifica con le cose stesse e le comprende, perchè le vive; 

qui questo comprendere è diventato sapere, la gnosi è diven-

tata discorsività, la comprensione vissuta è diventata retorica, 

cioè comprensione dimostrata. 

Da questo risulta che qualunque concetto astratto è com-

preso e vissuto dall'orientale; mentre l'occidentale ha bisogno 

di riportarlo alla materia, all'oggettivo e se qui, come spesso 

avviene, cioè nel mondo della materia, non lo può riscontrare 

o controllare, lo nega come fantasia o come metafisica, o lo 

deforma e lo impicciolisce. 

Si può ora accennare che il Bergson con la sua filosofia 

dell'Intuizione si è in fondo avvicinato alla filosofia indiana e 

yoga. Egli definisce l'intuizione: «Quella specie di simpatia intel-

lettuale per la quale ci si trasporta nell'interno di un oggetto per coinci-

dere con quel che esso ha di unico e perciò d'inesprimibile». Bergson 

dice che noi ci trasportiamo coll'intuizione nell'interno della 

cosa; la filosofia yoga ci insegna di portare la cosa nel più 

profondo del nostro Io. Il risultato è lo stesso, cioè non con-

siderare le cose all'infuori dell'Io, ma viverle nel proprio Io. 

Mi pare un sintomo significativo questa tendenza della filo-

sofia occidentale di arrivare, a distanza di tanti secoli, ad una 

conclusione simile, che è un implicito riconoscimento che il 

metodo occidentale non può servire per tutto, e che esiste 
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una profonda differenza fra il conoscere dell'intelligenza che 

non può andare oltre la materia e il vivere dell'intuizione che 

può oltrepassare questa barriera! Io credo che negli sviluppi 

ulteriori delle due culture, l'occidentale e l'orientale, si troverà 

il modo di riunire i due metodi, ciascuno dei quali per se 

stesso è troppo unilaterale. 

La riunione dei due metodi 

MANI. – Ma credi possibile questa riunione dei due metodi? 

PIRRO. – Io mi sono posto molte volte la stessa domanda ed ho 

provato ad analizzare e mettere i due sistemi in pratica per 

certi problemi, che risolti in un dato modo dalla scienza oc-

cidentale, potessero essere considerati o realizzati dal sistema 

orientale. Ed ecco i miei risultati. Consideriamo il concetto 

«Spazio» e il concetto «Tempo». 

La scienza occidentale ci ha abituati a non poter disgiun-

gere le due astrazioni spazio e tempo perchè le vuole misurare. 

Per questa misurazione ha bisogno di due punti dai quali 

partire. Ma si può dimostrare che è impossibile collocare que-

sti punti con quel carattere di assolutezza che è necessario per 

partire poi da essi come base di calcolo. Questi punti cioè sa-

ranno sempre arbitrari e potranno sempre essere spostati. 

I due concetti spazio e tempo la scienza li unisce sempre 

ad un altro: velocità, come conseguenza. Questa triade, che la 
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scienza ci ha abituati a vedere sempre indissolubilmente unita, 

non è fatta per chiarire nè la nostra concezione del tempo, nè 

quella dello spazio, poichè li rende dipendenti dal concetto 

della velocità che è in realtà, in questa triade, la sola cosa de-

terminata e materiale, in quanto la velocità è materialmente 

mossa a volontà dell'uomo, quindi può essere determinata 

dall'uomo. Ma se a questo concetto esterno od oggettivo 

dello spazio e del tempo, noi contrapponiamo il concetto che 

del tempo e dello spazio possiamo farci con una esplorazione 

nel nostro più profondo Io, vediamo subito come si possa 

arrivare alla concezione tempo senza la necessità di unirlo alla 

concezione spazio. 

Il punto e l'io 

Infatti io posso concepire e misurare il tempo senza nes-

sun riferimento allo spazio, se io considero l'evoluzione del 

mio Io da quando sono nato ad ora! Qui è solo il tempo ed il 

suo effetto che io vedo, considero e concepisco senza nessun 

riferimento allo spazio. Per lo spazio il problema appare più 

difficile a prima vista. Ma basterà allontanare il punto come 

necessità di punto di partenza per arrivare anche qui ad una 

concezione dello spazio come tale, anche infinito, se io im-

mergendomi nella più profonda e silenziosa meditazione consi-
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dero o meglio realizzo l'Io fino a sentirlo come centro. Rea-

lizzato questo, posso sentire la possibilità di espansione dell'Io 

nello spazio anche all'infinito. 

Si tratta di sostituire alla concezione dello spazio limitato 

dai punti di misura e del tempo egualmente limitato dai punti 

di misura, il concetto centro, o meglio identificare l'Io come 

centro per arrivare alla possibilità di concezione infinita del 

tempo e dello spazio. 

Non si può obbiettare che nella concezione o meglio me-

ditazione o meglio ancora nella realtà di vivere vivendo il 

tempo, vivendo lo spazio, come è in questo metodo dell'intro-

spezione, io prenda un punto di partenza nel momento della 

mia nascita, che non ricordo o in quello della mia fanciullezza 

che ricordo benissimo, come blocco, non come momento par-

ticolare. 

Poichè io arrivo alla sensazione di un momento – fanciul-

lezza – ma di un diverso modo di essere: la fanciullezza. E questa 

non collocata in un dato momento nel tempo, ma di un altro 

modo di essere, cioè di una diversità di essere. 

E questo senza alcun riferimento allo spazio! 

Bisogna notare ancora. Questo mio modo di essere – fan-

ciullezza – non è il primo mio modo di essere, quindi già un 

punto determinato. Basterà che io pensi alla mia, se non pro-
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vata, certo sicuramente sentita vita precedente, per creare su-

bito altri modi di essere indeterminati nello spazio che mi 

portano anche qui ad una ininterrotta serie di modi di essere 

che risalgono nel tempo in modo infinito, senza che questi 

modi o stati siano mai nettamente o divengano in modo ti-

pico momenti, senza cioè che io li possa sentire come momenti. 

Anzi dovrò fare uno sforzo per collocare (e sarà uno sforzo 

di scienza sperimentale, fuori cioè dal mio Io) per trasformare 

questo modi di essere in momenti, che non potrò in ultima analisi 

mai realizzare, perchè non li saprò dove o come collocare, ri-

ferendomi cioè a qualche cosa, a qualche punto, ad un punto 

o ad una cosa che non esiste. Si può dire che è il punto che 

non esiste, è il punto che il mio Io non può sentire, nè vivere 

dentro di sè, mentre sente e vive benissimo il tempo come 

modo di essere. Per lo spazio: se io penso il mio Io come centro 

– e penso alla sua possibile espansione, posso espanderlo all'in-

finito. Posso sentirlo in una nebulosa della Via Lattea o in una 

nebulosa extra galattica, quella di Andromeda per esempio. 

I concetti di spazio e tempo, vissuti con lo immergerci nel 

proprio Io ci portano a sentire che queste concezioni noi le 

viviamo come espansioni del nostro proprio Io. Se allo stesso 

modo noi viviamo altre idee o altri concetti astratti, quali per 

esempio Volontà, Potenza, Essenza, troviamo la tendenza nel 

nostro Io a viverli tutti egualmente come espansioni in atto; 
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ne risulta che il modo di essere di ogni concetto astratto è 

Espansione. Uso questa parola invece di altre come irradia-

zione o simili, troppo tipicamente fisiche per essere così pro-

prie come espansione. 

Espansione sarebbe dunque l'essenza stessa di questi con-

cetti vissuti nel proprio Io. Se con questa idea come base noi 

ci portiamo ad analizzare tutti i fenomeni fisici, ne abbiamo 

una formidabile conferma non solo, ma molti di questi feno-

meni ne vengono singolarmente illuminati e chiariti. Così la 

luce, il calore, l'elettricità, il suono, tutte le radiazioni, cioè 

tutte le energie che noi vediamo agire sulla materia. 

Possiamo scendere fino alla più piccola particella di mate-

ria e vediamo che l'attrazione universale ne viene singolar-

mente chiarita e illuminata. Una parte qualunque di materia si 

dice che attira secondo la massa altra materia e così via. Per-

chè l'attira? Un grano di sabbia tende ad espandersi, il che 

equivale a dire tende ad occupare maggior spazio di quello 

che ha. Ciò porta a questo: attorno ad un grano di sabbia esi-

ste come un'atmosfera di sabbia per così dire, rarefatta: tende 

quindi a portare se stesso oltre se stesso e per quel sottile 

amore che unisce le cose tutte affini (esempio la risonanza e 

le intonazioni di tutti i generi da quelle musicali a quelle della 

radio) tende ad unirsi all'altro grano di sabbia vicina che a sua 

volta tende ad esso. Questa atmosfera è, diremo così, il 
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campo di potenza di quel grano di sabbia. Ogni cosa, ogni 

parte di materia rappresenta una potenza. Nella potenza è in-

sita la volontà di manifestare se stessa. Non si può concepire 

una potenza senza questa volontà che arriva fatalmente all'es-

senza sua che è la volontà di manifestarsi-espandersi. 

* * * 

Questa concezione che parte dall'idea dell'espansione del 

proprio Io non ha direzione – non avendo direzione non ha 

dimensione – non avendo dimensione le ha tutte. Ecco così 

come si possa arrivare alla concezione della quarta dimen-

sione. 

La duplice fonte della conoscenza 

a) per la materia i sensi 

Dal confronto dei due metodi riguardanti i problemi più 

astratti che possono affacciarsi alla mente dell'uomo risultano 

le possibilità infinite dell'Io, liberato dalla materia di capire 

l'infinito-spazio e l'infinito-tempo, che altrimenti non si rie-

scirebbe nemmeno a intravvedere. Viene logica la domanda 

se non esista nell'uomo eguale possibilità per tutti gli altri pro-

blemi, anche per quelli della materia. Allo stato normale 

l'uomo, che osserva e studia con l'intelletto e la ragione, arriva 
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solo alla conoscenza del mondo materiale. Nello stato di rac-

coglimento e di introspezione arriva a capire altri problemi e 

i più ardui dell'astrazione. Se da questo possiamo dedurre che 

l'uomo ha i due metodi e i due mezzi per arrivare alla cono-

scenza dei due estremi: materia e sue manifestazioni e astra-

zione: idea e suoi concetti, non è logico dover dedurre che 

deve avere in lui anche il mezzo per conoscere e capire il re-

sto? Ebbene io credo che questo mezzo esista ed è lo stato di 

veggenza. 

b) Per il mondo occulto, l'Introspezione 

Per l'astratto nella concentrazione introspettiva, l'uomo ha 

in se stesso la logica, l'essenza dell'astrazione e dell'essere in-

finito che vive e sente nell'intuizione. 

Per la materia ha i sensi materiali con apparecchi fisici e 

che lo portano al contatto e alla conoscenza del mondo ma-

teriale. 

Per il mondo occulto – per questo legame fra la materia e 

lo spirito – fra la materia e l'astrazione, fra un modo di vita 

materializzata ed un modo di vita non materializzata, l'uomo 

ha questo stato di veggenza che lo pone fra i due estremi, e 

che gli apre la possibilità di conoscenze che altrimenti non 

potrebbe avere. 
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Ecco la verità svelata del Nosce te ipsum! Nosce te ipsum e 

conoscerai tutto l'universo. 

E la scienza occidentale non ha finora usato che di una 

possibilità dell'uomo, quella della conoscenza della materia. 

Se la metafisica e la filosofia indiana specialmente sono 

penetrate nel mondo della verità, nella sua astrazione, e se la 

scienza occidentale è penetrata nella conoscenza della mate-

ria, mancherebbe il metodo, il mezzo per penetrare nel 

mondo che stà fra questi due estremi? Perchè non sarebbe 

questo metodo la veggenza? Poichè abbiamo constatato le 

possibilità dello stato di veggenza, possiamo ben vedere in 

esso uno strumento, un altro metodo per la conoscenza 

dell'uomo. Questo strumento che la scienza ufficiale non 

vuole usare e che anzi ignora o finge d'ignorare, è stato invece 

largamente usato da un'altra scienza, quella che, tanto per in-

tenderci, chiameremo occulta; ad essa dobbiamo affidarci se 

vogliamo penetrare più addentro nella conoscenza dell'uomo. 

Questa scienza ci insegna che lo stato di veggenza prodotto 

dal magnetismo o mesmerismo è uno stato che un uomo evo-

luto spiritualmente può arrivare ad avere senza necessità di 

pratiche mesmeriche, e che i gradi di veggenza sono numerosi 

e si esplicano su diversi piani nei quali la materia diventa sem-

pre più sottile, fino al punto da essere o confondersi con la 

Spiritualità stessa, con lo Spirito assoluto. 
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Il mondo astrale e il tempo 

Quello che può vedere il mesmerizzato è, ci dice questa 

scienza, il piano astrale e il legame fra il corpo fisico e il corpo 

astrale cioè il doppio eterico. 

Nel doppio eterico risiedono centri di energia che assor-

bendo il prana emesso dal sole, lo distribuiscono per tutto il 

corpo vivificandovi tutte le cellule e tutti gli organi. Questo 

doppio eterico è il mezzo di unione fra il corpo fisico e il 

corpo astrale e il mondo astrale che è un mondo o un piano 

dove esistono come realtà i pensieri, le passioni, le azioni e i 

desideri che si esplicano nel mondo materiale e dove perman-

gono più o meno a lungo. In questo mondo, che il veggente 

vede, nel quale i pensieri sono realtà visibili e le azioni hanno 

i loro elementi segnati, per così dire, indipendentemente dalla 

considerazione o divisione che è tutta soggettiva di passato, 

presente e futuro, sono segnati anche gli avvenimenti futuri 

oltre i passati e i presenti. Di qui la possibilità della divina-

zione e delle profezie, poichè il veggente vede l'avvenire come 

vede il passato e il presente. 
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Il tempo non esiste 

Questo mondo e questo modo di essere degli avvenimenti 

ci offrono la possibilità di alcune altre interessanti considera-

zioni sul tempo. Gli avvenimenti che si avverano nel tempo 

stanno in questo piano in quanto sono, cioè nella loro es-

senza. La loro successione è soggettiva. 

Noi diciamo passato, presente e futuro, in quanto la suc-

cessione ci fa così catalogare gli avvenimenti. In realtà l'avve-

nimento, o meglio le cause che lo producono sono, cioè esistono 

in una illimitatezza sconfinata che sarebbe l'essere stesso, l'es-

senza stessa delle cose in cui sono quello che devono essere 

indipendentemente dal quando si manifestano. È solo il senso 

soggettivo di essere presenti ad un fatto che ce lo fa apparire 

presente, o il ricordo di esserci stati, passato, o l'attesa, futuro. 

Per l'uomo l'avvenimento è in quanto si manifesta; ma la 

quasi impossibilità di concepire le cose o gli avvenimenti non 

riferendoli al proprio Io, rende difficile, per non dire impos-

sibile, concepire gli avvenimenti in quanto sono semplice-

mente, cioè nella loro vera essenza. 

Abbiamo visto invece che tutto ciò con l'introspezione nel 

più profondo dell'io, può essere sentito, capito, vissuto. Il 

mondo astrale smentisce la divisione del tempo come noi la 

facciamo per la nostra volontà di misurarlo. 



153 

Un consiglio agli scienziati 

Il magnetismo dunque ci offre il modo, con lo stato di 

veggenza, di affacciarci ai primi piani di questo mondo ultra-

fisico; è il primo gradino di una scala che progressivamente 

arriva ai piani superiori dello spirito, ed è prezioso in quanto 

è un mezzo relativamente facile e sicuro per fare questo 

passo, che è il più decisivo. 

E poichè qui cessa la scienza ufficiale, la scienza sperimen-

tale, ci si affaccia il dilemma: o ignorare tutto il mondo ultra-

fisico, o entrare risolutamente in queste scienze psichiche o 

occulte che sono le sole che possono allargare le nostre co-

gnizioni oltre il piano fisico. 

Poichè verosimilmente, oltre il piano fisico, hanno sede 

tutte quelle attività, tutti quei fenomeni, tutte quelle forze ed 

energie che intravvediamo e non possiamo afferrare, nè mi-

surare con le provette del chimico o con i manometri del fi-

sico, credo che non sia lontano il giorno in cui la scienza, se 

vorrà progredire, dovrà mettere fra i suoi arnesi di ricerca, fra 

i suoi apparecchi di fisica, anche l'apparecchio uomo caricato, 

cioè in quelle tali condizioni che possono renderlo atto alla 

visione, alla misurazione, alla descrizione del mondo ultrafi-

sico. 

MANI.– Potrà avvenire questo e credo sarà un bene, ma non 

vedo possa avvenire presto. 
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PIRRO. – Sarà peggio per la scienza ufficiale! E pensare che la 

scienza, tutte le scienze fisiche, usano largamente, senza ren-

dersene conto, arnesi e forze che non sanno misurare e che 

ignorano! 

Dopo aver osservato la lancetta di un qualunque apparec-

chio misurare non importa quale energia, o spostarsi per non 

importa quale fenomeno fisico, che fa lo scienziato? Pensa, 

confronta, intuisce o deduce; usa proprio di quelle forze che 

esistono al di là di quelle che ha misurato con i suoi apparec-

chi! E che cosa resterebbero i suoi apparecchi, le sue espe-

rienze, le sue misurazioni senza l'ultimo intervento di queste 

forze che sono, come abbiamo visto, gli arnesi del Sè, dell'Io? 

Se la scienza ufficiale non vuole restare ciò che è ora, cioè 

poco più di un apparecchio fisico, registratore automatico delle forze 

ed energie fisiche, dovrà superare questa barriera, fare questo 

passo e allora diverrà una scienza vera, fisica, umana e divina 

insieme. 

Chiudo questa nostra rapida rassegna alla ricerca del vero 

formulando un augurio. Possa essere tu colui che inizia co-

raggiosamente questa rivoluzione nella scienza fisica. Mi per-

metto anche di darti un consiglio. Comincia ad usare questo 

nuovo apparecchio di fisica «l'uomo in istato di veggenza» 

non per i fenomeni ultrafisici, ma per la spiegazione e la chia-

rificazione dei fenomeni più misteriosi e sottili della energia 
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della materia e ne avrai delucidazione, spiegazioni, descrizioni 

che persuaderanno forse anche i più restii e retrogradi tuoi 

colleghi! 

MANI. – Ci penserò. la tua idea mi tenta. Proverò! 

Riepilogo 

PIRRO. – Se tu troppo occupato nella preparazione dei tuoi ap-

parecchi fisici avrai bisogno di un aiutante per la sorveglianza 

e la messa a punto dell'apparecchio «uomo veggente» sono 

sempre a tua disposizione. 

Ed ora si dovrebbe concludere. 

Ma molte volte sono portato a pensare che voler conclu-

dere – e la storia della filosofia sta a provarlo – si arriva a 

conclusioni troppo personali. Mi pare che sia più utile per la 

verità, la quale per me è tale solo in quanto vissuta e sentita 

nel più profondo dell'Io, lasciare che ognuno la faccia sua 

dentro di sè. 

Così senza concludere sarà meglio riepilogare quello che 

nelle nostre conversazioni abbiamo studiato. 

Abbiamo visto nell'uomo un corpo meravigliosamente co-

struito ed organizzato per la vita vegetativa con organi, sensi, 

ecc.; che questi sensi sono arnesi che non funzionano più o 

non funzionano bene, se, con processi magnetici o altre cause 

che possano esattamente sostituirli, possiamo allontanare dal 
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corpo e dai sensi ciò che li fa funzionare ed avere da questo 

x allontanato dati, visioni, sensazioni che si svolgono fuori 

della materia. 

I sensi del nostro corpo limitati alle sensazioni materiali 

sono perciò costruiti con la stessa materia per poterne avere 

il contatto e dare le sensazioni sia direttamente sia indiretta-

mente attraverso le energie che su essa agiscono. Oltre il 

corpo fisico esiste un assieme organico e, in mancanza di me-

glio, possiamo dire una copia del corpo materiale che fun-

ziona e agisce e ha sensazioni parallele a quelle del corpo, ma 

di un altro mondo sensoriale, che non sappiamo di che cosa sia 

fatto, ma che certo non è materia, perchè di questa non ha gli 

attributi e per il qual mondo non rispondono i sensi del 

corpo. Questo mondo e queste sensazioni sono visibili, cioè 

sensibili per il doppio, solo quando esso è staccato dal corpo 

materiale. Questo doppio è sensibile, ha per così dire i sensi 

adatti a vedere o sentire i pensieri e le idee come realtà, con 

la stessa precisione con la quale i sensi vedono le forme co-

struite con la materia. 

L'incapacità a funzionare contemporaneamente nei due 

mondi o piani è soprattutto caratteristica per i sensi e gli or-

gani materiali che non servono assolutamente per il piano su-

periore, mentre quelli del piano superiore, staccati da quello 

inferiore, possono vedere e descrivere anche la materia. 
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Ne deriva che sopra o attorno al mondo materiale esiste 

un mondo che agisce, funziona sia indipendentemente sia pa-

rallelamente al mondo materiale, lo può influenzare ed es-

serne a sua volta influenzato. 

Sei d'accordo che di tutto quanto abbiamo considerato si 

possa fare questo riepilogo? 

MANI. –Senza alcun dubbio! 

PIRRO. – È inutile dirti che questi dati sono appena 1'A B C di 

quello che la filosofia Yoga e la derivata sua teosofia affer-

mano sui mondi che esistono, oltre il mondo materiale. 

Ma a noi per ora bastano. 

Tu pensa che cosa avverrebbe se queste nozioni alle quali 

siamo pervenuti dopo così severe ricerche fossero verità ri-

conosciute da tutti! 

Se queste verità divenissero per tutti una certezza assoluta, 

il mondo sarebbe completamente trasformato! Basterebbe 

considerare quali conseguenze avrebbe il fatto del vivere con 

la certezza che il pensiero è una forma reale, visibile che ha 

potenza, che viaggia con la velocità della luce ed esiste e per-

mane più o meno a lungo dove è stato emesso, e che può 

essere diretto dove e a chi si vuole e che può essere captato 

consciamente od inconsciamente! 

Pensa come sarebbe il mondo – soprattutto il mondo mo-

rale – quando una simile certezza fosse vissuta da tutti! 



158 

Quando tale verità sarà diventata patrimonio comune e 

tutti regoleranno le loro azioni su di essa, si potrà dire vera-

mente che il mondo avrà progredito. 

Abbiamo visto la scienza far uso di una meravigliosa ca-

pacità del suo spirito, l'intuizione, ed arrivare attraverso que-

sta a verità che restano tali anche ora. Sappiamo che la capa-

cità di astrarsi dal mondo materiale nella mente umana rende 

possibile la concezione di tutto un mondo che è oltre la ma-

teria, nella più pura astrazione e da questa capacità e possibi-

lità della mente umana sono nate tutte le filosofie, tutte le 

metafisiche e tutte le matematiche superiori. 

Sappiamo e lo proviamo quotidianamente che i sensi e 

tutto ciò che la scienza ha creato per aiutare ed allargare le 

loro possibilità, ci possono dare cognizioni che vanno sempre 

più allargandosi ed aumentando sulle forze ed energie del 

mondo materiale. Abbiamo in fine visto che la natura, con 

l'intuizione, la veggenza (che si potrebbe definire una specie 

d'intuizione procurata) ha posto a disposizione dell'uomo 

mezzi che non sono ancora valorizzati, ma lo saranno in un 

prossimo avvenire, per rendere possibile la penetrazione in 

quel mondo che sta fra l'astrazione pura e lo Spirito da una 

parte (in alto) e la materia, le sue forze e le sue energie dall'al-

tra (in basso). 
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Così tutto ciò che esiste nel mondo, dallo spirito e dall'a-

strazione pura – fino alla materia e le sue energie – ha 

nell'uomo (microcosmo vera sintesi del macrocosmo) con la 

ragione e l'intelletto, l'intuizione, la veggenza, gli organi e i 

sensi, tutti gli arnesi, tutti i mezzi per scrutare e conoscere il 

macrocosmo, l'universo. 

Se dalle nostre analisi e critiche è risultata la potenza inne-

gabile e la sufficienza di ognuno di questi mezzi per quella 

parte del macrocosmo per il quale sono atti, e tutti gli errori, 

tutti i malintesi, tutte le credenze e le cognizioni false essere 

nati solamente o per avere usati questi mezzi dove non lo do-

vevano essere, o per averne generalizzato uno qualunque al 

posto di altri, o per non averli usati tutti ed ognuno per quello 

cui è atto, quale migliore conclusione delle nostre conversa-

zioni possiamo trarre, se non che tutti questi mezzi diversi, 

che la natura ha posto a disposizione dell'uomo, vengano da 

questo finalmente usati come vanno usati, ognuno per quello 

cui è atto? 

Con questo augurio terminiamo le nostre ricerche sul 

vero. Quando questo augurio sarà realtà, il Vero risplenderà 

totalmente sulle intelligenze umane, e la scienza sarà allora 

materiale, umana e divina insieme, in una totalità piena e com-

pleta, specchio fedele nella sua essenza stessa dell'universo 

tutto! 
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PARTE II 

ALLA RICERCA DEL BELLO 
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CAPITOLO I 

PIRRO. – Abbiamo già parlato del comprendere e della sua rarità 

per quell'atto di umiltà che presuppone nella mente. Vedremo 

ora che è più facile la comprensione della fenomenologia na-

turale e scientifica che la comprensione dell'opera d'arte. Da-

vanti a qualsiasi spettacolo della natura l'uomo ha prima di 

tutto la sensazione estetica di esso, e il processo del raziocinio 

per la comprensione è posteriore alla sensazione stessa. Vo-

glio dire che il processo estetico è primario, quello conosci-

tivo, intellettivo è secondario. Il primo è innato, il secondo è 

acquisito. 

Mettiamo un uomo primitivo davanti allo spettacolo di un 

bel tramonto. Nubi dorate nei bordi e violette nel mezzo della 

loro massa, sul fondo azzurrino verde del cielo lo colpiranno 

come sensazione di colore, sensazione di bellezza, quindi. 

Egli già gode di quel colore viola e delle fantastiche forme 

che quelle nubi vanno via via assumendo. Proseguendo nell'a-

nalisi della sua sensazione, per quanto rudimentale e primi-

tiva, egli potrà avere delle associazioni di idee; quei colori gli 

porteranno alla mente altri colori che ha visto nei fiori, nelle 

piante; se sarà giovane e innamorato potrà per associazione 

di idee pensare al colore dorato dei capelli della sua innamo-

rata o all'azzurro dei suoi occhi ecc. Sarà così portato in un 

mondo d'analogie d'ordine bello e piacevole. Sarà in uno stato 
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d'animo nel quale le analogie, le associazioni d'idee saranno 

tutte d'ordine emotivo e non conoscitivo. Ordine di emozioni 

che ci dà l'arte, non la scienza. 

Egli si potrà forse domandare poi che cosa sono quelle 

nubi, di che cosa sono fatte, dove si trovano, a che cosa ser-

vono. Ma tutto questo potrà venire in un secondo tempo, se 

pure avverrà. 

Egli avrà già goduto del fatto estetico di quei colori e di 

quelle forme. 

Ecco perchè la sensazione della bellezza, che è anche sen-

sazione di piacere, è primaria nell'uomo. E si potrebbe dire 

che l'uomo può fare a meno della conoscenza acquisita, men-

tre l'emozione, che è sempre nella sensazione, gli dà il godi-

mento della bellezza, quindi in potenza, dell'arte. Vedi quali 

profonde radici ha l'arte nell'uomo. Come sia, per così dire, 

indivisibile dalle sue più semplici, elementari e necessarie sen-

sazioni. Il fatto estetico è quindi più naturale nell'uomo che 

non il fatto scientifico. L'atmosfera creata nell'uomo dal fatto 

emotivo ed estetico è alla base della vita spirituale dell'uomo 

stesso. Non pretendo di dire cosa nuova. Già Giovanni B. 

Vico oppone in un certo modo come primaria la filosofia 

della fantasia o poesia a quella della logica e del raziocinio. E 

non è certo il primo ad aver avuto questa idea. Ma le idee, 

queste benedette idee – per la cui priorità si fanno tante beghe 
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– hanno o non hanno un loro valore senza che ci sia bisogno 

di classificarle con una priorità che mi rammenta troppo i 

primi o secondi o terzi di una qualsiasi classifica scolastica? 

Per me le idee hanno una loro verità assoluta, e non mi curo 

di sapere di chi sono, nè quando sono apparse per la prima 

volta. In merito credo che ricercare la priorità storica delle 

idee possa rappresentare un gioco di pazienza per i topi di 

biblioteca e per i professionisti della cultura. E quando si può 

dire di aver trovato chi è stato il primo ad avere o ad enunciare 

una idea, la fonte primitiva? Questa ricerca al massimo va fino 

alla storia, che è così poca cosa rispetto alla comparsa 

dell'uomo sulla terra. Basterà pensare a quello che si conosce 

delle antiche civiltà, come la Lemuria o l'Atlantide e sulle quali 

la storia non può dire nulla! Forse è per questo che la storia 

ufficiale ha negato queste civiltà. Ma ritorniamo all'arte. Visto 

quale è l'atteggiamento dell'uomo davanti allo spettacolo na-

turale che porta con sè l'emozione estetica come primaria, ve-

diamo quale sia l'atteggiamento dell'uomo davanti al prodotto 

estetico, cioè all'opera d'arte. 

È certamente più facile comprendere un fatto fenomenico 

qualunque nel campo della scienza che un'opera d'arte. Per-

chè se nel mondo della scienza la prova di aver compreso un 

fenomeno è o può essere semplicemente il fatto di ripetere la 
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spiegazione che del fenomeno si dà, la comprensione di un'o-

pera d'arte non è mai un fatto di semplice conoscenza. È in-

vece un misterioso e complicato fenomeno che richiede 

prima la sensibilità ricettiva di chi osserva, poi la potenza della 

sua immaginativa per seguire quella che l'artista ha messo 

nell'opera d'arte, infine la necessità di fare in modo che queste 

due immaginative o concorrano ad un punto unico o si svol-

gano almeno parallele e a breve distanza per non perdersi di 

vista. Ora se si può rilevare che il fatto di comprendere è raro 

nel campo delle conoscenze dei fenomeni, figurati che cosa 

diventa nel campo dell'arte! 

Qui, più che nel campo della fenomenologia, è veramente 

necessario, per capire, mettersi in uno stato di assoluta e per-

fetta umiltà, abolendo quasi, se possibile, la propria persona-

lità in tutto ciò che può avere di simpatie o di antipatie e do-

nare così denudata la propria anima all'opera d'arte. Allora i 

godimenti superiori dello spirito, che l'opera d'arte può origi-

nare, sono veramente eccelsi. 

MANI. – Ma non credi che ben poche siano le opere d'arte che 

possano dare questi piaceri? 

PIRRO. – Pochissime, mio caro; ed io qui faccio una profonda e 

sostanziale selezione. Le opere d'arte che arrivano a dare que-
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sto formidabile godimento spirituale si differenziano netta-

mente dalle altre e vanno diventando, per me, sempre meno 

numerose. 

Se l'uomo è formato di corpo, di anima e di spirito, mi pare 

che esistano nella quantità di opere d'arte di tutti i tempi e di 

tutte le scuole, quelle che sono appropriate ad ognuna di que-

ste tre essenze dell'uomo. Partendo dalle più basse, esistono 

opere d'arte che sono adatte ai soli sensi del corpo. Opere cioè 

che non soddisfanno che i sensi, occhi ed orecchi e che si 

fermano a questi. (Tutte le opere d'arte decorativa). Altre in-

vece dopo aver soddisfatto i sensi arrivano all'anima e la scuo-

tono e la esaltano con l'espressione di grandi passionalità e 

queste sono generalmente quelle destinate ad una grande po-

polarità, ad un successo immediato e universale. Fra esse, tu 

ben comprendi, io colloco soprattutto le opere musicali o let-

terarie destinate al teatro. 

Altre infine, le sole che io amo, sono quelle state create da 

quei quattro o cinque colossi che Baudelaire nella pittura 

chiama i Fari, sebbene io non sia d'accordo con lui sui nomi 

di questi Fari. 

MANI. – Su quali nomi non sei d'accordo con lui? 

PIRRO. – I Fari sono, secondo me, meno numerosi. Io fra questi 

colossi di tutti i tempi e di tutte le arti non vedo collocabili 
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che Dante, Michelangelo, Palestrina, Shakespeare, Bach, Bee-

thoven e Goethe e Leonardo. Questi giganti, secondo me, 

sono i soli che hanno create le opere d'arte appartenenti a 

quel gruppo che, dopo aver soddisfatto i sensi, riscaldato ed 

esaltato l'anima, riescono ad illuminare lo spirito e sono que-

ste opere che io penso siano forse i saggi terrestri dei supe-

riori godimenti spirituali del Paradiso! 

MANI. – Si direbbe che tu creda veramente al paradiso! 

PIRRO. – Sì, ci credo, se per paradiso s'intende lo stato di piena 

ed assoluta gioia spirituale. Ma di questo parleremo un altro 

giorno. 

Ora lasciami completare questo abbozzo di classificazione 

delle opere d'arte che non è così ozioso come si può credere. 

Esso ci può aiutare veramente a vedere un po' chiaro nello 

spaventoso guazzabuglio e nella enorme confusione che esi-

ste nella nostra epoca in tutto ciò che riguarda l'arte e sui va-

lori di tutti gli sforzi e di tutte le tendenze che dividono oggi 

gli artisti e la relativa produzione. 

MANI.– Veramente se riuscirai a farmi vedere chiaro in materia, 

ti sarò grato. 

PIRRO (ridendo). – Sono sicuro di riuscirci, a patto però che tu 

faccia quel tale sforzo per comprendere, di cui si parlò. 

MANI (sorridendo). – Lo farò o almeno procurerò di farlo con 

tutta la mia buona volontà. 
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PIRRO. – Dicevo dunque che tre sono i tipi dell'opera d'arte e tre 

sono anche gli elementi di un'opera d'arte. 

1° – Materia e modo col quale questa materia è stata pla-

smata dall'artista, cioè quello che si chiama la tecnica di un'o-

pera d'arte. 

2° – Il suo contenuto rappresentativo o realistico ossia ciò 

che si chiama generalmente il soggetto; 

3° – infine il suo mondo spirituale. 

Questi sono come tanti successivi strati che non si rivelano 

in pieno che uno dopo l'altro. Ma bisogna notare che mentre 

i due primi, tecnica e soggetto, appartengono alla materia e 

sono quindi, come questa, facilmente identificabili e com-

prensivi, il salto diventa più forte e le difficoltà maggiori ad 

un'analisi, quando si arriva all'infinito impalpabile del mondo 

spirituale: sole luminoso ed inafferrabile che ci illumina, ci ri-

scalda, ci esalta, al di là e al di sopra dei due elementi materia. 

Qui facciamo una parentesi. Non bisogna confondere 

questo mondo spirituale, rivelazione suprema delle superiori 

opere d'arte, con il contenuto allegorico o sentimentale o fi-

losofico o morale del soggetto dell'opera d'arte, ed è questo 

che crea tanti errori di comprensione, tanti qui pro-quo sulla 

valutazione delle opere d'arte. Ci sia o no nel soggetto dell'o-

pera d'arte questo contenuto, esso non aumenta in nulla nè il 
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valore, nè la potenza dell'opera d'arte! Questo contenuto, bi-

sogna metterselo bene in mente, fa ancora parte del soggetto, 

ed è quindi ancora materia, materia, materia! Anche se ciò che 

io chiamo materia può essere un'idea. L'idea o le idee sono 

spessissimo il soggetto di un'opera d'arte. Vedi dunque che 

restano egualmente la materia con cui è fatta l'opera d'arte, 

non meno materia di quello che lo siano o i colori o i suoni o 

le parole di cui è composta tecnicamente l'opera stessa. Un 

esempio. Nella nona sinfonia di Beethoven l'idea che ha avuto 

l'autore nell'ultimo tempo è stata quella di cantare ed esaltare 

la gioia! Questa è la sua idea, cioè il suo soggetto, cioè la ma-

teria con la quale ha plasmato il finale della sinfonia. Per 

quanto sia commovente il fatto che quest'uomo, arrivato alla 

fine della vita – di quella vita nella quale la gioia non aveva 

mai brillato – voglia chiudere la sua opera più poderosa con 

un inno alla gioia, a questa dea che non aveva mai conosciuto 

– per quanto, dico, questo sia tragico, commovente, magni-

fico, degno di un eroe leggendario – pure questo fatto non 

tocca ancora quel mondo spirituale che si rivela poi nella sua 

opera. 

Oh! la gioia che ci dà è ben superiore alla gioia materiale 

rappresentata dalla gioiosità della sua musica; è ben superiore 

a quella che vuol dare Schiller con i suoi versi; egli ci affaccia, 

ci immerge, ci trasporta nella gioia assoluta, eterna, infinita 
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della spiritualità pura! Si direbbe che l'opera d'arte con la sua 

tecnica, con il suo soggetto, con la materia insomma ci tra-

sporti su di un alto castello di sogno che sarà tanto più bello, 

ampio, ricco, armonioso, quanto più bella, sapiente, ricca, sarà 

la materia con la quale è plasmata l'opera d'arte. Ci sentiamo 

ammirati e noi ne abbiamo gioia; in questo magnifico castello 

esistono delle finestre e da queste finestre noi vediamo un 

ampio, un infinito, meraviglioso orizzonte. Ma questo pano-

rama, questo orizzonte non è il cosidetto infinito orizzonte 

come può essere quello del mare, un infinito ben povero in 

realtà, circoscritto dalle quaranta miglia circolari che il nostro 

occhio può abbracciare; questo panorama non ha montagne, 

non ha terra, non ha insomma la materia di cui è formato il 

nostro globo. Questo panorama, questo orizzonte è l'infinito 

spirituale. Noi ci affacciamo veramente ad un infinito nell'as-

soluto: L'INFINITO DELLO SPIRITO. Qui noi la gioia la 

sentiamo, la godiamo nella sua essenza; il dolore stesso sma-

terializzato dalle sue sofferenze, è solamente una emozione 

di bellezza, assoluta, infinita nel tempo, infinita nello spazio. 

Questo per le opere d'arte che hanno da rivelarci un 

mondo spirituale che è in corrispondenza col mondo spiri-

tuale intimo dell'autore. Le opere d'arte invece che non arri-

vano a questa potenza spirituale, ci trasportano sì in un ca-
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stello che sarà bello, ricco, armonioso, quanto bella, ricca, ar-

moniosa sarà la sua tecnica, ma ahimè! questo castello è cieco; 

nessuna finestra, nessun spiraglio ci permetterà di vedere 

orizzonti, di affacciarci ad un mondo spirituale. 

E quante di queste opere d'arte, che sebbene si siano ser-

vite della materia idea o pensiero, arrivano proprio all'effetto 

opposto, cioè non risvegliano in noi nessuna idea, nessun 

pensiero! Si direbbe che la spiritualità vera sia quasi inco-

sciente nell'artista e si riveli senza che egli se ne preoccupi. 

Nulla è più misero o meschino dell'ostentazione della spiri-

tualità, come nulla è più misero e meschino dell'ostentazione 

della ricchezza. Un esempio ci rischiarerà anche questo. Con-

sideriamo la statua di Lorenzo dei Medici di Michelangelo che 

si suole chiamare «Il Pensiero» e la statua «Il Pensiero» di Ro-

din. Nella prima un atteggiamento calmo, composto, sereno, 

dalla quale emana un fascino misterioso che ci immerge nella 

profondità del pensiero; nella seconda una nevrosi, uno 

sforzo, un'acrobazia di tensione che ci lascia completamente 

indifferenti. Nella prima il pensiero vero, profondo che ci af-

fascina e ci trasporta; nell'altra la retorica, l'istrionismo che ci 

disgusta e che arriva non al pensiero, ma al grottesco vuoto e 

ampolloso! E Michelangelo non ha fatto che la statua o raffi-
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gurazione di Lorenzo dei Medici. Rodin invece ha voluto rap-

presentare «Il Pensiero». Volere non è sempre potere e in arte 

ciò è particolarmente vero. 

Così avviene che nelle mostre d'arte vedi titoli pretenziosi, 

boriosi, enfatici, superbi o guittescamente retorici o sdilin-

quevolmente romantici per quadri che sono la più meschina 

delle vignette impressionistiche, o la più banale delle istanta-

nee fotografiche e che diventano nei titoli: «Sinfonia in az-

zurro» o in qualunque altro colore dell'arcobaleno – «Ultimi 

raggi», «Estremo saluto», «Solitudini» (popolate dalle presun-

zioni dell'autore). Le «Maternità» in tutte le salse, «umili» «sa-

cre» «maledette» «felici» «desolate»; le rachitiche nudità delle 

modelle o delle femmes à peintres che diventano «Fonti» «Pri-

mavera» «Rinascita» «Risvegli» «Avvenire» «Passato» «Medita-

zione» «Tristezza» «Fascini» «Gaiezze» «Sorrisi» e che sono 

solo noie sicure e positive accompagnate da interminabili sba-

digli a canto-fermo per il disgraziato visitatore. 

Questi artisti prendono la più piccola impressione della 

loro vita quotidiana, la più piccola impressione di luce, di co-

lore, di attitudine della loro donna per materia da quadro. 

Continuando poi a mescolare nel loro cervello l'impressione 

sensoria unita allo stato d'animo col quale l'hanno provata, 

mettono nel quadro più o meno bene solo la prima, credendo 
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che anche lo stato d'animo, perchè lo avevano essi, entri nel 

quadro fatalmente. 

Non sanno o dimenticano che quando il quadro è fatto, 

può raffigurare sì una parte, un momento dell'anima dell'arti-

sta, ma bisogna che questa parte divenga nell'opera un tutto 

con una sua vita intensa, indipendente, completa, con tutti i 

requisiti di tecnica, di espressività e con spiragli o con finestre 

aperte sul mondo infinito della spiritualità. E credono d'aver 

fatto tutto questo, perchè un rosso è vicino ad un verde sui 

cuscini di un divano, o perchè rappresentano una bella fan-

ciulla fiorente in attitudine di pianto e la intitolano: «Contra-

sto», o uno stiracchiarsi di membra della loro donna che inti-

tolano «Risveglio»! 

Altri invece, e pare sia la moda più recente, imbevuti di 

classicismo greco-romano o rinascimento, non osservano la 

vita attorno per averne ispirazioni, ma prendono forme o at-

teggiamenti statuari greci o romani o quelli così deliziosa-

mente ingenui ed incerti dei primitivi giotteschi o post-giot-

teschi; li copiano come possono, cioè male, non avendo lo 

spirito degli artisti che hanno creato gli originali, li colorano 

ancor peggio, li deformano «per renderli più espressivi», o gon-

fiandoli con elefantiasi in tutto o solo in qualche parte, o le-

vigandoli per renderli rachiticamente sentimentali; e sotto que-

sti fantocci rigidi, vuoti, gonfi, che puzzano di mummia o di 
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polvere di museo, ti scaraventano i più retorici titoli di scuola 

educatrice o di palestra per la gioventù, dai saldi muscoli e 

dalla testa vuota, credendo così di sublimare la razza, le sacre 

tradizioni, la immortale superiorità, le eterne energie della stirpe, che, 

manco a dirlo, è naturalmente sempre quella a cui appartiene 

l'autore! Se si crede a questa razzamania o stirpemania, non esi-

ste popolo per quanto incivile, barbaro, selvaggio, e ancora 

attualmente antidiluviano, che non abbia le più nobili, le più 

gloriose, le più fulgide tradizioni, e non sia quindi degno del 

più grande avvenire. Tutto questo vuol essere arte e invece 

non ha nulla a che fare con l'arte e con la sua finalità spirituale. 

Questa distinzione che appare tanto facile e tanto logica, 

nella pratica, è invece rarissima; ed è l'incapacità generale a 

fare questa distinzione che popola le nostre piazze e le piazze 

di tutto il mondo delle orribili pose istrioniche dei monu-

menti, dei gonfi e vuoti e retorici atteggiamenti di tutti gli uo-

mini più o meno grandi che hanno avuto la disgrazia di essere 

monumentati. 

Si direbbe che la collettività rappresentata dai concorsi, dai 

premi accademici e da tutte le ufficialità non possa arrivare 

mai a fare questa distinzione che è quanto dire non possa ar-

rivare a comprendere l'arte nella sua ultima e suprema essenza 

che è la spiritualità. Ma questa è una fortuna per i pochi che 

godono i supremi piaceri dell'arte e che hanno così la gioia di 
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non essere disturbati, nelle loro sottili contemplazioni spiri-

tuali dal brusio della folla. 

È forse per questo che oggi esistono due arti come non 

sono mai esistite in nessun tempo. 

L'Arte con l'«A» maiuscola per gli eletti, e l'arte per tutti. 

MANI. – Cioè? 

PIRRO. – La democrazia ha voluto divulgare l'arte, o, il che torna 

lo stesso, chiamare ognuno a godimenti artistici, per i quali 

necessita una preparazione intellettuale che non tutti possono 

avere, poichè non è possibile una elevazione spirituale delle 

masse, con la stessa facilità con la quale è avvenuta la loro 

elevazione politica, cioè l'evoluzione della coscienza dei loro 

diritti e doveri. Dobbiamo dunque all'avvenimento storico della 

democrazia se si è venuto fatalmente creando per queste 

masse un adattamento di una parte dell'arte alla loro capacità 

d'intendere; in altri termini: non potendo le masse inalzarsi 

fino all'arte, questa è discesa fino ad esse. Ma avendo l'arte 

vera una necessità spirituale che è la sua ragione di vita, per 

fatale necessità, questa si è staccata dall'altra parte. Così ab-

biamo il fenomeno di un'arte per pochi eletti che è l'Arte 

pura, ed un'arte per le masse che è naturalmente la più diffusa, 

la più redditizia, la più applaudita e la più capita: non ha nulla 

da dire, e il nulla è facilmente capito. 
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Puoi naturalmente comprendere come questa cosidetta 

arte (credo che il futuro troverà un altro termine per essa) sia 

l'arte che vince i concorsi, che è protetta dal mondo ufficiale, 

che trova finanziatori, perchè riempie la cassetta, trova acqui-

renti perchè è capita; è arte che conquista quindi rapidamente 

una gloria universale, perchè è la mediocrità. 

L'Arte vera ha trovato invece per distinguersi altri nomi, 

purtroppo; ha dovuto crearsi aggettivazioni e si chiama a 

volta a volta: Arte d'avanguardia, avvenirista, Arte per l'Arte 

e che so io. In realtà dovrebbe essere «Arte» senza nessun 

aggettivo. 

MANI. – Allora, così aprioristicamente, tu oggi non vedi l'Arte, 

con l'«A» maiuscola, che in quella d'avanguardia. 

PIRRO. – Così parrebbe, ma... si devono purtroppo fare molte 

riserve anche qui. 

MANI. – Cioè? 

PIRRO. – Cioè, è avvenuto che dovendo quest'arte, spinta dalla 

necessità di vera spiritualità, intensificare questa sua caratteri-

stica, ha molte volte deviato e fatto così della spiritualità non 

più un fine, ma spesso un mezzo. Mentre nell'universale de-

mocratizzazione dell'agape artistica, chiamiamola così, si ve-

niva sempre più a perdere ogni vera idealità spirituale, ed 

avendo l'arte d'altra parte esaurito le idealità che l'avevano di-

retta nei secoli passati, si sono dovute cercare ansiosamente 
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altre idealità e, ahimè! si è creduto trovarne anche dove non 

ne esistono e se ne sono trovate troppe! 

Ora, trovare troppi esemplari di idealità che sono un raris-

simo frutto lungamente elaborato da secoli di civiltà, idealità 

che nell'arte sono estrinsecate e manifestate attraverso gli stili, 

equivale a dire che molti e troppi di questi esemplari non pos-

sono essere che falsi o inutili o superflui. Così abbiamo avuto 

troppe tendenze, e troppo differenti, nell'arte d'avanguardia. 

MANI. – Troppi dei, nessun vero Dio! 

PIRRO. – Precisamente, mio caro. 

MANI. – Ma pure bisognerà che questo stato di cose muti, ed io 

credo che, dato il rapido evolversi della nostra civiltà, si arrivi 

rapidamente ad una forma d'arte che sia la rappresentante 

unica della nostra epoca. 

PIRRO. – Credi tu dunque alla possibilità di una nuova specie di 

rinascimento artistico? 

MANI. – Ma! Sento dire tanto spesso che noi abbiamo altri biso-

gni, che la nostra sensibilità è diversa, che la macchina ha 

cambiato la faccia del mondo, che ad ogni epoca corrisponde 

un'arte, che noi viviamo più rapidamente, più intensamente, 

che so io...! 

PIRRO. – Puoi aggiungere: che la macchina ha sostituito il lavoro 

dell'uomo (quando non si dice anche che la macchina ha so-

stituito l'uomo) che il progresso non si arresta, che l'uomo ha 
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conquistato lo spazio, l'atmosfera, la stratosfera e che si pre-

para a volare anche interplanetarmente, che le velocità già 

conquistate cadono continuamente o meglio crollano sotto nuovi 

impressionanti record e tante e tante altre bellissime cose. 

MANI. – E allora? 

PIRRO. – E allora tu vorresti una conclusione. 

MANI. – Già. 

PIRRO. – Sì, una conclusione. Ti farò intanto notare che fra tutti 

i fatti citati in questo bellissimo elenco, stavo per dire catalogo 

con gli ultimi prezzi, di queste magnifiche e verissime cose 

che abbiamo messo insieme, non ne esiste una, una sola che 

riguardi lo spirito, non ne esiste una sola che si riferisca ad un 

progresso, ad una conquista spirituale! 

MANI. – Non esagerare! 

PIRRO. – Non è esagerazione, è verità! 

MANI. – Non pertanto tutto questo anche se apparentemente 

riguardante la materia, la conoscenza e l'utilizzazione delle 

forze della natura, allarga le nostre conoscenze sull'universo 

e la scienza sempre più sicura, più illuminata, che svela ogni 

giorno nuovi meravigliosi secreti della natura, illumina di con-

seguenza il nostro spirito di sempre maggior numero di ve-

rità. 

PIRRO. – Sì; ma temo precisamente che con le troppe verità, con 

le troppe numerose verità, quelle che, non dimentichiamolo, 
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riguardano solo la fenomenologia materiale che illuminano il 

nostro spirito, noi non possiamo più arrivare alla verità della 

conoscenza, ad una verità spirituale. Vorrei dire insomma che 

le troppo numerose analisi hanno creato tante e tante ramifi-

cazioni alla conoscenza, che non si sa più quale di queste ra-

mificazioni possa portare alla verità. Se ti piace meglio, ci 

siamo così allontanati dalle origini, che temo si sia perduta la 

possibilità di sintesi. Tante strade, sempre più numerose, 

quale sarà quella giusta, la vera? Quella che attraverso tutte 

queste conoscenze materialistiche arrivi finalmente alla cono-

scenza di una verità superiore spirituale? Tante conoscenze 

parziali, quale o quando una conoscenza totale? Ma questo è 

un problema che per ora non voglio discutere. 

Ci siamo un po' allontanati dall'arte e vorrei ritornare alla 

questione se ci può essere o no un rinascimento artistico, 

come tu credi. 

MANI. – Non pretendo di aver io questa idea; anzi mi pare sia 

un'idea abbastanza diffusa: mi ricordo di aver letto, non so 

più dove: «è ridicolo pensare ad un rinascimento prossimo, 

perchè noi anzi siamo in pieno rinascimento; mai come ora 

le manifestazioni artistiche sono state così numerose; mai l'in-

teresse per l'arte è stato più vivo e più generale di oggi e se le 

epoche passate ci hanno lasciato maravigliosi monumenti ar-
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tistici, questi però erano gioielli rari, circondati dal nulla: i pa-

lazzi, le cattedrali ecc. di allora erano circondati da orribili ca-

tapecchie, ove languivano i poveri, gli schiavi, la gleba; mentre 

ora il benessere, l'arte, la musica con la radio, la pittura con le 

riproduzioni fotomeccaniche, gli oggetti artistici posti alla 

possibilità di tutte le borse arrivano dappertutto ed abbelli-

scono le case anche dei più poveri». 

PIRRO. – Incominciamo a dire che molte di queste constatazioni 

che il tuo anonimo chiamava arte, non sono che un povero 

surrogato, spesso una falsificazione dell'arte, cominciando 

dalla radio. 

Io ammiro le mirabili scoperte di Hertz, Righi, Branly, 

Marconi, che hanno gettato le basi per la radiofonia; ma la 

mia ammirazione per queste scoperte non potrà mai allargarsi 

fino al risultato estetico della radio, come è per tutti. Questo 

risultato, ahimè!, è molto inferiore al valore di quelle scoperte! 

La maggior parte di chi usa la radio crede sentire per mezzo 

suo il piano, il canto, il violino, una orchestra come sono in 

realtà; non sente invece che suoni molto meno belli di quelli 

originali. Sente cioè soprattutto il timbro unico del diaframma 

dell'altoparlante che vibra, il quale, come tutti i corpi in vibra-

zione, ha un suo modo di vibrare proprio e cioè con suoni 

fondamentali e suoni armonici, dipendenti dalla suddivisione 

in parti aliquote delle vibrazioni fondamentali. Così si ha, 
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come risultato il suono fondamentale che è, come altezza e to-

nalità (non sempre) quello degli strumenti trasmessi, più tutti 

i suoni armonici propri del diaframma stesso. Dunque non è, 

no, una riproduzione fedele. Sta esattamente come le tricro-

mie al quadro originale; e chi sa come diventano i colori dei 

quadri attraverso le tricromie avrà la giusta idea di quel che 

diventano i timbri originali attraverso la radio. È una inven-

zione pratica sì, ma la sua praticità serve solo a render più 

mediocre l'arte, come tutto ciò che mette alla portata di tutti 

cose che, per se stesse, non possono essere che alla portata di 

pochi, o che necessitano fatalmente uno sforzo o un sacrifi-

cio. Se io vorrò sapere esattamente che cosa sia la volta della 

Cappella Sistina di Michelangelo, a nulla mi serviranno foto-

grafie o tricromie. Per avere la giusta emozione di quel capo-

lavoro, se vorrò veramente comunicare con lo spirito di Mi-

chelangelo, dovrò fare lo sforzo o il sacrificio di recarmi a 

Roma. La rivelazione di certi artisti non si può avere che da-

vanti al quadro, e talvolta davanti a quel tal quadro. Ciò è tanto 

vero che io, pur avendo visto tutti i Tiziani dei Musei e delle 

Gallerie di Roma, Firenze, Milano, Venezia e Parigi, e pur 

avendo fra questi ritrovato quadri maravigliosi, non avevo 

però mai provato davanti ad un Tiziano un'emozione vera-

mente superiore, spirituale, intensa. Riconoscevo in Tiziano 

un grande pittore, un maestro del colore e del ritratto. Ma 
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quando a Madrid, al Prado, il museo più ricco di Tiziani che 

esista al mondo, mi trovai davanti alla sua tela «Cristo aiutato 

dal Cireneo» ebbi la rivelazione; ah! che rivelazione!... Un co-

lore fosco, che incombe come la minaccia di una tragedia im-

minente, colore che avvolge tutto il fondo e le due figure. Da 

questo colore risaltano chiare e luminose, solo le tre mani e 

le poche parti in luce della testa di Cristo e della testa del Ci-

reneo; e tu senti il mutuo colloquio che si svolge tra lo 

sguardo dolce e sofferente di Cristo e lo sguardo buono, pre-

muroso e umano del vecchio Cireneo; e tu capisci che, affin-

chè questo colloquio risultasse così potentemente espressivo, 

così indimenticabilmente efficace, era necessario quel colore 

fosco, che tutto vela e avvolge con trasparenze e penombre 

piene di mistero. Era necessario che le due teste risultassero 

evidenti e uscissero solo per quelle poche parti luminose 

onde la materialità dei corpi fosse attenuata, velata, sopraf-

fatta dal colloquio che passava fra quelle due anime. Allora 

ho sentito veramente quale colosso sia Tiziano! Allora ho 

sentito che la sua prodigiosa abilità nel dominare il colore non 

era solo fine a se stessa, come appare nelle sue belle, volut-

tuose o indifferenti Veneri; questa sua prodigiosa abilità di 

colorista non era solo una qualità atta ad abbellire di armonia, 

di grazia e di venustà le sue figure ed i suoi quadri. Qui ho 

capito come nessuno quanto Tiziano sia capace di far balzar 
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fuori dal colore e dalle sue tonalità, dai loro inspiegabili e mi-

steriosi rapporti, la tragedia spirituale con una formidabile ed 

indimenticabile potenza emotiva. 

Queste qualità di Tiziano le avevo intraviste anche in altri 

quadri: nella «Deposizione» al Louvre, nella «Pietà» a Venezia, 

ultimo suo quadro; ma qui, davanti al «Cristo e il Cireneo» mi 

sono apparse con una potenza da far rabbrividire. Ho voluto 

prendere la riproduzione fotografica di questo quadro. La fo-

tografia, occhio meccanico che vede con indifferenza e che 

nella necessità della lunga posa dà valore, risalto e nettezza di 

contorni a tutte le parti, anche a quelle in ombra, anche a 

quelle che l'occhio non vede o non distingue, annegate da pic-

cole differenze di colore o di tono e che la fotografia delinea 

molto bene, troppo bene, sposta così i valori di evidenza. Ma 

tu capisci che quando hai spostato i valori di visibilità e di 

evidenza, hai distrutto veramente, in un quadro come questo, 

la parte più grande del quadro, la parte più prodigiosa, la po-

tenza della tragedia spirituale rappresentata, quindi il valore 

spirituale dell'opera d'arte. Questo ti serva come esempio per 

provarti che quando io mi scaglio contro la cosidetta volga-

rizzazione delle opere d'arte, ho ragione. Che cosa si volga-

rizza? Senza fare un gioco di parole, bisogna ben concludere 

che si volgarizza la parte volgare dell'opera d'arte. 
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La stessa cosa si può dire di una esecuzione udita attra-

verso la radio o attraverso il fonografo o, peggio ancora, 

come spesso avviene, di una riproduzione musicale che passa 

prima attraverso la riduzione fonografica e poi da questa 

all'amplificazione attraverso la radio. Qui non abbiamo due 

riproduzioni, ma veramente due traduzioni. E tu sai che cosa 

sia la fedeltà di una traduzione! Tutto ciò è un tradimento 

verso l'arte. E come l'arte viene così ad essere depauperata 

proprio delle sue proprietà più sottili e delicate, di quelle cioè 

che ci danno veramente la spiritualità dell'opera d'arte, tu ca-

pisci che cosa si prepari, che cosa si dia, che cosa si venda – 

perchè tutto questo naturalmente si vende – al povero pub-

blico. Non è da stupirsi che riesca difficile, e a pochi, scoprire 

i valori genuini fra l'infinito numero di valori sofisticati. 

Tutta questa volgarizzazione, tutti questi surrogati in arte 

possono aver valore solo per frettolosi turisti moderni ame-

ricani o americanizzati che anche quando fossero sotto la 

volta della cappella Sistina o al Prado con Tiziano, è molto 

dubbio che riescano a comunicare con Michelangelo o con 

Tiziano, salva qualche eccezione. Eccoti dunque un po' rapi-

damente sintetizzati gli errori e le colpe della cosidetta civiltà 

progredita, di fronte all'arte. Tale diffusione o volgarizzazione 

dell'arte è fatta, diremo così, per la latitudine dell'arte; ma 
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l'arte non ha bisogno di latitudine, l'arte ha bisogno di pro-

fondità. 

Questa diffusione prova decisamente che non verso il Ri-

nascimento, ma ad una specie di Medio Evo, che è già in atto, 

noi ci avviamo in pieno ed a gran passi. 

MANI.– Perchè dici Medio Evo? 

PIRRO. – Pensa un po' quale, secondo te, sia la cosa più tipica, 

quella che ti si presenta subito alla mente, quella che ti fa di-

stinguere subito il Medio Evo dalle altre epoche della storia 

per ciò che riguarda l'arte. 

MANI. – Non saprei. 

PIRRO. – Ebbene il Medio Evo è la sola epoca storica che noi 

conosciamo nella quale tutto quello che riguarda l'arte: archi-

tettura, pittura, scultura e musica è assolutamente, completa-

mente anonimo. Il Medio Evo ci ha lasciato magnifiche co-

struzioni, mosaici di grande valore, sculture interessanti, me-

raviglie di opere in miniatura, cesello, oreficeria ecc. Ma noi 

non conosciamo un nome di architetto, di scultore, di pittore 

che sia una figura veramente sovrana, che si sappia abbia eser-

citato un'influenza vasta, una di quelle figure insomma che 

dominano e caratterizzano un'epoca! Tutte le epoche delle 

quali la storia ci può parlare con una certa larghezza di parti-

colari sono dominate da figure di pensatori e di artisti che in 
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un certo modo simboleggiano l'epoca. Nel Medio Evo si di-

rebbe che tutto è collettivo: pensiero ed arte; poichè mentre 

conosciamo tutta la storia politica ed i personaggi che la rap-

presentano, non troviamo eguali figure corrispondenti nel 

dominio del pensiero e soprattutto dell'arte. 

MANI. – Quale sarebbe, secondo te, la ragione di questo? Non 

potrebbe provenire dal fatto che la storia non si è curata di 

tramandarci il nome degli artisti? 

PIRRO. – Non credo. Il Medio Evo ci ha tramandato i nomi dei 

vari imperatori e re del suo tempo. Conosciamo anche il 

nome di qualche pensatore e filosofo, quantunque il dogma 

imperante impedisse la libertà di pensiero e la limitasse ad una 

interpretazione del dogma stesso (se lo contraddiceva diven-

tava eresia); ad ogni modo questi pensatori, neoplatonici in 

un primo tempo, aristotelici poscia, li conosciamo e le loro 

opere ci sono pervenute. Ma non conosciamo nessun archi-

tetto, nessun scultore o pittore che si possa paragonare ad 

essi. Se le cronache di quei tempi si sono dimenticate di tra-

mandarci i nomi di quegli artisti, perchè essi non firmarono 

le loro opere? Questo uso che gli antichi greci e romani ave-

vano, ricompare solo in pieno Rinascimento, dopo Giotto e 

Masaccio. Si direbbe che una strana umiltà impedisse ciò, una 

indifferenza per la gloria e l'immortalità, unica nella storia, 

dominasse quegli artisti. O bisogna immaginare che il lavoro 



186 

artistico di quell'epoca fosse così collettivo, che nessuno do-

minando, nessuno potesse appropriarsi il merito dell'opera. 

Alcune considerazioni mi fanno accettare questa seconda 

ipotesi. 

Il Medio Evo nelle arti figurative non ha un'idealità pla-

stica ben chiara da raggiungere. Caduto il politeismo e la rap-

presentazione plastica degli dei che erano raffigurati in un 

modo idealmente perfetto (plastica greca), subentrato a que-

sto politeismo pagano il cristianesimo con il suo misticismo 

dogmatico, con il suo terrore della plastica umana, della realtà 

vivente (peccato della carne, tentazione della carne), gli artisti 

si sono trovati a dover rappresentare piuttosto astrazioni che 

realtà. Di qui l'abbandono del controllo plastico sulla natura, 

e, come conseguenza una impersonalità delle loro rappresen-

tazioni figurative; queste finiscono col diventare formule li-

neari che danno più l'idea della forma che non la forma stessa 

e si ripetono e si trasmettono per tradizione attraverso parec-

chie generazioni. 

Solo quando il Rinascimento riesce a conciliare nel suo 

umanesimo paganeggiante l'ideale plastico della bellezza 

greca e il dolore del sacrificio di Cristo e dei martiri cristiani, 

noi vediamo ricomparire una idealità plastica ben definita che 

pervade tutto il Rinascimento, e trova un'organica e logica 
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continuità di sviluppo, malgrado le diverse personalità e i tem-

peramenti dei suoi artisti. Con questo vediamo anche risor-

gere l'amore alla gloria, anzi all'immortalità e la coscienza del 

proprio valore che fa firmare, talora a lettere cubitali, il nome 

dell'artista e la data dell'opera. 

Secondo me l'epoca che stiamo attraversando ha moltis-

sima rassomiglianza col Medio Evo, o almeno ne ha una ca-

pitale per l'arte, cioè la mancanza di una vera, universale idea-

lità plastica. 

L'idealità plastica del Rinascimento con manifestazioni di-

verse si è venuta trascinando attraverso il 600 e il 700 fino ai 

primi lustri dell'800. In questo momento ritroviamo vera-

mente qualche cosa di nuovo nell'interpretazione del paesag-

gio solo; gli alberi, i prati, i ruscelli, le nubi stesse diventano 

le dramatis persone con Corot e la scuola di Fontainebleau. In 

conseguenza uno studio più attento della natura, del paesag-

gio, dell'aria libera ha fatto rilevare l'importanza che la luce ha 

nelle apparenze e colorazioni delle forme del paesaggio. Da 

qui è nata un'altra idealità plastica: la ricerca delle forme, non 

come sono, ma secondo l'impressione che le varie modifica-

zioni dell'illuminazione destano in noi; non insomma se-

condo la loro costruzione materiale, ma secondo la loro ap-



188 

parenza sensoria. Di qui la scuola impressionistica che ha al-

largato i suoi canoni con una assurdità palese anche alla scul-

tura. 

Ma siccome a furia di apparenze luminose, le cose finivano 

ad acquistare una vaporosità immateriale, facendo dimenti-

care persino le leggi eterne della costruzione architettonica 

del quadro, è nata una reazione con Cézanne, a questo uni-

versale disfacimento delle forme. Ma col ritorno alle forme 

c'era il pericolo di rivenire all'ideale plastico greco-rinasci-

mento e Cézanne con la sua formula: «faire la nature d'après 

musée» portava diritto a questo. Per evitare tale pericolo si è 

cercata una sintesi, una schematizzazione delle forme, già vi-

sibile nelle ultime opere di Cézanne e con un'accentuata ten-

denza alla semplicità, anche grottesca, di queste forme, siamo 

arrivati ai «fauves» (Derain ecc.). 

Questa continua preoccupazione della forma ha portato 

ad una analisi spinta delle forme, ed a pensare che se lo 

schema della forma era sufficiente, anche le parti schematiche 

di questa forma potevano servire; e si è arrivati alla rappre-

sentazione non più della forma chiusa, ma della forma spez-

zata e a comporre il quadro con elementi separati della forma 

e collocati non secondo la continuità della forma stessa, ma 

dove il ritmo e l'armonia del quadro lo richiedevano; ed ec-
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coci così al cubismo in Francia. In Italia invece contempora-

neamente si è cercato se la forma non potesse piegarsi con le 

sue significazioni ritmiche e le sovrapposizioni dei suoi vari 

elementi a dare non solo le apparenze esterne e statiche, ma 

al tempo stesso la sintesi dinamica delle impressioni delle 

forme stesse e le linee significative delle forme, corrispon-

denti ai vari stati d'animo. Siamo così giunti al Futurismo. 

Attorno a queste tendenze, Cubismo in Francia e Futuri-

smo in Italia, si sono sviluppate altre tendenze più o meno 

derivate da queste. Ad ogni modo queste due tendenze hanno 

servito come preziosa esperienza. Si è allargato indefinita-

mente l'orizzonte delle possibilità artistiche; si sono rotte le 

convenzioni che tenevano le forme chiuse e reali come in-

frangibili, si è arrivati ad una più sottile sensibilità nei ritmi 

delle forme fra di loro e delle loro reciproche armonie. Si è 

cercato insomma di varcare il limite della sensazione data 

dalla rappresentazione delle forme, per arrivare ad una sensa-

zione di bellezza astratta data dalla forma o dagli elementi 

della forma stessa, non più come rappresentazione, ma come 

elemento costitutivo di una forma nuova d'assieme. 

MANI. – Io trovo che tutto ciò è più cerebrale che sensorio, più 

astratto che reale, più metafisico che fisico. 

PIRRO. – È così infatti; ma non bisogna dimenticare, e lo si di-

mentica troppo spesso, che (fatto nuovo nella storia, fatto al 
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quale non si vuol dare tutta l'importanza dovuta) nella rap-

presentazione delle forme della natura i mezzi fotomeccanici 

hanno fatto progressi veramente notevoli, tanto che non si 

può far di meglio dal punto di vista della rappresentazione 

oggettiva. 

Sappiamo che nessun ritratto fotografico ci darà mai nè 

una Gioconda, nè un Tiziano, nè un Rembrandt; sappiamo 

benissimo che l'occhio non vede come l'obbiettivo e che que-

sto non elabora, seleziona e organizza come può fare e fa l'ar-

tista. Ma la facilità della rappresentazione fotografica ha reso 

sommamente banale, vuota, insignificante la rappresenta-

zione verista delle forme della natura. Quello che può aggiun-

gere l'artista viene ad essere aggiunto su di una materia che la 

estrema consuetudine di vedere rappresentata, ha reso non 

solo ovvio, banale, ma addirittura fastidioso all'occhio. Spe-

rare di elevare ad una sensazione estetica pura quello che per 

metà è comune e banale è opera superiore ad ogni possibilità. 

Quindi è per questo che la rappresentazione oggettiva della 

natura, sia fatta veristicamente (come da certa pittura e scul-

tura ufficiale) sia fatta attraverso il museo o gli antichi, come 

pretendono alcuni artisti in nome di una presunta continuità 

di tradizione nazionale, non può avere come risultato finale 

che la banalità più gretta nel primo caso o una mascherata 

retorica nel secondo. 
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Questo spiega perchè negli artisti della nostra epoca, che 

si meritano questo nome e si rispettano, c'è uno sforzo co-

stante di uscire, di evadere dalla rappresentazione oggettiva 

delle forme. Essa è divenuta, per la sua banalità quotidiana, 

una vuota consuetudine dei nostri sensi. 

Per altro tutti questi sforzi nobilissimi stanno a provare 

una cosa sola: la mancanza di un vero ideale plastico nella 

nostra epoca, che equivale a dire: noi non abbiamo plasticamente 

nulla da dire. Da questo vuoto, che è un vuoto spirituale, nasce 

la tendenza ad elevare la materia a rappresentare qualche cosa 

a sè, lo sforzo per trovare la spiritualità, l'astrazione, non a 

rappresentazione plastica conquistata, ma attraverso la rap-

presentazione stessa. Non può infine, come risultato finale, 

ma come mezzo, perchè si è confusa la spiritualità dell'atto 

finale artistico, con una specie di spiritualizzazione degli ele-

menti plastici della materia costitutiva dell'opera d'arte. La 

spiritualità non è più ricercata e raggiunta al di là dell'opera 

d'arte, ma nella tecnica stessa dell'opera. Ciò prova che si 

sono raffinate le sensazioni e analizzate più sottilmente le 

emozioni plastiche; non si può però andare oltre, perchè se ci 

fermiamo tanto ai mezzi di espressione, vuol dire che nessun 

demone interno spinge oltre l'artista, nessuna spiritualità su-
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periore lo agita e lo innalza. Siamo puramente e semplice-

mente nel mondo sensoriale, siamo puramente e semplice-

mente attaccati alla materia! 

Ecco perchè dicevo che, ben lontani da un rinascimento 

artistico, noi ci avviamo, e già anzi siamo, in una specie di 

nuovo Medio Evo. Oltre ad una eguale mancanza di idealità 

plastica, un altro fatto rende ancor più sensibile questa rasso-

miglianza. Dicevo che il Medio Evo è tipico per l'anonimia 

della sua produzione artistica. Sebbene la lotta assillante che 

oggi ognuno deve sostenere per farsi strada, per mettere in 

luce la sua personalità sembri indizio di epoca particolar-

mente ricca di personalità, noi ci troviamo ad avere in arte 

mille piccole personalità, non ne ricorderà alcuna. La nostra 

epoca con la produzione meccanica standardizzata degli og-

getti, anche di quelli cosidetti artistici, li ha tutti livellati, ab-

bassandoli naturalmente, ed è arrivata anche in questo ad una 

perfetta anonimia della produzione. Quando l'età nostra sarà 

inabissata nella profondità del tempo, apparirà agli storici fu-

turi dell'arte come un'epoca artisticamente anonima, come 

appare a noi oggi artisticamente il Medio Evo. 

Ma... sento i primi dolci gorgheggi dell'usignuolo; Eccolo. 

È là sul ciliegio, su quell'ultimo ramo a destra; lo vedi? 

MANI.– Lo vedo. Eccolo. 

PIRRO. – Ora la parola è a lui! 
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L'usignuolo comincia con gorgoglii in sordina, quasi vo-

glia provare la sua gola ed accordare il suo strumento. Pausa, 

riprende con tono e con intensità più alta variazioni interca-

late da un tema ascendente zufolato più forte. Poi ritorna ai 

gorgoglii e cinguettii a mezza voce. Improvvisamente, a poca 

distanza, s'eleva un meraviglioso inno di note ascendenti, zu-

folate lunghe, terminate in un trillo nitido, sorprendente-

mente acuto e argentino. È un altro usignolo che da un albero 

vicino lancia la sua sfida. 

Il primo usignolo risponde immediatamente con lo stesso 

identico inno di note ascendenti, zufolate lunghe ugualmente 

terminate in un acutissimo trillo nitido, argentino. 

Si direbbe che anch'egli voglia provare d'esser capace di 

fare altrettanto! Il secondo usignolo risponde lanciando 

nell'aria un crescendo di suoni dolci, elegiaci, flautati, caldi, 

appassionati che salgono sempre più acuti, forti per intrec-

ciarsi in un rapidissimo trillo che si rompe su tre note lunghe, 

sottilissime, meravigliosamente limpide nello stesso tono: 

paiono una domanda prepotente. Il primo cantore non si dà 

per vinto, riprende non più sottovoce, ma con una potente, 

superba infilata di note, di inaspettata varietà melodica, con 

balzi improvvisi d'ottava, accentuati da variazione d'intensità 

e termina con tre trilli che partendo da una sola nota bassa e 

sincopata si svolgono argentini, lunghi. 
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Il secondo usignolo, appena il primo si tace, lancia tre note 

appassionate che van crescendo d'intensità, poi melodie zu-

folate rotte da capricciosi cingottii che si alternano con salti 

di toni, con trilli che percorrono tutta la gamma dei suoni, 

con una varietà, una continuità, una intensità ora beffarda e 

umoristica, ora appassionata e drammatica quasi a voler dare 

una sintesi di tutto quanto avevan fatto egli stesso ed il suo 

avversario fino allora, per terminare con tre lunghe note acu-

tissime alternate da trilli magnificamente tenuti: una cascata 

di perle dorate dal sole. 

Intanto la femmina si era avvicinata al ciliegio dove stava 

il primo usignolo; ma come conquistata dall'ultima magnifica 

improvvisazione del secondo, vola via dall'albero e arriva là 

donde la seconda voce veniva. Il primo usignolo sosta un at-

timo, poi vola nella stessa direzione. Passano alcuni mo-

menti... poi si odono solo le note più acute e più forti della 

gara che si è portata lontano... 

I due amici non avevano più aperto bocca assorti nell'a-

scoltazione dei piccoli, meravigliosi cantori; ora si scuotono. 

MANI. – Bello, bello, bello. Io non so come esprimere, ma mi 

pare che ci sia una differenza sostanziale recondita fra il canto 

dell'usignolo e la musica. Non so quale strumento musicale 

possa ottenere l'effetto dato da quelle due meravigliose be-

stiole! 
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PIRRO. – Hai ragione. Si è provato tante volte a riprodurre mu-

sicalmente il canto dell'usignolo; nemmeno l'esecuzione del 

più abile flautista, ha raggiunto l'effetto desiderato. E si 

spiega. Per quanto la trascrizione possa essere fedele, per 

quanto perfetta possa essere l'esecuzione, si umanizzerà sem-

pre troppo il canto dell'usignolo. Solo il disco fonografico, 

riproduzione quindi assolutamente imparziale, può darne 

un'idea sufficientemente fedele; salvo le inevitabili differenze 

e riduzioni del timbro. Nessuna riproduzione con trascrizione 

musicale lo può rendere. 

MANI. – Ma perchè? 

PIRRO. – Credo che la ragione stia in questo. Il canto dell'usi-

gnolo è cosa naturale e fa parte quindi delle sensazioni che la 

natura dà all'uomo. Sensazioni infinite e indefinite che si pre-

sentano come tali direttamente; mentre l'opera d'arte può 

dare sensazioni infinite e indefinite, ma attraverso una forma 

finita e definita. La natura ci dà direttamente negli aspetti ap-

parenti della sua fenomenologia, nei suoi spettacoli l'infinito 

e l'indefinito, mentre l'opera d'arte è fatalmente finita e defi-

nita nella sua forma esteriore. Relativamente al suo contenuto 

un'opera d'arte è tanto più grande, quanto più riesce a darci, 

attraverso il finito e definito della sua forma, l'impressione o 

meglio l'emozione d'infinito e d'indefinito del suo contenuto 

spirituale. È una caratteristica delle opere d'arte mediocri il 
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non poter uscire dalla sensazione definita e finita. Mentre 

tutte le grandi opere d'arte arrivano col finito e definito della 

forma all'infinito e indefinito dell'emozione. Così Dante, Mi-

chelangelo, Bach, Beethoven. È sommamente interessante 

osservare l'evoluzione di Beethoven nelle sue ultime opere e 

soprattutto nei suoi ultimi quattro quartetti, dove nella forma 

diventa sempre più agitato, più instabile, più inaspettato nelle 

sue modulazioni, meno logico apparentemente nei suoi svi-

luppi, quasi avvicinandosi, in un certo senso, al tipo di modu-

lazione infinita e inaspettata dell'usignolo e delle sensazioni 

della natura. Si direbbe che la sua ricerca, la sua volontà di 

dare l'infinito nel contenuto spirituale della sua opera era 

tanto potente, tanto impellente da fargli sentire il troppo fi-

nito della forma come una catena; non accontentandosi più 

di dare l'infinito col finito e definito egli vuol dare l'infinito 

coll'indefinito anche nella forma. È un doppio modo, è una 

maniera interessata di arrivare alla sostanziale e intima emo-

zione infinita della natura. L'arte moderna nel cubismo, nel 

futurismo e in tutte le forme derivate ha sentito e capito que-

sto problema; ma lo ha capovolto. Quello che nelle ultime 

opere di Beethoven era solo tendenziale e non era che una 

nuova aggiunta formale, per così dire, al contenuto infinito 

spirituale ultimo dell'opera d'arte, è divenuto fine a se stesso 

in queste manifestazioni moderne dell'arte. Queste cioè 



197 

hanno voluto dare l'infinito nella forma stessa. Si sono così 

arrestate agli elementi equivalenti, in un certo senso, agli ele-

menti naturali non organizzati quindi in opera d'arte. Ora sarà 

arte nuova solo quella che riuscirà a trovare una forma nuova 

definita e finita per arrivare all'infinito e indefinito dell'emo-

zione spirituale. Ma questo non sarà possibile che quando l'u-

manità avrà un ideale plastico da significare; ideale plastico 

che nei Greci era la bellezza perfetta degli dei, nel Rinasci-

mento la bellezza perfetta del dolore cristiano. In quella era la 

spiritualizzazione plastica del politeismo, in questa la spiritua-

lizzazione plastica dell'amore e del dolore cristiano. In tutti e 

due i casi l'ideale da spiritualizzare con l'opera d'arte era nella 

credenza di tutti, patrimonio di ognuno. A noi manca una 

credenza universale in qualche cosa o almeno in qualche cosa 

che possa esser materia d'arte. Fino a quando non avremo 

una credenza spirituale, che sia il mondo che l'arte possa 

esprimere, che l'arte possa sublimare, tutti i tentativi d'arte 

non saranno che esercitazioni tecniche; non arriveranno mai 

ad una spiritualità superiore. 

MANI. – Questo mi sembra giustissimo per le arti plastiche; ma 

per la musica le condizioni non sono diverse? 

PIRRO. – Con la musica sono diverse più nell'apparenza che nella 

sostanza. Parallelamente e contemporaneamente allo spez-

zarsi della forma chiusa nelle arti plastiche, in musica, alla 
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concezione verticale della monodia armonizzata o a quella 

orizzontale contrappuntistica delle parti svolgentisi assieme, 

è subentrata la concezione e la ricerca della preziosità nella 

successione degli accordi. Questi accordi formati e sentiti 

non più secondo la logica degli sviluppi, ma secondo l'im-

pressione del loro succedersi, sono prima preziosamente ri-

cercati armonicamente o nella atonalità o nella pluritonalità. 

Questi accordi sono resi poi ancora più preziosamente raffi-

nati dalla coloritura orchestrale dove si aumenta la loro pre-

ziosità armonica con una coloritura di eccezione usando i vari 

strumenti fuori della loro estensione normale o lanciandoli 

nei sopracuti o nelle note più basse dove cioè il loro timbro 

si altera maggiormente nei suoi componenti suoni armonici. 

Questo modo di concepire gli accordi e quindi tutta l'armo-

nia, corrisponde in un certo senso allo spezzarsi della forma 

chiusa nelle arti plastiche e all'uso delle parti di questa forma 

come valore a sè. Là non la forma chiusa, ma le parti di questa 

forma come valori costruttivi del quadro; qui non lo sviluppo 

armonico o contrappuntistico della monodia, ma i momenti 

di questo sviluppo, cioè gli accordi come valori successivi co-

stituenti l'opera musicale. E anche la musica come le arti pla-

stiche si attarda troppo in questi procedimenti tecnici e ne è 

troppo preoccupata; dimostra così anch'essa la mancanza di 
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quel tal demone interiore che dovrebbe spingere più rapida-

mente l'artista al di là della tecnica verso le superiori necessità 

spirituali. 

La musica non ha apparentemente bisogno di una idealità 

universale, nè di una idealità spirituale qualsiasi, perchè grazie 

al suo linguaggio fondamentalmente astratto, non narrativo, 

nè speculativo, si sottrae alle contingenze delle idealità collet-

tive di ciascuna epoca. Ma questo linguaggio astratto, suono, 

non dimentichiamolo, è la sua materia, come per la poesia la 

parola, per la pittura il colore. Non confondiamo l'astrazione 

del suono, l'astrazione di questa materia, con la spiritualità alla 

quale ogni materia, di cui le arti sono plasmate, deve portarci. 

La musica deve fare lo stesso sforzo delle arti plastiche; spiri-

tualizzare la sua materia, come le arti plastiche devono spiri-

tualizzare la loro. E se le arti plastiche, quando non riescono 

a questo, restano o solamente descrittive o banalmente e im-

pressionisticamente documentarie, frammentarie, la musica, 

quando non riesce, resta astrattamente amorfa. La musica 

deve staccarsi da un indefinito astratto, che è la caratteristica 

del suo linguaggio, della materia che adopera, per arrivare ad 

un infinito spirituale. 

Quando ciò non avviene, il risultato resta o un semplice 

accompagnamento sonoro del ritmo, come nella musica da 
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ballo e nelle canzoni popolari o un'arida esercitazione scola-

stica, una complicata e insignificante matematica, come era 

divenuta nelle musiche dei fiamminghi prima di Palestrina. Il 

grande, formidabile merito di Palestrina è di avere riportato 

questo linguaggio ad una maggior chiarezza umana, a trovare 

contatto fra gli aridi contrappunti dei fiamminghi e l'anima 

umana nel suo slancio spirituale verso la divinità attraverso il 

rito religioso. In Palestrina troviamo dunque il primo esempio 

notevole che la storia ricordi (noi sappiamo troppo poco della 

musica degli antichi per poterne parlare) di spiritualizzazione 

della materia suono, del linguaggio astratto del suono. In Pa-

lestrina questa spiritualizzazione è quasi essenzialmente mi-

stica, ma così potente, così definitiva che in questo campo 

non si è andati più in là. 

Una spiritualizzazione di altro ordine meno mistica e già 

più umana la troviamo in Giovanni Sebastiano Bach che 

trovò i misteriosi rapporti fra i suoni e tutte le gamme delle 

emotività umane nelle loro rispondenze spirituali senza carat-

terizzarle o definirle nettamente. 

Si direbbe che Bach veda, senta, trasmetta successiva-

mente tutte le emozioni; ma non le sceglie mai, le osserva e 

le trasmette olimpicamente sereno; anche quando ci fa parte-

cipi di un'emozione ci dà un po' della sua olimpica serenità. 
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In Beethoven infine, abbiamo la definizione netta, precisa, 

intensificata di queste rispondenze spirituali alle emozioni 

umane. In Beethoven tutto si determina e si precisa, si con-

centra, in una intensità definita, nettamente determinata, 

quindi più efficacemente umana. La grandiosa indetermina-

tezza di Bach, la sua olimpica serenità rispetto alle diverse 

emotività, in Beethoven si umanizzano. Beethoven sceglie, lo 

sentiamo partecipe, soffre o gioisce, si oscura o si rasserena. 

Non c'è più la serenità dell'Olimpo, ma la tragicità dell'uma-

nità tutta. 

In Beethoven è veramente l'umanità con tutte le sue ansie, 

con tutte le sue sofferenze, con tutte le sue tragedie. Attra-

verso questo dolore e per l'intensità stessa di questo dolore, 

purificati da esso, noi tocchiamo la gioia serena ed infinita 

della spiritualità. Ed eccoci ritornati ancora a questo conte-

nuto spirituale infinito dell'opera d'arte. 

MANI. – Se si dovesse concludere la nostra conversazione d'oggi 

si potrebbe dunque dire, che sola arte vera è quella che ha un 

contenuto spirituale infinito e rivela quindi mondi spirituali al 

di là della materia. Questo in tutti i tempi e in tutte le arti e 

all'infuori di ogni scuola e tendenza. È così? 

PIRRO. – Precisamente. Vedremo poi in altro giorno la funzione 

di questa spiritualità nel mondo e a quali bisogni risponda, a 

quali necessità sia intimamente e profondamente legata. 
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CAPITOLO II 

PIRRO. – Ricordo di aver assistito a Parigi, alcuni anni fa, nella 

chiesa di St. Louis des Invalides alla commemorazione della 

vittoria del 1918. 

Era l'11 novembre. Si doveva eseguire con grande solen-

nità una Messa alla presenza di tutte le alte personalità rap-

presentative civili e militari di Parigi. Con una mancanza di 

«chauvinisme» degna di nota, si era scelta la Messa solenne di 

Beethoven. 

Nell'attesa guardavo allineate in alto attorno alla chiesa 

centinaia e centinaia di bandiere un tempo simboli sacri di 

stati, di nazioni, di corpi e di reggimenti, per difendere le quali 

centinaia, migliaia di soldati eran morti. Bandiere strappate 

dalle truppe di Napoleone e qui raccolte ad attestare la gloria 

delle sue armi, prova tangibile di cento vittorie! 

Ahimè! Quei simboli gloriosi eran ridotti a miseri stracci; 

la polvere e le tarme lavoravano inesorabilmente alla loro di-

struzione materiale; non diversamente il tempo con le vi-

cende politiche, con le nuove guerre, con le mutate necessità, 

aveva lavorato a distruggere gli stati che esse rappresenta-

vano, i simboli che personificavano, le glorie che testimonia-

vano. 
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Che resta oggi di vivo di tutta la sfolgorante meteora na-

poleonica? Che resta degli stati che faceva e disfaceva? ingran-

diva o impiccoliva? dei confini che imponeva? delle alleanze 

così duramente conquistate e delle inimicizie così tenace-

mente combattute? 

Qualche centinaio di gloriosi stracci ricamati e lacerati, 

polverosi e tarlati... e alcune poche pagine nel grosso volume 

della storia universale del genere umano. 

Polvere e cimitero. Così pensavo. 

Intanto dall'alto cominciarono a scendere le note della 

Messa di Beethoven. Tutti i dolori che straziano la povera 

umanità, l'ansia per uscirne, il desiderio di una gioia che si 

spera, che si comincia a intravvedere, che si avvicina, che ci 

prende, che ci trasporta, che ci inalza, su, sempre più su; i 

dolori che restano qui in questa bassa terra, che non ci sono 

più addosso, o che non sentiamo più, il palpitare della nostra 

anima per emozioni più alte, infine lo spaziare del nostro spi-

rito finalmente libero in un'atmosfera superiore, con oriz-

zonti infiniti, attorno, sotto, sopra e ovunque; l'espandersi 

dello spirito nell'universo, nel tempo stesso che l'universo lo 

penetra e lo compenetra tutto questo era suscitato da quelle 

note che scendevano dall'alto, da quelle voci, da quei suoni. 

Suoni, voci, note che Beethoven aveva creato, quando l'altro 

strappava quelle vittorie, accumulava quegli stracci. Erano 
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contemporanei: l'uno aveva fatto tremare tutta l'Europa, 

aveva accumulato tesori, aveva visto chinarsi a lui, pavide, 

tutte le teste coronate d'Europa; s'era alzato superbo su tutto 

e su tutti; l'Altro, un giorno, scriveva che da una settimana 

non era uscito, non perchè fosse ammalato, come credeva l'a-

mico, ma perchè le sue scarpe rotte non glielo avevano con-

sentito... Del primo restano gli stracci, del secondo questa 

musica eterna, questa viva fonte di gioie superiori! L'uno la-

vorava sulla materia e per la materia; l'altro lavorava sullo spi-

rito e per lo spirito. 

Ah! Beethoven! Tu esclamasti pensando a Napoleone, 

dopo la battaglia di Jena: «Che peccato che io non sappia 

dell'arte della guerra quanto so di musica! Lo batterei!» 

Ah! Tu l'hai battuto! battuto per l'eternità! 

Mai come allora ho sentito potente l'antitesi tra la materia 

e lo spirito, tra il lavoro per la materia e il lavoro per lo spirito! 

E mai come allora in contrasto con la caducità della materia 

e delle opere create forse anche dallo spirito, ma per la mate-

ria e i suoi effimeri attributi, mi è apparsa l'eternità continua-

tiva delle opere create dallo spirito per lo spirito; questo loro 

permanere eterno in un mondo al quale gli spiriti possono 

attingere, e dove è così bello immergersi ed espandersi. 

L'opera d'arte crea veramente questa scala che l'uomo può 

salire per arrivare alle superiori gioie spirituali che rendono 
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sopportabile questa vita e senza le quali questa vita non po-

trebbe esser vissuta! 

MANI. – Siamo d'accordo. 

PIRRO. – Ed è significativo il contrasto fra la caducità delle cose 

materiali e l'eternità di quelle spirituali. Sono veramente due 

mondi che hanno due vite diverse, caratterizzate in una dalla 

vicenda alterna e continua del rinnovarsi e del morire della 

materia e nell'altra dalla continuità eterna immanente dello 

spirito. 

MANI. – Ciò non ostante anche la materia è eterna: nulla si crea 

e nulla si distrugge. 

PIRRO. – Sì, ma il presentarsi di queste due eternità è ben diverso. 

Nella materia, o meglio nelle varie sue forme e soprattutto 

in quelle vegetali ed animali, l'individuo si sviluppa, cresce, 

invecchia e muore con una inesorabile alternativa che trae 

seco le tristezze di questa monotona vicenda, e che è, nota 

bene, una delle cause di molti dolori dell'umanità. Basterà ri-

cordare le ansie delle malattie, la tristezza dell'invecchiare e il 

dolore per la morte delle persone care, in chi resta. La brevità 

poi estrema della vita delle individualità fa un tragico contra-

sto col permanere e il sussistere per milioni di secoli della vita 

del cosmo. Non ho bisogno di ricordarti i calcoli e i risultati 

fisici ed astronomici sull'età delle stelle, del nostro sole e della 

nostra piccola Terra. Ed a queste cifre spaventosamente 
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grandi, la vita vegetativa non ha da contrapporre che qualche 

secolo appena a cui arrivano le piante, e i pochi anni della vita 

dell'uomo che ben raramente arriva al secolo. E quando ci 

arriva, come arriva! mio Dio! in che stato! Ora se noi analiz-

ziamo la natura umana, paragonata a quella dei vegetali e degli 

altri animali, dobbiamo pure riconoscere che questa è indub-

biamente la più evoluta, non perchè l'uomo sia, come pre-

tende l'opinione generale, il re dell'universo, perchè ha saputo, 

come dicono, dominare tutti gli altri animali e conquistare le 

forze della natura per suo uso, ma perchè veramente è la sola 

organizzazione che noi troviamo nella natura, dalla quale ri-

sultino le possibilità dello spirito. Il corpo umano lo si può 

almeno considerare come il più sensibile degli organismi ca-

paci di vibrare per lo spirito e di far vibrare lo spirito. Per 

mezzo dell'arte l'uomo arriva a poter attingere ad un mondo 

spirituale al disopra della materia. Bisogna tener presente a 

quale maravigliosa fecondità spirituale porti questo. 

Nei suoi ricordi Wagner narra che nel novembre del 1861 

si trovò a visitare la Galleria dell'Accademia a Venezia durante 

una crisi di depressione morale che lo scoraggiava nella lotta 

per la conquista del suo ideale artistico. Davanti all'«Assunta» 

di Tiziano fu scosso da tale entusiasmo che lo scoraggia-

mento passò e concepì l'idea di un nuovo dramma: «I Maestri 

Cantori», il dramma suo più luminoso e sereno. Ecco dunque 
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come questo mondo spirituale dell'arte non solo è fonte di 

godimento, di elevazione, ma è anche origine di nuove opere 

d'arte. Chissà quanti e meravigliosi colloqui di grandi artisti 

sono avvenuti attraverso a questo mondo spirituale creato 

dall'opera d'arte! Tutti sappiamo quanto dice Dante di Virgi-

lio e dell'influenza che ebbe sullo «stile che m'ha fatto onore». 

Sappiamo dal Vasari che la lettura preferita di Michelangelo 

era Dante e che dipinse Caronte nel «Giudizio universale» se-

condo la descrizione del Poeta. Sappiamo di Beethoven che 

la sua lettura preferita era Shakespeare. Una stretta parentela, 

uno scambio di energie spirituali, un passaggio del fuoco di-

vino avviene dunque fra i grandi artisti attraverso il mondo 

spirituale dove le arti non hanno più la diversità della materia 

con le quali sono plasmate, ma solo conservano la intima spi-

ritualità finale. In questo mondo spirituale la poesia diventa 

pittura e la pittura musica con una reciprocità piena e com-

pleta. Questa è ancora una conferma che l'essenza ultima 

dell'opera d'arte è spirituale e che qualunque sia la forma ma-

teriale con la quale è espressa: – parole nella poesia, suoni 

nella musica, linee e colori nella pittura, linee e masse nell'ar-

chitettura e scultura – una sola cosa rimane, una sola cosa è 

la condizione sine qua non per tutte le arti: la spiritualità del 

loro contenuto. Ben a ragione Leonardo diceva che «la pittura 
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è una poesia che si vede». Si potrebbe anche dire per comple-

tare il quadro che la musica è una pittura che si ode e la poesia 

una musica che si sente e una pittura che si legge. Ma bisogna 

subito aprire una parentesi. Quando dico che la musica è una 

pittura che si ode, non mi riferisco alla musica descrittiva; 

questa è una delle più grandi aberrazioni delle forme d'arte. 

Quando un artista tende ad uscire dalle forme espressive pro-

prie e peculiari della sua arte, c'è da dubitare che non si senta 

sicuro del suo contenuto spirituale o della capacità a raggiun-

gerlo. Così i brani sinfonici descrittivi di Liszt e Wagner non 

sono che un tentativo di sostituire il contenuto spirituale della 

musica con le qualità peculiari di un'altra arte, poesia, pittura. 

Questo rende l'arte anedottica, frammentaria, occasionale, 

ben diversa dalla immanente solidità eterna dell'arte che ha 

un vero contenuto spirituale. 

Ascolta la «Quinta» o la «Nona» di Beethoven e avrai la 

mente colma di un mondo infinito; ascolta il «Mormorio della 

foresta» e la «Cavalcata delle Walkirie» e dopo la breve sugge-

stione data dai titoli e se vuoi anche dalla foresta o dalla ca-

valcata, la tua mente rimane vuota completamente di spiritua-

lità malgrado l'innegabile valore tecnico musicale di quei 

pezzi. Anzi il tentativo di vedere la foresta o di vedere la cavalcata 
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ti avrà completamente allontanato dal mondo spirituale8. 

Queste sono dunque forme transitorie dell'arte, forme che 

possono durare al massimo quanto la moda e le vediamo ap-

punto apparire soprattutto nel melodramma che, legato al 

teatro, è fatalmente legato alla transitorietà od ai capricci della 

moda, più di ogni altra manifestazione artistica; poichè per 

sussistere deve rispondere impellentemente alla necessità del 

momento. 

Ma la parentesi è già troppo lunga. 

Ritorniamo dunque all'unità spirituale assoluta delle di-

verse forme d'arte. 

Questa unità è la stessa spiritualità; ma come abbiamo vi-

sto che non esiste opera d'arte superiore senza una spiritualità 

assoluta e mai relativa, così siamo arrivati alla conclusione che 

l'opera d'arte è veramente uno dei mezzi più rapidi, più po-

tenti per arrivare al mondo della spiritualità mentale. 

Il mondo spirituale, patrimonio dell'umanità, è qualche 

cosa di eterno, di immanente; è un mondo che vive a sè e al 

quale i grandi uomini, i geni, hanno dato un contributo che i 

 
8Beethoven per la sua sinfonia pastorale aveva già segnato i 

limiti alle possibilità descrittive della musica: «espressione di sen-

timenti più che pittura!» 

 



210 

geni stessi si scambiano, dando e ricevendo. Tutti gli uomini 

che rispondono alle necessità dello spirito possono elevarsi a 

questo mondo e immedesimarselo. È un riflesso di quello 

materiale, ma con questo di particolare: le passioni, o gli stati 

d'animo quali possono essere l'attesa, l'ansia, il timore, il do-

lore, la gioia ecc., si spogliano della loro banalità materiale 

contingente e divengono tali da apparire graduati e in succes-

sione, per vieppiù far risaltare e godere lo stato d'animo che 

subentra. Così la serenità apparirà doppiamente bella e gra-

dita, se verrà dopo il timore o l'ansia o l'angoscia; la gioia 

piena sarà più intensa se verrà non solo dopo la tristezza o la 

malinconia, ma anche dopo l'indifferenza. Non parlo del do-

lore, poichè questo non esiste o se c'è cosa che per analogia 

ci può richiamare il dolore, questo è completamente sprovvi-

sto del suo attributo più saliente, cioè della sofferenza. Si di-

rebbe che questi stati d'animo siano colori che un formidabile 

artista colloca vicino o lontano e variamente fra di loro com-

bina sia per far armonizzare quelli affini, sia per maggior-

mente dar risalto a quelli contrari. Il risultato è una succes-

sione di stati d'animo che godiamo e che per la loro progres-

sione o diversità continuativa impediscono la noia o l'indiffe-

renza. 

Mentre ciò che caratterizza le sensazioni materiali e ne è 

inseparabile, è l'avvicendarsi per contrapposti o contrari del 
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piacere o del dolore, della gioia e della tristezza, dell'ansia e 

della noia; dimodochè anche le sensazioni fisiche o fisiologi-

che di più intenso piacere, quelle dell'amore sensuale, è ben 

raro non siano accompagnate e sempre ad ogni modo seguite, 

dalla nausea o dalla sazietà: «Animal post coitum triste». E 

non so nè trovare, nè immaginare nessuna gioia materiale che 

non sia accompagnata o seguita da qualche amarezza. Nel 

mondo spirituale si direbbe invece che le sensazioni si pre-

sentino a noi senza la passività con la quale dobbiamo sop-

portare le sensazioni e le passioni materiali. Il nostro io indi-

vidualizzato ne resta fuori; è la gioia nella sua essenza, la se-

renità nella sua spazialità, la soddisfazione nella sua pienezza; 

non una gioia di cui un po' tocca il nostro io, non la serenità 

di cui una data superficie è sopra il nostro capo, non la sod-

disfazione che ci appaga un poco. In questo caso è un po' di 

godimento che si tocca; nell'altro è tutto il godimento sentito 

nella sua totalità sconfinata. E quando noi siamo affetti da 

qualche sentimento che si può esplicare in una manifesta-

zione materiale, constatiamo che è ben più grande la parte, 

diremo così, mentale di questo sentimento, che non la sua 

possibile manifestazione materiale. Pensa solamente con 

quale amore intenso, immenso, sconfinato, continuo noi pos-

siamo amare una donna e confrontarlo con le possibilità fi-

siologiche, transitorie e brevi delle manifestazioni di questo 
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amore, anche negli individui più generosi; manifestazioni che 

il più delle volte sono subito seguite nell'uomo non solo dalla 

stanchezza fisica, ma anche dalla reazione psichica e mentale. 

Eraclito, il padre di tutti i pessimisti che proclamava il per-

petuo scorrere e l'assoluta instabilità delle cose, la vanità di 

ogni esistenza individuale, l'impossibilità del bene senza il 

male, del piacere senza il dolore, della vita senza la morte, ha 

ragione se si riferisce al mondo della materia. Ma noi pos-

siamo evadere da essa e nei piaceri spirituali dell'arte noi tro-

viamo precisamente il bene senza il male, la vita senza la 

morte, il piacere senza il dolore e il dolore senza la sofferenza! 

Questa possibilità esiste anche nel sogno, e nel sonno che lo 

produce noi abbiamo la valvola che ci permette di vivere. E 

come non è possibile vita senza sonno, cioè senza riposo – 

perchè nel sonno evadiamo dalla vita – così noi nell'arte ri-

troviamo una eguale possibilità di evasione, con questo in più, 

che, conservando la più completa coscienza della nostra eva-

sione dalla vita materiale, ne godiamo più intensamente il pia-

cere! 

Ah! bisogna ben concludere che i pessimisti, quando non 

seppero trovare nello spirito la contraddizione, o la libera-

zione dal loro pessimismo, erano tutti sordi per lo spirito, 

sordi per l'arte! 
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Il sonno prova che l'evasione periodica della materia o me-

glio l'evasione periodica dell'Io cosciente dalla vita della ma-

teria è una necessità della vita stessa. Questa evasione perio-

dica è una parte del ritmo della vita, l'accento debole di questo 

ritmo. 

Si potrà obiettare che l'evasione durante il sonno non è 

una vera evasione dalla vita, è l'evasione della coscienza; ma 

poichè la coscienza la possiamo identificare con l'Io, così è 

l'Io che evade dalla materia! E come il corpo ha bisogno del 

sonno per il riposo, così l'Io, lo spirito, ha bisogno di riposare 

dalla fatica datagli dalla sua unione con la materia. 

Le leggi che regolano il mondo sono identiche in tutti i 

campi. Come nella essenza dell'uomo l'Io ha questa necessità 

di evadere dalla materia, così abbiamo visto che l'arte, per es-

sere completa, deve arrivare allo spirito, evadere cioè dalla 

materia che la esprime. Si può dire che tutto ciò che è la risul-

tante dell'unione dello spirito con la materia, ha una necessità 

periodica di evasione dalla materia stessa. 

Abbiamo visto che lo stesso avviene nei fenomeni magne-

tici e psichici e lo ritroveremo nella essenza e nelle origini di 

tutte le religioni, nel fenomeno del misticismo e della fede. 

Una prova che l'arte perde il suo fascino – anche per le 

masse – quando non evade dalla materia che la esprime, la 
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possiamo avere nell'attuale crisi di cui soffre il teatro; crisi ori-

ginata dal mediocre interessamento che il pubblico prova ora 

per il teatro stesso. L'origine di questa crisi risale alla balorda 

idea di portare verismo e realismo sulla scena! Il verismo nel 

teatro – dove diventa più verismo che in tutte le altre arti i cui 

mezzi di espressione non sono così vicini alla realtà come nel 

teatro – ha rotto e tolto l'incanto alla scena, incanto che con-

sisteva appunto nel portare lo spettatore in un altro mondo 

che gli permetteva di evadere dalle miserie quotidiane. Se nel 

teatro si ritrova la realtà d'ogni giorno, limitata più che sia 

possibile, a che scopo andarci? Ciò è tanto vero che il pub-

blico riempie invece i cinematografi, dove molte volte vede 

rappresentazioni, forse già viste in teatro; ma la limitata illu-

sione di realtà del cinematografo rispetto al teatro, lasciando 

campo libero alla sua fantasia, perchè più lontano della verità, 

lo soddisfa e lo diverte di più! 

Si rende sempre più palese l'errore e la degenerazione che 

ha subito l'arte moderna rispetto a quella classica. Non si sa 

più servirsi dello spettacolo della natura per fare l'arte, la si 

imita veristicamente. Non si sa più estrarne gli elementi per 

sintetizzarli nell'opera d'arte: si copiano i vari spettacoli, oc-

casionali e frammentari e si trasportano così di peso nell'o-

pera d'arte. Si mangia, per così dire, si mastica la natura e la si 
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ridà masticata, nell'opera d'arte, ma non digerita! Che mera-

viglia se l'opera d'arte ora non è vitale, non è viva! L'opera 

d'arte muore di fame. 

MANI. – Ma perchè secondo te esiste od è venuta formandosi 

questa differenza fra l'arte antica o classica e quella moderna? 

PIRRO. – È stato detto che l'Arte grande o classica era il prodotto 

di un processo universale più che il prodotto della individua-

lità; che spesso la significazione di quest'arte trascendeva la 

volontà dell'artista, o arrivava a risultati che egli ignorava e 

non prevedeva. Mentre nell'arte moderna il prevalere dell'in-

dividualismo, dell'Io, la porta a risultati meno vasti, meno 

complessi e più frammentari. 

Si è detto che nell'arte classica il fattore della volontà con-

sapevole dall'individuo restava un minimum: la produzione 

artistica rivelava ed incarnava infinitamente più di quanto era 

stato consapevolmente voluto dall'artista, e che i valori di bel-

lezza non erano posseduti dall'artista consciamente, ma che li 

vedeva sgorgare inaspettatamente dalla sua opera al di là e 

spesso anche a dispetto di quanto aveva voluto fare, li appren-

deva a posteriori con stupore, quasi come una grazia della sua 

creatura. Così l'artista sarebbe una specie di medium che 

come individualità cosciente è assente, è passivo alla potenza 

creativa che opera in lui in modo pressochè inconscio e non 
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agisce in lui come autore o creatore, ma come in un semplice 

esecutore. 

E tanto più, si è detto, l'Arte passata è perfetta, più sembra 

che la volontà individuale si riduca ad un minimo per darsi 

completamente alla potenza trascendente che la feconda. 

Questo modo di considerare l'arte antica che può apparire 

a tutta prima giusto, mi sembra però un errore di prospettiva, 

dovuto alla inevitabile comparazione (che è già insita nel fatto 

stesso di chiamarla arte classica o grande arte) con l'arte non 

classica che è quanto dire arte moderna o per lo meno più 

recente di quella classica. 

Voglio dire che stupefatti e abbagliati dalla grandezza illi-

mitata di quell'arte, e dalla sua apparenza quasi extraumana, 

confrontata con i risultati così limitati ristretti, chiusi e fram-

mentari dell'arte moderna o posteriore, si cerchi una giustifi-

cazione alla sua grandezza, giustificazione che, così come è 

data, diventa una involontaria e non confessata difesa della 

mediocrità di quella posteriore. Ma questo constata e non 

spiega le ragioni della sua grandezza. La vera ragione della 

grandezza dell'arte classica è invece un'altra. 

Nel campo della scienza anticamente l'uomo era sogget-

tivo: le grandi concezioni cosmologiche, universali del 

mondo, quali sono quelle che ci hanno lasciato i grandi filo-

sofi e pensatori dell'antichità, tendevano ad abbracciare in 
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una concezione sintetica tutto il cosmo e a spiegarlo a mezzo 

di grandi ed unici principi: erano concezioni individuali, in 

tutto o in parte derivate da altre concezioni precedenti egual-

mente individuali: illuminate molte volte dalla intuizione, che 

è infinitamente più capace di arrivare alla verità delle cose. 

Mentre la sua figlia degenere, l'intelligenza, così usata nella 

scienza moderna, non arriva che faticosamente a qualche 

frammentaria conoscenza che è una particola di verità, e mai 

la verità. L'intuizione è per sua natura essenzialmente individuale. 

Quasi a contrasto, e per ragioni che appare difficile a spiegare 

rapidamente, l'arte invece in quei tempi cercava di essere, e lo 

era, inconsciamente aperta a tutto lo spettacolo del mondo 

esteriore che comprendeva, nota bene, non solo lo spettacolo 

oggettivo del mondo e della natura, cioè del macrocosmo, ma 

anche quello dell'uomo e delle sue passioni, dei suoi senti-

menti, cioè del microcosmo. Mentre lo scienziato (allora era 

il filosofo) per capire doveva intuire, mancandogli il modo di 

comprendere, di intelligere, l'artista invece doveva osservare, 

guardare, capire ed esprimere soprattutto! Macrocosmo e mi-

crocosmo erano dinnanzi a lui. Il risultato nell'arte era infi-

nito, vasto, universale. I termini erano, rispetto a quello che 

sono ora, capovolti. 

L'intuizione, che ben a torto si crede facoltà essenzial-

mente o tipicamente artistica, era allora soprattutto usata, 
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perseguita e talvolta raggiunta dai filosofi, gli scienziati di al-

lora. Gli artisti erano allora rispetto ai primi dei positivisti (si 

direbbe ora). E questa errata applicazione che noi facciamo 

della parola intuizione, credendola più propria all'arte che alla 

scienza, ci fa stupire e trovare quasi belle esteticamente le teorie 

e le concezioni degli antichi filosofi, i quali appaiono a noi 

talora, come p. es. Platone, grandi artisti, poeti. Dicevamo 

dunque che gli artisti di allora erano molto più osservatori e 

che questa attenta e acuta osservazione esprimevano nell'o-

pera d'arte. 

La loro relativa calma nel processo genetico dell'opera 

d'arte li faceva molto più artefici che artisti; quindi pazientis-

simi e metodici, scrupolosi tecnici come sono tutti gli artefici, 

ed è questa una ragione della perfezione da loro raggiunta 

nell'arte. 

Il fatto di essere più artefici che artisti dava a loro il domi-

nio assoluto della tecnica, cioè della materia che usavano per 

esprimere l'opera d'arte. Quale meraviglia se dominata com-

pletamente la materia, la loro opera d'arte risultava così aperta 

a tutte le significazioni a tutte le apparizioni dello spirito? 

Da questa loro qualità quasi di artefici derivava anche ne-

cessariamente la loro profonda umiltà che li metteva vera-
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mente in istato di grazia per la creazione dell'opera d'arte. Dalle bot-

teghe nel quattrocento uscivano i capolavori che noi ammi-

riamo ora nelle pinacoteche, nelle chiese e nei musei. 

Nelle botteghe Leonardo, Michelangelo e Raffaello anda-

vano come garzoni o apprendisti ad imparare l'arte; incomin-

ciavano a scopare la bottega e a macinare i colori! Confronta 

il loro umile tirocinio in queste botteghe dove, incominciando 

dal macinare i colori, apprendevano innanzitutto meticolosa-

mente la tecnica, con le nostre scuole d'Arte che pomposa-

mente si chiamano Accademie e con la presunzione degli al-

lievi di ora che non imparano nessuna tecnica, (e nessun in-

segnante d'altra parte saprebbe apprenderla loro, perchè nep-

pur lui la sa). La tecnica è disprezzata come indegna, super-

flua o inutile, perchè essi, maestri e allievi, insegnano e impa-

rano l'arte con l'A maiuscola e non la tecnica! quasi questa 

non fosse il necessario medium per esprimere l'arte! E che bo-

ria, che presunzione trovi negli insegnanti e ancor più negli 

allievi! Altro che l'umiltà che crea lo stato di grazia! 

Allora la base per «esprimere» era «saper dipingere» il che 

voleva dire sapere così bene la tecnica che questa o non aveva 

più nessuna difficoltà, o tutte le difficoltà erano superate 

senza sforzo e così l'espressione arrivava diritta all'opera 

d'arte. 
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Ora si vuol esprimere senza saper nessuna tecnica; questa, 

dicono, viene da se stessa! 

Noi vediamo invece che quando questa sicurezza tecnica, 

mancando o decadendo mette l'artista nella necessità di at-

tendere l'intuizione, o l'ispirazione, come si dice, per poter 

proseguire l'opera, (ciò che è una vera e propria illusione, poi-

chè l'intuizione è di sua natura spirituale, mentre la tecnica è 

quanto di più materiale si possa immaginare) l'opera d'arte 

fatalmente decade. E decade anche egualmente per l'eccesso 

opposto: quando cioè la tecnica è diventata così facile da di-

ventare virtuosismo, fine a se stesso, come è avvenuto dopo 

Michelangelo, e come vediamo ora in altro campo, nel mondo 

dei virtuosi del pianoforte o del violino. 

Dunque negli artisti di allora una profonda sapientissima 

tecnica che permetteva loro la soluzione facile di ogni diffi-

coltà ed uno spirito aperto a tutto il mondo ed ai suoi spetta-

coli senza alcun egocentrismo. Per questo l'arte antica o clas-

sica ha sempre soggetti di vasto e universale interesse. Grandi 

tragedie, grandi eroismi, Dei, Eroi, Santi e Martiri, di cui tutti 

conoscevano vita e opere. Quando questa universalità di sog-

getti da tutti conosciuti e ricercati è mancata, si è arrivati a 

cercare i soggetti che più piacevano ai vari artisti, cioè ai vari 

Io di questi artisti. Si incominciano a vedere per es. scene fa-
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migliari, interni, paesaggi, nature morte, e abbiamo degli arti-

sti che si specializzano secondo gusti, tendenze o preferenze 

dei loro Io in ciascuna di queste forme. Si arriva così a spe-

cializzazioni sempre più limitate, nel bisogno che provano gli 

artisti di differenziarsi. 

L'Io dell'artista ama solo la natura selvaggia? e allora di-

pinge solo quella; preferisce i contrasti violenti di luce? e al-

lora tutte scene con luce artificiale dagli sbattimenti di luci ed 

ombre violenti; siamo arrivati alle nature morte – fatte solo 

di alcuni soggetti – per es. due o tre strumenti musicali. 

E bisogna notare che non è vero che gli artisti facciano ciò 

che si domanda loro; è il contrario, è l'artista che crea il gusto, 

la moda o la richiesta. Il pubblico dei non artisti vede ora il 

paesaggio, perchè lo ha visto dipinto, vede il tramonto, perchè 

nei quadri glielo hanno fatto vedere. 

Naturalmente nell'arte classica tu trovi tutto questo, cioè 

interni, paesaggi, nature morte, ma non solo questo: nell'interno 

c'era o una Madonna o una Venere o un santo; il paesaggio 

era lo sfondo per una scena eroica o per un martirio o per un 

baccanale; la natura morta riempiva un angolo qualunque del 

quadro. E quello che attirava tutti era precisamente la Ma-

donna, la Venere, la scena eroica, il martirio o il baccanale. 

Nell'universalità di questa rappresentazione, nella complessità 
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e varietà dei suoi elementi tu senti la serena oggettività dell'ar-

tista che dà a tutti la stessa acuta osservazione, la stessa pro-

fonda e diligente esecuzione. 

Mancata questa universalità di ideale mitologico o reli-

gioso da tutti sentito e compreso e che l'artista fatalmente e 

logicamente doveva rappresentare, è subentrato invece l'Io 

dell'artista con i suoi gusti ed il suo mondo ad essere centro, 

causa prima ed unico soggetto della sua arte. 

Si direbbe che nel campo della scienza l'uomo sia uscito 

dall'Io per trovare la realtà delle cose. Nell'arte invece l'uomo 

si è rinchiuso nell'Io per allontanarsi dalla realtà oggettiva. 

Questo individualismo nell'arte moderna è la causa che 

l'arte così prodotta è tanto effimera che non dura neppure 

quanto la vita di chi l'ha espressa, anzi talora dura poco più di 

una stagione, così come dura una moda! 

E se noi analizziamo più a fondo questo collocare il pro-

prio Io come centro dell'Universo da rappresentare nell'Arte, 

vediamo che pone l'artista in una specie di dilemma insolu-

bile. 

Far assurgere il proprio Io a centro dell'Universo vuol dire 

ignorare gli altri Io e quello che di comune ha il proprio Io 

con milioni di altri Io, non fosse altro che la sua stessa essenza 

di Io. Togliersi cioè la possibilità di essere compreso dagli altri 

Io; quindi la possibilità di manifestarsi coll'arte. 
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Nel mondo microcosmico dell'Io si può trovare, come ab-

biamo visto, l'Infinito ed un potenziamento superiore intro-

spettivo come nella filosofia Yoga e negli esercizi indiani del 

Raya Yoga; ma qui è negata la manifestazione esterna che è 

poi quanto dire la possibilità artistica che è essenzialmente 

manifestativa ed espressiva. 

Se il microcosmo Io è un riflesso o una sintesi del macro-

cosmo, questo Io deve però chiudersi in se stesso se vuol ri-

trovare se stesso, se vuol introspettarsi. 

Nell'introspezione stessa è negata la possibilità di ogni al-

tra manifestazione a tutto il resto: ad altri Io. 

È, si può dire, un'osservazione o un culto eminentemente 

solitario. Si sono tagliati i ponti con tutto il resto, anche colla 

materia che dovrebbe materializzare cioè rappresentare il ri-

sultato artistico di questa introspezione. 

E come negli stadi del Raya Yoga il potenziamento dell'Io 

cessa non appena si esce dalla concentrazione introspettiva, 

così in queste forme d'arte, non appena si vuole manifestare 

quello che è interno, la potenzialità e l'efficacia di questa va-

lorizzazione risulta completamente nulla. 

C'è l'impossibilità di fare dell'universale – manifestazione 

artistica – col particolare. Da qui deriva la limitata possibilità 

di comprensione che hanno tutte le manifestazioni dell'arte 

che si basano su di un'esagerata valorizzazione del proprio Io 
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e il logico distacco fra queste opere e tutti gli osservatori cioè 

gli altri Io. 

I numerosi e differenti Io di tutti gli spettatori di questa 

arte non trovano nulla che sia comune anche al loro Io; nes-

sun ramo viene porto ad essi sul quale attaccarsi, nessun 

ponte per scavalcare il fiume che divide il loro Io da quello 

dell'artista. Se io mi chiudo ermeticamente in casa, chi vi po-

trà penetrare? 

Dolori, sofferenze, dubbi, vari stati d'animo devono essere 

di capacità generale, assurgere quasi a simbolo perchè possano 

essere capiti e sentiti da tutti coloro che si trovano di fronte 

all'opera d'arte. 

Ecco come si spiega l'universalità della grande arte antica 

e l'egocentrismo ristretto e piccolo di tutte le manifestazioni 

artistiche che partono da una supervalutazione dell'Io. 

* * * 

Ricorderai quanto dicevo dei due metodi possibili per con-

siderare, spiegare, comprendere un fatto, fenomeno od opera 

d'arte. Il metodo occidentale di vedere la cosa fuori di Sè e il 

metodo orientale di assorbirla nel Sè per viverla nel proprio Io. 

Ti dicevo che nella scienza ormai non si usa che il primo me-

todo, che è il metodo oggettivo, positivista, esperimentale. 
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Ti dicevo anche che, secondo me, è un errore gravissimo 

aver generalizzato questo metodo ed averlo applicato dove 

non era adatto, nel campo cioè dello studio dell'uomo, dove 

l'Io ha una così grande e sovrana importanza. 

Moltissima critica artistica ha applicato pure erronea-

mente, secondo me, questo metodo oggettivo, positivista, 

sperimentale nel campo dell'arte. 

Se noi analizziamo, sezioniamo, sminuzziamo le opere 

d'arte, oggettivamente, più ci ingolferemo in questo lavoro, e 

più ci allontaneremo dalla comprensione spirituale delle 

opere d'arte stesse. 

Si prenda per esempio un tema di Beethoven e dei più 

belli; lo si divida come è stato fatto in periodi o come ha detto 

d'Indy in parti maschili e femminili, oppure lo si analizzi nel 

senso degli intervalli, nella successione delle note; quando 

avremo trovato che dopo la prima nota c'è un intervallo di 

seconda, poi di terza, poi di quarta, di quinta diminuita, di 

seconda ancora, poi di quarta eccedente ecc., avremo certo 

sezionato monodicamente quel tema, ma non avremo nè 

spiegato perchè sia bello, dolce o emozionante, nè lo avremo 

capito meglio di chi si abbandona semplicemente al fascino 

che emanano queste note che si seguono e alle immagini che 

determinano nel suo spirito! Ecco un po' il processo intuitivo 

e il processo analitico o sperimentale messi di fronte! 
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Questo lavoro di sezionamento dell'opera d'arte non ci 

potrà mai portare al di là della materia, cioè della tecnica 

dell'opera stessa; non ci porterà mai allo spirito dell'opera. 

Così mentre, come dicevo, l'artista è su di una falsa strada 

quando vuol creare l'arte prendendo per universo il proprio 

Io, il critico o colui che osserva l'opera d'arte è in errore se 

vuole considerarla fuori del proprio Io come oggetto. Erra, e 

ciò è ancora peggio, si pone nell'impossibilità di compren-

derla, cioè di viverla. Comprendere l'opera d'arte vuol dire vi-

verla nel proprio Io dove vive lo spirito. Facciamo, come 

esempio, il processo dell'analisi di un quadro del quale ti ho 

già parlato: «Il Cristo e il Cireneo» di Tiziano. 

Ti ho già detto che questo quadro mi ha dato una poten-

tissima impressione di colloquio spirituale fra le due anime 

delle persone rappresentate. Ora quando scendo ad analiz-

zarlo, non è già più solo il quadro, ma anche gli elementi di 

questa mia impressione ed emozione che io analizzo. Ma que-

sti elementi sono già diventati un tutto col quadro, poichè ben 

difficilmente io avrei trovato questi elementi, se non avessi 

avuto quella precisa emozione di colloquio. 

Se il quadro mi avesse fatto, per esempio impressione di 

poderoso contrasto fra i due tipi (ed esistono dei quadri con 

lo stesso soggetto che possono dare questa impressione) io 

non avrei avuto l'impressione di colloquio che ho avuto. Ma 
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quando la visione del quadro mi ha dato questa impressione, 

l'oggettivazione del quadro è finita. Quando questa impres-

sione o sensazione è trasportata nel più profondo del mio Io, 

e nel silenzio interiore io «sento» il colloquio di Cristo e del Cireneo 

è allora e solo allora che io vivo dionisiacamente il quadro, è 

allora che io ne sento e ne godo la superiore spiritualità che 

si è armonizzata con la spiritualità del mio Io, ed esse vibrano 

e vivono spiritualmente insieme. 

Dunque per la creazione dell'opera d'arte sono necessarie 

le finestre spalancate sul mondo e sugli altri uomini, mentre 

per la comprensione dell'opera d'arte l'oggettivazione di que-

sta non può andare al di là della semplice percezione sensoria che 

poi deve essere portata nel più profondo del proprio Io, dove 

deve essere vissuta. 

Una conseguenza dell'egocentrismo oggi così diffuso ne-

gli artisti è anche un certo atteggiamento di freddo cinismo, 

una ostentazione di indifferente superiorità davanti all'emo-

zione nell'arte ed una pretesa rigidità e un calcolo nel fare l'o-

pera d'arte che vige ora in certe scuole, dove si pretende di 

creare dell'arte senza partecipare alle emozioni, e anche senza 

farle esprimere dall'opera. Questa indifferenza può essere 

uguale all'indifferenza che può avere un eunuco davanti al 

corpo nudo di una bella donna. 
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Non ho io letto in un celebre scrittore francese contem-

poraneo, Jean Cocteau che egli antepone Bach per la sua im-

passibile superiorità a Beethoven, che si lascerebbe, secondo 

lui, trascinare dal romanticismo del cuore a scapito della per-

fezione artistica! Sa questo signore quello che si dice del 

pianto di Bach? La moglie di Bach narra nelle sue memorie 

che un giorno, recatasi nella camera ove Bach soleva com-

porre, lo sorprese in tale commozione che grosse lacrime gli 

scendevano dagli occhi. Egli stava allora componendo la 

«Passione secondo S. Matteo» ed era alla scena del Golgota!... 

allora non ebbe il coraggio di parlargli e se ne andò piano 

piano senza avergli rivolto parola. 

So che si è imputata l'autenticità delle memorie della mo-

glie di Bach; ma vere o false che siano l'episodio per me è così 

necessariamente vero che non ne posso dubitare! 

Quanto soffra l'artista è inutile ricordarlo. Il dolore di 

Dante «il divin poeta che mi ha fatto macro». Michelangelo 

che scrive all'Ammanati: «nelle mie opere io caco sangue». 

Beethoven diceva che la sua musica è fatta col cuore e che va 

al cuore. Questo pianto, questo dolore, questo sangue si di-

rebbero la vendetta, la ribellione di questa miserabile materia 

che si sente superata, che si sente schiacciata e asservita e che 

si vendica come è proprio della materia come è sua abitudine, 
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come è sua legge. Lo spirito invece dà sempre generosa-

mente. Da questa lotta fra lo spirito e la materia risulta la tra-

gedia dell'artista! 

Nella ribellione della materia nella necessità di asservirla 

alle espressioni e alla volontà dello spirito, in questa lotta fra 

quello che sta in alto e non vuol discendere e quello che sta 

in basso e non può salire si genera il dolore dell'artista. 

L'arte più grande, più pura, più spirituale che sia mai com-

parsa al mondo è il risultato di questa lotta, di questo dolore 

quotidiano dell'artista per asservire la materia allo spirito. 

Non si arriva allo Spirito, nell'arte, che attraverso questo 

dolore, questa tragedia! 

Ah! la facile e superficiale attitudine mentale a considerare 

l'arte come una fredda opera della ragione e dell'intelligenza! 

Vediamo un po' quali siano i risultati dell'arte fatta con 

questi principi. 

Diceva Poussin: «Quando il pensiero dell'opera è fissato, 

c'è l'essenziale. L'astrazione ha più importanza della forma, il 

pensiero solo è spontaneo; tutto il resto, la vita, l'espressione, 

il colore è determinato dalla logica della ragione. L'idea del soggetto 

ne dà la composizione; essa determina il centro d'attrazione 

e i gruppi del quadro, indica il carattere dei personaggi, la loro 

espressione morale per conseguenza la loro forma esteriore, 

decide persino il carattere del personaggio che deve rimanere 
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in logico rapporto con la scena; presiede infine all'esecuzione 

dell'opera: una data maniera di pittura s'impone a seconda del 

soggetto trattato; sarà frigia, o dorica, o lidia intonandosi all'i-

dea dolce o grave o triste». Il Poussin, che di questo intellet-

tualismo artistico è l'artista più rappresentativo, arriverà così, 

malgrado la sua nobiltà, a darci dei rigidi fantocci, dei nobili 

atteggiamenti, delle retoriche rappresentazioni senza vita, 

senza anima, senza emozione e lascerà lo spettatore davanti 

ai suoi quadri completamente indifferente, freddo, addor-

mentato! 

Senza una intensità disperata, senza una tensione concen-

trata, senza uno slancio irresistibile non si arriva alla spiritua-

lità nell'arte, come non si arriva alla spiritualità mistica. 

MANI. – Si potrebbe obiettare che gli artisti antichi che, 

secondo te, erano più osservatori, più oggettivisti nella loro 

attitudine davanti al mondo, avrebbero anche dovuto essere 

più freddi e più ragionatori nella loro forma mentis durante la 

creazione dell'opera d'arte! 

PIRRO. – Ah! no; errore gravissimo è confondere negli an-

tichi la loro tranquilla, sicura e precisa lavorazione tecnica 

della materia che avevano da plasmare per l'opera d'arte, e la 

loro emozione spirituale interna per quello che rappresenta-

vano. 
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Il fatto che nessun egocentrismo era in essi li rendeva ap-

punto più aperti, più pronti, più sensibili alla emozione delle 

passioni, dei drammi, degli eroismi che volevano rappresen-

tare. Le passioni, i drammi, gli eroismi, nel loro spirito libero 

e non egoisticamente occupato dalle proprie passioni, diveni-

vano le loro passioni, i loro drammi, i loro eroismi! 

Uno dei più grandi e profondi poemi del dolore che mai 

sia stato dipinto è «La Pietà» di Giovanni Bellini, ora a Brera. 

Mirabile è in questo quadro l'espressione profonda e di-

versa delle tre figure: del Cristo, della Madre e di S. Giovanni! 

Non si può immaginare nulla di più profondamente sentito 

ed espresso del Cristo morto, ma ancora vivo per la sua divi-

nità, che sente e quasi risponde, con la ineluttabile rassegna-

zione della morte necessaria, alla muta e straziata interroga-

zione della Madre: due espressioni così diverse ed egualmente 

intense ed il libero effondersi in lamenti e in lacrime del bel-

lissimo S. Giovanni! E dietro a queste figure un paesaggio 

grigio, madreperlaceo che accresce col suo impassibile gri-

giore la triplice tragedia delle figure in primo piano pure par-

tecipandovi col suo silenzio di colore! 

Potenza ed intensità più unica, forse, che rara nella pittura! 

Il quadro è fatto a tempera all'uovo; osservandone la tecnica 

si resta sbalorditi. Una finitezza di particolari da miniatura; le 
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più lievi vene sono segnate, i fili dei capelli, delle ciglia e so-

pracciglia sfilati ad uno ad uno e il tutto condotto a punta di 

pennello con sottilissime lineette tratteggiate! 

Questa potentissima emozione così mirabilmente espressa 

non ha impedito una esecuzione della precisione più impec-

cabile, e che ha certo richiesto settimane e settimane del più 

assiduo e intenso lavoro. Lavoro che, ne sono certo, perchè 

non può essere altrimenti, era nel medesimo tempo metodico 

e tranquillo. 

Lo spirito che freme, sanguina, esplode e la mano e il 

corpo freddamente e inesorabilmente dominati, comandati, 

asserviti alla bisogna materiale artistica! 

Quale importanza abbia nell'opera d'arte la padronanza 

assoluta della tecnica – della materia quindi – come questa 

padronanza, che gli antichi avevano completa e totale, per-

mettesse a loro di raggiungere la spiritualità dell'opera d'arte, 

e come invece – nella pittura soprattutto – manchi oggi pre-

cisamente questa padronanza, possiamo provare facendo 

un'analisi di questa tecnica tanto curata dagli antichi, tanto di-

sprezzata oggi. 

Anche ad una superficiale osservazione risulta subito evi-

dente che in un quadro del rinascimento sentiamo un me-

todo; questo metodo invece non lo troviamo più nei quadri 

moderni. 
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Là tutto procede sicuro, tranquillo, logico; qui invece sen-

tiamo l'improvvisazione, il pentimento, l'azzardo, il caso, il 

press'a poco. Là sentiamo quando l'artista è arrivato alla fine, 

al completamento dell'opera; qui non sappiamo se l'opera sia 

veramente arrivata al compimento ed un dubbio permane, 

che l'opera, il quadro non sia finito. E intendiamoci con la 

parola finito, non mi riferisco al finito delle minuzie dipinte: 

merletti, trine o capelli sfilati pelo per pelo! Si è avuto buon 

gioco da tanti pittori, o negligenti per comodo partito preso, 

o impotenti a rendere, a gettare il discredito su questo genere 

di finito! Giustamente quando questo finito è fine a se stesso: 

esercitazione tecnica per meravigliare i borghesi; ma si è arri-

vati ad esagerare nel senso opposto. Si è arrivati a voler fare 

passare quadri così poco resi, così lontani dall'essere arrivati 

ad esprimere, evidentemente abbozzi, o promessa di quadri 

di là da venire, per quadri finiti! 

L'origine nella pittura della voga e della diffusione di que-

sto uso di quadri non finiti, delle «impressioni» ingrandite al 

formato di quadro, lo si deve all'impressionismo. È stato il 

lato negativo di questa scuola, che ha avuto d'altra parte così 

grandi meriti nell'aver schiarito la tavolozza, nell'aver portato 

un più immediato controllo sul vero alla pittura che imitava i 

colori non del vero, ma dei quadri dei musei anneriti dal 

tempo e dalle vernici. Che gli antichi dipingessero chiaro 
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come gli impressionisti, lo provano quelle foglie e quelle mele 

del Tintoretto che, rimaste dipinte in una parte di tela coperta 

dalla cornice, sono venute in luce dopo tre secoli e sono ora 

esposte alla Scuola di S. Rocco a Venezia. Sono lì chiare, lu-

minose, argentine, senza alcun color giallo-tabacco. Le neces-

sità per gli impressionisti di dipingere dal vero, all'aria aperta 

– uno dei canoni della scuola – la fretta nel dover fissare un 

effetto di luce che cambia rapidamente, l'ansia che prende l'ar-

tista, fra l'effetto che scompare o cambia e la necessità del 

tempo che richiede il cercare, l'impastare e lo stendere i colori 

per fissare quell'effetto, ansia che diventa febbre col progre-

dire fatalmente lento del lavoro e la fugacità dell'effetto da 

fissare, che non appena incomincia ad esser fissato, già nel 

vero non si riscontra più, ed un altro effetto appare; la neces-

sità di continuare a fissare quello di prima, riscontrando sul 

vero che ne offre un altro; talvolta anche il desiderio che pre-

tende di fissare il nuovo effetto, che appare fatalmente più 

bello, più vivo o di maggiore efficacia di quello che in parte è 

già fissato; il lavoro di modifica, di smorzare alcune parti, o 

di ravvivarne altre; rialzare là un tono, abbassarne qui un altro, 

con tutte le relative variazioni di tinte e con la febbre che au-

menta, tutto questo porta fatalmente il pittore ad improvvi-

sare, rabberciare, rimpastare, sporcare o purificare con mezzi 
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di fortuna, senza metodo, con risultati molte volte anche riu-

sciti, ma frutto del caso, che l'artista stesso non sa più con 

quali mezzi abbia ottenuto. 

Ecco la genesi di questo modo di lavorare, che si è traspor-

tato anche nella quiete dello studio davanti ai modelli. Sua 

conseguenza inevitabile è la perdita di ogni metodo, e la ten-

denza di affidarsi a quel momento felice – dovuto il più delle 

volte al caso – che si chiama ispirazione! Non abbiamo più 

l'interpretazione della natura attraverso la tecnica, ma l'ansia 

di interpretare la natura che domina la tecnica, e questa, non 

dominata dall'artista, finisce a dominare lui. Così l'artista da 

dominatore viene ad essere dominato dalla tecnica che gli 

prende completamente la mano. E, più grave ancora, si è 

presa l'abitudine di aspettare tutto dal vero. Come un attore 

che, non sapendo la parte, si affida al suggeritore! 

Quanto questo sia assurdo per il risultato artistico lo vede 

ognuno; e quanto sia nocivo alla conservazione dei quadri, lo 

stato della maggior parte di essi nelle gallerie d'arte moderna 

(dove i quadri hanno al massimo cinquanta anni di vita) sta a 

provarlo! 

Bisogna aggiungere che si dipinge con colori pessimi. Nes-

suno oggi si prepara i colori da sè e tutti li comprano dall'in-

dustria. Ora il colore dovrebbe essere semplicemente polvere 

macinata con olio di lino o di noce; siccome così preparata la 
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polvere più pesante ha tendenza a depositarsi e dividersi 

dall'olio, così l'industria per rimediare a questo difetto ha ag-

giunto all'impasto cera o, meglio, (poichè costa meno) paraf-

fina. In questo risulta più omogenea, più consistente e gli ar-

tisti la preferiscono. Ma c'è un guaio al quale nessuno pensa. 

La paraffina e la cera vengono a formare un sottilissimo 

strato al di sopra del colore steso, strato che per la sua natura 

lubrificante impedisce la perfetta aderenza e compenetra-

zione fra i successivi strati; liquefacendosi a bassa tempera-

tura ne subisce facilmente l'influenza, il che aumenta il guaio! 

Che cosa resterà della materia di questi quadri fra due o 

tre secoli? 

Ancora meno di quello che resterà del loro valore artistico! 

Si possono paragonare a questi abbozzi dell'arte moderna 

alcuni quadri non finiti di Tiziano e molti, così rapidamente 

dipinti da sembrare abbozzi, del Tintoretto. Cito due artisti 

della scuola Veneta perchè questa scuola, già dal tempo del 

Vasari era nota «per una certa pratica che si usa a Venezia di macchie 

ovvero bozze senza essere finita punto.» 

Di Tiziano ricorderò il ritratto di Papa Paolo III Farnese 

con i nipoti, (del Museo di Napoli) dove alcune parti sono 

appena abbozzate. Ma chi se ne accorge? L'intuizione psico-

logica dei tre personaggi nei loro rapporti reciproci è così 

completa che nulla si può chiedere di più, e pittoricamente 
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l'armonia dei vari rossi è tale che non si ritrova in nessun altro 

quadro al mondo! Si crede che il quadro non sia stato finito 

perchè Tiziano non ha potuto avere sedute dal Papa. Ma noi 

sappiamo d'altra parte che Tiziano amava finire i suoi ritratti 

senza il modello! Perchè non lo ha fatto in questo quadro? 

Avrebbe potuto finire una mano del Papa che è appena cam-

pita; ma al quadro come quadro, cioè come organismo vivente 

a sè nel mondo dello spirito, che cosa poteva egli aggiungere? 

Tiziano lo sapeva forse, noi no! 

E il Tintoretto – «il più terribile cervello che abbia mai avuto la 

pittura» come dice il Vasari – che pure non lo amava – «ha 

alcuna volta lasciato le bozze per finite, tanto a fatica sgrossate che si 

veggiono i colpi dei pennelli». Ebbene è precisamente questa sua 

prestezza nel dipingere e questo suo lasciare visibili i colpi dei 

pennelli che ci permetterà di scoprire il metodo della sua tec-

nica, e non solo della sua tecnica particolare, ma della tecnica 

del colore di tutta la scuola veneziana. 

Quando in una pittura i colori sono impastati e sfumati, è 

difficilissimo, per non dire impossibile, cogliere ed analizzare 

i cambiamenti insensibili di tinta che nella sfumatura del tono 

intervengono nelle varie gradazioni in questo dalla luce 

all'ombra; ma quando, come nel Tintoretto, la fretta del di-

pingere colloca queste tinte al loro posto, nella progressione 

tonale, senza impastarle e sfumarle, noi possiamo cogliere il 
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processo coloristico-tonale nei suoi elementi e renderci ra-

gione della origine e del perchè il colorito della scuola vene-

ziana sia tanto e così a grande distanza superiore a quello di 

tutte le altre scuole pittoriche del mondo, passate e presenti. 

L'argomento è di tale importanza, per la pittura, che è soprat-

tutto l'arte dei colori, che non ti dispiacerà se mi soffermo un 

po' nell'analisi del procedimento che un così grande rappre-

sentante della pittura veneziana, per nostra fortuna, ci dà il 

modo di penetrare. 

Se il disegno è nato prima della pittura, il problema che i 

pittori primitivi dovevano risolvere (che è e resta il problema 

fondamentale della tecnica pittorica) era come colorire il pas-

saggio di un corpo illuminato dalla parte illuminata alla parte 

in ombra. È logico che la prima idea sia stata quella (ed è ciò 

che fanno i bambini quando dipingono) di fare la luce col 

bianco e l'ombra col nero. E così consiglia anche Cennino 

Cennini nel suo libro dell'arte. Ma è evidente che il risultato 

che così si otteneva non doveva soddisfare neanche i primi-

tivi, i quali si sono accorti ben presto del cattivo risultato di 

questo procedimento. Tanto che dove volevano far risaltare 

maggior vaghezza al colorito, come nelle carni dei visi delle 

Madonne e del Bambino, sono ricorsi di buon'ora al colore 

complementare che si fa sentire nelle parti in ombra. Il Cen-

nini consiglia (e noi vediamo che tutte le pitture del trecento 
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e del quattrocento sono fatte così) dove ha da essere colore 

incarnato (visi e ignudi) di preparare prima queste parti con 

terra verde, sopratutto ha da essere ombra, e poi passare so-

pra con il colore cinabrese (che era terra rossa con bianco in 

varie gradazioni) per fare l'incarnato in modo però da non 

coprire troppo «in modo che il verde sotto non perda suo credito» cioè 

traspaia. Oggi si direbbe fare una velatura. Ecco qui dunque 

comparire il colore complementare nelle ombre. 

La teoria dei complementari è nata così nella pratica molto 

prima che la scienza trovasse che due colori complementari 

uniti (come luci però, non come pigmento colorato) produ-

cono il bianco. 

Questa scoperta della scienza se da un lato ha servito a 

ribadire il concetto che l'ombra non è il nero, cioè la man-

canza della luce, ma una luce diversamente colorata e di un 

colore nel quale si avverte una colorazione complementare a 

quella della parte luminosa, dall'altro ha indotto alcuni artisti 

ad applicare la teoria dei complementari non più solo nelle 

ombre, ma anche nelle campiture stesse di una data colora-

zione. 

Si doveva fare un campo verde? Si mettevano tante piccole 

pennellate di verde vicino ad altrettante pennellate di rosso, 

cioè si «campiva» invece che con una tinta unica, con i due 

complementari. 



240 

Questi pittori dimenticavano che la teoria riguardava le 

luci colorate proiettate su di uno schermo e che se queste 

danno il bianco, i pigmenti colorati invece di cui si serve il 

pittore, danno luci riflesse (dopo che altre luci, le comple-

mentari, sono state assorbite dal pigmento stesso), quindi 

meno pure e meno intense non possono produrre (se la 

somma delle superfici colorate con i due complementari sono 

eguali) che il grigio, come difatti producono. E allora addio 

luminosità che si voleva ottenere. Questi pittori divisionisti: 

Seurat, Signac, Segantini, hanno applicato più o meno alla let-

tera questa teoria con risultati molto discutibili per la ragione 

che la natura non presenta nei suoi effetti all'occhio i risultati 

analitici di esperienze di laboratorio. Questa legge dei com-

plementari, per quello che riguarda l'osservazione che può 

fare l'occhio umano sulla natura (quindi la sola cosa che inte-

ressa la pittura) si presenta così. 

Se si fissa lungamente su di un fondo bianco un oggetto 

qualsiasi, rosso per esempio, e poi si distoglie lo sguardo da 

quel punto, nell'occhio permane un'immagine verde della 

stessa forma; se l'oggetto è verde l'immagine sarà rossa, se 

l'oggetto è giallo l'immagine sarà violetta, se l'oggetto è aran-

cio l'immagine sarà azzurra e reciprocamente. 

Eguale effetto risulta per il tono, cioè se l'oggetto è nero 

su bianco, l'immagine sarà bianca su nero o viceversa. 



241 

Il bianco, il nero e il grigio posti vicino o circondati o cir-

condanti una qualunque superficie colorata da uno qualunque 

dei colori dell'iride appariranno colorati del colore comple-

mentare. Così un bianco, un grigio un nero su rosso o circon-

dati da un rosso appariranno colorati in verde o colorati in 

rosso su di un verde, ecc. Da questo risulta che dove non è 

colore (bianco, grigio e nero) l'occhio vede subito comparire 

il colore complementare dei colori vicini. Questa legge che è 

costante e universale si riscontra quindi anche su di una su-

perficie curva, per esempio su un cilindro colorato di un qua-

lunque colore, poniamo rosso. Non avremo così per effetto 

dell'ombra una gradazione, partendo dalla luce di bianco-

rosa, rosso chiaro, rosso, rosso scuro; questa è una sfumatura 

di rosso. Il cilindro apparirà invece nella massima luce bianco-

verde, poi proseguendo verso l'ombra; rosa, rosso chiaro, 

rosso verde, rosso scuro verdastro cioè quasi bruno. Trascuro 

i riflessi che possono essere di quel qualunque colore dal 

quale sono provocati, e per la stessa ragione trascuro una di-

versa illuminazione delle luci, come può avvenire verso il tra-

monto dai raggi rosso-aranciati del sole o in teatro dai colori 

diversi dei riflettori. 

Ciò è quanto può riscontrare l'osservazione pittorica nella 

natura degli effetti dei complementari. 
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Questa legge è costante e generale. Evidentemente i pittori 

veneziani l'avevano osservata e capita più degli altri pittori. 

Perchè mentre altrove, generalmente, per fare l'ombra ve-

diamo dipingere una semplice sfumatura o gradazione di un 

colore dal chiaro allo scuro, sfumatura che con l'effetto di luce 

ed ombra nella natura non avviene mai, essi, i veneziani, al-

meno Tiziano, Tintoretto e Veronese, non lo fanno mai. Al-

trove vediamo cioè il colore che resta tinta; nei veneziani di-

venta tono. Questa ricchezza di colorazioni diverse nelle to-

nalità, diverse dal chiaro allo scuro è anzi da loro portata ad 

una intensità massima, ed è qui credo il secreto principale 

della loro potenza coloristica. 

Ma, come ho detto sopra, se questi cambiamenti di colore 

nel passaggio di tono dal chiaro allo scuro sono impastati e 

sfumati diligentemente, è difficilissimo farne l'analisi. Mentre 

qualche volta Tiziano, e molto più spesso Tintoretto, nella 

fretta del dipingere, lasciano le pennellate visibili che ci rive-

lano chiaramente il procedimento. 

Citerò alcuni esempi: 

Nella «Presentazione al Tempio» di Tiziano della Galleria 

di Venezia, nella figura d'uomo che volta il tergo subito dopo 

a sinistra della donna in profilo ritta ai piedi della scala, sul 

braccio e la spalla sinistra che escono dal manto su di un 
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fondo rosa-rossastro-violetto, i chiari delle pieghe sono otte-

nuti con pennellate di verdino-giallo chiaro. Egualmente nel 

«Cristo e Cireneo» del Prado la veste di Cristo su di un fondo 

rossastro bruno, negli scuri, ha le parti chiare delle pieghe di 

color verde. 

Il Tintoretto ci offre più largo campo all'analisi di questo 

procedimento. 

Nella luminosa «Annunciazione» che si trova al Museo di 

Berlino, in basso, nelle pieghe che delineano le forme della 

gamba destra, troviamo questo procedimento: su una prepa-

razione di colore liquido rosso-brunastro, i chiarissimi sono 

giallo-rosa, le mezze luci verdi, riflessi rosso-rosa-brunastri, ombra 

la più scura bruno-verde! 

La progressione dei complementari è perfetta. Le tinte 

sono dalle pennellate tutte visibili, perfettamente staccate le 

une dalle altre; l'effetto chiaroscuristico tonale è potentissimo 

e malgrado la fretta indiavolata con la quale sono date le pen-

nellate, è evidente il metodo di tutto il procedimento che la-

scia trasparire anche la sommaria preparazione chiaroscuri-

stica dell'abbozzo. 

Altro esempio lo abbiamo nelle «Tre Grazie e Mercurio» 

pure del Tintoretto, al Palazzo Ducale. 

Attraverso i corpi di due Grazie spunta la gamba destra di 

Mercurio coperta da un drappo azzurro. I chiari sono giallo-
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rosa. Le mezze tinte azzurre, le ombre grige-brune calde. E nel 

drappo che copre le gambe della figura centrale, di un bruno 

caldo molto scuro, le ombre scurissime sono verde-scuro, le ombre 

bruno-rosso, le pieghe chiarissime sono rilevate con pennellate 

di verde-chiaro! 

Se in un artista, noto per la fretta con la quale dipingeva, 

troviamo costante questo procedimento, vuol dire che questo 

era il metodo tecnico che nessuna fretta poteva sconvolgere, 

il che è quanto dire che l'artista dominava sempre la propria 

tecnica ed il caso e la tecnica non dominavano mai l'artista. 

Ma un'altra osservazione più importante, anzi la conclu-

sione di questa esposizione sulla tecnica pittorica dei vene-

ziani è questa. 

Poichè in natura si avverte che dove ci si avvicina alla luce, 

il bianco, e alla mancanza di luce, il nero, su una superficie 

colorata e diversamente illuminata, si intravvede il comparire 

del colore complementare al colore di questa superficie, i pit-

tori veneziani del Rinascimento, osservata ed intuita questa 

legge costante ed universale, accentuando ciò che è sottile ef-

fetto naturale, hanno preso questa legge come base di tutto il 

loro modo di colorire i passaggi dalla luce all'ombra mettendo 

sistematicamente nelle tonalità delle gradazioni dalla luce all'ombra, le 

colorazioni che naturalmente, ma leggermente, hanno la tendenza ad 

apparire in quei dati punti. 
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Questa legge che troviamo sempre osservata nei partico-

lari tonali-chiaroscuristici di ogni modellato è anche applicata 

a grandi masse nell'architettura generale dei blocchi colori-

stici. Così a far risaltare una figura in ombra o una parte di 

figura in ombra, si metterà dietro a questa una massa chiara – 

magari si illuminerà proprio in quel punto un vestito di una 

figura che sta dietro – e manco a dirlo questa chiazza sarà 

sempre di colore complementare all'assieme del colore di 

questa figura scura! 

Solo in un caso si deroga da questa regola del modellato 

chiaroscuristico, quando si voglia cioè in un dato punto avere 

una macchia od una massa di colore puro ed intensamente 

satura di quel colore. 

Esempio: il Tintoretto nell'«Invenzione della Croce» per 

proseguire nel secondo piano le masse chiare e luminose delle 

case (a destra del quadro) e per contrastare con le figure in 

ombra del primo piano, mette tre figure di donne ritte vestite 

di colori giallo, giallo-oro intenso e per ottenere questa inten-

sità e saturazione di oro, sfuma a velatura i chiari e oscuri dello 

stesso colore. Ma in questo caso sono figure di secondo piano 

in cui il chiaroscuro del modellato è tenuto tutto su di una 

gamma senza grandi ombre. Ma qui dove i complementari 

non compaiono nel modellato, compaiono però nelle ombre 

portate dei fiocchi che pendono sul davanti del vestito della 
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prima di queste figure, ombre portate, che su tanto e così in-

tenso giallo-oro sono grigio-azzurre! 

Risulta così chiaro ed evidente che la prodigiosa potenza 

coloristica dei pittori veneziani è basata su di una legge di na-

tura costante ed universale, legge che è diventata il metodo 

costante della loro tecnica, perchè essi non confondevano la 

tecnica con la «ispirazione» o il caso, nè la confondevano, 

essa, che deve maneggiare e dominare la materia, con lo spi-

rito! 

Nelle botteghe umili garzoni, dal macinare i colori, allo 

scopare la bottega, avevano, prima di essere artisti, imparato 

ad essere umili e coscienziosi artefici! Così applicando costan-

temente e universalmente una legge di natura costante ed uni-

versale sono arrivati a quella potenza coloristica insuperata 

certo, e forse insuperabile, che forma la loro gloria luminosa 

e armoniosa come le loro opere! 

Così capito e spiegato il metodo di colorire dei pittori ve-

neziani, mi pare risulti solidamente basato sulle leggi di na-

tura, e così organico e logico da potersi paragonare in un 

certo senso al sistema armonico musicale. Questo, dai suoni 

armonici che accompagnano il fondamentale, ha dedotte 

tutte le leggi degli accordi, più o meno assonanti, e riportati 

questi armonici sull'estensione dell'ottava, ne ha ricavato la 

scala naturale. 
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Quello, il metodo dei pittori veneziani, dall'apparire o 

meno dei complementari, ha dedotto le leggi dell'armonia e 

dei contrasti fra i colori (accordi più o meno assonanti), e ri-

portate queste apparizioni dei complementari nella grada-

zione dei colori dalla luce all'ombra, ne ha dedotta la scala 

della coloritura tonale di questa gradazione. 

Non dimentichiamo che Venezia con i maravigliosi spet-

tacoli coloristici dei riflessi delle acque dei suoi canali era na-

turalmente la città predestinata a sviluppare nei suoi artisti le 

più sottili analisi di questi spettacoli coloristici. Come il nitido 

e delineato paesaggio toscano doveva fatalmente sviluppare 

negli artisti fiorentini l'amore per la linea e il disegno. 

MANI.– Condizioni particolarmente favorevoli hanno concorso 

in date epoche alla creazione di tanti capolavori. E pare che 

in certe epoche tutto quello che si produceva fosse più o 

meno bello, ma tutto però al di sopra della mediocrità! Un 

mio amico; illustre musicista, mi diceva che tutte le musiche 

italiane del sei e del settecento sono belle! Egli diceva che non 

si può neppure dire che sono di quell'epoca. Egli diceva che 

sono musica vera musica, senz'altra definizione. 

PIRRO. – Certo, ed aveva ragione il tuo amico! Si può dire la 

stessa cosa della pittura del quattrocento e di quella del cin-

quecento. Si può dire che in certe epoche il buon gusto per 

una data arte lo si respirasse con l'aria. 
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Chi come me crede, e lo abbiamo visto, anche in parte di-

mostrato, negli esperimenti di telepatia, chiaroveggenza ecc., 

alla realtà dei pensieri – Platone avrebbe detto: realtà delle 

Idee – al loro sussistere dopo la loro emissione per un certo 

tempo nei luoghi e attorno ai luoghi dove furono emessi, può 

logicamente concepire che la ripetuta emissione, da persone 

diverse, di un dato tipo di pensieri crei una specie di atmo-

sfera tipica, satura di quei pensieri. I quali, avendo anche la 

proprietà di essere captati, aiutano così e vanno ad arricchire 

altri uomini; questo reciproco passaggio di pensieri emessi e 

pensieri captati può formarsi non solo nei luoghi, ma anche 

nei tempi. 

Nulla quindi può opporsi ad immaginare che in date epo-

che questo determinasse un'atmosfera particolarmente atta a 

favorire la nascita del capolavoro. Tu pensa quale doveva es-

sere l'atmosfera di pensieri sulle arti plastiche in Firenze 

quando vi vivevano Leonardo, Michelangelo, Raffaello, senza 

parlare dei minori. Questa atmosfera generale faceva sì che 

anche gli artisti minori producessero opere che pure essendo 

di minore bellezza erano tutte però nella bellezza stessa. 

E come è concepibile una saturazione, per così dire, di 

pensieri fecondi di opere di bellezza è pure concepibile il caso 

inverso. Nella nostra epoca dove l'atmosfera astrale dell'arte 

e così piena di idee contradditorie, di tendenze diverse, di 
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prove, di tentativi, non c'è da stupirsi dei risultati delle attuali 

arti plastiche. 

Prove, ricerche, tentativi, studi. Questa parola è diventata 

addirittura un titolo per le opere! Ahimè! Michelangelo prima 

di morire, come narra il Vasari che lo ha visto, ha bruciato 

tutti i cartoni, tutti i disegni preparatori, tutti gli studi per le 

pitture della Cappella Sistina! L'arte non vuole ricerche, non 

vuole prove! O meglio l'opera d'arte non le deve mostrare 

nude e visibili! Le ricerche, gli studi, le prove possono sussi-

stere solo nel secreto dell'artista e devono aver servito a lui 

solo! 

L'opera deve essere il risultato glorioso e finale di tutto 

questo! 

Giacchè abbiamo parlato di queste atmosfere che gli oc-

cultisti chiamano astrali, e che i veggenti possono vedere, si 

può anche accennare che esistono attorno agli eserciti delle 

atmosfere di disfatta o di vittoria; esistono atmosfere diverse 

e particolari nelle varie città e proprie a ciascuna. 

Ed esistono le atmosfere dei luoghi, buone o cattive; a 

proposito di queste vorrei farti una domanda. 

Che diresti tu se ti invitassero a sentire la Messa di Papa 

Marcello di Palestrina in una casa di piacere, in un lupanare? 

presenti, ben inteso, le abitatrici del luogo e nei loro costumi. 
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MANI. – Che idea! ti pare possibile che si possa fare una esecu-

zione simile in un tal posto? 

PIRRO (ridendo). – Sei convinto dell'assurdità di un simile con-

certo? 

MANI. – Certamente. 

PIRRO. – Ma io vorrei – scusa se insisto – che tu mi spiegassi le 

ragioni di questa assurdità! 

MANI. – Ma oltre che in un simile luogo non si può pensare che 

alle... messe nere, caso mai, e non a quelle di Palestrina, mi 

pare che in luogo simile nessuno potrebbe avere la concen-

trazione necessaria per ascoltare e capire la musica di Pale-

strina! 

PIRRO. – Benissimo, volevo proprio che lo dicessi tu! E che ne 

diresti di una musica di Bach, una cantata, per esempio, o di 

una sinfonia di Beethoven? 

MANI. – Mi pare sarebbe egualmente assurdo! 

PIRRO. – E che cosa diresti se vi eseguissero invece un'opera tea-

trale fortemente passionale: «La Traviata»? 

MANI. – Ma non so, «La Traviata», dal momento che era una 

traviata! 

PIRRO. – Ti pare che ci potrebbe stare insomma! 

MANI. – Non dico di no! 

PIRRO. – Trovi cioè che ci sarebbe una certa rispondenza fra «La 

Traviata» e l'ambiente, almeno per il soggetto! 
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MANI. – Certo! 

PIRRO. – Non dimenticare che, come Verdi era molto abile nel 

rivestire di musica adatta a significare le passioni dei perso-

naggi che metteva in scena, anche la musica non farebbe a 

pugni con l'ambiente! 

MANI. – Se vuoi anche! 

PIRRO. – Insomma si può concludere che soggetto e musica ar-

monizzerebbero, non urterebbero con l'ambiente, e che que-

sto non impedirebbe la concentrazione necessaria a capirla! 

MANI. – Ma che strana idea! 

PIRRO. – Seguimi bene, e vedrai che non è inutile questa strana 

idea. Dunque musica di Palestrina no, di Bach no, di Beetho-

ven no – in un simile ambiente con le abitatrici – per la «con-

traddizione che nol consente». 

Ma pensa un po' che cosa altro si potrebbe eseguire oltre 

alla «Traviata» e, inutile dire, a qualunque operetta e qualun-

que musica jazz; che ne diresti di un'opera nella quale le ansie, 

i fremiti, le gelosie, i desideri di due amanti sono portati al 

parossismo e molto bene descritti dalla musica? non ti pare 

che la si potrebbe eseguire? 

MANI. – Ma, se è così, certo la si potrebbe eseguire! 

PIRRO. – Ebbene, prima di rispondere pensaci e non scandaliz-

zarti alla prima impressione! che diresti se vi si eseguisse il 

«Tristano e Isotta» – sì, dico il «Tristano e Isotta» – di Wagner? 
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MANI (Un po' sconcertato non risponde). 

PIRRO. – Perchè non rispondi? Che differenza, intendiamoci 

bene, che differenza morale c'è fra la «Traviata» e il «Tristano 

e Isotta»? 

MANI. – Ah! se parli di differenza morale non ce n'è, ma come 

musica... 

PIRRO. – Se vuoi dire che come musica quella del Tristano è 

meno facile, meno popolare, quantunque ora sia abbastanza 

popolare anche Wagner, siamo d'accordo. Ma io vorrei che tu 

facessi astrazione da questo, e pensassi piuttosto al contenuto 

descrittivo, alla significazione di quella musica! 

MANI. – È una musica che descrive molto bene le passioni di 

due amanti, certo! 

PIRRO. – E allora non credi che le abitatrici di questa ipotetica 

sala da concerto comprenderebbero molto bene questa opera 

e che l'ambiente non ne impedirebbe la comprensione? 

MANI. – Ah! per comprendere questo, sì, posso ammetterlo! 

PIRRO. – E allora? Che cosa altro c'è da comprendere in quella 

musica? Non avere preconcetti ed analizza bene. Ti pare che 

come contenuto passionale emotivo il passionalmente potente 

«Amami Alfredo», non sia dello stesso genere di tutte le (molto più 

teutonicamente lunghe e progressive) invocazioni di Isotta e 

Tristano? Voglio dire che tradotto da un altro temperamento 

musicale, e con un'altra tecnica musicale hanno origine, 
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espressione e finalità identiche: descrizione di una passione 

amorosa fra due amanti, passione che resta unicamente, e mi 

pare impossibile contraddirmi, nell'ambito dei soli sensi e 

della relativa passione. 

MANI. – Capita così, certo! posso ammetterlo! 

PIRRO. – Non va capita in nessun altro modo e questo è molto, 

non dubitarne! Ti ricordi quando nel nostro quarto dialogo 

io dividevo l'arte in tre categorie e nella seconda mettevo 

quelle opere d'arte che dopo aver soddisfatto i sensi arrivano 

all'anima e la esaltano con l'espressione di grandi passionalità, 

e dicevo anche che queste opere d'arte sono generalmente 

quelle destinate ad una grande popolarità e ad un successo 

universale? 

MANI. – Ricordo benissimo. E nella terza categoria mettevi 

quelle opere, le sole che tu ami, che dopo aver soddisfatto i 

sensi, riscaldato ed esaltato l'anima, riescono ad illuminare lo 

spirito. 

PIRRO. – Vedi ora che con la mia ipotesi sono riuscito a rischia-

rare la mia suddivisione di allora, e che senza mancare di ri-

spetto a nessuno, con la mia ipotetica sala da concerto di poco 

fa, io ti ho dato una chiara idea di quello che è il contenuto 

passionale, e di quello che è il contenuto spirituale delle opere 

d'arte, anche se la tecnica con la quale le opere d'arte sono 

fatte può a prima vista trarci in errore. Se io ho scelto come 
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ipotetica sala da concerto una casa di piacere, non l'ho fatto 

per disprezzo a quelle disgraziate abitatrici – che restano sem-

pre esseri umani – capaci quindi dello stesso sacrificio che fa 

la Traviata del suo amore – ma per parlarti dell'atmosfera del 

luogo – che è prodotta ahimè! forse più dai frequentatori che 

dalle abitatrici – atmosfera che impedirebbe la comprensione 

delle opere d'arte a contenuto spirituale, mentre può permet-

tere la comprensione di quelle a contenuto unicamente pas-

sionale. La passionalità è troppo lontana ancora dallo spirito9. 

La passione accompagnata sempre dalla gelosia (che è anche 

dalle leggi in un certo modo nobilitata, mentre è il prodotto 

logico dell'egoismo il più feroce) è la trasposizione nel mondo 

emozionale delle attività materiali. Per arrivare allo spirito bi-

sogna salire ancora! Ad ogni modo è necessario ripetere che 

 
9È già stato detto che la fisiologia moderna ha constatato che 

le attività affettive e passionali sono molto legate a quelle fisio-

logiche e ne modificano il metabolismo che si intensifica quanto 

più i movimenti emotivi e passionali sono intensi, mentre nes-

suna modificazione si riscontra per il lavoro intellettuale o spiri-

tuale. 

Non è questa una prova che le passioni sono strettamente 

legate alla materia e che sono più vicine ad essa che allo spirito? 
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la forma dell'opera d'arte è materia, niente altro che materia, 

che la tecnica può presentarsi, ed ora alcuni artisti sono di-

ventati espertissimi in questo, così variamente e sapiente-

mente intrecciata, elaborata e agghindata da farci credere che 

qualche cosa ci sia sotto o dietro di essa, mentre tante volte 

ahimè! resta quello che è: abbigliamento che non copre nes-

sun corpo. 

Quando oltre questa tecnica si può trovare del contenuto, 

la qualità di questo può essere passionale o spirituale. Ne sei 

convinto? 

MANI.– Convintissimo! 

PIRRO. – Non bisogna dunque lasciarsi ingannare dalla passio-

nalità di certe espressioni, ma vedere fino dove arriva questo 

contenuto, se ci apre o meno quell'infinito mondo spirituale 

che è la meta suprema delle opere d'arte. 

MANI. – Senza alcun dubbio! 
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CAPITOLO III 

Prima di iniziare il discorso sulla spiritualità nell'arte, dob-

biamo constatare che l'arte che ricerca il Bello ha bellezze 

eterne, mentre la scienza, la nostra scienza che ricerca il Vero 

non ha verità eterne. 

L'arte sola è capace di comprendere e di esprimere i più 

sottili e profondi modi dell'essere, perchè continuamente li 

vive e li fa vivere; sola è capace di esprimere l'intuizione, per-

chè l'intuizione non vi è razionalizzata, ma è in atto in quanto 

risultato di quella che l'artista ha avuto e che continua nell'o-

pera e fa condividere agli altri. Solo con questa continuità di 

moto è in atto l'intuizione che, fenomeno eminentemente di-

namico, non può essere fermato nella logica dei concetti o 

ragionamenti. 

Così l'arte è sola veramente nel poter esprimere la vita che 

è moto continuo senza possibilità di arresto. E tanto più l'arte 

è grande, quanto meno si avvicina alla logica o al ragiona-

mento – che arrestano la vita – la immobilizzano nei momenti 

del suo moto; mentre l'arte vive continuamente della sua vita, 

genera e crea continuamente l'intuizione. E questa vita come 

l'altra, la vita universale, è molto più importante sia vissuta o 

intuita che spiegata o capita con la logica o il ragionamento. 

È errato, come è stato fatto da taluni, identificare l'intui-

zione e l'arte, cioè l'intuizione e l'espressione. 



257 

L'arte raccoglie e organizza elementi e parti di vita in 

modo da rifare una nuova vita che chiude nell'opera d'arte: 

davanti a questa nuova vita che è l'opera d'arte si ha la neces-

sità di far agire l'intuizione, come davanti a quell'altra vita, 

quella materiale. Il risultato dell'intuizione che si esercita da-

vanti alla vita o davanti all'opera d'arte è in parte diverso. 

Davanti all'arte, dove troviamo abolita la predominanza 

della materia, ci sentiamo più vicini alla nostra vera ed ultima 

essenza: lo spirito. 

Così le emozioni che l'arte ci fa vivere sono di pura gioia 

anche nell'espressione del dolore, poichè questo nell'opera 

d'arte è senza la sofferenza, attributo della materia, e la con-

templazione artistica è molto più spesso che non quella della 

realtà e del mondo, estatica. Nella selezione che l'arte fa della 

realtà, le cose materiali diventano immagini, cioè spirituali. 

Nella pittura i corpi non sono presi nella causalità qualun-

que del loro apparire nel mondo, ma secondo un ritmo, il più 

significativo fra quelli della vita. Ed è questo ritmo che forma 

l'armonia dell'opera pittorica. 

La musica della vita prende proprio l'essenza, il suo eterno 

correre con diverso ritmo; e i rallentamenti o gli accelera-

menti del tempo, la frase musicale con la sua necessità logica 

di sviluppo, le espressioni alternate di presto o adagio, gioia o 
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dolore, calma o burrasca, rispondono nel mondo spirituale 

con la loro logica artistica all'avvicendarsi fatale della realtà. 

Nella vita trasformata e spiritualizzata dall'arte, e l'arte non 

ci presenta che questa spiritualizzazione della vita, l'intuizione 

è messa in moto e agisce come agisce quando vuole penetrare 

la vita stessa concentrata e vissuta nel proprio Io. 

L'intuizione dell'artista è in atto nella selezione che fa, tra 

le mille diverse immagini che offre la realtà, fra i suoi infiniti 

ritmi, il succedersi di fatti o di sentimenti che diventano suc-

cessione di note, linee forme o colori nell'opera d'arte. 

Ma il processo intuitivo che ha originato l'opera d'arte non 

è chiuso con la creazione dell'opera stessa; resta ancora in po-

tenza nell'opera d'arte. È come un seme che riprenderà a ger-

mogliare, crescere, espandersi non appena sarà riscaldato 

dalla vita, dalla spiritualità di chi osserva l'opera d'arte; è l'e-

spressione dell'intuizione dell'artista, così l'intuizione di chi 

osserva l'opera stessa risveglia e rinnova quella dell'artista, si 

identifica con essa e la continua nel proprio Io. 

Nello studio che faremo sulla spiritualità nell'arte, senza 

che questo voglia essere ostracismo per altri artisti grandis-

simi, ci fermeremo solo a pochi, perchè oltre ad essere i 

sommi, offrono più essenziali, intensificate, tipiche e costanti 

quelle qualità che altri artisti possono raggiungere solo spo-

radicamente nelle loro opere. Nel ricercare gli artisti che più 
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hanno raggiunto ed espresso la spiritualità nell'arte, vediamo 

che le epoche diverse, le nazionalità non contano. Non conta 

nè il tempo, nè lo spazio. Quale ne è la causa? Perchè la bel-

lezza dell'arte è così nell'Assoluto? Indubbiamente la ragione 

è che lo Spirito è eterno, non invecchia e tutto quello che da 

lui proviene e in lui trova il suo completamento non può in-

vecchiare. Ma quale è lo stato di grazia che dà agli artisti que-

sta possibilità di raggiungere lo spirito? 

Io sono sempre stato colpito ed ho sempre cercato di pe-

netrare il valore di una delle frasi più belle di Cristo nel di-

scorso della montagna. «Beati i poveri di spirito perchè di essi 

è il regno dei cieli». Che vuol dire questa povertà di spirito? 

La rinunzia ai beni materiali? Domandato una volta ad un 

veggente quali sono i poveri di spirito del Vangelo, mi è stato 

risposto: «Sono quelli che non conoscono la loro ricchezza, 

non hanno vanità e sono puri». 

Ebbene io credo che i grandi artisti sono in uno stato 

molto affine ai poveri di spirito del Vangelo. Non è uno stato 

di grazia quello che loro permette i contatti e le manifesta-

zioni del mondo spirituale? Dante non ha dovuto purificarsi 

prima di arrivare alla visione dei puri spiriti? 

Non presuppone lo stato di questi artisti il superamento 

di ogni conoscenza materiale? e non devono ignorare di sa-
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pere? non devono quindi esserne al di sopra? Il sapere è rela-

tivo e cambia, la ricchezza è relativa e transitoria, la vanità è 

dei superficiali, l'impurità è dei materialisti. 

A che servirebbe loro il sapere, se le verità del sapere mu-

tano sempre e se esso riguarda la materia e le sue energie? A 

che servirebbero loro le ricchezze materiali, se lo spirito è una 

ricchezza che tutte le supera? 

Non devono forse essere senza vanità, poichè lo spirito è 

una potenza immensa ed infinita che tutte le annienta? Non 

devono forse essere puri per essere degni dell'infinita purezza 

dello spirito? Come è possibile ammettere i contatti con lo 

spirito, se non se ne è degni? «I poveri di spirito sono quelli 

che non conoscono la loro ricchezza, non hanno vanità e 

sono puri». 

Non conoscere la propria ricchezza spirituale vuol dire 

non essere coscienti della ricchezza; non essere coscienti vuol 

dire non sapere di sapere, e non aver vanità vuol dire non aver 

la vanità che deriva dal credere di sapere! Che la nostra sa-

pienza sia la falsa ricchezza? Che la nostra sapienza sia falsa, 

come è falso in arte tutto ciò che è saputo e voluto e non 

intimamente sentito? 

Dunque, ricchezza di sapere senza la coscienza di questo; 

ciò impedisce la vanità e la purezza stessa ne è la conseguenza. 
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Ecco perchè ai poveri di spirito è promesso il regno dei cieli, 

il regno dello Spirito. 

Si può obiettare che i geni sono coscienti del loro valore e 

che per creare bisogna aver fede e non si può aver fede in ciò 

che si ignora di avere. Ma quello di cui sono coscienti i grandi 

non è mai quello che rappresenta la loro grandezza vera. Essi 

sono generalmente coscienti della loro grandezza nel lato tec-

nico, quindi materiale, della loro opera. Michelangelo quando 

dice in una lettera del 1542 che Raffaello ciò che aveva 

dell'arte l'aveva da lui, riguarda appunto la tecnica. Il lato este-

riore, la grandiosità nel vedere e disegnare le figure, che Raf-

faello aveva imitato da lui; non certo il lato spirituale, signifi-

cativo e profondo che nè Raffaello nè alcun altro ha mai po-

tuto imitare! 

Ed è proprio questo che Michelangelo ignorava di posse-

dere. Quello precisamente che forma la sua grandezza e la 

nostra gioia spirituale! 

Se, come dice Rudolf  Steiner, «poveri di spirito» deve es-

sere tradotto «mendicanti di spirito» cioè cercatori di spirito, 

non è egualmente vero che la ricerca dello spirito, il suo rag-

giungimento è la meta suprema dell'artista? 

Del mondo spirituale dell'arte abbiamo parlato un poco 

nelle nostre precedenti conversazioni. Ora tenteremo di pe-

netrare più profondamente in questo mondo. Non è facile 
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entrare nell'argomento. Dante nel quarto canto della sua 

Commedia accenna a questo mondo ed agli scambi di idee e 

di pensieri che in questo mondo possono avvenire, là dove 

trovandosi con Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, egli, Dante, 

in compagnia di Virgilio fu «sesto fra cotanto senno», ed egli dice 

che parlarono 

«...cose che il tacer è bello 

sì com'era il parlar colà dov'era». 

È necessario veramente uno sforzo d'astrazione, è neces-

sario uscir da questo basso mondo, dalla sua materialità per 

potervi penetrare e, nell'impossibilità forse di mantenersi 

sempre in così grande altezza, dovremo di tempo in tempo 

ridiscendere e appoggiare ancora i piedi in questa terra mate-

riale per poi rispiccare il volo. 

Dovremo cioè, partendo dall'aspetto materiale dell'opera 

d'arte, o della sua tecnica, risalire alla sua spiritualità ed in que-

sto ci potrà servire non solo l'opera d'arte nella sua materiale 

espressione, ma anche l'interpretazione di alcune poche, ma 

preziose confessioni o giudizi che i sommi ci hanno lasciati 

per risalire alla spiritualità della loro arte. 

Nell'antichità la spiritualità nell'opera d'arte, avendo tro-

vato la forma simbolica dell'antropomorfismo nella rappre-

sentazione degli Dei, mentre ne risultava così in un certo 
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modo materializzata, era venuta a mancare nella sua forma 

più affascinante, o almeno manca per noi che a quei simboli 

non crediamo più o che quei simboli non sentiamo più. 

Ma se si volesse unificare il nostro concetto di spiritualità 

al concetto della divinità, sia pure antropomorfizzata, biso-

gnerebbe dire che tutta l'arte antica era spirituale. Hermes, 

Iside, Osiride, Brama, Visnù, Siva, Urano, Giove, Minerva, 

Venere tutte le deità presupponevano in ultima analisi una in-

tensificazione e spiritualizzazione delle potenzialità umane. 

Ma direi che qui la spiritualizzazione non era opera della filo-

sofia o della religione. L'artista avendo in questa trovato la 

trasformazione già preparata per opera del pensiero religioso, 

mitologico, non aveva che da rappresentare il simbolo che, 

sotto il nome degli Dei, aveva una definizione precisa per aver 

soddisfatto l'immediata necessità rappresentativa. 

Si direbbe che questa relativa facilità nell'artista, che tro-

vava il simbolo già formato, gli abbia in un certo modo impe-

dito lo sforzo per farci sentire la differenza fra la materialità 

dell'umano e la spiritualità del divino. Questo era già insito 

nel simbolo stesso. Questa considerazione mi pare abbia con-

ferma nel fatto che più troviamo complicato il simbolo rap-

presentato, (quali le deità a molte braccia, a molte teste, corpi 

di bestie con teste umane e viceversa) e meno noi le sentiamo 
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come rappresentazione di divinità, e meno quindi ne sen-

tiamo la spiritualità. Così è di quasi tutta l'arte orientale, cinese 

e indiana. Nell'arte egiziana le rappresentazioni delle deità che 

essa ci ha lasciato sono per noi molto meno efficaci come 

intensità e anche come spiritualità di certi mirabili rappresen-

tazioni veriste, ritratti di alcuni Faraoni, certe statuette, come 

«Lo scriba», «L'oratore» o qualunque altra rappresentazione 

non mitica o religiosa. 

Il simbolo è evidentemente per l'arte un impaccio, una de-

viazione, una impossibilità per arrivare alla spiritualità. 

E lo stesso si può dire dell'arte greca e romana che noi 

possiamo ammirare di più in grazia della sua bellezza plastica 

formale. Ma mi pare difficile poter sostenere che l'arte pla-

stica greca, e non solo quella plastica, porti con sè elementi 

che innalzino alla spiritualità. Questo bisogno di spiritualità 

che è – nota bene – un bisogno profondamente innato 

nell'uomo – era già stato appagato nella simbologia – prearti-

stica – del mito o religione, per quanto nei greci sia partico-

larmente antropomorfica. 

L'avvento del cristianesimo ha portato una distinzione 

netta fra materia e spirito, fra umanità e divinità. Per questa 

distinzione l'arte si è trovata ad aver nei primi tempi l'impos-

sibilità di materializzare la divinità. E così dopo le pitture pri-

mitive cristiane delle catacombe, dove il buon pastore ricorda 
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ancora troppo Apollo, abbiamo tutta l'arte del medioevo, che 

nel terrore di una rappresentazione materiale della divinità, 

col terrore cioè della plastica umana, della realtà vivente, ar-

riva più a schemi di idee, di corpi, che a corpi veri; e questi 

schemi si tramandano gli artisti per parecchi secoli mante-

nendo così l'arte in una disumanizzazione delle forme, che 

non può dare alle arti figurative nè libertà, nè possibilità di 

intensità rappresentativa. 

L'arte grande fa silenzio. 

A rompere questo silenzio di secoli è sorto Dante. E 

Dante ha parlato. Ed ha parlato in un modo da farci com-

prendere la necessità di quel lungo silenzio, perchè voce si-

mile si potesse preparare. 

* * * 

Dante ci trasporta direttamente nel mondo dello Spirito. 

Egli fa agire e pensare i beati e i santi nel mondo puro della 

spiritualità, dopo che ha attraversato l'inferno, dove le pas-

sioni, il dolore, gli odi sono ancora essenzialmente umani, es-

senzialmente materiali. Ah! non so quanti si siano accorti che 

l'inferno di Dante non è «un altro mondo» malgrado le appa-

renze. L'inferno di Dante è ancora questo mondo della mate-

ria che poi progressivamente si rarefà e si spiritualizza nel 

Purgatorio, per divenire tutto spirituale nel Paradiso! 



266 

Si dice generalmente che l'Inferno sia la più umana delle 

cantiche! Altro che umana! L'inferno, dove mai si pronuncia 

e dove non si può pronunciare il nome di Dio – se non come 

bestemmia, la più stupida delle ribellioni della materia contro 

lo spirito – dove quasi non si avverte la presenza di Dio, dove, 

ed è questa in fondo la peggior condanna, il maggior suppli-

zio, non si può elevarsi in un altro mondo, nel mondo dello 

Spirito, nel mondo di Dio, è tutto materia, niente altro che 

materia! Ed è per questo che è inferno, niente altro che in-

ferno! 

Tutte le figure qui si agitano come fossero ancora rivestite 

di carne; le loro passioni sono corporali, il loro soffrire è sof-

frire della carne, il loro pianto è disperazione, la loro ribel-

lione impotenza. Tutti requisiti della materia. 

Nell'Inferno quasi a provare la umanità materiale di quei 

tormenti, di quelle sofferenze c'è una minuziosa descrizione 

dell'aspetto di quei corpi-ombre, c'è un realismo, si direbbe 

oggi, che non troviamo più nella descrizione dei tormenti del 

Purgatorio. Qui si accenna in un modo molto più sommario 

alla punizione, al tormento che è più un tormento di masse 

che individualizzato. Si potrebbe dire che quelle del Purgato-

rio sono più «ombre» di quelle dell'Inferno. In tutto il Purga-

torio c'è una sola descrizione un po' precisa dell'aspetto dei 

corpi-ombre ed è quella dei visi magri e scarniti dalla fame 
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dei golosi. È l'unica, se la memoria non mi inganna, descri-

zione direi quasi corporale e fisica di quelle «ombre». 

Confronta questa parsimonia, questa rarità con le minu-

ziose e precise descrizioni corporali dell'Inferno, dove ogni 

membro è descritto nel suo agitarsi, dove quasi ogni organo 

è fatto sentire nel suo soffrire, ogni espressione del viso è 

scolpita non solo sinteticamente nelle più violenti ed estreme 

manifestazioni, ma nelle sue sfumature anche di superbia o 

sdegno, come quella di Farinata «quasi avesse lo Inferno in 

gran dispitto!» 

Già nel Purgatorio noi non vediamo più questo, le figure 

che parlano non hanno più una forma precisa, i cerchi sono 

popolati di masse quasi indistinte di sofferenti, le forme sono 

diventate veramente «ombre». 

La materia si rarefà, si spiritualizza. 

* * * 

Nel paradiso infine, non appena Dante vede i primi beati, 

Piccarda Donati e Costanza, la forma è così smaterializzata 

che egli crede siano immagini riflesse: 

«Quali per vetri trasparenti e tersi 

«o ver per acque nitide e tranquille, 

«non sì profonde che i fondi sien persi, 
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«tornan dei nostri visi le postille 

«debili sì che perla in bianca fronte 

«non vien men tosto alle nostre pupille; 

«tali vid'io più facce a parlar pronte. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

«Subito, sì com'io di lor m'accorsi 

«quelle stimando specchiati sembianti 

«per veder di cui fosser gli occhi torsi 

«e nulla vidi...». 

così immateriale era il loro aspetto «debili sì che perla in bianca 

fronte», una iridescenza, una opalità e nulla più. Questo non 

dice mai nell'Inferno, egli ivi vede le ombre e le può minuzio-

samente descrivere. Qui nel Paradiso la luce ed il colore sono 

gli elementi di espressione. Le forme non esistono più e le 

espressioni non hanno forme diverse. Questo è proprio della 

materia. Nel Paradiso ad un mutamento del sentimento, ad 

un aumento di gioia corrisponde o un cambiamento di colore 

od un aumento di luminosità. La forma nel suo aspetto este-

riore materiale non esiste più. Siamo veramente nel mondo 

dello spirito. 

Qui non esiste più la dualità fra materia e spirito, non è più 

necessario uno sforzo per innalzarsi allo spirito, quello sforzo 

e quel balzo che noi possiamo fare, attraverso l'opera d'arte e 
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che ci porta a vivere a sentire a gioire nella loro pienezza e 

totalità le emozioni e le gioie dello spirito, a sentirle come 

cosa intima e totale col nostro Io. Questa dualità, questo in-

terferire che fa la materia è scomparso. La spiritualità, che è 

nei più profondi recessi dell'Io e che dell'Io è l'essenza, può 

espandersi totalmente. La gioia è capita, goduta, vissuta 

dall'interiore della sua essenza stessa; l'Io diventa la gioia 

stessa, la beatitudine stessa. I beati nel canto XVIII del Para-

diso cantano: 

«E come augelli surti di riviera 

«quasi congratulando a lor pasture, 

«fanno di sè or tonda or lunga schiera, 

«sì dentro ai lumi sante creature 

«volitando cantavano e faciensi 

«or di or i, or elle in sue figure. 

«Prima cantando a sua nota moviensi 

«poi diventando l'un di questi segni 

«un poco s'arrestavano e taciensi». 

I beati cantano ed è così completa la loro penetrazione in 

questa gioia che non solo il suono parte da essi, anzi essi stessi 

diventano suoni; ma essi divengono anche luminosamente le 

parole che cantano e formano con queste luci le parole che si 

muovono e si intrecciano per così dire come i ritmi stessi della 
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musica. È la più alta dimostrazione dell'unità spirituale delle 

arti, musica, poesia, pittura che nello spirito puro sono una 

plurima manifestazione di un'unica gioia, di una unica beati-

tudine, di un'unica fonte. Dante ancora rivestito di corpo ma-

teriale non può che descrivere questo dall'esterno; a lui appare 

così, ma egli ne resta fuori. Ed è in lui un continuo sforzo, 

una preoccupazione costante per esprimere quella gioia totale 

che devono provare i beati e per le quali egli – e lo dice – non 

può trovare le parole che, anche esistessero, l'intelletto 

umano, non illuminato totalmente dallo spirito, non potrebbe 

superare, nel comprenderla, l'esteriorità oggettiva per arrivare 

alla significazione interiore; poichè l'intelletto non è che una 

parte dei raggi della mente divina: 

«...vostra veduta che conviene 

«essere alcun dei raggi della mente 

«di che tutte le cose son ripiene». 

Il contrasto e la differenza del modo di essere, di manife-

stare, di soffrire e di gioire nelle diverse cantiche, è mantenuta 

da Dante con una tonalità, una inalterabilità, un'armonia che 

non devia ed è costante e tipica per ognuna delle cantiche 

stesse. 

L'esplosione di tutte le passioni, di tutte le sofferenze, di 

tutti i dolori nell'Inferno. 
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Una vaporosità triste, melanconica, ma dolce e illuminata 

dalla speranza dell'attesa nel Purgatorio. 

L'espansione luminosa, gioiosa e ineffabilmente trionfale 

nel Paradiso. 

Tale è l'unità di queste espressioni che le parole e l'atmo-

sfera, che ha saputo trovare nell'unirle, pare assumano nelle 

diverse cantiche il colore dominante, il carattere, il suono e il 

senso diverso ed adatto ad ognuna delle cantiche stesse! 

Per me in questo formidabile contrasto fra la descrizione 

completamente corporale e materializzata di tutto l'inferno, 

la incorporeità non individualizzata del Purgatorio e la eterea 

spiritualizzazione delle figure nel Paradiso è una delle più 

grandi e più potenti manifestazioni del genio dantesco, ed è 

anche forse la meno avvertita e compresa. 

Nessuno ha fatto sentire quanto lui, quello che è il soffrire 

della materia ed il gioire dello spirito, le infinite miserie della 

carne e le infinite gioie dello spirito. La sofferenza acuta, ma 

limitata, circostanziata, definita che è propria della materia, e 

la pienezza sconfinata, illimitata, infinita delle gioie dello spi-

rito. 

Egli ha segnato questi due estremi e li ha descritti, analiz-

zati, compenetrati come nessuno mai. Nulla di più e di meglio 

può dare la parola, nulla di più e di meglio può dare la poesia! 

* * * 
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E passiamo alla Pittura. 

Leonardo è una figura unica nella storia. Esiste qualche 

altro raro esempio10 di uomini che hanno diviso il loro genio 

fra la scienza e l'arte, ma nessuno con l'intensità e i risultati di 

Leonardo. Se i suoi contemporanei si rammaricavano che un 

artista come lui perdesse tanto tempo attorno a speculazioni 

che allora restavano ignorate, e se anche non lo fossero state 

nessuno le avrebbe capite, perchè di troppo hanno preceduto 

la scienza che le ha poi affermate, i posteri si sono accorti di 

quanti tesori di intuizione e di profonda osservazione rac-

chiudono i suoi manoscritti. 

Se i contemporanei non hanno capito in Leonardo che 

l'artista, i posteri sbalorditi dalla sua scienza sperimentale 

hanno finito col voler fare di lui un positivista e anche quasi 

un materialista. Ma questo è un grossolano errore. La sua de-

finizione stupenda: «pittura è una poesia che si vede» è tutto un 

programma e certo non vuole solo dire che la pittura dipinge 

quello che la poesia descrive. 

Egli ha detto «poesia» e non storia, descrizione, o discorso, 

perchè nella poesia si presuppone una evasione dalle leggi 

 
10Leon Battista Alberti. 
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della necessità, per raggiungere una superiore armonia che è 

spirituale, attraverso le armonie dei versi. 

(Su questa definizione di Leonardo dovrebbero meditare 

tutti quei pittori – che sono legione – che fanno nella pittura 

solo della descrizione o dei discorsi!). Leonardo ha lasciato 

scritto: «Non si volta chi a stella è fisso!» E quasi a spiegare l'uno 

e l'altro detto ha stabilito questa gerarchia «il corpo nostro è sot-

toposto al cielo e lo cielo è sottoposto allo spirito». 

Altro che materialismo! 

In questo minuzioso analizzatore, in questo incontentabile 

modellatore, in questo profondo conoscitore, come nessuno 

allora, dei secreti del mondo materiale, la materia sotto la sua 

mano, pur restando inesorabilmente precisa, anatomicamente 

impeccabile, si spiritualizzava. Quale è la sintesi il risultato di 

tutto il modellato profondo spinto fino alla più minuziosa 

precisione del viso e delle mani della «Gioconda» se non uno 

spirituale, fluttuante, inafferrabile sorriso che ognuno può in-

terpretare come vuole? La materia scompare, si affina, si ete-

rizza in quel sorriso che ha fatto sorgere le più disparate in-

terpretazioni, le più differenti ipotesi. 

Così del «Cenacolo». 

Attraverso la mirabile composizione delle figure riunite in 

gruppi di tre, dove i movimenti, i gesti, le espressioni si alter-

nano con ritmica varietà e graduazione e dove la concitazione 
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viva e quasi violenta dei due gruppi più vicini a Cristo dimi-

nuisce e si attenua nei gruppi che sono da lui più lontani, noi 

sentiamo le parole del Maestro come un'onda che diventa 

meno forte allontanandosi dalla sua origine; e nelle diverse 

espressioni dei discepoli le corrispondenti reazioni spirituali 

e sentimentali a quelle parole. 

Su tutti quei movimenti, su tutti quei gesti, su tutte quelle 

espressioni, noi sentiamo aleggiare la tristezza spirituale, infi-

nita di quelle parole che sono partite dal Maestro e che pare 

abbia pronunciate quasi contro sua voglia in una rassegna-

zione infinitamente triste davanti all'ineluttabile. 

Il «Cenacolo» per il tempo e per non averlo Leonardo di-

pinto ad affresco – tecnica che non permette un'approfondita 

ricerca del modellato – ma ad olio su una strana preparazione 

sopra l'intonaco, nella quale sembra c'entri anche la cera11, è 

 
11Ho avuto la fortuna di poter salire sul ponte quando Oreste 

Silvestri con amore e pazienza infinita procedeva al «fissamento» 

di tutte le parti che si scrostavano. E allora appunto ho potuto 

constatare che se lo spessore della pittura ha tutte le apparenze 

di essere ad olio, la preparazione sottostante – abbastanza 

grossa, circa tre o quattro millimetri, – ha tutta l'apparenza, an-

che per l'untuosità tutta speciale al tatto, di essere fatta a base di 

cera. 
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divenuto come un'ombra evanescente. Ma il fascino che 

emana da quest'ombra, da questa nebbia è indefinibile e tiene 

a lungo affascinati e sognanti... 

Da che cosa può provenire questo fascino, se non dalla 

spiritualità sottile e profonda che Leonardo ha saputo con-

centrare nella sua opera e che esiste e resiste ancora, ora che 

la materia di cui era plasmata l'opera è quasi scomparsa? 

* * * 

Michelangelo nei dialoghi riferiti da Francisco d'Olanda 

dice: «Alle volte immagino che fra gli uomini non esista che 

una sola arte o scienza e questa è la pittura o disegno dalla 

quale tutte le altre, come sue parti, procedono. Per il che ben 

considerato tutto ciò che si fa in questa vita, ciascuno senza saperlo sta 

dipingendo il mondo, così nel creare o produrre nuove forme o figure, 

come nel vestirsi di svariati abbigliamenti, nell'edificare ed occupare lo 

spazio con fabbriche e cose dipinte, nel coltivare i campi e lavorare di 

disegni e schizzi la terra, nel navigare con vele sul mare, nello spartire 

le armi e combattere, e finalmente nei funerali e le morti, nella maggior 

parte delle nostre operazioni, fatti e movimenti». 

Nessuno ha mai commentato nella loro formidabile signi-

ficazione queste parole! Vedere tutto il mondo, tutte le opere 
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degli uomini, tutte le loro azioni, il loro lavoro, come una pit-

tura in atto, come un dipingere il mondo! La grandezza di questa 

visione dà le vertigini! Questa visione immensa, universale è 

ben degna di quel formidabile cervello che è Michelangelo. 

Per colui che vede ogni azione dell'uomo come un dipingere il 

mondo, per cui anche il fatto di elevare un edificio, o arare un 

campo o navigare sul mare con vela è un risultato pittorico, 

comprendiamo che il mondo doveva essere una immensa vi-

sione di ritmi, di masse di linee architettoniche – traducibili 

in quadro – anzi viste già come quadro, come pittura. Il 

mondo che diventa quadro! La scena è evidentemente im-

mensa; ed è troppo grande la superficie del quadro. Come 

sintetizzarlo? Come render umana questa immensa tela? La 

sua cornice è evidentemente data dalla natura. Il mare, la terra 

con i suoi monti, le sue pianure, il cielo con le sue nubi sono 

la cornice di questo immenso quadro. Quale è l'attore che agi-

sce in questo scenario? L'uomo! Egli si muove, si agita, cam-

mina, viaggia edifica per necessità di cose, di piccoli bisogni 

materiali: il risultato è il quadro che cambia, la pittura nella sua 

cornice viene ad avere delle figurazioni diverse, una diversa 

architettura. È l'uomo con i suoi gesti, con i suoi movimenti 

ad animare, modificare i ritmi serrati in questa immensa cor-

nice. È l'uomo dunque che sarà preso da Michelangelo per 

attore unico della sua osservazione, della sua creazione. Ecco 
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perchè la natura non è stata per lui mai soggetto: la natura è 

per lui il fondo e lo scenario e la cornice. Ma come la visione 

del mondo-pittura è ritmica, essenzialmente variata, dinamica; 

ecco l'origine dei movimenti delle sue figure tutte quasi sem-

pre colte nell'agire e nel divenire, nel passaggio da un ritmo 

ad un altro, ben raramente in una posa od atteggiamento sta-

bile! E come il mondo è un immenso ritmo, così la formida-

bile costruzione ritmica delle sue figure è chiaramente, neces-

sariamente fondamentale nelle sue opere sia di pittura che di 

scultura. Ogni sibilla, ogni profeta, ogni schiavo ha nella sua 

costruzione un suo piano tipico, al quale tutto concorre e ri-

sponde, anche le pieghe delle vesti, i rotoli dei papiri, i libri, 

tutto! Non una piega sola dei suoi profeti o delle sue sibille si 

può modificare senza rompere questa mirabile costruzione 

ritmica che è tipica per ogni figura, che è od obliqua da sini-

stra a destra, od obliqua da destra a sinistra, o centripeta o 

centrifuga nelle linee essenziali componenti questi ritmi. Il 

mondo visto come un colossale assieme di ritmi, la tradu-

zione di questi ritmi riportati tutti alle possibilità ritmiche de-

gli atteggiamenti del corpo umano, ecco il punto di partenza 

di Michelangelo, ecco come egli si serve del vero. Il dinami-

smo tutto della vita nel suo pieno sviluppo di tempo e spazio 

visto nel quadro della natura e sintetizzato nell'uomo. 
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Tutto nel mondo è ritmo; l'alterna vicenda del giorno e 

della notte, del crepuscolo e dell'aurora, l'alternarsi perenne 

delle stagioni; l'uomo stesso è un ritmo continuo nel passo, 

nei movimenti, nel respiro, nel battito del cuore. Tutte le 

espressioni di vita sono ritmo. Vista questa legge eterna del 

ritmo come la più universale e costante della natura, non si 

poteva certo trovare per la espressione artistica una base più 

grande ed universale del ritmo. 

Vediamo come appare il mondo spirituale nelle espres-

sioni di queste figure il cui ritmo corporale è così profonda-

mente architettato. 

Perchè al corpo si riveli il mondo spirituale, è necessaria la 

meditazione, il raccoglimento, le concentrazioni. Ebbene 

tutte le figure di Michelangelo, nessuna esclusa, sono in atto 

di ascoltare le voci interiori, sono in atto di vedere il mondo 

interiore. Talune assorte in una profonda meditazione (pro-

feta Geremia, la statua di Lorenzo dei Medici, detto «Il pen-

siero») i profeti Zaccaria, Jaele, la sibilla Delfica, che ha un 

lampo negli occhi per la visione interiore, la Sibilla Eritrea, la 

Cumana; altre invece sono in movimento, ma compiono il 

gesto in sogno, la loro mente è ancora lontana; così Isaia che 

sente come in sogno il richiamo del putto che si trova alla sua 

destra; Ezechiele che si volta come di soprassalto irritato di 

essere tolto alla sua meditazione, ad un invito del fanciullo 
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che pare gli imponga di muoversi; Daniele che scrive su di un 

libro a destra una considerazione come conseguenza di quello 

che stava leggendo nel gran libro che tiene sulle ginocchia; 

ma fa questo senza che la mente ne partecipi, immersa ancora 

nella profonda meditazione; così la Libica che vedendo di più 

e di meglio nel mondo interiore getta e chiude il libro che 

troppo poco dice in merito; così Giona che appena uscito dal 

mostro guarda in alto e lontano, sempre ad un richiamo di un 

altro mondo dal quale non era stato distolto neanche dalla sua 

avventura. 

Il Padre Eterno stesso, centro e origine di tutto il mondo 

interiore, nel dar vita a quello materiale ed esteriore, non è 

mai occupato completamente dalla materialità del gesto del 

creare: come assorto e quasi indifferente passa e dà vita ad 

Adamo coricato; profondamente pensoso, con piccolo gesto 

della mano fa sorgere Eva da Adamo addormentato, e anche 

dove più potente ed imperioso appare il gesto, come nella 

creazione del sole e della luna, Egli è, si potrebbe dire, irato 

non per il gesto che compie, ma per tutta l'involuzione che 

deve soffrire il suo spirito per scendere fino alla materia. 

Il gesto invece di Cristo nel Giudizio finale, poichè è Dio che 

si è fatto uomo, è molto più umano, più teatralmente efficace, 

più energico e faticoso, meno divino certo di quello del Padre 
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Eterno nel creare il mondo! Tutte le figure create da Miche-

langelo sono più attente, prese e pervase dal mondo che 

hanno dentro, che dal gesto che compiono con la materialità 

del corpo in questo mondo materiale. Sono figure che soppor-

tano il peso della materia e pensano e agiscono essendo sem-

pre al di sopra ed al di là del loro corpo e della materia. Dal 

sentire in queste figure la presenza di un altro mondo supe-

riore, occulto e non materiale, proviene il fascino profondo e 

misterioso delle creazioni di Michelangelo. 

La rivelazione nelle arti plastiche di un mondo superiore 

appare con Michelangelo. La plastica greca nulla ci aveva dato 

di simile, fermata e limitata dalla armonia esteriore. Si conti-

nuerà poi da altri artisti, da tutto il rinascimento e ahimè! poi 

giù fino a noi, ad imitare nelle sue apparenze questo mondo 

Michelangiolesco senza capirne la sostanziale spiritualità! 

Troveremo le propaggini di questa influenza ben lontane, 

fino ai neoclassici. Ma non discendiamo troppo. Cerchiamo 

di restare ancora in alto. Una tendenza completamente di-

versa, una spiritualità di un altro genere, ma pur sempre spi-

ritualità, sarà espressa in un altro modo dalla pittura vene-

ziana. 

* * * 
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Una lettera dell'Aretino a Tiziano, nella quale descrive un 

tramonto e che è troppo pittorica per non essere una eco dei 

discorsi che spesso dovevano fare Tiziano e l'Aretino sui co-

lori di Venezia, ci conferma in un certo modo dove dobbiamo 

cercare il maestro del colore di Tiziano: in quei meravigliosi 

spettacoli di colore che Venezia offre come materiale, dirò 

così, indeterminato e indefinito, da determinare e definire 

nell'opera d'arte. Questo materiale non era preso impressio-

nisticamente come fanno tutti quegli illustri artisti – e sono 

falange – che credono copiando un angolo di Venezia di fare 

dei quadri di colore, di bel colore! Dal momento che Venezia 

è la città del colore e che ha dato Tiziano, Tintoretto e Vero-

nese!... Essi potranno copiare per anni un angolo qualunque 

di Venezia e resteranno sempre a povere impressioni di un 

angolo qualunque di Venezia. 

Come Michelangelo, dalla sua visione dell'umanità che col 

suo affacendarsi dipinge il mondo e ne cambia i ritmi, ha 

espresso il ritmo nel corpo umano, così i pittori veneziani 

hanno in Venezia trovato gli elementi dei contrasti, delle ar-

monie, dei chiari e oscuri per la loro tavolozza! Ma come? 

Non certo col copiare Venezia e i suoi aspetti. Non conosco 

che un quadro di Tiziano dove ci sia per sfondo Venezia e 

non so se Tintoretto e Veronese l'abbiano mai dipinta! Ma 

Venezia era passata con i suoi colori nella loro retina, nella 
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loro mente e nel loro spirito, ed aveva rivelato ad essi tutti i 

secreti del colore e tutte le sue sottili armonie. Essa aveva ri-

velato la profondità misteriosa delle ombre dalle quali balza, 

con le gerarchie necessarie, ciò che più si deve vedere. Vene-

zia ha insegnato ad essi tutto questo, ma essi non l'hanno mai 

fotograficamente dipinta! 

I verdi lividi e misteriosi di Tiziano ed i suoi dorati lumi-

nosi, i gialli e violetti del Veronese, i grigi caldi e gli azzurri 

pallidi e luminosi del Tintoretto e i suoi bruni o freddi o ver-

dastri o caldi e infuocati si troveranno nell'acqua di Venezia 

che riflette nei suoi rii, nei suoi canali gli azzurri del cielo, i 

verdi delle imposte e delle porte, il bianco dei suoi marmi o 

in una luce trionfale dove li bacia il sole o nelle ombre miste-

riose e trasparenti dove il sole non arriva. I riflessi delle acque 

con gli arabeschi mobili e continuamente cangianti per l'agi-

tarsi delle acque dopo il passaggio delle gondole offrono mi-

rabili contrasti ed armonie di colore; il graduale calmarsi delle 

acque che ritornano in certi rii solitari presto tranquille, offre 

poi la possibilità di scindere nei loro elementi quei mirabili 

arabeschi che prima erano troppo rapidi nel loro intrecciarsi 

e variare per poterli analizzare. 

Ecco: quelle striscie brune che tagliavano e contrastavano 

con quel verde erano il riflesso di quell'ombra di quella porta 
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aperta, quel verde era il verde della finestra, quell'oro era la 

cornice di marmo dorato dal sole... 

Tutte queste armonie, tutti questi contrasti sono rialzati di 

intensità dai relativi complementari, chè nei riflessi un colore 

fa sentire di più, provoca più necessariamente il richiamo del 

suo complementare. Ed è in ciò che bisogna ricercare anche 

la sapienza nell'uso dei complementari che hanno avuto i pit-

tori veneziani; non in un'arida e scolastica applicazione scien-

tifica, come hanno fatto del complementarismo i divisionisti 

e i «pointilistes» moderni che, facendone una maniera, sono 

arrivati o al grigio o al colore senza tono; ma capito ed appli-

cato largamente nelle masse coloristiche del quadro per ren-

dere questo più luminoso nella sua atmosfera. 

Essi non ritraevano di Venezia una «veduta» un rio, un ca-

nale, un angolo qualunque – l'impressionismo non era ancora 

inventato – essi l'avevano osservata, studiata, ne avevano ca-

pito le lezioni di colore e di luminosità e da queste lezioni 

avevano saputo creare quelle «atmosfere di colore» che sono 

nei loro quadri e che escono dai loro quadri, perchè così 

piene, intense e potenti che le cornici non possono nè limitare 

nè contenere e che ci invadono, ci circondano, e trasportano 

oltre, perchè quaggiù quelle atmosfere non le troviamo... La 

prova che queste atmosfere escono dal quadro è questa: se 

guardando il quadro alla distanza giusta, si cerca di capire o 
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copiare un colore qualunque, un giallo, un rosso, un grigio e 

con la tavolozza in mano lo si compone cercando di farlo 

identico su un pezzetto di tela o cartone, e se poi si porta 

questo pezzetto di colore vicino al quadro stesso o magari lo 

si sovrappone alla parte del quadro il cui colore si è voluto 

imitare, non è più quello; ci si sbaglia sempre. Lì sul quadro è 

un altro colore; il colore che si vede nell'armonia generale del 

quadro si forma fuori del quadro stesso, forse nella retina di 

chi guarda, forse nell'aria... È veramente un'atmosfera di co-

lore che esce dal quadro... Questo avviene solo per i maestri 

del colore: i pittori veneziani. 

Ti ho già parlato del «Cristo e Cireneo» del Prado di Ti-

ziano. Voglio parlarti di un altro suo quadro dove il soggetto 

pare il meno spirituale che si possa immaginare, perchè non 

è che la mezza figura di una delle sue Belle! 

La «Flora». È inutile che te la ricordi. Una bellissima mezza 

figura, dalla testa perfetta con i capelli del classico oro tizia-

nesco che scendono a coprire in parte una spalla dalla quale 

è scesa l'ampia camicia bianca a pieghe e che copre ancora 

l'altra spalla; con una mano tiene dei fiori e con l'altra stringe 

al petto un broccato a fiori – rosa – violetto – lacca che stacca 

sul bianco della camicia e che fa col suo assieme composito 

di toni e colori una specie di macchia che da destra scende 
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quasi a tagliare il quadro. Se continuiamo ad analizzare ogget-

tivamente il quadro, troviamo che la linea della spalla e della 

manica a sinistra è ripetuta ritmicamente parallela dalla linea 

di questo broccato, in modo che il ritmo generale delle linee 

assume un grandioso andamento declinante verso il basso da 

destra a sinistra, portando, per così dire, anche lo sguardo 

dello spettatore verso quell'ignoto a cui guardano i belli occhi 

della donna. Tiziano è un maestro in questi andamenti ritmici 

trasversali sui quali è impostata l'architettura del quadro. 

Così nella «Madonna di casa Pesaro», così nella «Pietà» ul-

tima sua opera, a Venezia. In questa le figure dal basso a de-

stra, con le gambe piegate del S. Gerolamo, fino su in alto a 

sinistra con la testa della Maddalena e con la testa della statua 

di Mosè, formano una linea trasversale che non si reggerebbe 

se non fosse «tenuta» da quell'angelo potente con la torcia 

accesa che piomba con una linea esattamente perpendicolare 

– nota bene – non alla cornice o piano del quadro, ma a que-

sta linea obliqua segnata dalle figure. Questo angelo è come 

la chiave di volta che regge l'architettura di tutta la composi-

zione. 

MANI.– Quanti mirabili accorgimenti di linee e d'armonie nella 

composizione! 
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PIRRO. – Sì, e questo fa ancora parte della tecnica! ed è necessario 

perchè i ritmi lineari siano ricchi e variati e da questi risulti 

poi quella grandiosità che molti sentono e non sanno definire. 

Puoi quasi certamente tenere per generale che in una 

grande pittura oltre i ritmi immediatamente visibili e che sono 

dati dalle linee generali o contorni della figura, dalla, diremo 

così, necessità rappresentativa, altri ne esistono di apparente-

mente secondari, ma che sono invece molte volte quelli pre-

cisamente dai quali risulta la larghezza, la grandiosità, la pie-

nezza della rappresentazione. 

Si direbbe che tutta questa ritmica non immediatamente 

palese incominci a darci l'idea di un'armonia che è oltre la 

necessità della rappresentazione materiale e oltre quindi la 

materia stessa. Per arrivare allo spirito dove tutto è equilibrio, 

potenza, intensità, bisogna che la materia venga organizzata 

allo stesso modo. 

Ritorniamo alla Flora. Questo broccato dunque forma 

ritmo trasversale e dà quella grandiosità ed ampiezza infinite 

a questo quadro di piccole misure. Nell'assieme dunque nulla 

di più semplice, nulla di più chiaro. Il tutto maestrevolmente 

dipinto, è necessario dirlo?, da Tiziano. 

Un fascino dorato esce da quella tela. Un oro che quasi ti 

avvolge come un'atmosfera; un atmosfera di oro che non 

trovi nei tramonti, che non trovi nelle aurore: è un'atmosfera 
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che, senti, non è di questo mondo; e una atmosfera spirituale, 

dove tutto è dolce, puro e intenso. 

Ebbene quel broccato che chissà quanti hanno immagi-

nato messo lì da Tiziano come semplice necessità di decora-

zione, o anche, se vuoi, per la più alta architettura costruttiva 

del quadro, è messo lì perchè quell'atmosfera d'oro esca dal 

quadro, avvolga lo spettatore e lo culli in quest'oro che non è 

di questo mondo! Quel broccato ha il colore complementare 

dell'oro! Provati a coprire con la mano o con un foglio di carta 

avvicinati al quadro l'angolo dove c'è questo broccato roseo-

lacca-violetto e la fonte dell'atmosfera d'oro è cessata. Tutto 

impallidisce; l'oro è fuggito dai capelli, dalle carni da tutto! 

Noi non ne siamo più attorniati, noi siamo nella solita atmo-

sfera quotidiana! 

Ah! divina pittura che con Michelangelo ci hai fatto parte-

cipare all'infinito del pensiero e all'emozione delle sue figure 

e che con Tiziano ci trasporti nelle atmosfere spirituali che 

avvolgono di luce e di colore quei pensieri e quelle emozioni! 

* * * 

Alcune tradizioni tibetane parlano di una misteriosa lingua 

antichissima: Vatan'n che sarebbe stata la lingua unica univer-

sale nella quale ogni cosa ed ogni essere avrebbe avuto il suo 
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nome naturale, originario ed essenziale. Questa sarebbe la lin-

gua anteriore a quella confusione delle lingue di cui parla la 

Bibbia con il simbolo della Torre di Babele. Le lingue poste-

riori parlate non sarebbero che un riflesso, una deformazione, 

con un significato fattosi oggettivo, fisico, frammentario di 

una lingua cosmica identica al processo produttivo delle cose: 

il verbo divino di S. Giovanni. 

Come ricerca e tentativo di trovare gli originali di questa 

lingua cosmica, di questo Verbo che crea la cosa pronunciata, 

di questa Vox, di questo soffio divino si possono considerare 

i «Mantras» indiani e il potere creatore e suscitatore di realtà 

loro attribuito. 

Penso che questo linguaggio universale, unico e cosmico, 

questo «verbo» che crea e suscita ci è rimasto ed è quello dei 

suoni. Il linguaggio dei suoni organizzati, alternati o uniti dai 

sommi, Palestrina, Bach, Beethoven, è veramente questa lin-

gua universale cosmica, il Vatan'n, il Verbo divino. In questo 

linguaggio non è più come nelle lingue posteriori una ogget-

tivazione frammentaria delle cose e degli esseri, ma è in esso 

stesso insita la qualità di creare l'essenza stessa degli esseri e 

delle cose se non anche, come sarebbe del Verbo divino, nella 

materialità fisica delle cose e degli esseri, certo nella loro es-

senza spirituale cosmica, nella loro assoluta realtà spirituale. 
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Solo così io posso spiegarmi la potenza creatrice ed evo-

catrice della musica, il sorgere improvviso dal nulla, durante 

la musica, di visioni e immagini, di esseri e di cose, di azioni, 

di lotte, di dolori e di gioie alle quali siamo chiamati a parte-

cipare con una intensità ed una necessità fatale ineluttabile. 

Certe insistenze o ripetizioni, certe risposte che paiono 

confermare un ordine o renderlo più perentorio o che deli-

neano e determinano l'immagine evocata dal linguaggio so-

noro, mi appaiono veramente come il Verbo che si fa vita, il 

Mantras che crea, la Volontà che diviene Essenza, che diviene 

realtà. 

La prima frase mi appare talora come l'enunciazione della 

volontà divina, l'emissione del Verbo; la seconda, la risposta, 

il risultato, il concretarsi cioè in realtà del Verbo e della Vo-

lontà divina. 

Vediamo rapidamente quali uomini abbiano parlato que-

sto Verbo in modo da confermare l'identificazione della mu-

sica col Verbo divino, col Vatan'n originale cosmico. Quali 

uomini abbiano saputo del linguaggio dei suoni, che per se 

stesso è astratto, amorfo e incomprensibile, fare il Verbo che 

crea, che suscita esseri e cose nel mondo dello spirito. 

Naturalmente non ci occupiamo che dei grandissimi (non 

perchè questi rappresentino tappe successive – questo non ci 

interessa ed è materia da storici), dei grandissimi perchè sono 



290 

le vette eccelse che sole raggiungono le altitudini superiori e 

supreme del mondo spirituale. 

Pier Luigi da Palestrina passa nella storia dell'arte per es-

sere il riformatore della musica da chiesa, e per aver salvato 

dal suo ostracismo la musica figurata. Come sempre la storia 

dell'arte non si interessa che dei risultati esteriori o tecnici de-

gli artisti. Palestrina è un sommo perchè secondo noi è il 

primo che abbia saputo dare una individualità espressiva ai 

temi o melodie di cui si serviva la polifonia. 

Con lui non abbiamo solo una successione di note più o 

meno tipica che serva agli sviluppi contrappuntistici delle 

parti. Con lui questi temi, queste melodie assumono una loro 

fisionomia che è in rispondenza spirituale con le parole, coi 

sentimenti che queste vogliono esprimere; questa rispon-

denza domina sempre anche negli sviluppi che non seguono 

più le sole leggi polifoniche, ma si sviluppano secondo una 

necessità espressiva, interiore, spirituale che è, nelle sue com-

posizioni da Chiesa, sempre del più puro ed elevato mistici-

smo. 

Palestrina ha veramente trovato con la sua polifonia vocale 

le rispondenze interiori dello spirito e dell'anima umana nei 

suoi slanci di elevazione verso Dio. Dominata completa-

mente la forma, dominata completamente la tecnica, le sue 
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voci si elevano e ci elevano in una spiritualità purissima, pas-

sando attraverso tutte le ansie, i dolori, le speranze e le gioie 

delle aspirazioni, degli slanci e dei voli dell'anima umana verso 

la infinita spiritualità, verso Dio. 

* * * 

In Giovanni Sebastiano Bach la spiritualizzazione della 

musica è ottenuta con una successione non individualizzata e 

non individualizzabile, cioè non umanizzata di sentimenti, 

emozioni e stati d'animo. 

È l'emozione vissuta ed espressa nella sua pura astrazione. 

Di qui deriva una serenità olimpica che vediamo svolgersi 

all'infuori di noi. 

Ascoltando la musica di Bach noi non possiamo inserire 

nella sua espressione musicale le nostre emozioni, il nostro 

Io. Noi assistiamo a questa formidabile successione d'imma-

gini, a queste infinite ed universali evocazioni come spettatori 

che non possono prendere parte a quanto si svolge dinnanzi 

a loro. Noi siamo ammirati, estatici, rapiti dinnanzi alla mera-

vigliosa architettura di suoni, dinnanzi a queste formidabili 

creazioni d'immagini, come a parate di Titani e ci sentiamo 

piccini, impotenti, ma pieni di ammirazione, di emozione, di 

rapimento dinnanzi a questo mondo di potenze sovrumane, 
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a questo mondo di Dei. È come se vedessimo la natura natu-

rans in atto, è come se per immagini e rappresentazioni noi 

vedessimo in azione le titaniche forze della natura con la loro 

inesorabile logica, con le loro imperscrutabili leggi. Noi sen-

tiamo la potenza espressa, noi viviamo nel mondo «dove si può 

ciò che si vuole». Molte volte si è voluto paragonare Bach a Bee-

thoven. Non è possibile, secondo me, metterli vicini. Molto 

più invece trovo possibile il paragonare fra loro Palestrina e 

Bach. C'è nella loro espressione artistica molti punti di con-

tatto. Eguale impossibilità di inserire il proprio Io, con le sue 

emozioni particolari, nella loro musica; c'è nella musica una 

direi quasi eguale inesorabile e sublime astrazione divina, tra-

scendentale di espressione artistica. 

Siamo in un altro mondo dove l'uomo col suo piccolo far-

dello di miserie è troppo povera cosa, è troppo nulla! 

* * * 

Profondamente convinto che lo spirito crea il corpo, lo 

plasma e lo modella a sua forma ed immagine, pensando alla 

sordità di Beethoven mi pare che la causa di questa si debba 

cercare nel suo spirito. Il suo spirito aveva superato la sem-

plice percezione fisica del suono. Egli sentiva nel suono altre 

qualità – ultrafisiche – quelle che gli yoghi chiamano il lato 
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sottile delle cose e, si potrebbe tradurre, il lato occulto delle 

cose, quindi il lato occulto del suono. 

Continuando a sentire del suono nel suo spirito questo 

lato occulto o sottile egli non ha più potuto sentire il suono 

fisico, ed il suo organo fisico, orecchio, si è atrofizzato. 

Si potrebbe domandare perchè altri musicisti non abbiano 

avuto la stessa disgrazia di Beethoven, Bach per esempio. 

Nessuno dei grandissimi musicisti ha espresso il lato sot-

tile dei suoni, le loro rispondenze misteriose agli affetti e sen-

timenti umani come Beethoven. 

Bach invece è proprio il musicista che più ha costruito col 

solo potere astratto del suono puro in se stesso, senza altra 

preoccupazione. 

E Michelangelo, che aveva egualmente visto costante-

mente il lato sottile delle forme, è diventato cieco negli ultimi 

anni della sua vita. Avevano visto e sentito e vedevano tanto 

oltre la materia che la visione e l'audizione erano perfetta-

mente inutili! 

* * * 

Spitta fa rimarcare, dopo un'analisi dei manoscritti di Bach 

e di Beethoven, la differenza che esiste fra il modo di com-

porre di Bach e il modo di comporre di Beethoven. 
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Beethoven accumulava gli schizzi e li esperimentava con la 

sua idea principale prima di trovare la forma vera per enun-

ciarla. 

Le partiture di Bach al contrario scaturivano ad un tratto. 

Dal momento che incominciava a scrivere, il piano d'assieme 

era formato ed i particolari venivano ad aggrupparsi natural-

mente attorno all'idea principale. 

Anche quando rimaneggiava le sue opere non arrivava 

mai, come talora Beethoven, a capovolgere l'idea prima. I ri-

tocchi non riguardavano che i particolari. Egli è architetto so-

prattutto. Ha il suo piano e non ha che da metterlo in opera. 

Il carattere delle due musiche di Bach e di Beethoven spie-

gano le loro differenti genesi. 

Beethoven ha lasciato scritto: 

«Chi compenetra il significato della mia musica deve sen-

tirsi rinfrancato della miseria che gli viene addossata dagli altri 

uomini». 

Ah! Egli sapeva, e come aveva ragione! che la sua musica 

avrebbe consolato di tanti dolori, avrebbe rinfrancato tanti 

sofferenti! 

Il dolore che Beethoven ha avuto costante nella sua vita e 

di cui ha sofferto tutte le gradazioni di qualità e di intensità, 

gli ha dato la possibilità di trasportarlo nel mondo dello spi-

rito, di tradurlo attraverso il linguaggio del suono in tutte le 
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sue gradazioni di qualità e di intensità, e nella creazione dei 

suoi temi, nei loro sviluppi egli ha potuto adeguarli a tutte le 

sfumature a tutte le significazioni del dolore. Questa tradu-

zione è una trasposizione, e, rispetto alla sofferenza un capo-

volgimento, perchè le emozioni o i sentimenti anche dolorosi 

trasportati nel mondo dello spirito sono privi dell'attributo 

della materia – la sofferenza. Egli sapeva che la sua musica 

avrebbe dato gioia e mi è dolce pensare che la gioia, la prima 

gioia che questa trasposizione ha suscitato l'ebbe lui stesso: 

Beethoven! 

Misurando la gioia che egli ne aveva avuta, la consolazione 

che era scesa dalla sua musica al suo spirito, gli è avvenuto di 

pensare alla gioia che avrebbero provata coloro che «compene-

treranno il significato della mia musica». 

Il dolore di cui ci consola, la gioia che scende ad illuminare 

il nostro spirito, nell'ascoltare la sua musica sono passati 

prima attraverso la sua grande anima e l'hanno consolata e da 

questa poi a noi tutti, a tutta l'umanità e per l'eternità! 

Beethoven ha lasciato scritto: 

«Nulla è più bello che avvicinarsi alla Divinità e rifletterne 

i raggi sul genere umano». 

Da quali insondabili profondità, se non in questi suoi av-

vicinamenti con la divinità, trovava Beethoven le recondite 

significazioni, le dolcezze paradisiache, le arcane bellezze dei 
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suoi temi?, il loro svolgersi così intimamente e parallelamente 

logico col sentimento spirituale interiore di chi ascolta, tanto 

da potersi dire che quel linguaggio sonoro è l'espressione ge-

mella di questo ed ognuno e tutti sentono così? 

Quale prodigiosa possibilità di trasformazione ha questo 

linguaggio, per trovare in tutti tante rispondenze? 

E che dire degli sviluppi di questa tematica? Questi svi-

luppi sono portati talora fino all'esaurimento di una data im-

magine che si fonde e scompare bruscamente per lasciar po-

sto all'apparire di un'altra nuova immagine che o conferma e 

rafforza la prima per una sua affinità elettiva, oppure, per con-

trasto di espressione, ne fa risaltare le essenziali diversità. Ta-

lora invece una immagine impallidisce, s'attenua, s'ammorza, 

si sfuma lasciando come una leggera traccia, che poi s'illu-

mina, ingrandisce, si sviluppa, diventa un'altra immagine, 

tocca il massimo d'espressione, si sovrappone alla prima, la 

domina, la incorpora, la trasforma. 

In questa successione d'immagini che il linguaggio sonoro 

di Beethoven suscita in noi, l'inaspettato è sempre logico, 

d'una logica superiore, spirituale, intima e profonda, ma 

egualmente logico quanto tutto ciò che nello sviluppo e nella 

progressione musicale si prevede, si aspetta e arriva infine con 

una inesprimibile soddisfazione. 
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È la logica superiore dello spirito, perchè come questo va-

ria e multiforme e pluriforme: infinita. La stessa logica supe-

riore avvertiamo esistere tra le forme di queste immagini, le 

atmosfere luminose nelle quali si sviluppano e le colorazioni 

che assumono. 

E immagini, ritmi, colori, forme, si uniscono, si intrec-

ciano, scompaiono e ricompaiono, si fondono e si diffon-

dono in tutte le gamme, con tutte le intensità, con tutte le 

significazioni, con tutte le espressioni e con tutte le rispon-

denze del nostro spirito che vive finalmente oltre la materia, 

nel suo mondo: nell'Infinito! 

* * * 

Non è senza una profonda significazione che Dante, Mi-

chelangelo e Beethoven hanno chiuso la loro produzione ar-

tistica in una maniera affine. 

Dante col Paradiso, Michelangelo con la Cupola che getta 

la sua curva possente verso il cielo e Beethoven con l'Inno 

alla Gioia della Nona Sinfonia, quella gioia che nel mondo 

della materia non esiste. 

Si direbbe che dopo aver tanto espresso la sofferenza della 

materia che si divincola nel dolore, essi abbiano sentito l'im-

minenza della liberazione da questa, il volo liberatore che lo 
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spirito stava per compiere lasciando il corpo, lasciando la ma-

teria, per librarsi finalmente nella gioia dello Spirito puro, 

dell'Infinito, di Dio. 
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PARTE III 

ALLA RICERCA DEL BENE 
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CAPITOLO I 

PIRRO. – Abbiamo visto come la sensazione prima che l'uomo 

ha della visione del mondo che lo circonda sia sempre un fe-

nomeno accompagnato da una emozione che entra logica-

mente nel fatto estetico e che precede il fatto conoscitivo o 

razionale e fa parte del piacere estetico. Nella sensazione non 

esistono che due estremi: piacere e dolore. Nelle sensazioni 

che possono provocare il piacere abbiamo visto che venivano 

a collocarsi i fatti estetici. L'altro estremo è dato dal dolore. 

La frequenza nella vita delle sensazioni che portano il dolore 

ha creato nel pensiero dell'umanità tutta la numerosa catego-

ria dei pessimisti che è antica quanto la storia del pensiero 

stesso. 

Sarebbe assurdo voler negare la forza delle ragioni che 

hanno portato tanti pensatori al pessimismo. La vita è semi-

nata di dolori e questi certamente superano per numero e in-

tensità i piaceri. 

Se la vita viene considerata alla stregua di un'operazione 

aritmetica: sottrazione dei piaceri dal numero dei dolori che 

porta con sè, non si può trarre che questa conclusione: la vita 

è un male. Tutti i filosofi pessimisti avrebbero dunque ra-

gione? 

MANI. – Schopenhauer dice che la volontà di vivere non è nè 

buona nè cattiva per se stessa e che quando si concreta in una 
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esistenza individuale diventa inevitabilmente causa di soffe-

renza. 

PIRRO. – Sì, questo è giusto; ma basterebbe aggiungere un ag-

gettivo perchè la sua proposizione cambiasse significato e di-

venisse tale da essere sottoscritta anche dagli ottimisti! 

MANI. – Cioè? 

PIRRO. – Quando la Volontà di vivere si concreta in una esistenza 

individuale materiale diventa inevitabilmente un male! 

MANI. – Già, materiale. Ma mi pare che tutte le filosofie pessi-

miste non considerino che la vita dal suo lato materiale! 

PIRRO. – Questo, secondo me, è un errore fondamentale, non 

solo perchè io credo che quello materiale non sia la sola vita, 

ma perchè mi pare che a molti pessimisti siano sfuggiti pre-

ziosissimi insegnamenti che la vita stessa offre. Prendendo a 

base della vita la sola materialità, la si è ancora più materializ-

zata. Per ora accontentiamoci di porci alcune domande e ve-

dere se si possa rispondere. Se la vita è un male, perchè 

troppo piena di dolore, è logica la domanda: è possibile 

all'uomo diminuire il dolore? Come? Lo fa? Cerca o ha cer-

cato di diminuirlo? O almeno ha cercato di non accrescere i 

dolori della vita? 

E ancora un'altra domanda: 
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«Se non è possibile togliere il dolore, quali possibilità ha 

l'uomo di evadere da questa vita e quindi dal dolore? Non 

intendo naturalmente parlare del suicidio!» 

MANI. – Si capisce, questo è escluso! 

PIRRO. – Accontentiamoci per oggi di rispondere alla prima do-

manda. Il materiale non mancherà alla nostra conversazione! 

MANI. – Certo! Ma io vorrei anche fare un'altra domanda: Che 

cosa è il dolore? 

PIRRO. – Già, si tratta anche di sapere che cosa è il bene e che 

cosa è il male. Mi pare impossibile stabilire che esistano in 

natura un bene e un male per se stessi. Poichè bene e male in 

natura sono la stessa cosa, considerata da due punti di vista 

differenti. Dico in natura, cioè non mi riferisco a valutazioni 

morali. Può essere male per te quello che è bene per me. L'in-

contro di un gatto e di un topo è un male per il topo e un 

bene per il gatto. È evidente cioè che bene e male non esi-

stono che come fatti psichici, quando cioè sono valutati e al-

lora diventano il piacere ed il dolore. 

Quindi sono fatti individuali. Non esiste un male per tutti 

e non esiste un bene per tutti. 

MANI. – La morte però... 

PIRRO. – La morte dal punto di vista generale e meccanico non 

è che una trasformazione della materia e dal punto di vista 

biologico è un passaggio da una vita che scompare, ad altre 
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infinite vite. Si è giustamente detto che un corpo non è mai 

così pieno di vita, anzi di vite, come quando è morto. 

Non è possibile dimostrare che la morte sia un male per 

chi muore. Per chi resta può essere dolore veder morire come, 

purtroppo, data la malvagità umana, la morte di qualcuno può 

fare anche piacere: agli eredi per esempio. Per questa ragione 

io escluderei assolutamente la morte tanto dai mali quanto dai 

dolori. Il solo dolore inerente alla morte può essere il dolore 

come sofferenza determinata dalla malattia che può portare 

alla morte. Ma è positivo che la morte, fa tanto spavento 

all'uomo, per tutta un'errata concezione di idee, che la reli-

gione, la società e le abitudini le hanno creato attorno. Si do-

vrebbe considerare la morte come va considerata, cioè un 

cambiamento di stato, quindi un fenomeno apparentemente 

contrario, ma sostanzialmente parallelo a quello della nascita; 

e come nessuno ha coscienza del momento della nascita, così 

non ha coscienza del momento della morte. 

MANI. – Ma però noi vediamo in tutti gli animali – nei quali non 

possiamo immaginare nessuna concezione o idea sulla morte 

– che il terrore della morte è per istinto fortissimo. 

PIRRO. – Questo è vero. Bisognerebbe però poter sapere se l'a-

nimale ha terrore della morte in sè o non piuttosto con più 

ragione, abbia terrore delle sofferenze fisiche che quasi inevi-

tabilmente accompagnano la morte. 



304 

MANI. – Forse può essere così; ma nessuno può risolvere questo 

problema... 

PIRRO. – Per me è risolto. Io non posso assolutamente concepire 

la morte come un male, nè come una sofferenza in se stessa 

– sempre escludendo la sofferenza prodotta dalla malattia. 

Vediamo piuttosto quali siano i dolori sui quali non ci 

possa essere discussione possibile. Molti psicologi hanno an-

noverato anche il desiderio fra i dolori, ed altri mettono la 

noia, cioè la mancanza del piacere. E qui mi pare che si esa-

geri. 

MANI. – Senza dubbio esistono stati che non si possono chia-

mare di piacere, ma che non sono dolorosi. Si potrebbe dire 

che esistono stati di calma, che sono assolutamente neutri fra 

il dolore ed il piacere. È quello che in meccanica si dice: stato 

di equilibrio. 

PIRRO. – Perfettamente. Lo stato di equilibrio non può essere 

annoverato fra i dolori. Mi pare invece che sia giusto, giustis-

simo mettere fra gli stati dolorosi il desiderio. Vedremo anzi 

che è forse lo stato che determina più dolori di tutti gli altri. 

MANI. – Qui bisognerebbe anche fare una distinzione fra il de-

siderio e il bisogno. 

PIRRO. – Non mi pare necessario. Se il desiderio è uno stato do-

loroso, non cambia nulla la considerazione che questo desi-

derio risponda o no ad un bisogno. Caso mai il bisogno non 
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può che essere causa di un aumento di dolore, prodotto già 

dal desiderio. Piuttosto siccome l'uomo non vive allo stato 

selvaggio, nè da solo, bisognerà domandarsi: la società accre-

sce o diminuisce i mali della vita? In che misura il cosidetto 

progresso ha migliorato la vita? E l'ha migliorata? Cioè il pro-

gresso della tecnica e il progresso delle comodità della vita 

l'hanno migliorata? Esiste cioè un progresso nulla nostra so-

cietà come lo si sente tanto decantare? 

MANI. – Ah! Senti, mi pare che non si possa discutere questo. È 

fuori dubbio che esiste un progresso! 

PIRRO. – Che intendi per progresso? Perchè veramente confon-

dere il progresso dell'individuo e dell'umanità col progresso 

della macchina e della tecnica è il più grossolano errore fra 

quanti corrano attualmente. Ci sarebbe anche da discutere sul 

progresso della tecnica o, in altre parole, sulla sua attuale su-

periorità rispetto a quella delle civiltà anteriori alla nostra. 

MANI. – Ah! questo mi pare fuori di ogni possibile discussione. 

PIRRO (ridendo). – Sapevo che avresti protestato. Ma stammi a 

sentire: leggevo giorni fa una descrizione molto interessante 

sulle rovine dei templi di Baalbek in Siria. Baalbek che i Greci 

chiamavano Heliopolis (città del sole) sarebbe, secondo la 

leggenda, la più antica città del mondo, famosa per le sue co-

struzioni gigantesche, per il suo tempio a Baal e sarebbe qui 

che Menrode volle costruire la torre di Babele. Ad ogni modo 
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i Romani che si sono impadroniti della Siria nel 63 a. C. colpiti 

dalla grandiosità dei templi e delle costruzioni già esistenti e 

per lasciare anch'essi costruzioni che rivaleggiassero con 

quelle, intrapresero nel primo secolo dell'era volgare la co-

struzione di quei templi che si vedono ancora oggi abba-

stanza conservati. Ebbene in uno di essi si ritrovano tre bloc-

chi di pietra: il primo misura metri 19,50 di lunghezza, il se-

condo metri 19,40, il terzo metri 19,20 per metri 4,50 di al-

tezza e metri 3,75 di larghezza, cioè ogni blocco ha un volume 

medio di 300 metri cubi e un peso di 750 tonnellate! Sono 

così bene squadrati e sovrapposti che non è possibile far pas-

sare fra di loro nemmeno un ago. Nelle cave di pietra, a qual-

che distanza dalle costruzioni, esiste un blocco pronto, ma 

non trasportato, che si chiama Hayiar el Houbla (la pietra 

della donna incinta) che è ancora più grande. Esso misura 

metri 21,50 di lunghezza, metri 4,20 di altezza, metri 4,80 di 

larghezza, cioè ha un volume di 433 metri cubi e un peso di 

1000 tonnellate. 

È un mistero come si siano potute trasportare queste pie-

tre titaniche, innalzare e collocare con tanta precisione. Si 

pensa che si siano potute innalzare con macchine di cui noi 

abbiamo perduto il segreto. Altri suppone che si sia unita la 

cava alla costruzione con una strada inclinata e che si siano 

fatti scivolare questi blocchi su sbarre di ferro quasi a modo 
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di rotaia. Ma si obietta che se questa strada fosse esistita, 

avrebbe dovuto essere stata costruita in pietre e terra, cioè 

avrebbe avuto grande solidità e sarebbe stata di notevoli di-

mensioni. Come mai di questa strada non esiste la più piccola 

traccia? E considerata l'altezza alla quale sono collocate (con 

una precisione da non lasciare il posto ad un foglio di carta) 

doveva essere stato possibile smuoverle con facilità. Si è detto 

che solo il despotismo con cui venivano trattati schiavi e pri-

gionieri può spiegare come queste costruzioni sorsero. Ma ciò 

non spiega nulla. Si è calcolato che occorrono gli sforzi riuniti 

di 40.000 uomini per smuovere tali masse. Per quanti schiavi 

e prigionieri si siano potuti mettere a disposizione per questi 

immani lavori, ciò che riesce impossibile spiegare è come si 

siano usate utilmente e fatte convergere queste forze. 

In queste pietre si notano buche o meglio incassature qua-

drate od oblunghe che si allargano sprofondandosi, il che 

prova che esse servivano evidentemente come presa per anelli 

o grappe per sollevare quei macigni, con specie di gru. Quali 

delle nostre gru da terra possono sollevare 750 o 1000 ton-

nellate? 

Bisogna inoltre notare che questi lavori non dovevano lo-

gicamente essere di eccessiva difficoltà, se vennero eseguiti 

pur non essendo indispensabili (come potrebbe essere il caso 
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di un obelisco). Il muro formato da quei blocchi avrebbe po-

tuto benissimo essere costruito anche con pietre di minor 

mole. I Romani erano troppo sostanzialmente pratici per fare 

sforzi inutili o non necessari, cioè per il solo gusto di battere 

dei primati (come amano fare oggi gli americani). Qui siamo 

davanti ad un problema risolto dalla tecnica antica con evi-

dente facilità, problema che sarebbe difficilissimo e forse in-

solubile per la nostra tecnica moderna di cui siamo tanto or-

gogliosi. 

MANI. – Ma la nostra tecnica non ha bisogno di risolvere pro-

blemi come questi, perchè ora, per esempio, col cemento ar-

mato noi possiamo gettare attraverso un fiume un ponte che 

riesce a essere un unico blocco e ad avere un peso ben supe-

riore alle mille tonnellate. 

PIRRO. – Siamo d'accordo; ma quello che voglio far risaltare e 

che tu stesso hai messo in evidenza è precisamente che la no-

stra tecnica risolve in un altro modo il problema; ciò significa 

che è sostanzialmente diversa, il che non vuol dire che sia più 

progredita. Ad ogni modo questo fa risultare che ogni epoca, 

ogni civiltà ha la tecnica che le necessita e che è più o meno svi-

luppata secondo i suoi bisogni. Noi non sappiamo eseguire i 

lavori di quei tempi e gli uomini di allora non avrebbero po-

tuto fare i nostri. La proposizione è perfettamente reversibile: 

ogni epoca si ingegna di fare nella tecnica quello di cui ha 
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bisogno. Il che può anche far concludere che la tecnica è sem-

pre sufficiente per ciò che deve fare. Da questo si potrebbe 

anche dedurre che un continuo progresso tecnico finisce non 

solo a soddisfare bisogni, ma a crearne dei nuovi. 

MANI. – Come sarebbe a dire? 

PIRRO. – Voglio dire, per esempio, che senza risalire troppo nel 

tempo, nella mia giovinezza, quando cioè non si volava an-

cora, non esisteva il bisogno di volare, poniamo da Parigi a 

Roma, in tre o quattro ore. Si sapeva che questa distanza ve-

niva superata press'a poco in venticinque, trenta ore di ferro-

via e si calcolava su questo tempo. Il bisogno di percorrerla 

in così breve tempo non esisteva. Si poteva desiderarlo, come 

si possono desiderare tutte le cose impossibili, come ora si 

può desiderare di fare un viaggio fino alla Luna o a Marte. Ma 

come non esiste ora questo bisogno, così non esisteva allora 

quello di andare da Roma a Parigi in tre o quattro ore. 

Quindi mi pare di aver ragione quando dico che il pro-

gresso della tecnica non soddisfa necessità o bisogni, ma ne 

crea di nuovi, complicando ancor più di quanto non lo sia, 

questa nostra povera vita. 

MANI. – Ma il progresso tecnico è la conseguenza del mirabile 

progresso della scienza, della fisica soprattutto, che studiando 

e rivelando le proprietà dei corpi e delle forze, permette all'in-

gegneria le sue applicazioni pratiche! 
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PIRRO. – Anche su questo siamo d'accordo; tu sai con quale 

amore e con che passione io segua da amatore i progressi 

della scienza fisica e dell'astronomia fisica soprattutto. Ma qui 

la scienza è pura. Il progresso reale. Dico reale perchè è un 

vero progresso per l'umanità allargare le sue cognizioni sulla 

materia e sulle forze che la muovono. Ma quando da questa 

scienza pura e da questo progresso reale si passa alle sue ap-

plicazioni pratiche, la parola progresso comincia ad essere di-

scutibile. 

Ora ne siamo un po' usciti, ma press'a poco fino al tempo 

della guerra, la fisica era insegnata nelle scuole come si inse-

gna a calcolare gli interessi del capitale. Quella fu l'epoca 

dell'invadenza dell'ingegneria e del suo materialismo utilitario 

che dilagava anche nei trattati di fisica. Voglio dire, e tu lo sai 

meglio di me, che l'uso di una forza e la sua trasformazione, 

soprattutto per le applicazioni elettriche, il suo rendimento, 

erano sempre calcolati in valore finanziario, non in valore fi-

sico. Ci vollero le ultimissime scoperte sulla costituzione 

dell'atomo, l'analisi sugli yoni e sugli elettroni e la legge dei 

«quanta» per trasformare un po' questo concetto utilitario e 

per far ritornare la fisica una scienza pura. Non sempre nella 

pratica i risultati della scienza sono applicati a proposito. 

MANI. – Certo mi ricordo di aver visto a Parigi in alcuni «Insti-

tutes de Beauté» usati per i massaggi del viso e della pelle gli 
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apparecchi ad alta frequenza che producono, come sai, nei 

tubi di applicazione le scintille elettriche di una vaga colora-

zione azzurro-violetta, e ho sentito chiamare questi apparec-

chi «Raggi Ultravioletti»! 

PIRRO. – Sì, sì ho sentito anch'io chiamarli così! Ma io ho visto 

di peggio! Ho visto un medico applicare l'alta frequenza a 

massaggiare la parte paralizzata di un malato colpito da apo-

plessia! Figurati che effetto possono avere quelle correnti, che 

noi sappiamo hanno appunto la proprietà di non incontrare 

resistenza nel corpo umano, quindi di girargli per così dire 

attorno, con una malattia la cui origine si trova nel cervello! 

Tutto questo trova la sua causa in una generale alta opi-

nione che si ha delle applicazioni pratiche delle ultime sco-

perte scientifiche! C'è una specie di diffusa idolatria per tutto 

questo! 

Non si dovrebbe dimenticare che il pensiero ha generato 

le scoperte scientifiche, ed ha creato tutto quel complesso di 

tecnica chiamato civiltà e progresso. Tutto ciò può servire più 

o meno ai bisogni del corpo e del mondo materiale; ma il 

pensiero, lo spirito ne è la fonte, l'origine, come è la fonte 

superiore della nostra vita animale. Tutto è organico e logico. 

E tutto nel mondo ha la stessa discendenza la stessa scala che 

incominciando dallo spirito arriva gradualmente alla materia. 

Non facciamo quindi di questa materia il dio da adorare! Se 
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dobbiamo amare, ammirare, adorare qualche cosa, è la po-

tenza che ha originato, non il risultato, la trasformazione della 

materia o delle sue energie! 

MANI. – Ci siamo un po' allontanati dall'argomento principale. 

PIRRO. – È vero, ma più apparentemente che sostanzialmente. 

Se abbiamo ammesso che il desiderio è già per sè stesso uno 

stato di dolore e se, come credo di aver dimostrato, la tecnica 

finisce a creare dei nuovi bisogni, quindi dei nuovi desideri, 

non mi pare che essa risponda all'imperativo categorico di di-

minuire il dolore nel mondo!... 

MANI. – Se non si riesce a diminuire il dolore, mi pare però in-

dubitato che riesce ad aumentare le comodità della vita. 

PIRRO. – E aumenta. Ma leggevo recentemente un libro, di non 

so quale biologo, che dimostrava con esperienze fatte e con 

numerose statistiche, che le aumentate comodità hanno dimi-

nuito e vanno continuamente diminuendo le capacità di adat-

tamento e di resistenza dell'organismo umano alle malattie. 

Il dilemma dunque si impone. È meglio proteggere sem-

pre più e sempre meglio l'organismo da tutte le possibili cause 

di alterazioni o malattie, o aumentare con l'abitudine la sop-

portazione e la resistenza dell'organismo a queste alterazioni 

e malattie? 

Se come pare, e anche la biologia ora incomincia ad accor-

gersene, la maggior risorsa per guarire le malattie è sempre 
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nella resistenza e nelle reazioni che l'organismo può opporre 

ad esse, mettendo per così dire tutto il corpo, tutti gli organi, 

tutte le glandole e tutte le cellule in istato di difesa attiva, la 

risposta non può essere che una sola. Le comodità dunque 

non farebbero in ultima analisi che aumentare la possibilità di 

malattia, quindi aumenterebbero i dolori nel mondo! 

MANI.– Evidentemente questo non è nei voti! 

PIRRO. – Già! Ma mi pare sia logicissimo! Voglio dire che questo 

è il logico risultato per aver considerato solo la materia e non 

lo spirito! 

MANI. – Questo è progresso materiale, nessuno pretende sia spi-

rituale! 

PIRRO. – L'errore è appunto in ciò: tutto quanto riguarda la no-

stra società, le leggi, gli usi, i doveri e i diritti ha come presup-

posto unico la materia, le sue leggi, le sue necessità e le sue 

soddisfazioni. E la materia è egoista, insaziabile, ingrata. 

* * * 

Consideriamo alcune delle principali cause di dolore e di 

sofferenza nella vita, escludendo i dolori fisici delle malattie 

che non entrano fortunatamente nel quadro della vita che 

come eccezione. 

I – La povertà – la conquista della ricchezza. 

II – L'umiltà – la conquista della grandezza. 
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III – L'astinenza – la conquista dell'amore fisico. 

Credo che in questi tre stati si possano sintetizzare tutti i 

mali e tutti i dolori che affiggono l'umanità. 

Incominciamo dalla povertà. 

Quando arriva alla fame, alla mancanza di un tetto, alla 

mancanza della possibilità di ripararsi dalle intemperie, dal 

freddo è indubbiamente una sofferenza grandissima, un do-

lore indubitabile e reale. Ma solamente quando arriva a questo 

estremo. 

Se è una vergogna ignominosa per la società che esista an-

cora la povertà fino a questo estremo, senza fare dell'ottimi-

smo, bisogna riconoscere però che non è frequente, nè sta-

bile. Molti individui possono aver passato di questi periodi, 

ma non sono, il più delle volte, che periodi passeggeri dovuti 

o alla disoccupazione o a condizioni eccezionali e fortunata-

mente transitorie. E si capisce, se così non fosse, come questo 

condurrebbe il corpo alla morte: la sua generalizzazione di-

verrebbe una tale calamità che anche la più cieca delle società 

aprirebbe gli occhi e correrebbe ai rimedi a qualunque costo. 

Una recente statistica che riguarda l'Inghilterra, condotta con 

molta serietà, può servire a studiare questa miseria e la sua 

percentuale. 
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Questa statistica divide la popolazione dell'Inghilterra in 

sei gruppi. Il primo gruppo comprende i più poveri: 

4.500.000 persone, cioè il 10% della popolazione del Regno 

Unito deve tenere una dieta (è purtroppo in questo caso la 

parola giusta) inferiore a quel minimo che è stato stabilito dai 

medici inglesi come indispensabile. In questo gruppo la dieta 

è insufficiente sotto tutti i punti di vista: calorie, vitamine, 

grassi, proteine, ecc. E questo gruppo spende il 70% circa del 

denaro di cui dispone per il vitto. Progressivamente negli altri 

gruppi le condizioni migliorano fino al 6° gruppo; altri 

4.500.000 di persone, le privilegiate, per cui tutte le sostanze 

ritenute fisiologicamente indispensabili sono sufficienti ed 

anche esuberanti. Quindi in questo gruppo si può veder sor-

gere la gotta di fronte al rachitismo ed alla denutrizione degli 

altri gruppi. 

Questo dà un'idea in sintesi dei due estremi dietetici degli 

individui che compongono la società. Il 10% che ha troppo 

poco e il 10% che ha troppo. In medio stat virtus? Parrebbe di 

sì. Nei gruppi intermedi ci sarebbe qualche deficienza, ma in 

complesso avrebbero il necessario, sempre dal punto di vista 

dieta. Si potrebbe trarre la conclusione che nella società il 

10% soffre veramente per quelle mancanze che corrispondo 

a imprescindibili bisogni. E perchè questa statistica riguarda 

l'Inghilterra, che a torto o a ragione passa per il paese più 
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ricco, dove però il clima porta a esigenze superiori a quelle di 

paesi di clima migliore, si potrebbe dedurne che questa per-

centuale non possa aumentare anche in altri paesi: possiamo 

ritenere che risponda in un certo senso ad una percentuale 

quasi generale. In questa categoria la lotta per la conquista 

della ricchezza ha una vera ragione di essere, perchè conquista 

dell'indispensabile. 

Pure è certo che tutte le altre categorie lottano e soffrono 

per la conquista della ricchezza cioè per aumentare il benes-

sere, la dieta, i comodi, i divertimenti, i piaceri. 

Cioè lotta per ciò che è oltre l'indispensabile, oltre il ne-

cessario. 

Dunque il 10% dell'umanità soffrirebbe per insufficienza 

di nutrizione. Consideriamo gli altri mali che abbiamo elen-

cato più sopra e che verosimilmente toccano tutte le catego-

rie, compresa anche quella che soffre per l'insufficienza della 

nutrizione. Umiltà – conquista della grandezza che si può, in 

un certo modo, abbinare con la povertà e la conquista della 

ricchezza che stiamo trattando. Questa possibilità di abbina-

mento sta a provare una delle abitudini o mentalità più diffuse 

nella nostra società e più errate, cioè riporre la grandezza nella 

ricchezza e farne per così dire un tutto indivisibile. 

La ricchezza rappresenta nella nostra società la più grande 

potenza. Questa potenza in chi la detiene è diventata una cosa 



317 

a sè, che non ha più riscontri con la ricchezza stessa. Poichè 

oggi la ricchezza non si sa più di chi sia. Gli ingranaggi della 

Banca, i tentacoli che questa ha messo nelle industrie sono 

tali che la Banca, l'Alta Banca è diventata una formidabile po-

tenza; potenza occulta, misteriosa, anonima, che agisce, co-

manda all'infuori e al di sopra di tutti i poteri, di tutti gli stati. 

Sarebbe ridicolo e grottesco, se non fosse terribilmente 

tragico, vedere gli stati arrabbattarsi a lavorare per stringere 

alleanze, trattati di protezione, tenere conferenze per la pace 

e per il disarmo, quando tutto questo risulta vano, inutile o al 

massimo effimero e transitorio; perchè non gli stati coman-

dano, non i cosidetti uomini responsabili che detengono il 

potere di ciascun stato. Essi credono di agire, di comandare, 

di dirigere. Essi non sono che uomini rappresentativi, in 

realtà rappresentano le nazioni, ma non il potere. Il potere è 

oltre e fuori di essi, il potere vero, assoluto, dominatore, che 

può fare la pace e la guerra, è solamente e unicamente 

nell'Alta Banca. E questo potere è anonimo, irresponsabile, 

irraggiungibile, insindacabile e non può quindi essere nè ac-

cusato nè colpito. 

MANI. – Ma tu credi veramente che l'Alta Banca sia così potente? 

PIRRO. – Altro che potente! Un'inchiesta francese condotta dopo 

la guerra ha rivelato che fra gli azionisti delle industrie pesanti 
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(cioè di guerra) francesi, ci sono molti tedeschi, e fra gli azio-

nisti delle industrie pesanti tedeschi, c'è un egual numero di 

azionisti francesi! Ed è risultato parimenti che nelle altre in-

dustrie pesanti, cioè le fabbriche di cannoni che passano per 

nazionali, il capitale è ugualmente detenuto da capitalisti di 

nazionalità molte volte tradizionalmente nemiche o rivali 

della nazione alla quale apparentemente appartiene l'industria 

che si sente magnificare come un vanto nazionale! 

Tutte le internazionali hanno fatto più o meno fiasco, o si 

rinnovano ad ogni primavera; la sola vera internazionale si-

cura, reale e potente è quella della Banca, è quella del denaro! 

MANI. – Ma si direbbe che l'Alta Banca dovrebbe lavorare per la 

pace e per la tranquillità, poichè in questa possono fiorire le 

industrie e quindi aumentare gli interessi del capitale! 

PIRRO. – Tutto al contrario! L'Alta Banca che è la vera detentrice 

e la vera sovvenzionatrice dell'industria di guerra, che per la 

sua grandiosità richiede una immobilizzazione di capitale 

enorme, ha interesse fondamentale che questa lavori in pieno. 

E quando questa lavora febbrilmente se non in caso di mi-

naccia o di previsione di guerra? Se tutto è tranquillo, se tutti 

andassero d'accordo, se non ci fosse la paura, la minaccia di 

guerre, le fabbriche di cannoni resterebbero inattive. Da qui 

deriva la commedia delle conferenze per la pace e per il di-

sarmo. 
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In queste conferenze c'è sempre un delegato, di una na-

zione qualunque, che è incaricato di far abortire il disarmo e 

la pace, e siccome le apparenze e le reciproche gelosie fra le 

nazioni, o la divergenza di interessi sono sufficienti a spiegare 

in altro modo l'insuccesso di queste conferenze, così nessuno 

si accorge dove invece è il gioco, il grosso, il tragico gioco! e 

nessuno s'accorge che le carte di questo gioco sono tenute da 

altre mani che non figurano. 

Qualunque avvertimento, qualunque sconfitta, qualunque 

rivoluzione con i suoi inevitabili disastri finanziari locali, qua-

lunque deprezzamento di valori e di moneta avvenga apporta 

sempre al capitale in se stesso, cioè a chi lo detiene e lo ma-

neggia – l'Alta Banca internazionale – degli immensi benefici. 

Che cosa importa a questa Alta Banca che le azioni industriali 

della nazione A e la moneta e i valori di stato della nazione A 

vadano a rotoli, vadano a zero, se contemporaneamente e per 

il fatto stesso che quelle della nazione A cadono, aumentano 

i valori industriali e di stato delle nazioni B o C che l'alta 

Banca detiene ugualmente? A chi ha beneficiato l'immenso 

disastro della svalutazione monetaria e di titoli della Germa-

nia, Austria, Ungheria del dopo guerra?12 All'Alta Banca. 

 
12Si tratta della 1a Guerra Mondiale 1915-1918. 
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All'infuori della svalutazione della moneta che in alcuni casi è 

stata distrutta nei suoi vecchi buoni per crearne un'altra su 

altra base, molti di questi titoli industriali che nel crollo gene-

rale erano discesi, dopo alcuni anni sono saliti! Che importa 

all'Alta Banca tenerli nelle sue casseforti ad aspettare? E tutti 

i valori immobiliari non salgono forse nello sfasciarsi di quelli 

industriali? Il disastro, le perdite sono reali per i piccoli pos-

sidenti, per i piccoli azionisti, per le piccole banche, le cui ri-

sorse non hanno fondi disponibili per far fronte al momento, 

non hanno capitali liquidi per sostenersi fino a burrasca pas-

sata. Per l'Alta Banca non è così: i suoi capitali, non cono-

scendo frontiere e non avendo nazionalità, trovano sempre la 

compensazione altrove e attingendo altrove trovano sempre 

il modo e la possibilità di rifarsi, compensarsi, attendere e rea-

lizzare così guadagni immensi sulle rovine e le miserie dei pic-

coli! 

MANI.– Tutto questo che tu dici presuppone una organizzazione 

vasta, una specie di spionaggio internazionale, un complotto 

sempre vigile, una congiura sempre pronta, e dovrebbe ben 

risultare alla vigilanza dei vari stati. 

PIRRO. – Ma no, non è necessario, perchè tutto questo è in po-

tenza, sempre senza bisogno di nessuna organizzazione, per-

chè tutti gli interessi – del capitale in se stesso – sono eguali 

e mai contradditori. 
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MANI. – Cioè? 

PIRRO. – Quale è il solo interesse del capitale? Evidentemente 

che questo renda o frutti il massimo possibile. Unico e non 

discutibile interesse. E in questo tutti i detentori del capitale 

di tutto il mondo sono d'accordo senza la minima divergenza 

d'opinione. 

Che cosa è la Banca se non l'organizzazione che ha rac-

colto sotto la sua egida i detentori di capitale di tutto il 

mondo? E difendendo gli interessi di tutti questi detentori, ne 

è al medesimo tempo la protettrice, direttrice e rappresen-

tante. 

Non sono possibili divergenze d'opinione, non sono ne-

cessarie direttive, uomini di eccezione al comando, vaste or-

ganizzazioni ecc. Tutto questo va, per così dire, a posto da sè: 

la strada è unica, la direzione è unica, il fine da ottenere unico 

e tutti nella Banca sono dello stesso parere e lavorano allo 

stesso scopo. Direzioni, organizzazioni, uomini eccezionali 

sono necessari dove c'è da dirigere quelle che possono essere 

attività o sforzi divergenti, organizzare lavori contradditori; 

qui tutti sono d'accordo e lavorano allo stesso fine e allo 

stesso modo con la stessa fatale, necessaria, unica direttiva. 

Le banche stesse con la loro organizzazione di servizi si 

trovano ad avere tutto quello che è necessario anche a questo 
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che si può definire una superiore organizzazione che si è ve-

nuta creando da se stessa. È inutile cercarne gli uomini re-

sponsabili, i dirigenti. Non esistono, sono tutti e nessuno. È 

l'ingranaggio stesso della Banca che con gli sviluppi successivi 

è venuto a creare questa superiore unità d'interessi che è l'in-

teresse stesso del capitale. E come l'organizzazione, il sorgere 

e diffondersi dell'Istituto Bancario ha poco più di un secolo 

– nella sua forma attuale – la società è venuta sviluppando 

inconsciamente una potenza che non può controllare, ma 

dalla quale è controllata completamente; gli stati se la sono 

trovata questa potenza senza poterla dirigere, nè controllare 

e molte volte se la trovano in antitesi con gli interessi dello 

stato stesso, ma devono chinar la testa. È il terribile dio del 

materialismo, è il dominatore di tutte le attività materiali del 

mondo, è il nemico colossale, gigantesco della società stessa 

e la sta uccidendo. Ah! la famosa crisi scoppiata poco dopo la 

guerra e della quale si sono inutilmente cercate le cause e più 

inutilmente i rimedi! Ma non si accorge dunque nessuno che 

ormai questa colossale organizzazione bancaria ha finito con 

l'essere così autonoma che i rapporti fra il capitale e il lavoro 

non esistono più? 

MANI. – Come sarebbe a dire? 

PIRRO. – Tu ricorderai che anni fa in Argentina il prodotto grano 

è stato così abbondante e i prezzi ne erano così discesi che, 



323 

piuttosto che venderlo, lo si è bruciato nelle locomotive che 

hanno marciato per un po' di tempo a frumento invece che a 

carbone! 

Nel Brasile per una eguale crisi, cioè abbondanza di pro-

duzione e relativa diminuzione di prezzo nel caffè, non so 

quante tonnellate di questo prodotto sono state buttate a 

mare; per uguale ragione si sono buttate a mare balle di co-

tone negli S. U. d'America. Ci si domanda perchè. Gli econo-

misti rispondono che il prezzo di vendita, data la quantità del 

prodotto, non avrebbe compensato le spese di produzione. 

Ma così dunque con la distruzione, neppure quel poco che 

poteva valere è stato realizzato. Dunque poniamo che invece 

di 10, come poteva essere pagato negli anni normali, fosse 

stato pagato 5; ma si è rinunziato anche a questo 5, perchè il 

prezzo stabilito negli anni precedenti non venisse diminuito 

anche negli anni successivi. Si è preferito sottrarre la merce al 

commercio con la distruzione, piuttosto che avere cinque. 

Dunque si è preferito il nulla, la distruzione al cinque. Tu ca-

pisci che questo delitto, questa follia non sarebbe stata possi-

bile, se i prodotti fossero stati ottenuti da piccoli proprietari. 

I quali non avendo disponibilità e non potendo rinunziare al 

piccolo incasso, avrebbero venduto a cinque. Questo delitto 

è stato possibile perchè c'è il trust, la banca che controlla, il 

capitale, che, a mezzo della banca, vuole che esso, capitale, 
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renda sempre non meno di un dato per cento! Nota che la 

spiegazione del non voler abituare il commercio al prezzo più 

basso, non redditizio o non abbastanza redditizio è falsa, per-

chè i prodotti della terra, e questi erano tutti nel caso, variano 

di anno in anno per le condizioni climatiche che sono all'in-

fuori di ogni previsione. 

La ragione potrebbe, se mai, essere, non dico valida, ma 

almeno più verosimile se si fosse trattato di prodotti unica-

mente industriali, come macchine, automobili, delle quali del 

resto c'è una sovraproduzione. E anche qui il valore di queste 

macchine è arbitrario, commerciale, non reale. Sappiamo tutti 

che un'automobile fabbricata in grande serie e il cui prezzo 

commerciale s'aggira sulle 10 mila lire, alla fabbrica costa 900 

o 1000 al massimo.13 

Dunque i valori commerciali non hanno più nessun rap-

porto nè col lavoro e il suo costo, nè con la materia prima e 

il suo costo e apparentemente nemmeno coll'interesse del ca-

pitale impiegato! Quali le ragioni di questo assurdo? 

Perchè la Banca, che controlla il capitale, vuole che questo 

capitale le renda sempre una x e che al di sotto di questa x 

non si scenda mai! A qualunque costo! E siccome la Banca è 

 
13La cifra è per esemplificazione. 
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il vero, autentico, generale e internazionale trust del capitale, 

impone i suoi voleri a tutti e ovunque. 

Ma la più tremenda e spaventosa schiavitù che l'Alta Banca 

impone a tutto il mondo è la necessità della corsa pazza agli 

armamenti con lo spettro della guerra. A chi fruttano gli ar-

mamenti? Alle grandi industrie, alle industrie pesanti. Il terri-

bile è che col progresso della tecnica quasi tutti gli armamenti 

invecchiano in pochi anni e diventano quindi inservibili o 

poco meno, senza aver servito a nulla. Corazzate, aeroplani, 

cannoni, mitragliatrici sono vecchi dopo pochi anni, e non 

hanno servito che ad essere collaudati e a figurare nei bilanci 

delle rispettive nazioni. La tecnica, avendo arricchito gli eser-

citi di tutti questi prodotti, è diventata come Saturno che 

mangia i propri figli, e li mangia tutti ancora giovanissimi. Si 

dice che se tutte le industrie di guerra non lavorassero, sa-

rebbe aumentata la disoccupazione; ma ci vuol poco a capire 

che se i governi di tutte le nazioni non fossero spolpati dai 

tremendi bilanci per gli armamenti, tutti i capitali che questi 

assorbono potrebbero essere impiegati in opere pubbliche, 

strade, canali, ponti, lavori che servirebbero a qualche cosa di 

positivo e di reale e che forse darebbero utili. 

Ma abbiamo visto che la Banca, l'Alta Banca sa per espe-

rienza che la pace frutta sì, ma meno della guerra, e dalle con-

trorivoluzioni e delle rivoluzioni che quasi sempre la seguono 
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nei paesi sconfitti, e allora l'attende, la prepara, la agita sempre 

davanti al mondo. 

Quando scoppierà questa guerra che si prepara e che cova, 

sarà la fine non dell'Europa soltanto, ma anche della nostra 

cosidetta civiltà. La quale morrà e i posteri non la rimpiange-

ranno, perchè non avrà lasciato nulla dietro di sè! Sarà l'esem-

pio unico nella storia delle varie civiltà, che si sono seguite nel 

mondo, di una civiltà che avrà usato tutte le sue scienze, tutte 

le sue industrie, tutta la sua tecnica a distruggere se stessa. 

Sarà il più grande, il più mostruoso suicidio che la storia ri-

corderà. 

Civiltà che basata e diretta dalle leggi della materia, preoc-

cupata solo di questa, padrona e sfruttatrice di tutte le energie 

della materia, da queste stesse energie da lei scoperte, asser-

vite, dominate, sarà distrutta. 

Speriamo che i nostri più o meno tardi nipoti assistano al 

sorgere di un'altra civiltà, retta da leggi che non siano desunte 

solamente dal mondo della materia! 

Questa terribile potenza anonima che è l'Alta Banca rende 

insolubile il problema sociale della spartizione equa della ric-

chezza ed è non solo la naturale nemica dello stato e di tutti 

gli stati, ma è la naturale nemica della società e del suo benes-

sere. Poichè non permette che il grano sia venduto ad un 
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prezzo inferiore, rende più sensibile la miseria di chi per com-

perare quel pane ha pochi mezzi; poichè fomenta e mantiene 

gli odii e le paure di guerra, porta ad una spaventosa disper-

sione di denaro nelle spese militari, impoverimento di tutti, 

perchè tutti concorrono attraverso contribuzioni e tasse a 

quelle spese. Rendendo più difficile la vita ne acuisce la lotta 

che diventa sempre più accanita e (salvo che per una certa 

parte, cioè come abbiamo visto circa il dieci per cento degli 

individui che compongono la società) è lotta che si fa per la 

ricchezza, cioè per qualcosa che non è indispensabile. La 

prova di questa verità è data dal fatto che precisamente dove 

c'è meno bisogno di denaro, si lotta per averne di più e con 

maggior accanimento. Cioè nelle classi che avendo lo stretto 

necessario vogliono l'agiatezza; raggiunta questa vogliono la 

ricchezza; raggiunto un milione ne vogliono due, dieci, un 

miliardo! A che scopo? Perchè? Per la grandezza, per la po-

tenza. Ed ecco che i dolori e le lotte per arrivare alla ricchezza 

vengono ad identificarsi in quelli per raggiungere la gran-

dezza e la potenza! Quale ironia! E pensare che la vera po-

tenza del denaro, che tanti si affannano a raggiungere, è in 

mano di questa anonima e irraggiungibile Alta Banca che da 

un momento all'altro può ridurre alla miseria questi ricchi che 

tanto hanno lottato per raggiungere la ricchezza. Ah! che le-
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zione avrebbe dovuto essere pei cacciatori di ricchezze la mi-

seria improvvisa, causata dalla svalutazione della moneta e dei 

titoli dell'immediato dopo guerra, e dalla rivoluzione russa 

che ha popolato gli altri stati d'Europa di russi, più o meno 

principi, ridotti da enormi ricchezze alla più nera miseria! Ma 

nessuno ha capito la lezione e si continua a lottare e proprio 

dove c'è meno bisogno, più accanita è la lotta. Pensa alla tran-

quillità del contadino e a quella di certi operai o artigiani che 

sono contenti di avere il necessario, e confrontala con la cac-

cia, l'accanimento, lo sfrontato affarismo cinico e molte volte 

imbroglione che vedi diffuso nelle classi che già detengono 

un certo benessere, una certa ricchezza; nelle classi di affaristi, 

commercianti industriali e dei loro santi protettori: avvocati, 

procuratori e agenti di cambio e bancari! 

Ma così vuole la nostra società son le sue leggi e i suoi usi 

materialistici. 

MANI. – Credi possibile si possa nel mondo materiale seguire 

leggi che non siano desunte dal mondo stesso della materia? 

PIRRO. – Perchè no? In ultima analisi non è lo spirito che con le 

sue idee, attraverso la mente, regola il corpo, quindi la mate-

ria? 

Se lo spirito dirigesse la mente dell'uomo con altri concetti, 

il corpo non potrebbe che ubbidire e quando io dico che la 

nostra società è retta dalle leggi della materia, voglio dire che 
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queste hanno invaso il campo della mente e che l'uomo ha un 

modo di pensare, concepire e dirigere le sue azioni con le 

stessi leggi che regolano il mondo della materia. 

La materia domanda sempre, richiede sempre: e quando 

tu al tuo corpo, alla materia domandi uno sforzo, un anticipo 

di energia, essa te lo dà, ma ti fa poi pagare gli interessi e che 

interessi! Come quelli del più nero strozzino! Così sforzi con-

tinui, lavoro intenso e prolungato li devi poi pagare con ne-

vrastenia, esaurimento, dispepsie, acciacchi di ogni genere; 

ecco gli interessi di questo colossale strozzino che è la mate-

ria! Ben diverso è il comportarsi dello spirito! Egli dà, dona, 

elargisce sempre, generosamente e non vuole essere ricom-

pensato, non ti fa pagare nessun interesse. Egli trova e fa tro-

vare in se stesso il premio, in se stesso l'interesse, la ricom-

pensa! Ed è tanto significativo questo diverso modo di com-

portarsi dello spirito, poichè in alcuni casi la interessatissima 

materia – come un sensale intermediario che domanda sem-

pre la sua partecipazione agli utili – ti fa pagare gli interessi 

del suo lavoro anche quando non è che un intermediario. 

Quando si compie uno sforzo intellettuale, un surmenage intel-

lettuale, è lo spirito che lo fa, ma egli lo manifesta attraverso 

l'intermediario cervello: ebbene, questo cervello pretende la 

sua partecipazione e ti punisce di averlo troppo usato – e in 
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questo caso solo come intermediario appunto – con nevra-

stenie e debolezze nervose. 

Non ti pare che ciò sia molto eguale, molto affine al pro-

cesso di utili e compartecipazioni che contraddistingue la no-

stra società? A quando una società basata non sull'egoismo, 

non sulla partecipazione agli utili, ma sull'altruismo? 

L'uomo, il componente di questa nostra società, è formato 

di spirito e di corpo; viceversa ha formato e basato la sua so-

cietà solo sull'esempio e sulle necessità del suo corpo, della 

sua materia: questo lo possiamo fino ad un certo punto spie-

gare con la incompleta evoluzione, quale è attualmente il suo 

stato sociale. Perchè non dobbiamo poter concepire e sperare 

che in un avvenire non prossimo certo, ma sia pure futuro 

remoto, l'uomo avendo elevato finalmente la sua educazione 

spirituale e individuale non debba arrivare a concepire una 

società basata sul modo di comportarsi del suo spirito? Certo 

ne siamo ancora lontani, certo ciò richiede ancora molto 

tempo, molti secoli, forse millenni, ma se si incominciasse a 

dare una diversa educazione ai nostri ragazzi, se le scuole 

avessero anche altri insegnamenti oltre quelli che hanno at-

tualmente, si potrebbe già avviarsi. 

MANI. – Mi pare che di tutto questo nella nostra società non ci 

sia nemmeno il principio! 
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PIRRO. – Purtroppo; ma tu capisci che se un diverso orienta-

mento spirituale fosse in tutti e lo si inculcasse con l'educa-

zione, si potrebbe vedere o intravvedere un principio di mi-

glioramento della società. Si è abolita la schiavitù corporale, 

ma non si è abolita quella del bisogno del denaro; anzi si può 

dire che la si è aumentata con la tentazione delle comodità 

che tutte costano ed hanno così aumentato il costo medio 

della vita. 

Vediamo un po' come si è arrivati all'abolizione della schia-

vitù. Vietandola per legge. Ma quando questa legge è divenuta 

improrogabilmente necessaria? Quando nella coscienza di 

tutti si capì che era una ignominia. Questa idea ha forzato 

governi e principi ad abolire la schiavitù. 

Con eguale procedimento si può arrivare all'abolizione 

della schiavitù del denaro. 

È stato osservato, credo dal Ruskin, che il valore del de-

naro che uno possiede è rappresentato dal bisogno che gli 

altri hanno di questo denaro. Ora questo porta a pensare che 

se il denaro fosse più equamente distribuito, il suo valore di-

minuirebbe. 

Questo è possibile non certo con i mezzi coercitivi, le leggi 

sono troppo facilmente eluse, ma con l'educazione della co-

scienza, di quella stessa coscienza che ha portato, come ab-

biamo visto, alla abolizione della schiavitù. 
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Se noi osserviamo, tutto nell'educazione stessa è basato 

sulla valorizzazione del denaro: dai premi in denaro alla glo-

rificazione di tutti coloro – che si citano come modelli – che 

dal niente sono arrivati alla ricchezza – quindi che bisogna 

imitare – alla necessità, che si inculca a tutti, di studiare, non 

perchè lo studio apra dei mondi, ma perchè questo apre la 

possibilità di arrivare, cioè apre dei posti redditizi. Se tutto 

questo ha come base le possibilità di ricchezza, potere, biso-

gna purtroppo riconoscere che non solo le direttive della so-

cietà sono materialistiche e quindi tali da mantenervi tutti i 

dolori, le miserie e le lotte che la distinguono, ma che non vi 

si scopre il minimo accenno, il più lontano principio di un 

miglioramento futuro. Se nella educazione non esistesse un 

generale concetto informativo della lotta individualizzata al 

massimo – che porta al concetto che quello che si conquista 

è per la lotta contro un altro – cioè che quello che si conquista 

lo si strappa, lo si ruba ad un altro, (quindi devo arrivare prima 

io, perchè altri non portino via a me quel qualunque premio 

al quale aspiro), se non fosse in tutti i modi mantenuto questo 

concetto di possessione e di conquista materiale di tutto, e di pre-

mio a chi strappa questa conquista, si potrebbe sperare di ar-

rivare anche ad una coscienza generale che è non solo inutile 

ma dannosa, almeno in quanto presuppone uno spreco di 
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tempo e di energia, il conquistare più ricchezza di quella che 

è strettamente necessaria. 

Immagina che per un meraviglioso colpo di bacchetta ma-

gica, ogni uomo per una approfondita convinzione, frutto di 

una saggia educazione, di una disciplina vera, intima, spiri-

tuale, profonda, fosse convinto che la materia non ha nessuna 

importanza, che il suo io vero non è il corpo, ma lo spirito 

che lo illumina e lo vivifica, e che lo spirito si deve curare, 

accontentare, purificare, elevare. Se così fosse non credi che 

tutte o quasi le miserie di questa nostra umanità scomparireb-

bero, o sarebbero grandemente diminuite, attenuate, alle-

viate? 

Chi darebbe più la caccia forsennata alla ricchezza, agli 

onori, agli agi superflui e voluttuari? Scomparirebbero le in-

vidie. Invidiare che cosa, quando ognuno ha il proprio spi-

rito? suo, ben suo? la coscienza di esso, la cura di elevarlo? 

Gli odi, le vendette quale ragione avrebbero? Il dislivello della 

ricchezza, causa indiretta sì, ma reale, delle miserie materiali 

scomparirebbe per incanto. Chi accumulerebbe più denaro se 

sentisse veramente l'illuminazione dello Spirito? Ah! tutta 

questa gente che parla di crisi, di diritti, di doveri, di pro-

gresso, di civiltà non si è dunque accorta che il problema è 

diverso, è sostanzialmente diverso? Quando si apriranno gli oc-

chi? Quando si comprenderà che tutta questa civiltà e questo 
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progresso non esistono, non esistono fino ad oggi? Che fino ad 

oggi noi non abbiamo realmente progredito? 

Chi può negare con sicurezza che forse anche la scienza, 

questa orgogliosa nostra scienza sperimentale, che accumula 

migliaia e migliaia di piccole verità, che non sono che fram-

menti di leggi, senza mai poter rispondere al perchè ultimo di 

tutte queste frammentarie leggi della fenomenologia, non sia 

fondamentalmente errata e destinata a dibattersi, allo stesso 

modo della società, in un vicolo chiuso, in un cerchio senza 

uscita, perchè anch'essa, anche la scienza vuol continuare ad 

ignorare lo spirito? Se noi domani sapessimo veramente qual 

è il potere dello spirito, chi potrebbe negare che questo non 

ci rivelerebbe infine altre leggi della natura? chi potrebbe ne-

gare aprioristicamente che forse ci rivelerebbe una sola legge, 

la legge unica sulla verità delle cose tutte, del mondo tutto? 

MANI. – Certo che se si lavorasse a modificare profondamente 

la coscienza di tutti gli uomini, la società migliorerebbe. Que-

sto tentativo è stato fatto da tutte le religioni. 

PIRRO. – Se le religioni non sono riuscite, la colpa non è delle 

religioni, ma dei sacerdoti che sono spesso inferiori all'altezza 

del loro compito. 

Ora mi pare tu possa capire l'origine del mio profondo 

scetticismo per il cosiddetto progresso della nostra società 

(perchè si sono raggiunte velocità di 6000 Km. all'ora) mentre 
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gli individui che la compongono sono meno progrediti di un 

yoghi per quanto riguarda l'evoluzione e il vero progresso, 

quello dello spirito, sia concepito come progresso dell'indivi-

duo, sia anche, se vuoi democraticamente, come elevazione 

spirituale e collettiva delle masse. 
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CAPITOLO II 

PIRRO. – Dopo aver parlato dei dolori inerenti alla miseria, dell'u-

miltà e delle relative lotte per la conquista della ricchezza e 

della grandezza, consideriamo oggi un'altra causa di dolore 

nel mondo: astinenza, conquista dell'amore fisico, conquista 

della donna per l'uomo, dell'uomo per la donna. 

Il problema è difficile ed è uno di quelli che la letteratura 

di tutti i tempi e di tutte le epoche ha enormemente compli-

cato. Cominciamo a dire che sebbene in misura inferiore a 

quella che offre l'arte, anche l'amore dà all'uomo la possibilità 

di trasportarci in un mondo spirituale al di sopra della mate-

ria. 

Spinoza nella sua etica definisce l'amore: «la gioia con l'i-

dea del corpo esterno». Mi pare molto giusta e precisa; è l'idea 

del corpo esterno che limita in questo campo, la pienezza 

della gioia. Quindi questa limitazione determina e circoscrive 

le possibili elevazioni dell'amore. Così le elevazioni che può 

dare l'amore sono sempre limitate in un cerchio che ha per 

centro il proprio io, calcolate e proporzionate ai rapporti con 

questo io. Cioè non godiamo, ma godiamo in quanto l'idea 

della cosa amata si riferisce a noi; qui non abbiamo più la gioia 

in se stessa, ma la gioia in noi con le limitazioni relative al 

nostro io. Questa gioia definita e limitata dalla capacità nostra 

a provarla, diventa ancora più limitata dalle capacità e dalle 
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qualità dell'oggetto dell'amore. Una cosa mi pare ad ogni 

modo importante nell'amore: la forza dell'impulso ad amare. 

Si ha un bel dire che il sesso ci chiama e ci spinge! Non mi 

pare che si possa restringere l'amore solo a questo. Si direbbe 

invece che nel nostro spirito esista un formidabile impulso, 

una necessità inesorabile d'amare, amare, amare; ma non sap-

piamo bene chi e che cosa. Il nostro corpo con i suoi stimoli 

sessuali ci porta a concentrare il nostro amore, nella forma 

dell'altro sesso, e ci formiamo nella mente una immagine da 

amare. Questo produce l'incapacità tipica dell'amoroso a ve-

dere nella sua realtà totale la persona amata. Come si po-

trebbe spiegare se non fosse così, ciò che Stendhal chiamava 

la cristallizzazione? Abbiamo già in noi così forte il desiderio 

di amare ed una immagine da amare, che basta una casualità 

qualunque, un incontro, un'occhiata a far sì che si concreti 

subito questo desiderio sulla persona casualmente incontrata. 

Il processo secondo me è inverso a quello della cristallizza-

zione di Stendhal. Noi veniamo cioè adattando e sovrappo-

nendo questa immagine alla persona amata, e tanto bene noi 

facciamo questo adattamento da non vedere più la persona 

reale se non attraverso questa immagine preesistente in noi e 

che si sovrappone alla realtà così perfettamente da nascon-

derla o da trasformarla completamente. 
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MANI. – Tu insomma poni l'amore fra le idee innate, in un certo 

modo. 

PIRRO. – Mi pare che questo renda spiegabile facilmente le vicis-

situdini complicate dell'amore, i suoi alti e bassi, le difficoltà 

che si oppongono alla facilità e alla serenità degli scambi. Così 

se queste due immagini o idee innate dell'amore sono nei due 

oggetti abbastanza vicine, potrà avverarsi l'amore felice, in 

caso diverso no. Una quantità di differenze, che si tradur-

ranno in malintesi amorosi, saranno inevitabili anche se 

nell'uno l'immagine è formata e nell'altro no. Se in uno è for-

mata con maggior intensità che non nell'altro. Se nell'uno 

sono sviluppati certi lati e certe proprietà di questa immagine 

e nell'altro proprietà ed attributi vicini, diversi o contrari. Fa 

la moltiplicazione per due di ognuno di questi casi e potrai 

arrivare a renderti ragione non solo dell'andamento di certi 

amori, ma di tutte le sfumature d'intensità, di tepore o di fred-

dezza, di tutti gli ondeggiamenti di queste differenti intensità, 

dei passaggi all'indifferenza, all'insopportabilità, per arrivare 

fino all'odio col delitto che chiude tanti amori. 

L'impallidire progressivo di quest'immagine preesistente, 

attenuata progressivamente dalla presenza della sensazione 

reale dell'oggetto amato, rende sempre più chiara, vera e non 

deformata l'immagine reale; questa finisce così a scacciare e a 
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schiacciare con l'evidenza della sua realtà l'immagine preesi-

stente fino allo spegnersi e al morire dell'amore. 

Un'altra prova che l'idea dell'amore proviene dallo spirito 

umano ed è in esso preesistente è la potenza con la quale que-

st'idea tinge di se stessa la visione delle cose materiali e so-

prattutto delle cose della natura. Dare un'anima a tutte le 

cose, parlare con le piante, con gli animali, con le pietre anche, 

con i fiori specialmente, dare a tutto ciò il proprio sentimento; 

sentire il cielo, il paesaggio, il chiaro di luna, come cose che 

fanno parte del nostro amore; allargare insomma il mondo 

visibile al materiale ed innalzarlo, spiritualizzarlo non è solo 

dei poeti e degli artisti; qualunque individuo giovane e inna-

morato lo fa e lo farà tanto più quanto più questo amore sarà 

ancora nell'atmosfera dello spirito e non sarà stato mescolato, 

contaminato ed abbassato dalle idee e dall'esperienza del pia-

cere. Questo bisogno, questa tendenza a spiritualizzare tutta 

la natura è la prova della preesistenza spirituale dell'idea dell'a-

more, che crea e vede tutto il mondo attorno come fosse for-

mato dalla stessa sua essenza spirituale. Lo spiritualizzare 

tutto il mondo sensibile dà origine alla ben nota timidezza di 

due individui veramente innamorati. Questo stato che si po-

trebbe dire etereo, conserva tuttavia una vaga sensazione 

della realtà, ma la capovolge. L'idea spirituale, essendo la do-

minante, diventa realtà; il mondo materiale è visto come in 
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sogno; ma un sogno che disturba la realtà dell'idea, un sogno 

di cui si ha timore. Timore di tutte le sue immagini, che arriva 

al timore vero della materialità, finanche a quella rappresen-

tata dal contatto dell'essere amato. Questo timore si manife-

sta nella confusione e nella timidezza che rende difficile il 

contatto materiale, sia pur quello del semplice bacio. Quante 

incertezze, quanti timori precedono sempre il primo bacio, 

atto che determina e consacra il primo contatto fisico fra i 

due amanti! Il bacio, pur essendo un contatto materiale è, in 

un certo modo, il meno materiale; non è che un timido pre-

ludio che, passo passo, conduce al piacere, il quale con i suoi 

contatti giunge veramente ad una materialità piena, e dicia-

molo pure, grossolanamente e trionfalmente animale. 

Così si spiega come nulla uccida più rapidamente che l'a-

more della convivenza, che diventa spesso una semplice abi-

tudine di sensualità, senza amore. In questo caso la sensa-

zione reale dell'oggetto amato, con la sua costante presenza, 

si sovrappone all'idea preesistente dell'amore e alla spiritua-

lizzazione della persona amata fatta dall'idea. L'amore non 

trovandosi più di fronte che una persona di carne, con tutti i 

difetti e le manchevolezze della materia corporale, si attenua, 

si affievolisce, scompare, muore. 
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Molto più a lungo può durare un amore senza la convi-

venza: in questo caso i momenti di sensualità che interven-

gono sono parentesi. Data la intensità del piacere fisiologico 

che riesce quasi a soffocare la bestiale materialità dei contatti 

e la loro brevità, l'immagine sensoria della realtà non è conti-

nuamente presente; l'idea dell'amore può ancora sussistere e 

mantenersi. Passate queste parentesi, l'idea dell'amore ha 

tempo per espandersi e dominare ancora sovrana nella mente 

del soggetto. 

MANI. – Io credo a quanto dici, ma più timido forse di te, non 

oso manifestarlo. 

PIRRO. – Perchè? 

MANI.– Perchè l'amore timido, come lo hai descritto, è un'anti-

caglia oggi, se si considera la disinvoltura dei giovani moderni 

o meglio ancora se si considerano gli usi e le abitudini amo-

rose delle civiltà cosiddette più progredite. 

PIRRO. – Se le abitudini della società o di alcune società possono 

avere modificato le apparenze, non credo ne abbiano toccato 

l'essenza. Quando uno qualunque di questi rappresentanti 

della disinvoltura amorosa sia veramente e profondamente 

tocco dall'amore, vedrai la sua disinvoltura scomparire – è 

proprio il caso di dire – come neve al sole! 

* * * 
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Io attribuisco grande valore al fatto di ritrovare, nel pen-

siero e nelle idee delle più lontane civiltà nel tempo e nello 

spazio, sotto climi e regioni più diverse, idee eguali o affini, 

poichè ciò prova l'origine unica di queste idee: l'intuizione e, 

se vuoi chiamarla altrimenti, la rivelazione. Così Anassiman-

dro che parla della morte come di una espiazione, Platone che 

disprezza il mondo dei sensi e desidera ardentemente di tor-

nare nella sfera dell'idea, Plotino che ha vergogna del suo 

corpo e del modo in cui vi è entrato, Empedocle che dice che 

per l'anima la vita è l'espiazione del suo desiderio di vita se-

parata, provano quanto le idee religiose di caduta, di peccato 

originale, d'espiazione siano egualmente familiari all'Europa 

come all'Asia. 

Qual è il significato di una idea così diffusa di caduta, di 

colpa, di peccato originale? Idee tanto diffuse in così lontane 

e differenti epoche, se pure diversamente espresse e travestite 

di diverse significazioni particolari secondo gli usi, le religioni, 

le civiltà, devono avere una verità forse occulta, forse trascen-

dentale, ma appunto per questo, verità nell'assoluto. 

È la storia di Eva che affiora in tutte queste diverse idee; 

ma quale significato ha questa storia? 

Quale relazione ha la caduta di Eva con la caduta dell'a-

nima? Sono diverse od hanno un unico significato? O quella 

di Eva non sarebbe che il simbolo della caduta dell'anima che 
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troviamo pure egualmente sparsa e diffusa nelle più antiche 

religioni e civiltà? 

* * * 

Ad un'altra antichissima tradizione io voglio accennare 

ora: quella dell'Androgino. Nella genesi si dice dapprima che 

l'uomo era stato creato da Dio «masculum et faeminam»; poi 

fatto cadere l'uomo (cioè questo masculum et faeminam) in 

un profondo sonno ne staccò una costola e, formata con que-

sta parte una donna, gli diè in essa una compagna e un aiuto 

adjutorum simile sibi e al posto della separazione fu trovata della 

carne «et replevit carnem pro ea». 

Un'analoga allegoria è riferita da Aristofane nel Convito di 

Platone: 

«L'uomo fu da principio di due sessi: maschio e femmina, 

di figura tondeggiante, di membra raddoppiate, congiunte e 

formanti una sola persona (erant duo in carne una), robusto 

e vigoroso tanto che osò attaccare gli dei. Onde renderlo in-

capace ad un nuovo assalto Giove lo divise in due ed ordinò 

ad Apollo di distendere della pelle sopra la parte divisa che fu 

annodata sotto l'ombelico a mo' di otre». 

Secondo un altro mito pagano Mercurio, vedendo una 

volta due serpi unite in amore, gettò tra di loro il suo bastone 
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o caduceo – simbolo della scienza – e furono subito separati 

l'uno dall'altro. 

Questi due rettili, maschio l'uno e femmina l'altro, attaccati 

al bastone compongono il simbolo dell'essere androgino 

detto pure ermafrodito. 

Hermes o Mercurio che detiene questo simbolo non è 

Hermes trimegisto tre volte grande, ma il secondo Hermes, 

quello terrestre, vale a dire la personificazione dell'intelligenza 

e della ragione umana, l'istruttore degli uomini. Perchè la 

scienza, il desiderio di sapere, compare nelle più antiche leg-

gende dei primi uomini, e nell'atto del generare? 

Nel racconto della Bibbia il principio tentatore (il serpente 

Hava o Heva, nome che pel carattere fonetico aveva antica-

mente servito a indicare l'Essere o principio di vita e che pare 

sia stato preso per il nome della prima donna) non si serve 

per la sua tentazione del desiderio di conoscere l'albero della 

scienza del bene e del male? Quale legame possiamo trovare 

noi fra il bisogno del sapere e il generare? In un ordine mate-

riale io penso che questa curiosità di conoscere sia forse un 

allargamento a simbologia di quella avidità di sapere che è 

nella pubertà così potente e così spinta dal mistero sessuale, 

che tutti possono ricordare di aver provato e che non si può 

credere solo derivato dal mistero col quale alla giovinezza, 
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nell'educazione, si tiene nascosto e velato l'atto della genera-

zione. Mi pare che sia qualche cosa di innato, e che la parte 

istintiva e innata di questa potentissima curiosità, sia mag-

giore di quella che può derivare dal mistero col quale attorno 

ai giovani si fascia l'atto generativo. 

La leggenda dell'Androgino mi pare si possa legare con il 

primitivo processo sessuale nella formazione delle cellule che 

si moltiplicano col semplice processo della divisione e suddi-

visione. In tutto ciò che riguarda la generazione e le leggende 

antiche su di essa, i problemi e le domande si affollano con 

contraddizioni di difficile soluzione. Vediamo una formida-

bile attrazione unire i due sessi, per quello che nella natura 

tutta troviamo una delle sue più costanti e più gelose cure e 

preoccupazioni: la conservazione della specie. 

Ma – per l'uomo – e solo per lui, cioè per quello che vien 

definito il solo animale dotato di ragione, vediamo che la na-

tura ha posto una piccola, ma innegabile barriera, quasi ad 

avvertire che questo atto, pur così necessario, secondo la na-

tura, alla conservazione della specie, comporta una ferita, una 

rottura, una violazione. Perchè solo per questa funzione, uni-

camente per questa deve esserci bisogno di provocare una fe-

rita? Perchè? 

In tutte le religioni più antiche e più alte noi troviamo la 

storia dell'anima che si può riassumere così: l'anima, questa 
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scintilla divina, cessando di essere pura, attirata dal desiderio 

di conoscere, si riveste di un corpo materiale, entra cioè nel 

cerchio delle generazioni. 

Origene dice che gli spiriti originariamente erano buoni, 

ma buoni per innocenza non per conoscenza. Ora è logico 

che per diventare buoni per conoscenza bisogna conoscere il 

male e la sofferenza, e che essendo il male e la sofferenza 

attributi della materia, bisognava incarnarsi per potere diven-

tare buoni per conoscenza. 

Il serpente, questo simbolo che noi troviamo sempre all'o-

rigine dell'uomo, disposto in cerchio significa la vita univer-

sale; in un senso più profondo significa la forza che mette in 

movimento la vita. Gli spiriti attirati da questa forza e tentati 

da essa, dal desiderio di conoscenza (albero del bene e del 

male), rivestiti dal corpo materiale, si sarebbero uniti con 

l'atto che crea il nuovo essere. Il senso di peccato, di impurità 

che resta sempre nell'atto sessuale deriverebbe da ciò che ri-

corda e rinnova la discesa del puro spirito nel corpo materiale, 

poichè prepara la materia, il corpo, per la discesa di un nuovo 

spirito. 

Si direbbe che la natura abbia messo nel corpo della donna 

una piccola barriera, quasi un avvertimento che qualche cosa 

bisogna violare, rompere, per arrivare alla nuova generazione. 
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Perchè nessuno ha saputo dare una ragione sufficiente 

all'esistenza dell'imene? E perchè lo troviamo solamente nella 

razza umana? In un modo tanto spiccio quanto superficiale 

alcuni naturalisti hanno detto: per proteggere gli organi in-

terni. Ma gli organi interni dovrebbero se mai essere protetti 

durante la loro funzione più delicata – la gestazione – mentre 

proprio in questo periodo questi organi sono indifesi. 

L'imene ha certamente ben altro significato all'infuori 

delle ragioni anatomiche, che non esistono o non si cono-

scono. 

L'esistenza del diaframma, di questa barriera, la rottura 

della quale produce nella donna un più o meno grande dolore, 

e per l'uomo rappresenta un più o meno grande impedi-

mento, è un simbolo, un avvertimento! 

Pare che voglia dire alla donna: Tu sei pura, incontaminata 

ora nel corpo, come eri pura e incontaminata nel mondo dello 

spirito: il desiderio di conoscere ti ha fatto cadere nel corpo, 

nella materia. Così ora il tuo corpo è puro, incontaminato, il 

tuo desiderio di conoscere l'uomo fa cadere un'altra anima nel 

corpo, poichè tu vuoi preparare con un nuovo corpo la ca-

duta di un'altra anima. 

* * * 
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In un ordine spirituale la curiosità di conoscere, di sapere 

potrebbe provenire da questo: 

La più antica e diffusa concezione della divinità che noi 

troviamo nelle religioni superiori, è quella della trinità. 

La cosmogonia cinese dice nel Tao-te-King: il Tao o la ra-

gione ha prodotto Uno, uno ha prodotto Due, due hanno pro-

dotto Tre e Tre hanno prodotto tutte le cose. 

Nella indiana troviamo Brama (l'immateriale) che generò 

il Verbo cioè Visnù, il terzo membro della trimurti è Siva o 

Amore che in greco diventa Ero. 

Infine in quella cristiana troviamo il Padre, il Figlio (il 

Verbo) e lo Spirito Santo cioè l'Amore. 

Ma come possiamo comprendere noi questa concezione 

della divinità come trinità? 

Per la ragione umana, scintilla divina, non esistono impos-

sibilità alla comprensione. Essa può elevarsi alle più pure e 

sublimi concezioni astratte e comprenderle. 

Sant'Agostino dice per la trinità: 

«Essere, conoscere, volere, cioè: sono, conosco, voglio; 

sono conoscendo e volendo e so di essere e di volere e voglio 

essere e conoscere. In queste tre cose veda chi può quanto è 

inseparabile la vita, una vita sola, una mente sola, un'essenza 

sola con distinzione inseparabile eppure con distinzione. (Li-
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bro XIII cap. II, Confessioni). Ma Sant'Agostino, se si preoc-

cupa qui della distinzione e dell'unità del medesimo tempo, 

non dice e non spiega come dall'essenza stessa della Trinità, 

il mondo sia creato e lo sia per il suo modo stesso di essere. 

Ora mi pare che una maravigliosa luce derivi invece nell'e-

splicazione della Trinità, se noi la possiamo concepire non 

solo in se stessa, ma nella sua essenza in funzione di creare 

tutto l'universo. Il Figlio del Padre è il Verbo, perchè il Padre 

essendo È (verbo) il Padre essendo ha in se stesso l'Essere e 

l'attributo che è l'Amore (Spirito Santo). 

Il Padre È Amore. Essendo Amore, ama; amando È, cioè 

crea l'Essere (Verbo). 

Il Padre È  Amore 

(Essere) 

(Verbo) 

(Figlio) 

Così concepita la Trinità divina è non solo la spiegazione 

della Vita, ma rivela la creazione dell'Essere, di tutto l'Uni-

verso, e pone alla base della creazione l'Amore. 

Non è così in tutta la natura? 

Tutti gli esseri non nascono dall'amore e per l'amore? 

E così capita la divinità nella sua triplice essenza si spiega 

e diventa logico sia così diffusa e universale la concezione 
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della divinità come trina, come la base e l'origine dell'Uni-

verso sia dalle più alte religioni identificata con la divinità e 

come possa essere stata negli antichissimi tempi rivelata a 

quegli uomini dalle menti superiori, che sotto i più diversi 

climi, nelle regioni più lontane sono stati i fondatori delle più 

grandi religioni, perchè degni di intuire di divinare, di avere la 

rivelazione. 

Questa così diffusa e universale concezione della divinità 

come triplice in una, è in altre parole l'unione dei due principi 

mascolino e femminino, che attraverso l'amore genera la 

nuova vita, il Verbo, cioè l'Essere. 

In questa concezione della divinità noi troviamo dunque 

la fusione perfetta del principio mascolino e femminino: que-

sta costituisce l'essenza stessa e il mistero della divinità. 

L'uomo fatto ad immagine e somiglianza di Dio a questa 

perfetta fusione aspira, ma perchè, per quali ragioni, questa 

perfetta fusione ottiene così difficilmente? 

Se noi possiamo concepire la spiritualità, con uno sforzo 

di astrazione delle nostre superiori facoltà intuitive e intellet-

tive, è unicamente come qualche cosa di potente, di diffuso, 

senza limiti di tempo o di spazio, quindi non limitato e non 

circoscritto, cioè non individualizzato. Che cosa è l'individuo, 

se non la circoscrizione limitata, definita di una entità che 

nello spirito puro non può avere limiti? 
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E che cosa determina questa limitazione? La materia, in-

dubbiamente. 

La fusione perfetta dei due principi mascolino e femmi-

nino nella divinità porta alla creazione o generazione non solo 

dell'essere, ma di tutti gli esseri e di tutto l'universo quindi. 

Essa è nella divinità solo spirito, e di questo ha tutte le perfe-

zioni, tutte le possibilità, tutte le potenze illimitate, infinite, 

assolute. 

All'uomo, fatto ad immagine di Dio, scintilla, ma solo scin-

tilla, frammento, non totalità quindi della divinità, per totaliz-

zare, completare questo frammento, per una necessità di ge-

rarchia che è ovvia (altrimenti Dio avrebbe creato nell'uomo 

un altro se stesso) è stato necessario dare un involucro mate-

riale. Ma questo involucro materiale, della materia ha tutte le 

limitazioni, le circoscrizioni. Egli sente il richiamo spirituale 

superiore della scintilla divina che è nelle sue profondità; ma 

come tutte le sue manifestazioni si esplicano attraverso il suo 

involucro pesante, l'uomo misurando l'aspirazione profonda 

della sua recondita spiritualità con le limitate possibilità della 

materia con la quale deve esprimersi, ne sente e prova tutta la 

incontentabilità, l'insoddisfazione: quindi desideri sempre 

nuovi, nella speranza che la novità o la differenza possano 

portare alla totale esplicazione, espansione, al potenziamento 
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di quello che sente nel suo profondo io spirituale, che è poi 

la scintilla divina. 

Di qui la brama rinnovantesi nell'amore, l'insoddisfazione, 

la tristezza, la melanconia che prende l'uomo dopo il coito; si 

direbbe che egli senta di non aver creato, se è riuscito a 

crearlo, che un essere imperfetto come lui, cioè un essere ma-

teriale, un corpo dove si perpetua il tragico dilemma fra le 

aspirazioni spirituali e le impossibilità materiali. Egli cioè non 

è riuscito – come Dio, la Trinità può fare – a creare un nuovo 

essere spirituale completo e felice nella sua totalità, ma un 

misero essere rivestito di materia, limitato e transitorio come 

questa. 

Questo spiega la caduta nella storia dell'anima, questo 

spiega il peccato nella generazione che nell'uomo e nella ma-

teria è una parodia della generazione divina; questo spiega la 

rottura che bisogna inferire nel corpo – la barriera che biso-

gna rompere, la tristezza dopo il coito – la insoddisfazione 

perenne dell'uomo nell'amore. 

La caduta nella storia dell'anima è la scintilla divina, parte 

della Divinità, dell'Assoluto che deve rivestirsi dell'involucro 

pesante – corpo – per completarsi e per conoscere tutto il 

mondo materiale. Le limitazioni di questo la lasciano insod-

disfatta, poichè come parte della divinità sente o ricorda o è 
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attratta ancora e sempre verso essa, cioè verso la perfezione 

assoluta. 

Nella sua aspirazione verso l'Assoluto è l'Amore – lo Spi-

rito Santo – che vivo e attivo in lei, eco o riflesso della divi-

nità, la spinge ad amare a creare il verbo: l'Essere – ma poichè 

è un frammento – non il tutto, come la divinità, non può ri-

piegarsi su se stessa e così creare; cerca un'altra scintilla, un'al-

tra anima in cui espandere questo Amore onde creare l'Es-

sere. E come tutte queste scintille sono rivestite di materia, 

hanno un corpo ed è attraverso questo che tutte le sue attività, 

fino a che esso dura, possono e devono esplicarsi, così noi 

vediamo questa formidabile attrazione sessuale, questo fuoco 

che si rinnova incessantemente. Invano i materialisti tentano 

spiegare il desiderio sessuale come necessità della procrea-

zione (quante volte quello è indipendente da questa?) come 

istinto, come eccitazione proveniente da qualche ghiandola 

più o meno ripiena! 

Ah! questo è molto al di sopra di tutto ciò. È l'Essenza 

stessa della Divinità che agisce; è l'Amore la forza stessa che 

ha fatto creare alla Trinità Divina, il Verbo, l'Essere; è la forza 

attiva della Divinità stessa, che nell'uomo, scintilla divina, agi-

sce. Non è forse vero, come diceva Giordano Bruno, che una 

parte dell'infinito spirituale è parimenti infinito? E partecipa 
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quindi di tutto l'infinito? Ma questo amore infinito trova da-

vanti una finitissima, limitatissima, effimera e transitoria so-

stanza su cui agire: la materia. L'uomo nell'Amore si sente 

Dio, ma non può esplicarlo che come corpo materiale, come 

uomo. Quale delusione! Ma non è mai convinto – non si ras-

segna a questa limitazione, rinnova le prove, cambia le indivi-

dualità, cerca un'altra scintilla, quella che si dice l'anima ge-

mella e non fa che rinnovare le delusioni, i disinganni, i dolori! 

Questo è l'amore terrestre, questo è l'amore dei corpi! 

Pure se l'uomo conoscesse di più e meglio la sua origine; 

se da questa sapesse trarre insegnamenti, se non credesse che 

il corpo è tutto e non pensasse che a questo corpo, un equili-

brio, una speranza, una luce lontana brillerebbe su di lui, ad 

illuminare tanto famoso e caliginoso fuoco sensuale; Se negli 

amori predominasse un concetto di spiritualità, si darebbe più 

importanza alla ricerca di possedere i pensieri, la mente, l'a-

nima infine della persona amata, che non il corpo. Molte ge-

losie cadrebbero logicamente, e gli amori si svolgerebbero di-

versamente. Se il più geloso degli amanti pensasse che egli, 

così geloso del corpo, così fiero di essere o di reputarsi il solo 

possessore di quel corpo, e così circoscritto ad esso da non 

preoccuparsi, o ben poco, di possedere anche la mente, l'a-

nima, lo spirito infine della persona amata, se pensasse, dico, 
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che egli può essere tradito proprio nel momento che ne pos-

siede il corpo, perchè l'immaginazione dell'altro può benis-

simo figurarsi di possedere o di essere posseduto da quel qua-

lunque altro che ama nel secreto del suo spirito! Queste sosti-

tuzioni mentali di persone sono molto più comuni di quanto 

non si creda e avvengono naturalmente durante l'atto sessuale 

stesso, e sono il modo di renderlo possibile o sopportabile 

quando non si ama più. Quale maggiore tradimento di que-

sto? 

E quale tradimento più meritato dal geloso egoismo ma-

terialista di tutti quegli amanti che non sanno conquistare lo 

spirito di coloro che amano! 

Coloro che nell'amore riescono a questa conquista spiri-

tuale dell'altro, possono essere sicuri della fedeltà e nulla 

hanno da temere dal tempo che invecchia i corpi, ma lascia 

eternamente giovane lo spirito. E si può essere certi che i rari 

ma pure innegabili esempi di amori felici e costanti per tutta 

la vita possono trovare la loro spiegazione nella perfetta con-

quista ed unione degli spiriti che rendono necessaria, fatale e 

costante anche quella dei corpi! 

MANI. – Insomma tu vorresti concludere che l'amore spirituale, 

il famoso amor platonico dovrebbe predominare su quello 
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fisico o sensuale; ma non credi piuttosto che uno escluda l'al-

tro? Voglio dire che l'amore platonico, se accompagnato an-

che da quello fisico, non è più tale! 

PIRRO. – Io non credo e non voglio suddividere i due amori, 

platonico e sensuale e fare l'apologia dell'uno piuttosto che 

dell'altro. 

Constatata l'amarezza, l'insoddisfazione e molto spesso 

anche il disgusto che lascia nell'uomo l'amore sensuale solo e 

per se stesso, cerco di rendermene ragione e la trovo nella sua 

limitatezza, rispetto a quell'amore a cui la sua origine divina, 

il suo profondo Io spirituale lo chiama e, per così dire, lo at-

tira col ricordo di una felicità e completezza senza limiti. 

Questa insoddisfazione, questa mancanza di pienezza di 

completezza che l'uomo sente dopo il possesso di un corpo 

di donna, non è forse la consapevolezza che ha posseduto 

solo una parte della persona amata? La consapevolezza cioè 

che ne ha posseduto solo il corpo? E la tristezza, la melanco-

nia dopo il coito, non è forse un fenomeno spirituale, psi-

chico? non proviene cioè da quella parte del suo Io che è ri-

masta estranea all'atto stesso, poichè non sa se abbia posse-

duto pure essa l'altra parte della persona amata? 

Se l'uomo ha una certezza assoluta di aver posseduto quel 

corpo in quel dato momento, quando ha o può avere eguale 

certezza di aver posseduto anche la psiche, l'anima, lo spirito 
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della persona amata? Se noi analizziamo i tormenti che nella 

gelosia straziano l'anima del geloso, che molte volte può non 

aver ragioni di dubitare della fedeltà del corpo della persona 

amata, non vediamo che questa gelosia si riduce solo al fatto 

che vorrebbe e non può sapere che cosa pensi la persona 

amata? E non è lo stesso che dubitare, domandarsi, agitarsi 

per non poter sapere se ha posseduto anche i pensieri, le idee, 

la psiche, l'anima della persona amata? 

In questo atto che così profondamente mette in potenza 

tutte le energie fisiologiche e nervose del corpo umano, e per 

il quale concorrono tutte si può dire o direttamente o indiret-

tamente, le cellule del suo organismo, e nel quale tutta la ma-

terialità del suo corpo è completamente presa e occupata, non 

ha l'uomo anche una vaga sensazione che se tutto il suo corpo 

materiale concorre e partecipa, non tutto però il suo essere 

nella sua totalità partecipa? Non può egli per esempio pensare 

durante l'atto stesso ad altra persona? E questa constatazione 

che può fare su se stesso, non può egli immaginare o dubitare 

faccia anche l'altra individualità? 

Ciò è forse l'origine della insoddisfazione dell'eterno dub-

bio, dell'eterna incontentabilità. 

E non è questa ancora una prova della potenza, della do-

minazione, della sovranità del suo spirito sulla sua materia, 

della sua anima sul suo corpo? 
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Non è questa ancora una prova che tutta la più formidabile 

messa in moto delle energie fisiche-fisiologiche del suo corpo 

– la più potente di cui questo sia capace – può benissimo non 

arrivare a sfiorare nemmeno l'altra parte del suo Io, quella 

spirituale? 

Abbiamo visto che questa può vagare per suo conto indif-

ferente a tutto lo scatenarsi di fremiti, di correnti, di energie 

fisiche e fisiologiche. Non ti pare logico che dalle deduzioni 

che l'uomo può fare analizzando il suo amore sensuale, possa 

nascere in lui l'aspirazione ad un amore spirituale o platonico, 

che soddisfi anche il suo spirito? E come è fatale che il modo 

di essere della materia reclami il suo accoppiamento mate-

riale, così il suo spirito reclama la sua unione spirituale in ar-

monia, in questo caso, con le profonde sue origini spirituali e 

divine. 

Abbiamo visto che questo bisogno di amore – l'origine 

primaria di questo bisogno di amore – è psichica, spirituale, 

divina. Il nascere di un amore è prima spirituale, perchè in 

ogni atto noi abbiamo prima l'idea e poi il suo concretarla o 

praticarla. Poi può sorgere il desiderio sessuale. 

MANI. – Ma se questo è la fine o, se vuoi, la meta di tutti gli 

amori, l'amor platonico o l'idea dell'amore non può essere che 

di breve durata. 
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PIRRO. – Di breve durata se nessuna difficoltà si presenterà per 

arrivare all'amore sessuale; ma supponi che difficoltà gravi si 

presentino al raggiungimento del contatto materiale, non 

credi possibile che due si possano amare e anche per lunghis-

simi periodi senza speranza di alcuna unione fisica? 

MANI. – Sì, lo posso ammettere, ma sempre come stato transi-

torio più o meno lungo per arrivare all'altro amore, a quello 

fisico. 

PIRRO. – Io invece credo che possa esistere, e ho conosciuto casi, 

in cui la passione amorosa è stata continuamente agitata dal 

dualismo fra l'aspirazione spirituale dell'amore e il bisogno 

sessuale; credo interessante analizzarlo, poichè lo studio di 

questi due elementi, che possono essere in questo caso con-

trari, possa farci penetrare di più nella conoscenza dell'amore 

stesso. 

È stato detto che se Dante avesse avuto come amante Bea-

trice non avrebbe scritto la Divina Commedia; anche senza 

arrivare a questa conclusione, è certo che se Beatrice fosse 

stata la sua amante, non sarebbe divenuta nel poema la sua 

guida nel mondo dei beati spiriti, la divina scrittura o la filo-

sofia, secondo le interpretazioni. 

Vorrei dire che l'amor platonico lavora nella immagina-

zione dell'uomo in un altro modo che non l'amore sensuale. 

Mi pare che mai come in questo stato si renda sensibile la 
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diversità fra lo spirito e il corpo. Ammettendo la sensualità 

così necessaria al corpo, come il mangiare e il bere, per sod-

disfare i bisogni imprescindibili della materia, e la spiritualità, 

come il richiamo della divina psiche imprigionata nel corpo, 

si chiarifica il problema e si può più facilmente capire la pos-

sibilità del sussistere, anche contemporaneo, dei due amori 

nella stessa persona. 

MANI. – Non ti pare che l'amore sensuale sia più forte, più os-

sessionante, perchè diventa passione, che non quello spiri-

tuale che può più facilmente avere affinità con l'amicizia? 

PIRRO. – Sì, credo che l'amore sensuale sia apparentemente più 

forte, perchè ha tutti gli attributi della materia, ma che come 

questa, sia anche molto più transitorio. Si può constatare che 

la materia è egoista, richiede più di quello che dà, amareggia 

sempre anche dopo aver apparentemente dolcificato, e affie-

volisce forse ed annebbia l'amore spirituale, perche vuole 

prima essere accontentata, soddisfatta. Una osservazione mi 

pare si possa trarre dall'analisi di queste due forme d'amore e 

dal loro dibattersi nell'uomo. Delle possibilità dell'amore pla-

tonico mi pare inutile discutere, perchè esse sono infinite 

come lo spirito stesso, e se come pare certo, a lui dobbiamo 

la genesi della Divina Commedia, possiamo anche pensare 

quali maravigliose opere possa dare! 
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Sul diverso modo di agire delle due forme di amore sulla 

immaginazione degli uomini mi pare utile richiamare la tua 

attenzione. 

Forse non mai, come quando è innamorato, nell'uomo agi-

sce l'immaginazione con più potenza e con più continuità. Ma 

mi pare che l'immaginazione dell'uomo che pensa sensual-

mente alla donna che ama (e credo reversibile la cosa rispetto 

alla donna) sia di una natura particolare. 

L'uomo quando pensa alla donna o ad una data donna sen-

sualmente, vede soprattutto nella immaginazione il suo 

corpo, e il suo corpo nudo e di questo particolarmente quelle 

parti che interessano l'atto sessuale o che più lo possono ec-

citare. Questa immaginazione potrà percorrere tutta la vi-

cenda dell'atto sessuale così da immaginarne la soddisfazione 

ed averne una eccitazione fisiologicamente reale. 

D'altra parte da una eccitazione fisiologica sensuale potrà 

essere portato a pensare alla donna amata sensualmente, es-

sendo le due cause perfettamente reversibili. Il fatto che ciò 

può avvenire anche nel sonno, quando cioè l'Io, la coscienza 

dell'individuo non è presente, mi fa pensare che qui sia in 

azione unicamente quella tale memoria di cui abbiamo par-

lato a proposito della psicoanalisi, quella memoria cioè che 

sarebbe propria degli organi del nostro corpo, quella memo-
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ria strettamente fisiologica e materiale che tanto spesso i no-

stri organi mettono in azione senza che. intervenga la nostra 

coscienza o la nostra volontà. 

Mi pare che mai come in questo caso risulti evidente l'esi-

stenza di due immaginazioni. Se la immaginazione, quella vo-

litiva e cosciente, la si può definire una sequela di immagini e 

di ricordi della coscienza, l'immaginazione sensuale si può in-

vece definire come un succedersi di ricordi fisiologici propri 

degli organi che compiono la funzione specifica e della quale 

hanno una specifica memoria, quindi una serie di ricordi spe-

cifici. 

Una controprova di ciò mi pare anche la si possa desumere 

dal fatto che più questi organi della sensualità si usano, e più 

questa eccitazione sensuale agisce con frequenza, poichè si 

arricchiscono, per così dire, di nuovi e più freschi ricordi, e 

che viceversa meno frequente e imperioso diviene il loro ri-

chiamo mnemonico-fisiologico quanto meno si usano. 

Ciò mi conferma nella mia opinione che tutta l'analisi freu-

diana non sia che un'analisi non del subcosciente animico o 

spirituale, ma di questo insospettato mondo sub-fisiologico 

che esiste sicuramente ed unicamente negli organi del corpo. 

Io credo che, se si riuscisse a conoscere meglio la memoria 

dei singoli nostri organi, si potrebbe forse averne preziose in-

dicazioni non solo pei disturbi nervosi o psicopatie, ma anche 
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per la patologia e forse anche per la terapeutica delle loro spe-

cifiche malattie. A patto però di non fare quella confusione 

che ne ha fatto la psicoanalisi, la quale, secondo me, ha con-

fuso la memoria sub-fisiologica degli organi, che è natural-

mente incosciente ed estranea al nostro Io, conservata per 

così dire dalla nostra coscienza; la memoria cioè animica o 

psicologica. 

MANI.– Mi pare indubitato che comunque si voglia definire l'a-

more, data la materialità dei rapporti sessuali che sono alla 

base di quello che si intende per amore nella opinione cor-

rente, e che naturalmente sono alla base della istituzione del 

matrimonio, è su questi che va ricercata la causa di tutte le 

infelicità, di tutti i dolori e anche di tutte le tragedie che hanno 

origine dall'amore, o dai suoi immancabili satelliti: infedeltà, 

adulterio, gelosia. 

PIRRO. – Sì, è così; appunto perchè l'amore è generalmente uni-

camente materiale, è causa di tanti dolori, di tante infelicità e 

anche di tante tragedie. 

Basta dare uno sguardo attorno a noi per vedere nelle no-

stre conoscenze, nelle nostre amicizie prove delle infinite mi-

serie più o meno palesi, che tanto più profonde si possono 

credere, quanto più cura si pone nel celarle; quanti dolori, 

quante ansie, quante amarezze si celano nelle unioni siano o 

no legali quante famiglie avvelenate, quante (con fraseologia 
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romantica) vite infrante; ad ogni modo se non infrante, diu-

turnamente avvelenate dalla incomprensione reciproca degli 

amanti o dei coniugi, dalla gelosia, dalla insopportabilità, dalla 

incompatibilità di carattere; questa è diventata una delle ra-

gioni per ottenere il divorzio o la divisione legale; e tutto ciò 

per una incomprensione reciproca dell'amore e per voler do-

mandare al solo amore sensuale, la felicità, cioè qualche cosa 

che non può dare, o più di quello che può dare! 

Ho già detto che se prima del possesso del corpo si cer-

casse il possesso o almeno la comprensione dello spirito della 

persona amata, ci sarebbero molti più amori felici di quanti 

ne dà la vita, nella quale non si cerca che il possesso del corpo 

e generalmente non ci si preoccupa delle aspirazioni, delle 

tendenze e degli amori della persona amata. Questo spirito 

non posseduto resta libero di immaginare un altro amore che 

presto o tardi si crede di identificare talora anche nel primo 

venuto! 

Ma analizziamo un po' più addentro il fenomeno della co-

sidetta incompatibilità di carattere che determina tante infeli-

cità quotidiane nell'amore e nella convivenza. 

Possiamo subito vedere che si crea in questi casi una vera 

atmosfera di incomprensione reciproca, che gradatamente at-

traverso puntigli, ripicchi, ritorsioni, può arrivare all'odio e 

anche al delitto. 
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Ho detto atmosfera. Riportiamoci a quello che è stato 

detto delle atmosfere astrali, delle atmosfere che l'esistenza 

reale dei pensieri, il loro permanere e la loro possibilità di es-

sere diretti e captati, creano attorno ad un ambiente dove que-

sti pensieri vengono emessi. 

Quale è il prodotto, il primo risultato di un pensiero ma-

levole lanciato da uno dei coniugi e captato dall'altro? Rende 

l'altro depositario dello stesso pensiero malevole. Il perma-

nere in lui di questo pensiero lo rende malevole a sua volta 

verso l'altro. Quindi anch'egli lancia al primo lo stesso pen-

siero che ha da lui ricevuto. Il primo riceve e capta il pensiero 

malevole lanciato di rimbalzo dal secondo che aumenta la sua 

malevolenza. Penserà ancora più malevolmente di prima, e 

lancerà verso l'altro un pensiero più carico di malevolenza; e 

di qui fra lanciare e captare sempre con aumento di potenziale 

malevole e cattivo, si finirà ad avere il pensiero che può essere 

paragonato a quei conduttori che trasportando continua-

mente la carica elettrica, aumentano il potenziale nei due con-

densatori delle macchine elettriche, fino a quando li avrà tal-

mente caricati da far scoppiare la scintilla. Prosegui questo 

passaggio, questo scambio di energie malevoli e questa con-

densazione per giorni, settimane ed anni, e tu capisci quale 
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carica di potenziale si arrivi ad accumulare nei due condensa-

tori – nei due coniugi! – La tensione, per continuare il para-

gone fisico, diventa tale da provocare il delitto! 

Ebbene nulla è più facile che impedire questo accumularsi 

di potenziale di malevolenza e di odio nei due coniugi! 

MANI – E come? 

PIRRO. – Basterebbe che uno dei due interrompesse questo ac-

cogliere il pensiero malevole, oppure captandolo rispondesse 

con un pensiero amorevole o buono o anche semplicemente 

di sopportazione rassegnata, perchè questo aumento di odio 

o di malevolenza reciproca si arrestasse. 

Quanto dico l'ho provato, l'ho applicato sia individual-

mente, sia per altri e su di altri. È sicuro, infallibile, imme-

diato! 

Il modo di lanciare il pensiero con forza a chi si vuole, 

presuppone certa iniziazione che è utile tenere celata, perchè 

non venga divulgata a chi può usarne anche a scopi egoistici 

o cattivi. Ma per una legge che è fra le più giuste e profonde 

nel mondo ultramateriale, la cattiva intenzione è punita in se 

stessa, poichè il male lanciato ritorna su chi l'ha lanciato; men-

tre il bene è sempre proficuo di nuovo bene che a lui ritorna. 

Ora basterebbe conoscere e tener presente questo, modifi-

care in bene i propri pensieri e rispondere con pensieri buoni 
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o di affetto ai pensieri cattivi e malevoli per interrompere su-

bito un'atmosfera cattiva, che così spesso si stabilisce nella 

continua e quotidiana vicinanza fra i coniugi. 

Quello che Cristo nel Vangelo ha esemplificato e per ren-

dere chiaro ha espresso coll'esempio materiale di porgere an-

che l'altra guancia a chi ha schiaffeggiato, si riferisce a questo 

ricevere pensieri di odio, al quale bisogna rispondere con pen-

sieri di amore. 

Ma quanti hanno compreso nelle profonde significazioni 

esoteriche le parole di Cristo? Ben pochi, purtroppo. 

Ecco un modo facile, che costa solo un po' di tolleranza e 

di bontà e che arriva a veri miracoli nel creare distensioni, nel 

chiarire atmosfere, nell'allontanare burrasche in tutti quei 

casi, sia nell'intimo di una famiglia, o dove diversi elementi 

devono vivere e collaborare vicino, e dove tante volte piccoli 

puntigli, che si accrescono con lo scambio di pensieri male-

voli, possono generare atmosfere cattive che sono penose da 

sopportare a tutti i presenti e possono creare odi e inimicizie 

profonde. 

Tutte le volte che ho applicato questo metodo o in casa, 

nella famiglia, o durante la grande guerra, in quella specie di 

famiglia che era rappresentata dalla compagnia o dal batta-

glione o tutte le volte che l'ho consigliato a qualche amico che 

nella sua casa non godeva della pace serena, mi ha dato ed ha 
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dato risultati immediati, benefici, duraturi. Ci vuole così poco 

ad avere, non dico della bontà, ma almeno un pensiero di tol-

leranza! Questo pensiero buono, questo pensiero di tolle-

ranza, nota, si può avere senza bisogno di esprimerlo; talora 

il puntiglio, la cosidetta dignità personale, la permalosità di 

carattere possono rendere impossibile o penoso, come una 

supposta umiliazione, l'enunciarlo. Questo non è necessario! 

Basterà averlo questo pensiero, basterà emetterlo mental-

mente con buona intenzione, perchè fruttifichi! Pensa se que-

sto prezioso insegnamento morale fosse impartito e divul-

gato, pensa quanta maggiore pace regnerebbe nel mondo fa-

migliare, nella società, nelle nazioni! 

Da questa inavvertita e profonda influenza dei pensieri, 

che può esercitarsi in ogni occasione della vita, negli ambienti 

tranquilli e famigliari, nei circoli ristretti di persone, come in 

mezzo alle più dense moltitudini di folle, e provocare i più 

utili o deleteri movimenti di opinioni, fino allo scatenarsi dei 

movimenti più forti delle folle, le sommosse e le rivoluzioni, 

tu capisci le ragioni che fanno insistere il Cristo sulle intenzioni, 

e sui pensieri, tanto da dare ad essi più valore delle azioni stesse! E in 

verità l'azione del pensiero è infinitamente più potente perchè 

non palese e per questo anche è più difficile difendersi e pro-

teggersi dalla sua influenza. Ma per questo appunto è neces-

saria maggior vigilanza sui propri pensieri. 
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Io ti dicevo un giorno che nel mondo ultrafisico o cosi-

detto occulto, tutto è chiaro, perchè è logico. Io non so se nel 

mondo fisico esistano casi dove così inevitabilmente ad una 

data causa succede un dato effetto, come in questo mondo 

dei pensieri emessi e captati, con il loro logico effetto; e pensa 

quale arma formidabile abbia dato la natura all'uomo col pen-

siero! Noi per pensiero siamo abituati a considerare soprat-

tutto i grandi pensieri, quelli che hanno avuto i grandi scien-

ziati o i grandi artisti e che hanno creato le grandi opere del 

pensiero o le grandi opere d'arte. Bisogna invece considerare 

che questa realtà dei pensieri è sempre presente nella nostra 

vita quotidiana, per la ragione che è sempre con noi, in 

ognuno di noi. 

Sempre. È così vero questo che nelle prove di concentra-

zione e di meditazione necessarie per la profonda introspe-

zione dell'Io, in quello che l'antica filosofia Yoga chiama il far 

silenzio, una delle difficoltà maggiori che si incontrano è il non 

pensare a nulla, cioè far silenzio di pensieri. 

E proprio in queste prove i pensieri si affollano alla nostra 

mente con una continuità e diversità sconcertante per i neo-

fiti! Questo ha anzi fatto dire agli antichi filosofi che non 

siamo noi a pensare, ma che noi siamo pensati. Ciò trova ra-

gione nel fatto che tutti possono constatare, che oltre i pen-

sieri che noi cerchiamo, infiniti altri sorgono nella nostra 
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mente improvvisi e insospettati e molto spesso lontanissimi 

dal soggetto che in quel momento teneva occupata la nostra 

mente. Non è quindi logico ritenere che questi pensieri ci ar-

rivino dal di fuori?14 

Questi pensieri vengono captati da noi senza che noi pos-

siamo sapere la loro origine. È ancora una prova del formi-

dabile, continuo, assiduo scambio di pensieri che avviene da 

individuo a individuo, sia da vicino, come da lontano. Al pen-

siero si attribuisce la velocità, limite fisico, la velocità della 

luce. Ma non è stato ancora possibile misurare la velocità del 

pensiero. Accontentiamoci di attribuire ad esso la velocità 

della luce; nulla vieta di pensare possa essere maggiore! 

Ma non importa sapere questo. 

 
14Il fatto poi constatato dalla moderna fisiologia che l'attività 

intellettuale non produce nessun aumento del metabolismo, o 

che questo sia così piccolo da sfuggire alle misure della tecnica, 

proverebbe, al contrario di quanto asserivano trenta o qua-

rant'anni fa i materialisti, che il pensiero è veramente qualche 

cosa di diverso dalle attività fisiologiche-fisiochimiche del nostro 

corpo! Ciò non conferma che il pensiero si elabora su un altro 

piano che non è quello della materia? 
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Importa invece fare come fa la fisica dell'elettricità, di cui 

ignora tante cose, ma pure la usa perfettamente bene ai suoi 

scopi; importa usare questa formidabile forza che è il pen-

siero, ad alleviare nei limiti del possibile e con la buona vo-

lontà di alleviarle, tutte le piccole e le grandi miserie quoti-

diane di questa nostra vita! 
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CAPITOLO III 

Fra le idee di origine antichissima che si perdono nella 

notte dei tempi e che colpiscono per la loro unità concettuale, 

alcune ne abbiamo studiate, ma nessuna è più impressionante, 

per la sua diffusione presso le civiltà più diverse e più lontane 

nel tempo e nello spazio, della idea e del concetto di Dio uno 

e trino. Nei più antichi libri sacri, che equivale a dire nei più 

antichi libri, troviamo la divinità concepita come triade, tri-

murti, trinità. Questa divinità una e trina che ritroviamo all'o-

rigine del mondo e sua causa, la troviamo pure all'origine del 

linguaggio, della scrittura, della logica, della grammatica e 

della matematica. Si direbbe che questa triade divina dopo 

aver creato il mondo, abbia dato origine a tutto ciò che do-

veva far progredire l'umanità. Una linea ha servito a indicare 

la prima persona della trimurti o trinità, due linee la seconda, 

e tre la terza. È facile vedere che dalla diversa unione di queste 

tre linee sono nate tutte le lettere dell'alfabeto nelle loro 

forme originali. La scrittura è formata di tre ordini di carat-

teri. Il I membro della trimurti, che significava gli elementi 

allo stato aeriforme, si pronunciò come una semplice aper-

tura di bocca ed una indeterminata emissione di fiato, cioè 

con un fiato; da qui la vocale, la base della vocalizzazione, non 

essendovi dapprincipio distinzione netta fra le vocali. Dal III 

o terzo membro della trimurti vennero tutte le consonanti. Il 
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II membro della trimurti, indicante il verbo e il principio della 

luce, affermando l'essere nel primo, congiungendolo al terzo e 

stando come termine medio, spirito o aspirazione, rimase 

senza nome e viene segnato con ' accento o H; quale congiun-

zione serve a legare, compiendo il doppio ufficio di verbo (È 

ed eta congiunzione e viene ad indicare il secondo membro 

della triade nelle varie forme dei trigrammi a cominciare da 

quello indiano O' e O'M e fra i cristiani ITS, IHΣ, A et ΩI et 

O cioè I e III (l'O è l'I il primo membro o la prima linea che 

si è arrotolata e chiusa su se stessa). Così la favella e la scrit-

tura trovano l'origine nella concezione stessa della triade di-

vina; ben si capisce come Platone la dicesse derivata da Dio, 

come la scrittura fu detta sacra da Erodoto e da Diodoro e 

come dagli indiani antichi sia detta dêvamâgari cioè scrittura 

degli Dei. I e O come per l'alfabeto formò altresì il principio 

ed il termine dei caratteri numerici. 

L'unione delle tre linee formò il Δ triangolo che serve ap-

punto ad indicare la perfezione dell'essenza divina una nell'e-

sistenza e trina nell'essenza. 

Così Sanconiatone disse che i caratteri sacri delle lettere 

furono fatti col ritratto degli Dei. La triade divina, dopo aver 

dato origine alla scrittura, passò poi nell'ordine della logica. 
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Il padre o soggetto contiene in sè ab eterno il verbo che è il 

principio o la sostanza dell'idea della proposizione e del di-

scorso e contiene in sè il verbo sin da quando è o si suppone 

essere il soggetto e sebbene siano due elementi distinti del 

discorso, pure si possono supporre esistere in I o nel sog-

getto. 

Non si può ammettere l'esistenza del soggetto senza am-

mettere insieme quella del suo essere o verbo; nell'ebraico il 

verbo resta per questo sottinteso nel soggetto stesso. 

Il padre ed il figlio, cioè soggetto e verbo, furono dapprin-

cipio senza l'attributo, cioè lo spirito santo che è elemento 

non necessario in quanto non è che la manifestazione delle 

proprietà intrinseche del soggetto medesimo. Egualmente 

nell'ordine del pensiero e della logica può esistere il soggetto 

con a sè intrinseco il verbo, senza che se ne definisca l'attri-

buto, cioè le proprietà inerenti al soggetto. 

Nell'ordine del pensiero, della logica e del discorso pre-

cede il soggetto, segue il verbo quando non è sottinteso nel 

soggetto e viene in ultimo l'attributo. 

Sono tre elementi distinti del discorso, ma si possono sup-

porre esistere in uno. 

Poichè l'esistenza del soggetto implica necessariamente 

quella del suo essere a quella del suo attributo. 
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Con il concorso del verbo si possono al soggetto creatore 

dare tanti attributi quante sono le proprietà ad esso inerenti, 

cioè le modalità della sostanza rappresentata nella grande 

opera della creazione dall'infinito numero degli esseri. 

Nell'ordine logico col concorso del verbo possiamo for-

mare tante proporzioni, quante sono le proprietà inerenti al 

soggetto di cui non rappresentano che le modalità. 

Nel discorso finalmente si distinguono tre persone l'I, Io 

o la I, il T Tu o la II e il S sè o la III quante e quali furono 

quelle per cui si compì l'opera della creazione. 

Ma all'inizio furono due, come se ne distinguono due 

nell'inizio del Vangelo di S. Giovanni: cioè la I e la II – il verbo 

– poichè si può considerare la terza come estrinseca alle due 

prime, altro non essendo che il frutto del loro amore, cioè la 

prima manifestazione della potenza creatrice. Così nel di-

scorso la I persona parla alla II persona e l'una e l'altra parlano 

della III persona come estrinseca a loro due. Ecco come mi-

rabilmente la concezione stessa della divinità è alla base e 

all'origine del mondo, della scrittura, della logica e della gram-

matica15. 

 
15Vedi SCHEMBARI: «La scienza orientale» (Bocca, Editori). 
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Lo studio e l'analisi di queste idee che provano un'unità e 

quasi un'origine unica di questi concetti e che illumina l'ori-

gine dell'uomo di una luce di rivelazione sui problemi più alti 

che l'uomo possa porsi, sono contraddetti da quella così detta 

storia delle religioni o mitologia comparata sorta nel più 

brutto periodo che abbia attraversato la storia del pensiero 

umano, quello materialista. Per fortuna, e non poteva essere 

diversamente, questo periodo è durato, escludendone gli echi 

e le imitazioni, una generazione. Ha durato cioè quanto l'in-

dividualità materiale di quegli uomini che questa concezione 

materialista avevano; quanto il loro corpo. Ma se la conce-

zione totalitaria materialista ha durato una generazione, ha la-

sciato disgraziatamente influenze ritardatarie e degli adden-

tellati travestiti, degli inquinamenti in vari campi del pensiero, 

che non sono ancora del tutto purificati e disinfettati! Così si 

deve forse alla storia materialistica delle relazioni, alla mitolo-

gia comparata, se non si è dato tutta l'importanza e non se ne 

sono tratti tutti gli insegnamenti che comportano queste idee 

unitarie e originarie sulla concezione di Dio, che sono anche 

l'origine di tutti gli strumenti del pensiero e del progresso 

umano. 

Come si può spiegare questa unità? 

Premettiamo che l'umanità ha progredito in grazia dei 

grandi pensatori, dei geni, dei filosofi e degli scienziati che si 
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elevano sulla massa non solo degli uomini comuni, ma anche 

sulla massa di quell'aurea mediocrità che dei grandi geni è per 

così dire la scolaresca, e che compie la funzione di divulgare 

e di diffondere le grandi idee, le luminose intuizioni dei geni. 

Se noi dovessimo immaginare il progresso dell'umanità 

basato, come hanno fatto gli evoluzionisti positivisti o mate-

rialisti, sulla psicologia dei vari selvaggi, che sono evidente-

mente i rifiuti degenerativi delle grandi razze originarie, o far 

la storia delle religioni dalle varie idolatrie, i vari totem o fe-

ticci, o tabù, quali si riscontrano egualmente nei vari popoli 

selvaggi, non si riuscirà a fare, come hanno fatto queste pre-

sunte scienze, che una elencazione di assurdità incongruenti, 

senza alcun nesso fra loro, come possono essere i prodotti di 

questi rifiuti degenerativi che sono i selvaggi attuali. Come è 

possibile voler fare la storia dell'umanità, che è la storia del 

progresso dell'umanità dato dalle grandi idee dei prodotti in-

feriori e degenerativi? 

Sarebbe come voler studiare le possibilità dell'intelligenza 

e del pensiero umano, visitando e confrontando le idee di un 

reparto di idioti o di deficienti in un manicomio. E questo è 

stato fatto e si sono chiamate scienze positive e sperimentali! 

Ma ritorniamo all'unità di queste grandi idee e al come si 

possono spiegare. 
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Abbiamo già visto che anticamente gli scienziati, allora 

erano i filosofi, in mancanza di dati sperimentali, usavano e si 

affidavano a quella meravigliosa facoltà dell'uomo che è l'in-

tuizione. Ora l'intuizione è una facoltà che è appunto mera-

vigliosa in quanto arriva alla conoscenza della verità senza il 

processo induttivo o deduttivo del raziocinio. 

C'è da meravigliarsi se le intuizioni che hanno avuto nei 

vari tempi i grandi uomini, e in questo caso erano i grandi 

fondatori delle religioni, siano sostanzialmente identiche, poi-

chè arrivano alla verità? La verità non può essere che una. 

Ma se la verità iniziale concettuale delle religioni è unica, 

lo sviluppo che le religioni hanno avuto attraverso i tempi è 

stato tale che riesce perfino difficile, se si considerano così 

come sono ora alcune, trovarne il concetto base, la verità ini-

ziale. 

Tutte le religioni sono diventate ritualistiche e il rito ha 

preso il sopravvento sulla concettualità. Talora per rendere 

comprensibili alla massa dei concetti, che, per la loro astra-

zione, non possono essere compresi da essa, si sono dovuti 

materializzare con simboli ed immagini, che hanno finito per 

sostituire completamente il concetto originario; talora la ri-

tualistica per la sua ripetizione meccanica e materiale si è così 

irrigidita nella sua complicazione, che si è dovuto spiegare 

questa ritualistica e non più i concetti dai quali è partita e che 
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dovrebbe rappresentare. Ma il fatto più grave e più generale 

è di aver trasportato nel mondo della materia concetti ed idee 

unicamente spirituali. 

Così, per esempio, abbiamo visto che la terza persona della 

trimurti nella originaria concezione della religione bramina 

indù, è Siva che rappresenta l'Amore. Inutile dire che questa 

concezione è spirituale, in quanto l'amore è all'inizio della ge-

nerazione ed è all'origine della vita. Ebbene a che cosa si è 

arrivati in India? A questo: il simbolo di Siva è il fallo e le sa-

cerdotesse di Siva nei nàuch locali limitrofi e comunicanti con 

i templi, accolgono di notte uomini per riti che, sia pure at-

traverso lentezze e raffinatezze orientali di musiche, profumi 

e danze, sono vere orgie oscene, connubi carnali. A questo 

punto è arrivata la materializzazione attraverso il rito di una 

delle più alte e più astrattamente pure e superiori religioni che 

siano mai apparse nel mondo! 

Si sarebbe tentati di dedurre che il concetto religioso non 

può, senza degenerare, diventare rito, non può, senza dege-

nerare, scendere alle masse, mentre i sacerdoti di tutte le reli-

gioni, nessuna esclusa, tendono a diventare i propagatori e i 

divulgatori, molto spesso con un settarismo feroce e ristretto, 

della loro religione, del loro credo contro il credo e la reli-

gione dei sacerdoti delle altre religioni. 
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Questo settarismo, questa divulgazione, questa diffusione 

è fatta sempre non per una superiore concezione di divulgare 

la spiritualità insita nel concetto religioso, ma unicamente i 

modi particolari, i nomi (molte volte non è che questione di 

nomi diversi nelle diverse religioni) i riti particolari di una data 

concezione religiosa. E che fanatismo, che ferocia si è arrivati 

a manifestare in questa propaganda! la storia delle lotte di re-

ligione sta a dimostrarlo. Questo settarismo meschino, ri-

stretto e feroce, la ritualistica, che ha delle religioni esplicato 

la lettera e non lo spirito, hanno portato le religioni, tutte le 

religioni molto lontane dalla spiritualità che troviamo all'ori-

gine, e che ne è l'essenza, e le hanno ridotte una cosa così 

miseranda, che si deve alla potenza straordinaria della conce-

zione di Dio, al bisogno innato di elevarsi fino a Lui e al fa-

scino infinito di questa idea se le religioni sussistono ancora. 

I preti delle religioni sono come i cattivi e mediocri artisti; 

gli artisti mestieranti o commercianti nell'arte. Nella religione, 

fra i preti, succede precisamente la stessa cosa: «Molti i chia-

mati, pochi gli eletti». 

Come nell'arte non contano che i grandi artisti, gli eletti 

dell'arte, così nella religione non contano che i grandi mistici: 

i santi, gli eletti! Ma la potenza della vocazione, lo sforzo co-

stante che dura tutta la vita, il sacrificio senza rammarico, i 
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dolori senza lamenti, l'elevazione costante per superare la ma-

teria e per arrivare alla vera e reale elevazione fino allo Spirito, 

fino a Dio, all'unificarsi con Lui, tutto ciò è di pochi. Ma quale 

meraviglioso premio a chi raggiunge queste vette! I mistici e 

i santi li troviamo in tutte le religioni e vediamo che i sacrifici, 

le rinuncie, le penitenze per arrivare all'elevazione e unifica-

zione con Dio sono uguali per tutte le religioni, uguali per 

tutti i tempi, uguali per tutti i paesi. 

Si possono riassumere in uno sforzo unico: vincere la ma-

teria, soggiogarla, superarla per arrivare alla predominanza 

completa dell'Io superiore, dell'Io spirituale che è nell'uomo 

e che è la scintilla divina che lo unisce a Dio. 

È commovente nella vita di questi mistici la lotta continua 

che devono combattere contro le tentazioni – che non sono 

altro, anche se personificate nel Maligno – nel tentatore – nel 

Demonio – che i richiami violenti del corpo, della materia per 

essere soddisfatta nella sua sensualità genetica o in quella della 

gola o in quella delle comodità fisiche. Queste sono certo le 

più violente. Poi seguono le tentazioni, diremo così, d'ordine 

morale: quelle per vincere la personalità, l'individualità, la su-

perbia, l'invidia, l'ira. 

Meta da raggiungere: l'obbedienza, l'umiltà; ma soprat-

tutto la purificazione. 
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Sulla purificazione è interessante notare il concetto che se 

ne ha nella filosofia Yoga Samkhya e Vedanta che mirano ad 

una liberazione ascetica, e anche nello yoga tantrico che vuole 

arrivare alla potenza spirituale attraverso le potenze del corpo 

e che non mira alla liberazione ascetica, cioè contemplativa, 

ma ad una liberazione che sia nel tempo stesso possesso e 

dominio anche delle realtà materiali. Tutte queste scuole pon-

gono come condizione indispensabile alle pratiche per rag-

giungere una potenza, che è in fondo quella di fare il cosidetto 

miracolo (tale per chi ignora la potenza occulta che è ancora 

una legge di natura, quindi nessuna legge viene violata nel 

miracolo) pongono, dico, come condizione indispensabile la 

purificazione, che è concepita come un tale dominio sulla ma-

teria da non averne più bisogno, in quanto per la potenza in 

sè nell'assoluto, aver bisogno di altro è impurità. 

A questa concezione della purezza come necessità per la 

potenza spirituale assoluta, sia questa concepita in se stessa 

come per lo yoga tantrico, sia per lo yoga Samkhya o Vedanta 

per la liberazione ascetica, cioè per la elevazione e l'unifica-

zione dell'Io in Dio, arrivano con una finalità eguale a queste 

ultime due scuole yoghiche i mistici di tutte le religioni. Puri-

ficazione è alla base di tutte le elevazioni allo spirito; purifica-

zione comprende non solo la purezza sensuale, ma la libera-
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zione altresì da tutti gli altri desideri, la liberazione cioè dall'a-

ver bisogno di qualsiasi altro essere, cosa o entità il cui con-

tatto renda impuro, cioè non unico e solo, lo spirito. 

Raggiunta questa purificazione assoluta, che equivale ad 

un potenziamento assoluto dello Spirito sulla materia, si ca-

pisce come i mistici possano fare i miracoli, e si capisce anche 

la saggezza della Chiesa Romana che per la santificazione ri-

chiede una severa documentazione dei miracoli fatti da chi è 

proposto per la santificazione. Non ci può essere migliore 

prova che uno è un puro, un santo, che l'aver compiuto il mi-

racolo. Il miracolo per il mistico, per il santo è l'espressione 

della sua santità, della sua purezza, come lo è l'opera d'arte 

che raggiunge la spiritualità per il grande artista. Ed è egual-

mente raro il miracolo nel numero grande dei mistici, come è 

egualmente raro il capolavoro nel numero grande degli artisti. 

Questa legge universale che presuppone condizioni egual-

mente difficili per raggiungere lo Spirito, qualunque sia la 

strada che vien presa per questa meta, qualunque sia l'espres-

sione che questi modi o strade diverse comportano, è una 

prova della giustizia che regola il mondo, non solo, ma della 

formidabile unità che esiste oltre la materia nello Spirito puro, 

poichè questo è Dio. 
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E come i santi sono i grandi geni, i grandi artisti della reli-

gione, si può egualmente dire che i geni i grandi geni dell'arte 

ne sono i santi. 

Il Bene e il Bello si fondono nell'assoluto Vero che è Dio. 

* * * 

Abbiamo visto che l'anima pura, attratta dal desiderio di 

conoscere, si incarna e prende corpo materiale. 

Per una ammirabile logica l'anima per ritornare alla pu-

rezza deve liberarsi dal desiderio, ed è questo il processo che 

realizzano i mistici per unificarsi a Dio, in quello che ben si 

può dire un ritorno a Dio, un ritorno alle origini divine dell'a-

nima. 

* * * 

Ci fu anni fa una scienza, e forse esiste ancora, che nei 

mistici, come S. Francesco, Santa Caterina, Santa Teresa, ha 

voluto riconoscere casi patologici, grandi nevropatici, epilet-

tici, isterici. Così appaiono, diceva questa scienza, dalla sinto-

matologia dei loro corpi. Questa scienza guardava e studiava 

allo stesso modo di un chimico che volesse studiare o stu-

diasse ed analizzasse quella ignobile pasta che resta dopo che 

da un apparecchio di distillazione si è estratta l'essenza di rose 
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o l'essenza di fiori d'arancio o neroli. Quel paltone è materia 

da gettare nel letamaio, e ciò che resta dopo che se ne è 

estratto lo squisito olio di rose o l'inebbriante neroli. In quel 

rifiuto più nulla di buono si può trovare. 

Lasciamo dunque questa scienza ad analizzare i rifiuti: il 

profumo, l'essenza, lo spirito non sono più lì. 

Questo rimasuglio, questo scarto, questa patologia può be-

nissimo essere il corpo di S. Francesco, il corpo di Santa Ca-

terina, il corpo di Santa Teresa. Divertiti ad analizzare e stu-

diare questo rifiuto! Ma lo spirito, l'essenza, il profumo non 

sono più nel campo delle tue diagnosi e delle tue analisi. 

Il loro spirito si è allontanato da quello che analizzi! È pre-

cisamente quello che volevano fare! Allontanarsi dalla mate-

ria! 

Gran meraviglia! ci volevano proprio gli occhiali di una 

scienza miope per vedere che quella è materia di scarto! 

Sfrega pure i tuoi occhiali su quel rifiuto. Non ci ritroverai 

certo l'essenza, l'anima, lo spirito! In quel tempo, per certa 

scienza, tutti i più grandi rappresentanti dell'umanità, i geni 

più sublimi, più eccelsi nell'arte, nel pensiero, nella guerra, 

nella mistica erano dei casi patologici, dei degenerati, dei 

pazzi! 
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Proprio quegli uomini che sono i più perfetti rappresen-

tanti delle capacità umane, quelli cioè che sono la dimostra-

zione vivente dell'origine divina dell'uomo, e nei quali la scin-

tilla divina dello spirito è più luminosa, più attiva, più feconda 

di intuizioni, divinazioni, slanci e voli oltre la materia; quei 

grandi a cui dobbiamo in tutti i tempi e in tutti i luoghi se 

l'uomo non è ancora un selvaggio che vive nelle caverne e 

lavora con le selci! 

* * * 

Cinque o sei secoli avanti Cristo, nell'India antica dove il 

Bramanesimo era predominante come religione e dove lo svi-

luppo e la capacità della logica e del ragionamento astratto 

avevano raggiunto un'altezza che forse non è mai stata supe-

rata, troviamo innestarsi sui libri Veda, che si ritenevano di 

origine divina, diversi sistemi di filosofia, nei quali però con-

cetti comuni a tutti, che si possono ritenere fondamentali an-

che per il Bramanesimo stesso, sono: 

L'ineluttabilità della legge di causa ed effetto concepita 

non solo per il mondo fisico, ma anche per il mondo morale, 

sotto il nome di legge del Karma, determina la vita attuale, 

con i suoi mali ed i suoi dolori, come conseguenza fatale, 

come effetto delle nostre azioni compiute. 
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La vita ci porta fatalmente in una sequela di mali e di dolori 

inevitabili, fino a quando sia raggiunto il Nirvana; che è la 

beatitudine totale e la liberazione dei mali della vita. 

Ma il Bramanesimo aveva degenerato in una quantità di 

riti, sacrifici e cerimonie. Questo ha prodotto la comparsa di 

molti maestri, eremiti e asceti, pensatori e filosofi che preten-

devano di aver trovato, ognuno per proprio conto, il metodo 

o la via della salvezza, della liberazione dal male, del Nirvana. 

Essi venivano chiamati Budda. 

Fra i Budda che apparvero in quei tempi, colui che doveva 

avere la più grande influenza che si è conservata fino ad ora 

(il buddismo è attualmente la più diffusa religione contando 

più di 470 milioni di aderenti)16 fu Gautama Siddhartha. La 

sua religione può considerarsi come una riforma del Brama-

nesimo e una derivazione della filosofia Samkya. 

Ma come altre religioni, anche la Buddista è completa-

mente degenerata dagli insegnamenti originari. Così si può 

dire che il buddismo ha contribuito a determinare un'attitu-

dine passiva nella vita. Budda invece aveva insegnato ad es-

sere energici ed instancabili! Budda aveva combattuto l'asce-

tismo e dichiarato che l'eremita e il laico sono uguali purchè 

 
16La cifra va aggiornata. 
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si liberino dall'illusione del sè; ed invece la ricerca della libe-

razione continuò ad essere capita come una fuga dalla vita 

allo stesso modo degli antichi filosofi yoghi. Budda aveva in-

segnato la compassione, la carità e l'amore verso tutte le crea-

ture, cioè il rendersi utili lottando e progredendo; si considerò 

invece la beatitudine di Budda, e venne concepita come uno 

sbarazzarsi dalle lotte materiali un astrarsi dalla vita. Molti 

punti di contatto esistono tra gli insegnamenti di Budda e 

quelli del Cristianesimo. Ma la profondità metafisica di Budda 

è troppo difficile per le masse. 

Il Cristianesimo è meno filosofico del Buddismo ed è negli 

insegnamenti reali di Cristo di una mirabile semplicità. Tutto 

quello che esiste nel cristianesimo di complicato e di filoso-

fico, sulla unità e trinità di Dio, sulla natura dell'anima e sulla 

resurrezione della carne è opera posteriore della Chiesa. Così 

nel Vangelo di S. Giovanni (III) si parla in modo inequivoca-

bile di rinascita e Cristo ha detto: «Giovanni Battista era Elia», 

e alla teoria della reincarnazione nei primi secoli del Cristia-

nesimo molti padri della Chiesa credevano. 

Così si credeva Origene, così S. Gerolamo che in una let-

tera ad Avito dice: «Se noi esaminiamo il caso di Esaù, ve-

diamo che egli fu condannato a causa dei suoi peccati di una 

cattiva vita precedente». Questa dottrina venne proscritta 
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come eresia nell'anno 533 nel secondo concilio di Costantino-

poli. 

Ma per ritornare a Budda mi pare che il più profondo dei 

suoi insegnamenti sia che il dolore è dato nella vita, più che 

dalle passioni in se stesse, dalla brama che le accompagna. 

Così la sofferenza non è data dall'astinenza, ma dalla bramo-

sia dell'atto sessuale; non dalla povertà, ma dalla bramosia 

della ricchezza; non dalla umiltà, ma dalla bramosia della 

grandezza. Questa sottile distinzione che è profondamente 

vera mi pare possa portare ad una conclusione morale della 

più grande importanza. Come è indubitato che lo spirito mo-

della i desideri e li può portare al parossismo o all'indiffe-

renza, se l'educazione morale del carattere portasse alla crea-

zione nel pensiero di forti archetipi di non desiderio e di non 

brama, si arriverebbe a diminuire la maggior parte delle infe-

licità degli uomini. 

Una sottile osservazione psicologica è fatta da Budda per 

diminuire la potenza del desiderio: la sua incostanza. Egli 

dice: «L'umanità non ha desideri durevoli. Essi non sono per-

manenti in coloro che li esperimentano: liberatevi dunque da 

ciò che non può durare!» 

MANI. – Mi pare che questo sia esattamente il contrario di 

quanto si fa nella educazione occidentale dei giovani. 

PIRRO. – Indubbiamente è agli antipodi! 
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MANI. – Ma non credi che la creazione di questi archetipi, cioè 

la creazione del carattere dell'individuo, delle mete e degli 

ideali da raggiungere, potrebbe portare alla indifferenza per 

la lotta e quindi a quella passività che si imputa all'influenza 

del Buddismo nell'estremo Oriente? 

PIRRO – Non credo e non mi pare. La creazione di questi arche-

tipi di idee o di non bramosie non riguarda la passione in sè, 

ma, se bene analizziamo, la bramosia della passione, in altri 

termini, l'esagerazione, l'ossessione della passione. 

Non ti pare che in molti individui arrivati ad enormi ric-

chezze – il permanere ancora della bramosia della ricchezza 

– che si esplica o con avarizie incredibili o in attività ancora 

svolte alla conquista di plus-ricchezza, sia una infelicità inu-

tile? 

MANI. – Questo è vero. 

PIRRO – E allora vedi bene che questo modo di formare il carat-

tere non diminuirebbe affatto l'attività, ma la degenerazione 

delle bramosie, in quanto le limiterebbe al necessario, all'indi-

spensabile e non le farebbe traboccare oltre l'equilibrio. Se nel 

mondo le passioni fossero mantenute in un giusto equilibrio, 

mi pare che delitti, odii, invidie e gelosie, molti mali sarebbero 

tolti o almeno grandemente diminuiti. 

MANI. – Questo porterebbe ad una completa rivoluzione nell'e-

ducazione come è attualmente. 
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PIRRO – Visti i risultati dell'attuale educazione non mi pare che 

sarebbe un gran male! Ma torniamo a Budda. Egli ha indivi-

duato la causa della bramosia nelcredenza dell'Io, nell'anima 

come soggetto a parte, come entità individuale a sè. Secondo 

lui tutto il male proveniva da questo Io individuato e indicava 

la salvezza nel ridurre questo Io all'amorfo, cioè al non indi-

viduato e non individuabile. Ed è indubitato che invidia, ge-

losia, disprezzo, odio, orgoglio, concupiscenza, vanagloria 

tutte le ambizioni cadono se non sono più riferibili all'Io. 

Ne possiamo avere una riprova nella non sofferenza delle 

emozioni che ci fa provare l'arte nelle sue estasi che sono di 

sola gioia, perchè, come ho già notato, queste emozioni, que-

ste passioni, questi dolori sono senza sofferenza in quanto 

sono vissuti e sentiti nell'assoluto e non mai riferiti al proprio 

Io. 

Questo mi pare dia ragione a Budda: l'annullamento 

dell'Io, come soggetto delle passioni, porta alla felicità. 

Per altra strada allo stesso concetto arriva la filosofia yoga, 

che non rinnega l'Io, anzi lo porta al suo massimo potenzia-

mento per arrivare infine alla coscienza cosmica, cioè al vi-

vere l'Io nel tutto che è la suprema aspirazione e il raggiungi-

mento della perfezione secondo la filosofia yoga; sentire l'Io 

che vive nell'assoluto universale senza alcun riferimento di 

differenziazione per il proprio Io. I mistici di tutti i tempi e di 
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tutte le religioni nell'aspirazione e nel raggiungimento della 

loro meta, attraverso la sofferenza e le privazioni del corpo e 

la umiliazione di tutte le passioni, che sono tali in quanto si 

riferiscono all'Io, arrivano ad una specie di annullamento del 

proprio Io e a fonderlo nella coscienza cosmica che si identi-

fica con Dio. 

In un certo modo si può dire che i mistici riescono, con la 

elevazione del loro Io fino a Dio, ad evadere dalla vita e dai 

suoi dolori. 

L'evasione dalla vita e dai suoi dolori, alla quale l'arte ci 

porta con i suoi superiori godimenti spirituali e alla quale i 

mistici arrivano attraverso le loro estasi, è una necessità asso-

luta nell'uomo e ci è per così dire imposta dalla natura stessa. 

MANI. – In che modo? 

PIRRO – Mi pare che la natura stessa abbia dato all'uomo non 

solo la possibilità, ma la necessità di evadere dalla vita e quindi 

dal dolore, ogni dodici ore cioè periodicamente nel sonno. 

Il sonno è sempre o quasi accompagnato dal sogno, e il 

sogno ci trasporta in una vita alla quale non partecipa la ma-

teria! 

Consideriamo questa verità che è anche un profondo in-

segnamento. 
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La natura stessa ci indica la strada: «Io ti ho dato il sonno 

– e il mondo dei sogni dove si vive, si agisce in tutte le appa-

renze della vita materiale senza che la materia, il corpo, 

prenda parte – e senza che così la vita sia sofferenza reale». 

Ah! quale prezioso insegnamento da questo fatto così 

semplice e così male capito del sonno – riposo per il corpo – 

e del sogno – vita della psiche! 

Non abbiamo bisogno di sapere che cosa sia il sonno e 

che cosa sia il sogno. Vediamo piuttosto di imparare che cosa 

significano, e che cosa insegnano. Sarà anche un ragiona-

mento meno comune; pochi si sono preoccupati di dedurne 

degli insegnamenti. 

Forse la saggezza che alla nostra civiltà è mancata è preci-

samente questa: invece di preoccuparsi tanto di spiegare i fatti 

e la fenomenologia della natura, cercar di capire che cosa pos-

sono insegnare per regolare la vita... 

Ogni dodici ore dunque, con un bisogno che supera tutti 

gli altri bisogni tanto che prende anche contro la volontà 

dell'individuo e malgrado i suoi sforzi più decisi, l'uomo deve 

dormire! Piomba in questo stato nel quale la coscienza di-

mentica le sue preoccupazioni, i suoi mali, i suoi dolori sia 

fisici che morali. 
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E in questo stato il sogno viene a popolare con immagini 

di ogni sorta: rosee, belle, fantastiche, impossibili o inverosi-

mili, la inattività del suo corpo e l'inattività della sua co-

scienza. 

È un'evasione totale e completa dalla vita e dai suoi mali, 

così totale e completa, così bella e piacevole, che molte volte 

al risveglio e alla ripresa dell'attività e della coscienza si prova 

un grande rammarico, perchè è terminata l'evasione e rien-

triamo nella vita! 

Si è detto che il sonno rappresenta la necessità del riposo 

per il corpo. È vero, ma solo per una parte del corpo. Perchè 

durante il sonno, se riposano i muscoli e in parte il sistema 

nervoso centrale, tutto ciò su cui può agire la volontà dell'in-

dividuo, continuano però a lavorare ininterrottamente tutti gli 

organi: cuore, polmoni, stomaco, intestini, fegato tutte le 

glandole a secrezione interna e tutto il sistema nervoso del 

gran simpatico che le dirige. Mi pare che si esageri quando si 

dice che nel sonno il corpo riposa. In fondo nel sonno non 

riposano che i sensi: vista, udito, (quando può riposare perchè 

con i rumori delle città moderne lo può fare assai poco) odo-

rato, gusto e tatto. Tutto il resto continua a lavorare. D'altra 

parte non si può negare che dopo il sonno ci si senta riposati! 

Da che cosa può provenire questo senso di riposo, se la mag-

gior parte degli organi continuano invece a lavorare? 
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E perchè l'uomo comodamente sdraiato sul letto, occhi 

chiusi, membra rilasciate e nel silenzio – non riposa – cioè 

riposa solo quando dorme? 

Se l'uomo riposa veramente solo quando dorme, non è lo-

gico concludere che riposa solo quando la sua coscienza è 

allontanata dalle sue normali funzioni di presenza e di vigi-

lanza? E dove possiamo collocare questa benedetta co-

scienza, così difficile da definire, se non nelle facoltà psichi-

che dell'uomo? cioè nel suo Io? 

Se abbiamo tutte le ragioni di credere che quando l'uomo 

dorme la sua coscienza vaghi lontana dal suo corpo, non è 

logico concludere che questa è la condizione necessaria per il 

riposo, che cioè la coscienza sia staccata o lontana dal corpo? 

Ma in questo caso – che abbiamo visto – è la condizione 

sine qua non per il riposo vero e completo, è il corpo che 

riposa o non piuttosto la coscienza? O non piuttosto l'allon-

tanamento di questa è la condizione necessaria per il reci-

proco riposo? 

Comunque sia, certo è che al riposo vero e completo è 

necessario questo allontanamento della coscienza dal corpo, 

che equivale poi a dire l'allontanamento dell'Io psichico dalla 

materia corpo! Si ha un bel negare la duplicità di materia e 

spirito! questa duplicità si impone ad ogni passo, in tutti i fe-

nomeni! 
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In questo allontanamento della coscienza dal corpo du-

rante il sonno è il grande insegnamento che, secondo me, è 

racchiuso nel sonno. Perchè sia possibile la vita è necessario, 

periodicamente necessario, che l'Io, la coscienza non senta di 

vivere, o meglio non senta di vivere attorno o racchiuso, limi-

tato dalle possibilità della vita materiale. Per vivere è necessa-

rio evadere dalla vita. Per vivere è necessario evadere dalla 

materia! Non è lo stesso che dire che per l'Io, la psiche, la 

coscienza, lo spirito dell'uomo è un peso la materia, una con-

danna? Non è questa la conseguenza di quella caduta origi-

nale dello Spirito puro nella materia, nel corpo? 

E questo ci insegna che dovunque vadano questa psiche, 

questo Io, questa coscienza nel sonno, è necessario però si 

allontanino dalla materia, ritornino per così dire nel loro 

mondo che non è la materia. 

Non ti pare degno della più grande meditazione questo 

fatto? che racchiuda un prezioso insegnamento? O non piut-

tosto la nostra civiltà se ne è in un modo particolarmente 

grave allontanata? Si cercano le ragioni di uno spaventoso au-

mento della malattie nervose e degenerative che hanno ormai 

nelle statistiche preso il posto delle malattie infettive, così da 

annullare i soli risultati ottenuti nella lotta contro le malattie. 

Se pensi a ciò vedi quale significato abbia. Si è riusciti a vin-

cere solo le malattie la cui causa è visibile e materiale (bacteri) 
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le malattie che una volta più infierivano e si assiste ad uno 

spaventoso accrescersi delle malattie mentali e degenerative! 

Non ti pare il logico risultato di una civiltà tutta basata 

sulla materia e preoccupata solo di essa? tanto da non dare 

allo spirito, alla psiche, le condizioni necessarie alla sua vita? 

E se il manifestarsi dello spirito e della psiche è diventato così 

spesso anormale, non vuol dire che in un certo modo le sue 

possibilità di manifestarsi normalmente, cioè equilibrata-

mente, non sussistono più? 

Noi, dicono i fisiologi, ignoriamo dove e in qual modo, 

come direbbe il Bergson, si inserisca lo spirito o la coscienza 

nel corpo fisico. Ma è poi sicuro che si inserisca? 

E se fosse solo un accompagnamento, una specie di asso-

ciazione fra lo spirito e la materia? 

L'impossibilità che ha la fisiologia di trovare il punto 

dell'inserzione, di incontrare, come dicono altri, la coscienza 

(leggi psiche) fra gli organi del corpo o nel cervello, e tutti i 

fenomeni dei quali abbiamo già parlato di metapsichica, di 

chiaroveggenza che dimostrano un sussistere completo e 

staccato dal corpo di tutte le facoltà superiori dell'Io, non de-

vono far pensare veramente a questa unione di due entità di-

verse: spirito e materia che formano la vita stessa? 

Ci vuol altro che respingere questo concetto perchè è un 

concetto metafisico. Ci vuol altro che respingerlo perchè la 
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scienza non vuole e non può con le sue tecniche ritrovarne le 

prove fra gli organi del corpo! 

Ora se la scienza che ha vinto le malattie infettive, dopo le 

scoperte di Pasteur, si è vista accrescere attorno le malattie 

degenerative e mentali, dipendenti evidentemente da un 

campo o da un mondo che è fuori da quello suo normale di 

lavoro e di ricerca e si trova completamente impotente ed 

ignorante davanti ad esse, questa scienza non dovrebbe ricer-

care altrove le cause che non trova nel corpo? E tutto questo 

non prova che evidentemente la nostra civiltà ha peccato e 

pecca di troppo materialismo ed è punita ora precisamente 

del suo peccato? Non prova che con i risultati ai quali è arri-

vata ha provocato questo spaventoso allarme dalla natura 

stessa delle malattie degenerative e mentali? 

MANI. – Sì, il risultato della nostra civiltà è questo. Ma se è evi-

dente che tale è il risultato, per averne una prova diremo così 

a posteriori, bisognerebbe dimostrare che se la nostra civiltà 

è materialista, e a ciò si deve questo risultato, le civiltà passate 

lo erano meno della nostra. 

PIRRO – Il fatto è facilmente dimostrabile. Se le civiltà che ci 

hanno preceduto e che noi qualifichiamo così correntemente 

di barbare, erano più grossolane nei costumi e meno raffinate 

della nostra, se le comodità della vita erano un minimo ri-

spetto a quelle di ora, erano sicuramente meno materialiste 
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della nostra, poichè erano tutte sicuramente più religiose della 

nostra. 

E che cosa rappresenta la religione quando è veramente 

sentita, se non la spiritualità messa per così dire alla portata 

delle menti? 

La religione col suo richiamo ad una potenza superiore, 

alla spiritualità, a Dio, regolava una volta tutta la vita pubblica 

e sociale e quella familiare, privata e intima. Questo dava a 

tutti il modo di trasportarsi col pensiero in un altro mondo, 

di evadere così dalla vita quotidiana, offrendo un'oasi di tran-

quillità, di fede, di speranza nella quale lo spirito, la psiche, 

trovava serenità e riposo. 

Per poter immaginare quello che per i nostri lontani ante-

nati doveva essere l'acquietarsi dello spirito nella pace della 

fede, con l'ingenuità e l'abbandono che essi dovevano pro-

vare, essi – fanciulli rispetto a noi, della civiltà attuale – mi 

pare che nulla possa servire come il riportarci alle nostre im-

pressioni di giovinezza quando vivevamo con profonda inge-

nua fede le feste della religione, le grandi solennità: Pasqua, 

Natale! 

Ah! quale gioia la Messa della notte di Natale! L'attraver-

sare imbacuccati, tenuti per mano dal babbo o dalla mamma, 

il paese freddo e buio, sotto la neve, arrivare alla chiesa bril-

lante di un tripudio di luci, inondata dal profumo dell'incenso 
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e dalla mirra, e cantare i cori osannanti a Cristo nato e augu-

ranti pace agli uomini di buona volontà! 

E poi tutti felici per aver celebrato la nascita del Divino 

Bambino ed averne ammirato l'umile culla nel Presepio cir-

condato dai pastori e dalle pecore, andar a casa ed assistere ai 

preparativi del focolare. Un grosso ceppo veniva posto sul 

fuoco che doveva ardere tutta notte. Intorno al focolare si 

disponevano tre sedie, perchè nella ingenua immaginazione 

(che per noi piccoli era verità sicura, poichè lo credevano il 

babbo e la mamma, i «grandi») si era certi che nella notte la 

Madonna con S. Giuseppe avrebbero visitato anche la nostra 

casa, sebbene povera e umile; sulla sedia di mezzo il Bambino 

sarebbe stato deposto per scaldarsi e sulle altre due avrebbero 

riposato la Madonna e S. Giuseppe! Poi si andava a letto nella 

speranza di poter sentire le parole che la Madonna avrebbe 

detto al Bambino e con questa speranza ci si addormentava 

felici!... 

Ahimè! Io penso che forse rappresentiamo l'ultima gene-

razione che ha avuto nei suoi bambini queste pure e profonde 

gioie, vere oasi dove il nostro spirito ingenuo viveva felice! 

I bambini dell'oggi le ignorano; ora essi sanno i nomi dei 

pugili più potenti, dei portieri più abili, dei ciclisti più veloci, 

degli attori cinematografici più impressionanti nel compiere 

uno scasso o nella fuga dopo un delitto! 



401 

Essi non sono più ingenui. Hanno una disinvoltura che 

non era nella nostra generazione! 

Sanno tutto, non si maravigliano di nulla e al posto della 

fede hanno le loro opinioni, discutono sui diversi eroi dello 

sport o del cinematografo. Press'a poco fanno le stesse cose 

dei loro genitori, dei «grandi»! 

Per gioire ci vuole l'abbandono, ci vuole la fede anche, la 

fede nella possibilità di gioire! La nostra civiltà ha tolto anche 

questa possibilità e l'ha tolta non solo ai «grandi» ma anche ai 

bambini. Dove e quando noi possiamo gioire, se non cre-

diamo più nella possibilità di gioire? Poichè i superiori piaceri 

dell'Arte non sono di tutti, e l'arte che può essere alla portata 

di tutti arriva non alla gioia dello spirito, ma ad un superficiale 

appagamento dei sensi o ad una esaltazione delle passioni 

che, ahimè!, esistono anche troppo nella vita, c'è da maravi-

gliarsi se la nostra civiltà soffre ora di malattie psichiche e 

mentali, più di quello che le civiltà antiche non soffrissero di 

malattie infettive? Se il sonno ci dà il formidabile insegna-

mento della necessità di evadere dalla vita, cioè di far evadere 

dalla vita la nostra coscienza, possiamo vedere che è proprio 

quello che è meno possibile fare nelle abitudini create dalla 

civiltà moderna. 

Della religione abbiamo già visto – ora neanche i bambini 

credono più – e le possibilità dell'evasione date dalla religione 
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dipendono evidentemente dalla fede profonda intera e com-

pleta. Dove trovarla? Anche per quello che poteva essere la 

morale religiosa, non sappiamo che contro questa si è creata 

una morale sociale, una morale biologica ed una morale utili-

taria? 

Vediamo le altre possibilità di evasione. 

Il minimo possibile per poter ottenere un'evasione dalla 

vita è poter dare un diverso corso ai nostri pensieri, alla nostra 

coscienza e per un certo tempo! 

Ora è precisamente quello che la nostra civiltà rende quasi 

impossibile! Telegrafo, telefono, radio, giornali sono altret-

tante catene che vietano questa evasione dalla vita, questo 

cambiar corso ai nostri pensieri! 

Quando la gente va in campagna per riposare la prima 

condizione dovrebbe essere cambiare vita, idee e pensieri e la 

cosa sarebbe facilitata dal cambiare il luogo; il giornale ci darà 

le notizie non solo della città che abbiamo lasciato, ma di tutto 

il resto del mondo, e generalmente si prenderà anche lo stesso 

giornale che si leggerà, poniamo in riva al lago, invece che in 

tram o in ufficio. Ma ognuno continuerà leggendolo a inte-

ressarsi, ed allo stesso modo, e alle stesse cose. Il signore alle 

quotazioni di borsa e dei vari mercati, la signora alla rubrica 

della moda ed il primogenito alle gare sportive, la signorina 

continuerà il romanzo che aveva incominciato in città. Quale 
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sarà il cambiamento delle idee in queste relative coscienze? Ci 

si è allontanati dalla città per sfuggire i rumori e la folla. Ma 

si vorranno sapere i risultati di quella tale partita di calcio, o 

di non importa quale gara sportiva, e si aprirà la radio, dove 

si potranno vivere momento per momento le fasi della gara, 

sentire le urla della folla o i suoi applausi; la si vivrà come se ci 

fosse! Quali cambiamenti di pensieri si avrà così nella testa di 

queste persone? 

Alla sera aprendo la radio si assisterà allo spettacolo del 

teatro prediletto, con l'attrice o il cantante prediletto, e se ne 

parlerà allo stesso modo di quando si era in città. Dopo un 

mese di questa vita si tornerà in città e non si sarà riusciti ad 

interrompere neanche per un giorno i propri pensieri, le pro-

prie ansie, le proprie preoccupazioni. Non diversamente se si 

farà un viaggio più o meno lungo: radio, giornali, telegrafo, 

telefono impediranno inesorabilmente la possibilità di cam-

biare corso ai nostri pensieri! Ed è logico sia così. Telegrafo, 

telefono e radio sono state appunto inventate per non inter-

rompere mai la vita, la propria vita, per poterla vivere sempre 

eguale non importa dove, e per poterla vivere sempre identica 

facendo non importa che cosa. Così anche al bagno, anche 

radendosi si apre la radio e così si segue la vita! 

Ebbene dove se ne va l'insegnamento profondo che la na-

tura ha dato col sonno e col sogno? Il sonno è l'interruzione 
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della vita della coscienza. Nel sogno questa intenzione è po-

polata da immagini nuove, svariate o impossibili o assurde, 

ma sempre diverse da quelle della vita. E dimenticavo il cine-

matografo che della vita è la fotografia animata, quindi la vita, 

senza mai poterne uscire! 

Quasi ad accrescere queste continue riproduzioni e tra-

smissioni della vita, l'arte stessa, nel suo decadere, è diventata 

verista! La pittura, la scultura, il teatro fanno quello che non 

hanno mai fatto e lo fanno solo da poco più di un mezzo 

secolo: sono diventate veriste. Così nella pittura ritroveremo 

i momenti della nostra vita fissati – con grande verità – nel teatro 

vedremo riprodotti non più i palazzi fantasiosi come un so-

gno dei re o dei principi, ma il nostro povero appartamento 

o la nostra squallida soffitta, e le miserie dei personaggi rap-

presentati ci faranno pensare con tanta verosimiglianza alle no-

stre! 

E pensare che tutte queste attività si sono affannate e si 

affannano, le arti dimenticando le loro finalità, e queste in-

venzioni moderne rispondendo allo scopo per il quale sono 

state create, per riprodurre la vita più verosimile che sia possi-

bile! 

Quando un grande dolore, una tragedia colpisce qualcuno, 

che si fa? che si tenta per impedire che la tragedia materiale 

divenga anche una tragedia mentale? Si cerca di far cambiare 
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il corso ai suoi pensieri, perchè l'idea fissa non porti allo squi-

librio mentale come tante volte accade! Si potrebbe dire senza 

esagerazione che la nostra civiltà mantiene nella mente di tutti 

una spaventosa quantità di idee fisse, di impressioni fisse, di 

sensazioni fisse, cioè sempre identiche a se stesse! 

C'è da meravigliarsi se tanti ammalati mentali, tanti pazzi 

popolano i nostri manicomi che bisogna annualmente ingran-

dire perchè non bastano mai? 

Il dominio e lo sfruttamento delle energie della materia 

hanno completamente attratto ed assorbito l'uomo; egli se ne 

è tanto compiaciuto da farne pervadere la vita sua e della so-

cietà tutta e ne ha i risultati dannosi che abbiamo visto. 

Che cosa ha fatto la nostra civiltà per il nostro spirito? Ab-

biamo visto con evidenza che è assurdo negare che l'essenza 

dell'uomo è materia anima e spirito. Ed è logico che perchè 

in questa unione l'equilibrio si mantenga, noi dobbiamo dare 

ad ognuno di questi nostri componenti il nutrimento, le cure, 

le occupazioni che a ciascuno di essi necessita. Che cosa 

diamo noi con la nostra vita moderna, con la nostra attività 

intensa, sovraccarica, tumultuosa ai nostri componenti supe-

riori, anima e spirito? Lasciamo la prima in balia delle passioni 

più smodate, saltuarie, frammentarie, che seguono periodi di 

torpore e di sonno. Quale meraviglia se nei bruschi e violenti 

risvegli da questi talvolta lunghi sonni e torpori, questa anima 
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disorientata agisce così violentemente, così sconsiderata-

mente, così disordinatamente come durante il tempo e la du-

rata delle passioni? 

E per il nostro spirito che facciamo noi? 

Quando mai diamo a questo spirito la possibilità di ritro-

vare se stesso, di studiare se stesso, di conoscere se stesso? 

Dove, quando e come noi occidentali diamo allo spirito que-

ste possibilità, con la meditazione tranquilla, col raccogli-

mento passivo o meglio libero? Quando o dove si insegna 

nella nostra educazione a meditare senza soggetto obbligato? 

Quando cioè si dà allo spirito questo soggetto da meditare: 

meditare su se stesso? Che è un soggetto non obbligato, che 

dovrebbe essere la parte principale, del «nosce te ipsum»? 

Ah! questi occidentali che disprezzano tanto nel loro af-

frettarsi per inutilità materiali, la lentezza degli orientali, le 

loro ore passate apparentemente nel far nulla, ma solo a me-

ditare? Quanti occidentali sono ancora capaci di capire il me-

ditare? Sono ancora capaci nella meditazione di ricercare, tro-

vare capire e fortificare il proprio spirito? È stato detto che la 

solitudine fortifica lo spirito, il carattere, la volontà! Quando 

e dove noi possiamo trovare la solitudine? Anche se non vo-

gliamo avere la radio, in qualunque paesetto perduto, in qua-

lunque angolo della terra saremo costretti a sentire quella del 

vicino. È la vita che ci prende, che ci travolge, che ci porta nel 
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suo ingranaggio! E pensare che tanta gente si compiace di 

questo! L'incoscienza è arrivata al massimo! 

Il risultato della nostra civiltà è veramente impressionante. 

Il progresso della chimica e l'industrializzazione della produ-

zione ci ha dato delle farine sprovviste dei loro elementi vitali, 

perchè possano conservarsi e il pane sia più bianco; i cereali 

e la frutta coltivati in massa hanno migliorato forse la appa-

renza, ma depauperata la sostanza; le galline stesse con una 

alimentazione artificiale producono più uova, ma queste uova 

sono meno nutrienti. Si danno al corpo cibi apparentemente 

più delicati, sostanzialmente insufficienti. D'altra parte la no-

stra civiltà con gli agi, le comodità, il riscaldamento, la dimi-

nuita necessità dello sforzo e del movimento fisico, ha tolto 

al corpo la possibilità dell'esercizio delle funzioni di adatta-

mento che è quanto dire delle funzioni che lo portano al suo 

massimo sviluppo, al suo massimo potenziamento. Ed è forse 

la causa di tutte le malattie degenerative che hanno un così 

impressionante sviluppo. 

D'altra parte avendo legato, circondato, attaccato l'uomo 

alla vita in tutti i modi senza alcuna possibilità di evasione, 

avendo tolto alla sua psiche tutte le oasi di serenità, di pace e 

di riposo ha reso così frequenti e gravi i disturbi e le malattie 

mentali. È confortante vedere che si incomincia almeno a 
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constatare questo risultato, a gettare l'allarme da parte di me-

dici e biologi di valore, anche se non si vede quale possa es-

sere il rimedio, che non dipende certo nè dalla medicina e 

neppure dalla scienza, che indirettamente è in parte respon-

sabile di questo stato di cose! 

È un problema che dovranno risolvere i nostri figli e so-

prattutto i nostri nipoti e certo noi lasciamo loro una pesante 

eredità. 

L'avvenire non si presenta facile, poichè se non interven-

gono fattori che non sono ancora in azione, non si vede 

come, data l'organizzazione attuale della nostra civiltà, questa, 

senza sconvolgere le sue basi finanziarie e industriali, possa 

rimediare ai danni che l'attuale stato di cose rende sempre più 

evidenti. Esiste tutta una vasta letteratura d'immaginazione 

che tenta offrire un quadro di quello che sarà la civiltà fra 

mille, tremila anni! Bisogna augurarsi che questi romanzieri, 

ipotetici profeti, siano dei falsi profeti, perchè se la civiltà 

come è ora offre così gravi inconvenienti, che sarebbe portata 

ai suoi estremi sviluppi? 

Nessuno di questi immaginosi profeti ha mai dubitato che 

la civiltà attuale possa avere degli errori fondamentali che col 

tempo cerchi di correggere, e voglia porre riparo alle loro 

conseguenze gravissime. Tutti coloro che hanno voluto con 

la fantasia precorrere il tempo e descrivere come sarà il 
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mondo nel lontano futuro, non hanno potuto o saputo che 

immaginare l'elefantiasi dei difetti, delle ingiustizie, delle be-

stialità, delle crudeltà, degli odii, dei delitti che agitano la no-

stra epoca. Così operai divenuti automi, intellettuali divenuti 

mostri tutto cervello; nella vita materiale velocità spaventose, 

bolidi addirittura che solcano le città, dove le strade non sono 

che specie di piste. Strade che sono piste per questi bolidi, 

case grattacieli che sono terrazze di lancio per altri bolidi che 

saettano l'aria. 

Le guerre poi saranno tali che la terra non basterà più a 

contenerle e che sconfineranno dalla terra per andar su Marte 

e su altri pianeti. Che saranno poi queste guerre! Distruzioni 

a mezzo di raggi invisibili che annienteranno intieri eserciti o 

nazioni al completo!... 

Ah! lasciami pensare che una così miseranda evoluzione 

dell'umanità non può essere che un sogno di fantasie alcoo-

lizzate, degenerate, pazzesche, allucinazioni di pazzi furiosi! 

Lasciami pensare, e lo spirito è la base sulla quale mi è 

dolce edificare, lasciami pensare che invece lo avvenire dell'u-

manità sarà unicamente dominazione dello Spirito con 

quanto ha di più nobile, di più alto, di più puro, quale è la sua 

origine! Lasciami pensare che non bolidi d'acciaio percorre-

ranno le strade delle nostre future città, e l'azzurro del cielo, 

ma bolidi di pensiero che gli uomini si lanceranno a quella 
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velocità che mai nessun corpo materiale potrà raggiungere, 

ma a quella meravigliosa velocità – che è oggi velocità limite 

estremo – la velocità della luce! Sì, sarà a questa velocità che 

gli uomini si scambieranno le idee, sarà a questa velocità che 

il pensiero, fratello o figlio della luce, percorrerà gli spazi; e 

lasciami credere che questi pensieri non saranno pensieri di 

odio, di invidia, di gelosia, di superbia, di vendetta; ma che 

l'uomo avendo finalmente capito perchè egli sia nato dall'amore, 

avrà anche capito che alla sua origine egli deve necessaria-

mente ritornare: all'amore. Non all'amore ristretto, limitato ad 

un solo essere, ma all'amore per tutti, a quell'amore che uno 

dei più grandi profeti dell'umanità, S. Francesco, vaticinava 

non solo per gli uomini, ma per tutti gli esseri della terra: per 

la terra, per l'acqua, per la luna, per il sole! E lasciami pensare 

che l'uomo, che sarà sì ancora fatto nella sua veste esterna di 

carne ed ossa avrà finalmente capito che questa è un simula-

cro, una corteccia, solo una veste, e transitoria per quello che 

egli è veramente: una scintilla, una goccia, un nulla che è un 

tutto perchè scintilla, goccia che viene dallo Spirito infinito 

nel tempo, infinito nello spazio che è il 

TUTTO! 
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CONGEDO 

PIRRO – Le nostre conversazioni sono terminate. Per farne un 

quadro riassuntivo, dal quale risulti il parallelismo nelle di-

verse ricerche che abbiamo fatto sul Vero, sul Bello, sul Bene 

ho preparato questa tavola. Eccola: 

Mondo mate-

riale 

┌

│

│ 

│ 

│ 

│ 

│ 

┤

│ 

│ 

│ 

│ 

│ 

│ 

└ 

Per il Vero: Sensi e 

strumenti per poten-

ziarli         = 

┌ 

│ 

┤

│ 

└ 

Scienze positive e speri-

mentali. 

Per il Bello: Parole 

Suoni e Colori.                      

= 

┌

│ 

┤

│ 

└ 

Opere d'arte sensoriali 

e decorative. 

Per il Bene: Corpo, Or-

gani e Sensi.                      

= 

┌

│ 

┤

│ 

└ 

Sensazione di dolore e 

di piacere, amore fi-

sico e sensuale. 

proseguendo 
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Al di là 

della 

materia 

┌

│

│ 

│ 

┤

│ 

│ 

│ 

└ 

Per il Vero: Intuizione e Veggenza. 

Per il Bello: Opere d'arte emotiva o passionale. 

Per il Bene: Amore platonico o spirituale. 

Attraverso 

l'Astrazione 

┌

│

│ 

│ 

┤

│ 

│ 

│ 

└ 

Per il Vero: Filosofia e Matematiche Superiori. 

Per il Bello: Arte spirituale. 

Per il Bene: Amore universale. 

Si arriva allo 

Spirito 
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