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l.
L’'ONORE DI VARANO

Cesare Borgia, duca del Valentino e della Ro-
magna, si alzo lentamente dalla sedia e si avvio,
con pigro movimento, verso la finestra dello spa-
zioso salone della Rocca d’'Imola. Appoggiato al
davanzale sotto il sole del pomeriggio autunnale,
osservo l'attendamento sui prati e il filume sotto-
stante, il lungo nastro della antica via Aemilia,
che non faceva una grinza fino a perdersi lontano
verso Faenza.

Quella strada, che attraversa in diagonale tutta
I'ltalia settentrionale — che percorre una linea
guasi retta tra I'antico Rubicone e Piacenza —

avra potuto essere una sorgente di orgoglio per
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Marco Emilio Lepido, circa cinquecento anni pri-
ma; ma per Cesare Borgia che la contemplava
nella luce autunnale, non era che una fonte di
vessazione; una strada che percorreva dal nord
al sud e sulla quale avrebbero potuto marciare
delle truppe.

| suoi occhi lasciarono la strada per osservare
ancora 'accampamento sui prati accanto al fiu-
me. Tutto era movimento incessante di uomini e
di cavalli, laboriosi e industri come una colonia di
formiche. Piu lontano un gruppo di tecnici monta-
va un parco di artiglieria, col quale speravano di
smantellare le sue fortezze. Ancor piu lontano era
un grande andirivieni di uomini armati scintillanti
intorno alla grande tenda verde di Venanzio Vara-
no. Verso occidente una folla di uomini dal torso
nudo, lavorava con zappe e picconi a una diga,

per deviar 'acqua del fiume e farla servire da ri-
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paro contro qualche improvvisa sortita degli as-
sediati.

Un tenue rumore di tutto quel movimento giunse
all'orecchio di Cesare Borgia, ed egli lancio una
bestemmia tra il disprezzo e l'ira. Di disprezzo nel
pensare che con un solo movimento del dito, egli
avrebbe potuto annientare quel piccolo esercito;
di collera, nel considerare che egli non avrebbe
osato alzare quel dito, per paura che altri suoi piu
grandi progetti non avessero a soffrirne.

Un passo clandestino nell'interno della sala
non fu nemmeno udito dal duca; il che provava
che era molto assorto nei suoi pensieri, mentre
non v'era al mondo un uomo dai sensi piu sottili,
ne un uomo che accoppiasse all’acuto intelletto
le piu perfette facolta animali. Bastava guardarlo
per notare le sue qualita. Egli era nel fiore

dell’eta; aveva circa ventisette anni; era alto, dirit-
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to e flessibile come I'acciaio. Suo padre, il papa
Alessandro VI, era ritenuto nella sua gioventu il
pit belluomo dei suoi tempi; d’'una bellezza di li-
neamenti, che agiva sulle donne come la calami-
ta sul ferro.

Cesare aveva ereditata quella bellezza raffina-
ta e glorificata da Madonna Vanozza dei Catta-
nei, la donna romana che era stata sua madre.
La sensualita delle sue labbra carnose e rosse,
appena nascoste dalla serica barba bruna, era
attenuata dalla dolcezza della fronte pallida; il na-
so leggermente arcuato, le narici erano voluttuo-
se, e gli occhi... chi avrebbe potuto descrivere la
gloria di quegli occhi color nocciuola? Chi avreb-
be potuto leggervi dentro, chi avrebbe potuto
svelarne la volonta, I'intelligenza, la malinconia
sognatrice, 'impassibilita che essi palesavano?

Cesare Borgia era vestito di nero dalla testa ai
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piedi; ma attraverso I'apertura del farsetto appariva
un panciotto di seta dorata. Una cintura tempesta-
ta di rubini gli cingeva i fianchi, e gli pendeva ac-
canto una spada di Pistoia, dall'impugnatura dora-
ta, entro una guaina anch’essa dorata, fattura
d’artefice puro. Il suo capo bruno era scoperto.

Il passo fece un leggero rumore dietro di lui,
per la seconda volta e Cesare non se n‘avvide;
né udi il rumore di un passo piu pesante per le
scale.

Assorto com’era, egli osservava sempre
'accampamento di Varano.

L'uscio fu aperto e poi rinchiuso. Era entrato
qualcuno, che gli si avvicinava. Dapprima eqgli si
mMosse, poi sempre senza muoversi, parlo, chia-
mando per nome il nuovo venuto.

— E allora, Agabito, — disse, — hai mandato il

mio ordine a Varano?



Ad altri meno abituato del suo segretario, Aga-
bito Gherardi ai modi del duca, cio sarebbe parso
piuttosto pericoloso. Ma Agabito aveva una certa
familiarita con quella chiaroveggenza del padro-
ne, la cui percezione era simile a quella di un cie-
co.

Agabito s’inchino quando Cesare si volse verso
di lui. Gherardi era un uomo dall’altezza media,
ben pasciuto, con una bocca mobile e gaia e con
penetranti occhi bruni. Pareva che avesse
guarant’anni e, come si conveniva a un subordi-
nato suo pari, indossava un soprabito nero che
gli arrivava ai ginocchi.

— E stato spedito, Altezza, — rispose egli. — Ma
temo che quel gentiluomo di Camerino non abbia
a declinare l'invito.

Agabito osservo che lo sguardo del duca erra-

va da un punto all'altro. Quegli occhi parevano ad
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Agabito meditativi ed oziosi; per quanto egli cre-
desse di conoscere il padrone non era mai riusci-
to a scandagliare I'imperscrutabilita dello sguardo
di Cesare. Quegli occhi, che avevan l'aria di so-
gnatori, erano invece vigilanti e scrutatori.

L'arazzo che era alla parete, dietro la grande
tavola intagliata, parve muoversi leggermente.
Cesare l'osservava parendo riflettere.

L’aria era tranquilla e nulla avrebbe potuto pro-
durre un fenomeno simile. Quando parlo, nulla
tradi il segreto delle sue osservazioni.

— Sei sempre pessimista, Agabito, — disse.

— Eppure intuisco la verita, messere, — corres-
se il segretario, con quella familiarita che Cesare
gli accordava. — Quanto al resto che importa se
verra o no? — E sorrise mentre gli angoli degli oc-
chi gli si rugavano profondamente. — C'e sempre

la porta di dietro.



— E il tuo pessimismo che me la ricorda sem-
pre.

Agabito apri le braccia facendo una smorfia.

— Chi é che si cura di aprir la porta di dietro? —
domando il duca. — Ebbene, se rendo noto agli
alleati I'esistenza di quella porta e se sollevo il
saliscendi, il rumore che esso fara li spaventera
al punto che mi sfuggiranno tutti. Mi parli della
porta di dietro! Diventi vecchio, Agabito. Indicami
il modo di respingere quel pazzo coi mezzi di cui
dispongo qui.

— Ahime! — sospiro sconsolato il segretario.

— Difatti, ahime, interruppe il duca, e comincio
a passeggiare nella stanza, meditando sulla si-
tuazione; intanto Agabito I'osservava.

I momento era difficile. Si era formata contro di
lui una lega. Orsini si era alleato coi suoi stessi

capitani ribelli, Vitelli e Baglioni. | ribelli erano cir-
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ca diecimila, tutti armati; avevano decisa la sua
distruzione e giurato la sua morte. Essi gli tende-
vano la rete per accalappiarlo, credendo che la
sua forza fosse distrutta. Egli invece, per meglio
prenderli nelle file che intessevano per lui, aveva
fatto il possibile percheé fossero convinti della
mancanza di preparazione bellica. Egli aveva
agito con grande furberia, licenziando tre compa-
gnie di lance francesi, che erano il nerbo del suo
esercito. In tal modo tutti avevano creduto che
fosse suonata l'ultima sua ora; gia gli alleati lo
credevano loro preda, perché senza le lance
francesi, la forza di cui egli poteva ancora dispor-
re, era insignificante. Essi pero ignoravano che
Naldo aveva raccolti per lui gli armati romagnoli,
e I'esistenza dei fantaccini svizzeri e dei merce-
nari guasconi, che i suoi ufficiali tenevano pronti

in Lombardia; ne I'avrebbero saputo finche non
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fosse giunto il momento. Egli non avrebbe avuto
dunque che da levare un dito e sarebbe venuto
fuori un esercito da terrorizzare gli alleati. Il duca
voleva, pero, che essi gli tendessero la trappola,
ingannati dalla loro falsa sicurezza. Egli avrebbe
fatto mostra di cadere nel tranello, ma per Dio!...
che sorpresa avrebbe loro preparata! Le molle di
guella trappola si sarebbero chiuse su di essi.
Aver eseguito tutto con tanta precisione, aver
regolato ogni movimento da potergli far gridare:

«Scacco matto!» e trovarsi invece inattivo per col

pa di quel pazzo di Camerino, che se ne stava
tranquillo e sorridente, ignaro del vulcano che gli
covava sotto!

Ma ecco cio che era avvenuto. Venanzio Vara-
no, uno dei signori detronizzati di Camerino, impa-
ziente per la pigrizia degli alleati, e non potendo

costringerli a un’azione rapida, s’era allontanato e
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aveva agito per conto proprio. Raccolto, alla me-
glio, un esercito disperato, composto di merce-
narii di tutti i paesi — circa diecimila uomini, — egli
aveva marciato su Imola e aveva assediato Ce-
sare nelle proprie fortezze.

— Forse, — disse Agabito, — se gli alleati riflette-
ranno sul successo che, pare, attenda Varano, lo
raggiungeranno qui. E potrebbe essere quella una
vera opportunita per voi.

Ma Cesare agito con impazienza la mano.

— Come fare a tender loro un tranello proprio
qui? — domando. — Potrei debellare il loro eserci-
to, ma a che pro’? E il suo cervello che voglio e in
un colpo solo. No, no. Vediamo quale sara la ri-
sposta che Varano mandera al mio invito.

— E se non verra nulla, allora darete loro ad-
dosso? — disse Agabito come se gli premesse

I'attacco.
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Cesare rifletteva col volto rannuvolato.

— Non ancora, — disse. — Aspettero il momento
opportuno. La mia fortuna, la mia fortuna, ricor-
datene.

Si avvicino alla sontuosa tavola intagliata, e da
essa tolse un plico.

— Ecco la lettera dei signori di Firenze. L'ho fir-
mata. Fa in modo che essa sia recapitata.

Agabito prese il plico.

— Cio indichera la mia ingenuita, — disse eqgli, e
arriccio le labbra.

— Fa’ cio che ti ho detto, — disse Cesare.

La porta si chiuse dietro il segretario; se ne udi
il passo per le scale, finché non dileguo. Allora
Cesare, nel mezzo della stanza, guardo ancora
I'arazzo che si era leggermente agitato quando
era entrato Agabito.

— Venite fuori, messer la spia, — disse con la
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massima calma.

Egli s’aspettava di veder emergere un uomo, in
risposta a quell’ordine, e aveva una certa idea
sull'identita dell'uomo stesso; ma era assoluta-
mente impreparato al modo col quale il suo ordi-
ne fu esequito.

L'arazzo fu sollevato e, come lanciato da una
catapulta, Cesare vide sorgere una forma uma-
na, col braccio pronto a colpire. La spada corta
prese Cesare in pieno petto, ma subito si spezzo.
Appena la spada infranta fu caduta sul pavimen-
to, le mani del duca afferrarono come in una mor-
sa di ferro i polsi dell’assalitore.

Quel miserabile non aveva mai veduto Cesare
spezzare un ferro di cavallo con le mani, ne l'ave-
va veduto troncar la testa a un toro con un sol
colpo di spadone; ma ebbe lo stesso la precisa

dimostrazione della forza erculea dell’'uomo.
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L’assassino era un giovane forte, dai muscoli po-
derosi, ma, nella stretta di quel giovane pallido, la
sua forza era svanita. Gli parve che la stretta di
ferro delle dita di Cesare gli stritolasse i polsi e gl
disarticolasse i gomiti; cadde al suolo con un urlo.
La mano destra gli si apri e un pugnale ando a
raggiungere la spada sul pavimento. Levo gli oc-
chi terrorizzati in faccia al duca e lo vide calmo
nel sembiante, senza che quel viso manifestasse
alcuna minaccia.

— Messer Malipiero, — disse Sua Altezza, —
non avevi pensato che io avessi una cotta di ac-
ciaio, e che avresti dovuto colpirmi al collo? — E
sorrise con amabilita. Poi dopo un poco: — Alzati,
— disse. — Debbo parlarti.

— Messere! Messere! — imploro I'assassino,
movendo a stento i polsi martoriati. Perdonatemi!

Perdonatemi!
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— Perdonarti? — ripete Cesare. Perdonarti che
cosa?

— Ci0... cio che ho fatto ora.

— Questo poi... E la cosa pitl coraggiosa che
tu abbia fatto da che sei qui. Te la perdono. Ma il
resto, Malipiero, I'offerta della tua spada, fatta a
me in un momento di bisogno, le tue menzogne,
I'averti acquistata la mia fiducia, ed esser dive-
nuto la spia di Varano, dovro perdonarti anche
guesto?

— Messere! — mormoro I'abbietto Malipiero.
— Quand’anche io ti perdonassi tutto cio, po-
tresti perdonar te stesso, tu, che sei un patrizio, e

che sei diventato spia e assassino?

— No, assassino no, Messere. Non ne avevo
I'intenzione. Ho agito per legittima difesa, veden-
domi scoperto e quindi perduto. Ero pazzo! Paz-

zo!
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Il duca si avvicino alla tavola.

— Bene, bene, — disse. — Non ne parliamo piu.
—. Poi prese un fischietto d’argento e ne trasse
un sibilo acuto.

Malipiero, sulle gambe traballanti, impallidi an-
cor pit; ma le ultime parole del duca lo rassicu-
rarono.

— Ebbene, poiché me ne hai spiegata la ragio-
ne, ti perdono.

— Mi perdonate? — disse Malipiero, non poten-
do credere alle proprie orecchie.

— E perché no? Sono un buon cristiano, spero;
e pratico la virtu cristiana del perdono al punto
che deploro vivamente che dovro farti impiccare.

Malipiero apri le braccia doloranti e caccio dalla
gola un grido di terrore.

— E che scelta avrei? — domando Cesare ri-

spondendo a quel grido incoerente. — Hai udito
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alcune cose che non avresti dovuto udire. Pecca-
to!

— Gesu! — esclamo I'altro e fece un passo ver-
so Cesare. — Giuro che saro muto.

— Lo sarai, infatti, — disse Cesare.

Si udirono avvicinarsi dei passi pesanti. Mali-
piero prima singhiozzo, poi parlo con paurosa ra-
pidita.

— Giuro che neppure una parola di cido che ho
udito mi uscira dalle labbra. Lo giuro su tutte le
speranze che ho nel cielo, sulla benedetta Madre
di Dio!

— Ti assicuro che non sarai piu spergiuro, — gli
assicuro Cesare.

L'uscio si apri e l'ufficiale delle guardie si mise
in attenti sulla soglia.

Malipiero si strinse il petto con le mani, e, in

preda allo shigottimento; incontro lo sguardo cal-
17



mo e impassibile di Cesare. E allora diede libero
sfogo alla sua lingua. Si lascio uscir di bocca im-
precazioni e ignominie, finché non avverti un col-
po sulla spalla che lo fece rabbrividire. Barcollan-
te si arrese all'ufficiale, che, a un cenno di Ce-
sare, si era fatto avanti.

— Tienilo pure in segreta, fincheé non avro dato
disposizioni ulteriori. — disse il duca.

Malipiero guardo disperatamente Cesare.

— E quando... quando avra luogo? — domando
con voce rauca.

— All'alba di domani, — rispose Cesare. — Che

Dio possa dar pace al tuo spirito.

Il suono di una trombetta, che risuono sotto le
mura di Imola giunse all'orecchio di Cesare.
Egli lascio cadere la penna e si arrovescio sulla
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sedia. Cerco di rendersi ragione del suono di
quella tromba, fisso il soffitto della stanza, dipinto
in azzurro e disseminato di stelle d’oro, e attese.

Entro in quel momento Messer Gherardi an-
nunziando che un ambasciatore era giunto dal
campo di Varano.

— Un ambasciatore? — ripeté egli accigliato. —
Forse viene un domestico per rispondere all’invi-
to fatto al padrone?

Agabito sorrise, cercando di scongiurare la
tempesta.

— Ma v’e poi da meravigliarsi? | Varano sono
sanguinari e traditori. Venanzio teme che potre-
ste trattarlo come eqli tratterebbe voi nelle mede-
sime circostanze. Egli sa che, in caso di sventura
per lui, i suoi mercenari non lo vendicherebbero,
e che non la durerebbero insieme neppure un

giorno. Parlerete con 'ambasciatore, Messere.
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Sono certo che troverete molto interessante la
scelta, fatta da Varano.

— E perché? — domando Cesare.

Ma il segretario rispose evasivamente.

— [C’e stato un arresto dall’'ultima volta che so-
no stato qui, — disse. — Non mi sono mai fidato di
Gustavo]! Malipiero. Come ha fatto a entrar qui
da voi, Altezza?

— Cio non ha importanza. Cio che egli voleva
vale un po’ di piu; si trattava della mia vita. — E
Cesare indico i pezzi della spada spezzata, che
erano ancora dove Malipiero li aveva lasciati ca-
dere mezz'ora prima. — Raccoglili, Agabito, — dis-

se il Duca.

1A causa di una riga ripetuta, la frase in paren-
tesi quadra e assente nell’edizione di riferimento,
ed e riportata dopo aver consultato I'originale in-

glese [nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Nel momento di obbedire, Agabito si trattenne,
mentre un sorriso gli curvava gli angoli della boc-
ca. — Potrebbe forse esser necessario che io li la-
sciassi qui, — disse egli. Consentite a che io li la-
sci ancora allo stesso posto, Messere.

Cesare interrogo con gli occhi il segretario.

— Debbo introdurre 'ambasciatore di Varano?
— domando blandamente Agabito.

— Ma qual rapporto puo aver egli con la spada
di Malipiero? — domando il duca, accorgendosi
che nel cervello di Gherardi doveva esserci una
certa idea recondita.

— Forse nulla, forse molto. Vostra Altezza ne
giudichera.

Cesare assenti con un cenno della mano. Aga-
bito ando verso la porta, I'apri e chiamo; poi, con
una certa noncuranza, torno verso la tavola e si

mise accanto a Cesare. Intanto si udirono dei
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passi nelle scale; due uomini d’arme, con elmo e
corazza entrarono facendo risuonare le armature
e si collocarono ai due lati della porta, mentre en-
trava, facendo risuonare la spada e gli speroni un
uomo attempato, di media statura, e che indossa-
va un ricco abito di velluto rosso.

Egli si fermo con rigidezza militare nel mezzo
della stanza e fece al duca un inchino profondo.
Poi si raddrizzo e i suoi occhi astuti incontrarono
lo sguardo fermo di Cesare.

Per pochi secondi regno in quella stanza un
perfetto silenzio; 'ambasciatore aspettava che il
duca gli rivolgesse la parola, ma questi pareva
non aver fretta, e fissava 'uomo comprendendo
in quel momento per qual ragione Gherardo lo
avesse pregato di lasciare per terra la spada in-
franta.

Una vespa entro dalla finestra e il suo ronzio fu
22



il solo rumore che turbo quella tranquillita che
non pareva naturale. Finalmente Cesare rivolse
la parola all’lambasciatore di Varano, che era il
padre dell’'uomo che mezz'ora prima aveva cer-
cato di ucciderlo.

— Ah, sei tu, Malipiero? — disse egli, con la
stessa maschera impassibile.

L'uomo gli fece un altro inchino.

— Sempre servitor vostro, Altezza.

— Sei al servizio del signor di Camerino? — do-
mando il duca. — Sei la volpe che aspetta il lupo?
— il tono calmo della sua voce fu guastato da un
leggiero velo d’ironia. — Avevo fatto sapere al tuo
padrone che sarei stato disposto a discutere le
condizioni perche egli tolga I'assedio. Egli ha
mandato te al posto suo. Digli che € un insulto,
che io potrei aggiungere alle colpe che egli gia

ha. Che approfitti pure di me ora che ne ha una
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piccola opportunita. Ma che sappia che non sara
il caso di lamentarsi al momento della resa dei
conti.

— Il mio padrone ha avuto paura di venire, Ma-
gnifico.

Cesare rise brevemente

— Non ne dubito. Ma tu... tu, Malipiero? — E la
sua voce assunse un tono di mortale minaccia. —
Non hai avuto paura di venire in vece sua?

Malipiero trasali, divenne piu pallido in viso e
Agabito osservo che gli tremavano gli angoli della
bocca. Ma prima che egli potesse rispondere, il
duca si era di nuovo seduto e gli domando in to-
no normale: — Perché sei venuto?

— Per trattare in nome del mio padrone.

Cesare I'osservo un istante in silenzio, poi con-
tinuo:

— Solo per questo, e non per altro?

24



— E per che altro, Altezza?

— E appunto quel che ti ho domandato, — disse
Cesare.

— Messere, — esclamo l'altro mezzo tremante,
— son venuto come ambasciatore.

— E vero. Me ne ero dimenticato. Parlami allo-
ra della tua ambasciata. Tu sai cio che voglio
comprare. Dimmi il prezzo che domanda quel
trafficone di Camerino.

Malipiero si aderse sulla persona e formulo la
sua proposta. Mentre parlava, i suoi occhi si fer-
marono sulla spada rotta, che era quasi ai suoi
piedi e la cui elsa scintillava colpita dal sole; ma
quell’arma non desto in lui nessun ricordo, perche
continuo a parlare senza scomporsi.

— Messer di Camerino, — annunzio egli, —
sarebbe disposto a toglier 'assedio e a ritirar le

truppe in cambio di un impegno firmato, col quale
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vi obbligate a ritirare il vostro esercito da Cameri-
no, restaurandolo nella signoria di esso e la-
sciandolo senza molestie per l'avvenire.

Cesare lo guardo stupito per la sfrontatezza
della richiesta:

— Era forse ubriaco quel tanghero di Camerino
gquando mi ha mandato questo messaggio?

Malipiero fu colpito dal disprezzo che era negli
occhi del duca.

— Magnifico, — disse, — forse messer Venanzio
potra parervi arrogante, ma egli sara fermo nella
sua risoluzione. Egli giura che vi tiene nel cavo
della mano.

— Davvero? Corpo di Dio! Egli dovrebbe sape-
re che io son fatto di polvere da sparo e che se
scoppiassi nella sua mano, gliela farei andare in
brandelli. Va e diglielo.

— Allora non accettate queste condizioni?
26



— Tra non molto saro a Imola e vi restero fino
alla Resurrezione della carne.

Malipiero; restd un momento indeciso. Il suo
sguardo si poso sul volto raso e gaio di Agabito
Gherardi ma non pote leggervi nulla. Non di me-
no, da buon ambasciatore gli disse le altre cose
che aveva avuto ordine di dire.

— Vitellozzo, gli Orsini e i Baglioni hanno for-
mato una coalizione.

— E quale utilita ne avrebbe Varano? | suoi
sudditi di Camerino lo odiano per la sua sangui-
nosa tirannia, e se riuscissero a disfarsi di lui non
ne sopporterebbero il ritorno.

— Non credo... — comincio Malipiero.

— Lo so che non lo credi. Ma te lo dico io, che
ne sono sicuro. — Egli spinse indietro la sedia e si
alzo. — Agabito, — disse, — che I'ambasciatore di

Varano sia riaccompagnato con tutte le cortesie
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possibili.

Come se non pensasse piu a tutta quella fac-
cenda, Cesare si avvio verso la finestra dopo ave-
re attraversata la stanza, passando dietro le spalle
di Malipiero; poi trasse di tasca una piccola scatola
per confetti in oro e smalto blu.

Agabito parve un po’ disilluso. Egli non aveva
pensato affatto che l'intervista sarebbe terminata
in quel modo. Forse Cesare, nei suoi calcoli astuti
contava su qualche cosa di piu. Difatti egli se ne
avvide dall'atteggiamento di Malipiero, il quale
non mostrava alcuna premura ad andarsene.
L’ambasciatore si moveva un po’ a disagio, men-
tre il suo sguardo di volpe andava dal segretario
al giovane duca, e tradiva, cosi, il lavorio della
sua mente.

— Altezza, — disse alla fine, — potrei parlarvi da

solo?
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— Siamo soli, — disse Cesare voltandosi appe-
na. — Che altro hai da dirmi?

— Qualche cosa che potra giovare ai nostri in-
teressi.

Cesare volse le spalle alla finestra e i suoi oc-
chi grigi si rimpicciolirono nell’osservare attenta-
mente Malipiero che s’inchinava. Poi le labbra gli
si atteggiarono ad un lieve sorriso, fece cenno ai
due uomini armati che erano ai due lati dell’'uscio,
e questi si allontanarono al tintinnio delle armatu-
re.

— Agabito puo rimanere. 1o non ho segreti pel
mio segretario. Parla!

— Altezza... — comincio 'ambasciatore e
s’interruppe. Poi, sotto lo sguardo impaziente di
Cesare, — Messer Varano ¢ forte, — concluse,
guasi balbettando.

Cesare si strinse nelle spalle e sollevo il coper-
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chio della scatoletta dei confetti. — Me lo hai gia
detto. Non hai altro da dirmi?

— Vi siete compiaciuto di correggere le mie pa-
role, Altezza, quando nell’entrare mi ero annun-
ziato come vostro servitore.

— Per quali vie tortuose vuoi giungere al tuo
scopo? Bene, bene! Una volta servivi me; ora
servi lui. Vorresti tornare al mio servizio?

Malipiero fece un eloquente inchino. Il duca
I'osservo, lancio uno sguardo a Agabito, poi disse
con fermezza. — Allora la fortuna del signor di Ca-
merino non sarebbe tanto prospera? — disse eqli
tra domanda e risposta, mentre Malipiero si tro-
vava molto a disagio.

L’ambasciatore aveva pensato a un certo ardo-
re da parte di Cesare; ma quella calma e quasi
ironica indifferenza lo raffreddo. Alla fine prese |l

coraggio a due mani. — Sono stato io che ho inti-
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morito Varano per non farlo venire, allo scopo
che mandasse me, — disse.

Il coperchio della scatoletta si chiuse con rumo-
re. Pareva che il Magnifico duca del Valentino co-
minciasse ad interessarsi. Malipiero, incoraggiato
continuo: — L’ho fatto per poter mettere a vostra
disposizione i miei modesti servigi; perche nel
mio cuore, Altezza, vi sono stato sempre fedele.
Del resto il mio unico figliuolo € al vostro servizio.

— Tu menti, traditore infernale. Tu menti! — E
Cesare s’avanzo minaccioso su lui come per ri-
durlo in polvere. La calma era svanita dal suo
volto; come era dileguata quella imperscrutabile
dolcezza negli occhi; il suo sguardo avvolgeva
Malipiero in una fiamma.

— Messere! — balbetto egli in preda al terrore.

Cesare si fermo e riprese quella calma che lo

aveva bruscamente abbandonato.
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— Guarda questa spada che € quasi ai tuoi
piedi, — disse, e Malipiero gli obbedi passivamen-
te. — Essa si € rotta un’ora fa contro il mio petto.
E indovina in mano di chi era. Di tuo figlio... di
quel prezioso tuo unico figliolo che e al mio servi-
zio.

Malipiero indietreggio mettendosi una mano al-
la gola, come se qualche cosa lo soffocasse.

— Tu sei venuto qui per raccogliere qualche no-
tizia, che e in possesso di quella spia. Hai approfit-
tato dell'invito che io avevo fatto a Varano. Tu non
sei stato mai fedele a nessuno. Non c’e dubbio
quindi, o Malipiero, che in fondo al cuore, tu e tuo
figlio siate miei devoti servitori.

— Dio mio! — mormoro l'infelice.

— Il tuo unico figlio sara impiccato all’alba di
domani. lo saro a questa finestra, in vista di Vara-

no che egli servi e in vista tua che mi sei tanto fe-
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dele.

Malipiero cadde in ginocchio e alzo le mani di-
sperato. — Messere vi giuro che non ero al cor-
rente di alcun complotto contro di voi.

— Bene, per una volta ti credo. Forse non vi €
complotto. Ma io sorpresi tuo figlio in atto di
spiare, e allora egli scelse l'unica via possibile di
salvezza.

Malipiero, sempre in ginocchio, sollevo il volto
livido sul quale erano le traccie di una orribile
agonia.

— Altezza, — esclamo con voce tremante, — ho
la possibilita di fare ammenda dell’atto di follia di
mio figlio, io posso liberarvi di quella canaglia di
Camerino. Volete fare un patto con me? Vi do-
mando la vita di mio figlio e in cambio faro levar
I'assedio.

Cesare sorrise. — Era dunque per farmi questa
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proposta che hai voluto parlarmi da solo. Non vi €
nulla di cambiato, eccettuato il prezzo... perche tu
intendevi certo trarre qualche altro profitto dal tra-
dimento che avevi concepito.

Malipiero si senti perduto. Che avrebbe potuto
fare contro Cesare che era tanto preciso nelle
sue osservazioni? Il luccichio dell’'oro che lo ave-
va fatto traditore del sangue di chiunque egli ave-
va servito, era stato il solo stimolo a quel nuovo
tradimento. Ma in quellistante terribile egli non
chiedeva altro che la vita di suo figlio.

— Non voglio trattare con te, — disse Cesare
con disprezzo.

Lacrime amare sgorgavano dagli occhi dello
sventurato e gli solcarono le guancie livide. Egli
imploro clemenza con parole incoerenti cercando
di far comprendere al duca il beneficio che avreb-

be ritratto.
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— Non v’e in ltalia nessun servo col quale ho
tanta ripugnanza a trattare come con te, Malipie-
ro. Ti sei cacciato nel fango del tradimento e ne
emani il fetore. Mi sento disgustato al solo veder-
ti.

— Messere, — imploro l'infelice, — posso far to-
gliere I'assedio come non potrebbe farlo niun al-
tro. Accordatemi la vita di Gustavo e domani
Varano si sara allontanato da Camerino. Che co-
sa sono i suoi uomini senza di lui? Voi ne cono-
scete il valore, Altezza. Non sono che dei merce-
nari senza cuore, i quali non farebbero un passo
se Varano non li spingesse. — Cesare scruto at-
tentamente 'uomo. — E come potresti giungere
a far cio?

Malipiero si alzo nel comprendere che il Duca
era disposto a trattare; fece un passo avanti e si

inumidi le labbra. — A Varano piace molto il trono
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di Camerino; ma egli ama di piu qualche altra co-
sa! il suo onore. Se qualcuno gli sussurasse che
sua moglie... — egli sogghigno orribilmente. — Mi
comprendete Magnifico? Egli lascerebbe imme-
diatamente il campo e tornerebbe a Camerino a
briglia sciolta.

Cesare provo una nausea profonda. Era una
vilta, concepita dalla mente di un vile, e pronun-
ziata dalla bocca di un vile; ma il suo volto non
paleso quell'interna sensazione di ripugnanza. |
suoi begli occhi non tradirono il disgusto che gli
Ispirava quel traditore. Le sue labbra si atteg-
giarono al sorriso, che Malipiero non pote com-
prendere fin che il duca non gli disse:

— Forse non v’eé in Italia un essere piu vigliac-
co di te. lo ti adopererd ma non cerchero di con-
vertirti. Fallo pure allora, dato che sei sicuro di

poterlo fare.
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Malipiero trasse un profondo sospiro. Gli insulti
non gli facevano impressione. — Accordatemi la
vita di mio figlio e io vi garantisco che stasera
Varano sara in sella.

— lo non faccio alcun patto con te, — gli rispose
Cesare.

— Ma se faro cio che ho promesso sarete cle-
mente, sarete generoso, Altezza?

— Sta tranquillo. Non mi troverai che giusto!...

— Conto su voi, — disse Malipiero. — Ma rassi-
curatemi, Altezza! Sono un padre. Promettetemi
che se vi serviro bene, Gustavo non sara impic-
cato.

Cesare lo guardo un istante e si strinse nelle
spalle con disprezzo. — Egli non sara impiccato.
Ti ho detto che mi troverai giusto. E ora veniamo
ai dettagli. — Cesare si avvicino rapidamente alla

tavola. — Hai il potere di firmare un salvacondotto
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in nome di Varano?

— S, Altezza.

— Ecco cio che devi fare. Scrivilo allora... e fal-
lo per venti uomini.

Malipiero scrisse con mano tremante, per
guanto cercasse di renderla ferma, cio che Ce-
sare gli aveva ordinato. Il duca prese il foglio e si
sede.

— E come faro per sapere se Varano sara par-
tito? — domando.

Malipiero rifletté un istante. Poi: — Appena sara
andato via spegnero la lanterna che e dinanzi al-
la sua tenda. Potrete accertarvene di qua.

Cesare fece un leggero cenno affermativo, pre-
se il fischietto d’argento e ne trasse un sibilo. A
guel segnale entrarono due soldati, ai quali egli
consegno I'ambasciatore perche fosse condotto

al cancello.
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Dopo che l'uscio si fu chiuso, Cesare si volse
ad Agabito con un sorriso di disgusto. — Avrei for-
se fatto meglio a violare la sacra persona di que-
sto ambasciatore e a far impiccare domani matti-
na tutta la famiglia. Il rospo! Madonna mia! Visci-
do rospo! Va a dire a Corella che mandi qui il gio-
vane Malipiero.

Quando il capitano veneto di Cesare, che molti
credevano spagnuolo, entro vestito di acciaio e di
cuoio, il duca gli porse il salvacondotto che aveva
scritto Malipiero e gli diede ordini opportuni.

— Spierai stasera il fuoco che e dinanzi alla
tenda di Varano. Dieci minuti dopo che esso sara
stato spento, uscirai di qua con venti cavalieri, a
tua scelta, e andrai verso Camerino. — Cesare
apri una carta topografica e chiamo Corella, per-
cheé gli andasse accanto. — Ma non da questa

parte, Michele, non per Faenza e Forli. Prenderai
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invece la via delle colline, ti terrai accanto alla
strada maestra e oltrepasserai un altro gruppo,
che avra presa la via normale. Sforzati di giunge-
re in anticipo, cioé sei ore prima, a Camerino, e
ricordati che gli altri cavalcheranno pancia a ter-
ra. Agabito ti dira poi il resto.

Michele da Corella sospiro. — Essi partiranno
prima di me, — disse. — Prenderanno la via piu
breve e cavalcheranno pancia a terra. E io dovro
trovarmi a Camerino sei ore prima. In altri termini,
dovrei fare un miracolo, mentre non sono che Mi-
chele da Corella, Capitano di cavalleria.

Cesare lo guardo tranquillamente. — Stupido! —
disse egli. — Manderai avanti i due che avranno i
migliori cavalli dietro gli altri, che vogliamo prece-
dere sulla via di Rimini. Dopo che essi li avranno
oltrepassati, provvederanno a che gli altri non tro-

vino cavalli di ricambio nelle varie tappe che faran-
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no; e cio per facilitare il tuo compito.

Corella arrossi di vergogna per non averci pen-
sato lui.

— Ora, va, Michele, e tienti pronto, — gli ordino
il duca.

Mentre Corella si allontanava, il duca lo richia-
mo. — Ti ho detto venti uomini. Avrei dovuto dire
diciannove con te. Il ventesimo sara Gustavo Ma-
lipiero, che verra a cavallo con voi altri. Fammelo
condurre qui.

Corella saluto e si ritrasse. Cesare si sedette
nella grande poltrona di cuoio e guardo Agabito.
— Ebbene? — gli domando. — Hai compreso quale
trama di giustizia io stia ora ordendo?

— Non ancora, Messere, — confesso Agabito.

— No? Mi pare talvolta che tu sia stupido quan-
to Michele.

E Agabito penso che talvolta il suo padrone
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possedeva tutta 'astuzia di Satana.

Il vecchio Malipiero fece cio che aveva promes-
SO; quantungue manco poco che non fosse stran-
golato dalle mani possenti di Venanzio Varano.

Egli era andato al cader della notte nella tenda
di Varano col cervello pieno dell'invenzione crea-
ta, e al primo accenno che fece, Varano proruppe
in tutte le furie. Afferro Malipiero per la gola, lo
sollevo e poi lo getto in un angolo della tenda, e
gli piego un ginocchio addosso da fargli scric-
chiolare le ossa del petto.

— Cane! — esclamo in faccia a Malipiero palpi-
tante, mezzo morto per la scossa e per la paura,
— hai detto che mia moglie & una sgualdrina? —
ruggi egli. — Tu menti, per I'Ostia. Ti torcero il col-

lo, codardo!
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Malipiero, benche codardo nel cuore, era in-
flammato dal coraggio, della disperazione. — Paz-
z0 che sono! — esclamo, torturandosi il petto. —
Pazzo che sono, avevo parlato solo per amor vo-
stro, e potro provar la verita.

— Provarlo! — ruggi Varano inferocito. — Prova-
lo allora! — Che forse una menzogna puo esser
provata?

— No, — rispose Malipiero, — ma la verita si.

La risposta era semplice e convincente. Essa
produsse il suo effetto su Varano, e Malipiero re-
spiro un po’ meglio. Varano allento la stretta, si
sollevo, e domando che gli si recasse della luce.

Fu recata la luce, e questa illumino il volto
scomposto e livido dell'uomo che era ancora per
terra, coi capelli arruffati, col vestito lacero, ma
con un lampo negli occhi di faina; di fronte a lui

era l'atletico Varano, non meno pallido e turbato.
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— E ora, cane, le prove.

Era I'ora della vendetta di Malipiero. Egli si
sbottono lentamente il farsetto color porpora, len-
tamente cerco in una tasca interna e, lentamente,
ne trasse un pacchetto legato con un nastro
arancione. Mentre egli agiva con tanta lentezza,
Varano, con gesto brusco, gli strappo il pacchetto
di mano, e, bestemmiando per I'impazienza, rup-
pe il nastro. Poi si avvicino alla tavola, spiego
una lettera e vi pose sopra la mano erculea.

Malipiero, che l'osservava con occhio pauroso
per quanto vigile, lo vide chinare sul petto il capo
possente. Ma Varano si riprese subito. La fiducia
che aveva nella moglie non poteva tanto facil-
mente essere scossa. Si getto su di una sedia, e
si rivolse a Malipiero, che s’era levato in piedi.

— Dimmi, — gli domando, — come sei venuto in

possesso di cio? — La sua voce non era piu irrita-
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ta. Egli parlava come un uomo che si trova tra
I'oscura incoscienza e la penosa coscienza.

— Fabio, il ciambellano di Madonna, me le ha
recate un’ora fa, durante la vostra assenza. Eqgli
non ha osato venire mentre eravate qui. L’affetto
che ha per voi, gli ha fatto tradir la padrona. La
paura gli ha impedito di consegnare le lettere nel-
le vostre mani. Mi ha allora subito lasciato, ab-
bandonando quel maledetto pacchetto nelle mie
mani.

— E se fossero false? — esclamo Varano lot-
tando contro quella feroce gelosia naturale, sulla
guale lo scaltro Malipiero aveva elaborato il suo
piano.

Il volto del traditore simulava I'angoscia. —
Messere, — mormoro egli costernato, — quale
scopo avrebbe potuto aver Fabio? Egli vi vuol be-

ne. Ha sottratto queste lettere dal forziere di Ma-
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donna.

— Basta! — grido l'infelice Varano con ango-
scia; poi, dopo una bestemmia, apri una altra let-
tera. — Vile! Vile; — mormoro. — E peggio ancora,
— e lesse la firma... «Galeotto». Ma chi e questo
Galeotto?

Un leggero sorriso aleggio sul volto livido del
satiro. Malipiero era spiritoso, e nell’aver trovato
guel nome, nell’equivoco che esso conteneva,
era una misteriosa espressione. E parodio a voce
alta un verso di Dante:

«Galeotto fu il libro e chi lo scrisse!»

Con una specie di grugnito, il signore di Came-
rino comincio a leggere la terza lettera. Mentre
leggeva gli si aprivano e chiudevano le mani; poi
le sollevo e le batté sulla tavola pronunziando
una veemente bestemmia. Si alzo in piedi. —

Svergognata! — invei allora. — Adultera! Sgualdri-
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na! Si atteggiava a innamorata, ed era tutta falsi-
ta. Dio mio, aiutami! Ma é possibile che...

Egli tacque, con gli occhi iniettati di sangue, fis-
sO Malipiero. Questi si trasse rapidamente da
parte, allontanandosi da Varano, il quale gridava

— Sellate immediatamente tre cavalli. — Poi ri-
volto a Malipiero: — Il terzo cavallo € per te, Mali-
piero.

— Per me? — mormoro il traditore preso dal ter-
rore, non avendo pensato fino a quel momento
che Varano potesse prendere una simile decisio-
ne.

— S, per te, — rispose severamente Varano. —
Hai mai conosciuta la tortura, Malipiero? — gli do-
mando. — Non hai mai veduto funzionar la ruota,
col conseguente disgiungersi delle ossa e con la
tensione dei muscoli da farli spezzare, finche il

paziente non impetri una piu rapida morte? Se Id-
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dio, nella Sua grande clemenza ti avra permesso
di mentire, come spero, farai la conoscenza di si-
mili orrori, Malipiero. Ah, svieni nel pensarci, —
disse egli con volutta, perche, come aveva detto
Cesare, egli era crudele e sanguinario. — Prepara-
ti al viaggio e aspetta.

Questo, Malipiero non 'aveva previsto, malgra-
do fosse piu astuto di una volpe.

Che poteva fare? Madre di Dio, che cosa fare?

Mentre egli si trovava nella propria tenda, fu
preso da malore, tanto fisico quanto morale. Poi
si riebbe, ridiventdo uomo e trasse la spada. Ne
tocco la punta col dito per assicurarsi se era acu-
minata, poi appoggio I'elsa al suolo e si fermo.
Egli non aveva che ad appoggiarvisi sopra col
petto, dal lato del cuore e lasciarsi cadere. Era
morir da romano, rapidamente e senza dolore.

Ma gli venne in mente il pensiero del figlio che
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sarebbe stato impiccato all’alba. Se egli si fosse
ucciso, Varano avrebbe subodorata I'insidia e
non sarebbe andato via. Questo pensiero, la spe-
ranza che qualche cosa sarebbe potuta avvenire
tra Imola e Camerino lo trattennero. Rimise allora
la spada nel fodero. Intanto dei passi risuonarono
al di fuori, e un soldato comparve all’entrata della
tenda recando un ordine di Varano. Il traditore si
accinse a partire.

Quando furono giunti alla tenda del capitano,
egli penso a qualche cosa urgente, e disse al
mercenario che gli camminava accanto:

— Spegni quel fuoco!

Il soldato prese un secchio d’acqua e lo getto
sul fuoco, che subito si spense.

— Che fai? — domando Varano, che giungeva
in quel momento.

— C’era troppa luce, — disse distratto Malipiero.
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— Potrebbero vedere dal castello.

— E allora?

— Vorreste forse che Cesare Borgia sapesse,
che partite? — esclamo Malipiero con un sogghi-
gno.

— Hai ragione! Sei un servitore prezioso. Vieni
ora. A cavallo!

Dopo che furono montati a cavallo gia pronti
per partire, giunse Schwarz, capitano dei merce-
narii. La notizia della partenza di Varano s’era dif-
fusa nel campo ed era giunta fino allo svizzero,
che, incredulo della cosa, era venuto per ricevere
gli ordini.

— Non seccarmi, — gli rispose Venanzio.

— Ma, Eccellenza, — protesto 'uomo, — reste-
rete a lungo lontano?

— Quanto sara necessario pei miei affari.

— E da chi dovro ricevere ordini durante la vo-
50



stra assenza? — domando il condottiero, perden-
do la pazienza.

— Dal diavolo, — disse Varano, spronando il ca-
vallo.

Cavalcarono tutta la notte e tanto rapidamente
che all’alba giunsero a Sant’Arcangelo.

Varano, che cavalcava dinanzi agli altri, correva
col volto proteso e con gli occhi fuori delle orbite.
Circa un miglio dopo Sant’Arcangelo essi furono
raggiunti e oltrepassati da due cavalieri, che ga-
loppavano furiosamente alla volta di Rimini in una
nuvola di polvere. Erano gli uomini mandati da
Corella, i quali, in nome del duca, avevano presi
dei cavalli freschi a Cesena, impedendo in tal mo-
do il cambio dei cavalli agli uomini di Camerino.

Varano osservo la loro velocita con occhio
d’invidia furiosa, e maledisse le condizioni nelle

quali si trovavano i suoi cavalli. Giunsero final-
51



mente a Rimini, e, all'albergo dei «Tre Re», Vara-
no chiese dei cavalli, senza nemmeno pensare a
far colazione. Ma I'oste, rammaricato, rispose
che non ne aveva.

— Ne troverete forse a Cattolica, — disse.
Varano non s’attardo a discutere; bevve una
coppa di vino, sgretolo una crosta di pane, e tor-
no in sella, ordinando agli altri d'imitarlo. Egli do-
veva, in seguito, scontare quella fretta, perche es-
sa non fece affatto aumentare la velocita, special-
mente verso la fine. Per giungere a Cattolica, oc-
corsero tre ore a quegli uomini stanchi, su tre ca-
valli stanchissimi. Anche in quella citta ebbero la

medesima risposta. Niente cavalli. E non ne
avrebbero trovati fino a sera.

— Fino a sera? — ruggi Varano con una voce
rauca. — E non & ancora mezzogiorno!

Malipiero, affranto, era caduto a sedere su di
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una pietra nel cortile. — Cavalli o non cavalli, io
non posso andar oltre, — mormoro. Aveva il volto
cereo, gli occhi cerchiati di nero. Ma Varano non
Se ne accorse, mentre gettava su di lui uno sguar-
do sospettoso. Ma, prima che egli parlasse, il suo
scudiero era venuto in aiuto a Malipiero.

— E nemmeno io, corpo di Dio! — bestemmio
egli. — Prima che io cavalchi per un altro miglio,
dovro mangiare e dormire. Che diavolo, padrone!
Se cavalcheremo di notte e dormiremo di giorno,
andremo piu rapidamente.

— Dormire? — brontolo Varano. — Non sapevo
di viaggiare con delle donne... Bah...

Rimasero quindi tutta la giornata a Cattolica;
ma per quante scappatoie Malipiero avesse cer-
cato per sottrarsi, non vi riusci. Ripresero il viag-
gio al crepuscolo e su cavalli freschi, che Varano

riusci ad avere. Viaggiarono ancora a cavallo du-
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rante tutta la notte, andando verso Urbino, che
era nelle mani dei capitani ribelli di Cesare Bor-
gia, poi si diressero al sud, verso Pergola, dove
giunsero I'indomani verso l'alba.

Mancavano poco piu di trenta miglia per giun-
gere a Camerino, e Varano vi sarebbe corso su-
bito, ma la mancanza di cavalli fece svanire il suo
desiderio; bestemmio e minaccio invano, senza
poter conseguire lo scopo. La contrada era sotto-
sopra, invasa da uomini di arme, gli fu risposto, e
quindi i cavalli mancavano. Occorreva, percio,
aspettare che i suoi cavalli si fossero riposati. Ri-
masero nella citta fino a mezzogiorno. Allora Ma-
lipiero, non potendo sfuggire, ebbe lispirazione di
farsi credere ammalato.

— Mi gira la testa, — disse egli piagnucolando,
— e i lombi mi bruciano. Son vecchio, messere, e

non posso cavalcare come mi avete fatto caval-
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care Vvoi.

Varano, con gli occhi arrossati dalla veglia, fis-
sava Malipiero con ira. — Troverai un medico a
Camerino, — gli disse.

— Ma ho paura, messere, che non vi giungero
mai.

— Lascia star la paura, — gli ordino Varano. —
Dovrai essere stasera, vivo o0 morto, a Camerino.
— E si allontano, lasciando Malipiero con la paura
che non fosse stato gia sospettato. Giunta I'ora di
rimettersi in sella, Malipiero rinnovo le sue prote-
ste.

— A cavallo!... — fu tutto cio che Varano gli ri-
spose, e Malipiero, rassegnandosi al destino ter-
ribile che I'attendeva, monto a stento in sella. Ed
era ammalato davvero; tra la paura e la stan-
chezza era quasi affranto.

La citta di Camerino aveva come guarnigione
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una piccola compagnia di soldati del Borgia; e
non ne sarebbero occorsi di piu, perche se le
genti di Varano avessero tentato di ritornarvi, tut-
to lo stato sarebbe insorto per scacciarli. Protetti
dalla penombra, Venanzio lascio i suoi compagni
all'albergo principale del borgo. Vi lascio Malipie-
ro con Gianpaolo, il quale funzionava da carce-
riere; poi Venanzio ando solo ad accertarsi della
verita del vile racconto che gli era stato fatto.

Intanto, Malipiero, avvolto nel mantello, si tene-
va rincantucciato in un angolo pensando con or-
rore alla ruota e alla tortura. Tra poco Varano
avrebbe scoperto il tradimento, e allora... Egli
parlava quasi ad alta voce, annoiando Gianpaolo,
che mangiava.

— Soffrite forse, messere? — domando lo scu-
diero; non perche gli interessasse, dato che eqgli

non vedeva di buon occhio Malipiero, ma per
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semplice cortesia. Per tutta risposta Malipiero
brontold ancora e lo scudiero, mosso a pieta, gli
reco una coppa di vino.

Malipiero bevve di un fiato solo. Quel vino lo ri-
scaldo e ne domando ancora. Dopo averne be-
vuto un secondo e un terzo, Malipiero ricadde
nella prostrazione di prima. Ma il vino, infonden-
dogli calore nelle vene, gli fece tornare il corag-
gio. Egli comincio a comprendere che aveva
avuto troppa paura delle conseguenze del suo at-
to. Non sarebbe stato troppo tardi. Nella citta vi
erano le truppe del Borgia, ed egli avrebbe potuto
trovar rifugio nella cittadella. Sarebbe bastato in-
formare il capitano e il governatore, o chiunque
aveva il comando, che Varano era nella citta, ed
egli avrebbe trovato asilo e gratitudine.

Infammato da quell’idea, egli getto via il man-

tello e sorse in piedi.
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— Ho bisogno d’aria, — esclamo.

— Apriro la finestra, — rispose gentilmente Gian-
paolo.

— La finestra? Ma questa stanza € opprimente.
Vado a far quattro passi.

Gianpaolo, osservandolo con curiosita, — ed a
ragione perche Malipiero aveva poco prima affer-
mato di non potersi muovere senza soffrire, — gli
precluse la via dell’'uscio.

— Sara meglio aspettare che torni Messer
Varano, — disse.

— Ebbene, io tornero prima che egli venga.

Ma Gianpaolo aveva degli ordini da eseguire, e
Malipiero non doveva sottrarsi alla sua vista. E poi
v'era troppo vigore in un uomo che era, poc’anzi,
in preda alla prostrazione. Gianpaolo non poteva,
quindi, credere che quell'esaltazione fosse soltan-

to effetto del vino bevuto.
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— Ebbene, — disse, — se ci tenete a uscire, al-
lora verro con voi — e ando a prendere il cappello.
Malipiero si senti scoraggiato; ma si riebbe su-
bito. Se l'altro insisteva, ebbene; che lo accompa-

gnasse pure. Malipiero lo trarrebbe presto in un
tranello. Allora, mentre egli era in procinto di ac-
consentire, si udi il suono di un passo pesante;
I'uscio si apri con tanta violenza che batte fragoro-
samente contro la parete, e Varano, con gli occhi
scintillanti e col volto sconvolto, irruppe nella stan-

Za.

Malipiero arretro pel terrore, bestemmiando in
cuor suo, e maledicendo di aver tardato a pen-
sare alla sola e piu facile via di uscita. Ora era
troppo tardi. Varano conosceva gia la verita, e

nella mente di Malipiero passo ancora il fantasma
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della tortura; gia gli parve di sentire, nel suo cer-
vello sconvolto, i muscoli spezzarsi sotto la ten-
sione della ruota e delle corde.

E allora, cosa strabiliante, Varano si getto af-
franto su di una sedia, si prese il capo fra le ma-
ni, e rimase a lungo in quella posizione, mentre
Malipiero e Gianpaolo lo spiavano. Il traditore
non comprendeva nulla di tutto cio, ignorando
che cosa fosse avvenuto.

Varano si sollevo e guardo dolorosamente Ma-
lipiero.

— Malipiero, — disse, — da che siamo partiti da
Imola, ho pregato Iddio perche la ruota ti fosse ri-
servata in cambio della tua menzogna. Ma... — e
le sue parole furono troncate da un singhiozzo. —
ma mi accorgo che in cielo non &€ maggior pieta
che in terra. La cosa € vera, orribilmente vera!

Veral... La circolazione del sangue di Malipiero
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si fermo a quel colpo. Poi, percepi un calore inva-
dergli le vene, mentre una grande esultanza gli
sollevava lo spirito vile, e un intenso ringrazia-
mento levo egli al cielo dal fondo del cuore per
guella miracolosa salvezza. In seguito avrebbe
fatto il mestiere d’'indovino o di stregone.

Ma egli non tradi la gioia interna. S’inumidi le
labbra, cerco coi suoi gli occhi di Varano, ma li di-
stolse sotto lo sguardo truce dell'altro, che aveva
I'aspetto di un dannato.

Volle interrogare Varano e domandargli come
avesse fatto a scoprire una cosa simile, ma non
0s0. Del resto non sarebbe stato necessario, per-
ché Varano appago spontaneamente la sua cu-
riosita.

— Appena lasciato I'albergo sono stato ricono-
sciuto per via. Sono stato raggiunto da un uomo

che mi seguiva e che mi ha chiamato per nome.
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Mi ha detto che era stato una volta al mio servi-
zio, e che mi aveva sempre amato; e stanotte
aveva pensato di cercarmi per mettermi al cor-
rente di cido che avviene in mia assenza. Quando
ho udito quel racconto, avrei dovuto subito an-
dare in quel maledetto palazzo, che, per clemen-
za del Borgia, ospita I'adultera. Ma egli ha cerca-
to di calmare la mia impazienza coi suoi consigli;
mi ha esortato di aspettar mezzanotte per aver la
certezza assoluta. Ed egli — I'amico buono che mi
vuol bene — spiera per me.

Egli si alzo fulmineamente in piedi. Dileguarono
in lui la vergogna e il dolore per far posto all'ira piu
terribile. Violente imprecazioni gli uscirono dalla
bocca, contratta dalla sofferenza. Uno specchio,
che era attaccato al muro, attiro il suo sguardo.
Egli vi si avvicino e, dopo esservisi contemplato lo

mando in frantumi con un pugno.
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— Esso ha mentito — ruggi egli e scoppio in
una terribile risata. — Esso mi ha mostrato una
fronte liscia, senza cornal... Senza cornal... lo
che le ho ramificate come un cervo!

E la sua stridula risata fece tremare i vetri della

finestra.

A mezzanotte messer Venanzio si levo dalla
sedia sulla quale era rimasto immobile durante
un’ora; aveva il viso stravolto, gli occhi spiritati e
la bocca dura.

— Avanti, — disse. — E l'ora.

Gianpaolo, con un profondo dolore in cuore, e
Malipiero, in balia alla gioia, lo seguirono per la
scala angusta e, poi, nella frigida notte autunna-
le. Giunsero, dopo aver percorsi molti viottoli, al

palazzo che era in alto di una collina, e, dopo che
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ebbero oltrepassata la porta principale, presero
per un sentiero lungo il muro di cinta. A un tratto,
come una materializzazione delle tenebre, sorse
loro davanti un uomo.

— Egli & la — mormoro egli a Varano. — E entra-
to dalla solita porta, e ha lasciato il cancello aper-
to.

— Era premeditato. — rispose Varano, e diede
una borsa alla spia. Poi spinse la porticina, finche
essa non si apri, e fece cenno ai compagni di se-
guirlo attraverso il giardino, fitto di cespugli. Attra-
versarono, poi, un viale oscuro sotto la volta stel-
lata. Varano si fermo e prese il polso di Malipiero.

— La, — ghigno, — e la sua stanza. — E con
I'altra mano indico una finestra, la sola del palaz-
zo che era illuminata. — E il fuoco della Vestale,
— ghigno ancora sottovoce. Dopo aver attraversa-

to il prato correndo, seguito dai compagni, si fer-
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MO sotto la finestra.

— Guardate, — disse, — il galante non & pruden-
te? Guardate!

E tutti videro pendere dalla balconata una scala
di corda di seta grigia.

Se pur Varano avesse sperato, contro ogni spe-
ranza, avendo ancora fiducia nella moglie, ad on-
ta di cio che gli era stato riferito e delle lettere che
aveva letto, pure la sua ultima speranza sarebbe
dileguata in quel momento.

Egli afferro la scala e si arrampico come una
scimmia. Gli altri lo videro scavalcare la balcona-
ta di pietra; poi segui un fragore di vetri rotti,
avendo egli sfondata la finestra con la spalla per
penetrare nella stanza.

Malipiero? trovo la preda nel mezzo della stan-

2Cosi nel testo di riferimento, ma si tratta evi-

dentemente di Varano. In originale dice: He found
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za, sbhigottita da quell'ingresso improvviso. Era un
bel giovane, alto ed elegante, vestito come uno
Sposo, tutto in bianco e col giustacuore in mano.

Varano gli salto addosso prima che I'altro po-
tesse articolare una parola, gli cinse il collo col
braccio sinistro e lo fece cadere in ginocchio.
L'infelice, mezzo strozzato da quella stretta tre-
menda, vide scintillare una spada e udi una voce
terribile.

— Cane dell'inferno, sono Venanzio Varano.
Guardami e muori!

La spada penetro nel petto fino all'impugnatu-
ra; poi, fu ritirata, poi immersa ancora, finche un
ultimo colpo perforo il cuore del giovane, che

aveva disonorato Venanzio. Da ultimo, Varano

his quarry standing in mid apartment, startled by
this terrific entrance... [Nota per I'edizione elettro-

nica Manuziol.
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prese il cadavere per un braccio e lo trascino sul
pavimento fin verso il letto, lasciando una striscia
di sangue sul suolo di mosaico.

— Dormirai comodamente stasera, — ghigno
egli, — comodamente e al caldo. E quest'impudi-
co... — Egli lascio cadere allora il braccio del mor-
to e si volse verso il letto, pensando in quel mo-
mento alla moglie; e, tenendo stretta in mano la
spada, tiro le cortine.

— E ora, a te, prostituta... — Ma si fermo. Il letto
era vuoto, ne era stato toccato.

L'uscio che era alle sue spalle si apri improvvi-
samente. Era sulla soglia un uomo dall’aspetto
fosco e dal portamento marziale; un uomo rino-
mato in Italia come soldato, e conosciuto da tutti
come lo stesso Borgia, suo padrone.

— Michele da Corella, — esclamo Varano, co-

me colpito dal fulmine. — Ma se eri a Imola. E che
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fai qui? — Il suo cervello fece un salto indietro per
pensare alla cosa piu grave che I'opprimeva. — E
mia moglie? — esclamo. — Dov’é Madonna Eula-
lia?

Corella fece qualche passo avanti nella stanza.
Erano dietro di lui, accalcati, gli arcieri che indos-
savano la divisa rossa e gialla dei Borgia.

— Messere, vostra moglie € a Bologna... al si-
curo, — disse egli.

Varano, sbigottito, fisso il capitano di Cesare. —
Ma che cosa vuol dire questo tradimento? — do-
mando come ubbriaco.

— E proprio un tradimento immondo, messere.
E il traditore € quella canaglia di Malipiero, il qua-
le non ha esitato a insozzare il nome illibato
dell’innocente moglie di Venanzio Varano.

— Innocente? — ripeté Varano, ritenendo in

mente quella sola tra le parole che Corella aveva
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profferite. — Allora non é vero? — esclamo.

— Non é vero, lo giuro pel cielo che mi ascolta,
— riprese Corella. — La popolazione di Camerino
voleva sfogare su Madonna Eulalia il proprio ri-
sentimento contro la vostra casa, messere, ed el-
la, circa otto giorni fa, € andata a domandar rifu-
gio al padre a Bologna. Un corriere ve n'avrebbe
recato notizia al campo forse nel momento in cui
I'avete lasciato.

Un singhiozzo proruppe dalla gola di Varano,
mentre lacrime abbondanti gli solcavano il volto
abbronzato. Che importanza aveva per lui qual-
siasi altra sventura, se la moglie era pura e illiba-
ta?

Corella gli forni i dettagli del tradimento per
mezzo del quale Malipiero I'aveva fatto allonta-
nare da Imola, per dar modo a Cesare di mettere

in rotta i mercenari, che non avrebbero voluto
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combattere in assenza del loro capo. Egli aveva
cercato di venire a patti per ottener la vita del fi-
glio, il quale avrebbe dovuto essere impiccato
all'alba perche colpevole di spionaggio e di atten-
tato alla vita del duca. Cesare, amando il tradi-
mento, ma detestando il traditore, non aveva vo-
luto venire a patti, e promise a Malipiero che, in
cambio del tradimento, avrebbe fatto giustizia.

— Lasciai Imola per compiere i desideri del du-
ca, — continuo Corella e anche per far entrare qui
in casa la persona che Sua Altezza mi aveva affi-
data. Avevo pensato che egli sarebbe fuggito per
la scala che era stata collocata a questo scopo al
balcone e che voi I'avreste preso nel momento
della sua fuga. Ma la vostra impazienza, messe-
re...

— Per I'ostia consacrata! — ruggi Varano, inter-

rompendo. — Cesare Borgia dovra rispondere di
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avermi spinto a uccidere un innocente.

Corella lo guardo un istante levando le soprac-
ciglia. — Non mi avete compreso, — disse, indi-
cando il cadavere. — Questo era Gustavo Malipie-
ro.

Varano fece un passo indietro. — Gustavo Mali-
piero? Il figlio dell’altro? — e indico la finestra con
la mano.

— Suo figlio.

— Dio mio! — disse con voce rauca Varano. —
Ed e questa la giustizia del duca?

— Si, Messere, sull'assassino, che e qui, e sul
traditore che e fuori; entrambi con un colpo solo,
e per mano vostra, che Malipiero ha tanto vilmen-
te ingannato e mediante il piano infernale che
egli aveva escogitato. Ecco la perfetta giustizia
del mio duca.

Varano osservo Corella. — E intanto ha ottenuto
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il suo intento, — aggiunse con un ghigno, di
amaro disgusto.

Corella scosse la testa; ma gia Varano gli ave-
va voltato le spalle. Egli aveva preso il cadavere
con le braccia possenti e lo trasportava verso la
finestra aperta. Poi, lo sollevo al di sopra della
balaustrata e lo lancio nel giardino sottostante.

— Ecco, Malipiero, — grido, — € il prezzo del

servizio che mi hai reso. Prendilo e vattene.
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Il.
LA PROVA.

Nell'esercito di Cesare Borgia era un giovane
ufficiale siciliano, chiamato Ferrante da Isola, il
quale, pel suo genio militare, per la saggezza dei
suoi consigli e per I'abile sua strategia, divento
rapidamente uno dei migliori capitani del Duca.

Ferrante era un bastardo del signore di Isola
ma, data la numerosa progenitura legittima del
padre comprese che in Sicilia non avrebbe potuto
coronare nessuna ambizione. Egli possedeva
soltanto giovinezza e coraggio, un bel volto, un
cervello pronto e il cuore di un forte; e con queste
qualita egli mosse alla ricerca di un mercato per

poter smaltire quella sua mercanzia. Era venuto
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a Roma nell'autunno del 1550, I'anno del giubileo
papale, quando Cesare Borgia preparava la se-
conda campagna in Romagna. Aveva subito tro-
vato da occuparsi, le promozioni si erano seguite
durante la guerra, nella quale aveva spiegato va-
lore e abilita; e quando Tiberti fu ucciso dinanzi a
Faenza per lo scoppio di un cannone, egli ne pre-
se il posto di comando. In tal modo, dopo, sei
mesi, si trovo alla testa di un nucleo di cavalieri,
ammesso al consiglio del Duca, e onorato della
fiducia e dell’amicizia del padrone.

Il futuro prometteva bene; Ferrante pensava
che alti destini lo attendessero, e in quella certez-
za si abbandono al lusso e alllamore.

Mentre nell’estate seguente, I'esercito tornava
dal Bolognese, ridotto in numero per le truppe la-
sciate di guarnigione negli stati conquistati, e an-

che perche una parte di esso aveva dovuto esser
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mandato contro Piombino, ebbe principio un fatto
d’amore. Cesare Borgia era nella piacevole citta
di Loiano, aspettando le sanzioni della signoria di
Firenze, perche le sue truppe l'attraversassero, e
riflettendo sui mezzi di padroneggiare il piccolo
stato di S. Casciano, che, ad onta della caduta di
Faenza, non si era ancora arreso al duca.

La repubblica di S. Casciano, fiera della sua in-
dipendenza, era come una spina nelle carni del
Valentino, e per ridurla ai suoi voleri sarebbe sta-
to necessario assediarla e bombardarla. Ma la
sua attenzione era diretta ad altro. Il Papa recla-
mava il suo immediato ritorno a Roma; il Re di
Francia chiedeva il suo appoggio nella campagna
di Napoli; non era, quindi, il caso di impiegare for-
se un mese per combattere la ribellione di quei
montanari; né poteva staccare un nerbo delle sue

truppe per quello scopo, dovendo mandarle con-
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tro Piombino.

Non gli resto quindi che adoperare quella parte
delle truppe che lasciavano la Romagna, il che ri-
chiedeva molto accorgimento. Lo avrebbe servito
meglio I'astuzia, come aveva sempre fatto se se
ne fosse presentata I'occasione. Durante il suo
soggiorno a Loiano egli non fece che dei progetti,
mentre il suo galante capitano Ferrante comincio
a gettare il suo sguardo ardente su Cassandra, fi-
gliuola unica della nobile e possente famiglia dei
Genelleschi.

Il capitano I'aveva veduta per la prima volta
nella chiesa dell’Annunziata dove eqgli si era reca-
to per ammirare un rinomato affresco di Messer
Masaccio, intendendosi egli di arte e avendo an-
che studiato pittura; ma avvenne che in
guell’'occasione la Madonna dell’Annunciazione,

creata dal pennello di Masaccio, fu interamente
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oscurata agli occhi del giovane capitano da Ma-
donna Cassandra dei Genelleschi.

Se gualcuno l'avesse interrogato al tramonto,
mentre usciva dalla chiesa, egli non avrebbe po-
tuto dare molti ragguagli sul colore e sulle qualita
della madonna dipinta che era andato ad ammi-
rare, mentre avrebbe potuto dare i minimi dettagli
sulla madonna vivente, che aveva incontrato per
caso, e della quale si era profondamente innamo-
rato.

La ragazza era accompagnata da una donna
attempata, e il giovane, non curandosi piu del di-
pinto di Masaccio ne di quei tesori di arte, non
penso che a seguirla. Egli ebbe la furberia di av-
vicinarsi prima di lei alla vasca dell’acqua bene-
detta, e avendovi bagnate le dita le porse al toc-
co delle dita dell’altra, la quale accetto graziosa-

mente tenendo gli occhi bassi.
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Ferrante segui cogli occhi le due donne mentre
attraversavano il sagrato nella penombra del cre-
puscolo. Ma non pote veder nulla. Tutto cio che
pote distinguere furono un volto ovale dal colore
dell’avorio antico, incorniciato da treccie scintil-
lanti di capelli neri trattenute da una rete dorata;
le labbra erano rosse come la melagrana e gli oc-
chi erano azzurri.

Alla fine, egli si mosse e raggiunse la parte op-
posta della piazzetta. Era sul punto di disperdersi
in una delle strade strette circostanti, quando
penso di tornare verso la chiesa per seguir la fan-
ciulla. Non era una serata nella quale una donna
simile potesse avventurarsi per via, non avendo
altra protezione che una vecchia dama. La citta
era piena di soldati; svizzeri aggressivi, guasconi
violenti, spagnuoli appassionati e italiani allegri.

Nemmeno la disciplina di ferro del Duca avrebbe
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potuto salvare quella ragazza dalle eventuali con-
seguenze di avere innocentemente osato di av-
venturarsi di notte per le strade. Eqgli fu turbato
dal pensiero di qualche indegnita che avrebbe
potuto subire la ragazza e affretto il passo per
raggiungerla rapidamente.

Intanto, quattro uomini erano nel mezzo della
via e si tenevano per mano per sbarrare il passo
alle due donne.

La dama, presa da paura si fermo e afferro il
braccio della compagna. Dei lazzi vennero fuori
dalla bocca dei soldati, lazzi di pessimo gusto,
mentre I quattro uomini muovevano all’assalto
delle donne.

Ma in quell’attimo si levo una voce, ispirata al
comando, al suono della quale i soldati si trasse-
ro rispettosamente in disparte, sgomberando la

via. La dama levo gli occhi e vide il giovane capi-
79



tano che I'aveva avvicinata nella chiesa. Nel ve-

derlo e nell'osservare I'effetto della sua presenza
e dell'ordine che aveva dato, le si dipinse in volto
una contentezza che fu subito seguita da un’aria
di gratitudine.

Ferrante, col cappello in mano e inchinandosi
da perfetto cortigiano, disse alla signora: — Conti-
nuate pure la vostra via, Madonna, ma permette-
te che anch’io la segua. Disgraziatamente Loiano
e pieno di soldati, e la mia scorta non vi sara
inutile.

Fu la dama che rispose, prevenendo la padro-
na, e Ferrante, che avrebbe voluto udire la voce
della giovane si senti irritato.

— Messere, — disse ella, — non andiamo lonta-
no. Il fratello di Madonna ringraziera vostra Ec-
cellenza.

— Non domando ringraziamenti, — rispose eq|i
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un po’ burbero; poi aggiunse con maggior grazia:
— Sono io invece che ringrazio Madonna per
I'onore che mi fa, accettando la mia scorta.

La giovane parve sul punto di rispondere; ma la
dama la prevenne ancora, e Ferrante ne fu sec-
cato, anche perche alcuni soldati ridevano alle
sue spalle.

— Se non volete incorrere nelle punizioni del
Maresciallo Prevosto, — disse eqgli ai soldati, —
farete meglio a ricordarvi gli ordini di Sua Altezza,
rispettando le persone e la proprieta.

Gli uomini ascoltarono il rimprovero in silenzio;
ma prima che egli avesse fatto una diecina di
passi udi delle risate e la voce di uno dei soldati,
che imitava la sua.

— Rispetteremo le persone e la proprieta, ri-
cordiamocelo.

— E quando, — disse un altro, — la persona e
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proprieta del capitano e bene, perbacco, volgia-
mo gli occhi da un’altra parte come i frati minori
di S. Francesco.

Ferrante fu preso dalla collera e manco poco
non tornasse indietro per somministrare loro una
punizione; ma, incontrando lo sguardo della da-
ma, vi lesse tanta paura e malvolenza, che fu pre-
so da una collera maggiore.

— Sono delle canaglie, — disse egli mostrandoli
col dito al di sopra della sua spalla.

Ella divenne porpora in volto ma per poi mitigare
la collera con la prudenza, disse con voce stridula:
— Non vi disturberemo piu a lungo, Messere. Sole
saremo al sicuro.

— Volete dire che sarete «piu al sicuro», Ma-
donna, poiche cosi vi pare. Spero, pero, che voi,
Madonna, — e si rivolse con tono diverso alla gio-

vane, — non dividerete la paura ingiustificata della
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vostra dama di compagnia.

Ma nemmeno allora doveva egli udirne la voce,
perche fu ancora la dama che gli rispose

— Ho detto, Messere, che sole saremo in sicu-
rezza.

Ma mentre ella parlava due robusti svizzeri,
svoltata la cantonata di fronte, comparvero nella
via. Erano ubbriachi e procedevano cantando una
canzone scurrile. Ferrante li guardo e poi getto
uno sguardo ironico sulla dama, il cui volto era
Ispirato a una paura maggiore di prima.

— Madonna, — disse, — vi trovate come una
barca tra Scilla e Cariddi. — Poi, aggiunse confi-
denzialmente: — Credetemi, prendete con voi un
buon pilota. — Fece passare le donne dietro que-
gli svizzeri rumorosi, e non disse piu nulla.

Giunsero, cosi, in silenzio in una piazza signo-

rile, in fondo alla via principale della citta. Sul
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grande portone era un enorme stemma di pietra,
sostenuto da due leoni giacenti; ma Ferrante,
nella penombra, non potée discernere il blasone.
Le donne si erano fermate; egli penso che in quel
momento potrebbe finalmente udire la voce della
giovane, e ne guardo il volto che, nel crepuscolo,
gli parve pallido e spettrale. Un bambino cantava
lontano; discendevano la via due uomini al rumo-
re dei loro speroni, e Ferrante maledisse quei
suoni per paura che gli impedissero di udire la
musica di quella voce che stava per deliziare le
sue orecchie. Ma fu ancora la dama che parlo, ed
egli ne odio la voce piu di qualsiasi odioso rumo-
re che avesse mai sentito in vita sua.

Ella lo ringrazio brevemente e I'accomiato, co-
me si fa a un domestico, sulla soglia di casa. In-
tanto, la fanciulla gli aveva sorriso; ma che cosa

e un sorriso di cortesia per chi anela di sentir par-
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lare?

Egli si inchino profondamente e volto le spalle,
offeso e incollerito, mentre le due donne scom-
parivano sotto I'immenso portone del palazzo. Af-
ferro allora per le spalle un uomo che passava in
guel momento e la sua forza muscolare fermo
I'altro sul posto.

— Di chi e quello stemma? — domando Ferran-
te.

— Quale? Quello? — rispose con ansia il cittadi-
no. — Lo stemma dei Genelleschi, Eccellenza.

Ferrante lo ringrazio, avviandosi verso il quar-
tiere.

Da quel momento Ferrante si mostro molto pio
e fervente. Lo si vide sempre alla messa del mat-
tino nella chiesa dell’Annunciata, per quanto il
suo atteggiamento di devozione non fosse preci-

samente di quelli che conducono alla salvazione
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dello spirito. Egli vi andava per vedere Cassan-
dra dei Genelleschi, della quale ora sapeva il no-
me.

PassoO una settimana in tal modo, e un gran
cambiamento si produsse nel carattere del capi-
tano. Fino a quel momento egli era stato un sol-
dato, vero modello di condottiero, che teneva gli
uomini sottomessi come le membra di un corpo
del quale egli fosse il cervello. Ora invece era di-
ventato un sognatore; si curava poco della com-
pagnia; controllava poco le truppe insubordinate
che servivano sotto di lui, tanto che vennero
all’orecchio del Borgia notizie di indisciplinatezza,
e Cesare fini per chiamar Ferrante a rapporto.

Egli si scuso debolmente; addusse a pretesto
I'ignoranza supina dei soldati, e lascio il duca con
una collera che prometteva male pei suoi subor-

dinati, ma che fu presto dimenticata in seguito a
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un sogno a occhi aperti sulla bianca bellezza di
Cassandra dei Genelleschi.

La sua malattia d’amore non poteva continuare
in quel modo. Il solo fatto d’incontrarla ogni gior-
no nel tempio, non bastava al suo spirito; anzi co-
stituiva per lui una vera provocazione. | suoi di-
versi tentativi di farla parlare erano sempre sven-
tati dalla sempre presente dama di compagnia,
per modo che, spinto dalla disperazione, decise
I'attacco della piazza forte, e comincio con una
lettera, maravigliosa composizione che rifletteva
lo stato dell’animo suo.

«Soavissima Cassandra, Madonna dilettissima,
— cominciava I'epistola ch’egli scrisse dopo aver
tagliata una penna nuova d’aquila, — avete senti-
to raccontare la storia di Prometeo e delle pene
che soffri mentre il fegato gli veniva dilaniato

dall’aquila di Giove. E un racconto pietoso, che
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ha dovuto commuovere il vostro cuore gentile.
Ma quanto e esso meno pietoso del mio; quanto
infinitamente piu grande é I'angoscia che mi op-
prime il cuore, incatenato come sono dall’amore
alla roccia dellamarezza! Abbiate pieta di me,
Madonna mia! — Egli continuava, facendo sfoggio
di iperboli, che in momenti di maggior saggezza,
avrebbero destato il suo riso.

Quella lettera fu mandata per mezzo di uno
scudiero, con incarico di consegnarla nelle mani
della ragazza; e la lettera fu consegnata come
era stato ordinato. Ma essa non fu letta, perche
ando a finire nelle mani di Leocadia, dama di
compagnia della ragazza.

Questa avrebbe dovuto leggerla, ma l'arte della
lettura le mancava. La lettera giunse nelle mani
dei fratelli di Cassandra, i quali vollero sapere chi

fosse stato I'inavveduto messere.
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Il maggiore dei fratelli, Tito, dopo che fu infor-
mato, lesse la lettera tra il riso e la collera, e la
passo a Girolamo, che profferi violenti bestem-
mie, dando ordine a Leucadia di far venire la so-
rella.

— Chi e questo Ferrante? — domando Girola-
mo, quando la donna fu andata alla ricerca di
Cassandra.

Tito, che passeggiava nella stanza, si fermo di
botto e rispose con disprezzo:

— Un bastardo del signore di Imola, un sicilia-
no. Sua madre € una contadina; un avventuriero
che cerca, forse, di fare un matrimonio nella no-
stra casa, come uno dei tanti fini che si propone.

— Questo potrebbe anche esser fine a se stes-
S0, — rispose Girolamo voltandosi sulla sedia. —
Mi sembri bene informato a proposito di lui.

— Egli gode di una certa reputazione nel segui-
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to del Borgia e comanda anche una compagnia,
— disse Tito. — Un bel tipo d’'uomo, e se Cassan-
dra fosse pazza... — E fece un gesto con la mano.
Girolamo se n'irrito.

Avevano entrambi il colorito bruno e il volto
aquilino, ed erano in eta di molto maggiore di
guella della sorella, che essi trattavano con affet-
to piuttosto paterno.

Cassandra entro, introdotta da Leucadia, e guar-
do i fratelli con una certa paura che offuscava i
suoi begli occhi.

Girolamo si alzo in piedi e le offerse una sedia.
Ella gli sorrise e si sedette, piegando le braccia
sul grembo, fra le pieghe del suo vestito azzurro.

— Pare che tu abbia un innamorato, Cassan-
dra, — le disse Tito.

— Un innamorato? 10? — rispose lei. — Forse di

tua scelta, Tito? — Ella aveva parlato con una vo-
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ce strana, voce che rivelava una certa prostrazio-
ne.

— Di mia scelta, sciocca? — ripeté Tito, imitan-
do la voce della sorella, con la quale non aveva
mai molta pazienza. — Via! E pretendi di essere
innocente! Leggi questa lettera che e diretta a te.

Cassandra prese il foglio dalle mani di Tito, cor-
rugo le sopracciglia e cerco di decifrare la non bel-
la calligrafia del soldato amoroso. Alla fine fece ap-
pello a Girolamo.

— Vuoi leggerla per me? — gli disse con tono di
preghiera. — Non sono molto istruita e poi questa
calligrafia...

— Dammela, — disse Tito interrompendola con
un sogghigno, e prendendogliela di mano, lesse
a voce alta. Dopo fisso in volto la sorella, che gl
ricambio tranquillamente lo sguardo.

— Chi e questo Messer Prometeo? — domando
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ella.

Tito la guardo furioso, irritato dalla stupida do-
manda.

— Un pazzo che faceva sciocchezze come
quest'altro, — rispose battendo la mano sulla lette-
ra. — Non e di Prometeo che io vorrei che tu mi
parlassi, ma di Ferrante. Che cosa € egli per te?

— Per me? Ebbene, proprio nulla.

— Nondimeno I'hai veduto. Gli hai parlato?

— No, messere, sono stata io a parlargli, — ri-
spose Leucadia.

— Ah, — disse Tito. — Allora ha parlato con voi?

— Ogni giorno, messere, nel lasciare la chiesa.

Tito la guardo severamente; poi, si volse di
nuovo verso la sorella:

— Quell’'uomo cerca di corteggiarti, Cassandra.

Cassandra sorrise con ironia. Sul suo ventaglio

di penne di struzzo era un piccolo specchio nel
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quale ella si contemplo.

— Ti fa un po meraviglia, eh? — disse Girolamo,
il quale, per quanto ironico, era per la sorella piu
gentile di Tito.

Ella sorrise ancora, levando gli occhi dallo
specchio per guardare i fratelli.

— Sono molto graziosa, — disse convinta, — e
guel gentiluomo non é cieco.

Tito rise forte ma con asprezza. Egli fiuto il peri-
colo. Delle pazze come la sorella, il cui solo sen-
timento era quello della vanita, sarebbero state
sempre pronte a corrispondere all'ammirazione di
un uomo senza preoccuparsi delle conseguenze.
Le idee, quindi, della sorella nei confronti di mes-
ser Ferrante avevano bisogno di esser modifica-
te.

— Credi forse che quell’avventuriero sia stato

attratto dal tuo volto bianco e dai tuoi occhi da
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bambina? disse egli con disprezzo.

— E da che cosa allora? — domando lei,
inarcando le sopracciglia.

— Dal nome dei Genelleschi e dalla tua dote.
Che altro vuoi che cerchi un avventuriero?

Un rapido rossore copri il volto della fanciulla.
— Davvero? — domando a Girolamo, — Ma e
proprio vero? — aggiunse con la voce che le tre-

mava un poco.

Girolamo sollevo la mano e alzo le spalle.

— Senza alcun dubbio, — disse. — Lo sappia-
mo.

Le brillarono gli occhi per le lacrime improvvise.
— Ti ringrazio di avermi avvertita in tempo, —
disse lei, e i fratelli si avvidero che ella era in pre-
da alla collera, quella che sgorga dalla vanita of-
fesa. E alzandosi in piedi: — Qualora eqgli si rivol-

gesse ancora a me saprei io che cosa risponder-
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gli. — Poi, tacque un momento. — E dovro rispon-
dere a questa lettera insolente? — domando.

— Meglio no, — disse Tito, — il silenzio sara la
miglior prova del tuo disprezzo. Intanto, — aggiun-
se egli con un sogghigno, — la tua calligrafia, es-
sendo piu difficile a leggere della sua, potrebbe
lasciargli qualche dubbio sulle tue vere intenzioni.

Ella volto le spalle e si allontand con la dama di
compagnia.

Tito guardo Girolamo e si sedette.

— Hai avuto una buona idea, — disse Girolamo,
— perché hai saputo creare fra loro una vera bar-
riera.

— Bah! — disse Tito. — La vanita di una donna e
una chitarra di cui si possono far vibrare le corde
come si vuole. Ma io posso ergere una barriera
diversa, quella di una pietra tombale. Questo in-

solente dovra essere punito. — esclamo.
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Girolamo alzo le spalle:

— Contentati di cio che abbiamo gia fatto, —
disse. — Sarebbe pericoloso fare di piu. Questo
siciliano gode del favore e della stima di Cesare
Borgia. Se gli accadesse qualche cosa di male,
chi sa che cosa pretenderebbe il duca.

— Puo darsi, — disse Tito, e per un istante non
ne parlo piu, specialmente percheé gli mancavano
| mezzi necessarii per poter compiere cio che egli
desiderava.

Ma quando I'indomani egli ando a fare omaggio
al Borgia, udi in anticamera qualche cosa che lo
fece riflettere. Si parlava di Ferrante. Alcuni ac-
cennavano al cambiamento che si era operato
nel capitano; della mancanza di disciplina nella
sua compagnia, che era prima la meglio discipli-
nata dell’'esercito, e che il duca ne era molto sec-

cato. Messer Tito colse subito I'occasione per do-
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mandare un’udienza privata al duca.

Cesare era intento al lavoro in una vasta stan-
za soleggiata, il cui balcone sporgeva sopra un
giardino fiorito. Egli dettava al suo segretario
Agabito una lettera diretta a Messer Ramino de
Lorqua, che era suo governatore a Forli. Era una
lettera relativa all’assoggettamento di San Ca-
sciano; e il Valentino, passeggiando per la stan-
za, sorrideva mentre dettava, perche aveva esco-
gitato un piano che avrebbe posto fine a quella
penosa resistenza.

Gherardi, terminato il dispaccio, lo porse a Ce-
sare per la firma. In quel momento entro un ciam-
bellano, annunziando che Messer de’ Genelle-
schi chiedeva un’udienza privata.

Cesare si fermo con la penna sollevata, e im-
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piccolendo gli occhi.

— Ah, Genelleschi? — disse in tono di poca
contentezza. — Fallo entrare.

Egli guardo il segretario. — Che vuol dire cio,
Agabito? L’amicizia di quest'uomo per Bologna e
notoria; in questo momento cerca di frequentare
la mia corte e mi domanda udienza. Non sarei
sorpreso se fosse una spia di Bentivogli o di colo-
ro che hanno degli interessi a San Casciano.

Gherardi arriccio leggermente le labbra e scrol-
|0 lentamente il capo:

— L’abbiamo spiato da vicino, Messere, ma
senza risultato.

— Ah! — fece Cesare per niente convinto.

L'uscio si apri e il ciambellano introdusse Mes-
ser Tito de’ Genelleschi. Il duca firmo la lettera
con «Cesare», poi la diede a Gherardi, che gli

era accanto, e gli ordino di suggellarla. Alla fine
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getto lo sguardo sul nuovo venuto, che si era
avanzato nel mezzo della stanza, e, quantunque
fosse un gran personaggio in Loiano, pure era |a,
come un lacche, aspettando che il duca si com-
piacesse di parlargli.

Cesare lo guardo coi suoi bei occhi, che assun-
sero un aspetto di sogno, senza palesare I'inten-
zione di scrutarlo, e con voce gentile I'invito a
parlare.

— Altezza, ho una doglianza da muovere.

— Contro di noi? — domando Cesare con tono
che ispirava fiducia.

— Contro taluni uomini d’arme del vostro se-
guito.

— Parla pure, perche ci tengo a saperlo.

Allora Tito gli, spiffero il racconto che aveva
preparato, per cui la sorella e la sua dama di

compagnia, erano state tre volte fatte segno a
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mancanza di rispetto nella citta da parte di alcuni
soldati; e che da quel momento non uscivano che
scortate da valletti armati.

Gli occhi di Cesare lampeggiavano d’ira
nell'ascoltare.

— Bisognera dare un esempio, — disse. — Non
puoi darmi dei dettagli perche io possa provvede-
re?

— Non posso dir altro se non che si tratta di
soldati della compagnia di messer Ferrante da
Isola.

La collera di Cesare aumento.

— Ancora Ferrante, — esclamo. — Ma cio oltre-
passa i limiti! — Poi con voce tagliente come la la-
ma di un coltello, domando: — E come sai che ap-
partengono alla compagnia di Ferrante?

Tito non era preparato a quella domanda. Eqgli

non aveva pensato che un grand’'uomo come Ce-
100



sare non si sarebbe fermato ai «xcome» e ai «per-
ché». Ma lo sguardo di Cesare era divenuto fred-
do e investigatore.

— Ebbene... — disse Tito, cercando d’indugiare
per riflettere, e ridendo per nascondere la propria
confusione, — prima di tutto si tratta di cavalieri e
poi... ebbene... lo intuirono dalle parole che pro-
nunziarono.

— E quali furono quelle parole?

— Non so, Altezza, che cio che mi hanno rife-
rito mia sorella e la sua dama di compagnia; ma
non potrei precisar meglio.

Cesare fece un cenno affermativo.

— Ora vedrai come io amministro la giustizia.
La negligenza potra esser subito riparata, — conti-
nuo egli bruscamente. — Voglio andare in fondo
alla cosa, perché non vi siano malintesi. Agabito,

manda subito a chiamare la sorella di messer Ti-
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to e la sua dama di compagnia.

Mentre Agabito si avviava, il Duca lo richiamo.
La costernazione che si era dipinta sul volto di Ti-
to rese Cesare edotto della situazione.

— Aspetta, — disse, arrovesciandosi nella sedia
e sorridendo. — Ma, dopo tutto, a quale scopo?
No, no, Agabito, possiamo anche aver fiducia in
cio che ha detto messer Tito; perche gli uomini di
Ferrante avranno potuto esser riconosciuti dalla
loro uniforme.

— Certamente, — disse rapidamente Tito. — Mi
era sfuggito di mente.

— Puo darsi; un dettaglio tanto poco importante,
— disse Cesare. — Ma a proposito, quale uniforme
indossavano?

Messer Tito alzo le spalle, si tocco il mento con
la mano e parve riflettere. — Permettete che ci

pensi, — mormoro, — mi ricordo che... lo...
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— Sarebbe stata per caso la divisa bianca e
azzurra? — domando gentilmente Cesare.

— Azzurra e bianca, si, — disse Tito battendo
una mano sull’'altra. Proprio cosi. Non comprendo
come io abbia potuto dimenticarla.

Agabito chino la testa sul foglio che aveva da-
vanti, non potendo reprimere un sorriso, perche gli
uomini della compagnia di Ferrante non erano ve-
stiti a quel modo.

— Allora decideremo subito, — disse Cesare. —
Provvedi, Agabito, a che sia chiamato subito Fer-
rante, — ordino il duca, che si protese sulla sedia
per riflettere un istante. Nessun dubbio che Tito
gli aveva mentito: ma gli restava da scoprire la
ragione della menzogna. Aveva forse Ferrante
fatto veramente del male? Cesare cerco di ri-
spondere tra se a quella domanda.

— Tuttocio mi dispiace, Messer Tito, — disse
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egli con grazia. — Le mie truppe non hanno I'abi-
tudine di comportarsi male. Esse sono bene edu-
cate. Ma quel Ferrante ultimamente... per Sata-
na!... Non so che cosa gli abbia preso!

— Sara forse colpa degli amici che frequenta, —
insinuo Tito, e fece in tal modo un altro passo fal-
so nel ginepraio di menzogne nel quale si era
cacciato.

— Ebbene, quali amici frequenta?

Tito volle tornare indietro.

— No, no... sono stato indiscreto. Ho detto piu
di quanto non pensassi. Perdonatemi, Altezza.

— Messer Tito, — disse aspramente il Valenti-
no, — vuoi forse prenderti gioco di me? Sono for-
se un uomo al quale si possano nascondere cer-
te cose?

— Ma, messere, ve ne supplico! Se dovessi di-

re cio che penso, potrebbe... potrebbe... — E fece
104



un gesto sconsolato.

— Potrebbe che cosa? — disse Cesare acciglia-
to. — Parla ora e senza indugio, perché questa
mattina ho altre persone da ricevere. Parla, mes-
sere. A quali amici alludi?

— A quali alludo, Altezza?

— Precisa, messere. Per me non ha importan-
za quali siano. Ma dimmi chi sono gli amici coi
guali se la fa.

— Ma potrei accusar un uomo soltanto per
aver sentito dire? lo parlo soltanto di cio che ho
veduto, Altezza. Varie volte ho veduto il vostro
capitano in un’osteria del borgo e in compagnia
di gentiluomini di Bologna, che conosco benissi-
mo. Egli potrebbe essere anche innocente. For-
se...

Cesare lo guardo con molta freddezza.

— Tu insinui che Ferrante da Isola se la inten-
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da coi miei nemici per recarmi danno.

— Oh, messere! Risparmiatemi, ve ne supplico.
lo non insinuo nulla. Riferisco soltanto cio che ho
veduto. Il resto potrete dedurlo voi, Altezza; non
sono io che insinuo.

— E potresti, qualora fosse necessario, giurare
su tali fatti?

— Sono pronto, poiché dubitate della mia paro-
la, — disse Tito con un subitaneo accesso di di-
gnita.

— A spergiurare? — domando dolcemente Ce-
sare.

— A spergiurare? — esclamo Tito con alterigia.

Cesare resto un istante in silenzio, accarezzan-
dosi la barba bruna e sorridendo con gli angoli
delle labbra; poi alzo le spalle e fisso I'altro in vi-
So.

—Messer Tito, non ti credo, — disse.
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Una collera improvvisa fece corrugare la fronte
di Tito Genelleschi, mentre gli si arrossavano le
guance. Il fatto che egli aveva mentito non miti-
gava lo sdegno che egli aveva di dover ripetere
la menzogna freddamente, e in una testimonian-
za. Molti in Italia sarebbero saltati al collo del du-
ca udendo simili parole, ma egli non apparteneva
a quella categoria di persone.

— Altezza, — esclamo con alterigia, — voi di-
menticate che mi chiamo Genelleschi.

Cesare sorrise mostrando dei denti di straordi-
naria bianchezza. Poi arrossi leggermente.

— E tu dimentichi che io mi chiamo Cesare
Borgia. — Gli occhi del duca incontrarono quelli di
Tito, i quali si abbassarono. — Quanto io aborra
profondamente un bugiardo, tanto amo profonda-
mente uno spirito onesto e leale, come e Ferran-

te da Isola.
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— Completate la vostra idea, messere, — escla-
mo l'altro con voce piena di collera.

— Ed é necessario? — sorrise Cesare.

Genelleschi ne fu scosso. Egli temé che, re-
stando ancora dinanzi a Cesare, avrebbe fatto
scoppiare quellira che egli vedeva appena deli-
neata. Allora s’inchino cortesemente.

— Vostra Altezza permettera che io prenda
congedo, — disse accingendosi ad andarsene.

— Credo che cio sia il massimo che tu possa
prendere da me, — disse il duca e lo congedo col
gesto.

Mentre Genelleschi si avviava verso l'uscio, la
voce di Cesare lo fermo. — Aspetta, messer Tito.
Avrai compreso che t'ho trattato con durezza. —
Gli occhi gli si erano rimpiccioliti, ma Tito non se
ne avvide. — Comprenderai che non hai avuto

una bella risposta al servigio che sei venuto a
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rendermi, mettendomi sull’avviso del tradimento
di quell’'uomo, e che sarebbe meglio per la giusti-
zia che io potessi convincermi dell’innocenza di
Ferrante prima di credere alla tua falsita...

— Confesso, Magnifico, — rispose Tito con una
deferenza ironica, che non sfuggi al duca, — che
anch’io sono convinto di cio.

— Sappi pero, — aggiunse lentamente il duca, —
che l'infatuazione di Ferrante per tua sorella mi
era nota e che tu e tuo fratello lo credete un av-
venturiero di nascita dubbia, il che sarebbe
un’offesa pel vostro casato, e che vi fareste piut-
tosto tagliar la gola, che affrontare la mia vendet-
ta per la morte di un ufficiale che gode tutta la
mia stima. Sappi che io sono al corrente di tutto
cio, e quindi pensa qual valore io possa dare alla
tua accusa, che non e suffragata da alcuna pro-

va, contro un uomo della cui lealta ho avuto tante
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prove.

Messer Tito fu sorpreso dalla nozione esatta
che Cesare aveva di tutto, e ne rimase atterrito,
specialmente dalla chiaroveggenza del duca. Tito
penso che era inutile cercar di ritrattare cio che
aveva insinuato contro Ferrante; avrebbe pero
potuto attenuare le cose, e cerco di farlo, dicen-
dogli che I'aveva avvertito per semplice dovere di
lealta.

Cesare sorrise a quel tentativo di protesta da
parte di Tito, e quel sorriso non fece che aggiun-
gere combustibile alla collera dell’altro.

— Avete detto, Magnifico, che le mie afferma-
zioni non sono sostenute da alcuna prova. Ebbe-
ne, in Loiano la parola di un Genelleschi e vange-
lo.

— Non lo nego. Ma perché non dovrei preferire

di aver fiducia in Ferrante, che ho sempre trovato
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leale e fedele?

— Vi ho soltanto avvertito, Magnifico, — escla-
mo l'altro. — Ora non ho altro da dirvi.

Il duca riflette un momento, guardando attra-
verso la finestra i tetti rossi di Loiano; poi si volse
di nuovo verso messer Tito.

— La mia sfiducia in te potrebbe essere anche
giustificata, — disse egli. — Ebbene, mettero Fer-
rante alla prova. Se egli mi tradira fardo io ammen-
da verso di te. Ma tu avrai delle gravi noie se eqli
uscira incolume dal cimento. Accetti tu la scom-
messa?

Genelleschi, sapendo la falsita della sua accu-
sa, e conoscendo la lealta dell'uomo che aveva
diffamato, fremette a quella domanda. Ma era im-
pegnato da cio che aveva gia detto.

— Accetto, — disse, e rafforzo ancor piu le sue

ragioni, pensando che qualunque cosa potesse,
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In seguito, accadergli, in quel momento avrebbe
dovuto apparir sincero.

Dopo un momento di riflessione, Cesare si av-
vicino alla tavola e ne prese il plico diretto a Ra-
miro de Lorqua, che Agabito aveva appena pre-
parato.

— Ramiro de Lorqua si trova a Imola con duemi-
la uomini e aspetta i miei ordini per attaccare S.
Casciano. Questa lettera contiene i miei ordini.
Ferrante sa che Caserta e i difensori di San Ca-
sciano pagherebbero molto per conoscerne il te-
nore. Questa lettera sara stasera nelle mani di
Ferrante. E sara la prova alla quale lo sottopongo.

— Ma, Altezza, — esclamo Tito con circospezio-
ne, — e se vi tradisse? Avete fatto bene i vostri
conti?

— S, — rispose Cesare con volto impenetrabi-

le, — perche in questo modo potro avere una pro-
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va. E con un gesto congedo Genelleschi.

Tito Genelleschi torno a casa coi pensieri in di-
sordine, e in preda a svariate sensazioni. Le cose
erano andate molto meglio di quel che egli non
avesse creduto nel momento in cui aveva chiesto
udienza al duca. Egli era nelle condizioni di chi,
spinto da una fortuna inverosimile, perviene ad
un risultato che non aveva nemmeno sognato.
Era, pero, preoccupato da che cosa potrebbe far
Cesare, qualora Ferrante risultasse innocente,
dato che Tito non aveva alcuna ragione per dubi-
tare della lealta di Ferrante verso il suo padrone.
Il duca I'aveva minacciato di gravi conseguenze;
era quindi necessario esser cauto pur cercando
che la lettera fosse involata a Ferrante. Non gli

restava, quindi, che pensare ai mezzi necessari e
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ad elaborare un piano. In tal modo, a forza di ela-
borare piani nella sua mente, Tito Genelleschi di-
vento un vero traditore di Cesare Borgia. Ferran-
te dovrebbe assolutamente mancare al suo in-
carico e Cesare Borgia dovrebbe pagare per aver
detto a Tito Genelleschi: «Non ti credo».

Tito si consiglio col fratello, il quale critico I'ope-
rato di lui con aspre parole, tanto che il fratello
maggiore ando in furia, perdendo ogni pazienza.

— Cio che e fatto e fatto. Ora pensiamo ai ri-
medi, — disse egli con asprezza.

— Ah! — disse Girolamo, — e che cosa c’e da
fare?

Interrogato tanto bruscamente, Tito rispose con
la stessa rapidita, e rispose in tal modo non solo
alle parole del fratello, ma anche alla propria per-
plessita interna.

— Il contenuto della lettera dovra essere reso
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noto ai difensori di San Casciano e i progetti del
Valentino dovranno andare in fumo; cosi si con-
vincera che Ferrante e un traditore.

Girolamo lo guardo sbigottito.

— Il solo osarlo sarebbe una follia. Fortunata-
mente € impossibile.

— Impossibile, dici? — rispose Tito con ira cre-
scente, e con gli occhi dilatati dal pensiero di quel
piano diabolico, mentre un sorriso di essere su-
periore gl'increspava le labbra. — Impossibile? —
ripeté ancora egli, tanto che il fratello credette
che Tito avesse risolto I'enigma. Ma Tito non gli
diede alcuna spiegazione e fece chiamare Cas-
sandra.

— E che cosa ha a che vedere Cassandra in
guesta faccenda? — domando Girolamo.

— Tutto, — disse Tito con la piu grande sicurez-

za.
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Quando ella giunse, Tito le indico una sedia e
poi le mise dinanzi sulla tavola carta, calamaio e
penna.

— Dovrai scrivere, Cassandra, una lettera al
tuo innamorato Ferrante da Isola, — disse.

| grandi occhi di lei lo guardarono attoniti, illu-
minando in quel momento il pallore del suo volto.

— Gli confesserai che ti sei commossa alla sua
lettera, fin nel fondo dell’anima... perche tu hai
un’anima, Cassandra?... — le domando egli con
guellironia che aveva sempre sulla punta della
lingua. L'ingenuita della sorella era una causa co-
stante d’irritazione per lui, e specialmente quan-
do considerava l'impeccabile bellezza di lei.

— Fra Giorgio me I'ha detto, — rispose ella sen-
za rilevare la sottigliezza del sarcasmo.

— Fra Giorgio e pazzo! — disse eqgli.

— Non dovresti parlar cosi, Tito. Fra Giorgio di-
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ce che e peccato mortale burlarsi di un sacerdo-
te.

— Ma parliamo ora di messer Ferrante.

— Si, Tito, — rispose ella.

— Allora gli scriverai che, commossa dalla sua
ardente passione, e al pensiero che il suo cuore
soffre le stesse torture del fegato di Prometeo, tu
desideri conoscerlo meglio.

— Ma non voglio. Lo trovo troppo alto, e poi €
brutto; non ha barba e a me piacciono le barbe.

— Bah! — esclamo Tito irritato. — Fa attenzione.
Gli scriverai cio che io ti dird; quel che tu potrai
pensare e un’altra faccenda, e non ci riguarda.
Gli dovrai dire che Girolamo e io siamo lontani e
invitalo a venir qui stasera al tramonto. E digli
che entri dalla porta del giardino, cosi avra
un’aria romantica per quel cane di siciliano. Che

te ne pare, Girolamo?
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Girolamo alzo le spalle.

— Tu dimentichi che io non divido la tua fiducia
nella cosa. — disse il fratello.

— Ora dividerai il resto. Egli verra, Cassandra,
non v’'é dubbio alcuno. Fagli credere che prendi
sul serio il suo amore e indugiati nel giardino con
lui. Poi... Ma dopo ti apprendero il resto. Per ora
scrivi la lettera. Ecco I'occorrente, ragazza mia.

Ella prese la penna, I'intinse e la tenne sospe-
sa sul foglio. Cassandra mostrava in volto una
certa preoccupazione. Alla fine si rivolse a Girola-
mo, che ella preferiva sempre interrogare, perche
soleva risponderle con minore impazienza di Tito.

— E perché debbo far cio?

— E affar di Tito! — rispose Girolamo. — Ma lo
scopo e di punire quell’audace che ha osato levare
gli occhi su te.

— E come lo punirete? — domando lei sorriden-
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do e incuriosita.

— Lo saprai subito, — interruppe Tito. — Per ora
scrivi la lettera. Presto! Comincial

— E come debbo incominciare?

Tito sedette su di una sedia e le detto la lettera
seguendo con impazienza la penna che scara-
bocchiava e correva lenta sulla carta. Come Dio
volle, ella termino la lettera. Tito la prese e, dopo
averla percorsa irritato, la mando al capitano per
mezzo di un paggio; poi mise Girolamo e la sorel-
la al corrente del resto del suo progetto, ma
avendo cura che la sorella non sapesse che lo
stretto necessario.

Girolamo trovo astuto il progetto, ma non celo
al fratello i pericoli ai quali avrebbero potuto an-
dar incontro, e poi manifesto il parere che Ferran-
te, incaricato di quella missione e sul punto di

partire, non si sarebbe curato di Cassandra. Tito
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proruppe a quella errata concezione che il fratello
aveva di un uomo innamorato.

— Oh, egli verra; non aver paura, che verra, —
disse Tito, — e appunto per non mostrare in niun
modo I'importanza della sua missione, sta pure
tranquillo che il pericolo che tu prevedi € immagi-
nario.

La sera, infatti, provo che la certezza di Tito era
giustificata. Era appena suonato I’Angelus al
Duomo, quando nella strada, dietro il palazzo dei
Genelleschi, si udi lo scalpitare di un cavallo, che
si fermo dinanzi alla porticina verde.

| due fratelli e Cassandra erano seduti presso
una fontana che zampillava in un piccolo lago,
nel quale Girolamo, che era un epicureo, coltiva-
va rane e anguille.

Al rumore del cavallo, Tito divenne piu attento.

Quando udi il cavallo che si fermava, prese il fra-
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tello pel braccio e si allontanarono insieme verso
la casa.

Cassandra resto sola, seduta sul parapetto del-
la fontana, avendo in cuor suo una certa voglia di
ridere; ma non duro a lungo la sua attesa, perche
subito ella vide il suo innamorato che entrava in
giardino. Era vestito di cuoio e aveva in testa
I'’elmo di acciaio, che scintillava nella luce crepu-
scolare come fosse d’argento. Aveva il volto palli-
do per 'emozione; gli occhi, nel momento in cui
egli cadde su di un ginocchio accanto alla fanciul-
la, erano quelli di un fanatico e di un fervente.

— Madonna, — mormoro, — mi avete mostrato
un raggio di luce nel deserto della mia vita. Non
osavo sperare che avreste risposto alla mia lette-
ra; e ora mi trovo accanto a voi, cosa che non
avrei mai sognato.

Ella aveva le mani incrociate e gli occhi abbas-
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sati, mentre ascoltava la chiaccherata dell'inna-
morato. E quando egli tacque non gli rispose nul-
la per la semplice ragione che non sapeva che
cosa rispondergli.

— Perdonatemi se mi son presentato a voi in
tenuta di campagna. Non e cosi che avrei voluto
venire a corteggiarvi. Stanotte partiro perche ho
una missione da compiere. Ma I'ansia di vedervi,
di udire la vostra voce dolcissima, mi hanno fatto
accorrere qui, malgrado dovrei gia esser partito
per dovere verso il mio duca. Volete perdonarmi,
Madonna per questo?

E quel capitano che nulla temeva durante le
battaglie, era in ginocchio dinanzi a quella ragaz-
za che personificava per lui la suprema bellezza.

Ella lo guardo languidamente. Egli era bello a
vedere, dalla robusta persona, dalla maschia bel-

lezza del viso, dagli occhi nerissimi. Ma ella ricor-
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dava benissimo 'ammonimento del fratello, cioe
di non abbandonarsi a qualsiasi segno di ammi-
razione per lui. Non era egli un bastardo e non
aveva recato insulto al loro casato, levando gli
occhi sopra di lei?

— Trovo che state benissimo cosi, — rispose el-
la, — ma quanto al dovere che dovete compiere,
che importanza puo avere un’ora di piu?

Il volto del giovane si rannuvolo un istante. Ella
non comprendeva che un’ora d’indugio avrebbe
potuto recar danno alla sua missione.

— Che cosa e un’ora? Che cosa non €? Che
puo essere un’ora? In un’ora possono racchiu-
dersi la dolcezza del cielo e 'amarezza dell'infer-
no. Se quest’ora che passo qui con voi, fosse tut-
ta la mia vital... Il resto non sarebbe che il pro-
logo e I'epilogo di quest’ora di vita.

— Messere, — disse ella abbassando le palpe-
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bre. — Oh, messere!

— Mi chiamo Ferrante, — mormoro egli. — Non
vorrete pronunziare il mio nome, Cassandra?

Ella gli lancio uno sguardo, poi abbasso di nuo-
vo le palpebre.

— Ferrante! — mormoro ella, mentre il cervello
del giovane s’inflammava, percheé non aveva mai
pensato che il suo nome potesse contenere tanta
melodia. Egli stese una mano tremante per pren-
dere quella della ragazza, la quale I'abbandono
alla sua stretta.

— Volete darmi la vostra mano, angelo mio dol-
cissimo?

E, cosi dicendo, stese la destra, tremando, per
ricevere quella della ragazza, che gliela abbando-
no, sorridendo.

Ferrante respirava a stento per I'emozione che

lo teneva, mentre un languore gli percorreva le
124



vene. Ella lo prego di sederle accanto, ed egli ub-
bidi.

Cosi, seduto accanto alla donna che amava piu
della vita, in quel giardino profumato, gli pareva
di esser benedetto dal cielo; di essere in pace
con tutti, di amare 'umanita. E allora le parlo del
cambiamento che s’era operato in lui; che da cru-
dele che era sarebbe divenuto buono e gentile
con tutti. Ed ella ascolto distratta, pur pronunzian-
do, di quando in quando, qualche parola incorag-
giante.

Intanto I'ora passava, rapida per lui e lenta per
lei, che cominciava a provare una certa stan-
chezza. L'oscurita s’addensava intorno a loro e
gli ultimi bagliori del tramonto erano scomparsi
dal cielo; gli alberi e le siepi erano divenuti delle
ombre nere sullo sfondo oscuro; le finestre della

casa dietro di loro s’illuminavano e un gracidar di
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rane veniva su dal lago.

Eqli si levo allarmato, ricordandosi della sua mis-
sione.

— Non vorrete certamente lasciarmi? sospiro
ella.

— Ahimé, Madonna, per quanto addolorato, lo
debbo.

— Mi pare che sia passato un istante da quan-
do siete venuto — protesto ella, facendogli ancor
piu perder la testa con quella sua frase innocen-
te. Gli pareva di aver trovata una perla tra le don-
ne.

Egli le prese la mano, le riparlo d’amore e poi
ancora di andar via. Le piccole dita di lei gli strin-
gevano la mano; egli vide nellombra il volto palli-
do della fanciulla, che lo guardava; il suo alito gli
batteva il viso come un profumo d’estate. Il giova-

ne si chino su lei e le disse:
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— Ascoltatemi, adorata. Debbo partire questa
sera per Imola con un messaggio di Stato; ma al
mio ritorno domandero ai vostri fratelli il tesoro
che essi custodiscono.

Ella sospiro. — E quando tornerete?— doman-
do.

— Se tutto andra bene, fra tre giorni. Un seco-
lo, mia adorata. Ma la mia pazienza avra ricom-
pensa.

Ella 'interruppe rapidamente: — Non potete an-
dar via senza aver bevuto e brindato a me. Veni-
te! — E lo trasse, senza che egli opponesse resi-
stenza, verso la casa.

Per una porta vetrata, che si apriva sulla terraz-
za, ella lo fece entrare in un’ampia e bellissima
sala, ove, sotto la luce dei doppieri, egli pote me-
glio ammirare la purissima bellezza della fanciul-

la.
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Ella batte le mani ed entro un paggio, al quale
ordino di recare del vino.

Durante quell’attesa erano I'uno accanto
all'altra, e in quel momento ella si senti mossa da
una certa pieta. Ella era, dopo tutto, una donna, e
la vista di quel bel giovane non poteva non farle
impressione. Quanto a lui, la passione 'acceco e
cio lo condusse alla rovina.

Egli strinse tra le braccia quel fragile corpo, e
ne cerco le labbra. La fanciulla lotto per resister-
gli e durante un istante egli pote vederne il pallido
volto, e cio che vide lo fermo. Era un lampo di
paura e di odio. La lascio e si trasse indietro ver-
gognoso. E allora, poiché Ferrante era piu furbo
di molti altri uomini, gli parve che l'avversione a
guella stretta era strana in una fanciulla innocen-
te, che l'aveva tanto incoraggiato.

Intanto entro il paggio, recante su di un vassoio
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d’oro una brocca e due coppe stemmate venezia-
ne di squisita fattura. Ella mosse verso il paggio ri-
dendo e verso il vino.

Egli 'osservo attentamente e ne vide il pallore
cadaverico e la mano che tremava. Si domando
allora se cio fosse ancora effetto del suo abbrac-
cio.

Ella tornd verso di lui con una coppa per mano.
Egli prese quella che gli offri e s’inchind mentre
ella gli sorrideva sempre pallida in viso.

— Che lddio vi assista durante il viaggio, — gli
disse.

— Che Iddio affretti il mio ritorno verso di voi, —
rispose egli e bevve meta del contenuto della
coppa.

Era un vino possente, caldo alla gola e rapido
alle vene. E l'effetto fu immediato. Ne aveva eqgli

appena bevuto, quando non ebbe piu urgenza di
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partire. Penso che il cavallo era solidamente le-
gato al cancello e che pochi momenti di piti non
avrebbero che scarsa importanza; li riguadagne-
rebbe durante la via, perché quel momento era
troppo dolce. Una specie di ottimismo lo avvilup-
pava come un mantello. Cadde languidamente
su di una sedia e sentendo ad ogni respiro cre-
scere il languore. Penso che fosse I'aria estiva,
percheé la giornata era stata molto calda.

— State male? — esclamo lei con tono dolce e
che parve assicurarlo del perdono per la sua vio-
lenza amorosa.

Egli rise quasi inebbriato. — Ebbene... si, — mor-
moro.

— Bevete, — ordino lei. — Il vino vi rincorera.

Egli bevve macchinalmente il resto del vino e
provo la stessa sensazione di caldo alla gola e di

fuoco nelle vene. Allarmato, cerco di alzarsi; ma i
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ginocchi gli si piegarono; gli parve che la stanza
gli girasse intorno e, attraverso quella nebbia, co-
me scintilla la luna tra le nuvole, vide non il volto
dolce di Cassandra, ma un viso che aveva qual-
che cosa di sinistro e di detestabile. Gli parve che
in quel momento soltanto si fossero aperti gli oc-
chi del suo spirito. Cerco di scuotere il torpore dal
guale era stato invaso. Vi riusci un momento solo
e in quel momento egli comprese. Si levo pesan-
temente dalla sedia, con gli occhi fammeggianti,
e col volto livido e orribile a vedere.

— Traditori! — grido egli e, se avesse avuta, in
guel momento, la forza necessaria, I'avrebbe uc-
cisa con le proprie mani, tale era la repulsione
che la donna gl'ispirava, facendo della sua bel-
lezza la cosa piu odiosa del mondo.

Ma prima che potesse fare un passo, gli si pie-

garono i ginocchi, e ricadde sulla sedia dalla quale
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si era alzato. Gli cadde di mano la coppa, che an-
do a frantumarsi sul pavimento istoriato. La notte
gli scese sul cervello, i sensi 'abbandonarono
mentre il capo gli si piego sul petto.

Cassandra lo guardo un istante con paura. Le
pareva morto.

Intanto I'uscio si apri ed entrarono i fratelli. Per
infantile curiosita, ella avrebbe voluto restare, per
veder la conclusione di quell’avventura; ma le fu
imposto di andare a letto, avendo ella ormai
adempiuto al suo compito.

Mentre Tito tirava la tenda sulla porta, Girolamo
corse a frugare in tasca del dormiente. Ne trasse
un plico suggellato con I'emblema del toro dei
Borgia. Era la lettera che Tito aveva veduta la
mattina. Dopo aver riscaldata la spada alla fiam-
ma di una candela, egli sollevo, senza romperli, i

suggelli e poi ando col fratello a leggere la lettera
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alla luce di un doppiere. Girolamo, che era il piu
rapido a scrivere tra i due, ne fece una copia fe-
dele. In quella lettera veniva ordinato a’ Ramiro
de Lorqua di marciar 'indomani coi duemila uo-
mini su Tagliano, e di occuparlo prima di fare il
tentativo di attacco contro San Casciano, per cui
avrebbe dovuto aspettare ulteriori disposizioni di
Cesare.

— Questa lettera sara nelle mani dei signori di
S. Casciano, molto prima che Ferrante abbia rag-
giunto de Lorqua a Imola, — disse Tito sorridendo
e mostrando i denti bianchissimi. — Come Cesare
accogliera la notizia! Dovresti recarla tu, Girola-
mo.

Questi ripristinava accuratamente i suggelli. —
Caserta ci paghera una grande somma, — disse.

Poi risero. — Che bel lavoro abbiamo fatto sta-

sera, — disse Tito. — Abbiamo distrutto questo av-
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venturiero e daremo al Valentino un colpo tale
che lo fara traballare.

Girolamo ripose il plico nella tasca di Ferrante.

— E che faremo ora di lui? — domando.

— Lascia fare a me, — disse Tito. Lo trascinero
in un’osteria del borgo, e quando si svegliera, il
palazzo dei Genelleschi gli parra un sogno. Egli
avra fretta invece di ricuperare il tempo perduto e
cavalchera pancia a terra verso Imola. Prima
dell'alba si sara certamente riavuto.

— Che sorpresa avra Messer Ramiro de Lor-
gua, quando marcera su Tagliano, — disse Gero-
lamo, prendendo la lettera. — Se Caserta cono-
sce l'arte della guerra, gli sara facile annientare |l
capitano del Borgia.

Quindi si divisero, Girolamo per andare verso
San Casciano e Tito per occuparsi di Ferrante.

La sera seguente Girolamo torno stanco, palli-
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do e coperto di polvere, ma allegro pel risultato
ottenuto. La gratitudine di Caserta era stata im-
mensa, e aveva preso i provvedimenti necessarii.
In tal modo la fiducia nei Genelleschi sarebbe au-
mentata e sarebbe stato loro dato un gran gui-
derdone. Al ritorno, Girolamo aveva incontrato
Ferrante, che correva a briglia sciolta verso Imo-
la, come se avesse avuto il diavolo alle calcagna,;
egli lo aveva veduto, tenendosi in agguato dietro
un gruppo di alberi presso le rive del Po.

In tal modo i Genelleschi aspettavano notizie
sulla disfatta delle truppe di Cesare, comandate
da de Lorque; notizie che avrebbero anche pro-
vato il tradimento di Ferrante da Isola, e Cesare
Borgia si sarebbe pentito di aver trattato Tito da
mentitore.

L'indomani, infatti, giunse in Loiano la notizia

che una sanguinosa battaglia era stata combat-
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tuta in territorio di San Casciano, e nello stesso
momento Tito fu chiamato al palazzo del duca del
Valentino, e vi ando allegro e con una punta d’iro-
nia sulle labbra.

— Avrete certamente udita la notizia, — gli do-
mando Cesare dopo salutato, lasciando la pen-
na, e seduto alla tavola, dove pareva molto occu-
pato a scrivere.

— Ho udito parlare, di una battaglia, Altezza, —
disse Tito e ammiro in cuor suo la calma straordi-
naria del duca. Una parte dell’esercito in fuga, il
suo fidato capitano era risultato un traditore, ed
egli, il duca, era la, tranquillamente seduto, con
volto sereno e imperscrutabile.

— La lettera che Ferrante aveva su lui, — disse
Cesare, — conteneva l'ordine a de Lorqua di
marciare su Tagliano e di assalirla. Ma pare che

le genti di San Casciano abbiano avuto notizia
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del contenuto della lettera, perche Caserta era in
imboscata a Tagliano aspettando l'attacco.

Tito ebbe un soprassalto, e mantenne con
estrema difficolta in volto quella gioia che aveva
voluto ostentare.

— E avete avuto fiducia, Altezza, in quel ribal-
do di Ferrante ad onta del mio avvertimento!

Cesare per tutta risposta sorrise; poi disse: —
Non avevo forse ragione? — domando.

— Avevate ragione?... Ragione? Ma...

— Si, che avevo ragione. Se fosse accaduto il
contrario di cio che e realmente accaduto, Fer-
rante sarebbe stato un traditore.

— Ma che cosa é avvenuto? — domando Tito
che non comprendeva nulla.

— Pare che tu non conosca il resto della storia,
— disse Cesare. — Mentre Caserta era in attesa di

de Lorqua, questi attraverso il fiume verso occi-
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dente e, marciando contro San Casciano, che
era sfornita di soldati e quindi indifesa, se ne im-
padroni. Caserta, vedendosi tradito, e avendo
perduto il suo Stato, pare che ora sia in fuga.

Con uno sguardo di scherno il duca si beava
nel guardare Genelleschi.

— Cerca allora di comprendere, — disse alla fi-
ne il duca. — Ferrante era latore di due lettere;
nelluna Caserta era tratto in inganno da false in-
formazioni; nell'altra — che Ferrante aveva negli
stivaloni, che tu non hai frugati — erano le notizie
personali per de Lorqua. Ferrante ha agito se-
condo le mie istruzioni, provandomi, in tal modo,
la sua lealta. Secondo gli ordini che gli avevo da-
ti, Ferrante ando a vendere il falso dispaccio a
San Casciano, ma Caserta lo mando via come
un impostore, avendone gia comperato il conte-

nuto da tuo fratello. — E qui Cesare rise ironica-
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mente. — Ora che Caserta € in fuga, potresti an-
dare a domandargli la ricompensa delle notizie
che gli hai fornito.

Un gran terrore, misto a collera immensa, invase
il Genelleschi. Egli era stato un inconsapevole fan-
toccio nelle mani abili del Borgia; ma il terrore la
vinse sull'ira, e fini per cadere in ginocchio dinan-
zi al duca, implorando merce.

Ma Cesare rise ancora e fece un cenno di di-
sprezzo con la mano. — Sono contento, — conti-
nuo, — che posso levar le tende e riprendere la
marcia, e cio grazie a te, che mi hai aiutato a
sciogliere I'enigma. D’altra parte mi fa piacere,
che, merce le tue vili intenzioni, tu abbia anche
reso un buon servizio al mio amico Ferrante da
Isola, facendolo guarire dal suo mal d’amore. Un
uomo in quelle condizioni, comprenderai, € un

pessimo soldato.
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Paralizzato da un terrore, il quale non faceva
che aumentare al suono di quella voce beffarda, e
sotto lo sguardo sprezzante del duca, Tito, restan-
do sempre in ginocchio, giunse le mani. La vista di
quello spettacolo comincio ad affaticar Cesare e a
disgustarlo. Egli si alzo bruscamente. Il suo sguar-
do era divenuto tagliente; il tono della voce era
cambiato; da ironico era diventato aspro.

— Lungi da me, canaglia, — grido egli
all'orgoglioso gentiluomo di Loiano. — Vattene
dalla mia presenza, e che io piu non veda, nei
miei dominii, né il tuo volto, ne quello di tuo fratel-
lo, ne quello di tua sorella. Vattene!...

E Genelleschi si affrettdo ad andarsene, re-

putandosi fortunato di quella soluzione.
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ll.
LA BEFFA DI FERRANTE

La carriera di Ferrante da Isola — o per esser
piu esatti, — I'improvviso cessar di sue gesta ha
dovuto preoccupar molto gli storici. Egli era pas-
sato alla storia in un lampo di gloria militare, come
una meteora, che lascia una scia luminosa; quan-
do si estinse a un tratto ogni luce.

Quell’estinzione, dovuta a una beffa, ci accin-
giamo ora a raccontare. In fatto di beffe, egli ave-
va un po’ praticato la scuola di Messer Giovanni
Boccaccio, ma non seppe trarne gran profitto,
perche il suo buon umore era piuttosto amaro,
tanto che il suo stesso riso fu cagione di dolore
per gli altri.
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Dopo che ebbe subita quella disillusione per
opera di Cassandra dei Genelleschi, le crudel
gualita del suo spirito non fecero che aumentare
d’intensita.

In quel momento la compagnia comandata da
Ferrante faceva parte dell’esercito di Cesare Bor-
gia, che discendeva la vallata di Cecina per
marciare contro Piombino. Ma non era destinato
che egli prendesse parte a quell’assedio, perche
il duca gli aveva dato altri incarichi piu confacenti
alla sua abilita. Mentre I'esercito era accampato
durante una notte a Castelnuovo, Cesare lo fece
chiamare nella sua tenda. Ferrante trovo il duca
seduto sul suo letto la campo, avvolto in un man-
tello di pelliccia, che studiava una carta topografi-
ca. Prima che egli avesse terminato il suo inchi-
no, Cesare gli rivolse bruscamente la parola.

— Conosci bene i dintorni? — gli domando.
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Ferrante li conosceva un poco, ma, essendo Si-
ciliano e vanaglorioso, rispose: — Come la palma
della mia mano, Magnifico.

Il Magnifico sollevo lentamente le sopracciglia
e sorrise. — Prenderai nondimeno questa carta
topografica, — disse, porgendola a Ferrante. —
Che forza credi tu necessaria per prendere Reg-
gio di Monte? — domando ancora il duca.

Ferrante godeva della fiducia del duca e faceva
parte del suo consiglio; ma non aveva mai avuto
I'onore di essere interpellato a quattr’occhi da
Cesare. Il suo orgoglio si desto, la propria impor-
tanza crebbe dinanzi ai suoi stessi occhi, e corru-
gando le sopracciglia e grattandosi il mento, ri-
spose:

— Cio dipendera dal tempo che dovrei impie-
gare con una determinata forza, — rispose.

— E che vuoi che io ne sappia? — disse Cesare
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con un gesto d’'impazienza. — Pensa che vi e fret-
ta di agire e che un esercito non puo essere ado-
perato tutto per un assedio. In tal caso di che for-
za avresti bisogno?

Precisata cosi la domanda, Ferrante si trovo a
disagio non potendo rispondere con esattezza,
temendo di guastare quella stima che il duca
aveva di lui.

— In ogni caso Reggio di Monte non € una
piazza facile a prendere; essa si trova su di una
collina, come un nido d’aquila. Oltre alla forza oc-
correra la strategia, — disse.

— Ecco perche ti ho chiamato, — rispose Ce-
sare con un cenno di approvazione.

Ferrante ne fu lusingato. Egli era uno stratega,
ed era tenuto in considerazione; la sua scienza
militare era superiore a quella di molti grandi ca-
pitani.
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— Ho intenzione di affidarti questa faccenda,
ma desidero sapere di quanti uomini abbisogni, —
disse Cesare.

Il cuore di Ferrante batté piu fortemente. Il fatto
di condurre un esercito, invece di una compa-
gnia, gli parve una vera promozione di grado; e si
intravide al posto di governatore generale. Egli
non si profferse in ringraziamenti come avrebbe
fatto un altro, ma si limito a inchinarsi, come qual-
cuno che e consapevole dell'importanza
dell'incarico che riceve e che l'accetta con calma.

— Mi occorrerebbero... (e tacque un istante per
riflettere) duemila uomini.

— Ne potrai avere mille, — disse tranquillamen-
te Cesare. — E tutta la forza di cui posso disporre.
Sei pronto ad accettare?

— Poiché non potete darmene di piu, la faro

bastare, — disse Ferrante, con una bella fiducia in
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se stesso, pronto a tentar anche I'impossibile.

— Benissimo, — disse il duca. — Prenderai la
tua compagnia di cavalieri, e Ramires la coman-
dera; della Volpe comandera la fanteria e avrai
Fabio Orsini come luogotenente. Sei contento di
avere questi ufficiali?

Se era contento! Due di essi, Diego Ramires e
Taddeo della Volpe erano tra i piu famosi condot-
tieri di Cesare, e in quell’occasione avrebbero
servito sotto di lui! La sua fortuna era davvero
all'apice, e si vedeva gia governatore generale
della Romagna. Ma seppe contenere la sua sod-
disfazione e s’inchino gravemente.

— Mi occorrerebbe un po’ di artiglieria, — disse.

— Non posso dartene; non ne ho abbastanza
per combattere contro Piombino, — rispose il du-
ca.

Ferrante ne fu disilluso. Che cosa era un eser-
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cito senza artiglieria? — Se poteste darmi soltanto
guattro cannoni! — disse ancora al duca.

— E che farai con quattro cannoni? — domando
Cesare.

— Mi servirebbero per pompa, — rispose Fer-
rante, adducendo in tal modo la prima soltanto
delle ragioni alle quali egli aveva pensato, mentre
poi sarebbe ricorso ancora a lui; ma in quel mo-
mento non ne parlo.

Cesare non la penso nello stesso modo, per-
ché il suo sguardo mostro come le parole del
condottiero avessero destato in lui qualche nozio-
ne sui mezzi coi quali la faccenda sarebbe stata
condotta.

— Va bene, avrai i cannoni. Tutto sara pronto
al sorger del sole.

Ferrante s’'inchind e ando via contento. Ma fuo-

ri di la, sotto le stelle di quella notte d’estate, la
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sua soddisfazione e il suo gaudio subirono una
sosta. Come la faccenda sarebbe stata condot-
ta? Era stato facile il dire che egli avrebbe tentato
I'impresa con mille uomini, si sarebbe potuto ten-
tarla anche con cento se cosi fosse piaciuto al
duca. Il fatto di avergli affidato I'incarico di con-
quistare Reggio di Monte con soli mille uomini
sarebbe stato un regalo che il duca avrebbe ben
potuto fare al suo peggior nemico; ma, pensando
che la notte porta consiglio, Ferrante se ne ando
a letto.

Si sveglio scoraggiato; ma gli si sollevo lo spirito
nel vedere dalla tenda I'esercito che era pronto per
lui. Era nel suo sguardo tanta nobilta e mai forse
un amante contemplo la donna amata come Fer-
rante il suo esercito. Vi era la sua compagnia, fa-
lange di cavalieri di acciaio lucente, che levavano

verso il cielo una foresta di quattrocento lance, e la
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accanto le fitte file dei fantocci romagnoli; piu oltre,
erano i carri dei bagagli, e al di sopra di tutto cio, il
sole che traeva riflessi dalle corazze e dalle armi.

Gli ufficiali vennero a salutare il loro capo; prima
lo spagnuolo Ramires, bello e aitante, conducendo
accanto a se il cavallo per la briglia; segui il vetera-
no guercio, Taddeo della Volpe, quel valoroso che
aveva lasciato un occhio, a Forli, cosa della quale
si compiaceva, perche con un occhio di meno, di-
ceva egli, non avrebbe veduto che la meta del pe-
ricolo; ultimo venne il giovane Fabio Orsini,
dall'abito elegante, e che dissimulava il proprio va-
lore sotto le spoglie azzimate. Anche se fossero
stati gelosi della sorte di Ferrante, pure seppero
dissimularlo, tanta fu la cordialita con la quale rice-
vettero gli ordini del capo.

Terminato il rapporto, Ramires mosse alla testa

dei suoi cavalieri; seguirono della Volpe coi fan-
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taccini e ultimi i cannoni e i carri. Ferrante caval-
cava in fine, accompagnato da Orsini, che gli era
accanto, e seguito da due scudieri.

In quell'ordine I'esercito prese per la via mae-
stra e giunse verso la prima collina di quella stra-
da accidentata. Dalla vetta della collina Ferrante
osservo quel corpo d’esercito che si avviava ver-
S0 occidente, e penso ancora al modo di condurre
I'impresa che gli era stata affidata.

Abbandonata la briglia sul collo del cavallo, egli
si diede a studiar la carta topografica che Cesare
gli aveva data, onde trarne qualche ispirazione. E
comprese che Reggio di Monte non avrebbe po-
tuto esser raggiunto dalla parte della via lungo il
flume, perche la sua forza sarebbe stata subito ri-
conosciuta, o piuttosto ne sarebbe stata notata la
debolezza. Sarebbe stato quindi necessario ce-

larsi, e Ferrante decise di far marciare i soldati,
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dopo il tramonto della luna, verso il sud delle col-
line. Attesero quindi alle falde di Monte Quatrto,
che fece loro da schermo agli occhi di Reggio.

Furono erette le tende degli ufficiali e gli uomini
bivaccavano sotto il cielo estivo. La sera Ferrante
ascese da solo la collina e contemplo dall’alto i
lumi di Reggio di Monte, che era sulla collina op-
posta, a un tiro d’arco di distanza. E fu quello il
primo sguardo che egli getto sulla citta. Ma non
aveva ancora alcun progetto in mente per poterla
conquistare. Egli sedette per riflettere e ne trasse
la conseguenza che un ponte lanciato attraverso
la vallata, gli avrebbe certamente permesso di
giungere a Reggio di Monte.

Bisognera sapere che quel feudo papale di
Reggio di Monte era stato illegalmente venduto
da Papa Innocenzo VIII al conte Prospero Guan-

cia, alla morte del quale era stato ereditato dal fra-
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tello Girolamo, Cardinal diacono di Santa Apollo-
nia, il quale lo deteneva in quel momento in aper-
ta ribellione contro la Santa Sede. Mentre il Cardi-
nal diacono avrebbe dovuto, come sacerdote, ri-
conoscere la sovranita papale di Alessandro VI, ri-
fiutava come tiranno, di riconoscere il potere tem-
porale del Papa. Egli non si rendeva conto del pe-
ricolo della sua insubordinazione; ma essendo
scaltro e opportunista, aveva delle spie a Roma,
le quali lo tenevano al corrente delle possibilita di
gualche pericolo che egli potrebbe correre.
Cesare Borgia, che conquistava in quel mo-
mento la Romagna, comprese come non fosse,
poi, da disprezzarsi anche Reggio di Monte. |
conte Cardinale comprendeva benissimo che
sarebbe pur venuta un giorno la sua volta di ren-
dere quel feudo; ma sarebbe stato anche possibi-

le che la sorte I'avesse favorito. Decise, quindi, di
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aspettare in un angolo della Toscana, finche il ne-
mico non fosse alle porte. Egli era stato invaso
dal terrore nell’'udire che Cesare Borgia marciava
su Piombino, e penso che, forse, avrebbe cerca-
to di cacciarlo dalla sua piazza forte; ma non con-
sidero imminente il pericolo, dato che Cesare
aveva fretta, perché era atteso a Roma e poi
avrebbe dovuto raggiungere I'esercito francese
per la campagna di Napoli. E la campagna di Na-
poli era un soggetto piacevole alla mente del
conte Cardinale. Una possibile disfatta da parte
dei francesi avrebbe stremato il potere del Papa,
per modo che ne Reggio, ne altre tirannie del
nord sarebbero state turbate dal’lambizione del
Borgia. Tale convincimento era cosi forte nella
mente del conte Cardinale, che egli in quel mo-
mento non riteneva possibile alcun attacco. E

aveva fatto i suoi preparativi, nel caso in cui un
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assedio fosse stato tentato. Egli aveva vettova-
glie in quantita per resistere a un assedio, e, per
guanto la guarnigione fosse scarsa, egli faceva
affidamento sulla difesa naturale di Reggio e sul-
la sua inaccessibile posizione.

Tutto cio comprese Ferrante, mentre osservava
I lumi della citta sulla collina di fronte, contem-
plando, cosi, la sua preda. Non era certo con
guell’esercito scarso che egli avrebbe potuto ten-
tar la conquista di Reggio, e pensava al riso di
scherno che il signore della citta avrebbe sulle
labbra nel vedere spiegarsi all’assalto una si mi-
sera forza. Nondimeno egli penso che, se il conte
Cardinale non avesse avuto contezza del numero
dei soldati assalitori, avrebbe creduto 'esercito
ben superiore in numero e forse sarebbe addive-
nuto a una resa.

Tutto cio era facile in teoria. Ma nella pratica
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poi? Che cosa farebbe in seguito? E resto la al
buio facendo mille progetti, ma senza precisare
alcun piano.

— Se tutti i miei uomini fossero un Pegaso? —
disse egli ad alta voce. Ma alla fine ando in collera.
Certo il duca aveva mostrato di aver molta fiducia
in lui nell'affidargli un incarico simile, e in quelle
condizioni di forza inadeguata; ma, penso, in cuor
suo che sarebbe stato meglio esser fatto segno a
minore fiducia, e avere pit uomini.

Egli decise allora di attendere il sorgere del
giorno per poter osservare meglio il terreno sotto-
stante. Venne, finalmente, I'alba, prima scialba e
incerta come un chiarore lunare, che poi si cam-
bio in una festa di colori, dietro le alte colline, che
sono il contrafforte d’ltalia.

Ferrante osservo la vallata alla luce del giorno.

Vide sotto di se un immenso prato, poi un vigneto
155



e piu lontano ancora un oliveto che giungeva al
flume, dal quale si levava una nebbia sottile. Die-
tro il fiume era un bosco che si stendeva lontano.
In alto, di fronte, al suo stesso livello, era Reggio
con le case dai tetti rossi, al di sopra dei quali si
levavano la torre e la cittadella. Con occhio di
soldato osservo le mura spesse della citta ergen-
tesi sulla roccia grigia, che scendeva in declivio
verso il fiume verde come lo smeraldo. Osservo
anche la via che si spiegava come un nastro e
che poteva essere in ogni punto dominata dalla
citta sovrastante, e penso che quella non avreb-
be mai potuto costituire una facile via di accesso
per tentare una sorpresa.

Il duca gli aveva dato un incarico delicato. Egli
rifletteva seduto e tenendosi il mento in una ma-
no. Intanto il sole era sorto dietro gli Appennini fa-

cendo dileguare le ultime ombre nella vallata.
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Egli osservava il flume che brillava ai suoi piedi e
la nebbia che dileguava sempre piu. La vista di
guella nebbia gli fece venire un’ispirazione in
mente; e concepi allora un piano nel quale la
nebbia avrebbe avuta la parte predominante. Ma
torno alla realta delle cose con una bestemmia.
La non era alcuna nebbia, e poiche non era in
potere umano crearla, a che scopo perdere il
tempo in inutili congetture?

Ferrante se ne torno al campo di pessimo umo-
re, cCome non era mai stato nei suoi venticinque
anni di vita. Giunto alla sua tenda, diede un ordi-
ne alla sentinella.

— Al di la della collina € una casa colonica. Sei
uomini vadano subito e facciano prigionieri tutti
gli abitanti di essa e li conducano qui.

Era quella una misura di precauzione, allo sco-

po di evitare che a Reggio si potesse aver sento-
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re della sua presenza nelle vicinanze. Entrato
che fu nella tenda, si tolse il mantello umido e le
scarpe e si distese sul letto da campo, stanco
della lunga vigilia. Ma entro subito Fabio Orsini.

— Ben tornato, — disse il luogotenente, salutan-
do il capitano, — dove avete passata la notte?

— A sorvegliare la terra promessa, — rispose
Ferrante.

— E a che ora ci avvieremo?

— Vorrei saperlo anch’io. Ma col vostro per-
messo, cerchero l'ispirazione in un po’ di sonno.

Orsini si allontano subito, ma nell’atto di lasciar
la tenda domando: — Avete ordini da darmi?

— Siete capace di crear della nebbia? — gli ri-
spose oziosamente Ferrante.

— La nebbia?

— Si, la nebbia, quella densa, quella bianca?

— Ebbene, no, — disse ridendo Orsini.
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— Allora... non ho altro da dirvi. — E si volto per
addormentarsi.

Quando si sveglio trovo i suoi tre ufficiali riuniti
nella tenda.

— E mezzogiorno, capitano, — disse Ramires.

— Davvero? — brontolo Ferrante. — E ora?

— Siamo venuti per avere i vostri ordini.

— Allora vi ordino di far colazione, — disse Fer-
rante, sedendosi sul letto e stropicciandosi gli oc-
chi.

— Vorremmo sapere se dobbiamo incammi-
narci, — disse della Volpe roteando il solo occhio
che aveva.

Ferrante si passo una mano nei capelli e sbadi-
glio.

— Verso dove volete marciare? — domando do-
po aver sbadigliato.

— Verso dove? — domandarono in coro e guar-
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dandosi I'un l'altro.

Ferrante, in quel momento, comincio ad avere
un’opinione meno bella di loro. Essi non erano
che degli strenui soldati e non altro. — Consiglia-
moci un poco, — disse e ando verso 'entrata della
tenda per ordinar la colazione a uno degli scudie-
.

— Ho passato la notte lassu — disse loro, — stu-
diando il modo di poter condurre l'attacco e, o0s-
servando il terreno, ho scoperto qualche cosa
d'importante, signori. — E tacque.

— E che cosa, che cosa? — domandarono gli
altri.

— Che non si tratta di cosa facile.

— Lo sapevamo gia, — brontolo della Volpe.

— Lo sapevate. Dio! Vuol dire allora che la vo-
stra intelligenza e superiore alla mia.

Il solo occhio del capitano della Volpe si fisso
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su Ferrante.

— Vogliamo sapere quando vi deciderete ad
attaccare, — disse dolcemente Ramires.

— Scusatemi, — rispose Ferrante, — non si trat-
ta di cio, ma del modo di attaccare.

Entro allora lo scudiero recando cibi e vino.
Ferrante depose tutto sul letto e comincio a man-
giare.

— Quale e il vostro parere? — domando egli
con la bocca piena.

La domanda parve imbarazzare i tre ufficiali, fa-
cendo loro pensare a cose alle quali non avevano
ancora pensato.

— Tante noie per un nido di ladri? — disse Ra-
mires.

— E ve ne saranno molte prima che non sia
preso, — disse Ferrante, il quale comincio a per-

der la pazienza dinanzi alla stupidaggine degli al-
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tri tre.

— lo sono per un attacco diretto, — suggeri del-
la Volpe con tutto il disprezzo del guerriero per lo
stratega.

— Vi farebbe piacere? — disse Ferrante. — E di-
re che vi e gia costato un occhio.

— Col quale so discernere il pericolo quanto
voi, — disse il condottiero fissando Ferrante con
I'altro occhio.

— Credo che 'abbiate gia detto, — rispose Fer-
rante.

— Messeri, messeri, — interruppe Ramires, —
qui si tratta dell’assalto di Reggio.

— Quanto a me, in questo momento, mi preoc-
cupo piu della colazione, — disse Ferrante. Ma
posso anche ascoltare mentre mangio. Ditemi
quali progetti avete in mente. — E affondo i denti

nella polpa di una pesca.
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Ramires, coadiuvato e talvolta contraddetto da
della Volpe, propose atti strategici, che sarebbero
stati gia vecchi ai tempi di Ciro, ma nessuno dei
guali avrebbe permesso a Ciro di entrare in Babi-
lonia. Orsini udi senza pronunziarsi. Ferrante
mangio e bevve limitandosi ad ascoltarli.

— Voi mi convincete di una sola cosa, — disse
egli dopo che ebbero terminato, — che, cioe, non
avete mai veduta la citta di Reggio. Vi pregherei
di andare ad osservarla.

— Chi é riuscito a prendere una piazza ne puo
prendere un’altra, — aggiunse della Volpe.

— Alla condizione che I'altra piazza non sia
guella di Reggio, — disse Ferrante. — Andate, an-
date e rendetevi conto della posizione della citta,
ma prima di andarci toglietevi le armature perché
non abbiano a scintillare al sole. Quando I'avrete

veduta, potrete fosse darmi dei consigli.
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— Potreste crear della nebbia, Messer Tad-
deo? — domando Ferrante.

— La nebbia? — disse l'altro strabiliato.

— E chiaro che non potete farlo. E voi, Rami-
res?

— Ma € uno scherzo? — domando Ramires con
una certa curiosita.

— Lo so che nemmeno voi lo potete. Ho un
piano per far cadere in ginocchio Messer Guan-
cia; ma questo mio piano richiede la nebbia. Poi-
ché voi non potete procurarmela, mentre andrete
ad osservare la citta, io cerchero di pensare a
gualche cosa di meglio.

| tre ufficiali se ne andarono credendolo matto,
e che fosse divenuto pazzo anche il duca per
avergli affidata quella spedizione. E si confortaro-
no nel criticarlo, mentre ascendevano la collina

dalla quale avrebbero veduta Reggio.
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Dopo il tramonto la tenda di Ferrante fu ancora
Invasa dai tre ufficiali. Taddeo era in possesso di
un progetto originale. Ferrante levo il capo, pieno
di speranza.

— Attacchiamola di notte! — annunzio Taddeo
con orgoglio.

Ferrante rispose con una risata. Taddeo insiste;
tra un’ora, non vi sarebbe restata nemmeno la lu-
na; cosi potrebbero giungere inosservati alle por-
te di Reggio.

Ferrante rise ancora di piu.

— Ottima idea, messer Taddeo, ma avete di-
menticata una cosa.

— E quale? — domando in atto di sfida il turbo-
lento veterano.

— Che a Reggio non vi sono dei sordi e che
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guando un migliaio di uomini si arrampica per una
roccia se ne ode il rumore prima che non siano
giunti a meta cammino.

Taddeo era stizzito ed era anche appoggiato da
Ramires; mentre Orsini, che era il piu giovane, si
manteneva neutrale. Era bello ridere da parte di
Ferrante, ma che proponeva poi, egli?

Egli rispose che non aveva nulla da proporre. —
Almeno avessimo la nebbia... — Ma a quelle paro-
le gli altri proruppero in escandescenze e si allon-
tanarono.

Ad onta della calma che egli aveva ostentata alla
loro presenza, il suo cervello era turbato dalla per-
plessita; dormi male la notte e si desto allo spuntar
del giorno. Con la mente sempre preoccupata per
guellimmagine che non riusciva a sciogliere, egli
si awvio verso la collina.

La luce aumentava rapidamente ed era giorno
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pieno quando egli giunse sulla vetta. Una escla-
mazione gli sfuggi dal petto, non alla vista di
Reggio, ma dopo che ebbe gettato uno sguardo
sulla vallata sottostante. Guardo e torno ancora a
guardare, temendo di sognare ancora nella sua
tenda. Meta della vallata era coperta di nebbia,
che celava quasi il flume. Era la nebbia dei suoi
sogni. Ma non era il momento di perder tempo,
perche la nebbia sarebbe tra poca scomparsa.

Ferrante discese la collina come un pazzo; e
come un pazzo irruppe nel campo, ordinando alle
trombe di suonare e distribuendo calci ai dor-
mienti.

— A cavallo! A cavallo! — gridava, e alla sua vo-
ce si uni anche quella delle trombe.

Mezzo vestiti, gli ufficiali accorrevano in disordi-
ne al suo comando. In un momento tutto fu con-

fusione di uomini e di cavalli. Poiche la prima a
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esser pronta fu la fanteria, Ferrante non aspetto

di piu; salto sul cavallo, che uno degli scudieri gli
aveva condotto, afferro lo stendardo rosso e oro

recante 'emblema del toro e diede ordine ai fanti
di sequirlo.

— Ramires, prendete il comando della cavalle-
ria, ma non vi movete prima che le trombe non ve
ne abbiano dato il segnale. Voi, Fabio ai cannoni.
Taddeo, seguitemi. Avanti! Avanti!

Li condusse rapidamente sulla vetta del Monte
Quarto, dove i trombettieri, facendo risuonar la
vallata del loro fragore, destarono un vero allar-
me in Reggio.

Oltre la collina egli condusse gli uomini per file
di quattro essendo angusta la via, finche non an-
darono ad immergersi nella nebbia sottostante.

Li guido allora verso destra, circondando cosi |l

fianco della collina, finche li fece risalire e rag-
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giungere il dorso della colonna che era sulla vetta
della collina. Questa manovra, seguita da Taddeo
fu ripetuta cinque volte, si che parve una colonna
ininterrotta che percorresse la via. Poi mando
avanti Orsini coi cannoni e coi carri vuoti, perche
era mancato il tempo di levare 'accampamento;
dopo segui ancora egli con gli altri, seguito di
nuovo da Ramires con la cavalleria, e accompa-
gnati dallo strepito assordante delle diane.

La manovra della fanteria fu ripetuta dalla ca-
valleria, che la fanteria segui ancora, come pure
seguirono i cannoni e i carri. Il conte Cardinale,
terrorizzato, osservo durante un’ora dall’alto della
torre il numeroso esercito che si avvicinava per
I'assalto, e che gli pareva uscisse dal vertice di
Monte Quarto, torrente incessante di uomini e di
cavalli, che brillavano al sole. Essi scendevano la

collina; e si sprofondavano nella nebbia, poi riat-
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traversavano la vallata per tornare alla collina e
discendere ancora, come incessante legione.

Ma la nebbia, che cominciava a dileguarsi, av-
verti Ferrante che era tempo di finirla. Il Cardina-
le penso che circa diecimila soldati fossero stati
spediti dal Borgia per costringere Reggio alla re-
sa.

Era quella una pillola amara pel Cardinale, il
guale, contando sul tempo, avrebbe potuto op-
porre resistenza anche a cinquantamila uomini.
Ma di fronte a un’armata simile, il tiranno di Reg-
gio comprese con amarezza che occorreva riflet-
tere, e convocare il consiglio.

Questo fu preso dal panico. Tutti furono unani-
mi nel proporre la resa a discrezione per salvar la
citta dal ferro e dal fuoco. Ferrante si era, intanto,
accampato nella vallata, presso la foresta, la

guale favori in tal modo la sua simulazione.
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Quando la nebbia si fu dileguata, Reggio non
vide che un migliaio di uomini accampati nella
valle sottostante, e un andirivieni dalla foresta,
nella quale il duca aveva certamente fatto ac-
campare le truppe, sotto la protezione degli albe-
.

Mentre il Cardinale conte ascoltava i consiglieri,
livido in volto, fu annunciato un araldo di Cesare
Borgia, duca del Valentino e di Romagna. L'araldo
fu introdotto nella sala del consiglio. Era un ele-
gante giovane, vestito di rosso e di giallo, recante
sul petto lo stemma pontificale.

Egli s'inchino profondamente dinanzi alla as-
semblea, e parlo in nome del duca del Valentino,
invitando cortesemente la citta ad arrendersi. E
non disse altro. Non pronunzio nessuna minaccia,
il che era in fondo piu minaccioso che se ne aves-

se pronunziate. Cesare Borgia era tanto sicuro di
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Reggio, che non aveva nemmeno minacciato.

Non restava quindi che arrendersi. Il duca li te-
neva nel cavo della mano e dava tempo fino al
tramonto a Messer Guancia per decidersi. Il car-
dinale chino il capo.

— A quali condizioni il duca mi propone la re-
sa? — domando con voce rotta il cardinale.

— Vi offre un salvacondotto per voi e per la
guarnigione, — rispose l'araldo.

Un amaro sorriso comparve sulle labbra del
prelato ribelle.

— Ringrazio Sua Altezza per tanta generosita,
— disse il cardinale. — Domandero al Consiglio e
decidero. Piu tardi mandero il mio ambasciatore.

Dopo essersi inchinato, I'araldo si allontano.

Il cardinale si sprofondo in un silenzio che nes-
suno o0so disturbare. Egli soffriva orribilmente per

quella ferita al suo orgoglio; ma a un tratto i con-
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siglieri gli videro negli occhi un baleno diabolico.

— Come vorrete, messeri — disse sottovoce. —
Oggi dovra effettuarsi la resa. Potete andare. — E
fece loro cenno che la seduta era terminata.

Il cardinale resto solo, con le braccia conserte
e sogghignando crudelmente. Reggio avrebbe
capitolato, ma Cesare Borgia e i suoi capitani
non dovrebbero sopravvivere alla vittoria.

Egli si alzo in piedi e ando a battere un colpo
sul gong. Al domestico che giunse all'appello egli
ordino di chiamare il suo segretario, il siniscalco

e il capitano della guarnigione.

Nella tenda di Ferrante, che era stata eretta al
confine del bosco, egli era in compagnia dei suoi
ufficiali, aspettando I'ambasciatore del Cardinale

conte. Il condottiero si era riabilitato agli occhi dei
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suoi ufficiali, dopo 'abile manovra della mattina.
Ramires pero si domandava che cosa avrebbe
fatto Ferrante senza la nebbia e Taddeo dispera-
va del risultato della cosa secondo il desiderio di
Ferrante e si chiedeva che cosa farebbe in caso
di resistenza da parte di Messer Guancia.

Intanto il buon umore di Ferrante non era affatto
finito. Gli avvenimenti si erano seguiti in modo tan-
to meraviglioso che egli penso che la sua stella
sfolgorasse nel cielo; il che fu provato quando
giunsero gli ambasciatori.

Essi erano tre: Messer Annibale Guancia, cre-
duto da tutti nipote del cardinale, benche altri
pensassero a un vincolo piu stretto e piu scanda-
loso di parentela, il capitano della guarnigione e il
presidente del Consiglio.

Al loro giungere erano stati circondati da una

gran folla di armati, che si era stretta intorno a lo-
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ro, da temere per la loro vita, ma che non servi
ad altro che a celar loro la vera quantita di armati
che ivi si trovava. E furono quindi condotti alla
presenza di Ferrante.

Messer Annibale, che aveva l'incarico di par-
lare, guardo I'uno dopo l'altro i presenti e ammic-
co0. Ferrante era seduto e aveva accanto Remires
e Taddeo, armati di tutto punto, mentre il piu gio-
vane, Fabio, era seduto a tavolino, dietro di loro e
teneva la penna in mano e una pergamena pie-
gata davanti.

— La mia missione é diretta a Sua Eccellenza
il duca di Valentino, — annunzio Annibale.

— Sono il luogotente di Sua Eccellenza, e da
lui delegato a ricevere il vostro messaggio, — ri-
spose altezzosamente Ferrante. — Sua Eccellen-
za aspettava il Cardinale in persona e avrebbe

conferito con lui se fosse venuto. Ma per incon-
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trare un deputato ha mandato un deputato. Allo-
ra, parlate.

Annibale esito un istante, ma impressionato
dalla calma di quegli ufficiali, egli domando in no-
me del signore di Reggio il salvacondotto garenti-
to a tutti i difensori della citta.

— Il che vuol dire che accettate I'offerta che vi
e stata fatta da sua altezza il duca. Bene. — Si ri-
volse a Orsini: Scrivete, — disse. Poi si rivolse agli
ambasciatori: — C’é altro? — domando.

— Una preghiera, messere, — disse Annibale.

— Il mio signore implora dalla Magnificenza del
Duca di voler risparmiare alla citta 'occupazione
da parte di un’armata tanto numerosa, ma che
mandi invece quel numero di soldati, che egli cre-
dera necessario per la guarnigione; e cio per
I'affetto del mio padrone per la citta e per paura

che gli abitanti non abbiano a subire le conse-
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guenze dell’occupazione.

— Basta! — interruppe Ferrante. — Ho poteri per
farlo io stesso. Scrivete, Fabio, che saranno
mandati duecento uomini agli ordini di Messer
della Volpe per la guarnigione della citta. — Poi si
rivolse all'inviato: — Credo che cio sia tutto, mes-
sere. Resta soltanto la firma degli articoli della
capitolazione col giuramento di fedelta da parte
del consiglio.

— Tutto cio potrebbe esser fatto stasera a Reg-
gio, e a questo proposito il mio signore osa spe-
rare che il duca e il suo seguito vorranno cenare
con lui al palazzo, ove tutto sara concluso ami-
chevolmente.

La sorpresa che provo Ferrante a quella richiesta
non sfuggi all'ambasciatore, il quale si affrettd a
chiarir le cose.

— E vivo desiderio del mio padrone di far la pa-
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ce col Santo Padre e col Duca e spera che la sua
immediata sottomissione vi contribuira, e che di-
menticando, poi, la resistenza del mio padrone,
voglia Sua Altezza degnarsi di accettare I'ospitali-
ta del signore di Reggio.

Ferrante rifletté un istante. — Il duca non mostra
mai asprezza se non vi e costretto, — rispose egl|i
immediatamente.— E dato che la cittadella sara
nelle nostre mani, io accetto in nome suo l'invito
del cardinale.

L'inviato s’'inchind. — Potrete occupare anche
subito la cittadella, — disse. — Il capitano della
guarnigione e qui a questo scopo.

Dopo, reciproci complimenti di prammatica, gli
ambasciatori di Reggio furono riaccompagnati.
Un’ora dopo Taddeo occupava la cittadella e fa-
ceva sapere a Ferrante che la guarnigione locale,

scarsissima in numero, aveva ceduto le armi.
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Verso il tramonto, Ferrante, accompagnato da
Ramires e da Orsini, e scortato da una guardia
d’onore, faceva il suo ingresso in Reggio per fir-
mare la capitolazione per ricevere il giuramento
di fedelta e per andare a cena dal cardinale.

Sotto il vasto angiporto gli ando incontro Tad-
deo, sul cui volto spirava la contentezza. Eqgli tro-
vava che aveva avuto anche lui la sua parte in
guella gesta e che avrebbe voluto esser citato nel
rapporto che se ne farebbe al Borgia. Era accom-
pagnato da un gruppo di alabardieri, i quali si ag-
giunsero al seguito di Ferrante. Procedettero allo-
ra tutti verso il palazzo, percorrendo le vie nelle
guali sostava una folla timida e silenziosa.

Sui gradini dello scalone che conduceva dal
cortile al palazzo essi trovarono la maestosa per-
sona, vestita di scarlatto, del Cardinale conte che

li aspettava. La fierezza del suo sguardo si cam-
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bio in disillusione nell’'udire che Cesare Borgia
non c'era. Ferrante spiego allora I'assenza del
padrone.

Egli amava lo scherno ed era sempre pronto a
farne; penso allora che la rivelazione di esso alla
persona che ne era stata vittima inconsapevole,
avrebbe aggiunto gaiezza allo scherno medesi-
mo. Gli elementi di crudelta che albergano in ogni
uomo trovarono terreno fertile nella disfatta
dell'arrogante e consigliarono Ferrante ad assa-
porar meglio la sua gioia.

Eqgli, ospite del cardinale, con l'aria la piu inge-
nua di questo mondo, e con le piu belle frasi possi-
bili, gli direbbe non solamente che il duca era as-
sente, ma che non era stato mai presente e che
egli, approfittando della nebbia, aveva presa una
citta imprendibile con appena mille uomini.

E lo fece con quella gaiezza e con quelle belle
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maniere di chi s’aspetta che I'ascoltatore finisca
per riderne con lui.

Ma il Cardinale conte non rispose affatto con
una risata. A mano a mano che Ferrante proce-
deva nel suo racconto, il prelato diventava di tutti
| colori. Il suo sguardo divenne sempre piu duro,
finche domando a quel cavaliere vestito di grigio
con qualche guarnizione violetta e col cappello
piumato, che gli dicesse chi aveva egli I'onore di
ospitare alla sua tavola.

— Sono Ferrante da Isola, — disse il condottie-
ro con orgoglio consapevole, e, poi, fece le pre-
sentazioni dei suoi compagni.

Messer Guancia sorrise, ma il suo sorriso non
fu bello a vedere. — Non mi resta, — disse, — che
ad accettare la cosa con tutta la grazia possibile.

— Ecco lo spirito col quale mi piace che lo

scherzo venga accettato, — disse allegramente
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Ferrante.

Ma i suoi ufficiali si sentirono gelare, quando il
prelato, con freddissimo sguardo, diede loro il
benvenuto.

Era tanta I'ira del prelato, tanto forte il desiderio
che aveva di vendicarsi contro quegli uomini che
lo avevano tratto in un inganno e contro quel ca-
valiere che si beffava di lui, che dimentico la pro-
pria disillusione e I'assenza del duca. Egli fece
cenno a Ferrante di seguirlo e lo fece entrare nel
palazzo.

Ferrante gli aveva detto che glie piaceva quello
spirito nell’accettar la beffa per cui farebbe cono-
scere di quale spirito fosse egli dotato.

Con grande deferenza e cerimoniale perfetto
Ferrante e i suoi compagni furono condotti a ta-
vola, scortati da gentiluomini e ufficiali del seguito

di Messer Guancia. Ferrante lo guardo e sorrise,
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non avendo paura di nulla. E, poi, nel cortile era-
no cento soldati agli ordini di Taddeo, pronti a
gualsiasi chiamata.

La mensa era superbamente imbandita. Il car-
dinale sedeva a capotavola, seduto su di
un’ampia poltrona di cuoio, che era a un livello
superiore di quello degli altri commensali. Gli altri
posti erano stati assegnati senza riguardo all’eti-
chetta, tanto che Ferrante trovo strana la cosa.
Difatti egli si vide collocato alla parte opposta del-
la tavola invece di sedere accanto al cardinale,
come avrebbe avuto diritto, quale rappresentante
del duca. L'ospite, inoltre, era tra uomini del suo
seguito senza che nessuno degli ufficiali del Bor-
gia sedesse tra di loro. Si avvide alla fine che a
ogni lato di ognuno di essi, vi erano due ufficiali
di Reggio. Egli stesso aveva alla sinistra messer

Annibale, il nipote del cardinale, che era stato
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mandato a lui come ambasciatore e a destra un
gentiluomo meno importante.

La stranezza della cosa fece germogliare il so-
spetto nell’animo di messer Ferrante. Che si trat-
tasse di un tranello? Che cosa avrebbe fatto se il
cardinale avesse designato di farli assassinare? E
vero che egli e i compagni avevano le loro spade,
mentre i vinti non ne avevano; ma potevano anche
aver nascosti dei pugnali addosso, e poi erano
venti contro quattro. Si domando allora, preoccu-
pato, se non avesse COMMESSOo un errore grosso-
lano andando a quell'invito. Cerco nella sua mente
un pretesto per far venire almeno una parte della
sua guardia. E trovo il pretesto. Non era egli per
nulla maestro di strategia.

Egli parlava col vicino di cose indifferenti, quan-
do gli si avvicind un domestico che recava un

vassoio d’argento con brodetto di pesce. Nel vol-
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tarsi per caso, Ferrante urto col gomito il vassoio
e tutto il liquido cadde sul vestito grigio del con-
dottiero. Ferrante si levo subito in piedi e, simu-
lando una collera immensa, diede un manrove-
scio al lacche, che lo mando a rotolare contro |l
muro della sala.

— Per la Passione! — ruggi egli. — Non siete
meglio serviti di cosi a Reggio?

Il cardinale pronunzio delle parole di scusa e di
conciliazione. Anche messer Annibale si era leva-
to in piedi e cercava di calmare il capitano infuria-
to; come cercarono di farlo i suoi amici Taddeo,
Ramires e Orsini. Ma Ferrante, senza nulla voler
udire ando verso l'uscio avendo I'abito sempre
sporco di pesce. Tiro la tenda della porta e chia-
mo gli uomini della fanteria di Matteo.

Era venuta nella sala I'intera compagnia, e il

cardinale mostro in viso una grande preoccupa-
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zione.

— Ma che cosa volete fare, Messere? — do-
mando. — Quest’'uomo non ha fatto che...

— Non € a lui che ne voglio, — interruppe bru-
scamente Ferrante, avvicinandosi alla tavola, e
avendo l'aria dell’incarnazione della collera. — Per
pranzare con Vostra Eminenza non intendo esser
servito da gente simile. Voglio che mi siano ac-
canto i miei soldati per servirmi e per insegnare
ai vostri lacche il modo di comportarsi.

— Come vorrete, eccellentissimo, — rispose il
cardinale arrossendo in viso.

— Lasciate le alabarde, — disse Ferrante ai
suoi uomini che si accalcavano alla porta, — e
serviteci a tavola. Cosi vedrete, Messer di Reg-
gio, come si fa il servizio. — E torno al suo posto a
tavola.

| suoi compagni avevano cominciato a com-
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prendere, e comprese anche il cardinale conte,
che sorrise di disprezzo.

— Voi, messeri di Roma, potete insegnarci
molte cose, — disse, allo scopo di far tornare |l
buon umore.

Ferrante stesso fini per ridere, facendo cosi ces-
sare quella freddezza, che si era diffusa
nell’lambiente. Vi era quasi riuscito, quando fu ser-
vito il vino. Uno dei suoi uomini prese dalle mani
del siniscalco un’anfora di vino, istoriata dalla leg-
genda di Bacco e della ninfa Nisa.

Con una pesantezza tutta soldatesca, I'uomo
d’arme volle versare il vino, prima di tutti, al cardi-
nale, ma questi, mettendo la mano sul bicchiere,
disse:

— Prima al mio ospite.

Fu, cosi, riempito il bicchiere di Ferrante, poi,

furono riempiti anche quelli dei suoi compagni;
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poi, il siniscalco prese I'anfora dalle mani del sol-
dato, perche il liquido restante non era sufficien-
te. Pero non gliela restitui, perche un altro dome-
stico venne con un’altra anfora e colmo i bicchieri
degli altri commensali. Ferrante non vi diede al-
cuna importanza, non essendo quel fatto tale da
destare dei sospetti.

Ma nel portare il bicchiere alle labbra, egli alzo
gli occhi, che incontrarono quelli del cardinale. Non
fu che uno sguardo rapidissimo, che preoccupo
Ferrante. Egli si era, pero, accorto che il cardinale
lo fissava furtivamente e con un lampo di crudelta
nello sguardo. In quel momento gli baleno in men-
te che il vino servito a lui e ai suoi compagni era
stato versato da un’anfora diversa. Cio assunse
nel suo cervello una proporzione gigantesca. Il vi-
no servito a lui e ai suoi ufficiali era avvelenato! Fu

per lui un’intuizione, quantungque non ne avesse la
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prova.

Egli decise di agire immediatamente. Altri, al
Suo posto, e in presenza dei suoi soldati, si
sarebbero alzati in piedi e avrebbero nettamente
formulato I'accusa. Ma Ferrante non lo fece. Non
volle che si potesse ridere di lui se si fosse ingan-
nato; e d’altra parte gli piacque di giocare con
sottigliezza con Messer Guancia.

Nell'avvicinare il bicchiere alle labbra eqgli si fer-
moO come chi si ricorda ad un tratto di qualche co-
sa, e chiamo Orsini, che sedeva alla parte oppo-
sta della tavola.

— Ho degli appunti da dettarvi, — disse Ferran-
te. E mentre, chinato sulla tavola, aspettava il
ritorno di Orsini, colse I'occasione per mormorare
gualche parola in lingua spagnuola a Ramires,
che gli sedeva di fronte.

— No bibas! — gli disse tra il mormorio della
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conversazione, e contando sul fatto che la lingua
spagnuola non era compresa a Reggio. Da un
cenno leggero di Ramires, comprese che era sta-
to capito.

Ferrante si raddrizzo sulla sedia e, per tema
che Messer Guancia non ne sospettasse la ra-
gione, levo il bicchiere all’altezza delle labbra e
finse di bere; poi, si asciugo accuratamente la
bocca e depose il bicchiere sulla tavola.

Gli occhi del cardinale brillarono di soddisfazio-
ne. Ma Ferrante non se ne avvide; egli prese |l
foglio dalle mani di Orsini, e vi scrisse sopra:
«Non bevete! Avvisate Taddeo». E gli diede il fo-
glio.

— Leggete cio che ho scritto Fabio, — disse, —
e mettetevelo bene in mente.

Poi si chino verso Della Volpe e gli ripete la stes-

sa cosa. Giunse appena in tempo, perche Taddeo
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stava gia per portare il bicchiere alle labbra. Tad-
deo lesse e, dopo un istante di sorpresa, fece un
cenno affermativo a Ferrante.

Questi trasse un sospiro di sollievo; in quel mo-
mento il cardinale si levo in piedi invitando gli
amici a bere alla salute dei loro nobili ospiti.

Ma Ferrante si alzo in piedi prima degli altri e
levo il bicchiere.

— Permettetemi — esclamo egli — perché ho
gualche parola da dire, prima di bere in nome del
mio padrone, relativamente alla resa di Reggio, e
vi prego quindi di sedervi.

Egli aveva gli occhi scintillanti e un leggiero ros-
sore in volto, effetto della tensione del suo spirito,
In quell’atto di strategia che stava per compiere
allo scopo di sventare il progetto criminoso del
cardinale.

— Il messaggio per voi e il seguente, — comin-
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cio egli, mentre negligentemente passava il bic-
chiere dalla mano destra nella sinistra. —Se uno
spargimento di sangue fosse stato necessario
prima che Reggio di Monte avesse aperto le sue
porte...

Egli si fermo bruscamente e fisso in volto il car-
dinale.

— Ma che ha vostra Eminenza? — domando
egli allarmato.

In un momento tutti gli occhi si volsero verso il
signore di Reggio, tutti i colli si tesero per meglio
vedere il prelato, che era ricaduto nella sedia in
preda alla sorpresa. Intanto la mano sinistra di
Ferrante aveva deposto il bicchiere dinanzi a
Messer Annibale, mentre gli occhi del giovane
non lasciavano il volto del cardinale.

— Non ho nulla, — rispose il prelato. — Sto be-

ne.
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Intanto Ferrante, sempre con la mano sinistra,
aveva preso il bicchiere di Annibale nascondendo
col suo corpo stesso, alla vista degli altri cio che
faceva; e nello stesso tempo la figura di Annibale
impediva al cardinale di vedere a sua volta. Del
resto tutti gli occhi erano fissati sul cardinale os-
servandone il rapido cambiamento e, prima che
gli sguardi si posassero su Ferrante, egli aveva
levato il bicchiere all'altezza del petto.

— Sara stato un effetto della luce, — disse Fer-
rante ridendo. M’era sembrato che vostra Emi-
nenza avesse impallidito e che stesse per sveni-
re.

— No, no, — disse il prelato con un sorriso ras-
sicurante. — Sto bene. Continuate, messer Fer-
rante.

Ferrante riprese il suo colorito discorso nel

guale disse che il popolo di Reggio avrebbe po-
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tuto esser tranquillo perché Cesare Borgia
I'avrebbe benevolmente trattato; e levo allora |l
bicchiere.

— Bevo, — disse, — alla pace e alla prosperita
di Reggio di Monte, e al successo e alla vittoria
delle armi del nostro duca. — E bevve. Gli ufficial
di Ferrante I'osservavano con gli occhi spaventa-
ti, pensando all’'ordine che avevano ricevuto di
non bere. Tra gli altri commensali che stavano
per bere, era Messer Annibale, il nipote del cardi-
nale. Egli pareva aver sete, tanto che vuoto inte-
ramente il bicchiere. Ma, mentre Ferrante si ri-
metteva a sedere, osservato sempre dal cardina-
le, messer Annibale caccio un grido, afferro la
cintura come se temesse di perderla, e cadde ri-
verso. L'uomo e la sedia precipitarono al suolo
mentre il nipote del cardinale, con le mani con-

tratte e con gli occhi vitrei, emetteva lamenti di
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angoscia. Un terrore aveva invaso i cuori della
nobile compagnia. Non si vedevano che faccie
pallide e occhi stralunati, mentre il signore di
Reggio era addirittura allibito. Soldati e servitori
erano in preda allo shigottimento e piu di tutti lo
era il siniscalco che aveva recato il vino avvele-
nato, e che ora temeva, come temeva lo stesso
padrone, di essersi ingannato di anfora.

Ferrante osservava negligentemente il volto di
Messer Guancia mentre agonizzava il nipote; poi
si alzd con una espressione ironica in volto e le
sue parole risuonarono in quel terribile silenzio.

— Ci sara stato errore signore di Reggio, — dis-
se egli. — Il vostro siniscalco é stato piuttosto tra-
scurato, mentre sarebbe occorsa quella attenzio-
ne che é necessaria quando il padrone avesse
deciso di mescere vino avvelenato ai suoi ospiti.

Pare che siate stati presi nel vostro stesso tranel-
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lo.

Un altro giovane che era a tavola e che aveva
bevuto, lancio a sua volta un grido straziante e
cadde.

— Ramires, — disse tranquillamente Ferrante, —
fate chiudere le porte, chiamate i soldati e impa-
dronitevi del palazzo.

Gli uomini d’arme, che erano venuti per sosti-
tuire i domestici, ripresero le alabarde appena
ebbero udite le parole di Ferrante.

— Messeri, — disse egli amabilmente, — restate
tutti in questa stanza e la in fondo; tutti, meno |l
cardinale. — E vedendo qualche mano che cercava
furtivamente nelle pieghe dell’abito: — Chiunque
prendera un’arma, avra la mano mozzata nel cortile
sottostante. Siete dunque avvisati.

E tutti andarono a collocarsi nel fondo della stan-

za ad eccezione del cardinale. Gli alabardieri di
196



Taddeo, rinforzati da altri armati che Ramires ave-
va chiamati, circondarono la tavola pronti a qual-
siasi cenno di comando. Il cardinale aveva le mani
afferrate ai braccioli della sedia ed era immobile. Il
condottiero non gli disse che una sola parola, addi-
tando il bicchiere che era dinanzi al prelato.

— Bevete!

Il cardinale aveva il cervello annebbiato. A
guell’ordine egli si arrovescio nella sedia; poi pre-
se il coraggio a due mani; ma non riusci a ma-
scherare il terrore che gli ispirava il bicchiere che
egli credeva contenesse del veleno, ma del cui
contenuto invece Ferrante era sicuro.

— Non berro, — rispose il cardinale.

Ferrante alzo le spalle. — La vedremo, — disse
egli e chiamo un soldato. — Ti metto a guardia di
messer Guancia. Lo custodirai in questa stanza

con un altro soldato di guardia e non gli darete né
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da mangiare, né da bere, finche non abbia be-
vuto questa coppa di vino. — Poi si volse ai suoi
ufficiali. — Venite, messeri, qui non abbiamo piu
nulla da fare.

| soldati di Ferrante trasportarono fuori del pa-
lazzo le genti di Reggio, e Ferrante rimase padro-
ne della situazione. Nell’andare a letto egli spiego
ai suoi ufficiali come aveva saputo trarre in ingan-
no il cardinale per la seconda volta in quella gior-
nata.

— E ora egli € seduto la, — disse sorridendo, —
e ha dinanzi una coppa di vino innocente come il
latte che sugge un bambino, ma che egli crede
avvelenato e non osa toccarla. Tra poco soffrira
le angoscie della fame e della sete; forse morra
prima di bere. Non & divertente.

— E orribile, — disse Orsini con un brivido.

— E giusto — disse Taddeo, e Ramiro annui col
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capo.

— E addirittura misericordioso! — disse Ferran-
te. — Un altro I'avrebbe fatto strangolare. Quando
non gli sara piu possibile resistere, fatelo bere, e
la mia punizione avra termine.

Il mattino seguente, per tempo, essi andarono
a far visita al prigioniero. Lo trovarono affranto
nella sua grande seggiola dorata, strettamente
avvolto nella veste scarlatta. Sul tavolo, dinanzi a
lui, stava la grande tazza d’oro intatta: nessuno
I'aveva toccata.

Egli li guardo cogli occhi lampeggianti d'odio ed
iniettati di sangue: il viso cereo fino alle labbra.

L'osservarono un istante in silenzio.

— Siete ostinato, monsignore! — disse Ferran-
te, dopo qualche attimo — Ben lo sapete che non
dovrete far altro che bere e sarete libero!

Il cardinale non rispose, e solo fu scosso da un
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brivido.

Ferrante fece dare il cambio al custode, e se
ne ando con i suoi. Tornarono poi la sera stessa:
Il vecchio stava sempre abbandonato sulla sedia,
immobile; la tazza alta sulla tavola....

Ma, all’alba del secondo giorno, fu improvvisa-
mente riferito a Ferrante che il cardinale era mor-
to. Ferrante chiamo i suoi ufficiali e corse nella
grande camera: I'alta figura scarlatta del cardinale
era gia rigida e fredda.

— Come é successo? — chiese Ferrante alla
sentinella.

— Verso mezzanotte ha bevuto qualche sorso
ed e caduto quasi di colpo.

Ferrante aggrotto le sopracciglia, gli altri mor-
morarono di sorpresa. Si chino sul tavolo e guar-
do curiosamente nella tazza.

Era ancora colma per piu di meta; egli sorrise...
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Non era la fine ch’egli si era aspettato, ma il
fatto rimaneva assai strano; quasi umoristico. Il
cardinale era stato fulminato dal suo stesso terro-
re, ucciso dalla sua immaginazione.

Ferrante considero alquanto il corpo del cardi-
nale; quindi diede sfogo ai suoi pensieri

— Strano davvero come il terrore possa ucci-
dere un uomo! Guardatevi dalla paura, amici
miei, e la piu grande nemica dell'uomo! Costui
giace avvelenato perche ha creduto di bere il ve-
leno! Eppure solo la sua immaginazione I’'ha ucci-
S0, poiche altro non ha bevuto! — e si mise a
camminare nervosamente.

— Eppure non e possibile! — grido Taddeo!

— Quii ci deve essere sotto qualcosa! — aggiun-
se Ramiro.

Ferrante li guardo, ghignando:

— Ne dite delle solite — disse — eppure e qui da
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vedere. Questo vino — e prese la tazza con ambe
le mani — & puro come l'uva da cui fu spremuto.
Guardate! — Tracanno la tazza d’'un fiato e la
scaravento contro il muro, facendola a pezzi.

Improvvisamente, barcollo, porto le mani al col-
lo come se si sentisse soffocare, le ginocchia gl
si piegarono, cadde in avanti con le braccia aper-
te: morto!

Si trovo poi la spiegazione stella mano destra
del cardinale. Egli serrava nel pugno una fiala da
cui emanava un acre odore di mandorla amara:
fu facile immaginare quanto era accaduto.

Il signore di Reggio, vedendosi perduto e certo
ormai di dover morire o bevendo il vino che cre-
deva avvelenato o agonizzando di fame e di sete,
aveva preferito la prima morte. Ricordando tutta-
via I'orrenda agonia del nipote di cui era stato te-

stimone, aveva cercato di risparmiarsi almeno
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guesta, aumentando la dose del veleno serven-
dosi della fiala che aveva sempre seco.
Questa ¢ la storia di Messer Ferrante da Isola

e dei fatti che lo condussero a morte.
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V.
IL SALARIO DI GISMONDI

Benvenuto Gismondi, ladro e birbante, andava
lentamente verso il nord della vecchia Via Emilia,
su un cavallo rubato.

La campagna intorno a lui era tutta candida di
neve che si scioglieva sotto il sole, e innanzi for-
se quattro miglia appariva nello sfondo della lun-
ghissima via, velata di nebbia, la guglia di Forli.

Benvenuto malediceva il freddo ed il languore
del suo stomaco vuoto e cercava di scaldarsi con
I'alito la punta delle dita gelate.

Aveva i vestiti logori e rattoppati, gli stivali rotti
e si poteva vedere la livida lama della sua spada

attraverso il fodero di velluto sgualcito. Aveva in
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capo una specie di elmo vecchio e arrugginito
che, a suo credere, doveva conferirgli un’aria as-
sai marziale malgrado gli uscissero fuori i capelli
incolti, neri e fluttuanti sul collo giallo come strac-
ci. La faccia pallida e butterata era mezzo nasco-
sta da una gran barba nera: era 'uomo piu scel-
lerato di tutta Italia.

Si trovava allora in pessime condizioni, perche,
da quando in Romagna dominavano i Borgia, Si
esigeva troppo rispetto per la proprieta altrui, e
un uomo come Benvenuto Gismondi non era
quindi nella migliore situazione, per procacciarsi
da vivere, benche i suoi ladrocinii non avessero
nulla invero di eroico.

Egli non era certo il temererario masnadiero
capace di chiedere la borsa con la punta della
spada in piena campagna: cio sarebbe stato trop-

po rischioso.
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Egli era soprattutto un ladro di citta, del genere
di quelli che si appiattano di notte nei portoni del-
le case aspettando I'occasione di piantare il col-
tello nella schiena del passante e derubarne il
corpo con tutto agio.

Ma questa categoria di canaglie era stata presto
bandita dal governo di Cesare Borgia, e Benve-
nuto era dungue in viaggio verso Bologna o forse
anche verso Milano ove pareva che i ladroni po-
tessero giocare i loro tiri senza essere disturbati
dallo zelo eccessivo dei governanti.

Egli pero se ne era andato con profondo dolore
poiche, malgrado i misfatti che aveva commesso,
era romagnolo nel piu intimo dell’animo e gli spia-
ceva abbandonare la sua terra. Inoltre poi a Ce-
sena vi era una certa Gianozza, astuta malandri-
na mezzo sciancata, 'Ebe dell'osteria della Maz-

zaluna, come la chiamavano, che aveva serie-
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mente innamorato il nostro eroe. Egli se ne anda-
va dunque immerso nel pensiero di lei e bronto-
lando maledizioni contro il bastardo che era stato
la causa del suo forzato allontanamento quando
vide in distanza avanzare verso di lui un uomo a
cavallo.

Non vi fece pero gran caso, pensando piuttosto
al modo di soddisfare il gran vuoto che sentiva
nello stomaco ed a cui non poteva piu resistere.

Vi e sempre un limite ad ogni umane resisten-
za, ma come procurarsi da mangiare? Avrebbe
potuto vendere il cavallo, ma poi come sarebbe
giunto a Bologna o peggio a Milano? E, del resto,
che cosa mai gli avrebbero dato per una simile
bestia? Chissa poi quante domande gli avrebbe-
ro fatte, poiché in quel paese non era piu possibi-
le far nulla senza dover rispondere a mille interro-

gazioni, e, se le sue risposte non avessero soddi-
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sfatto chi gliele faceva, c’era il rischio di farsi im-
piccare.

Egli proseguiva sconsolato, quasi disperato.

Intanto, si avvicinava l'altro cavaliere e Benve-
nuto comincio a interessarsene e a pensare se
una arrogante maniera di guardarlo o un tono di
voce minaccioso non potesse procurargli una
borsa. Man mano che I'altro si avvicinava egli ri-
muginava l'idea, chiedendosi se sarebbe stato ca-
pace di sostenere I'una o I'altra cosa. Egli rabbrivi-
di ed i suoi denti gialli batterono un contro I'altro.
Prima di decidersi, egli voleva vedere che uomo
fosse colui che si avanzava a passo cosi svelto.
Intanto, sguaino la spada e la tenne nuda nella
mano sinistra, pronto a servirsene, nascosta tra le
pieghe del mantello e si preparo ad incontrare il
personaggio che gli veniva incontro.

Quando I'altro gli fu piu vicino, Benvenuto os-
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servo che aveva un bel cavallo, che era ricca-
mente vestito e che indossava sulla cotta di ma-
glia un mantello di velluto color vino guarnito di
pelliccia di lince. Il cavaliere era giovane e
dall’aspetto distinto, aveva una grande catena
d’oro sul petto e un fermaglio di gemme trattene-
va la penna del cappello di velluto. Benvenuto ne
concluse che I'impresa fosse da tentare.

Egli guardo furtivamente il cavaliere e diresse il
cavallo nel mezzo della via in modo da passargli
accanto vicinissimo. Il giovane lo guardo appena,
Immerso com’era nei suoi pensieri. Benvenuto tre-
Mo violentemente e senti che tutto il coraggio gli
veniva meno. Ma si riprese subito e in un mo-
mento, mentre I'estraneo gli passava accanto egli
si aderse sulle staffe, levo la spada e lo colpi alla
testa.

L'estraneo non vide il movimento dell’arma che
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troppo tardi. Le sue mani tenevano le redini men-
tre cadeva su lui il colpo omicida; barcolld un mo-
mento e poi cadde di sella mentre il cavallo, im-
paurito, si allontanava al galoppo. Uno degli spe-
roni del giovane resto afferrato nella staffa tanto
che il poveretto fu trascinato per vari passi sulla
neve. Caduto che egli fu, il cavallo si lancio a una
corsa pazzesca.

Benvenuto si volto indietro, si avvicino al ca-
duto e resto senza fiato nel vedere quell’'uomo
steso a terra sulla neve, che non respirava piu.
Gli era caduto il cappello e i suoi capelli erano in-
sanguinati per la ferita alla testa, mentre una stri-
scia di sangue si era formata sulla neve lungo il
percorso che il suo corpo aveva fatto.

Benvenuto guardo verso Forlimpopoli prima, e
poi verso Cesena. Nessuno all’orizzonte. Conten-

to di cio, scese da cavallo per trar profitto dalla
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sua opera sanguinosa. Ma il ricco vestito che
aveva prima attirato il suo sguardo da fargli osare
cio che aveva osato, pareva ora dargli una disillu-
sione. Egli si sollevo dopo una inutile perquisizio-
ne, maledicendo le vuote tasche del morto e pe-
sando nel palmo della mano la catena d’oro, che
aveva tolta dal collo della vittima, e una borsa di
seta, la quale non conteneva che tre ducati d’oro.
Ma la catena era semplicemente dorata e non
era di oro massiccio.

Il fatto di aver tanto rischiato per nulla lo fece
incollerire. Aver ucciso un uomo per guadagnare
tre monete d’oro e una catena dorata, mostrava
proprio I'avversione del destino. Egli aveva com-
promesso la salvezza dell’anima con un omicidio,
e ne era afflitto, perché messer Benvenuto era un
figlio devoto di santa madre Chiesa. Egli aveva

una speciale devozione per la nera madonna di
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Loreto ed era membro della confraternita di S.
Anna, della quale indossava giorno e notte lo
scapolare sulla carne nuda.

Non era pero la prima volta che egli uccideva un
uomo; mai pero era stato tanto mal ricompensato
per un simile peccato mortale e per il rischio che
correva dell'inferno.

Egli guardo il volto livido della vittima e gli sem-
bro leggere negli occhi del morto una certa ironia.
Fu preso dal panico, afferro la briglia del cavallo,
saltd tremante in sella e fuggi. Ma venti passi piu
lontano torno indietro. Egli aveva agito come un
pazzo. Il mantello del morto, guarnito di pelliccia
di lince valeva almeno cinque ducati; e poi vi era
un gioiello al cappello.

Nel tornare indietro egli riflette. Che cosa
avrebbe fatto di quel ricco mantello? Se avesse

cercato di venderlo, avrebbe corso lo stesso ri-
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schio che nel vendere il cavallo. A un tratto gl
venne un’ispirazione. Il morto avrebbe potuto
dargli tutto cid che gli mancava, e mai reclamar-
glielo.

Egli smonto da cavallo, condusse la bestia in
margine della via e si avvio a compiere l'orribile
gesto. Prima di tutto chiuse le palpebre del mor-
to, e per propiziarne lo spirito, s'inginocchio sulla
neve, mormorando una preghiera per I'anima di-
partita. Comincio allora I'opera bieca. Prese il ca-
davere per le ascelle e lo trascino fuori della via
In un campo vicino. La, mentre gli battevano i
denti e gli tremavano le dita, il che ritardava il suo
lavoro malgrado la fretta che aveva, tolse al gio-
vane la cotta di maglia, il panciotto di seta, e i
grandi stivali di cuoio grigio. Poi si tolse il vestito
logoro in preda a un tremito generale, per il fred-

do che sferzava acutamente, e anche per qual-
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che altra ragione.

Cosi, al sole di gennaio, egli si vesti delle alle-
gre piume del gallo che aveva spennato. In tal
modo egli potrebbe giungere dignitosamente a
Milano, ispirare rispetto e aver trattamento corte-
se, cose che egli aveva ignorate fino a quel mo-
mento. Forse si sarebbe aperta qualche porta per
lui e la fortuna lo avrebbe assistito.

Il morto era della sua stessa statura per modo
che gli riusci facile indossare i vestiti e anche cal-
zarne gli stivali. Nel calzare il secondo stivale,
egli ebbe la sensazione di una certa durezza
all'interno della gamba. La tocco e poi tocco
I'altra gamba, dove trovo che il cuoio non aveva
la stessa durezza. Riprese a toccare l'altra gam-
ba e penso che qualche cosa fosse nascosto nel
cuoio. Ma gli venne in mente nello stesso mo-

mento che cio puo aver valore per uno, al punto
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di nasconderlo, non ha talvolta per un altro, e che
quindi anche quell’impresa potrebbe esser vana.

Strappare la fodera del cuoio fu questione di un
momento; e ne trasse un plico legato, sospeso al
guale era la meta di un suggello verde rotto, e
che era tenuto al plico da fili di seta.

Benvenuto apri il pacchetto e vi trovo tra I'altro
una lettera in latino, dalla quale apprese che la
vittima si chiamava Crespi e che era nativo di
Faenza. E apprese anche di piu, perche mescer
Benvenuto era un letterato. Una tenera madre lo
aveva votato alla chiesa ed egli aveva fatti gli stu-
di classici e non aveva dimenticato quella lingua
latina che a stento aveva appresa. Gli brillarono
gli occhi nel leggere quellincerta calligrafia. Si
trattava di una faccenda che valeva dieci volte |l
suo peso d’'oro. Ma non era il caso di soffermarvi-

si in quel momento; qualcuno avrebbe potuto
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giungere e trovare il cadavere. Egli guardo intor-
no; lontano; verso Forlimpopoli una macchia pol-
verosa si muoveva sulla strada. Era una cavalca-
ta che si avvicinava, quantungue nessun rumore
percepisse egli ancora. Nascose in fretta i docu-
menti nell’interno del panciotto, e mise il piede
nello stivale, senza nemmeno accorgersi che es-
SO era tutto bagnato per 'umidita assorbita nella
neve. Poi prese la spada di messer Crespi, se la
mise alla cintura, e si copri le spalle col mantello.
Quindi salto sulla via, dove era ancora il cappello
di messer Crespi. Lo prese; esso era ampio di
falde e non aveva che qualche piccola traccia di
sangue all'interno; pero dentro al cappello vi era
una maschera nera, come quelle che talvolta
usavano i gentiluomini qguando andavano in viag-
gio. Benvenuto la rimise nella fodera, si mise il

cappello in testa, e in quel nuovo abbigliamento,
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meta lupo e meta volpe, parve piu orribile che
mai.

Guardo la piccola cavalcata che era sempre lon-
tana e risali a cavallo; ma non riprese la via del
nord. Torno, invece, per la stessa via che aveva
percorsa, verso Cesena, spronato specialmente
dai documenti che aveva scoperto. A Cesena era
Cesare Borgia in persona, nel suo quartiere
d’inverno, e Benvenuto avrebbe avuto a che fare
con lui, al quale interessavano quei documenti. La
generosita del duca era proverbiale, e Benvenuto
penso che la liberalita di Cesare sarebbe stata
grande in quella occasione.

Dopo aver percorso circa un miglio, Benvenuto
si fermo ancora e abbandono per qualche mo-
mento la via allo scopo di leggere il resto dei do-
cumenti. Si senti scaldare il cuore e I'idea di non

aver commesso alcun peccato; poiche chi uccide
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un assassino non e colpevole né é peggiore di
chi ruba a un ladro. Messer Crespi era un assas-
sino, lo provavano quelle lettere; esse rivelavano
un barbaro complotto contro la vita di Cesare
Borgia duca del Valentino e di Romagna. Da essi
si rilevava che Messer Crespi aveva fatto parte di
una banda di patrioti di varii stati di Romagna e
che aveva sempre congiurato. Egli apparteneva
a una specie di setta segreta nella quale i mem-
bri di essa non si conoscevano I'un 'altro per evi-
tare il pericolo del tradimento. Donde la ragione
della maschera che messer Crespi aveva nel
cappello. Pero il capo, l'ispiratore, I'anima e il cer-
vello della cospirazione era noto a tutti, come si
rivelava dalla lettera. Era Ermete Bentivogli, il piu
sanguinoso tiranno che vivesse in ltalia, uccisore
di Marescotti, e figlio di Giovanni Bentivogli, si-

gnore di Bologna.
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Benvenuto, per conto suo non amava Cesare
Borgia e, piuttosto che deplorare il suo assassinio,
avrebbe applaudito al suo uccisore proclamandolo
eroe tra gli eroi. Ma dato il suo speciale carattere
egli non penso al servigio che avrebbe reso a Ce-
sare Borgia, ma alla larga rimunerazione che ne
avrebbe avuta in tanti bei ducati d’oro.

Egli li vedeva gia in tante colonnine sulla sudi-
cia tavola dell'albergo della Mezzaluna; gli pare-
va di contemplare lo splendore giallo, di udirne il
tintinnio. Vedeva gli occhi neri di Giannozza entu-
siasmarsi alla vista di tanto oro e gli pareva di
sentire il calore del corpo di lei che si stringeva al
suo.

La stella di messer Benvenuto Gismondi, ladro
e farabutto, pareva brillare all'orizzonte; e in balia
di quelle gaie idee egli attraverso il ponte sul Sa-

vio e fece la sua entrata in Cesena.
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Ando prima di tutto all’'albergo della Mezzaluna
per lasciare il cavallo in consegna all'albergatore,
sgradito padrone di Giannozza; quindi da un bar-
biere per farsi pettinare e profumare la barba e |
capelli, dovendo cio essere in armonia con il resto;
poi torno all'albergo dove pranzo in una camera in-
terna; Giannozza gli reco vino e vivande.

Nella sala comune tutti lo guardarono mentre
egli passo; egli, essendosene accorto esclamo,
guando fu giunto nella camera interna, rivolgen-
dosi a Giannozza:

— Guardami. Che gioiello falso che sono!

Giannozza con le mani ai fianchi, lo squadro da
capo a piedi con una certa meraviglia e con mol-
ta diffidenza. Quella ragazza era anche molto in-
solente.

— Siete tornato presto, — gli disse e poi aggiun-

se: — Quale scelleratezza avete ancora commes-
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sa?

— Una scelleratezza io? — domando. — Nem-
meno per idea.

— E dove avete preso queste belle piume?
Quale gonzo avete spennato?

Benvenuto la prese per le braccia, ed ella glielo
permise con fredda indifferenza.

— Ho preso servizio, cara! — le annunzio egli.

— Servizio tu? Con Satana forse?

— Con messer Cesare Borgia, — disse eqgli,
perche, essendo ladro, era naturalmente facile
alla menzogna.

— Ti ha forse assoldato come assassino? — do-
mando ella con fredda insolenza.

— Sono il suo salvatore, — rispose lui, e si ab-
bandono a una lunga chiacchierata di servigi resi
e da rendere, e ancor piu sul ricco guiderdone

che gli sarebbe venuto dalla munificenza del du-
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ca; ella ascoltava con incredulo e insolente sorri-
so, tanto che fini per irritarsi.

— Dovr0 parlare oggi col Magnifico, — disse, —
egli mi aspetta al castello; mi crederai quando ti
avro mostrati i ducati. Allora Ser Benvenuto sara
davvero il ben-venuto.

Ella fece una smorfia con le labbra.

— Non ti burlar di me, sgualdrina, — grido eqgli
furioso. Poi con aria di superiorita. — Shrigati, por-
tami del vino e da mangiare. Il duca del Valentino
mi aspetta. Sbrigati ti dico.

Ella lo guardo attraverso le palpebre socchiuse
e ghigno ancora.

— Che aria assumi?

Egli ebbe un fremito di collera, ma si padroneg-
gi0. La donna pero insiste.

— Qui bisogna pagare, — gli disse. — Mostrami la

borsa.
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Egli trasse un ducato e lo fece risuonare sulla
tavola sudicia. Alla vista inaspettata di quel disco
giallo, gli occhi di lei si spalancarono per la sor-
presa e cambio atteggiamento. Si affretto a pre-
parar la tavola, ando a prender una bottiglia in
cantina e un fumante pezzo d’arrosto in cucina
che emanava un gradito odore di salvia. Poi gl
colloco il tutto davanti, gli portd del pane bianco,
lusso raro quello, e getto della legna sul fuoco.

Affamato com’era, Benvenuto dimentico la col-
lera, tanto che per un bel pezzo, la camera non
risuono che del rumore della forchetta e del bic-
chiere. Egli guardava la ragazza che si muoveva
indolente attraverso la stanza con la sua abituale
grazia felina. A mano a mano che mangiava e be-
veva, messer Benvenuto si sentiva invaso da un
piacevole torpore.

— Siediti accanto a me, Giannozza, — le disse
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prendendola pel braccio.

— E il duca del Valentino non ti aspetta piu? —
domando lei con un sorriso ambiguo.

— Che il diavolo se lo porti! — brontolo egli e di-
venne pensoso. Si stava tanto bene la e fuori fa-
ceva freddo, e poi le strade erano coperte di ne-
ve. Non di meno valeva la pena di andar fino al
castello per tornare col cappello riempito di duca-
ti.

Messer Benvenuto si alzo e ando verso la fine-
stra. Guardo un pezzo di cielo turchino; era gia
tardi nel pomeriggio e la sua bisogna avrebbe do-
vuto compiersi nel giorno stesso o0 mai piu.

— Si, devo andarmene cara, ma tornero pre-
sto.

Egli prese il mantello e se lo mise sulle spalle,
si calo il cappello piumato sull’orribile capo, la ba-

ci0 rumorosamente, cosa che ella sopporto con
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detestabile apatia, e se ne ando.

Benvenuto si avvio per la via principale verso la
cittadella, rocca che era stata costruita dal gran
Sigismondo Malatesta.

Egli percorse il ponte con un certo nervosismo
e quasi tremante al rumore dei suoi passi sugli
assiti di legno.

La sua immaginazione gli faceva vedere una
temibile maesta in quel duca che non aveva mai
veduto, il cui nome era conosciuto da tutti e te-
muto da molti. Gli pareva che andasse verso
qualche cosa di soprannaturale e gli parve di pro-
vare la stessa sensazione, che aveva provato da
bambino quando era entrato per la prima volta in
chiesa.

Attraversato che ebbe il ponte, giunse al peri-
stilio e gli parve strano che nessuno gli venisse

incontro, e che fosse tanto facile avvicinarsi a un
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essere simile.

Ma un rumore subitaneo percosse il suo orec-
chio mentre scintilld un’alabarda puntata contro il
suo petto. Benvenuto fece un salto indietro per la
paura. Un soldato in elmo e corazza era venuto
fuori da una saracinesca, dietro la quale era na-
scosto per ripararsi dal vento, e aveva puntata
I'alabarda per sbarrargli il passaggio.

— Alto la! Dove andate?

Benvenuto trasali un momento all'apparizione
di quel nemico naturale che, per quanto umile,
rappresentava la legge e il potere. Ma si riebbe
subito.

— Cerco il duca del Valentino, — annunzio eqli.

L'alabarda si abbasso. — Entrate, disse la senti-
nella, che si ritrasse di nuovo dietro la saracine-
sca.

Benvenuto avanzo, con crescente malessere e
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anche con sorpresa per la rapidita dell’ammissio-
ne nella cittadella. Cio non gli garbava. Gli pare-
va che sarebbe stato difficile uscire da un luogo
nel quale si entrava tanto facilmente. Deploro in
guel momento di non trovarsi ancora all'albergo
della Mezzaluna in compagnia di Giannozza e
penso che avrebbe fatto meglio a non avvicinarsi
alla terribile divinita; tremava quindi nel cortile di
guella fortezza e non si sentiva incoraggiato
nemmeno dai ducati che stava per guadagnare.
Ma si fece coraggio, derise internamente la sua
paura, si rassicuro in parte e continuo.

Il cortile non era occupato che da due sentinel-
le, 'una che passeggiava dinanzi allo scalone di
pietra, che conduceva alla galleria del primo pia-
no, e I'altra che era a guardia di un’arcata che
conduceva a un cortile interno. Da quel cortile

giunse a Benvenuto un clamore di voci, si che gli
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parve esso fosse pieno di gente.

Le sentinelle non si occuparono di lui, mentre
egli le osservava attentamente, e dopo aver nota-
to che il volto di quella che era a guardia
dell’arcata era piu benigno, egli I'avvicino.

— Cerco il duca del Valentino, — disse, tentan-
do di dissimulare meglio che pote il suo tremore.
— Dove potrei trovarlo?

Il soldato lo guardo. Quel volto livido era brutto,
guanto era signorile il vestito; e mentre a un corti-
giano messer Benvenuto sarebbe parso un do-
mestico, avvenne che a un domestico egli parve
un cortigiano. La guardia, senza esitare, gli indico
con l'alabarda il cortile interno.

— Troverete la sua Altezza.

Benvenuto ando oltre, e avvicinandosi senti piu
forte il rumore delle voci. Ma a un tratto la folla

tacque ed egli si domando che cosa avesse po-
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tuto aver luogo.

Che cosa era mai avvenuto? Egli si alzo sulla
punta dei piedi, ma essendo basso di statura non
pote veder nulla al di sopra della folla. A un tratto
guesta scoppio in applausi, Benvenuto si rivolse
a un’altra sentinella toccandole il braccio.

— Debbo parlare con Sua Altezza per affari ur-
genti, — disse. — Debbo vederlo immediatamente.

Il soldato I'osservo.

— Credo che dovrete aspettare, — disse. Poi
fece un cenno a un paggio vestito di scarlatto e di
giallo, il quale, a cavallo su di un cannone, che
era accanto al muro, batteva fragorosamente le
mani. — Ditelo a lui, — disse il soldato. — Egli potra
recare il vostro messaggio.

Benvenuto si avvicino al paggio e ripeté per la
guarta volta le stesse parole, che aveva pronun-

ciate da quando era entrato nella fortezza.
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Il paggio lo guardo con alterigia e sotrrise.

— Dovrete aspettare, — gli rispose, — sua Altez-
za é occupato laggiu.

— Laggiu? — ripeté Benvenuto. Ma il paggio
non fece attenzione. Benvenuto per vedere che
cosa avvenisse, salto anche lui sul cannone,
mettendosi dietro al ragazzo. Egli pote in tal mo-
do guardare al di sopra della folla e quel che vide
lo sorprese oltremodo.

Gli spettatori formavano una specie di circolo,
entro il quale era stata rimossa la neve. Nel cen-
tro erano due uomini, I'uno di fronte all’altro, en-
trambi con le mani protese. Erano a torso nudo e
I loro corpi in perfetto contrasto I'uno con I'altro.
L'uno era alto e robusto, quasi gigantesco, aveva
la barba nera ed era peloso come una scimmia
sul petto e sulle altre membra del corpo; I'altro

era piu basso, ma dall'aspetto delicato. Aveva i
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capelli lunghi, una breve barba morbida e un dor-
so che pareva d’alabastro. | due uomini si accin-
gevano a lottare, e Benvenuto compianse il gio-
vane debole nella lotta che stava per intraprende-
re contro il gigante.

Benvenuto cerco di scrutare il primo rango de-
gli spettatori per distinguere la presenza del du-
ca. Egli vide molti gentiluomini, ma non sapeva
chi potesse essere tra loro Cesare Borgia. Intan-
to il combattimento era cominciato. Non si senti-
va nel cortile che I'ansare dei petti di entrambi, il
rumore dei piedi sul terreno, e i colpi delle mani
sui corpi.

Messer Benvenuto osservo con stupore l'abilita
del giovane nel saper resistere tanto a lungo
all’altro. Egli aveva afferrato in quel momento |l
collo del gigante e cercava di fargli perdere

I'equilibrio, facendo peso col proprio corpo, men-
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tre i muscoli gli si tendevano come corde, rivelan-
do in tal modo una forza straordinaria per quanto
insospettata. Ma i suoi sforzi parevano vani, co-
me se avesse tentato di smuovere un toro. Il gi-
gante si teneva fermo e irrigidito sulle gambe
aperte, resistendo alla pressione dell’altro.

Poi si mosse a un tratto, e sollevo il giovane dal
suolo; ma, prima che egli potesse avvalersi del
suo indiscutibile vantaggio, le mani del giovane
gli afferrarono il mento e lo costrinsero a lasciar
la presa, facendogli sollevar la testa.

Si staccarono allora I'uno dall’altro, respirando
affannosamente.

Il paggio si volse a Benvenuto.

— Madonna! — disse. — Poco prima ha vinto lui.

— Ma chi e quelluomo? — domando Benve-
nuto.

— E un fabbro di Cattolica, — rispose il ragaz-
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zo. — Pare che sia il piu forte di Romagna.

— E l'altro, quel giovane galletto?

— Ma di dove siete voi? — domando allibito il
paggio. — Delle Indie o del nuovo mondo di Mes-
ser Colombo? Ma e Sua Altezza il duca del Va-
lentino.

Benvenuto guardo il paggio e corrugo le so-
pracciglia.

— Vi prendete forse gioco di me, ragazzo mio?

Ma un grido della folla attiro I'attenzione di en-
trambi.

Il pit giovane dei lottatori, evitando la stretta
del gigante, I'aveva afferrato per una gamba e
poi gettato al suolo. Ma la mano possente del

fabbro, afferrato il collo dell’altro, parallizzo® in tal

3In originale: [...] and so neutralised the hold
[...]. Forse era meglio attenersi alla lettera e tra-

durre “neutralizzo la presa”. [Nota per I'edizione
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modo la stretta e rese quindi impossibile il colpo,
che, del resto, secondo le regole del gioco, non
era ammesso. |l grido che colpi le orecchie di
Benvenuto fu: «Duca! Ducal».

Egli comprese allora che il paggio aveva detto
il vero, ma la sorpresa lo soffoco lo stesso. Ed
era quello il duca? Cesare Borgia? Colui al quale
egli aveva tanta paura di presentarsi?

In fondo egli non era migliore di un altro. Un
duca che faceva la lotta con un fabbro nel cortile
e nel proprio castello! No, non era quello un duca
da temere!

Messer Benvenuto si senti allora allo stesso li-
vello del figlio bastardo del Papa. Quanta fanta-
sia su quel preteso grand’'uomo! Cesare Borgia
era un uomo come un altro e lottava con un fab-

bro! Egli pagherebbe profumatamente Benvenuto

elettronica Manuzio].
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per I'informazione che gli recava.

Intanto la lotta assumeva un grande interesse
ai suoi occhi, ed egli 'osservava attentamente,
meravigliandosi della follia del duca. Essere un
duca e permettere di farsi trattare in quel modo,
perche, tra poco, I'altro gli avrebbe rotto le ossa.
Non era cosi che Benvenuto si raffigurava un du-
ca; non era cosi che egli 'aveva concepito. Egli
pensava a vini generosi, a mense imbandite,
mentre menestrelli in gran numero cantavano
canzoni e donne bellissime lo saettavano con lo
sguardo. Quel giovane invece che lottava in un
cortile con un fabbro sorpassava la sua immagi-
nazione.

— Sua Altezza ha promesso cinquanta ducati a
chiunque lo vincera, — disse il paggio.

— Ahime! Cinquanta ducati per un simile servi-

gio! Che uomo strano quel duca; ma tanto gene-
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roso, come dice la gente; — e Benvenuto penso
alla imposta che egli avrebbe levata sulla genero-
sita del duca e sulle sue mani bucate.

| lottatori s’erano intanto avventati 'uno contro
I'altro con maggior violenza di prima; e, Benve-
nuto, mentre li guardava, fu stupito dalla porten-
tosa agilita del duca, che pareva avesse muscoli
d’acciaio, tanto erano agili i suoi movimenti. In
qguel momento la forza brutale del gigante pareva
lottare disperatamente contro I'agilita del duca.

E si giunse subito alla fine. Il colosso sferrd un
attacco improvviso contro l'altro. Il duca si piego
di lato, pur restando fermo al suo posto, e mentre
il gigante, per la violenza dell'attacco, perdeva
I'equilibrio, le braccia di Cesare lo afferrarono di
lato, senza che egli potesse ancor far fronte al
Suo antagonista.

Benvenuto vide tendersi ancora i muscoli del
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duca, il quale si era piegato come un arco al mo-
mento dello scatto. A un tratto il fabbro perdée
I'equilibrio e cadde supino al suolo brontolando.
Ma il suo brontolio fu soffocato dalle grida dei
presenti che inneggiarono al duca. | cappelli vo-
larono in aria, le mani applaudirono, e tutti magni-
ficarono la maestria del colpo.

Il duca si era intanto prostrato su di un ginoc-
chio e aveva levata la mano per imporre silenzio.
L'uomo era ferito. Si era forse slogata una spalla
0 Si era rotto un osso del collo in seguito alla ca-
duta.

Accorsero i soldati per aiutarlo a levarsi in pie-
di.

— Che Torella venga a curargli la spalla, — dis-
se il duca, indicando il caduto. — Sei 'uomo piu
forte che abbia mai lottato con me, e mi hai fatto

tremare per la mia reputazione. — E in cio dire ap-
237



poggio amichevolmente la mano sulla spalla con-
tusa del fabbro.

Nell'udir quelle parole, il disprezzo di Benve-
nuto pel duca non fece che aumentare. Egli vide
negli occhi del fabbro la gratitudine del cane, e
sogghigno.

— Avrai venti ducati per consolarti, — furono le
ultime parole del duca.

Intanto era venuto un domestico, che aveva
presentato al duca un abito di seta e un ricco
mantello, guarnito di pelliccia.

Benvenuto prego il paggio di annunziarlo a sua
Altezza, dovendo comunicargli una notizia impor-
tantissima, che non tollerava ulteriore ritardo. I
paggio ando verso il duca e Benvenuto lo vide
avvicinarglisi con molto rispetto mentre s’inchina-
va profondamente.

Cesare stava in quel momento indossando |l
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mantello, e presto ascolto, inchinandosi, alle pa-
role del ragazzo; poi levo gli occhi e vide Benve-
nuto che lo guardava con aria arrogante. Ma
I'arroganza di Benvenuto si spense, sotto lo
sguardo di Cesare.

Egli non avrebbe potuto dire che cosa fosse in
guello sguardo; ma pure v'era qualche cosa che
gl'intorbidi il cervello; v’era in quello sguardo
gualche cosa che gli leggeva fino nel fondo del
cuore.

Il duca gli fece a un tratto cenno di avvicinarsi.
Egli si mosse col cervello turbato e col respiro af-
fannoso. Soldati e cortigiani si trassero da parte
per farlo passare.

— Hai qualche cosa da dirmi? — disse il duca
con voce gentile ma la piu fredda che mai Benve-
nuto avesse udita in vita sua.

— Qualche cosa... qualche cosa di molta im-
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portanza, magnifico, — balbetto il ladro.

Cesare tacque un istante senza cessare di
guardarlo, e Benvenuto comprese che non pote-
va aver segreti pel duca, perche gli parve che
guell’'uomo gia conoscesse tutto cio che eqli
avrebbe voluto dirgli.

— Allora, vieni con me, — disse il duca con vo-
ce melodiosa.

Preceduti dal paggio, attraversarono il cortile fino
a un uscio di quercia, guarnito di grossi chiodi di
ferro, che una sentinella si affrettd ad aprire al
giungere del duca.

Dalla chiara luce del sole, Benvenuto si trovo in
una vasta sala, illuminata soltanto dai bagliori del
fuoco che bruciava nel grande camino. In un an-
golo della sala, le cui pareti erano ornate di ric-
che tappezzerie, era una scala a chiocciola che

conduceva a una galleria superiore sospesa lun-
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go le pareti interne della sala stessa. Accanto al
camino era una grande poltrona di velluto rosso,
con un scudo dorato, che brillava o si oscurava
secondo i bagliori del fuoco. Presso la poltrona
era una tavola riccamente intagliata e piu lontano
una grande credenza sulla quale erano coppe e
vasi d’oro d'immenso valore. Da uno dei vasi
d’oro emanava un odore di vino aromatizzato.

Cesare si sedette nella poltrona e il paggio gli
reco il vaso del vino e una coppa, che depose su
di un tavolino.

Il duca fece cenno al giovinetto di allontanarsi,
e poi si volse a Benvenuto, che si teneva goffa-
mente nel mezzo della sala.

— Parla, — disse Cesare. — Lo scopo della tua
venuta?

La domanda era brusca, e Benvenuto non se

I'aspettava. Eppure avrebbe dovuto rispondere.
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— Sono in possesso, Messere, delle prove di
un complotto contro la vostra vita, — disse.

Egli contava di fare ottima impressione; ma era
destinato che quello dovesse essere un giorno di
sorprese per lui. Non un muscolo si mosse sul
volto di Cesare; soltanto i suoi occhi fissavano
Benvenuto.

— Ebbene? E che altro? — domando il duca
battendo la mano sulla tavola.

— Come, che altro? E tutto, — balbettd Benve-
nuto.

— Tutto? — disse accigliato il duca. — E i detta-
gli?

— Li ho qui; contenuti in queste lettere, delle
guali sono venuto oggi in possesso, ho cavalcato
a staffetta per potervele subito recare. — E cerco
nel farsetto.

— Sei venuto a cavallo? E da dove?
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— Eh! Da Forli.

E presento le lettere. Egli aveva fatto assegna-
mento sul prezzo che ne avrebbe domandato,
ma in quel momento tutto era dileguato dalla sua
mente. Egli aveva pero assistito alla liberalita del
duca verso il fabbro. Perché non sarebbe stato
prodigo anche con lui? Si avvicino allora alla ta-
vola e porse le lettere al duca.

Cesare le percorse rapidamente. Era a meta
lettura, quando diede ordine al paggio di chia-
mare Messer Gherardi, il suo segretario.

Il paggio sali per la scala a chiocciola, percorse
la galleria fino a una porticina che era in un ango-
lo. Intanto Cesare continuo la lettura, e Benve-
nuto attese.

Finalmente il duca, terminato che ebbe, depose
le lettere sulla tavola. Benvenuto si aspettava

scoppii d’ira, feroci espressioni di gioia, poi rin-
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graziamenti diretti a lui, che avrebbero dovuto
terminare con una generosa elargizione di oro.
Ma nulla di tutto cio. Il duca conservo la sua cal-
ma abituale, come se simili cose gli accadessero
guotidianamente.

— Come ti chiami, messere?

Sotto lo sguardo di Cesare, Benvenuto non 0so
mentire.

— Sono Benvenuto Gismondi, servitore di Vo-
stra Altezza.

— Sei di Forli?

— Di Forli, Magnifico.

— E quale e il tuo mestiere?

— Sono un povero uomo, Magnifico, e vivo co-
me posso, — rispose Benvenuto molto imbarazza-
to.

Cesare fissO con sinistro sorriso il vestito di

Benvenuto, la catena che aveva al collo e il fer-
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maglio del cappello. Il miserabile comprese allora
come avesse sbagliato presentandosi al Duca
vestito in quel modo. Ma non si aspettava quella
domanda. Che specie d’'uomo era il duca, il quale
non si occupava affatto della ragione per la quale
Benvenuto era andato da Iui?

— Comprendo, — disse Cesare con una voce
che fece tremare messer Benvenuto. — E messer
Crespi di Faenza, al quale erano dirette queste
lettere, € morto?

Livido, tremante in tutto il corpo, dinanzi a
guell’'uomo che gli penetrava fin nello spirito,
Benvenuto rispose:

— Si, € morto, Magnifico.

— Hai fatto bene, — disse il duca, sorridendo, e
quel sorriso era il piu terribile che Benvenuto
avesse mai veduto.

— Era un uomo della tua stessa statura.
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— Si, Magnifico.

— Meglio cosi. E hai avuto una buona idea a
indossar le sue spoglie. Le tue condizioni sareb-
bero certamente una sufficiente giustificazione.

— Messere! Messere! — grido quell’abbietto
personaggio, che sarebbe caduto in ginocchio,
se Cesare non avesse detto:

— Bene, non avrei voluto che fosse avvenuto
altrimenti.

Ma ad onta del sorriso di Cesare, Benvenuto
presenti qualche cosa di sinistro.

Dei passi risuonarono nelle scale e torno il pag-
gio, seguito da un uomo grasso e vestito di nero,
| cui occhi squadrarono messer Benvenuto da ca-
po a piedi.

— Agabito, — disse il duca, — pare che queste
lettere siano di Ermete Bentivogli. Le riconosci

per sue?
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Il segretario prese le lettere e si avvicino alla fi-
nestra per osservarle meglio. Poi disse a un trat-
to:

— Che cosa sono, Messere?

— Non ti ho ordinato di leggerle, Agabito? —
disse il duca con una certa impazienza. — Sono di
calligrafia di Ermete Bentivogli?

— Certamente, — rispose Agabito, che conosce-
va la calligrafia del bolognese.

Il duca sospiro e si alzo in piedi.

— Allora e vero che egli € a Cesena. Egli ha
giurato piu che mai di uccidermi. Almeno ha il co-
raggio di affermarlo.

— Dovra essere arrestato, padrone.

Immerso nei suoi pensieri, Cesare chino il ca-
po. Benvenuto, che pel momento pareva dimenti-
cato, osservava furtivamente e aspettava.

— Molti altri dovranno far parte di quei complot-
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to, — disse lentamente Cesare.

— Ma ¢ lui che ne e il cervello, — esclamo Aga-
bito, gualcendo le lettere nella sua eccitazione.

— Che Dio aiuti il corpo, che e guidato da un
cervello simile, — sogghigno il duca. — Dovra ca-
dere su lui tutto il peso e tutto il terrore della mia
giustizia.

Benvenuto fremette a quelle parole.

— Ma... — Il duca alzo pigramente le spalle e
volto il viso verso il fuoco. — Ed egli e di Bologna
e dietro Bologna € la Francia. Se io strangolo
guel malfattore, chi sa quali complicazioni ne de-
riveranno.

— Ma con in mano una prova come questa? —
disse Agabito.

— Non € una questione di ragione o di torto, —
interruppe Cesare. — Prima che io faccia un movi-

mento...
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Egli si fermo a un tratto. Il suo sguardo duro e
scintillante si poso ancora su Benvenuto, mentre
stendeva la mano verso Ghierardi per riprendere
le lettere, che il segretario gli porse immediata-
mente.

— Ecco, — disse il duca, dando le lettere a Ben-
venuto. — Prendi questi documenti che son venuti
In tuo possesso a causa del tuo mestiere di mal-
fattore. Apprendine a memoria il contenuto e va a
mezzanotte al palazzo Magli. Rappresenta la
parte di Messer Crespi e fammi sapere domani
che cosa avranno deciso i cospiratori.

Gismondi fece un passo indietro, e spalanco gli
occhi.

— Messere, — esclamo. — Messere, non 0so.

— Come vorrai, — rispose dolcemente il duca. —
Vi sono in Italia malfattori abbastanza, e del tuo

genere, perche io possa permettermi di soppri-
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merne uno. Beppo, chiama la guardia.

— Messere, — esclamo sbigottito Benvenuto,
invaso da un terrore spaventevole. — Un momen-
to, Magnifico. Abbiate pieta. Ebbene, lo faro. Ma
se lo facessi...? — poi si fermo.

— Se tu lo farai — disse Cesare completando la
frase dell'altro, — non si farebbe alcuna indagine
sulla morte di messer Crespi. Il nostro perdono
sara la tua ricompensa. Confesso che cio mi co-
sta molto, perche ho giurato di sterminare le per-
sone della tua specie. Ma in considerazione del
servigio che mi renderai, alzero per questa volta
la mano. Ma se mancherai o rifiuterai, qui e la
corda, prima per torturarti e strapparti una con-
fessione, e poi per impiccarti. Scegli ora.

Gismondi guardava terrorizzato quel volto im-
passibile e ironico. Il terrore produsse in lui una

rabbia folle, ma, ricordandosi della prova della
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forza di Cesare, egli non cedette all'idea di antici-
pare sul duca cio che avrebbe dovuto essere il
lavoro di Messer Crespi e dei suoi amici.

Egli usci dal palazzo, deciso a recarsi al palaz-
zo0 Magli la sera, a rischio della vita e certo che

sarebbe stato spiato dalle genti di Cesare.

Benvenuto torno all’albergo della Mezza Luna
e si rinchiuse nella stanza interna, domando delle
candele, perché era gia il crepuscolo, e comincio
a esaminare quei documenti, che avrebbero do-
vuto far la sua fortuna, ma che erano invece la
sua rovina.

Giannozza, donna perspicace, fu colpita dal
cambiamento di umore di Benvenuto. Cerco di
farlo parlare, ma egli resto freddo. Ella gli reco

del vino aromatico appunto per fargli sciogliere la
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lingua, ma invano. Egli guardo il vino con apatia,
e, prendendo il bicchiere, senza entusiasmo, par-
|0 da filosofo:

— L'uomo, — disse, — non € che un fluido, se-
condo le circostanze, e sono le circostanze che
lo avvincono alla loro volonta...

— Ma e pel servizio del duca che parli? — co-
mincio Giannozza.

— Lasciami, — le disse con un gesto di com-
miato. — Ho bisogno di esser solo.

Ella I'insulto in tutti i modi, ma egli non se ne
curo.

Rimasto solo, egli fisso il fioco lume che brucia-
va appena. Gli venne in mente un’idea di fuga,
che subito scartd. Se l'avesse tentato, sarebbe
stata la sua morte. Nel salone comune erano due
estranei, che bevevano nella migliore intimita col

padre di Giannozza. Erano certo emissarii di Ce-
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sare Borgia, incaricati di spiarlo. L'unica via di
scampo era quella di seguire il consiglio del du-
ca. Riprese allora la lettura delle lettere per ben
comprenderne il contenuto.

A mezzanotte, egli era al palazzo Magli. Il man-
tello rosso di messer Crespi gli copriva quasi |l
volto, che era anche mascherato, perche, in una
delle lettere, era scritto che tutti i cospiratori an-
davano mascherati al convegno, allo scopo di ri-
manere ignoti 'uno all’altro. Il palazzo Magli era
disabitato ed era stato scelto per luogo di conve-
gno, appunto per quella ragione. Lo sportello del
portone cedette alla leggera pressione di Benve-
nuto, ed egli penetro nell’oscurita. Tutto era tran-
quillo; nessun rumore turbava quella tranquillita.

— Che notte fredda, — disse egli ad alta voce.
Era quella la parola d’ordine.

In quel momento una mano gli afferro il brac-
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cio. Gismondi fu preso dalla paura; pure riprese a
dire:

— E fara ancor piu freddo.

— Freddo per chi? — domando una voce.

— Per qualcuno che sta bene al caldo stanotte.

Egli senti allora liberato il braccio dalla stretta.
Alla luce di una lanterna fu condotto attraverso il
vestibolo da una figura nera, mentre vide che
un’altra ombra nera era dietro lo sportello per ac-
cogliere il prossimo visitatore.

La guida di Benvenuto lo condusse poi in un
cortile quadrato, il cui suolo era coperto da un
soffice tappeto di neve, sul quale, alla luce gialla
della lanterna, Benvenuto distinse delle impronte
di passi che si seguivano. Attraversarono un giar-
dino, dopo aver attraversato un altro vestibolo.

— Seguite queste tracce, — gli disse la guida, —

fino al termine del giardino, ove troverete una
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scala contro il muro. Dopo di essa passerete in
un altro giardino, ove troverete una porta, che vi
sara aperta dopo che avrete picchiato.

La guida se ne ando lasciando Benvenuto solo
e in preda alla paura.

Avrebbe voluto fuggire, ma s’era gia troppo
avanzato per poter ritirarsi. Se soltanto fosse sta-
to giorno! Ma quelle tenebre e il riflesso della ne-
ve gli avevano indeboliti i nervi.

Dopo aver percorso il cammino indicatogli dalla
guida, eqgli si accorse che il convegno non era al
palazzo Magli, come era stato annunziato allo sco-
po di sviare i sospetti.

Benvenuto sali alcuni gradini, dopo il secondo
giardino, e si trovo ancora nel buio piu perfetto.
Una voce, che lo fece tremare gli domando

— Donde venite?

— Da Faenza, — rispose dopo un istante di esi-
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tazione.

— Entrate.

Si apri una porta e un fiotto di luce quasi l'acce-
c0. Socchiudendo gli occhi, egli entro, invocando
in aiuto la sua protettrice, la Madonna di Loreto.
La sala nella quale era entrato, era spaziosa, e il-
luminata da molte candele. Era nel centro una ta-
vola quadrangolare, alla quale sedevano sette
persone, mascherate come lui e che erano mute
come tanti beccamorti. Il rumore dell’'uscio che si
chiuse risuono al suo orecchio come la chiusura
di una botola.

Egli si avvicino alla tavola, e si sedette. Giunse-
ro altre tre persone, che presero anche posto alla
tavola. La porta si apri ancora per dar passaggio
a qualcuno che non aveva maschera in volto. Era
un uomo dall’atletica figura, alto e sbarbato, che

aveva al fianco una lunga spada e che Benve-
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nuto penso fosse Bentivogli. Egli era seguito da
due persone mascherate, e al suo entrare, tutti si
levarono in piedi.

Gismondi conosceva la ragione per la quale
guell’uomo, che era I'anima della congiura, vi si re-
cava senza maschera. Se i cospiratori s'ignorava-
no I'un I'altro, Bentivogli era noto a tutti come tutti
erano a lui noti.

Eqli si fermo a capo della tavola, mentre uno dei
suoi seguaci gli porgeva una sedia. Ma egli non si
sedette, e resto in piedi gettando uno sguardo su
tutta la compagnia.

— Siamo qui riuniti, amici, — disse, — e mi pare
strano. — Benvenuto si senti preso dal freddo, ma
restdo immobile. — Sedetevi, — disse Bentivogli;
ma, seduti che furono gli altri, egli resto in piedi.

— Ho delle ragioni per credere che tra noi sia

una spia, — aggiunse con voce fredda.
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Tutta la compagnia fu percorsa da un fremito a
quell’annunzio. Si guardarono tutti I'un l'altro, co-
me se volessero scrutarsi. Parve in quel momen-
to a Gismondi che tutti guardassero lui. Allora si
alzarono tre o quattro congiurati.

— Il suo nome! Il suo nome, Magnifico, — escla-
marono.

Ma il Magnifico scrollo il capo e fece loro cenno
di riprendere ognuno il proprio posto.

— L'ignoro e non so a qual posto egli si trovi. —
Gismondi respird meglio. — So solamente, — conti-
nuo Bentivogli, — che, venendo oggi a cavallo, a
tre o quattro miglia da Cesena, abbiamo rinvenuto
il corpo di un uomo, che era stato ucciso, derubato
del suo abito e che giaceva quasi nudo per terra.
Il cadavere era ancora caldo, e abbiamo veduto
cavalcar lontano, verso Cesena, qualcuno che

avrebbe potuto esserne stato l'uccisore. Accanto
258



al cadavere, abbiamo trovato delle carte e meta
di un suggello, che non appartiene a nessuno
stato italiano. Quella carta doveva esser certa-
mente I'involucro, che conteneva delle lettere mie
sulla riunione di stasera. Non so se tali lettere
fossero state dirette a quel morto, né so chi egli
fosse, né donde venisse. Cerchiamo di sciogliere
guesto enigma, a meno che il morto non fosse
uno di noi e che I'assassino si sia presentato in
vece sua. Puo qualcuno di voi darmi qualche
spiegazione?

Egli si sedette e attese, fissando or 'uno or
I'altro.

Gismondi si senti mancar la vita; specialmente
nell’osservare il volto ironico di Bentivogli di fron-
te al silenzio generale.

— Allora, & proprio come avevo supposto, —

disse egli alla fine. Poi aggiunse bruscamente: —
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Se avessi saputo dove voialtri abitate, vi avrei tut-
ti avvertiti di non venir qui questa sera. Ma poichée
non é stato possibile, spero ancora che non sia-
mo stati traditi. So soltanto che 'uomo che e ve-
nuto in possesso dei nostri segreti e qui tra noi, e
andra poi a riferire i nostri fini a chi voi sapete.

Ne segui un mormorio generale. Benvenuto
tremava sempre piu.

— Avrebbero dovuto convenir qui stasera dodici
di noi. Ora uno € morto, e siamo dodici lo stesso.
Amici miei, come vedete ve n’e€ uno di piu.
Quest'uno dobbiamo scoprirlo. — E si levo in pie-
di. —. Domandero allora a ognuno di voi di parlare
con me in disparte. Ciascuno verra, appena sara
chiamato. Non vi chiamero per nome, ma pel no-
me della citta dalla quale venite.

Egli si allontano dalla tavola e si avvio verso

una galleria che era in fondo alla sala, seguito dai
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due che erano entrati con lui.

Gismondi li osservo affascinato.

— Ancona, — chiamo Bentivogli.

Un uomo mascherato si alzo e ando risoluta-
mente verso il capo.

Gismondi si domandava quanti momenti di vita
gli imanessero ancora. Poi gli si annebbio la vi-
sta e gli batté il cuore con tanta violenza che si
meraviglio che quei battiti non fossero percepiti
dagli altri.

— Arezzo. — E un altro si alzo. Segui Bagnolo,
e Benvenuto penso che il capo chiamasse le citta
per ordine alfabetico, e si domando quante ve ne
fossero ancora, prima di Faenza.

— Cattolica.

E un altro cospiratore si alzo.

Allora tutti si alzarono e Gismondi li imitdo mac-

chinalmente. Si udiva da lontano un suono di vo-
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ci, mentre passi pesanti e rumore d’armi risuona-
vano nel corridoio.

— Siamo traditi, — grido una voce, e tutti aspet-
tarono nel piu terribile silenzio.

Un colpo secco fece spalancare I'uscio. Com-
parve sulla soglia un uomo con una corazza che
scintillava al lume delle candele, seqguito da tre
uomini d'arme, con le spade e le alabarde in ma-
no.

L'uomo dalla corazza fece tre passi nella sala,
e sorrise, squadrando tutta la compagnia.

— Ogni resistenza e inutile, messeri. Ho cin-
guanta uomini con me, — disse.

Bentivogli si fece avanti con passo fermo.

— E che volete fare di noi? — disse egli in atto
di sfida e con voce arrogante.

— La volonta del duca del Valentino, che cono-

sce la vostra cospirazione a fondo, — rispose
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'uomo.

— E venite ad arrestarci?

— Uno a uno, — rispose il capitano. — | miei sol-
dati mi aspettano nel cortile.

Gismondi comprese che quei gentiluomini
avrebbero espiata la loro colpa nel cortile per ma-
no del carnefice.

— Infamia! — esclamo uno dei congiurati, che
era accanto a Gismondi. — E senza nemmeno un
processo?

— Nel cortile, — rispose il capitano con un ghi-
gno.

— lo no, — grido un altro. — Sono patrizio e non
posso essere strangolato in un angolo del cortile
come un cappone. Se dovro morire, reclamo la
scure.

— Per diritto di nascita? — sghignazzo il capita-

no. — Venite messere...
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Un altro pretese di darsi la morte di propria ma-
no, mentre Gismondi, con le braccia conserte,
ghignava dietro la maschera. Era I'ora del sollie-
vo, dopo il terrore di prima. Egli penso che avreb-
be assistito a una lotta straordinaria; ma Bentivo-
gli fece calmare il suo entusiasmo.

— Messeri, — disse. — Il giuoco e stato scoper-
to. Paghiamo.

Poi si rivolse al capitano:

— lo mostrero loro la via, — disse inchinandosi
uno dei congiurati. — Sono agli ordini vostri, capi-
tano.

Due uomini, a un cenno del capitano, gli si col-
locarono ai fianchi, e lo condussero fuori della sa-
la.

Gismondo sorrise. Quello spettacolo si adatta-
va alla sua natura crudele. A mano a mano che

tornavano, i due soldati ne conducevano uno fuo-
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ri. Uno dei congiurati oppose una selvaggia per
quanto inutile resistenza; un altro grido quando fu
preso. Non ne restavano ormai che quattro nella
sala.

Uno di essi era Bentivogli, al quale era riservato
I'onore di uscire per ultimo; due altri erano gli uo-
mini, entrati con lui e il quarto era messer Benve-
nuto, che pensava al rumore che avrebbe desta-
to in Italia il nome di Cesare Borgia dopo 'azione
di quella notte.

| soldati tornarono e il capitano fece cenno di
condurre via Benvenuto. Questi si avanzo con
passo fermo e disse al capitano, con accento arro-
gante, che voleva parlargli.

— Ah! — disse il capitano, lanciandogli uno
sguardo terribile. — Ditemi il vostro nome.

— Sono Benvenuto Gismondi.

Il capitano lo guardo pensoso.
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— Siete Benvenuto Gismondi, e...

— E, — aggiunse l'altro, — sono qui per ordine
del duca Cesare Borgia.

Il capitano gli rispose con una risata. Poi con
una mano gli tolse la maschera e con I'altra gl
batte sulla spalla. Non comprendendo nulla, Gi-
smondi si trovo di fronte a Bentivogli.

— Lo conoscete questo vigliacco, Eccellenza?
— domando il capitano.

— Grazie al cielo, non lo conosco, — rispose
Bentivogli.

Bentivogli batte le mani, e fu allora che Benve-
nuto comprese in che specie di trappola era ca-
duto, e in qual modo il capo dei cospiratori aveva
proceduto per scoprire 'uomo che aveva usur-
pato il posto del congiurato, ucciso sulla via Emi-
lia. Quel battimano era un segnale, in risposta al

quale tornarono nella sala tutti i congiurati, che
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ne erano usciti. Essi non erano andati piu oltre
del corridoio, dove era stato loro spiegato I'enig-

ma.

L'indomani Ramiro de Lorqua, governatore di Ce-
sare in Cesena, aspettava il suo signore con un pu-
gnale e un pezzo di carta sul quale era scritto qual-
che cosa col sangue.

Egli era venuto a riferirgli che all’alba era stato
scoperto un cadavere presso il ponte del castello.
Il pugnale che aveva ucciso 'uomo, era servito
ad attaccare al suo corpo il foglio che Ramiro
presento al duca, e sul quale era scritto: «Pro-
prieta di Cesare Borgia».

Accompagnato dal governatore di Cesena, Ce-
sare scese nel cortile per vedere il cadavere. Es-

so era coperto del mantello scarlatto, e guarnito
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di pelliccia, che messer Benvenuto indossava la
vigilia. Ramiro sollevo il mantello per scoprire
guel volto cadaverico. Il duca guardo e fece un
cenno affermativo.

— Proprio come avevo pensato, — disse egli. —
Benissimo.

— Vostra Altezza lo conosce?

— Un povero diavolo che ho adoperato in
un’avventura disperata.

Ramiro avrebbe voluto scovare e punire i col-
pevoli, ma Cesare si strinse nelle spalle e sorrise.

— Cercherai inutilmente, Ramiro — disse. —
Posso pero dirti il nome di chi € il primo respon-
sabile di questo assassinio; posso anche dirti che
egli e giunto a cavallo stamattina all'alba a Cese-
na, e anche quale via egli ha presa. Ma a che
scopo? E un pazzo che ha fatto giustizia per me

e non lo sa.
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— Non comprendo, Messere, — disse Ramiro.
— E poi necessario che tu mi comprenda? —
disse sorridendo il duca. — La mia volonta e stata
fatta. Fa sotterrare questo cadavere, e che tutta

guesta faccenda sia sotterrata con lui.

Egli volto le spalle e si trovo faccia a faccia con
Agabito Gherardi, il quale giungeva in fretta.

— Hai avuto notizie? — disse Cesare. — Ora
scopri quel volto. — E indico il cadavere.

Agabito guardo e si strinse nelle spalle.

— Avreste potuto prenderli tutti, — disse.

— E tutta Italia mi avrebbe chiamato carnefice;
I'invidiosa Venezia, la dispettosa Milano, quella
mala lingua di Firenze non avrebbero fatto che
diffamarmi. E a quale scopo? — Egli prese Agabi-
to a braccetto e lo condusse seco. — Invece é
stato uno spauracchio per loro cio che ho fatto

stanotte. Essi non potranno mai pensare che tut-
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to sia avvenuto per caso, che Benvenuto Gi-
smondi era soltanto un ladro che aveva ucciso
Messer Crespi al solo scopo di depredarlo. Essi
pensano invece che Crespi sia stato ucciso, spo-
gliato e I'emissario mandato tra i congiurati per
ordine mio. Ne deducono ancora che io ho gli oc-
chi di Argo e sono paralizzati dalla paura che
hanno di me e dall’'ubiquita delle mie spie. Nes-
suno di quei congiurati si crede ora tranquillo. So-
no andati a nascondersi nelle loro case, abban-
donando tutti i loro progetti, per paura di peggio.
Sarebbe politico ora da parte mia dar loro la cac-
cia? Credo di no, Agabito. Benvenuto Gismondi
mi ha servito a meraviglia e incidentalmente il

gladio della giustizia lo ha raggiunto.

FINE
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