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I

L’ONORE DI VARANO

Cesare Borgia, duca del Valentino e della Romagna, si alzo
lentamente dalla sedia e si avvio, con pigro movimento, verso la
finestra dello spazioso salone della Rocca d’Imola. Appoggiato
al davanzale sotto il sole del pomeriggio autunnale, osservo I’at-
tendamento sui prati e il flume sottostante, il lungo nastro della
antica via Aemilia, che non faceva una grinza fino a perdersi lon-
tano verso Faenza.

Quella strada, che attraversa in diagonale tutta 'Italia setten-
trionale — che percorre una linea quast retta tra 'antico Rubicone
e Piacenza — avra potuto essere una sorgente di orgoglio per
Marco Emilio Lepido, circa cinquecento anni prima; ma per Ce-
sare Borgia che la contemplava nella luce autunnale, non era che
una fonte di vessazione; una strada che percorreva dal nord al
sud e sulla quale avrebbero potuto marciare delle truppe.

I suot occhi lasciarono la strada per osservare ancora 'accam-
pamento sui prati accanto al fiume. Tutto era movimento inces-

sante di uomini e di cavalli, laboriosi e industri come una colonia



di formiche. Pit lontano un gruppo di tecnici montava un parco
di artiglieria, col quale speravano di smantellare le sue fortezze.
Ancor piu lontano era un grande andirivieni di uomini armati
scintillanti intorno alla grande tenda verde di Venanzio Varano.
Verso occidente una folla di uomini dal torso nudo, lavorava con
zappe e picconi a una diga, per deviar 'acqua del fiume e farla
servire da riparo contro qualche improvvisa sortita degli asse-
diati.

Un tenue rumore di tutto quel movimento giunse all’orecchio
di Cesare Borgia, ed egli lancio una bestemmia tra il disprezzo e
Iira. Di disprezzo nel pensare che con un solo movimento del
dito, egli avrebbe potuto annientare quel piccolo esercito; di col-
lera, nel considerare che egli non avrebbe osato alzare quel dito,
per paura che altri suoi piu grandi progetti non avessero a sof-
frirne.

Un passo clandestino nell'interno della sala non fu nemmeno
udito dal duca; il che provava che era molto assorto nei suoi pen-
sieri, mentre non v’era al mondo un uomo dai sensi piu sottili,
n¢ un uomo che accoppiasse all’acuto intelletto le piu perfette
facolta animali. Bastava guardarlo per notare le sue qualita. Egli
era nel fiore dell’eta; aveva circa ventisette anni; era alto, diritto
e flessibile come I"acciaio. Suo padre, il papa Alessandro VI, era
ritenuto nella sua gioventu il piu bell'uomo dei suoi tempi; d’una
bellezza di lineamenti, che agiva sulle donne come la calamita sul

ferro.



Cesare aveva ereditata quella bellezza raffinata e glorificata da
Madonna Vanozza dei Cattanei, la donna romana che era stata
sua madre. La sensualita delle sue labbra carnose e rosse, appena
nascoste dalla serica barba bruna, era attenuata dalla dolcezza
della fronte pallida; il naso leggermente arcuato, le narici erano
voluttuose, e gli occhi... chi avrebbe potuto descrivere la gloria
di quegli occhi color nocciuola? Chi avrebbe potuto leggervi
dentro, chi avrebbe potuto svelarne la volonta, l'intelligenza, la
malinconia sognatrice, I'impassibilita che essi palesavano?

Cesare Borgia era vestito di nero dalla testa ai piedi; ma attra-
verso I'apertura del farsetto appariva un panciotto di seta dorata.
Una cintura tempestata di rubini gli cingeva 1 fianchi, e gli pendeva
accanto una spada di Pistoia, dall'impugnatura dorata, entro una
guaina anch’essa dorata, fattura d’artefice puro. Il suo capo bruno
era SCoperto.

I1 passo fece un leggero rumore dietro di lui, per la seconda
volta e Cesare non se n’avvide; n¢ udi il rumore di un passo piu
pesante per le scale.

Assorto com’era, egli osservava sempre I'accampamento di
Varano.

L'uscio fu aperto e poi rinchiuso. Era entrato qualcuno, che
gli si avvicinava. Dapprima egli si mosse, poi sempre senza muo-
versi, parlo, chiamando per nome il nuovo venuto.

— E allora, Agabito, — disse, — hai mandato il mio ordine a

Varano?



Ad altri meno abituato del suo segretario, Agabito Gherardi
ai modi del duca, cio sarebbe parso piuttosto pericoloso. Ma
Agabito aveva una certa familiarita con quella chiaroveggenza
del padrone, la cui percezione era simile a quella di un cieco.

Agabito s’inchino quando Cesare si volse verso di lui. Ghe-
rardi era un uomo dall’altezza media, ben pasciuto, con una
bocca mobile e gaia e con penetranti occhi bruni. Pareva che
avesse quarant’anni e, come si conveniva a un subordinato suo
pari, indossava un soprabito nero che gli arrivava ai ginocchi.

— E stato spedito, Altezza, — rispose egli. — Ma temo che
quel gentiluomo di Camerino non abbia a declinare I'invito.

Agabito osservo che lo sguardo del duca errava da un punto
all’altro. Quegli occhi parevano ad Agabito meditativi ed oziosi;
per quanto egli credesse di conoscere il padrone non era mai
riuscito a scandagliare 'imperscrutabilita dello sguardo di Ce-
sare. Quegli occhi, che avevan I’aria di sognatori, erano invece vi-
gilanti e scrutatori.

L’arazzo che era alla parete, dietro la grande tavola intagliata,
parve muoversi leggermente. Cesare 'osservava parendo riflet-
tere.

L’aria era tranquilla e nulla avrebbe potuto produrre un feno-
meno simile. Quando patlo, nulla tradi il segreto delle sue osser-
vazioni.

— Sei sempre pessimista, Agabito, — disse.

— Eppure intuisco la verita, messere, — corresse il segretario,
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con quella familiarita che Cesare gli accordava. — Quanto al resto
che importa se verra o no? — E sorrise mentre gli angoli degli
occhi gli si rugavano profondamente. — C’¢ sempre la porta di
dietro.

— B il tuo pessimismo che me la ricorda sempre.

Agabito apti le braccia facendo una smortia.

— Chi ¢ che si cura di aprir la porta di dietro? — domando il
duca. — Ebbene, se rendo noto agli alleati I'esistenza di quella
porta e se sollevo il saliscendi, il rumore che esso fara li spaven-
tera al punto che mi sfuggiranno tutti. Mi parli della porta di
dietro! Diventi vecchio, Agabito. Indicami il modo di respingere
quel pazzo coi mezzi di cui dispongo qui.

— Ahime! — sospird sconsolato il segretario.

— Difatti, ahime, interruppe il duca, e comincio a passeggiare
nella stanza, meditando sulla situazione; intanto Agabito osser-
vava.

I momento era difficile. Si era formata contro di lui una lega.
Orsini si era alleato coi suoi stessi capitani ribelli, Vitelli e Ba-
glioni. I ribelli erano circa diecimila, tutti armati; avevano decisa
la sua distruzione e giurato la sua morte. Essi gli tendevano la
rete per accalappiatlo, credendo che la sua forza fosse distrutta.
Egli invece, per meglio prenderli nelle file che intessevano per
lui, aveva fatto il possibile perche fossero convinti della man-
canza di preparazione bellica. Egli aveva agito con grande furbe-

ria, licenziando tre compagnie di lance francesi, che erano il
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nerbo del suo esercito. In tal modo tutti avevano creduto che
fosse suonata l'ultima sua ora; gia gli alleati lo credevano loro
preda, perche senza le lance francesi, la forza di cui egli poteva
ancora disporre, era insignificante. Essi pero ignoravano che
Naldo aveva raccolti per lui gli armati romagnoli, e 'esistenza dei
fantaccini svizzeri e dei mercenari guasconi, che 1 suoi ufficiali
tenevano pronti in Lombardia; ne Pavrebbero saputo finché non
fosse giunto il momento. Egli non avrebbe avuto dunque che da
levare un dito e sarebbe venuto fuoti un esercito da terrorizzare
gli alleati. Il duca voleva, pero, che essi gli tendessero la trappola,
ingannati dalla loro falsa sicurezza. Egli avrebbe fatto mostra di
cadere nel tranello, ma per Diol... che sorpresa avrebbe loro pre-
parata! Le molle di quella trappola si sarebbero chiuse su di essi.
Aver eseguito tutto con tanta precisione, aver regolato ogni
movimento da potergli far gridare: «Scacco mattol» e trovarsi in-
vece inattivo per colpa di quel pazzo di Camerino, che se ne stava
tranquillo e sorridente, ignaro del vulcano che gli covava sottol!
Ma ecco cio che era avvenuto. Venanzio Varano, uno dei si-
gnori detronizzati di Camerino, impaziente per la pigrizia degli al-
leati, e non potendo costringerli a un’azione rapida, s’era allonta-
nato e aveva agito per conto proprio. Raccolto, alla meglio, un
esercito disperato, composto di mercenarii di tutti 1 paesi — circa
diecimila uomini, — egli aveva marciato su Imola e aveva asse-

diato Cesare nelle proprie fortezze.



— Forse, — disse Agabito, — se gli alleati rifletteranno sul suc-
cesso che, pare, attenda Varano, lo raggiungeranno qui. E potrebbe
essere quella una vera opportunita per voi.

Ma Cesare agito con impazienza la mano.

— Come fare a tender loro un tranello proprio qui? — do-
mando. — Potrei debellare il loro esercito, ma a che pro’? E il suo
cervello che voglio e in un colpo solo. No, no. Vediamo quale
sara la risposta che Varano mandera al mio invito.

— E se non verra nulla, allora darete loro addosso? — disse
Agabito come se gli premesse I’attacco.

Cesare rifletteva col volto rannuvolato.

— Non ancora, — disse. — Aspettero il momento opportuno.
ILa mia fortuna, la mia fortuna, ricordatene.

St avvicino alla sontuosa tavola intagliata, e da essa tolse un
plico.

— Ecco la lettera dei signori di Firenze. ’ho firmata. Fa in
modo che essa sia recapitata.

Agabito prese il plico.

— Cio indichera la mia ingenuita, — disse egli, e arriccio le
labbra.

— Fa’ cio che ti ho detto, — disse Cesare.

La porta si chiuse dietro il segretario; se ne udi il passo per le
scale, finche non dileguo. Allora Cesare, nel mezzo della stanza,
guardo ancora 'arazzo che si era leggermente agitato quando era

entrato Agabito.



— Venite fuori, messer la spia, — disse con la massima calma.

Egli s’aspettava di veder emergere un uomo, in risposta a
quell’ordine, e aveva una certa idea sull’identita dell'uomo stesso;
ma era assolutamente impreparato al modo col quale il suo or-
dine fu eseguito.

L’arazzo fu sollevato e, come lanciato da una catapulta, Ce-
sare vide sorgere una forma umana, col braccio pronto a colpire.
La spada corta prese Cesare in pieno petto, ma subito si spezzo.
Appena la spada infranta fu caduta sul pavimento, le mani del
duca afferrarono come in una morsa di ferro i polsi dell’assali-
tore.

Quel miserabile non aveva mai veduto Cesare spezzare un
ferro di cavallo con le mani, né ’aveva veduto troncar la testa a
un toro con un sol colpo di spadone; ma ebbe lo stesso la precisa
dimostrazione della forza erculea dell’'uomo. 1’assassino era un
giovane forte, dai muscoli poderosi, ma, nella stretta di quel gio-
vane pallido, la sua forza era svanita. Gli parve che la stretta di
ferro delle dita di Cesare gli stritolasse 1 polsi e gli disarticolasse i
gomiti; cadde al suolo con un urlo. L.a mano destra gli si apri e un
pugnale ando a raggiungere la spada sul pavimento. Levo gli oc-
chi terrorizzati in faccia al duca e lo vide calmo nel sembiante,
senza che quel viso manifestasse alcuna minaccia.

— Messer Malipiero, — disse Sua Altezza, — non avevi pensato
che io avessi una cotta di acciaio, e che avresti dovuto colpirmi

al collo? — E sorrise con amabilita. Poi dopo un poco: — Alzati,
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— disse. — Debbo patlarti.

— Messerel Messere! — imploro I’assassino, movendo a stento
1 polsi martoriati. Perdonatemi! Perdonatemi!

— Perdonarti? — ripete Cesare. Perdonarti che cosa?

— Cio... cio che ho fatto ora.

— Questo poi... F la cosa piti coraggiosa che tu abbia fatto
da che sei qui. Te la perdono. Ma il resto, Malipiero, 'offerta della
tua spada, fatta a me in un momento di bisogno, le tue menzo-
gne, Paverti acquistata la mia fiducia, ed esser divenuto la spia di
Varano, dovro perdonarti anche questo?

— Messere! — mormoro I'abbietto Malipiero.

— Quand’anche io ti perdonassi tutto cio, potresti perdonar
te stesso, tu, che sei un patrizio, e che sei diventato spia e assas-
sino?

— No, assassino no, Messere. Non ne avevo 'intenzione. Ho
agito per legittima difesa, vedendomi scoperto e quindi perduto.
Ero pazzo! Pazzo!

1l duca si avvicino alla tavola.

— Bene, bene, — disse. — Non ne parliamo piu. —. Poi prese
un fischietto d’argento e ne trasse un sibilo acuto.

Malipiero, sulle gambe traballanti, impallidi ancor pit; ma le
ultime parole del duca lo rassicurarono.

— Ebbene, poiche me ne hai spiegata la ragione, ti perdono.

— Mi perdonate? — disse Malipiero, non potendo credere alle

proprie orecchie.



— E perche no? Sono un buon cristiano, spero; e pratico la
virtu cristiana del perdono al punto che deploro vivamente che
dovro farti impiccare.

Malipiero apri le braccia doloranti e caccio dalla gola un grido
di terrore.

— E che scelta avrei? — domando Cesare rispondendo a quel
grido incoerente. — Hai udito alcune cose che non avresti dovuto
udire. Peccato!

— Gesul — esclamo I'altro e fece un passo verso Cesare. —
Giuro che sard muto.

— Lo sarai, infatti, — disse Cesare.

Si udirono avvicinarsi dei passi pesanti. Malipiero prima sin-
ghiozzo, poi patlo con paurosa rapidita.

— Giuro che neppure una parola di cio che ho udito mi
uscira dalle labbra. Lo giuro su tutte le speranze che ho nel cielo,
sulla benedetta Madre di Dio!

— Ti assicuro che non sarai piu spergiuro, — gli assicuro Ce-
sare.

L’uscio si apri e I'ufficiale delle guardie si mise in attenti sulla
soglia.

Malipiero si strinse il petto con le mani, e, in preda allo sbi-
gottimento; incontro lo sguardo calmo e impassibile di Cesare.
E allora diede libero sfogo alla sua lingua. Si lascio uscir di bocca
imprecazioni e ignominie, finch¢ non avverti un colpo sulla

spalla che lo fece rabbrividire. Barcollante si arrese all’ufficiale,
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che, a un cenno di Cesare, si era fatto avanti.

— Tienilo pure in segreta, finché non avro dato disposizioni
ulteriori. — disse il duca.

Malipiero guardo disperatamente Cesare.

— E quando... quando avra luogo? — domando con voce
rauca.

— All’alba di domani, — rispose Cesare. — Che Dio possa dar

pace al tuo spirito.

1l suono di una trombetta, che risuono sotto le mura di Imola
giunse all’orecchio di Cesare.

Egli lascio cadere la penna e si arrovescio sulla sedia. Cerco
di rendersi ragione del suono di quella tromba, fisso il soffitto
della stanza, dipinto in azzurro e disseminato di stelle d’oro, e
attese.

Entro in quel momento Messer Gherardi annunziando che
un ambasciatore era giunto dal campo di Varano.

— Un ambasciatore? — ripete egli accigliato. — Forse viene un
domestico per rispondere all’invito fatto al padrone?

Agabito sortise, cercando di scongiurare la tempesta.

— Ma v’¢ poi da meravigliarsi? I Varano sono sanguinari e
traditori. Venanzio teme che potreste trattarlo come egli tratte-

rebbe voi nelle medesime circostanze. Egli sa che, in caso di
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sventura per lui, 1 suoi mercenari non lo vendicherebbero, e che
non la durerebbero insieme neppure un giorno. Parlerete con
I’ambasciatore, Messere. Sono certo che troverete molto interes-
sante la scelta, fatta da Varano.

— E perche? — domando Cesare.

Ma il segretario rispose evasivamente.

— |C’¢ stato un arresto dall’ultima volta che sono stato qui,
— disse. — Non mi sono mai fidato di Gustavo]' Malipiero. Come
ha fatto a entrar qui da voi, Altezza?

— Ci6 non ha importanza. Cio che egli voleva vale un po’ di
piu; si trattava della mia vita. — E Cesare indico i pezzi della spada
spezzata, che erano ancora dove Malipiero li aveva lasciati cadere
mezz’ora prima. — Raccoglili, Agabito, — disse il Duca.

Nel momento di obbedire, Agabito si trattenne, mentre un
sorriso gli curvava gli angoli della bocca. — Potrebbe forse esser
necessario che io li lasciassi qui, — disse egli. Consentite a che io
li lasci ancora allo stesso posto, Messere.

Cesare interrogo con gli occhi il segretario.

— Debbo introdurre 'ambasciatore di Varano? — domando

'A causa di una riga ripetuta, la frase in parentesi quadra ¢
assente nell’edizione di riferimento, ed ¢ riportata dopo aver
consultato 'originale inglese [nota per I'edizione elettronica Ma-

nugio|
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blandamente Agabito.

— Ma qual rapporto puo aver egli con la spada di Malipiero?
—domando il duca, accorgendosi che nel cervello di Gherardi do-
veva esserci una certa idea recondita.

— Forse nulla, forse molto. Vostra Altezza ne giudichera.

Cesare assenti con un cenno della mano. Agabito ando verso
la porta, apri e chiamo; poi, con una certa noncuranza, torno
verso la tavola e si mise accanto a Cesare. Intanto si udirono dei
passi nelle scale; due uomini d’arme, con elmo e corazza entra-
rono facendo risuonare le armatute e si collocarono ai due lati
della porta, mentre entrava, facendo risuonare la spada e gli spe-
roni un uomo attempato, di media statura, e che indossava un
ricco abito di velluto rosso.

Egli si fermo con rigidezza militare nel mezzo della stanza e
fece al duca un inchino profondo. Poi si raddrizzo e i suoi occhi
astuti incontrarono lo sguardo fermo di Cesare.

Per pochi secondi regno in quella stanza un perfetto silenzio;
I'ambasciatore aspettava che il duca gli rivolgesse la parola, ma
questi pareva non aver fretta, e fissava 'nomo comprendendo in
quel momento per qual ragione Gherardo lo avesse pregato di
lasciare per terra la spada infranta.

Una vespa entro dalla finestra e il suo ronzio fu il solo rumore
che turbo quella tranquillita che non pareva naturale. Finalmente
Cesare rivolse la parola all’'ambasciatore di Varano, che era il pa-

dre dell'uomo che mezz’ora prima aveva cercato di ucciderlo.
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— Abh, sei tu, Malipiero? — disse egli, con la stessa maschera
impassibile.

L’'uomo gli fece un altro inchino.

— Sempre servitor vostro, Altezza.

— Sei al servizio del signor di Camerino? — domando il duca.
— Sei la volpe che aspetta il lupo? — il tono calmo della sua voce
fu guastato da un leggiero velo d’ironia. — Avevo fatto sapere al
tuo padrone che sarei stato disposto a discutere le condizioni
perche egli tolga ’assedio. Egli ha mandato te al posto suo. Digli
che ¢ un insulto, che io potrei aggiungere alle colpe che egli gia
ha. Che approfitti pure di me ora che ne ha una piccola oppor-
tunita. Ma che sappia che non sara il caso di lamentarsi al mo-
mento della resa dei conti.

— Il mio padrone ha avuto paura di venire, Magnifico.

Cesare rise brevemente

— Non ne dubito. Ma tu... tu, Malipiero? — E la sua voce
assunse un tono di mortale minaccia. — Non hai avuto paura di
venire in vece sua?

Malipiero trasali, divenne piu pallido in viso e Agabito os-
servo che gli tremavano gli angoli della bocca. Ma prima che egli
potesse rispondere, il duca si era di nuovo seduto e gli domando
in tono normale: — Perché sei venuto?

— Per trattare in nome del mio padrone.

Cesare 'osservo un istante in silenzio, poi continuo:

— Solo per questo, e non per altro?
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— E per che altro, Altezza?

—E appunto quel che ti ho domandato, — disse Cesare.

— Messere, — esclamo 'altro mezzo tremante, — son venuto
come ambasciatore.

— E vero. Me ne ero dimenticato. Parlami allora della tua
ambasciata. Tu sai ci6 che voglio comprare. Dimmi il prezzo che
domanda quel trafficone di Camerino.

Malipiero si aderse sulla persona e formulo la sua proposta.
Mentre parlava, i suoi occhi si fermarono sulla spada rotta, che era
quasi ai suol piedi e la cui elsa scintillava colpita dal sole; ma
quell’arma non desto in lui nessun ricordo, perche continuo a par-
lare senza scomporsi.

— Messer di Camerino, — annunzio egli, — sarebbe disposto
a toglier I'assedio e a ritirar le truppe in cambio di un impegno
firmato, col quale vi obbligate a ritirare il vostro esercito da Ca-
merino, restaurandolo nella signoria di esso e lasciandolo senza
molestie per 'avvenire.

Cesare lo guardo stupito per la sfrontatezza della richiesta:

— Era forse ubriaco quel tanghero di Camerino quando mi
ha mandato questo messaggio?

Malipiero fu colpito dal disprezzo che era negli occhi del
duca.

— Magnifico, — disse, — forse messer Venanzio potra parervi
arrogante, ma egli sara fermo nella sua risoluzione. Egli giura che

vi tiene nel cavo della mano.
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— Davvero? Corpo di Dio! Egli dovrebbe sapere che io son
fatto di polvere da sparo e che se scoppiassi nella sua mano, gliela
farei andare in brandelli. Va e diglielo.

— Allora non accettate queste condizioni?

— Tra non molto saro a Imola e vi resterd fino alla Resutre-
zione della carne.

Malipiero; resto un momento indeciso. Il suo sguardo si poso
sul volto raso e gaio di Agabito Gherardi ma non pote leggervi
nulla. Non di meno, da buon ambasciatore gli disse le altre cose
che aveva avuto ordine di dire.

— Vitellozzo, gli Orsini e i Baglioni hanno formato una coa-
lizione.

— E quale utilita ne avrebbe Varano? I suoi sudditi di Came-
rino lo odiano per la sua sanguinosa tirannia, e se riuscissero a
disfarsi di lui non ne sopporterebbero il ritorno.

— Non credo... — comincio Malipiero.

— Lo so che non lo credi. Ma te lo dico io, che ne sono si-
curo. — Egli spinse indietro la sedia e si alzo. — Agabito, — disse,
— che 'ambasciatore di Varano sia riaccompagnato con tutte le
cortesie possibili.

Come se non pensasse piu a tutta quella faccenda, Cesare si av-
vio verso la finestra dopo avere attraversata la stanza, passando die-
tro le spalle di Malipiero; poi trasse di tasca una piccola scatola per
confetti in oro e smalto blu.

Agabito parve un po’ disilluso. Egli non aveva pensato affatto
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che l'intervista sarebbe terminata in quel modo. Forse Cesare, nei
suoi calcoli astuti contava su qualche cosa di piu. Difatti egli se
ne avvide dall’atteggiamento di Malipiero, il quale non mostrava
alcuna premura ad andarsene. L’ambasciatore si moveva un po’
a disagio, mentre il suo sguardo di volpe andava dal segretario al
giovane duca, e tradiva, cosi, il lavorio della sua mente.

— Altezza, — disse alla fine, — potrei parlarvi da solo?

— Siamo soli, — disse Cesare voltandosi appena. — Che altro
hai da dirmi?

— Qualche cosa che potra giovare ai nostri interessi.

Cesare volse le spalle alla finestra e i suoi occhi grigi si rim-
picciolirono nell’osservare attentamente Malipiero che s’inchi-
nava. Poi le labbra gli si atteggiarono ad un lieve sorriso, fece
cenno ai due uomini armati che erano ai due lati dell’'uscio, e
questi si allontanarono al tintinnio delle armature.

— Agabito puo rimanere. Io non ho segreti pel mio segreta-
rio. Parlal

— Altezza... — comincio 'ambasciatore e s’interruppe. Poi,
sotto lo sguardo impaziente di Cesare, — Messer Varano ¢ forte,
— concluse, quasi balbettando.

Cesare si strinse nelle spalle e sollevo il coperchio della scato-
letta dei confetti. — Me lo hai gia detto. Non hai altro da dirmi?

— Vi siete compiaciuto di correggere le mie parole, Altezza,
quando nell’entrare mi ero annunziato come vostro servitore.

— Per quali vie tortuose vuoi giungere al tuo scopo? Bene,
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bene! Una volta servivi me; ora servi lui. Vorresti tornare al mio
servizio?

Malipiero fece un eloquente inchino. Il duca I'osservo, lancio
uno sguardo a Agabito, poi disse con fermezza. — Allora la for-
tuna del signor di Camerino non sarebbe tanto prosperar — disse
egli tra domanda e risposta, mentre Malipiero si trovava molto a
disagio.

I’ambasciatore aveva pensato a un certo ardore da parte di
Cesare; ma quella calma e quasi ironica indifferenza lo raffreddo.
Alla fine prese il coraggio a due mani. — Sono stato io che ho
intimorito Varano per non farlo venire, allo scopo che mandasse
me, — disse.

11 coperchio della scatoletta si chiuse con rumore. Pareva che
il Magnifico duca del Valentino cominciasse ad interessarsi. Ma-
lipiero, incoraggiato continuo: — L’ho fatto per poter mettere a
vostra disposizione i miei modesti servigi; perche nel mio cuore,
Altezza, vi sono stato sempre fedele. Del resto il mio unico fi-
glivolo ¢ al vostro servizio.

— Tu menti, traditore infernale. Tu menti! — E Cesare
s’avanzo minaccioso su lui come per ridurlo in polvere. La calma
era svanita dal suo volto; come era dileguata quella imperscruta-
bile dolcezza negli occhi; il suo sguardo avvolgeva Malipiero in
una fiamma.

— Messere! — balbetto egli in preda al terrore.
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Cesare si fermo e riprese quella calma che lo aveva brusca-
mente abbandonato.

— Guarda questa spada che ¢ quasi ai tuoi piedi, — disse, e
Malipiero gli obbedi passivamente. — Essa si ¢ rotta un’ora fa
contro il mio petto. E indovina in mano di chi era. Di tuo figlio...
di quel prezioso tuo unico figliolo che ¢ al mio servizio.

Malipiero indietreggio mettendosi una mano alla gola, come
se qualche cosa lo soffocasse.

— Tu sei venuto qui per raccogliere qualche notizia, che ¢ in
possesso di quella spia. Hai approfittato dellinvito che io avevo
fatto a Varano. Tu non sei stato mai fedele a nessuno. Non c’¢ dub-
bio quindi, o Malipiero, che in fondo al cuore, tu e tuo figlio siate
miei devoti servitori.

— Dio mio! — mormoro linfelice.

— 11 tuo unico figlio sara impiccato all’alba di domani. lo saro
a questa finestra, in vista di Varano che egli servi e in vista tua
che mi sei tanto fedele.

Malipiero cadde in ginocchio e alzo le mani disperato. — Mes-
sere vi giuro che non ero al corrente di alcun complotto contro
di voi.

— Bene, per una volta ti credo. Forse non vi ¢ complotto. Ma
io sorpresi tuo figlio in atto di spiare, e allora egli scelse 'unica
via possibile di salvezza.

Malipiero, sempre in ginocchio, sollevo il volto livido sul

quale erano le traccie di una orribile agonia.
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— Altezza, — esclamo con voce tremante, — ho la possibilita
di fare ammenda dell’atto di follia di mio figlio, io posso liberarvi
di quella canaglia di Camerino. Volete fare un patto con me? Vi
domando la vita di mio figlio e in cambio faro levar I'assedio.

Cesare sorrise. — Era dunque per farmi questa proposta che
hai voluto parlarmi da solo. Non vi ¢ nulla di cambiato, eccet-
tuato il prezzo... perche tu intendevi certo trarre qualche altro
profitto dal tradimento che avevi concepito.

Malipiero si senti perduto. Che avrebbe potuto fare contro
Cesare che era tanto preciso nelle sue osservazioni? Il luccichio
dell’oro che lo aveva fatto traditore del sangue di chiunque egli
aveva servito, era stato il solo stimolo a quel nuovo tradimento.
Ma in quell’istante terribile egli non chiedeva altro che la vita di
suo figlio.

— Non voglio trattare con te, — disse Cesare con disprezzo.

Lacrime amare sgorgavano dagli occhi dello sventurato e gli
solcarono le guancie livide. Egli imploro clemenza con parole
incoerenti cercando di far comprendere al duca il beneficio che
avrebbe ritratto.

— Non v’¢ in Italia nessun servo col quale ho tanta ripu-
gnanza a trattare come con te, Malipiero. Ti sei cacciato nel
fango del tradimento e ne emani il fetore. Mi sento disgustato al
solo vederti.

— Messere, — imploro I'infelice, — posso far togliere I’assedio
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come non potrebbe farlo niun altro. Accordatemi la vita di Gu-
stavo e domani Varano si sara allontanato da Camerino. Che cosa
sono 1 suoi uomini senza di lui? Voi ne conoscete il valore, Al-
tezza. Non sono che dei mercenari senza cuore, 1 quali non fa-
rebbero un passo se Varano non li spingesse. — Cesare scruto
attentamente 'uvomo. — E come potresti giungere a far cio?

Malipiero si alzo nel comprendere che il Duca era disposto a
trattare; fece un passo avanti e si inumidi le labbra. — A Varano
piace molto il trono di Camerino; ma egli ama di piu qualche
altra cosal il suo onore. Se qualcuno gli sussurasse che sua mo-
glie... — egli sogghigno orribilmente. — Mi comprendete Magni-
fico? Egli lascerebbe immediatamente il campo e tornerebbe a
Camerino a briglia sciolta.

Cesare provo una nausea profonda. Era una vilta, concepita
dalla mente di un vile, e pronunziata dalla bocca di un vile; ma il
suo volto non paleso quell'interna sensazione di ripugnanza. I
suoi begli occhi non tradirono il disgusto che gli ispirava quel
traditore. Le sue labbra si atteggiarono al sorriso, che Malipiero
non pote comprendere fin che il duca non gli disse:

— Forse non v’¢ in Italia un essere piu vigliacco di te. Io ti
adoperero ma non cerchero di convertirti. Fallo pure allora, dato
che sei sicuro di potetlo fare.

Malipiero trasse un profondo sospiro. Gli insulti non gli fa-
cevano impressione. — Accordatemi la vita di mio figlio e io vi

garantisco che stasera Varano sara in sella.
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— Jo non faccio alcun patto con te, — gli rispose Cesare.

— Ma se faro cio che ho promesso sarete clemente, sarete
generoso, Altezza?

— Sta tranquillo. Non mi troverai che giustol...

— Conto su voi, — disse Malipiero. — Ma rassicuratemi, Al-
tezzal Sono un padre. Promettetemi che se vi serviro bene, Gu-
stavo non sara impiccato.

Cesare lo guardo un istante e si strinse nelle spalle con di-
sprezzo. — Egli non sara impiccato. Ti ho detto che mi troverai
giusto. E ora veniamo ai dettagli. — Cesare si avvicino rapida-
mente alla tavola. — Hai il potere di firmare un salvacondotto in
nome di Varano?

— Si, Altezza.

— Ecco cio che devi fare. Scrivilo allora... e fallo per venti
uomini.

Malipiero scrisse con mano tremante, per quanto cercasse di
renderla ferma, cio che Cesare gli aveva ordinato. Il duca prese
il foglio e si sede.

— E come faro per sapere se Varano sara partito? — do-
mando.

Malipiero riflett¢ un istante. Poi: — Appena sara andato via
spegnero la lanterna che ¢ dinanzi alla sua tenda. Potrete accet-
tarvene di qua.

Cesare fece un leggero cenno affermativo, prese il fischietto
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d’argento e ne trasse un sibilo. A quel segnale entrarono due sol-
dati, ai quali egli consegno ’'ambasciatore perché fosse condotto
al cancello.

Dopo che I'uscio si fu chiuso, Cesare si volse ad Agabito con
un sorriso di disgusto. — Avrei forse fatto meglio a violare la sacra
persona di questo ambasciatore e a far impiccare domani mattina
tutta la famiglia. Il rospo! Madonna mia! Viscido rospo! Va a dire
a Corella che mandi qui il giovane Malipiero.

Quando il capitano veneto di Cesare, che molti credevano
spagnuolo, entro vestito di acciaio e di cuoio, il duca gli porse il
salvacondotto che aveva scritto Malipiero e gli diede ordini op-
portuni.

— Spierai stasera il fuoco che ¢ dinanzi alla tenda di Varano.
Dieci minuti dopo che esso sara stato spento, uscirai di qua con
venti cavalieri, a tua scelta, e andrai verso Camerino. — Cesare
apri una carta topografica e chiamo Corella, perche gli andasse
accanto. — Ma non da questa parte, Michele, non per Faenza e
Fotli. Prenderai invece la via delle colline, ti terrai accanto alla
strada maestra e oltrepasserai un altro gruppo, che avra presa la
via normale. Sforzati di giungere in anticipo, cio¢ sei ore prima,
a Camerino, e ricordati che gli altri cavalcheranno pancia a terra.
Agabito ti dira poi il resto.

Michele da Corella sospiro. — Essi partiranno prima di me, —

disse. — Prenderanno la via piu breve e cavalcheranno pancia a
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terra. B io dovro trovarmi a Camerino sei ore prima. In altri ter-
mini, dovrei fare un miracolo, mentre non sono che Michele da Co-
rella, Capitano di cavalleria.

Cesare lo guardo tranquillamente. — Stupido! — disse egli. —
Manderai avanti i due che avranno i migliori cavalli dietro gli altri,
che vogliamo precedere sulla via di Rimini. Dopo che essi li
avranno oltrepassati, provvederanno a che gli altri non trovino ca-
valli di ricambio nelle varie tappe che faranno; e cio per facilitare il
tuo compito.

Corella arrossi di vergogna per non averci pensato lui.

— Ora, va, Michele, e tienti pronto, — gli ordino il duca.

Mentre Corella si allontanava, il duca lo richiamo. — Ti ho
detto venti uomini. Avrei dovuto dire diciannove con te. Il ven-
tesimo sara Gustavo Malipiero, che verra a cavallo con voi altri.
Fammelo condurre qui.

Corella saluto e si ritrasse. Cesare si sedette nella grande pol-
trona di cuoio e guardo Agabito. — Ebbene? — gli domando. —
Hai compreso quale trama di giustizia io stia ora ordendo?

— Non ancora, Messere, — confesso Agabito.

— No? Mi pare talvolta che tu sia stupido quanto Michele.

E Agabito penso che talvolta il suo padrone possedeva tutta

Pastuzia di Satana.
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Il vecchio Malipiero fece cio che aveva promesso; quantun-
que manco poco che non fosse strangolato dalle mani possenti
di Venanzio Varano.

Egli era andato al cader della notte nella tenda di Varano col
cervello pieno dell'invenzione creata, e al primo accenno che
fece, Varano proruppe in tutte le furie. Afferro Malipiero per la
gola, lo sollevo e poi lo getto in un angolo della tenda, e gli piego
un ginocchio addosso da fargli scricchiolare le ossa del petto.

— Cane! — esclamo in faccia a Malipiero palpitante, mezzo
morto per la scossa e per la paura, — hai detto che mia moglie ¢
una sgualdrina? — ruggi egli. — Tu menti, per 'Ostia. Ti torcero
il collo, codardo!

Malipiero, benché codardo nel cuore, era inflammato dal co-
raggio, della disperazione. — Pazzo che sono! — esclamo, tortu-
randosi il petto. — Pazzo che sono, avevo parlato solo per amor
vostro, e potro provar la verita.

— Provarlo! — ruggi Varano inferocito. — Provalo allora! —
Che forse una menzogna puo esser provata?

— No, — rispose Malipiero, — ma la verita si.

La risposta era semplice e convincente. Essa produsse il suo
effetto su Varano, e Malipiero respird un po’ meglio. Varano al-
lento la stretta, si sollevo, e domando che gli si recasse della luce.

Fu recata la luce, e questa illumind il volto scomposto e livido
dell’'uomo che era ancora per terra, coi capelli arruffati, col ve-

stito lacero, ma con un lampo negli occhi di faina; di fronte a lui
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era Iatletico Varano, non meno pallido e turbato.

— E ora, cane, le prove.

Era I'ora della vendetta di Malipiero. Egli si sbottono lenta-
mente il farsetto color porpora, lentamente cerco in una tasca
interna e, lentamente, ne trasse un pacchetto legato con un na-
stro arancione. Mentre egli agiva con tanta lentezza, Varano, con
gesto brusco, gli strappo il pacchetto di mano, e, bestemmiando
per I'impazienza, ruppe il nastro. Poi si avvicino alla tavola,
spiego una lettera e vi pose sopra la mano erculea.

Malipiero, che 'osservava con occhio pauroso per quanto vi-
gile, lo vide chinare sul petto il capo possente. Ma Varano si ri-
prese subito. La fiducia che aveva nella moglie non poteva tanto
facilmente essere scossa. Si getto su di una sedia, e si rivolse a
Malipiero, che s’era levato in piedi.

— Dimmi, — gli domando, — come sei venuto in possesso di
cio? — La sua voce non era piu irritata. Bgli parlava come un
uomo che si trova tra oscura incoscienza e la penosa coscienza.

— Fabio, il ciambellano di Madonna, me le ha recate un’ora
fa, durante la vostra assenza. Egli non ha osato venire mentre
eravate qui. L’affetto che ha per voi, gli ha fatto tradir la padrona.
La paura gli ha impedito di consegnare le lettere nelle vostre
mani. Mi ha allora subito lasciato, abbandonando quel maledetto
pacchetto nelle mie mani.

— E se fossero false? — esclamo Varano lottando contro

quella feroce gelosia naturale, sulla quale lo scaltro Malipiero
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aveva elaborato il suo piano.

I1 volto del traditore simulava ’angoscia. — Messere, — mor-
moro egli costernato, — quale scopo avrebbe potuto aver Fabio?
Egli vi vuol bene. Ha sottratto queste lettere dal forziere di Ma-
donna.

— Bastal — grido linfelice Varano con angoscia; poi, dopo
una bestemmia, apri una altra lettera. — Vile! Vile; — mormoro. —
E peggio ancora, — e lesse la firma... «Galeotto». Ma chi ¢ questo
Galeotto?

Un leggero sorriso aleggio sul volto livido del satiro. Mali-
piero era spiritoso, e nell’aver trovato quel nome, nell’equivoco
che esso conteneva, era una misteriosa espressione. E parodio a
voce alta un verso di Dante:

«Galeotto fu il libro e chi lo scrisseb

Con una specie di grugnito, il signore di Camerino comincio
a leggere la terza lettera. Mentre leggeva gli si aprivano e chiude-
vano le mani; poi le sollevo e le batte sulla tavola pronunziando
una veemente bestemmia. Si alzo in piedi. — Svergognatal — invei
allora. — Adulteral Sgualdrinal Si atteggiava a innamorata, ed era
tutta falsita. Dio mio, aiutami! Ma ¢ possibile che...

Egli tacque, con gli occhi iniettati di sangue, fisso Malipiero.
Questi si trasse rapidamente da parte, allontanandosi da Varano,
il quale gridava

— Sellate immediatamente tre cavalli. — Poi rivolto a Mali-

piero: — Il terzo cavallo ¢ per te, Malipiero.
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— Per me? — mormoro il traditore preso dal terrore, non
avendo pensato fino a quel momento che Varano potesse pren-
dere una simile decisione.

— S, per te, — rispose severamente Varano. — Hai mai cono-
sciuta la tortura, Malipiero? — gli domando. — Non hai mai ve-
duto funzionar la ruota, col conseguente disgiungersi delle ossa
e con la tensione dei muscoli da fatli spezzare, finche il paziente
non impetri una piu rapida morte? Se Iddio, nella Sua grande
clemenza ti avra permesso di mentire, come spero, farai la cono-
scenza di simili orrori, Malipiero. Ah, svieni nel pensarci, — disse
egli con volutta, perche, come aveva detto Cesare, egli era crudele
e sanguinario. — Preparati al viaggio e aspetta.

Questo, Malipiero non I'aveva previsto, malgrado fosse piu
astuto di una volpe.

Che poteva fare? Madre di Dio, che cosa fare?

Mentre egli si trovava nella propria tenda, fu preso da malore,
tanto fisico quanto morale. Poi si riebbe, ridivento uomo e trasse
la spada. Ne tocco la punta col dito per assicurarsi se era acumi-
nata, poi appoggio Ielsa al suolo e si fermo. Egli non aveva che
ad appoggiarvisi sopra col petto, dal lato del cuore e lasciarsi ca-
dere. Era morir da romano, rapidamente e senza dolore.

Ma gli venne in mente il pensiero del figlio che sarebbe stato
impiccato all’alba. Se egli si fosse ucciso, Varano avrebbe subo-
dorata l'insidia e non sarebbe andato via. Questo pensiero, la

speranza che qualche cosa sarebbe potuta avvenire tra Imola e
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Camerino lo trattennero. Rimise allora la spada nel fodero. In-
tanto dei passi risuonarono al di fuori, e un soldato comparve
all’entrata della tenda recando un ordine di Varano. 1l traditore
si accinse a partire.

Quando furono giunti alla tenda del capitano, egli penso a
qualche cosa urgente, e disse al mercenario che gli camminava
accanto:

— Spegni quel fuoco!

I1 soldato prese un secchio d’acqua e lo getto sul fuoco, che
subito si spense.

— Che fai? — domando Varano, che giungeva in quel mo-
mento.

— C’era troppa luce, — disse distratto Malipiero. — Potrebbero
vedere dal castello.

— E allora?

— Vorreste forse che Cesare Borgia sapesse, che partiter —
esclamo Malipiero con un sogghigno.

— Hai ragione! Sei un servitore prezioso. Vieni ora. A ca-
vallo!

Dopo che furono montati a cavallo gia pronti per partire,
giunse Schwarz, capitano dei mercenarii. La notizia della par-
tenza di Varano s’era diffusa nel campo ed era giunta fino allo
svizzero, che, incredulo della cosa, era venuto per ricevere gli or-
dini.

— Non seccarmi, — gli rispose Venanzio.
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— Ma, Eccellenza, — protesto 'uomo, — resterete a lungo lon-
tano?

— Quanto sara necessario pei miei affari.

— E da chi dovto ricevere ordini durante la vostra assenza?
— domando il condottiero, perdendo la pazienza.

— Dal diavolo, — disse Varano, spronando il cavallo.

Cavalcarono tutta la notte e tanto rapidamente che all’alba
giunsero a Sant’Arcangelo.

Varano, che cavalcava dinanzi agli altri, correva col volto pro-
teso e con gli occhi fuori delle orbite. Circa un miglio dopo
Sant’Arcangelo essi furono raggiunti e oltrepassati da due cava-
lieri, che galoppavano furiosamente alla volta di Rimini in una nu-
vola di polvere. Erano gli uomini mandati da Corella, 1 quali, in
nome del duca, avevano presi dei cavalli freschi a Cesena, impe-
dendo in tal modo il cambio dei cavalli agli uomini di Camerino.

Varano osservo la loro velocita con occhio d’invidia furiosa,
e maledisse le condizioni nelle quali si trovavano i suoi cavalli.
Giunsero finalmente a Rimini, e, all’albergo dei «Ttre Re», Varano
chiese dei cavalli, senza nemmeno pensare a far colazione. Ma
P'oste, rammaricato, rispose che non ne aveva.

— Ne troverete forse a Cattolica, — disse.

Varano non s’attardo a discutere; bevve una coppa di vino,
sgretolo una crosta di pane, e torno in sella, ordinando agli altri
d’imitarlo. Egli doveva, in seguito, scontare quella fretta, perche

essa non fece affatto aumentare la velocita, specialmente verso la
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fine. Per giungere a Cattolica, occorsero tre ore a quegli uomini
stanchi, su tre cavalli stanchissimi. Anche in quella citta ebbero
la medesima risposta. Niente cavalli. E non ne avrebbero trovati
fino a sera.

— Fino a sera? — ruggi Varano con una voce rauca. — E non
¢ ancora mezzogiorno!

Malipiero, affranto, era caduto a sedere su di una pietra nel cor-
tile. — Cavalli o non cavalli, io non posso andar oltre, — mormoro.
Aveva il volto cereo, gli occhi cerchiati di nero. Ma Varano non se
ne accorse, mentre gettava su di lui uno sguardo sospettoso. Ma,
prima che egli parlasse, il suo scudiero era venuto in aiuto a Mali-
piero.

— E nemmeno io, corpo di Dio! — bestemmio egli. — Prima
che io cavalchi per un altro miglio, dovro mangiare e dormire. Che
diavolo, padrone! Se cavalcheremo di notte e dormiremo di
giorno, andremo piu rapidamente.

— Dormire? — brontolo Varano. — Non sapevo di viaggiare
con delle donne... Bah...

Rimasero quindi tutta la giornata a Cattolica; ma per quante
scappatoie Malipiero avesse cercato per sottrarsi, non vi riusci.
Ripresero il viaggio al crepuscolo e su cavalli freschi, che Varano
riusci ad avere. Viaggiarono ancora a cavallo durante tutta la
notte, andando verso Urbino, che era nelle mani dei capitani ti-
belli di Cesare Borgia, poi si diressero al sud, verso Pergola, dove

giunsero I'indomani verso I'alba.
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Mancavano poco piu di trenta miglia per giungere a Came-
rino, e Varano vi sarebbe corso subito, ma la mancanza di cavalli
fece svanire il suo desiderio; bestemmio e minaccid invano,
senza poter conseguire lo scopo. La contrada era sottosopra, in-
vasa da uomini di arme, gli fu risposto, e quindi i cavalli manca-
vano. Occorreva, percio, aspettare che 1 suoi cavalli si fossero
riposati. Rimasero nella citta fino a mezzogiorno. Allora Mali-
piero, non potendo sfuggire, ebbe Iispirazione di farsi credere
ammalato.

— Mi gira la testa, — disse egli piagnucolando, — e i lombi mi
bruciano. Son vecchio, messere, e non posso cavalcare come mi
avete fatto cavalcare voi.

Varano, con gli occhi arrossati dalla veglia, fissava Malipiero
con ira. — Troverai un medico a Camerino, — gli disse.

— Ma ho paura, messere, che non vi giungero mai.

— Lascia star la paura, — gli ordino Varano. — Dovrai essere
stasera, vivo o morto, a Camerino. — E si allontano, lasciando
Malipiero con la paura che non fosse stato gia sospettato. Giunta
l'ora di rimettersi in sella, Malipiero rinnovo le sue proteste.

— A cavallol... — fu tutto cio che Varano gli rispose, e Mali-
piero, rassegnandosi al destino terribile che I'attendeva, monto a
stento in sella. Ed era ammalato davvero; tra la paura e la stan-
chezza era quasi affranto.

La citta di Camerino aveva come guarnigione una piccola

compagnia di soldati del Borgia; e non ne sarebbero occorsi di
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piu, perche se le genti di Varano avessero tentato di ritornarvi,
tutto lo stato sarebbe insorto per scacciarli. Protetti dalla penom-
bra, Venanzio lascio i suoi compagni all’albergo principale del
borgo. Vilascio Malipiero con Gianpaolo, il quale funzionava da
carceriere; pol Venanzio ando solo ad accertarsi della verita del
vile racconto che gli era stato fatto.

Intanto, Malipiero, avvolto nel mantello, si teneva rincantuc-
ciato in un angolo pensando con orrore alla ruota e alla tortura.
Tra poco Varano avrebbe scoperto il tradimento, e allora... Egli
parlava quasi ad alta voce, annoiando Gianpaolo, che mangiava.

— Soffrite forse, messere? — domando lo scudiero; non per-
che gli interessasse, dato che egli non vedeva di buon occhio Ma-
lipiero, ma per semplice cortesia. Per tutta risposta Malipiero
brontolo ancora e lo scudiero, mosso a pieta, gli reco una coppa
di vino.

Malipiero bevve di un fiato solo. Quel vino lo riscaldo e ne
domando ancora. Dopo averne bevuto un secondo e un terzo,
Malipiero ricadde nella prostrazione di prima. Ma il vino, infon-
dendogli calore nelle vene, gli fece tornare il coraggio. Egli co-
mincio a comprendere che aveva avuto troppa paura delle con-
seguenze del suo atto. Non sarebbe stato troppo tardi. Nella citta
vi erano le truppe del Borgia, ed egli avrebbe potuto trovar rifu-
gio nella cittadella. Sarebbe bastato informare il capitano e il go-
vernatore, o chiunque aveva il comando, che Varano era nella

citta, ed egli avrebbe trovato asilo e gratitudine.
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Infiammato da quell’idea, egli getto via il mantello e sorse in
piedi.

— Ho bisogno d’aria, — esclamo.

— Apriro la finestra, — rispose gentilmente Gianpaolo.

— La finestra? Ma questa stanza ¢ opprimente. Vado a far
quattro passi.

Gianpaolo, osservandolo con curiosita, — ed a ragione perche
Malipiero aveva poco prima affermato di non potersi muovere
senza soffrire, — gli precluse la via dell’uscio.

— Sara meglio aspettare che torni Messer Varano, — disse.

— Ebbene, io tornero prima che egli venga.

Ma Gianpaolo aveva degli ordini da eseguire, e Malipiero non
doveva sottrarsi alla sua vista. E poi v’era troppo vigore in un
uomo che era, poc’anzi, in preda alla prostrazione. Gianpaolo non
poteva, quindi, credere che quell’esaltazione fosse soltanto effetto
del vino bevuto.

— Ebbene, — disse, — se ci tenete a uscire, allora verrd con
voi — e ando a prendere il cappello.

Malipiero si senti scoraggiato; ma si riebbe subito. Se I’altro in-
sisteva, ebbene; che lo accompagnasse pure. Malipiero lo trarrebbe
presto in un tranello. Allora, mentre egli era in procinto di accon-
sentire, si udi il suono di un passo pesante; 'uscio si apti con tanta
violenza che batte fragorosamente contro la parete, e Varano, con

gli occhi scintillanti e col volto sconvolto, irruppe nella stanza.
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Malipiero arretro pel terrore, bestemmiando in cuor suo, e
maledicendo di aver tardato a pensare alla sola e piu facile via di
uscita. Ora era troppo tardi. Varano conosceva gia la verita, e
nella mente di Malipiero passo ancora il fantasma della tortura;
gia gli parve di sentire, nel suo cervello sconvolto, i muscoli spez-
zatsi sotto la tensione della ruota e delle corde.

E allora, cosa strabiliante, Varano si getto affranto su di una
sedia, si prese il capo fra le mani, e rimase a lungo in quella po-
sizione, mentre Malipiero e Gianpaolo lo spiavano. 1l traditore
non comprendeva nulla di tutto cio, ignorando che cosa fosse
avvenuto.

Varano si sollevo e guardo dolorosamente Malipiero.

— Malipiero, — disse, — da che siamo partiti da Imola, ho pre-
gato Iddio perche la ruota ti fosse riservata in cambio della tua
menzogna. Ma... — e le sue parole furono troncate da un sin-
ghiozzo. — ma mi accorgo che in cielo non ¢ maggior pieta che
in terra. La cosa ¢ vera, orribilmente veral

Veral... La circolazione del sangue di Malipiero si fermo a quel
colpo. Poi, percepi un calore invadergli le vene, mentre una
grande esultanza gli sollevava lo spirito vile, e un intenso ringra-
ziamento levo egli al cielo dal fondo del cuore per quella mira-
colosa salvezza. In seguito avrebbe fatto il mestiere d’indovino
o di stregone.

Ma egli non tradi la gioia interna. S’inumidi le labbra, cerco coi
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suoi gli occhi di Varano, ma li distolse sotto lo sguardo truce dell’al-
tro, che aveva 'aspetto di un dannato.

Volle interrogare Varano e domandargli come avesse fatto a
scoprire una cosa simile, ma non 0so. Del resto non sarebbe
stato necessario, perche Varano appago spontaneamente la sua
curiosita.

— Appena lasciato ’albergo sono stato riconosciuto per via.
Sono stato raggiunto da un uomo che mi seguiva e che mi ha
chiamato per nome. Mi ha detto che era stato una volta al mio
servizio, e che mi aveva sempre amato; e stanotte aveva pensato
di cercarmi per mettermi al corrente di cio che avviene in mia
assenza. Quando ho udito quel racconto, avrei dovuto subito an-
dare in quel maledetto palazzo, che, per clemenza del Borgia,
ospita ’adultera. Ma egli ha cercato di calmare la mia impazienza
col suoi consigli; mi ha esortato di aspettar mezzanotte per aver
la certezza assoluta. Ed egli — "amico buono che mi vuol bene —
spiera per me.

Egli si alzo fulmineamente in piedi. Dileguarono in lui la ver-
gogna e il dolore per far posto all’ira piu terribile. Violente impre-
cazioni gli uscirono dalla bocca, contratta dalla sofferenza. Uno
specchio, che era attaccato al muro, attiro il suo sguardo. Egli vi si
avvicino e, dopo esservisi contemplato lo mando in frantumi con
un pugno.

— Esso ha mentito — ruggi egli e scoppio in una terribile ri-

sata. — Esso mi ha mostrato una fronte liscia, senza cornal...
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Senza cornal... Io che le ho ramificate come un cervo!

E la sua stridula risata fece tremare 1 vetri della finestra.

A mezzanotte messer Venanzio si levo dalla sedia sulla quale
era rimasto immobile durante un’ora; aveva il viso stravolto, gli
occhi spiritati e la bocca dura.

— Avanti, — disse. — E Pora.

Gianpaolo, con un profondo dolore in cuore, e Malipiero, in
balia alla gioia, lo seguirono per la scala angusta e, poi, nella fri-
gida notte autunnale. Giunsero, dopo aver percorsi molti viot-
toli, al palazzo che era in alto di una collina, e, dopo che ebbero
oltrepassata la porta principale, presero per un sentiero lungo il
muro di cinta. A un tratto, come una materializzazione delle te-
nebre, sorse loro davanti un uomo.

— Egli & 1a — mormoro egli a Varano. — E entrato dalla solita
porta, e ha lasciato il cancello aperto.

— Era premeditato. — rispose Varano, e diede una borsa alla
spia. Poi spinse la porticina, finche essa non si apri, e fece cenno
ai compagni di seguirlo attraverso il giardino, fitto di cespugli.
Attraversarono, poi, un viale oscuro sotto la volta stellata. Va-
rano si fermo e prese il polso di Malipiero.

— La, — ghigno, — ¢ la sua stanza. — E con I'altra mano indico
una finestra, la sola del palazzo che era illuminata. — E il fuoco

della Vestale, — ghigno ancora sottovoce. Dopo aver attraversato
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il prato correndo, seguito dai compagni, si fermo sotto la fine-
stra.

— Guardate, — disse, — il galante non ¢ prudente? Guardate!

E tutti videro pendere dalla balconata una scala di corda di
seta grigia.

Se pur Varano avesse sperato, contro ogni speranza, avendo
ancora fiducia nella moglie, ad onta di cio che gli era stato riferito
e delle lettere che aveva letto, pure la sua ultima speranza sarebbe
dileguata in quel momento.

Egli afferro la scala e si arrampico come una scimmia. Gli
altri lo videro scavalcare la balconata di pietra; poi segui un fra-
gore di vetri rotti, avendo egli sfondata la finestra con la spalla
per penetrare nella stanza.

Malipiero® trovo la preda nel mezzo della stanza, sbigottita da
quell’ingresso improvviso. Era un bel giovane, alto ed elegante,
vestito come uno sposo, tutto in bianco e col giustacuore in
mano.

Varano gli salto addosso prima che P'altro potesse articolare

una parola, gli cinse il collo col braccio sinistro e lo fece cadere

’Cosi nel testo di riferimento, ma si tratta evidentemente di
Varano. In originale dice: He found his quarry standing in mid
apartment, startled by this terrific entrance... [Nota per 'edizione

elettronica Mannzio).
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in ginocchio. L’infelice, mezzo strozzato da quella stretta tre-
menda, vide scintillare una spada e udi una voce terribile.

— Cane dell’inferno, sono Venanzio Varano. Guardami e
muori!

La spada penetro nel petto fino al’impugnatura; poi, fu riti-
rata, poi immersa ancora, finche un ultimo colpo perforo il cuore
del giovane, che aveva disonorato Venanzio. Da ultimo, Varano
prese il cadavere per un braccio e lo trascino sul pavimento fin
verso il letto, lasciando una striscia di sangue sul suolo di mo-
saico.

— Dormirai comodamente stasera, — ghigno egli, — comoda-
mente e al caldo. E questimpudico... — Egli lascio cadere allora
il braccio del morto e si volse verso il letto, pensando in quel
momento alla moglie; e, tenendo stretta in mano la spada, tiro le
cortine.

— E ora, a te, prostituta... — Ma si fermo. Il letto era vuoto,
ne era stato toccato.

L’uscio che era alle sue spalle si apri improvvisamente. Era
sulla soglia un uomo dall’aspetto fosco e dal portamento mar-
ziale; un uomo rinomato in Italia come soldato, e conosciuto da
tutti come lo stesso Borgia, suo padrone.

— Michele da Corella, — esclamo Varano, come colpito dal
fulmine. — Ma se eri a Imola. E che fai qui? — Il suo cervello fece
un salto indietro per pensare alla cosa piu grave che lopprimeva.

— E mia moglie? — esclamo. — Dov’e Madonna Eulalia?
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Corella fece qualche passo avanti nella stanza. Erano dietro
di lui, accalcati, gli arcieri che indossavano la divisa rossa e gialla
dei Borgia.

— Messere, vostra moglie ¢ a Bologna... al sicuro, — disse egli.

Varano, sbigottito, fisso il capitano di Cesare. — Ma che cosa
vuol dire questo tradimento? — domando come ubbriaco.

— E proprio un tradimento immondo, messere. E il traditore
¢ quella canaglia di Malipiero, il quale non ha esitato a insozzare
il nome illibato dell'innocente moglie di Venanzio Varano.

— Innocente? — ripete Varano, ritenendo in mente quella sola
tra le parole che Corella aveva profferite. — Allora non ¢ vero? —
esclamo.

— Non ¢ vero, lo giuro pel cielo che mi ascolta, — riprese
Corella. — La popolazione di Camerino voleva sfogare su Ma-
donna Eulalia il proprio risentimento contro la vostra casa, mes-
sere, ed ella, circa otto giorni fa, ¢ andata a domandar rifugio al
padre a Bologna. Un corriere ve n’avrebbe recato notizia al
campo forse nel momento in cui I’avete lasciato.

Un singhiozzo proruppe dalla gola di Varano, mentre lacrime
abbondanti gli solcavano il volto abbronzato. Che importanza
aveva per lui qualsiasi altra sventura, se la moglie era pura e illi-
bata?

Corella gli forni i dettagli del tradimento per mezzo del quale
Malipiero I’aveva fatto allontanare da Imola, per dar modo a Ce-

sare di mettere in rotta 1 mercenari, che non avrebbero voluto
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combattere in assenza del loro capo. Egli aveva cercato di venire
a patti per ottener la vita del figlio, il quale avrebbe dovuto essere
impiccato all’alba perche colpevole di spionaggio e di attentato
alla vita del duca. Cesare, amando il tradimento, ma detestando
il traditore, non aveva voluto venire a patti, e promise a Malipiero
che, in cambio del tradimento, avrebbe fatto giustizia.

— Lasciai Imola per compiere i desideri del duca, — continud
Corella e anche per far entrare qui in casa la persona che Sua
Altezza mi aveva affidata. Avevo pensato che egli sarebbe fug-
gito per la scala che era stata collocata a questo scopo al balcone
e che voi I'avreste preso nel momento della sua fuga. Ma la vo-
stra impazienza, messere...

— Per I'ostia consacratal — ruggi Varano, interrompendo. —
Cesare Borgia dovra rispondere di avermi spinto a uccidere un
innocente.

Corella lo guardo un istante levando le sopracciglia. — Non
mi avete compreso, — disse, indicando il cadavere. — Questo era
Gustavo Malipiero.

Varano fece un passo indietro. — Gustavo Malipiero? Il figlio
dell’altro? — e indico la finestra con la mano.

— Suo figlio.

— Dio mio! — disse con voce rauca Varano. — Ed ¢ questa la
giustizia del duca?

— Si, Messere, sull’assassino, che ¢ qui, e sul traditore che ¢
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fuori; entrambi con un colpo solo, e per mano vostra, che Mali-
piero ha tanto vilmente ingannato e mediante il piano infernale
che egli aveva escogitato. Ecco la perfetta giustizia del mio duca.

Varano osservo Corella. — E intanto ha ottenuto il suo in-
tento, — aggiunse con un ghigno, di amaro disgusto.

Corella scosse la testa; ma gia Varano gli aveva voltato le
spalle. Egli aveva preso il cadavere con le braccia possenti e lo
trasportava verso la finestra aperta. Poi, lo sollevo al di sopra
della balaustrata e lo lancio nel giardino sottostante.

— Ecco, Malipiero, — grido, — ¢ il prezzo del servizio che mi

hai reso. Prendilo e vattene.
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II.
LA PROVA.

Nell’esercito di Cesare Borgia era un giovane ufficiale sici-
liano, chiamato Ferrante da Isola, il quale, pel suo genio militare,
per la saggezza dei suoi consigli e per I’abile sua strategia, divento
rapidamente uno dei migliori capitani del Duca.

Ferrante era un bastardo del signore di Isola ma, data la nu-
merosa progenitura legittima del padre comprese che in Sicilia
non avrebbe potuto coronare nessuna ambizione. Egli posse-
deva soltanto giovinezza e coraggio, un bel volto, un cervello
pronto e il cuore di un forte; e con queste qualita egli mosse alla
ricerca di un mercato per poter smaltire quella sua mercanzia.
Era venuto a Roma nell’autunno del 1550, I'anno del giubileo
papale, quando Cesare Borgia preparava la seconda campagna in
Romagna. Aveva subito trovato da occuparsi, le promozioni si
erano seguite durante la guerra, nella quale aveva spiegato valore
e abilita; e quando Tiberti fu ucciso dinanzi a Faenza per lo scop-
pio di un cannone, egli ne prese il posto di comando. In tal
modo, dopo, sei mesi, si trovo alla testa di un nucleo di cavalieri,
ammesso al consiglio del Duca, e onorato della fiducia e
dell’amicizia del padrone.

Il futuro prometteva bene; Ferrante pensava che alti destini
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lo attendessero, e in quella certezza si abbandono al lusso e
all’amore.

Mentre nell’estate seguente, I’esercito tornava dal Bolognese,
ridotto in numero per le truppe lasciate di guarnigione negli stati
conquistati, e anche perch¢ una parte di esso aveva dovuto esser
mandato contro Piombino, ebbe principio un fatto d’amore. Ce-
sare Borgia era nella piacevole citta di Loiano, aspettando le san-
zioni della signoria di Firenze, perche le sue truppe lattraversas-
sero, e riflettendo sui mezzi di padroneggiare il piccolo stato di
S. Casciano, che, ad onta della caduta di Faenza, non si era ancora
arreso al duca.

La repubblica di S. Casciano, fiera della sua indipendenza, era
come una spina nelle carni del Valentino, e per ridurla ai suoi
voleri sarebbe stato necessario assediarla e bombardarla. Ma la
sua attenzione era diretta ad altro. II Papa reclamava il suo im-
mediato ritorno a Roma; il Re di Francia chiedeva il suo appog-
gio nella campagna di Napoli; non era, quindji, il caso di impie-
gare forse un mese per combattere la ribellione di quei monta-
nari; né poteva staccare un nerbo delle sue truppe per quello
scopo, dovendo mandarle contro Piombino.

Non gli resto quindi che adoperare quella parte delle truppe
che lasciavano la Romagna, il che richiedeva molto accorgi-
mento. Lo avrebbe servito meglio I’astuzia, come aveva sempre

fatto se se ne fosse presentata 'occasione. Durante il suo sog-
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giorno a Loiano egli non fece che dei progetti, mentre il suo ga-
lante capitano Ferrante comincio a gettare il suo sguardo ardente
su Cassandra, figliuola unica della nobile e possente famiglia dei
Genelleschi.

Il capitano l'aveva veduta per la prima volta nella chiesa
dell’Annunziata dove egli si era recato per ammirare un rinomato
affresco di Messer Masaccio, intendendosi egli di arte e avendo
anche studiato pittura; ma avvenne che in quell’occasione la Ma-
donna del’Annunciazione, creata dal pennello di Masaccio, fu
interamente oscurata agli occhi del giovane capitano da Ma-
donna Cassandra dei Genelleschi.

Se qualcuno l'avesse interrogato al tramonto, mentre usciva
dalla chiesa, egli non avrebbe potuto dare molti ragguagli sul co-
lore e sulle qualita della madonna dipinta che era andato ad am-
mirare, mentre avrebbe potuto dare 1 minimi dettagli sulla ma-
donna vivente, che aveva incontrato per caso, e della quale si era
profondamente innamorato.

La ragazza era accompagnata da una donna attempata, e il
giovane, non curandosi piu del dipinto di Masaccio ne¢ di quei
tesori di arte, non penso che a seguirla. Egli ebbe la furberia di
avvicinarsi prima di lei alla vasca dell’acqua benedetta, e avendovi
bagnate le dita le porse al tocco delle dita dell’altra, la quale ac-
cetto graziosamente tenendo gli occhi bassi.

Ferrante segui cogli occhi le due donne mentre attraversavano

il sagrato nella penombra del crepuscolo. Ma non pote veder

45



nulla. Tutto cio che pote distinguere furono un volto ovale dal
colore dell’avorio antico, incorniciato da treccie scintillanti di ca-
pelli neri trattenute da una rete dorata; le labbra erano rosse
come la melagrana e gli occhi erano azzurri.

Alla fine, egli si mosse e raggiunse la parte opposta della piaz-
zetta. Era sul punto di disperdersi in una delle strade strette cit-
costanti, quando penso di tornare verso la chiesa per seguir la
fanciulla. Non era una serata nella quale una donna simile po-
tesse avventurarsi per via, non avendo altra protezione che una
vecchia dama. La citta era piena di soldati; svizzeri aggressivi,
guasconi violenti, spagnuoli appassionati e italiani allegri. Nem-
meno la disciplina di ferro del Duca avrebbe potuto salvare
quella ragazza dalle eventuali conseguenze di avere innocente-
mente osato di avventurarsi di notte per le strade. Egli fu turbato
dal pensiero di qualche indegnita che avrebbe potuto subire la
ragazza e affretto il passo per raggiungerla rapidamente.

Intanto, quattro uomini erano nel mezzo della via e si tene-
vano per mano per sbarrare il passo alle due donne.

La dama, presa da paura si fermo e afferro il braccio della
compagna. Dei lazzi vennero fuori dalla bocca dei soldati, lazzi
di pessimo gusto, mentre i quattro uomini muovevano all’assalto
delle donne.

Ma in quell’attimo si levo una voce, ispirata al comando, al

suono della quale i soldati si trassero rispettosamente in disparte,
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sgomberando la via. .a dama levo gli occhi e vide il giovane ca-
pitano che P'aveva avvicinata nella chiesa. Nel vederlo e nell’os-
servare Peffetto della sua presenza e dell’ordine che aveva dato,
le si dipinse in volto una contentezza che fu subito seguita da
un’aria di gratitudine.

Ferrante, col cappello in mano e inchinandosi da perfetto cor-
tigiano, disse alla signora: — Continuate pure la vostra via, Ma-
donna, ma permettete che anch’io la segua. Disgraziatamente
Loiano ¢ pieno di soldati, e la mia scorta non vi sara inutile.

Fu la dama che rispose, prevenendo la padrona, e Ferrante,
che avrebbe voluto udire la voce della giovane si senti irritato.

— Messere, — disse ella, — non andiamo lontano. 1l fratello di
Madonna ringraziera vostra Eccellenza.

— Non domando ringraziamenti, — rispose egli un po’ bur-
bero; poi aggiunse con maggior grazia: — Sono io invece che rin-
grazio Madonna per 'onore che mi fa, accettando la mia scorta.

LLa giovane parve sul punto di rispondere; ma la dama la pre-
venne ancora, e Ferrante ne fu seccato, anche perch¢ alcuni sol-
dati ridevano alle sue spalle.

— Se non volete incorrere nelle punizioni del Maresciallo
Prevosto, — disse egli ai soldati, — farete meglio a ricordarvi gli
ordini di Sua Altezza, rispettando le persone e la proprieta.

Gli uomini ascoltarono il rimprovero in silenzio; ma prima
che egli avesse fatto una diecina di passi udi delle risate e la voce

di uno dei soldati, che imitava la sua:
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— Rispetteremo le persone e la proprieta, ricordiamocelo.

— E quando, — disse un altro, — la persona ¢ proprieta del ca-
pitano ¢ bene, perbacco, volgiamo gli occhi da un’altra parte
come i frati minoti di S. Francesco.

Ferrante fu preso dalla collera e manco poco non tornasse in-
dietro per somministrare loro una punizione; ma, incontrando lo
sguardo della dama, vi lesse tanta paura e malvolenza, che fu preso
da una collera maggiore.

— Sono delle canaglie, — disse egli mostrandoli col dito al di
sopra della sua spalla.

Ella divenne porpora in volto ma per poi mitigare la collera con
la prudenza, disse con voce stridula: — Non vi disturberemo piu a
lungo, Messere. Sole saremo al sicuro.

— Volete dire che sarete «piu al sicuro», Madonna, poiche
cosl vi pare. Spero, pero, che voi, Madonna, — e si rivolse con
tono diverso alla giovane, — non dividerete la paura ingiustificata
della vostra dama di compagnia.

Ma nemmeno allora doveva egli udirne la voce, perche fu an-
cora la dama che gli rispose

— Ho detto, Messere, che sole saremo in sicurezza.

Ma mentre ella parlava due robusti svizzeri, svoltata la canto-
nata di fronte, comparvero nella via. Erano ubbriachi e procede-
vano cantando una canzone scurrile. Ferrante li guardo e poi getto
uno sguardo ironico sulla dama, il cui volto era ispirato a una

paura maggiore di prima.
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— Madonna, — disse, — vi trovate come una barca tra Scilla e
Cariddi. — Poi, aggiunse confidenzialmente: — Credetemi, pren-
dete con voi un buon pilota. — Fece passare le donne dietro que-
gli svizzeri rumorosi, e non disse piu nulla.

Giunsero, cosi, in silenzio in una piazza signorile, in fondo
alla via principale della citta. Sul grande portone era un enorme
stemma di pietra, sostenuto da due leoni giacenti; ma Ferrante,
nella penombra, non pot¢ discernere il blasone. Le donne si
erano fermate; egli penso che in quel momento potrebbe final-
mente udire la voce della giovane, e ne guardo il volto che, nel
crepuscolo, gli parve pallido e spettrale. Un bambino cantava
lontano; discendevano la via due uomini al rumore dei loro spe-
roni, e Ferrante maledisse quei suoni per paura che gli impedis-
sero di udire la musica di quella voce che stava per deliziare le
sue orecchie. Ma fu ancora la dama che patlo, ed egli ne odio la
voce piu di qualsiasi odioso rumore che avesse mai sentito in vita
sua.

Ella lo ringrazio brevemente e I'accomiato, come si fa a un
domestico, sulla soglia di casa. Intanto, la fanciulla gli aveva sor-
riso; ma che cosa ¢ un sorriso di cortesia per chi anela di sentir
parlare?

Egli si inchino profondamente e volto le spalle, offeso e in-
collerito, mentre le due donne scomparivano sotto I'immenso
portone del palazzo. Afferro allora per le spalle un uomo che

passava in quel momento e la sua forza muscolare fermo laltro
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sul posto.

— Di chi ¢ quello stemma? — domando Ferrante.

— Quale? Quello? — rispose con ansia il cittadino. — Lo
stemma dei Genelleschi, Eccellenza.

Ferrante lo ringrazio, avviandosi verso il quartiere.

Da quel momento Ferrante si mostro molto pio e fervente.
Lo si vide sempre alla messa del mattino nella chiesa dell’Annun-
ciata, per quanto il suo atteggiamento di devozione non fosse
precisamente di quelli che conducono alla salvazione dello spi-
rito. Egli vi andava per vedere Cassandra dei Genelleschi, della
quale ora sapeva il nome.

Passo una settimana in tal modo, e un gran cambiamento si
produsse nel carattere del capitano. Fino a quel momento egli
era stato un soldato, vero modello di condottiero, che teneva gli
uomini sottomessi come le membra di un corpo del quale egli
fosse il cervello. Ora invece era diventato un sognatore; si curava
poco della compagnia; controllava poco le truppe insubordinate
che servivano sotto di lui, tanto che vennero all’orecchio del
Borgia notizie di indisciplinatezza, e Cesare fini per chiamar Fer-
rante a rapporto.

Egli si scuso debolmente; addusse a pretesto I'ignoranza su-
pina dei soldati, e lascio il duca con una collera che prometteva
male pei suoi subordinati, ma che fu presto dimenticata in se-

guito a un sogno a occhi aperti sulla bianca bellezza di Cassandra
dei Genelleschi.
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La sua malattia d’amore non poteva continuare in quel modo.
I1 solo fatto d’incontrarla ogni giorno nel tempio, non bastava al
suo spirito; anzi costituiva per lui una vera provocazione. I suoi
diversi tentativi di farla patlare erano sempre sventati dalla sem-
pre presente dama di compagnia, per modo che, spinto dalla di-
sperazione, decise I'attacco della piazza forte, e comincio con
una lettera, maravigliosa composizione che rifletteva lo stato
dell’animo suo.

«Soavissima Cassandra, Madonna dilettissima, — cominciava
I'epistola ch’egli scrisse dopo aver tagliata una penna nuova
d’aquila, — avete sentito raccontare la storia di Prometeo e delle
pene che soffri mentre il fegato gli veniva dilaniato dall’aquila di
Giove. E un racconto pietoso, che ha dovuto commuovere il vo-
stro cuore gentile. Ma quanto ¢ esso meno pietoso del mio;
quanto infinitamente piu grande ¢ 'angoscia che mi opprime il
cuore, incatenato come sono dall’amore alla roccia dell’amarezzal
Abbiate pieta di me, Madonna mia! — Egli continuava, facendo
sfoggio di iperboli, che in momenti di maggior saggezza, avreb-
bero destato il suo tiso.

Quella lettera fu mandata per mezzo di uno scudiero, con in-
carico di consegnarla nelle mani della ragazza; e la lettera fu con-
segnata come era stato ordinato. Ma essa non fu letta, perche
ando a finire nelle mani di Leocadia, dama di compagnia della
ragazza.

Questa avrebbe dovuto leggerla, ma Dl'arte della lettura le
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mancava. La lettera giunse nelle mani dei fratelli di Cassandra, 1
quali vollero sapere chi fosse stato I'inavveduto messere.

Il maggiore dei fratelli, Tito, dopo che fu informato, lesse la
lettera tra il riso e la collera, e la passo a Girolamo, che profferi
violenti bestemmie, dando ordine a Leucadia di far venire la so-
rella.

— Chi ¢ questo Ferrante? — domando Girolamo, quando la
donna fu andata alla ricerca di Cassandra.

Tito, che passeggiava nella stanza, si fermo di botto e rispose
con disprezzo:

— Un bastardo del signore di Imola, un siciliano. Sua madre
¢ una contadina; un avventuriero che cerca, forse, di fare un ma-
trimonio nella nostra casa, come uno dei tanti fini che si pro-
pone.

— Questo potrebbe anche esser fine a se stesso, — rispose
Girolamo voltandosi sulla sedia. — Mi sembri bene informato a
proposito di lui.

— Egli gode di una certa reputazione nel seguito del Borgia
e comanda anche una compagnia, — disse Tito. — Un bel tipo
d’uomo, e se Cassandra fosse pazza... — E fece un gesto con la
mano. Girolamo se n’irrito.

Avevano entrambi il colorito bruno e il volto aquilino, ed
erano in eta di molto maggiore di quella della sorella, che essi
trattavano con affetto piuttosto paterno.

Cassandra entro, introdotta da Leucadia, e guardo i fratelli con
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una certa paura che offuscava i suoi begli occhi.

Girolamo si alzo in piedi e le offerse una sedia. Ella gli sorrise
e si sedette, piegando le braccia sul grembo, fra le pieghe del suo
vestito azzurto.

— Pare che tu abbia un innamorato, Cassandra, — le disse
Tito.

— Un innamorator lo? — rispose lei. — Forse di tua scelta,
Titor — Ella aveva parlato con una voce strana, voce che rivelava
una certa prostrazione.

— Di mia scelta, sciocca? — ripete Tito, imitando la voce della
sorella, con la quale non aveva mai molta pazienza. — Vial E pre-
tendi di essere innocente! Leggi questa lettera che ¢ diretta a te.

Cassandra prese il foglio dalle mani di Tito, corrugo le sopracci-
glia e cerco di decifrare la non bella calligrafia del soldato amoroso.
Alla fine fece appello a Girolamo.

— Vuoi leggerla per me? — gli disse con tono di preghiera. —
Non sono molto istruita e poi questa calligrafia...

— Dammela, — disse Tito interrompendola con un sogghi-
gno, e prendendogliela di mano, lesse a voce alta. Dopo fisso in
volto la sorella, che gli ricambio tranquillamente lo sguardo.

— Chi ¢ questo Messer Prometeo? — domando ella.

Tito la guardo furioso, irritato dalla stupida domanda.

— Un pazzo che faceva sciocchezze come quest’altro, — rispose
battendo la mano sulla lettera. — Non ¢ di Prometeo che io vorrei

che tu mi parlassi, ma di Ferrante. Che cosa ¢ egli per te?
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— Per me? Ebbene, proprio nulla.

— Nondimeno I’hai veduto. Gli hai parlato?

— No, messere, sono stata io a parlargli, — rispose Leucadia.

— Ah, — disse Tito. — Allora ha parlato con voi?

— Ogni giorno, messere, nel lasciare la chiesa.

Tito la guardo severamente; poi, si volse di nuovo verso la
sorella:

— Quell’uomo cerca di corteggiarti, Cassandra.

Cassandra sorrise con ironia. Sul suo ventaglio di penne di
struzzo era un piccolo specchio nel quale ella si contemplo.

— Ti fa un po meraviglia, eh? — disse Girolamo, il quale, per
quanto ironico, era per la sorella piu gentile di Tito.

Ella sorrise ancora, levando gli occhi dallo specchio per guar-
dare i fratelli.

— Sono molto graziosa, — disse convinta, — e quel genti-
luomo non ¢ cieco.

Tito rise forte ma con asprezza. Egli fiuto il pericolo. Delle
pazze come la sorella, il cui solo sentimento era quello della va-
nita, sarebbero state sempre pronte a corrispondere all’ammira-
zione di un uomo senza preoccuparsi delle conseguenze. Le idee,
quindi, della sorella nei confronti di messer Ferrante avevano bi-
sogno di esser modificate.

— Credi forse che quell’avventuriero sia stato attratto dal tuo
volto bianco e dai tuoi occhi da bambina? disse egli con di-

Sprezzo.
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— E da che cosa allora? — domando lei, inarcando le soprac-
ciglia.

— Dal nome dei Genelleschi e dalla tua dote. Che altro vuoi
che cerchi un avventuriero?

Un rapido rossore copri il volto della fanciulla.

— Davvero? — domando a Girolamo, — Ma ¢ proprio vero?
— aggiunse con la voce che le tremava un poco.

Girolamo sollevo la mano e alzo le spalle.

— Senza alcun dubbio, — disse. — Lo sappiamo.

Le brillarono gli occhi per le lacrime improvvise.

— Ti ringrazio di avermi avvertita in tempo, — disse lei, e i
fratelli si avvidero che ella era in preda alla collera, quella che
sgorga dalla vanita offesa. E alzandosi in piedi: — Qualora egli si
rivolgesse ancora a me saprei io che cosa rispondergli. — Poi, tac-
que un momento. — B dovtrd rispondere a questa lettera inso-
lente? — domando.

— Meglio no, — disse Tito, — il silenzio sara la miglior prova
del tuo disprezzo. Intanto, — aggiunse egli con un sogghigno, —
la tua calligrafia, essendo piu difficile a leggere della sua, po-
trebbe lasciargli qualche dubbio sulle tue vere intenzioni.

Ella volto le spalle e si allontano con la dama di compagnia.

Tito guardo Girolamo e si sedette.

— Hai avuto una buona idea, — disse Girolamo, — perche hai
saputo creare fra loro una vera barriera.

— Bah! — disse Tito. — L.a vanita di una donna ¢ una chitarra
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di cui si possono far vibrare le corde come si vuole. Ma io posso
ergere una barriera diversa, quella di una pietra tombale. Questo
insolente dovra essere punito. — esclamo.

Girolamo alzo le spalle:

— Contentati di cio che abbiamo gia fatto, — disse. — Sarebbe
pericoloso fare di piu. Questo siciliano gode del favore e della
stima di Cesare Borgia. Se gli accadesse qualche cosa di male, chi
sa che cosa pretenderebbe il duca.

— Puo darsi, — disse Tito, e per un istante non ne parlo piu,
specialmente perche gli mancavano i mezzi necessarii per poter
compiere cio che egli desiderava.

Ma quando I'indomani egli ando a fare omaggio al Borgia, udi
in anticamera qualche cosa che lo fece riflettere. Si parlava di
Ferrante. Alcuni accennavano al cambiamento che si era operato
nel capitano; della mancanza di disciplina nella sua compagnia,
che era prima la meglio disciplinata dell’esercito, e che il duca ne
era molto seccato. Messer Tito colse subito I'occasione per do-

mandare un’udienza privata al duca.

X Xk >k

Cesare era intento al lavoro in una vasta stanza soleggiata, il
cui balcone sporgeva sopra un giardino fiorito. Egli dettava al
suo segretario Agabito una lettera diretta a Messer Ramino de

Lorqua, che era suo governatore a Forli. Era una lettera relativa
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all’assoggettamento di San Casciano; e il Valentino, passeg-
giando per la stanza, sorrideva mentre dettava, perche aveva
escogitato un piano che avrebbe posto fine a quella penosa resi-
stenza.

Gherardi, terminato il dispaccio, lo porse a Cesare per la
firma. In quel momento entro un ciambellano, annunziando che
Messer de’ Genelleschi chiedeva un’udienza privata.

Cesare si fermo con la penna sollevata, e impiccolendo gli
occhi.

— Ah, Genelleschi? — disse in tono di poca contentezza. —
Fallo entrare.

Egli guardo il segretario. — Che vuol dire cio, Agabitor L’ami-
cizia di quest'uomo per Bologna ¢ notoria; in questo momento
cerca di frequentare la mia corte ¢ mi domanda udienza. Non
sarei sorpreso se fosse una spia di Bentivogli o di coloro che
hanno degli interessi a San Casciano.

Gherardi arriccio leggermente le labbra e scrollo lentamente
il capo:

— L’abbiamo spiato da vicino, Messere, ma senza risultato.

— Ah! — fece Cesare per niente convinto.

L’uscio st aprti e il ciambellano introdusse Messer Tito de’ Ge-
nelleschi. Il duca firmo la lettera con «Cesare», poi la diede a
Gherardi, che gli era accanto, e gli ordino di suggellarla. Alla fine
getto lo sguardo sul nuovo venuto, che si era avanzato nel mezzo

della stanza, e, quantunque fosse un gran personaggio in Loiano,

57



pure era la, come un lacche, aspettando che il duca si compia-
cesse di parlargli.

Cesare lo guardo coi suoi bei occhi, che assunsero un aspetto
di sogno, senza palesare 'intenzione di scrutatlo, e con voce gen-
tile 'invito a parlare.

— Altezza, ho una doglianza da muovere.

— Contro di noi? — domando Cesare con tono che ispirava
fiducia.

— Contro taluni uomini d’arme del vostro seguito.

— Parla pure, perche ci tengo a saperlo.

Allora Tito gli, spiffero il racconto che aveva preparato, per
cui la sorella e la sua dama di compagnia, erano state tre volte
fatte segno a mancanza di rispetto nella citta da parte di alcuni
soldati; e che da quel momento non uscivano che scortate da
valletti armati.

Gli occhi di Cesare lampeggiavano d’ira nell’ascoltare.

— Bisognera dare un esempio, — disse. — Non puoi darmi dei
dettagli perché io possa provvedere?

— Non posso dir altro se non che si tratta di soldati della
compagnia di messer Ferrante da Isola.

La collera di Cesare aumento.

— Ancora Ferrante, — esclamo. — Ma cio oltrepassa i limiti! —
Poi con voce tagliente come la lama di un coltello, domando: —

E come sai che appartengono alla compagnia di Ferrante?
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Tito non era preparato a quella domanda. Egli non aveva pen-
sato che un grand’uomo come Cesare non si sarebbe fermato ai
«come» e ai «perché». Ma lo sguardo di Cesare era divenuto
freddo e investigatore.

— Ebbene... — disse Tito, cercando d’indugiare per riflettere,
e ridendo per nascondere la propria confusione, — prima di tutto
si tratta di cavalieri e poi... ebbene... lo intuirono dalle parole che
pronunziarono.

— E quali furono quelle parole?

— Non so, Altezza, che cid che mi hanno riferito mia sorella
e la sua dama di compagnia; ma non potrei precisar meglio.

Cesare fece un cenno affermativo.

— Ora vedrai come io amministro la giustizia. La negligenza
potra esser subito riparata, — continuo egli bruscamente. — Vo-
glio andare in fondo alla cosa, perche non vi siano malintesi.
Agabito, manda subito a chiamare la sorella di messer Tito e la
sua dama di compagnia.

Mentre Agabito si avviava, il Duca lo richiamo. La costerna-
zione che si era dipinta sul volto di Tito rese Cesare edotto della
situazione.

— Aspetta, — disse, arrovesciandosi nella sedia e sorridendo.
— Ma, dopo tutto, a quale scopo? No, no, Agabito, possiamo an-
che aver fiducia in cio che ha detto messer Tito; perche gli uo-
mini di Ferrante avranno potuto esser riconosciuti dalla loro uni-

forme.
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— Certamente, — disse rapidamente Tito. — Mi era sfuggito
di mente.

— Puo darsi; un dettaglio tanto poco importante, — disse Cesare.
— Ma a proposito, quale uniforme indossavano?

Messer Tito alzo le spalle, si tocco il mento con la mano e
parve riflettere. — Permettete che ci pensi, — mormoro, — mi ri-
cordo che... Io...

— Sarebbe stata per caso la divisa bianca e azzurra? — do-
mando gentilmente Cesare.

— Azzurra e bianca, si, — disse Tito battendo una mano
sull’altra. Proprio cosi. Non comprendo come io abbia potuto
dimenticarla.

Agabito chino la testa sul foglio che aveva davanti, non potendo
reprimere un sortiso, perche gli uomini della compagnia di Ferrante
non erano vestiti a quel modo.

— Allora decideremo subito, — disse Cesare. — Provvedi, Aga-
bito, a che sia chiamato subito Ferrante, — ordino il duca, che si
protese sulla sedia per riflettere un istante. Nessun dubbio che
Tito gli aveva mentito: ma gli restava da scoprire la ragione della
menzogna. Aveva forse Ferrante fatto veramente del male? Ce-
sare cerco di rispondere tra s¢ a quella domanda.

— Tuttocio mi dispiace, Messer Tito, — disse egli con grazia.
— Le mie truppe non hanno l'abitudine di comportarsi male.
Esse sono bene educate. Ma quel Ferrante ultimamente... per Sa-

tanal... Non so che cosa gli abbia preso!
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— Sara forse colpa degli amici che frequenta, — insinuo Tito,
e fece in tal modo un altro passo falso nel ginepraio di menzogne
nel quale si era cacciato.

— Ebbene, quali amici frequenta?

Tito volle tornare indietro.

— No, no... sono stato indiscreto. Ho detto piu di quanto
non pensassi. Perdonatemi, Altezza.

— Messer Tito, — disse aspramente il Valentino, — vuoi forse
prenderti gioco di me? Sono forse un uomo al quale si possano
nascondere certe cose?

— Ma, messere, ve ne supplico! Se dovessi dire cio che penso,
potrebbe... potrebbe... — E fece un gesto sconsolato.

— Potrebbe che cosa? — disse Cesare accigliato. — Parla ora e
senza indugio, perché questa mattina ho altre persone da ricevere.
Parla, messere. A quali amici alludi?

— A quali alludo, Altezza?

— Precisa, messere. Per me non ha importanza quali siano.
Ma dimmi chi sono gli amici coi quali se la fa.

— Ma potrei accusar un uomo soltanto per aver sentito dire?
Io parlo soltanto di cio che ho veduto, Altezza. Varie volte ho
veduto il vostro capitano in un’osteria del borgo e in compagnia
di gentiluomini di Bologna, che conosco benissimo. Egli po-
trebbe essere anche innocente. Forse...

Cesare lo guardo con molta freddezza.
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— Tu insinui che Ferrante da Isola se la intenda coi miei ne-
mici per recarmi danno.

— Oh, messere! Risparmiatemi, ve ne supplico. Io non insinuo
nulla. Riferisco soltanto cio che ho veduto. 1l resto potrete dedurlo
vol, Altezza; non sono io che insinuo.

— E potresti, qualora fosse necessario, giurare su tali fatti?

— Sono pronto, poiche dubitate della mia parola, — disse Tito
con un subitaneo accesso di dignita.

— A spergiurare? — domando dolcemente Cesare.

— A spergiurare? — esclamo Tito con alterigia.

Cesare resto un istante in silenzio, accarezzandosi la barba
bruna e sorridendo con gli angoli delle labbra; poi alzo le spalle
e fisso Ialtro in viso.

—Messer Tito, non ti credo, — disse.

Una collera improvvisa fece corrugare la fronte di Tito Ge-
nelleschi, mentre gli si arrossavano le guance. Il fatto che egli
aveva mentito non mitigava lo sdegno che egli aveva di dover
ripetere la menzogna freddamente, e in una testimonianza. Molti
in Italia sarebbero saltati al collo del duca udendo simili parole,
ma egli non apparteneva a quella categoria di persone.

— Altezza, — esclamo con alterigia, — voi dimenticate che mi
chiamo Genelleschi.

Cesare sorrise mostrando dei denti di straordinaria bian-
chezza. Poi arrossi leggermente.

— E tu dimentichi che io mi chiamo Cesare Borgia. — Gli
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occhi del duca incontrarono quelli di Tito, 1 quali si abbassarono.
— Quanto io aborra profondamente un bugiardo, tanto amo pro-
fondamente uno spirito onesto e leale, come ¢ Ferrante da Isola.

— Completate la vostra idea, messere, — esclamo 'altro con
voce piena di collera.

— Ed ¢ necessario? — sorrise Cesare.

Genelleschi ne fu scosso. Egli teme che, restando ancora di-
nanzi a Cesare, avrebbe fatto scoppiare quell’ira che egli vedeva
appena delineata. Allora s’inchino cortesemente.

— Vostra Altezza permettera che io prenda congedo, — disse
accingendosi ad andarsene.

— Credo che cio sia il massimo che tu possa prendere da me,
— disse il duca e lo congedo col gesto.

Mentre Genelleschi si avviava verso 1'uscio, la voce di Cesare
lo fermo. — Aspetta, messer Tito. Avrai compreso che t'ho trat-
tato con durezza. — Gli occhi gli si erano rimpiccioliti, ma Tito
non se ne avvide. — Comprenderai che non hai avuto una bella
risposta al servigio che sei venuto a rendermi, mettendomi
sull’avviso del tradimento di quel’'uomo, e che sarebbe meglio
per la giustizia che io potessi convincermi dell’innocenza di Fer-
rante prima di credere alla tua falsita...

— Confesso, Magnifico, — rispose Tito con una deferenza
ironica, che non sfuggi al duca, — che anch’io sono convinto di

cio.
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— Sappi pero, — aggiunse lentamente il duca, — che I'infatua-
zione di Ferrante per tua sorella mi era nota e che tu e tuo fratello
lo credete un avventuriero di nascita dubbia, il che sarebbe un’of-
fesa pel vostro casato, e che vi fareste piuttosto tagliar la gola,
che affrontare la mia vendetta per la morte di un ufficiale che
gode tutta la mia stima. Sappi che io sono al corrente di tutto
cio, e quindi pensa qual valore io possa dare alla tua accusa, che
non ¢ suffragata da alcuna prova, contro un uomo della cui lealta
ho avuto tante prove.

Messer Tito fu sorpreso dalla nozione esatta che Cesare aveva
di tutto, e ne rimase atterrito, specialmente dalla chiaroveggenza
del duca. Tito penso che era inutile cercar di ritrattare cio che
aveva insinuato contro Ferrante; avrebbe pero potuto attenuare
le cose, e cerco di farlo, dicendogli che I'aveva avvertito per sem-
plice dovere di lealta.

Cesare sorrise a quel tentativo di protesta da parte di Tito, e
quel sorriso non fece che aggiungere combustibile alla collera
dell’altro.

— Avete detto, Magnifico, che le mie affermazioni non sono
sostenute da alcuna prova. Ebbene, in Loiano la parola di un
Genelleschi ¢ vangelo.

— Non lo nego. Ma perche non dovrei preferire di aver fidu-
cia in Ferrante, che ho sempre trovato leale e fedele?

— Vi ho soltanto avvertito, Magnifico, — esclamo D'altro. —

Ora non ho altro da dirvi.
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I1 duca riflette un momento, guardando attraverso la finestra
1 tetti rossi di Loiano; poi si volse di nuovo verso messer Tito.

— La mia sfiducia in te potrebbe essere anche giustificata, —
disse egli. — Ebbene, mettero Ferrante alla prova. Se egli mi tra-
dira faro io ammenda verso di te. Ma tu avrai delle gravi noie se
egli uscira incolume dal cimento. Accetti tu la scommessa?

Genelleschi, sapendo la falsita della sua accusa, e conoscendo
la lealta dell’'uomo che aveva diffamato, fremette a quella do-
manda. Ma era impegnato da cio che aveva gia detto.

— Accetto, — disse, e rafforzo ancor piu le sue ragioni, pen-
sando che qualunque cosa potesse, in seguito, accadergli, in quel
momento avtebbe dovuto apparir sincero.

Dopo un momento di riflessione, Cesare si avvicino alla ta-
vola e ne prese il plico diretto a Ramiro de Lorqua, che Agabito
aveva appena preparato.

— Ramiro de Lorqua si trova a Imola con duemila uomini e
aspetta i miei ordini per attaccare S. Casciano. Questa lettera con-
tiene 1 miei ordini. Ferrante sa che Caserta e i difensori di San Ca-
sciano pagherebbero molto per conoscerne il tenore. Questa lettera
sara stasera nelle mani di Ferrante. E sara la prova alla quale lo sot-
topongo.

— Ma, Altezza, — esclamo Tito con circospezione, — e se Vi
tradisse? Avete fatto bene i vostri conti?

— Si, — rispose Cesare con volto impenetrabile, — perche in

questo modo potro avere una prova. E con un gesto congedo

65



Genelleschi.

Tito Genelleschi torno a casa coi pensieri in disordine, e in
preda a svariate sensazioni. Le cose erano andate molto meglio
di quel che egli non avesse creduto nel momento in cui aveva
chiesto udienza al duca. Egli era nelle condizioni di chi, spinto
da una fortuna inverosimile, perviene ad un risultato che non
aveva nemmeno sognato. Era, pero, preoccupato da che cosa
potrebbe far Cesare, qualora Ferrante risultasse innocente, dato
che Tito non aveva alcuna ragione per dubitare della lealta di
Ferrante verso il suo padrone. Il duca I’aveva minacciato di gravi
conseguenze; era quindi necessario esser cauto pur cercando che
la lettera fosse involata a Ferrante. Non gli restava, quindi, che
pensare ai mezzi necessari e ad elaborare un piano. In tal modo,
a forza di elaborare piani nella sua mente, Tito Genelleschi di-
vento un vero traditore di Cesare Borgia. Ferrante dovrebbe as-
solutamente mancare al suo incarico e Cesare Borgia dovrebbe
pagare per aver detto a Tito Genelleschi: «Non ti credow.

Tito si consiglio col fratello, il quale critico 'operato di lui con
aspre parole, tanto che il fratello maggiore ando in furia, per-
dendo ogni pazienza.

— Ci0 che ¢ fatto ¢ fatto. Ora pensiamo ai rimedi, — disse egli

con asprezza.
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— Ah! — disse Girolamo, — e che cosa c’é da fare?

Interrogato tanto bruscamente, Tito rispose con la stessa ra-
pidita, e rispose in tal modo non solo alle parole del fratello, ma
anche alla propria perplessita interna.

— 11 contenuto della lettera dovra essere reso noto ai difen-
sori di San Casciano e 1 progetti del Valentino dovranno andare
in fumo; cosi si convincera che Ferrante € un traditore.

Girolamo lo guardo sbigottito.

— Il solo osarlo sarebbe una follia. Fortunatamente ¢ impos-
sibile.

— Impossibile, dici? — rispose Tito con ira crescente, e con
gli occhi dilatati dal pensiero di quel piano diabolico, mentre un
sorriso di essere superiore gl'increspava le labbra. — Impossibile?
— ripete ancora egli, tanto che il fratello credette che Tito avesse
risolto 'enigma. Ma Tito non gli diede alcuna spiegazione e fece
chiamare Cassandra.

— E che cosa ha a che vedere Cassandra in questa faccenda?
— domando Girolamo.

— Tutto, — disse Tito con la piu grande sicurezza.

Quando ella giunse, Tito le indico una sedia e poi le mise di-
nanzi sulla tavola carta, calamaio e penna.

— Dovrai scrivere, Cassandra, una lettera al tuo innamorato
Ferrante da Isola, — disse.

I grandi occhi di lei lo guardarono attoniti, illuminando in

quel momento il pallore del suo volto.
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— Gli confesserai che ti sei commossa alla sua lettera, fin nel
fondo dell’anima... perche tu hai un’anima, Cassandra?... — le do-
mando egli con quellironia che aveva sempre sulla punta della
lingua. L’ingenuita della sorella era una causa costante d’irrita-
zione per lui, e specialmente quando considerava I'impeccabile
bellezza di lei.

— Fra Giorgio me I’ha detto, — rispose ella senza rilevare la
sottigliezza del sarcasmo.

— Fra Giorgio ¢ pazzo! — disse egli.

— Non dovresti parlar cosi, Tito. Fra Giorgio dice che ¢ pec-
cato mortale burlarsi di un sacerdote.

— Ma parliamo ora di messer Ferrante.

— Si, Tito, — rispose ella.

— Allora gli scriverai che, commossa dalla sua ardente pas-
sione, e al pensiero che il suo cuore soffre le stesse torture del
fegato di Prometeo, tu desideri conoscerlo meglio.

— Ma non voglio. Lo trovo troppo alto, e poi ¢ brutto; non
ha barba e a me piacciono le barbe.

— Bah! — esclamo Tito irritato. — Fa attenzione. Gli scriverai
cio che io ti diro; quel che tu potrai pensare ¢ un’altra faccenda,
e non ci riguarda. Gli dovrai dire che Girolamo e io siamo lon-
tani e invitalo a venir qui stasera al tramonto. E digli che entri
dalla porta del giardino, cosi avra un’aria romantica per quel cane
di siciliano. Che te ne pare, Girolamo?

Girolamo alzo le spalle.
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— Tu dimentichi che io non divido la tua fiducia nella cosa.
— disse il fratello.

— Ora dividerai il resto. Egli verra, Cassandra, non v’e¢ dub-
bio alcuno. Fagli credere che prendi sul serio il suo amore e in-
dugiati nel giardino con lui. Poi... Ma dopo ti apprendero il resto.
Per ora scrivi la lettera. Ecco 'occorrente, ragazza mia.

Ella prese la penna, I'intinse e la tenne sospesa sul foglio. Cas-
sandra mostrava in volto una certa preoccupazione. Alla fine si
rivolse a Girolamo, che ella preferiva sempre interrogare, perche
soleva risponderle con minore impazienza di Tito.

— E perche debbo far cio?

— E affar di Tito! — rispose Girolamo. — Ma lo scopo ¢ di punire
quell’audace che ha osato levare gli occhi su te.

— E come lo punirete? — domando lei sorridendo e incurio-
sita.

— Lo saprai subito, — interruppe Tito. — Per ora scrivi la let-
tera. Presto! Comincial

— E come debbo incominciare?

Tito sedette su di una sedia e le detto la lettera seguendo con
impazienza la penna che scarabocchiava e correva lenta sulla
carta. Come Dio volle, ella termino la lettera. Tito la prese e,
dopo averla percorsa irritato, la mando al capitano per mezzo di
un paggio; poi mise Girolamo e la sorella al corrente del resto
del suo progetto, ma avendo cura che la sorella non sapesse che

lo stretto necessario.
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Girolamo trovo astuto il progetto, ma non celo al fratello i
pericoli ai quali avrebbero potuto andar incontro, e poi manife-
sto il parere che Ferrante, incaricato di quella missione e sul
punto di partire, non si sarebbe curato di Cassandra. Tito pro-
ruppe a quella errata concezione che il fratello aveva di un uomo
innamorato.

— O, egli verra; non aver paura, che verra, — disse Tito, — e
appunto per non mostrare in niun modo 'importanza della sua
missione, sta pure tranquillo che il pericolo che tu prevedi ¢ im-
maginario.

La sera, infatti, provo che la certezza di Tito era giustificata.
Era appena suonato I’Angelus al Duomo, quando nella strada,
dietro il palazzo dei Genelleschi, si udi lo scalpitare di un cavallo,
che si fermo dinanzi alla porticina verde.

I due fratelli e Cassandra erano seduti presso una fontana che
zampillava in un piccolo lago, nel quale Girolamo, che era un
epicureo, coltivava rane e anguille.

Al rumore del cavallo, Tito divenne piu attento. Quando udi
il cavallo che si fermava, prese il fratello pel braccio e si allonta-
narono insieme verso la casa.

Cassandra resto sola, seduta sul parapetto della fontana,
avendo in cuor suo una certa voglia di ridere; ma non duro a
lungo la sua attesa, perche subito ella vide il suo innamorato che

entrava in giardino. Era vestito di cuoio e aveva in testa ’elmo di
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acciaio, che scintillava nella luce crepuscolare come fosse d’ar-
gento. Aveva il volto pallido per Pemozione; gli occhi, nel mo-
mento in cui egli cadde su di un ginocchio accanto alla fanciulla,
erano quelli di un fanatico e di un fervente.

— Madonna, — mormoro, — mi avete mostrato un raggio di
luce nel deserto della mia vita. Non osavo sperare che avreste
risposto alla mia lettera; e ora mi trovo accanto a voi, cosa che
non avrei mai sognato.

Ella aveva le mani incrociate e gli occhi abbassati, mentre
ascoltava la chiaccherata dell'innamorato. E quando egli tacque
non gli rispose nulla per la semplice ragione che non sapeva che
cosa rispondergli.

— Perdonatemi se mi son presentato a voi in tenuta di cam-
pagna. Non ¢ cosi che avrei voluto venire a corteggiarvi. Stanotte
partird perche ho una missione da compiere. Ma 'ansia di ve-
dervi, di udire la vostra voce dolcissima, mi hanno fatto accor-
rere qui, malgrado dovrei gia esser partito per dovere verso il
mio duca. Volete perdonarmi, Madonna per questo?

E quel capitano che nulla temeva durante le battaglie, era in
ginocchio dinanzi a quella ragazza che personificava per lui la
suprema bellezza.

Ella lo guardo languidamente. Egli era bello a vedere, dalla
robusta persona, dalla maschia bellezza del viso, dagli occhi ne-
rissimi. Ma ella ricordava benissimo 'ammonimento del fratello,

cio¢ di non abbandonarsi a qualsiasi segno di ammirazione per
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lui. Non era egli un bastardo e non aveva recato insulto al loro
casato, levando gli occhi sopra di lei?

— Trovo che state benissimo cosi, — rispose ella, — ma quanto
al dovere che dovete compiere, che importanza puo avere un’ora
di piu?

11 volto del giovane si rannuvolo un istante. Ella non com-
prendeva che un’ora d’indugio avrebbe potuto recar danno alla
sua missione.

— Che cosa ¢ un’ora? Che cosa non ¢? Che puo essere
un’ora? In un’ora possono racchiudersi la dolcezza del cielo e
I'amarezza dell'inferno. Se quest’ora che passo qui con voi, fosse
tutta la mia vital... Il resto non sarebbe che il prologo e I’epilogo
di quest’ora di vita.

— Messere, — disse ella abbassando le palpebre. — Oh, mes-
sere!

— Mi chiamo Ferrante, — mormoro egli. — Non vorrete pro-
nunziare il mio nome, Cassandra?

Ella gli lancio uno sguardo, poi abbasso di nuovo le palpebre.

— Ferrante! — mormoro ella, mentre il cervello del giovane
s’inflammava, perche¢ non aveva mai pensato che il suo nome
potesse contenere tanta melodia. Egli stese una mano tremante
per prendere quella della ragazza, la quale 'abbandono alla sua
stretta.

— Volete darmi la vostra mano, angelo mio dolcissimo?

E, cosi dicendo, stese la destra, tremando, per ricevere quella
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della ragazza, che gliela abbandono, sorridendo.

Ferrante respirava a stento per 'emozione che lo teneva,
mentre un languore gli percorreva le vene. Ella lo prego di se-
derle accanto, ed egli ubbidi.

Cosl, seduto accanto alla donna che amava piu della vita, in
quel giardino profumato, gli pareva di esser benedetto dal cielo;
di essere in pace con tutti, di amare 'umanita. E allora le parlo
del cambiamento che s’era operato in lui; che da crudele che era
sarebbe divenuto buono e gentile con tutti. Ed ella ascolto di-
stratta, pur pronunziando, di quando in quando, qualche parola
incoraggiante.

Intanto 'ora passava, rapida per lui e lenta per lei, che comin-
ciava a provare una certa stanchezza. L’oscurita s’addensava in-
torno a loro e gli ultimi bagliori del tramonto erano scomparsi
dal cielo; gli alberi e le siepi erano divenuti delle ombre nere sullo
sfondo oscuro; le finestre della casa dietro di loro s’illuminavano
e un gracidar di rane veniva su dal lago.

Egli si levo allarmato, ricordandosi della sua missione.

— Non vorrete certamente lasciarmi? sospiro ella.

— Ahime, Madonna, per quanto addolorato, lo debbo.

— Mi pare che sia passato un istante da quando siete venuto
— protesto ella, facendogli ancor piu perder la testa con quella
sua frase innocente. Gli pareva di aver trovata una perla tra le
donne.

Egli le prese la mano, le riparlo d’amore e poi ancora di andar
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via. Le piccole dita di lei gli stringevano la mano; egli vide
nell’ombra il volto pallido della fanciulla, che lo guardava; il suo
alito gli batteva il viso come un profumo d’estate. Il giovane si
chino su lei e le disse:

— Ascoltatemi, adorata. Debbo partire questa sera per Imola
con un messaggio di Stato; ma al mio ritorno domandero ai vostri
fratelli il tesoro che essi custodiscono.

Ella sospiro. — E quando tornerete?— domando.

— Se tutto andra bene, fra tre giorni. Un secolo, mia adorata.
Ma la mia pazienza avra ricompensa.

Ella I'interruppe rapidamente: — Non potete andar via senza
aver bevuto e brindato a me. Venite! — E lo trasse, senza che egli
opponesse resistenza, verso la casa.

Per una porta vetrata, che si apriva sulla terrazza, ella lo fece
entrare in un’ampia e bellissima sala, ove, sotto la luce dei dop-
pieri, egli pote meglio ammirare la purissima bellezza della fan-
ciulla.

Ella batte le mani ed entro un paggio, al quale ordino di recare
del vino.

Durante quell’attesa erano I'uno accanto all’altra, e in quel
momento ella si sentl mossa da una certa pieta. Ella era, dopo
tutto, una donna, e la vista di quel bel giovane non poteva non
farle impressione. Quanto a lui, la passione I'acceco e cio lo con-

dusse alla rovina.
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Egli strinse tra le braccia quel fragile corpo, e ne cerco le lab-
bra. La fanciulla lotto per resistergli e durante un istante egli pote
vederne il pallido volto, e cio che vide lo fermo. Era un lampo
di paura e di odio. La lascio e si trasse indietro vergognoso. E
allora, poiche¢ Ferrante era piu furbo di molti altri uomini, gli
parve che l'avversione a quella stretta era strana in una fanciulla
innocente, che I'aveva tanto incoraggiato.

Intanto entro il paggio, recante su di un vassoio d’oro una
brocca e due coppe stemmate veneziane di squisita fattura. Ella
mosse verso il paggio ridendo e verso il vino.

Egli 'osservo attentamente e ne vide il pallore cadaverico e
la mano che tremava. Si domando allora se cio fosse ancora ef-
fetto del suo abbraccio.

Ella torno verso di lui con una coppa per mano. Egli prese
quella che gli offti e s’inchino mentre ella gli sorrideva sempre
pallida in viso.

— Che Iddio vi assista durante il viaggio, — gli disse.

— Che Iddio affretti il mio ritorno verso di voi, — rispose egli
e bevve meta del contenuto della coppa.

Era un vino possente, caldo alla gola e rapido alle vene. E
Peffetto fu immediato. Ne aveva egli appena bevuto, quando non
ebbe piu urgenza di partire. Penso che il cavallo era solidamente
legato al cancello e che pochi momenti di piu non avrebbero che

scarsa importanza; li riguadagnerebbe durante la via, perche quel
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momento era troppo dolce. Una specie di ottimismo lo avvilup-
pava come un mantello. Cadde languidamente su di una sedia e
sentendo ad ogni respiro crescere il languore. Penso che fosse
Iaria estiva, perche la giornata era stata molto calda.

— State male? — esclamo lei con tono dolce e che parve assicu-
ratlo del perdono per la sua violenza amorosa.

Egli rise quasi inebbriato. — Ebbene... si, — mormoro.

— Bevete, — ordino lei. — Il vino vi rincorera.

Egli bevve macchinalmente il resto del vino e provo la stessa
sensazione di caldo alla gola e di fuoco nelle vene. Allarmato,
cerco di alzarsi; ma i ginocchi gli si piegarono; gli parve che la
stanza gli girasse intorno e, attraverso quella nebbia, come scin-
tilla la luna tra le nuvole, vide non il volto dolce di Cassandra,
ma un viso che aveva qualche cosa di sinistro e di detestabile. Gli
parve che in quel momento soltanto si fossero aperti gli occhi
del suo spirito. Cerco di scuotere il torpore dal quale era stato
invaso. Vi riusci un momento solo e in quel momento egli com-
prese. Si levo pesantemente dalla sedia, con gli occhi flammeg-
gianti, e col volto livido e orribile a vedere.

— Traditori! — grido egli e, se avesse avuta, in quel momento,
la forza necessaria, 'avrebbe uccisa con le proprie mani, tale era
la repulsione che la donna gl’ispirava, facendo della sua bellezza
la cosa piu odiosa del mondo.

Ma prima che potesse fare un passo, gli si piegarono i ginocchi,

e ricadde sulla sedia dalla quale si era alzato. Gli cadde di mano la
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coppa, che ando a frantumarsi sul pavimento istoriato. La notte gli
scese sul cervello, 1 sensi 'abbandonarono mentre il capo gli si piego
sul petto.

Cassandra lo guardo un istante con paura. Le pareva morto.

Intanto I'uscio si apri ed entrarono i fratelli. Per infantile cu-
riosita, ella avrebbe voluto restare, per veder la conclusione di
quell’avventura; ma le fu imposto di andare a letto, avendo ella
ormai adempiuto al suo compito.

Mentre Tito tirava la tenda sulla porta, Girolamo corse a fru-
gare in tasca del dormiente. Ne trasse un plico suggellato con
I’emblema del toro dei Borgia. Era la lettera che Tito aveva ve-
duta la mattina. Dopo aver riscaldata la spada alla fiamma di una
candela, egli sollevo, senza romperli, i suggelli e poi ando col
fratello a leggere la lettera alla luce di un doppiere. Girolamo, che
era il piu rapido a scrivere tra i due, ne fece una copia fedele. In
quella lettera veniva ordinato a’ Ramiro de LLorqua di marciar
I'indomani coi duemila uomini su Tagliano, e di occuparlo prima
di fare il tentativo di attacco contro San Casciano, per cui
avrebbe dovuto aspettare ulteriori disposizioni di Cesare.

— Questa lettera sara nelle mani dei signori di S. Casciano,
molto prima che Ferrante abbia raggiunto de Lorqua a Imola, —
disse Tito sorridendo e mostrando i denti bianchissimi. — Come
Cesare accogliera la notizial Dovresti recatla tu, Girolamo.

Questi ripristinava accuratamente i suggelli. — Caserta ci pa-

ghera una grande somma, — disse.
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Poi risero. — Che bel lavoro abbiamo fatto stasera, — disse
Tito. — Abbiamo distrutto questo avventuriero e daremo al Va-
lentino un colpo tale che lo fara traballare.

Girolamo ripose il plico nella tasca di Ferrante.

— E che faremo ora di lui? — domando.

— Lascia fare a me, — disse Tito. Lo trascinero in un’osteria del
borgo, e quando si svegliera, il palazzo dei Genelleschi gli parra
un sogno. Egli avra fretta invece di ricuperare il tempo perduto e
cavalchera pancia a terra verso Imola. Prima dell’alba si sara cer-
tamente riavuto.

— Che sorpresa avra Messer Ramiro de Lorqua, quando mar-
cera su Tagliano, — disse Gerolamo, prendendo la lettera. — Se
Caserta conosce l'arte della guerra, gli sara facile annientare il
capitano del Borgia.

Quindi st divisero, Girolamo per andare verso San Casciano
e Tito per occuparsi di Ferrante.

La sera seguente Girolamo torno stanco, pallido e coperto di
polvere, ma allegro pel risultato ottenuto. La gratitudine di Ca-
serta era stata immensa, e aveva preso i provvedimenti necessarii.
In tal modo la fiducia nei Genelleschi sarebbe aumentata e sa-
rebbe stato loro dato un gran guiderdone. Al ritorno, Girolamo
aveva incontrato Ferrante, che correva a briglia sciolta verso
Imola, come se avesse avuto il diavolo alle calcagna; egli lo aveva
veduto, tenendosi in agguato dietro un gruppo di alberi presso

le rive del Po.
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In tal modo 1 Genelleschi aspettavano notizie sulla disfatta
delle truppe di Cesare, comandate da de Lorque; notizie che
avrebbero anche provato il tradimento di Ferrante da Isola, e
Cesare Borgia si sarebbe pentito di aver trattato Tito da menti-
tore.

L’indomani, infatti, giunse in Loiano la notizia che una san-
guinosa battaglia era stata combattuta in territorio di San Ca-
sciano, e nello stesso momento Tito fu chiamato al palazzo del
duca del Valentino, e vi ando allegro e con una punta d’ironia
sulle labbra.

— Avrete certamente udita la notizia, — gli domando Cesare
dopo salutato, lasciando la penna, e seduto alla tavola, dove pa-
reva molto occupato a scrivere.

— Ho udito patrlare, di una battaglia, Altezza, — disse Tito e
ammiro in cuor suo la calma straordinaria del duca. Una parte
dell’esercito in fuga, il suo fidato capitano era risultato un tradi-
tore, ed egli, il duca, era la, tranquillamente seduto, con volto se-
reno e imperscrutabile.

— La lettera che Ferrante aveva su lui, — disse Cesare, — con-
teneva 'ordine a de Lorqua di marciare su Tagliano e di assalirla.
Ma pare che le genti di San Casciano abbiano avuto notizia del
contenuto della lettera, perche Caserta era in imboscata a Ta-
gliano aspettando 'attacco.

Tito ebbe un soprassalto, e mantenne con estrema difficolta

in volto quella gioia che aveva voluto ostentare.
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— E avete avuto fiducia, Altezza, in quel ribaldo di Ferrante
ad onta del mio avvertimento!

Cesare per tutta risposta sorrise; poi disse: — Non avevo forse
ragioner — domando.

— Avevate ragioner... Ragioner Ma...

— S}, che avevo ragione. Se fosse accaduto il contrario di cio
che ¢ realmente accaduto, Ferrante sarebbe stato un traditore.

— Ma che cosa ¢ avvenuto? — domando Tito che non com-
prendeva nulla.

— Pare che tu non conosca il resto della storia, — disse Cesare.
— Mentre Caserta era in attesa di de Lorqua, questi attraverso il
fiume verso occidente e, marciando contro San Casciano, che era
sfornita di soldati e quindi indifesa, se ne impadroni. Caserta,
vedendosi tradito, e avendo perduto il suo Stato, pare che ora sia
in fuga.

Con uno sguardo di scherno il duca si beava nel guardare Ge-
nelleschi.

— Cerca allora di comprendere, — disse alla fine i duca. —
Ferrante era latore di due lettere; nell’'una Caserta era tratto in
inganno da false informazioni; nell’altra — che Ferrante aveva ne-
gli stivaloni, che tu non hai frugati — erano le notizie personali
per de Lorqua. Ferrante ha agito secondo le mie istruzioni, pro-
vandomi, in tal modo, la sua lealta. Secondo gli ordini che gli
avevo dati, Ferrante ando a vendere il falso dispaccio a San Ca-

sciano, ma Caserta lo mando via come un impostore, avendone
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gia comperato il contenuto da tuo fratello. — E qui Cesare rise
ironicamente. — Ora che Caserta ¢ in fuga, potresti andare a do-
mandargli la ricompensa delle notizie che gli hai fornito.

Un gran terrore, misto a collera immensa, invase il Genelleschi.
Egli era stato un inconsapevole fantoccio nelle mani abili del Bor-
gia; ma il terrore la vinse sull’ira, e fini per cadere in ginocchio
dinanzi al duca, implorando merce.

Ma Cesare rise ancora e fece un cenno di disprezzo con la
mano. — Sono contento, — continuo, — che posso levar le tende e
riprendere la marcia, e cio grazie a te, che mi hai aiutato a scio-
gliere 'enigma. D’altra parte mi fa piacere, che, merce le tue vili
intenzioni, tu abbia anche reso un buon servizio al mio amico
Ferrante da Isola, facendolo guarire dal suo mal d’amore. Un
uomo in quelle condizioni, comprenderai, ¢ un pessimo soldato.

Paralizzato da un terrore, il quale non faceva che aumentare al
suono di quella voce beffarda, e sotto lo sguardo sprezzante del
duca, Tito, restando sempre in ginocchio, giunse le mani. ILa vista
di quello spettacolo comincio ad affaticar Cesare e a disgustatlo.
Egli si alzo bruscamente. Il suo sguardo era divenuto tagliente; il
tono della voce era cambiato; da ironico era diventato aspro.

— Lungi da me, canaglia, — grido egli all’orgoglioso genti-
luomo di Loiano. — Vattene dalla mia presenza, e che io pit non
veda, nei miei dominii, ne il tuo volto, ne quello di tuo fratello,
n¢ quello di tua sorella. Vattenel...

E Genelleschi si affretto ad andarsene, reputandosi fortunato
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di quella soluzione.
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III.
LA BEFFA DI FERRANTE

La carriera di Ferrante da Isola — o per esser piu esatti, — I'im-
provviso cessar di sue gesta ha dovuto preoccupar molto gli sto-
rici. Egli era passato alla storia in un lampo di gloria militare, come
una meteora, che lascia una scia luminosa; quando si estinse a un
tratto ogni luce.

Quell’estinzione, dovuta a una beffa, ci accingiamo ora a rac-
contare. In fatto di beffe, egli aveva un po’ praticato la scuola di
Messer Giovanni Boccaccio, ma non seppe trarne gran profitto,
perche il suo buon umore era piuttosto amaro, tanto che il suo
stesso riso fu cagione di dolore per gli altri.

Dopo che ebbe subita quella disillusione per opera di Cassan-
dra dei Genelleschi, le crudeli qualita del suo spirito non fecero
che aumentare d’intensita.

In quel momento la compagnia comandata da Ferrante faceva
parte dell’esercito di Cesare Borgia, che discendeva la vallata di
Cecina per marciare contro Piombino. Ma non era destinato che
egli prendesse parte a quell’assedio, perche il duca gli aveva dato
altri incarichi pit confacenti alla sua abilita. Mentre P'esercito era
accampato durante una notte a Castelnuovo, Cesare lo fece chia-

mare nella sua tenda. Ferrante trovo il duca seduto sul suo letto
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la campo, avvolto in un mantello di pelliccia, che studiava una
carta topografica. Prima che egli avesse terminato il suo inchino,
Cesare gli rivolse bruscamente la parola.

— Conosci bene i dintorni? — gli domando.

Ferrante li conosceva un poco, ma, essendo siciliano e vana-
glorioso, rispose: — Come la palma della mia mano, Magnifico.

Il Magnifico sollevo lentamente le sopracciglia e sorrise. —
Prenderai nondimeno questa carta topografica, — disse, porgen-
dola a Ferrante. — Che forza credi tu necessaria per prendere
Reggio di Monte? — domando ancora il duca.

Ferrante godeva della fiducia del duca e faceva parte del suo
consiglio; ma non aveva mai avuto I'onore di essere interpellato
a quattr’occhi da Cesare. Il suo orgoglio si desto, la propria im-
portanza crebbe dinanzi ai suoi stessi occhi, e corrugando le so-
pracciglia e grattandosi il mento, rispose:

— Cio dipendera dal tempo che dovrei impiegare con una
determinata forza, — rispose.

— E che vuoi che io ne sappia? — disse Cesare con un gesto
d’impazienza. — Pensa che vi ¢ fretta di agire e che un esercito
non puo essere adoperato tutto per un assedio. In tal caso di che
forza avresti bisogno?

Precisata cosi la domanda, Ferrante si trovo a disagio non po-
tendo rispondere con esattezza, temendo di guastare quella
stima che il duca aveva di lui.

— In ogni caso Reggio di Monte non ¢ una piazza facile a
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prendere; essa si trova su di una collina, come un nido d’aquila.
Oltre alla forza occorrera la strategia, — disse.

— Ecco perche ti ho chiamato, — rispose Cesare con un
cenno di approvazione.

Ferrante ne fu lusingato. Egli era uno stratega, ed era tenuto
in considerazione; la sua scienza militare era superiore a quella
di molti grandi capitani.

— Ho intenzione di affidarti questa faccenda, ma desidero sa-
pere di quanti uomini abbisogni, — disse Cesare.

I1 cuore di Ferrante batte piu fortemente. I fatto di condurre
un esercito, invece di una compagnia, gli parve una vera promo-
zione di grado; e si intravide al posto di governatore generale.
Egli non si profferse in ringraziamenti come avrebbe fatto un
altro, ma si limito a inchinarsi, come qualcuno che ¢ consapevole
dell'importanza dell’incarico che riceve e che I’accetta con calma.

— Mi occorrerebbero... (e tacque un istante per riflettere)
duemila uomini.

— Ne potrai avere mille, — disse tranquillamente Cesare. — B
tutta la forza di cui posso disporre. Sei pronto ad accettare?

— Poiche non potete darmene di piu, la faro bastare, — disse
Ferrante, con una bella fiducia in se stesso, pronto a tentar anche
I'impossibile.

— Benissimo, — disse il duca. — Prenderai la tua compagnia
di cavalieri, e Ramires la comandera; della Volpe comandera la

fanteria e avrai Fabio Orsini come luogotenente. Sei contento di
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avere questi ufficiali?

Se era contento! Due di essi, Diego Ramires e Taddeo della
Volpe erano tra i pit famosi condottieri di Cesare, e in quell’oc-
casione avrebbero servito sotto di lui! La sua fortuna era davvero
all’apice, e si vedeva gia governatore generale della Romagna. Ma
seppe contenere la sua soddisfazione e s’inchino gravemente.

— Mi occorrerebbe un po’ di artiglieria, — disse.

— Non posso dartene; non ne ho abbastanza per combattere
contro Piombino, — rispose il duca.

Ferrante ne fu disilluso. Che cosa era un esercito senza arti-
glieria? — Se poteste darmi soltanto quattro cannoni! — disse an-
cora al duca.

— E che farai con quattro cannoni? — domando Cesare.

— Mi servirebbero per pompa, — rispose Ferrante, addu-
cendo in tal modo la prima soltanto delle ragioni alle quali egli
aveva pensato, mentre poi sarebbe ricorso ancora a lui; ma in
quel momento non ne parlo.

Cesare non la penso nello stesso modo, perche il suo sguardo
mostro come le parole del condottiero avessero destato in lui
qualche nozione sui mezzi coi quali la faccenda sarebbe stata
condotta.

— Va bene, avrai i cannoni. Tutto sara pronto al sorger del
sole.

Ferrante s’inchino e ando via contento. Ma fuori di 1a, sotto
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le stelle di quella notte d’estate, la sua soddistazione e il suo gau-
dio subirono una sosta. Come la faccenda sarebbe stata con-
dotta? Era stato facile il dire che egli avrebbe tentato I'impresa
con mille uomini, si sarebbe potuto tentarla anche con cento se
cosi fosse piaciuto al duca. Il fatto di avergli affidato I'incarico di
conquistare Reggio di Monte con soli mille uomini sarebbe stato
un regalo che il duca avrebbe ben potuto fare al suo peggior ne-
mico; ma, pensando che la notte porta consiglio, Ferrante se ne
ando a letto.

Si sveglio scoraggiato; ma gli si sollevo lo spirito nel vedere dalla
tenda I'esercito che era pronto per lui. Era nel suo sguardo tanta
nobilta e mai forse un amante contemplo la donna amata come
Ferrante il suo esercito. Vi era la sua compagnia, falange di cavalieri
di acciaio lucente, che levavano verso il cielo una foresta di quattro-
cento lance, e la accanto le fitte file dei fantocci romagnoli; piu oltre,
erano i carri dei bagagli, e al di sopra di tutto cio, il sole che traeva
riflessi dalle corazze e dalle armi.

Gli ufficiali vennero a salutare il loro capo; prima lo spagnuolo
Ramires, bello e aitante, conducendo accanto a s¢ il cavallo per la
briglia; segui il veterano guercio, Taddeo della Volpe, quel valoroso
che aveva lasciato un occhio, a Fotli, cosa della quale si compiaceva,
perche con un occhio di meno, diceva egli, non avrebbe veduto che
la meta del pericolo; ultimo venne il giovane Fabio Orsini, dall’abito

elegante, e che dissimulava il proprio valore sotto le spoglie azzi-
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mate. Anche se fossero stati gelosi della sorte di Ferrante, pure sep-
pero dissimularlo, tanta fu la cordialita con la quale ricevettero gli
ordini del capo.

Terminato il rapporto, Ramires mosse alla testa dei suoi ca-
valieri; seguirono della Volpe coi fantaccini e ultimi i cannoni e i
carri. Ferrante cavalcava in fine, accompagnato da Orsini, che gli
era accanto, ¢ seguito da due scudieri.

In quell’ordine I'esercito prese per la via maestra e giunse
verso la prima collina di quella strada accidentata. Dalla vetta
della collina Ferrante osservo quel corpo d’esercito che si avviava
verso occidente, e penso ancora al modo di condurre I'impresa
che gli era stata affidata.

Abbandonata la briglia sul collo del cavallo, egli si diede a stu-
diar la carta topografica che Cesare gli aveva data, onde trarne
qualche ispirazione. E comprese che Reggio di Monte non
avrebbe potuto esser raggiunto dalla parte della via lungo il
fiume, perche la sua forza sarebbe stata subito riconosciuta, o
piuttosto ne sarebbe stata notata la debolezza. Sarebbe stato
quindi necessario celarsi, e Ferrante decise di far marciare i sol-
dati, dopo il tramonto della luna, verso il sud delle colline. Atte-
sero quindi alle falde di Monte Quarto, che fece loro da schermo
agli occhi di Reggio.

Furono erette le tende degli ufficiali e gli uomini bivaccavano

sotto il cielo estivo. La sera Ferrante ascese da solo la collina e
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contemplo dall’alto 1 lumi di Reggio di Monte, che era sulla col-
lina opposta, a un tiro d’arco di distanza. E fu quello il primo
sguardo che egli getto sulla citta. Ma non aveva ancora alcun
progetto in mente per poterla conquistare. Egli sedette per ri-
flettere e ne trasse la conseguenza che un ponte lanciato attra-
verso la vallata, gli avrebbe certamente permesso di giungere a
Reggio di Monte.

Bisognera sapere che quel feudo papale di Reggio di Monte era
stato illegalmente venduto da Papa Innocenzo VIII al conte Pro-
spero Guancia, alla morte del quale era stato ereditato dal fratello
Girolamo, Cardinal diacono di Santa Apollonia, il quale lo dete-
neva in quel momento in aperta ribellione contro la Santa Sede.
Mentre il Cardinal diacono avrebbe dovuto, come sacerdote, rico-
noscere la sovranita papale di Alessandro VI, rifiutava come ti-
ranno, di riconoscere il potere temporale del Papa. Egli non si
rendeva conto del pericolo della sua insubordinazione; ma es-
sendo scaltro e opportunista, aveva delle spie a Roma, le quali lo
tenevano al corrente delle possibilita di qualche pericolo che egli
potrebbe correre.

Cesare Borgia, che conquistava in quel momento la Romagna,
comprese come non fosse, poi, da disprezzarsi anche Reggio di
Monte. Il conte Cardinale comprendeva benissimo che sarebbe
pur venuta un giorno la sua volta di rendere quel feudo; ma sa-
rebbe stato anche possibile che la sorte I’avesse favorito. Decise,

quindi, di aspettare in un angolo della Toscana, finch¢ il nemico
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non fosse alle porte. Egli era stato invaso dal terrore nell’udire
che Cesare Borgia marciava su Piombino, e penso che, forse,
avrebbe cercato di cacciarlo dalla sua piazza forte; ma non con-
sidero imminente il pericolo, dato che Cesare aveva fretta, per-
che era atteso a Roma e poi avrebbe dovuto raggiungere I'eser-
cito francese per la campagna di Napoli. E la campagna di Na-
poli era un soggetto piacevole alla mente del conte Cardinale.
Una possibile disfatta da parte dei francesi avrebbe stremato il
potere del Papa, per modo che n¢ Reggio, n¢ altre tirannie del
nord sarebbero state turbate dall’ambizione del Borgia. Tale con-
vincimento era cosi forte nella mente del conte Cardinale, che
egli in quel momento non riteneva possibile alcun attacco. E
aveva fatto i suoi preparativi, nel caso in cui un assedio fosse
stato tentato. Egli aveva vettovaglie in quantita per resistere a un
assedio, e, per quanto la guarnigione fosse scarsa, egli faceva af-
fidamento sulla difesa naturale di Reggio e sulla sua inaccessibile
posizione.

Tutto cio comprese Ferrante, mentre osservava i lumi della
citta sulla collina di fronte, contemplando, cosi, la sua preda.
Non era certo con quell’esercito scarso che egli avrebbe potuto
tentar la conquista di Reggio, e pensava al riso di scherno che il
signore della citta avrebbe sulle labbra nel vedere spiegarsi all’as-
salto una si misera forza. Nondimeno egli penso che, se il conte
Cardinale non avesse avuto contezza del numero dei soldati as-

salitori, avrebbe creduto P'esercito ben superiore in numero e
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forse sarebbe addivenuto a una resa.

Tutto cio era facile in teoria. Ma nella pratica poi? Che cosa
farebbe in seguito? E resto 1a al buio facendo mille progetti, ma
senza precisare alcun piano.

— Se tutti 1 miei uomini fossero un Pegaso? — disse egli ad alta
voce. Ma alla fine ando in collera. Certo il duca aveva mostrato di
aver molta fiducia in lui nell’affidargli un incarico simile, e in quelle
condizioni di forza inadeguata; ma, penso, in cuor suo che sarebbe
stato meglio esser fatto segno a minore fiducia, e avere piu uomini.

Egli decise allora di attendere il sorgere del giorno per poter
osservare meglio il terreno sottostante. Venne, finalmente, ’alba,
prima scialba e incerta come un chiarore lunare, che poi si cam-
bio in una festa di coloti, dietro le alte colline, che sono il con-
trafforte d’Italia.

Ferrante osservo la vallata alla luce del giorno. Vide sotto di
s¢ un immenso prato, poi un vigneto e piu lontano ancora un
oliveto che giungeva al fiume, dal quale si levava una nebbia sot-
tile. Dietro il fiume era un bosco che si stendeva lontano. In alto,
di fronte, al suo stesso livello, era Reggio con le case dai tetti
rossi, al di sopra dei quali si levavano la torre e la cittadella. Con
occhio di soldato osservo le mura spesse della citta ergentesi
sulla roccia grigia, che scendeva in declivio verso il fiume verde
come lo smeraldo. Osservo anche la via che si spiegava come un
nastro e che poteva essere in ogni punto dominata dalla citta so-

vrastante, e penso che quella non avrebbe mai potuto costituire
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una facile via di accesso per tentare una sorpresa.

I1 duca gli aveva dato un incarico delicato. Egli rifletteva se-
duto e tenendosi il mento in una mano. Intanto il sole era sorto
dietro gli Appennini facendo dileguare le ultime ombre nella val-
lata. Egli osservava il fiume che brillava ai suot piedi e la nebbia
che dileguava sempre piu. La vista di quella nebbia gli fece venire
un’ispirazione in mente; e concepi allora un piano nel quale la
nebbia avrebbe avuta la parte predominante. Ma torno alla realta
delle cose con una bestemmia. I.a non era alcuna nebbia, e poi-
ché non era in potere umano crearla, a che scopo perdere il
tempo in inutili congetture?

Ferrante se ne torno al campo di pessimo umore, come non
era mai stato nei suoi venticinque anni di vita. Giunto alla sua
tenda, diede un ordine alla sentinella.

— Al dila della collina € una casa colonica. Sei uomini vadano
subito e facciano prigionieri tutti gli abitanti di essa e li condu-
cano qui.

Era quella una misura di precauzione, allo scopo di evitare
che a Reggio si potesse aver sentore della sua presenza nelle vi-
cinanze. Entrato che fu nella tenda, si tolse il mantello umido e
le scarpe e si distese sul letto da campo, stanco della lunga vigilia.
Ma entro subito Fabio Orsini.

— Ben tornato, — disse il luogotenente, salutando il capitano,
— dove avete passata la notte?

— A sorvegliare la terra promessa, — rispose Ferrante.
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— E a che ora ci avvieremo?

— Vorrei saperlo anch’io. Ma col vostro permesso, cerchero
Iispirazione in un po’ di sonno.

Orsini si allontano subito, ma nell’atto di lasciar la tenda do-
mando: — Avete ordini da darmi?

— Siete capace di crear della nebbia? — gli rispose oziosa-
mente Ferrante.

— La nebbia?

— Si, la nebbia, quella densa, quella bianca?

— Ebbene, no, — disse ridendo Orsini.

— Allora... non ho altro da dirvi. — E si volto per addormen-
tarsi.

Quando si sveglio trovo i suoi tre ufficiali riuniti nella tenda.

— E mezzogiorno, capitano, — disse Ramires.

— Davvero? — brontolo Ferrante. — E ora?

— Siamo venuti per avere i vostri ordini.

— Allora vi ordino di far colazione, — disse Ferrante, seden-
dost sul letto e stropicciandosi gli occhi.

— Vorremmo sapere se dobbiamo incamminarci, — disse
della Volpe roteando il solo occhio che aveva.

Ferrante si passo una mano nei capelli e sbadiglio.

— Verso dove volete marciare? — domando dopo aver sbadi-
gliato.

— Verso dove? — domandarono in coro e guardandosi I'un

laltro.
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Ferrante, in quel momento, comincio ad avere un’opinione
meno bella di loro. Essi non erano che degli strenui soldati e non
altro. — Consigliamoci un poco, — disse e ando verso I'entrata
della tenda per ordinar la colazione a uno degli scudieri.

— Ho passato la notte lassu — disse loro, — studiando il modo
di poter condurre 'attacco e, osservando il terreno, ho scoperto
qualche cosa d’importante, signori. — E tacque.

— E che cosa, che cosa? — domandarono gli altri.

— Che non si tratta di cosa facile.

— Lo sapevamo gia, — brontolo della Volpe.

— Lo sapevate. Diol Vuol dire allora che la vostra intelligenza
¢ superiore alla mia.

11 solo occhio del capitano della Volpe si fisso su Ferrante.

— Vogliamo sapere quando vi deciderete ad attaccare, — disse
dolcemente Ramires.

— Scusatemi, — rispose Ferrante, — non si tratta di cio, ma del
modo di attaccare.

Entro allora lo scudiero recando cibi e vino. Ferrante depose
tutto sul letto e comincio a mangiare.

— Quale ¢ il vostro parere? — domando egli con la bocca
piena.

La domanda parve imbarazzare i tre ufficiali, facendo loro pen-
sare a cose alle quali non avevano ancora pensato.

— Tante noie per un nido di ladri? — disse Ramires.

— E ve ne saranno molte prima che non sia preso, — disse
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Ferrante, il quale comincio a perder la pazienza dinanzi alla stu-
pidaggine degli altri tre.

— Io sono per un attacco diretto, — suggeri della Volpe con
tutto il disprezzo del guerriero per lo stratega.

— Vi farebbe piacere? — disse Ferrante. — E dire che vi ¢ gia
costato un occhio.

— Col quale so discernere il pericolo quanto voi, — disse il
condottiero fissando Ferrante con I’altro occhio.

— Credo che I'abbiate gia detto, — rispose Ferrante.

— Messeri, messeri, — interruppe Ramires, — qui si tratta
dell’assalto di Reggio.

— Quanto a me, in questo momento, mi preoccupo piu della
colazione, — disse Ferrante. Ma posso anche ascoltare mentre
mangio. Ditemi quali progetti avete in mente. — E affondo i denti
nella polpa di una pesca.

Ramires, coadiuvato e talvolta contraddetto da della Volpe,
propose atti strategici, che sarebbero stati gia vecchi ai tempi di
Ciro, ma nessuno dei quali avrebbe permesso a Ciro di entrare
in Babilonia. Orsini udi senza pronunziarsi. Ferrante mangio e
bevve limitandosi ad ascoltarli.

— Voi mi convincete di una sola cosa, — disse egli dopo che
ebbero terminato, — che, cio¢, non avete mai veduta la citta di
Reggio. Vi pregherei di andare ad osservatla.

— Chi ¢ riuscito a prendere una piazza ne puo prendere un’al-

tra, — aggiunse della Volpe.
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— Alla condizione che I’altra piazza non sia quella di Reggio,
— disse Ferrante. — Andate, andate e rendetevi conto della posi-
zione della citta, ma prima di andarci toglietevi le armature per-
ché non abbiano a scintillare al sole. Quando I'avrete veduta, po-
trete fosse darmi dei consigli.

— Potreste crear della nebbia, Messer Taddeo? — domando
Ferrante.

— La nebbia? — disse I’altro strabiliato.

— E chiaro che non potete farlo. E voi, Ramires?

— Ma ¢ uno scherzo? — domando Ramires con una certa cu-
riosita.

— Lo so che nemmeno voi lo potete. Ho un piano per far
cadere in ginocchio Messer Guancia; ma questo mio piano ri-
chiede la nebbia. Poiche voi non potete procurarmela, mentre
andrete ad osservare la citta, io cerchero di pensare a qualche
cosa di meglio.

I tre ufficiali se ne andarono credendolo matto, e che fosse
divenuto pazzo anche il duca per avergli affidata quella spedi-
zione. E si confortarono nel criticarlo, mentre ascendevano la

collina dalla quale avrebbero veduta Reggio.

Dopo il tramonto la tenda di Ferrante fu ancora invasa dai tre
ufficiali. Taddeo era in possesso di un progetto originale. Fer-
rante levo il capo, pieno di speranza.

— Attacchiamola di notte! — annunzio Taddeo con orgoglio.
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Ferrante rispose con una risata. Taddeo insiste; tra un’ora,
non vi sarebbe restata nemmeno la luna; cosi potrebbero giun-
gere inosservati alle porte di Reggio.

Ferrante rise ancora di piu.

— Ottima idea, messer Taddeo, ma avete dimenticata una
cosa.

— E quale? — domando in atto di sfida il turbolento veterano.

— Che a Reggio non vi sono dei sordi e che quando un migliaio
di uomini si arrampica per una roccia se ne ode il rumore prima che
non siano giunti a meta cammino.

Taddeo era stizzito ed era anche appoggiato da Ramires;
mentre Orsini, che era il piu giovane, si manteneva neutrale. Era
bello ridere da parte di Ferrante, ma che proponeva poi, egli?

Egli rispose che non aveva nulla da proporre. — Almeno aves-
simo la nebbia... — Ma a quelle parole gli altri proruppero in
escandescenze e si allontanarono.

Ad onta della calma che egli aveva ostentata alla loro presenza,
il suo cervello era turbato dalla perplessita; dormi male la notte e si
desto allo spuntar del giorno. Con la mente sempre preoccupata
per quell'immagine che non riusciva a sciogliere, egli si avvio verso
la collina.

La luce aumentava rapidamente ed era giorno pieno quando
egli giunse sulla vetta. Una esclamazione gli sfuggi dal petto, non
alla vista di Reggio, ma dopo che ebbe gettato uno sguardo sulla

vallata sottostante. Guardo e torno ancora a guardare, temendo
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di sognare ancora nella sua tenda. Meta della vallata era coperta
di nebbia, che celava quasi il fiume. Era la nebbia dei suoi sogni.
Ma non era il momento di perder tempo, perch¢ la nebbia sa-
rebbe tra poca scomparsa.

Ferrante discese la collina come un pazzo; e come un pazzo
irruppe nel campo, ordinando alle trombe di suonare e distri-
buendo calci ai dormienti.

— A cavallo! A cavallo! — gridava, e alla sua voce si uni anche
quella delle trombe.

Mezzo vestiti, gli ufficiali accorrevano in disordine al suo co-
mando. In un momento tutto fu confusione di uomini e di ca-
valli. Poiche la prima a esser pronta fu la fanteria, Ferrante non
aspetto di piu; salto sul cavallo, che uno degli scudieri gli aveva
condotto, afferro lo stendardo rosso e oro recante ’emblema del
toro e diede ordine ai fanti di seguirlo.

— Ramires, prendete il comando della cavalleria, ma non vi
movete prima che le trombe non ve ne abbiano dato il segnale.
Voi, Fabio ai cannoni. Taddeo, seguitemi. Avanti! Avanti!

Li condusse rapidamente sulla vetta del Monte Quarto, dove
1 trombettieri, facendo risuonar la vallata del loro fragore, desta-
rono un vero allarme in Reggio.

Oltre la collina egli condusse gli uomini per file di quattro
essendo angusta la via, fincheé non andarono ad immergersi nella
nebbia sottostante.

Li guido allora verso destra, circondando cosi il fianco della
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collina, finche li fece risalire e raggiungere il dorso della colonna
che era sulla vetta della collina. Questa manovra, seguita da Tad-
deo fu ripetuta cinque volte, si che parve una colonna ininterrotta
che percorresse la via. Poi mando avanti Orsini coi cannoni e coi
carti vuoti, perché era mancato il tempo di levare 'accampamento;
dopo segui ancora egli con gli altri, seguito di nuovo da Ramires
con la cavalleria, e accompagnati dallo strepito assordante delle
diane.

La manovra della fanteria fu ripetuta dalla cavalleria, che la
fanteria segui ancora, come pure seguirono i cannoni e i carri. 11
conte Cardinale, terrorizzato, osservo durante un’ora dall’alto
della torre il numeroso esercito che si avvicinava per I'assalto, e
che gli pareva uscisse dal vertice di Monte Quarto, torrente in-
cessante di uomini e di cavalli, che brillavano al sole. Essi scen-
devano la collina; e si sprofondavano nella nebbia, poi riattraver-
savano la vallata per tornare alla collina e discendere ancora,
come incessante legione.

Ma la nebbia, che cominciava a dileguarsi, avverti Ferrante
che era tempo di finirla. Il Cardinale penso che circa diecimila
soldati fossero stati spediti dal Borgia per costringere Reggio alla
resa.

Era quella una pillola amara pel Cardinale, il quale, contando
sul tempo, avrebbe potuto opporre resistenza anche a cinquan-
tamila uomini. Ma di fronte a un’armata simile, il tiranno di Reg-

giO comprese con amarezza che occorreva riﬂettere, € convocare
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il consiglio.

Questo fu preso dal panico. Tutti furono unanimi nel pro-
porre la resa a discrezione per salvar la citta dal ferro e dal fuoco.
Ferrante si era, intanto, accampato nella vallata, presso la foresta,
la quale favori in tal modo la sua simulazione.

Quando la nebbia si fu dileguata, Reggio non vide che un mi-
gliaio di uomini accampati nella valle sottostante, e un andirivieni
dalla foresta, nella quale il duca aveva certamente fatto accam-
pare le truppe, sotto la protezione degli alberi.

Mentre il Cardinale conte ascoltava i consiglieri, livido in volto,
fu annunciato un araldo di Cesare Borgia, duca del Valentino e di
Romagna. I’araldo fu introdotto nella sala del consiglio. Era un ele-
gante giovane, vestito di rosso e di giallo, recante sul petto lo
stemma pontificale.

Egli s’inchino profondamente dinanzi alla assemblea, e patlo in
nome del duca del Valentino, invitando cortesemente la citta ad ar-
rendersi. E non disse altro. Non pronunzio nessuna minaccia, il che
era in fondo pit minaccioso che se ne avesse pronunziate. Cesare
Borgia era tanto sicuro di Reggio, che non aveva nemmeno minac-
ciato.

Non restava quindi che arrendersi. Il duca li teneva nel cavo
della mano e dava tempo fino al tramonto a Messer Guancia per
decidersi. 11 cardinale chino il capo.

— A quali condizioni il duca mi propone la resa? — domando

con voce rotta il cardinale.
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— Vi offre un salvacondotto per voi e per la guarnigione, —
rispose 'araldo.

Un amaro sorriso comparve sulle labbra del prelato ribelle.

— Ringrazio Sua Altezza per tanta generosita, — disse il car-
dinale. — Domandero al Consiglio e decidero. Piu tardi mandero
il mio ambasciatore.

Dopo essersi inchinato, I’araldo si allontano.

I cardinale si sprofondo in un silenzio che nessuno o0so di-
sturbare. Egli soffriva orribilmente per quella ferita al suo orgo-
glio; ma a un tratto i consiglieri gli videro negli occhi un baleno
diabolico.

— Come vorrete, messeri — disse sottovoce. — Oggi dovra
effettuarsi la resa. Potete andare. — E fece loro cenno che la se-
duta era terminata.

11 cardinale resto solo, con le braccia conserte e sogghignando
crudelmente. Reggio avrebbe capitolato, ma Cesare Borgia e i
suoi capitani non dovrebbero sopravvivere alla vittoria.

Egli si alzo in piedi e ando a battere un colpo sul gong, Al
domestico che giunse all’appello egli ordino di chiamare il suo
segretario, il siniscalco e il capitano della guarnigione.

Nella tenda di Ferrante, che era stata eretta al confine del bo-
sco, egli era in compagnia dei suoi ufficiali, aspettando ’'amba-

sciatore del Cardinale conte. Il condottiero si era riabilitato agli
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occhi det suoi ufficiali, dopo I'abile manovra della mattina. Ra-
mires pero si domandava che cosa avrebbe fatto Ferrante senza
la nebbia e Taddeo disperava del risultato della cosa secondo il
desiderio di Ferrante e si chiedeva che cosa farebbe in caso di
resistenza da parte di Messer Guancia.

Intanto il buon umote di Ferrante non era affatto finito. Gli av-
venimenti si erano seguiti in modo tanto meraviglioso che egli
penso che la sua stella sfolgorasse nel cielo; il che fu provato quando
giunsero gli ambasciatori.

Essi erano tre: Messer Annibale Guancia, creduto da tutti ni-
pote del cardinale, bench¢ altri pensassero a un vincolo piu
stretto e piu scandaloso di parentela, il capitano della guarni-
gione e il presidente del Consiglio.

Al loro giungere erano stati circondati da una gran folla di
armati, che si era stretta intorno a loro, da temere per la loro vita,
ma che non servi ad altro che a celar loro la vera quantita di
armati che ivi si trovava. E furono quindi condotti alla presenza
di Ferrante.

Messer Annibale, che aveva I'incarico di patlare, guardo 'uno
dopo l'altro i presenti e ammicco. Ferrante era seduto e aveva
accanto Remires e Taddeo, armati di tutto punto, mentre il piu
giovane, Fabio, era seduto a tavolino, dietro di loro e teneva la
penna in mano e una pergamena piegata davanti.

— La mia missione ¢ diretta a Sua Eccellenza il duca di Va-

lentino, — annunzio Annibale.
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— Sono il luogotente di Sua Eccellenza, e da lui delegato a
ricevere il vostro messaggio, — rispose altezzosamente Ferrante.
— Sua Eccellenza aspettava il Cardinale in persona e avrebbe con-
ferito con lui se fosse venuto. Ma per incontrare un deputato ha
mandato un deputato. Allora, parlate.

Annibale esito un istante, ma impressionato dalla calma di
quegli ufficiali, egli domando in nome del signore di Reggio il
salvacondotto garentito a tutti i difensori della citta.

— Il che vuol dire che accettate 'offerta che vi é stata fatta
da sua altezza il duca. Bene. — Si rivolse a Orsini: Scrivete, — disse.
Poi si rivolse agli ambasciatori: — C’¢ altro? — domando.

— Una preghiera, messere, — disse Annibale.

— Il mio signore implora dalla Magnificenza del Duca di vo-
ler risparmiare alla citta 'occupazione da parte di un’armata
tanto numerosa, ma che mandi invece quel numero di soldati,
che egli credera necessario per la guarnigione; e cio per laffetto
del mio padrone per la citta e per paura che gli abitanti non ab-
biano a subire le conseguenze dell’occupazione.

— Bastal — interruppe Ferrante. — Ho poteri per farlo io
stesso. Scrivete, Fabio, che saranno mandati duecento uomini
agli ordini di Messer della Volpe per la guarnigione della citta. —
Poi si rivolse all’inviato: — Credo che cio sia tutto, messere. Resta
soltanto la firma degli articoli della capitolazione col giuramento
di fedelta da parte del consiglio.

— Tutto cio potrebbe esser fatto stasera a Reggio, e a questo
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proposito il mio signore osa sperare che il duca e il suo seguito
vorranno cenare con lui al palazzo, ove tutto sara concluso ami-
chevolmente.

La sorpresa che provo Ferrante a quella richiesta non sfuggi
all’ambasciatore, il quale si affretto a chiarir le cose.

— E vivo desidetio del mio padrone di far la pace col Santo
Padre e col Duca e spera che la sua immediata sottomissione vi
contribuira, e che dimenticando, poi, la resistenza del mio pa-
drone, voglia Sua Altezza degnarsi di accettare 'ospitalita del si-
gnore di Reggio.

Ferrante riflette un istante. — Il duca non mostra mai asprezza
se non vi ¢ costretto, — rispose egli immediatamente.— E dato
che la cittadella sara nelle nostre mani, io accetto in nome suo
I'invito del cardinale.

L’inviato s’inchino. — Potrete occupare anche subito la citta-
della, — disse. — Il capitano della guarnigione ¢ qui a questo
scopo.

Dopo, reciproci complimenti di prammatica, gli ambasciatori
di Reggio furono riaccompagnati. Un’ora dopo Taddeo occu-
pava la cittadella e faceva sapere a Ferrante che la guarnigione
locale, scarsissima in numero, aveva ceduto le armi.

Verso il tramonto, Ferrante, accompagnato da Ramires ¢ da
Orsini, e scortato da una guardia d’onore, faceva il suo ingresso
in Reggio per firmare la capitolazione per ricevere il giuramento

di fedelta e per andare a cena dal cardinale.
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Sotto il vasto angiporto gli ando incontro Taddeo, sul cui
volto spirava la contentezza. Egli trovava che aveva avuto anche
lui ]a sua parte in quella gesta e che avrebbe voluto esser citato
nel rapporto che se ne farebbe al Borgia. Era accompagnato da
un gruppo di alabardieri, i quali si aggiunsero al seguito di Fer-
rante. Procedettero allora tutti verso il palazzo, percorrendo le
vie nelle quali sostava una folla timida e silenziosa.

Sui gradini dello scalone che conduceva dal cortile al palazzo
essi trovarono la maestosa persona, vestita di scarlatto, del Car-
dinale conte che li aspettava. La fierezza del suo sguardo si cam-
bio in disillusione nell’'udire che Cesare Borgia non c’era. Fer-
rante spiego allora 'assenza del padrone.

Egli amava lo scherno ed era sempre pronto a farne; penso
allora che la rivelazione di esso alla persona che ne era stata vit-
tima inconsapevole, avrebbe aggiunto gaiezza allo scherno me-
desimo. Gli elementi di crudelta che albergano in ogni uomo
trovarono terreno fertile nella disfatta dell’arrogante e consiglia-
rono Ferrante ad assaporar meglio la sua gioia.

Egli, ospite del cardinale, con D'aria la pit ingenua di questo
mondo, e con le piu belle frasi possibili, gli direbbe non solamente
che il duca era assente, ma che non era stato mai presente e che egli,
approfittando della nebbia, aveva presa una citta imprendibile con
appena mille uomini.

E lo fece con quella gaiezza e con quelle belle maniere di chi

s’aspetta che I'ascoltatore finisca per riderne con lui.
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Ma il Cardinale conte non rispose affatto con una risata. A
mano a mano che Ferrante procedeva nel suo racconto, il prelato
diventava di tutti i colori. Il suo sguardo divenne sempre piu
duro, finch¢ domando a quel cavaliere vestito di grigio con qual-
che guarnizione violetta e col cappello piumato, che gli dicesse
chi aveva egli 'onore di ospitare alla sua tavola.

— Sono Ferrante da Isola, — disse il condottiero con orgoglio
consapevole, e, poi, fece le presentazioni dei suoi compagni.

Messer Guancia sorrise, ma il suo sorriso non fu bello a ve-
dere. — Non mi resta, — disse, — che ad accettare la cosa con tutta
la grazia possibile.

— Ecco lo spirito col quale mi piace che lo scherzo venga
accettato, — disse allegramente Ferrante.

Ma 1 suoi ufficiali si sentirono gelare, quando il prelato, con
freddissimo sguardo, diede loro il benvenuto.

Era tanta Iira del prelato, tanto forte il desiderio che aveva di
vendicarsi contro quegli uomini che lo avevano tratto in un in-
ganno e contro quel cavaliere che si beffava di lui, che dimentico
la propria disillusione e I’assenza del duca. Egli fece cenno a Fer-
rante di seguitlo e lo fece entrare nel palazzo.

Ferrante gli aveva detto che glie piaceva quello spirito nell’ac-
cettar la beffa per cui farebbe conoscere di quale spirito fosse
egli dotato.

Con grande deferenza e cerimoniale perfetto Ferrante e i suoi

compagni furono condotti a tavola, scortati da gentiluomini e

106



ufficiali del seguito di Messer Guancia. Ferrante lo guardo e sor-
rise, non avendo paura di nulla. E, poi, nel cortile erano cento
soldati agli ordini di Taddeo, pronti a qualsiasi chiamata.

La mensa era superbamente imbandita. Il cardinale sedeva a
capotavola, seduto su di un’ampia poltrona di cuoio, che era a un
livello superiore di quello degli altri commensali. Gli altri posti
erano stati assegnati senza riguardo all’etichetta, tanto che Fer-
rante trovo strana la cosa. Difatti egli si vide collocato alla parte
opposta della tavola invece di sedere accanto al cardinale, come
avrebbe avuto diritto, quale rappresentante del duca. L’ospite,
inoltre, era tra uomini del suo seguito senza che nessuno degli
ufficiali del Borgia sedesse tra di loro. Si avvide alla fine che a
ogni lato di ognuno di essi, vi erano due ufficiali di Reggio. Egli
stesso aveva alla sinistra messer Annibale, il nipote del cardinale,
che era stato mandato a lui come ambasciatore e a destra un gen-
tiluomo meno importante.

La stranezza della cosa fece germogliare il sospetto nell’animo
di messer Ferrante. Che si trattasse di un tranello? Che cosa avrebbe
fatto se il cardinale avesse designato di farli assassinare? E vero che
egli e i compagni avevano le loro spade, mentre i vinti non ne ave-
vano; ma potevano anche aver nascosti dei pugnali addosso, e poi
erano venti contro quattro. Si domando allora, preoccupato, se non
avesse commesso un errore grossolano andando a quell'invito.
Cerco nella sua mente un pretesto per far venire almeno una parte

della sua guardia. E trovo il pretesto. Non era egli per nulla maestro
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di strategia.

Egli parlava col vicino di cose indifferenti, quando gli si avvi-
cino un domestico che recava un vassoio d’argento con brodetto
di pesce. Nel voltarsi per caso, Ferrante urto col gomito il vas-
soio e tutto il liquido cadde sul vestito grigio del condottiero.
Ferrante si levo subito in piedi e, simulando una collera im-
mensa, diede un manrovescio al lacche, che lo mando a rotolare
contro il muro della sala.

— Per la Passione! — ruggi egli. — Non siete meglio serviti di
cosi a Reggio?

11 cardinale pronunzio delle parole di scusa e di conciliazione.
Anche messer Annibale si era levato in piedi e cercava di calmare
il capitano infuriato; come cercarono di farlo i suoi amici Tad-
deo, Ramires e Orsini. Ma Ferrante, senza nulla voler udire ando
verso l'uscio avendo I'abito sempre sporco di pesce. Tiro la tenda
della porta e chiamo gli uomini della fanteria di Matteo.

Era venuta nella sala 'intera compagnia, e il cardinale mostro
in viso una grande preoccupazione.

— Ma che cosa volete fare, Messere? — domando. —
Quest’uomo non ha fatto che...

— Non ¢ a lui che ne voglio, — interruppe bruscamente Fer-
rante, avvicinandosi alla tavola, e avendo ’aria dell’incarnazione
della collera. — Per pranzare con Vostra Eminenza non intendo
esser servito da gente simile. Voglio che mi siano accanto i miei

soldati per servirmi e per insegnare ai vostri lacche il modo di
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comportarsi.

— Come vorrete, eccellentissimo, — rispose il cardinale arros-
sendo in viso.

— Lasciate le alabarde, — disse Ferrante ai suoi uomini che si
accalcavano alla porta, — e serviteci a tavola. Cosi vedrete, Messer
di Reggio, come si fa il servizio. — E torno al suo posto a tavola.

I suoi compagni avevano cominciato a comprendere, e com-
prese anche il cardinale conte, che sorrise di disprezzo.

— Voi, messeri di Roma, potete insegnarci molte cose, —
disse, allo scopo di far tornare il buon umore.

Ferrante stesso fini per ridere, facendo cosi cessare quella fred-
dezza, che si era diffusa nell’ambiente. Vi era quasi riuscito, quando
fu servito il vino. Uno dei suoi uomini prese dalle mani del sini-
scalco un’anfora di vino, istoriata dalla leggenda di Bacco e della
ninfa Nisa.

Con una pesantezza tutta soldatesca, 'uomo d’arme volle ver-
sare il vino, prima di tutti, al cardinale, ma questi, mettendo la
mano sul bicchiere, disse:

— Prima al mio ospite.

Fu, cosi, riempito il bicchiere di Ferrante, poi, furono riempiti
anche quelli dei suoi compagni; poi, il siniscalco prese I'anfora
dalle mani del soldato, perche il liquido restante non era suffi-
ciente. Perd non gliela restitui, perche un altro domestico venne
con un’altra anfora e colmo 1 bicchieri degli altri commensali.

Ferrante non vi diede alcuna importanza, non essendo quel fatto
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tale da destare dei sospetti.

Ma nel portare il bicchiere alle labbra, egli alzo gli occhi, che in-
contrarono quelli del cardinale. Non fu che uno sguardo rapidis-
simo, che preoccupo Ferrante. Egli si era, pero, accorto che il car-
dinale lo fissava furtivamente e con un lampo di crudelta nello
sguardo. In quel momento gli baleno in mente che il vino servito a
lui e ai suoi compagni era stato versato da un’anfora diversa. Cio
assunse nel suo cervello una proporzione gigantesca. Il vino servito
a lui e ai suoi ufficiali era avvelenato! Fu per lui un’intuizione, quan-
tunque non ne avesse la prova.

Egli decise di agire immediatamente. Altri, al suo posto, e in
presenza dei suoi soldati, si sarebbero alzati in piedi e avrebbero
nettamente formulato "accusa. Ma Ferrante non lo fece. Non
volle che si potesse ridere di lui se si fosse ingannato; e d’altra
parte gli piacque di giocare con sottigliezza con Messer Guancia.

Nell’avvicinare il bicchiere alle labbra egli si fermo come chi
si ricorda ad un tratto di qualche cosa, e chiamo Orsini, che se-
deva alla parte opposta della tavola.

— Ho degli appunti da dettarvi, — disse Ferrante. E mentre,
chinato sulla tavola, aspettava il ritorno di Orsini, colse 'occa-
sione per mormorare qualche parola in lingua spagnuola a Ra-
mires, che gli sedeva di fronte.

— No bibas! — gli disse tra il mormorio della conversazione, e
contando sul fatto che la lingua spagnuola non era compresa a

Reggio. Da un cenno leggero di Ramires, comprese che era stato
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capito.

Ferrante si raddrizzo sulla sedia e, per tema che Messer Guan-
cia non ne sospettasse la ragione, levo il bicchiere all’altezza delle
labbra e finse di bere; poi, si asciugod accuratamente la bocca e
depose il bicchiere sulla tavola.

Gli occhi del cardinale brillarono di soddisfazione. Ma Fet-
rante non se ne avvide; egli prese il foglio dalle mani di Orsini, e
vi scrisse sopra: «Non bevete! Avvisate Taddeo». E gli diede il
foglio.

— Leggete cio che ho scritto Fabio, — disse, — e mettetevelo
bene in mente.

Poi si chino verso Della Volpe e gli ripete la stessa cosa. Giunse
appena in tempo, perche Taddeo stava gia per portare il bicchiere
alle labbra. Taddeo lesse e, dopo un istante di sorpresa, fece un
cenno affermativo a Ferrante,

Questi trasse un sospiro di sollievo; in quel momento il car-
dinale si levo in piedi invitando gli amici a bere alla salute dei
loro nobili ospiti.

Ma Ferrante si alzo in piedi prima degli altri e levo il bicchiere.

— Permettetemi — esclamo egli — perche ho qualche parola
da dire, prima di bere in nome del mio padrone, relativamente
alla resa di Reggio, e vi prego quindi di sedervi.

Egli aveva gli occhi scintillanti e un leggiero rossore in volto, ef-
fetto della tensione del suo spirito, in quell’atto di strategia che

stava per compiere allo scopo di sventare il progetto criminoso
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del cardinale.

— Il messaggio per voi ¢ il seguente, — comincio egli, mentre
negligentemente passava il bicchiere dalla mano destra nella si-
nistra. —Se uno spargimento di sangue fosse stato necessario
prima che Reggio di Monte avesse aperto le sue porte...

Egli si fermo bruscamente e fisso in volto il cardinale.

— Ma che ha vostra Eminenza? — domando egli allarmato.

In un momento tutti gli occhi si volsero verso il signore di
Reggio, tutti 1 colli si tesero per meglio vedere il prelato, che era
ricaduto nella sedia in preda alla sorpresa. Intanto la mano sini-
stra di Ferrante aveva deposto il bicchiere dinanzi a Messer An-
nibale, mentre gli occhi del giovane non lasciavano il volto del
cardinale.

— Non ho nulla, — rispose il prelato. — Sto bene.

Intanto Ferrante, sempre con la mano sinistra, aveva preso il
bicchiere di Annibale nascondendo col suo corpo stesso, alla vi-
sta degli altri cio che faceva; e nello stesso tempo la figura di
Annibale impediva al cardinale di vedere a sua volta. Del resto
tutti gli occhi erano fissati sul cardinale osservandone il rapido
cambiamento e, prima che gli sguardi si posassero su Ferrante,
egli aveva levato il bicchiere all’altezza del petto.

— Sara stato un effetto della luce, — disse Ferrante ridendo.
M’era sembrato che vostra Eminenza avesse impallidito e che
stesse per svenire.

— No, no, —disse il prelato con un sorriso rassicurante. — Sto
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bene. Continuate, messer Ferrante.

Ferrante riprese il suo colorito discorso nel quale disse che il
popolo di Reggio avrebbe potuto esser tranquillo perche Cesare
Borgia I'avrebbe benevolmente trattato; e levo allora il bicchiere.

— Bevo, — disse, — alla pace e alla prosperita di Reggio di
Monte, e al successo e alla vittoria delle armi del nostro duca. —
E bevve. Gli ufficiali di Ferrante 'osservavano con gli occhi spa-
ventati, pensando all’ordine che avevano ricevuto di non bere.
Tra gli altri commensali che stavano per bere, era Messer Anni-
bale, il nipote del cardinale. Egli pareva aver sete, tanto che vuoto
interamente il bicchiere. Ma, mentre Ferrante si rimetteva a se-
dere, osservato sempre dal cardinale, messer Annibale caccio un
grido, afferro la cintura come se temesse di perderla, e cadde
riverso. 'uomo e la sedia precipitarono al suolo mentre il nipote
del cardinale, con le mani contratte e con gli occhi vitrei, emet-
teva lamenti di angoscia. Un terrore aveva invaso i cuori della
nobile compagnia. Non si vedevano che faccie pallide e occhi
stralunati, mentre il signore di Reggio era addirittura allibito. Sol-
dati e servitori erano in preda allo sbigottimento e piu di tutti lo
era il siniscalco che aveva recato il vino avvelenato, e che ora
temeva, come temeva lo stesso padrone, di essersi ingannato di
anfora.

Ferrante osservava negligentemente il volto di Messer Guan-

cia mentre agonizzava il nipote; poi si alzo con una espressione
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ironica in volto e le sue parole risuonarono in quel terribile si-
lenzio.

— Ci sara stato errore signore di Reggio, — disse egli. — Il
vostro siniscalco ¢ stato piuttosto trascurato, mentre sarebbe oc-
corsa quella attenzione che ¢ necessaria quando il padrone avesse
deciso di mescere vino avvelenato ai suoi ospiti. Pare che siate
stati presi nel vostro stesso tranello.

Un altro giovane che era a tavola e che aveva bevuto, lancio a
sua volta un grido straziante e cadde.

— Ramires, — disse tranquillamente Ferrante, — fate chiudere
le porte, chiamate 1 soldati e impadronitevi del palazzo.

Gli uomini d’arme, che erano venuti per sostituire i domestici,
ripresero le alabarde appena ebbero udite le parole di Ferrante.

— Messeri, — disse egli amabilmente, — restate tutti in questa
stanza e la in fondo; tutti, meno il cardinale. — E vedendo qualche
mano che cercava furtivamente nelle pieghe dell’abito: — Chiunque
prendera un’arma, avra la mano mozzata nel cortile sottostante. Siete
dunque avvisati.

E tutti andarono a collocarsi nel fondo della stanza ad eccezione
del cardinale. Gli alabardieri di Taddeo, rinforzati da altri armati che
Ramires aveva chiamati, circondarono la tavola pronti a qualsiasi
cenno di comando. Il cardinale aveva le mani afferrate ai braccioli
della sedia ed era immobile. I condottiero non gli disse che una sola
parola, additando il bicchiere che era dinanzi al prelato.

— Bevete!
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Il cardinale aveva il cervello annebbiato. A quell’ordine egli si
arrovescio nella sedia; poi prese il coraggio a due mani; ma non
riusci a mascherare il terrore che gli ispirava il bicchiere che egli
credeva contenesse del veleno, ma del cui contenuto invece Fer-
rante era sicuro.

— Non berro, — rispose il cardinale.

Ferrante alzo le spalle. — La vedremo, — disse egli e chiamo un
soldato. — Ti metto a guardia di messer Guancia. .o custodirai
in questa stanza con un altro soldato di guardia e non gli darete
n¢ da mangiare, n¢ da bere, finch¢ non abbia bevuto questa
coppa di vino. — Poi si volse ai suoi ufficiali. — Venite, messeri,
qui non abbiamo piu nulla da fare.

I soldati di Ferrante trasportarono fuori del palazzo le genti
di Reggio, e Ferrante rimase padrone della situazione. Nell’an-
dare a letto egli spiegod ai suoi ufficiali come aveva saputo trarre
in inganno il cardinale per la seconda volta in quella giornata.

— E ora egli ¢ seduto la, — disse sorridendo, — e ha dinanzi
una coppa di vino innocente come il latte che sugge un bambino,
ma che egli crede avvelenato e non osa toccarla. Tra poco sof-
frira le angoscie della fame e della sete; forse morra prima di
bere. Non ¢ divertente.

— E orribile, — disse Orsini con un brivido.

— E giusto — disse Taddeo, e Ramiro annui col capo.

— E addirittura misericordioso! — disse Ferrante. — Un altro
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I'avrebbe fatto strangolare. Quando non gli sara piu possibile re-
sistere, fatelo bere, e la mia punizione avra termine.

Il mattino seguente, per tempo, essi andarono a far visita al
prigioniero. Lo trovarono affranto nella sua grande seggiola do-
rata, strettamente avvolto nella veste scarlatta. Sul tavolo, dinanzi
a lui, stava la grande tazza d’oro intatta: nessuno I’aveva toccata.

Egli li guardo cogli occhi lampeggianti d’odio ed iniettati di
sangue: il viso cereo fino alle labbra.

L’osservarono un istante in silenzio.

— Siete ostinato, monsignore! — disse Ferrante, dopo qualche
attimo — Ben lo sapete che non dovrete far altro che bere e sarete
libero!

11 cardinale non rispose, e solo fu scosso da un brivido.

Ferrante fece dare il cambio al custode, e se ne ando con i
suoi. Tornarono poi la sera stessa: il vecchio stava sempre ab-
bandonato sulla sedia, immobile; la tazza alta sulla tavola....

Ma, all’alba del secondo giorno, fu improvvisamente riferito a
Ferrante che il cardinale era morto. Ferrante chiamo i suoi ufficiali
e corse nella grande camera: I’alta figura scarlatta del cardinale era
gia rigida e fredda.

— Come ¢ successo? — chiese Ferrante alla sentinella.

— Verso mezzanotte ha bevuto qualche sorso ed ¢ caduto
quast di colpo.

Ferrante aggrotto le sopracciglia, gli altri mormorarono di

sorpresa. Si chino sul tavolo e guardo curiosamente nella tazza.
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Era ancora colma per piu di meta; egli sorrise...

Non era la fine ch’egli si era aspettato, ma il fatto rimaneva
assal strano; quasi umoristico. Il cardinale era stato fulminato dal
suo stesso terrore, ucciso dalla sua immaginazione.

Ferrante considero alquanto il corpo del cardinale; quindi
diede sfogo ai suoi pensieri

— Strano davvero come il terrore possa uccidere un uomol
Guardatevi dalla paura, amici miei, ¢ la pit grande nemica
dell’'uomo! Costui giace avvelenato perche ha creduto di bere il
veleno! Eppure solo la sua immaginazione ’ha ucciso, poiche al-
tro non ha bevuto! — e si mise 2 camminare nervosamente.

— Eppure non ¢ possibile! — grido Taddeo!

— Qui ci deve essere sotto qualcosal — aggiunse Ramiro.

Ferrante li guardo, ghignando:

— Ne dite delle solite — disse — eppure ¢ qui da vedere. Que-
sto vino — e prese la tazza con ambe le mani — ¢ puro come I'uva
da cui fu spremuto. Guardate! — Tracanno la tazza d’un fiato e la
scaravento contro il muro, facendola a pezzi.

Improvvisamente, barcollo, porto le mani al collo come se si
sentisse soffocare, le ginocchia gli si piegarono, cadde in avanti
con le braccia aperte: mortol

Si trovo poi la spiegazione stella mano destra del cardinale.
Egli serrava nel pugno una fiala da cui emanava un acre odore di

mandorla amara: fu facile immaginare quanto era accaduto.
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11 signore di Reggio, vedendosi perduto e certo ormai di do-
ver morire o bevendo il vino che credeva avvelenato o agoniz-
zando di fame e di sete, aveva preferito la prima morte. Ricor-
dando tuttavia 'orrenda agonia del nipote di cui era stato testi-
mone, aveva cercato di risparmiarsi almeno questa, aumentando
la dose del veleno servendosi della fiala che aveva sempre seco.

Questa ¢ la storia di Messer Ferrante da Isola e dei fatti che

lo condussero a morte.
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IV.
IL SALLARIO DI GISMONDI

Benvenuto Gismondi, ladro e birbante, andava lentamente
verso il nord della vecchia Via Emilia, su un cavallo rubato.

La campagna intorno a lui era tutta candida di neve che si
scioglieva sotto il sole, e innanzi forse quattro miglia appariva
nello sfondo della lunghissima via, velata di nebbia, la guglia di
Forli.

Benvenuto malediceva il freddo ed il languore del suo sto-
maco vuoto e cercava di scaldarsi con I'alito la punta delle dita
gelate.

Aveva i vestiti logori e rattoppati, gli stivali rotti e si poteva
vedere la livida lama della sua spada attraverso il fodero di velluto
sgualcito. Aveva in capo una specie di elmo vecchio e arrugginito
che, a suo credere, doveva conferirgli un’aria assai marziale mal-
grado gli uscissero fuori i capelli incolti, neri e fluttuanti sul collo
giallo come stracci. La faccia pallida e butterata era mezzo na-
scosta da una gran barba nera: era 'uomo piu scellerato di tutta
Italia.

Si trovava allora in pessime condizioni, perche, da quando in
Romagna dominavano i Borgia, si esigeva troppo rispetto per la

proprieta altrui, e un uomo come Benvenuto Gismondi non era
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quindi nella migliore situazione, per procacciarsi da vivere, ben-
che i suoi ladrocinii non avessero nulla invero di eroico.

Egli non era certo il temererario masnadiero capace di chie-
dere la borsa con la punta della spada in piena campagna: cio
sarebbe stato troppo rischioso.

Egli era soprattutto un ladro di citta, del genere di quelli che
si appiattano di notte nei portoni delle case aspettando I'occa-
sione di piantare il coltello nella schiena del passante e derubarne
il corpo con tutto agio.

Ma questa categoria di canaglie era stata presto bandita dal go-
verno di Cesare Borgia, e Benvenuto era dunque in viaggio verso
Bologna o forse anche verso Milano ove pareva che i ladroni po-
tessero giocare i loro tiri senza essere disturbati dallo zelo ecces-
sivo dei governanti.

Egli pero se ne era andato con profondo dolore poiche, mal-
grado i misfatti che aveva commesso, era romagnolo nel piu in-
timo dell’animo e gli spiaceva abbandonare la sua terra. Inoltre
poi a Cesena vi era una certa Gianozza, astuta malandrina mezzo
sciancata, ’Ebe dell’osteria della Mazzaluna, come la chiama-
vano, che aveva seriemente innamorato il nostro eroe. Egli se ne
andava dunque immerso nel pensiero di lei e brontolando male-
dizioni contro il bastardo che era stato la causa del suo forzato
allontanamento quando vide in distanza avanzare verso di lui un
uomo a cavallo.

Non vi fece pero gran caso, pensando piuttosto al modo di
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soddisfare il gran vuoto che sentiva nello stomaco ed a cui non
poteva piu resistere.

Vi ¢ sempre un limite ad ogni umane resistenza, ma come
procurarsi da mangiare? Avrebbe potuto vendere il cavallo, ma
poi come sarebbe giunto a Bologna o peggio a Milano? E, del
resto, che cosa mai gli avrebbero dato per una simile bestia?
Chissa poi quante domande gli avrebbero fatte, poiche in quel
paese non era piu possibile far nulla senza dover rispondere a
mille interrogazioni, e, se le sue risposte non avessero soddi-
sfatto chi gliele faceva, c’era il rischio di farsi impiccare.

Egli proseguiva sconsolato, quasi disperato.

Intanto, si avvicinava I’altro cavaliere ¢ Benvenuto comincio
a interessarsene e a pensare se una arrogante maniera di guar-
datlo o un tono di voce minaccioso non potesse procurargli una
borsa. Man mano che I’altro si avvicinava egli rimuginava I'idea,
chiedendosi se sarebbe stato capace di sostenere 'una o I'altra
cosa. Egli rabbrividi ed i suoi denti gialli batterono un contro I'al-
tro. Prima di decidersi, egli voleva vedere che uomo fosse colui
che si avanzava a passo cosi svelto. Intanto, sguaino la spada e la
tenne nuda nella mano sinistra, pronto a servirsene, nascosta tra
le pieghe del mantello e si preparo ad incontrare il personaggio
che gli veniva incontro.

Quando Paltro gli fu piu vicino, Benvenuto osservo che aveva

un bel cavallo, che era riccamente vestito e che indossava sulla
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cotta di maglia un mantello di velluto color vino guarnito di pel-
liccia dilince. Il cavaliere era giovane e dall’aspetto distinto, aveva
una grande catena d’oro sul petto e un fermaglio di gemme trat-
teneva la penna del cappello di velluto. Benvenuto ne concluse
che 'impresa fosse da tentare.

Egli guardo furtivamente il cavaliere e diresse il cavallo nel
mezzo della via in modo da passargli accanto vicinissimo. Il giovane
lo guardo appena, immerso com’era nei suoi pensieri. Benvenuto
tremo violentemente e senti che tutto il coraggio gli veniva
meno. Ma si riprese subito e in un momento, mentre 'estraneo
gli passava accanto egli si aderse sulle staffe, levo la spada e lo
colpi alla testa.

L’estraneo non vide il movimento dell’arma che troppo tardi.
Le sue mani tenevano le redini mentre cadeva su lui il colpo omi-
cida; barcollo un momento e poi cadde di sella mentre il cavallo,
impaurito, si allontanava al galoppo. Uno degli speroni del gio-
vane resto afferrato nella staffa tanto che il poveretto fu trasci-
nato per vari passi sulla neve. Caduto che egli fu, il cavallo si
lancio a una corsa pazzesca.

Benvenuto si volto indietro, si avvicino al caduto e resto senza
fiato nel vedere quell’'uomo steso a terra sulla neve, che non re-
spirava piu. Gli era caduto il cappello e 1 suoi capelli erano in-
sanguinati per la ferita alla testa, mentre una striscia di sangue si
era formata sulla neve lungo il percorso che il suo corpo aveva

fatto.
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Benvenuto guardo verso Forlimpopoli prima, e poi verso Ce-
sena. Nessuno all’orizzonte. Contento di cio, scese da cavallo per
trar profitto dalla sua opera sanguinosa. Ma il ricco vestito che
aveva prima attirato il suo sguardo da fargli osare cio che aveva
osato, pareva ora dargli una disillusione. Egli si sollevo dopo una
inutile perquisizione, maledicendo le vuote tasche del morto e
pesando nel palmo della mano la catena d’oro, che aveva tolta
dal collo della vittima, e una borsa di seta, la quale non conteneva
che tre ducati d’oro. Ma la catena era semplicemente dorata e
non era di oro massiccio.

11 fatto di aver tanto rischiato per nulla lo fece incollerire. Aver
ucciso un uomo per guadagnare tre monete d’oro e una catena do-
rata, mostrava proprio avversione del destino. Egli aveva compro-
messo la salvezza dell’anima con un omicidio, e ne era aftlitto, per-
che messer Benvenuto era un figlio devoto di santa madre Chiesa.
Egli aveva una speciale devozione per la nera madonna di Loreto
ed era membro della confraternita di S. Anna, della quale indos-
sava giorno e notte lo scapolare sulla carne nuda.

Non era pero la prima volta che egli uccideva un uomo; mai
pero era stato tanto mal ricompensato per un simile peccato mor-
tale e per il rischio che correva dell'inferno.

Egli guardo il volto livido della vittima e gli sembro leggere
negli occhi del morto una certa ironia. Fu preso dal panico, af-
ferro la briglia del cavallo, salto tremante in sella e fuggi. Ma venti

passi piu lontano torno indietro. Egli aveva agito come un pazzo.
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Il mantello del morto, guarnito di pelliccia di lince valeva almeno
cinque ducati; e poi vi era un gioiello al cappello.

Nel tornare indietro egli riflette. Che cosa avrebbe fatto di
quel ricco mantello? Se avesse cercato di venderlo, avrebbe corso
lo stesso rischio che nel vendere il cavallo. A un tratto gli venne
un’ispirazione. Il morto avrebbe potuto dargli tutto cio che gli
mancava, e mai reclamarglielo.

Egli smonto da cavallo, condusse la bestia in margine della
via e si avvio a compiere lorribile gesto. Prima di tutto chiuse le
palpebre del morto, e per propiziarne lo spirito, s’inginocchio
sulla neve, mormorando una preghiera per 'anima dipartita. Co-
mincio allora opera bieca. Prese il cadavere per le ascelle e lo
trascino fuori della via in un campo vicino. La, mentre gli batte-
vano i denti e gli tremavano le dita, il che ritardava il suo lavoro
malgrado la fretta che aveva, tolse al giovane la cotta di maglia,
il panciotto di seta, e i grandi stivali di cuoio grigio. Poi si tolse il
vestito logoro in preda a un tremito generale, per il freddo che
sferzava acutamente, e anche per qualche altra ragione.

Cosi, al sole di gennaio, egli si vesti delle allegre piume del
gallo che aveva spennato. In tal modo egli potrebbe giungere di-
gnitosamente a Milano, ispirare rispetto e aver trattamento cot-
tese, cose che egli aveva ignorate fino a quel momento. Forse si
sarebbe aperta qualche porta per lui e la fortuna lo avrebbe assi-
stito.

Il morto era della sua stessa statura per modo che gli riusci
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facile indossare 1 vestiti e anche calzarne gli stivali. Nel calzare il
secondo stivale, egli ebbe la sensazione di una certa durezza
all'interno della gamba. La tocco e poi tocco altra gamba, dove
trovo che il cuoio non aveva la stessa durezza. Riprese a toccare
I'altra gamba e penso che qualche cosa fosse nascosto nel cuoio.
Ma gli venne in mente nello stesso momento che cio puo aver
valore per uno, al punto di nasconderlo, non ha talvolta per un
altro, e che quindi anche quell'impresa potrebbe esser vana.
Strappare la fodera del cuoio fu questione di un momento; e
ne trasse un plico legato, sospeso al quale era la meta di un sug-
gello verde rotto, e che era tenuto al plico da fili di seta.
Benvenuto apri il pacchetto e vi trovo tra I’altro una lettera in
latino, dalla quale apprese che la vittima si chiamava Crespi e che
era nativo di Faenza. E apprese anche di pit, perché mescer Ben-
venuto era un letterato. Una tenera madre lo aveva votato alla
chiesa ed egli aveva fatti gli studi classici e non aveva dimenticato
quella lingua latina che a stento aveva appresa. Gli brillarono gli
occhi nel leggere quellincerta calligrafia. Si trattava di una fac-
cenda che valeva dieci volte il suo peso d’oro. Ma non era il caso
di soffermarvisi in quel momento; qualcuno avrebbe potuto
giungere e trovare il cadavere. Egli guardo intorno; lontano;
verso Forlimpopoli una macchia polverosa si muoveva sulla
strada. Era una cavalcata che si avvicinava, quantunque nessun
rumore percepisse egli ancora. Nascose in fretta i documenti

nell'interno del panciotto, e mise il piede nello stivale, senza
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nemmeno accorgersi che esso era tutto bagnato per 'umidita as-
sorbita nella neve. Poi prese la spada di messer Crespi, se la mise
alla cintura, e si copri le spalle col mantello. Quindi salto sulla
via, dove era ancora il cappello di messer Crespi. Lo prese; esso
era ampio di falde e non aveva che qualche piccola traccia di
sangue all'interno; perd dentro al cappello vi era una maschera
nera, come quelle che talvolta usavano i gentiluomini quando
andavano in viaggio. Benvenuto la rimise nella fodera, si mise il
cappello in testa, e in quel nuovo abbigliamento, meta lupo e
meta volpe, parve piu orribile che mai.

Guardo la piccola cavalcata che era sempre lontana e risali a ca-
vallo; ma non riprese la via del nord. Torno, invece, per la stessa via
che aveva percorsa, verso Cesena, spronato specialmente dai docu-
menti che aveva scoperto. A Cesena era Cesare Borgia in persona,
nel suo quartiere d’inverno, e Benvenuto avrebbe avuto a che fare
con lui, al quale interessavano quei documenti. La generosita del
duca era proverbiale, e Benvenuto penso che la liberalita di Cesare
sarebbe stata grande in quella occasione.

Dopo aver percorso circa un miglio, Benvenuto si fermo an-
cora e abbandono per qualche momento la via allo scopo di leg-
gere il resto dei documenti. Si senti scaldare il cuore e 'idea di
non aver commesso alcun peccato; poiche chi uccide un assas-
sino non ¢ colpevole ne ¢ peggiore di chi ruba a un ladro. Messer
Crespi era un assassino, lo provavano quelle lettere; esse rivela-

vano un barbaro complotto contro la vita di Cesare Borgia duca
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del Valentino e di Romagna. Da essi si rilevava che Messer Crespi
aveva fatto parte di una banda di patrioti di varii stati di Romagna
e che aveva sempre congiurato. Egli apparteneva a una specie di
setta segreta nella quale i membri di essa non si conoscevano
I'un laltro per evitare il pericolo del tradimento. Donde la ra-
gione della maschera che messer Crespi aveva nel cappello. Pero
il capo, I'ispiratore, 'anima e il cervello della cospirazione era
noto a tutti, come si rivelava dalla lettera. Era Ermete Bentivogli,
il piu sanguinoso tiranno che vivesse in Italia, uccisore di Mare-
scotti, e figlio di Giovanni Bentivogli, signore di Bologna.

Benvenuto, per conto suo non amava Cesare Borgia e, piuttosto
che deplorare il suo assassinio, avrebbe applaudito al suo uccisore
proclamandolo eroe tra gli eroi. Ma dato il suo speciale carattere
egli non penso al servigio che avrebbe reso a Cesare Borgia, ma alla
larga rimunerazione che ne avrebbe avuta in tanti bei ducati d’oro.

Egli li vedeva gia in tante colonnine sulla sudicia tavola dell’al-
bergo della Mezzaluna; gli pareva di contemplare lo splendore
giallo, di udirne il tintinnio. Vedeva gli occhi neri di Giannozza
entusiasmarsi alla vista di tanto oro e gli pareva di sentire il calore
del corpo di lei che si stringeva al suo.

La stella di messer Benvenuto Gismondi, ladro e farabutto,
pareva brillare all’orizzonte; e in balia di quelle gaie idee egli at-
traverso il ponte sul Savio e fece la sua entrata in Cesena.

Ando prima di tutto all’albergo della Mezzaluna per lasciare il

cavallo in consegna all’albergatore, sgradito padrone di Giannozza;
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quindi da un barbiere per farsi pettinare e profumare la barba e 1
capelli, dovendo cio essere in armonia con il resto; poi torno all’al-
bergo dove pranzo in una camera interna; Giannozza gli reco vino
e vivande.

Nella sala comune tutti lo guardarono mentre egli passo; egli,
essendosene accorto esclamo, quando fu giunto nella camera in-
terna, rivolgendosi a Giannozza:

— Guardami. Che gioiello falso che sono!

Giannozza con le mani ai fianchi, lo squadro da capo a piedi
con una certa meraviglia e con molta diffidenza. Quella ragazza
era anche molto insolente.

— Siete tornato presto, — gli disse e poi aggiunse: — Quale
scelleratezza avete ancora commessa?

— Una scelleratezza io? — domando. — Nemmeno per idea.

— E dove avete preso queste belle piume? Quale gonzo avete
spennato?

Benvenuto la prese per le braccia, ed ella glielo permise con
fredda indifferenza.

— Ho preso servizio, caral — le annunzio egli.

— Setrvizio tu? Con Satana forse?

— Con messer Cesare Borgia, — disse egli, perche, essendo
ladro, era naturalmente facile alla menzogna.

— Ti ha forse assoldato come assassino? — domando ella con
fredda insolenza.

— Sono il suo salvatore, — rispose lui, e si abbandono a una

128



lunga chiacchierata di servigi resi e da rendere, e ancor piu sul
ricco guiderdone che gli sarebbe venuto dalla munificenza del
duca; ella ascoltava con incredulo e insolente sorriso, tanto che
fini per irritarsi.

— Dovro patlare oggi col Magnifico, — disse, — egli mi aspetta
al castello; mi crederai quando ti avro mostrati i ducati. Allora Ser
Benvenuto sara davvero il ben-venuto.

Ella fece una smorfia con le labbra.

— Non ti burlar di me, sgualdrina, — grido egli furioso. Poi
con aria di superiorita. — Sbrigati, portami del vino e da man-
giare. Il duca del Valentino mi aspetta. Sbrigati ti dico.

Ella lo guardo attraverso le palpebre socchiuse e ghigno an-
cora.

— Che aria assumi?

Egli ebbe un fremito di collera, ma si padroneggio. La donna
pero insiste.

— Qui bisogna pagare, — gli disse. — Mostrami la borsa.

Egli trasse un ducato e lo fece risuonare sulla tavola sudicia.
Alla vista inaspettata di quel disco giallo, gli occhi di lei si spalan-
carono per la sorpresa e cambio atteggiamento. Si affretto a pre-
parar la tavola, ando a prender una bottiglia in cantina e un fu-
mante pezzo d’arrosto in cucina che emanava un gradito odore
di salvia. Poi gli colloco il tutto davanti, gli porto del pane bianco,
lusso raro quello, e getto della legna sul fuoco.

Affamato com’era, Benvenuto dimentico la collera, tanto che

129



per un bel pezzo, la camera non risuono che del rumore della
forchetta e del bicchiere. Egli guardava la ragazza che si muoveva
indolente attraverso la stanza con la sua abituale grazia felina. A
mano a mano che mangiava e beveva, messer Benvenuto si sen-
tiva invaso da un piacevole torpore.

— Siediti accanto a me, Giannozza, — le disse prendendola
pel braccio.

— E il duca del Valentino non ti aspetta piu? — domando lei
con un sorriso ambiguo.

— Che il diavolo se lo porti! — brontolo egli e divenne pen-
soso. Si stava tanto bene la e fuori faceva freddo, e poi le strade
erano coperte di neve. Non di meno valeva la pena di andar fino
al castello per tornare col cappello riempito di ducati.

Messer Benvenuto si alzo e ando verso la finestra. Guardo un
pezzo di cielo turchino; era gia tardi nel pomeriggio e la sua bi-
sogna avrebbe dovuto compiersi nel giorno stesso o mai piu.

— Si, devo andarmene cara, ma tornero presto.

Egli prese il mantello e se lo mise sulle spalle, si calo il cap-
pello piumato sull’orribile capo, la bacio rumorosamente, cosa
che ella sopporto con detestabile apatia, e se ne ando.

Benvenuto si avvio per la via principale verso la cittadella,
rocca che era stata costruita dal gran Sigismondo Malatesta.

Egli percorse il ponte con un certo nervosismo e quasi tre-
mante al rumore dei suoi passi sugli assiti di legno.

LLa sua immaginazione gli faceva vedere una temibile maesta
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in quel duca che non aveva mai veduto, il cui nome era cono-
sciuto da tutti e temuto da molti. Gli pareva che andasse verso
qualche cosa di soprannaturale e gli parve di provare la stessa
sensazione, che aveva provato da bambino quando era entrato
per la prima volta in chiesa.

Attraversato che ebbe il ponte, giunse al peristilio e gli parve
strano che nessuno gli venisse incontro, e che fosse tanto facile
avvicinarsi a un essere simile.

Ma un rumore subitaneo percosse il suo orecchio mentre
scintillo un’alabarda puntata contro il suo petto. Benvenuto fece
un salto indietro per la paura. Un soldato in elmo e corazza era
venuto fuori da una saracinesca, dietro la quale era nascosto per
ripararsi dal vento, e aveva puntata I’alabarda per sbarrargli il pas-
saggio.

— Alto lal Dove andate?

Benvenuto trasali un momento all’apparizione di quel nemico
naturale che, per quanto umile, rappresentava la legge e il potere.
Ma si riebbe subito.

— Cerco il duca del Valentino, — annunzio egli.

I’alabarda si abbasso. — Entrate, disse la sentinella, che si ti-
trasse di nuovo dietro la saracinesca.

Benvenuto avanzo, con crescente malessere e anche con sot-
presa per la rapidita dell’ammissione nella cittadella. Cio non gli
garbava. Gli pareva che sarebbe stato difficile uscire da un luogo

nel quale si entrava tanto facilmente. Deploro in quel momento
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di non trovarsi ancora all’albergo della Mezzaluna in compagnia
di Giannozza e penso che avrebbe fatto meglio a non avvicinarsi
alla terribile divinita; tremava quindi nel cortile di quella fortezza
e non si sentiva incoraggiato nemmeno dai ducati che stava per
guadagnare. Ma si fece coraggio, derise internamente la sua
paura, si rassicuro in parte e continuo.

I cortile non era occupato che da due sentinelle, 'una che
passeggiava dinanzi allo scalone di pietra, che conduceva alla gal-
leria del primo piano, e I'altra che era a guardia di un’arcata che
conduceva a un cortile interno. Da quel cortile giunse a Benve-
nuto un clamore di voci, si che gli parve esso fosse pieno di
gente.

Le sentinelle non si occuparono di lui, mentre egli le osser-
vava attentamente, ¢ dopo aver notato che il volto di quella che
era a guardia dell’arcata era piu benigno, egli 'avvicino.

— Cerco il duca del Valentino, — disse, tentando di dissimu-
lare meglio che pote il suo tremore. — Dove potrei trovarlo?

11 soldato lo guardo. Quel volto livido era brutto, quanto era
signorile il vestito; e mentre a un cortigiano messer Benvenuto
sarebbe parso un domestico, avvenne che a un domestico egli
parve un cortigiano. La guardia, senza esitare, gli indico con Iala-
barda il cortile interno.

— Troverete 1a sua Altezza.

Benvenuto ando oltre, e avvicinandosi senti piu forte il ru-

more delle voci. Ma a un tratto la folla tacque ed egli si domando
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che cosa avesse potuto aver luogo.

Che cosa era mai avvenutor Egli si alzo sulla punta dei piedi,
ma essendo basso di statura non pote veder nulla al di sopra della
folla. A un tratto questa scoppio in applausi, Benvenuto si rivolse
a un’altra sentinella toccandole il braccio.

— Debbo patlare con Sua Altezza per affari urgenti, — disse.
— Debbo vederlo immediatamente.

1l soldato I'osservo.

— Credo che dovrete aspettare, — disse. Poi fece un cenno a
un paggio vestito di scarlatto e di giallo, il quale, a cavallo su di
un cannone, che era accanto al muro, batteva fragorosamente le
mani. — Ditelo a lui, — disse il soldato. — Egli potra recare il vostro
messaggio.

Benvenuto si avvicino al paggio e ripete per la quarta volta le
stesse parole, che aveva pronunciate da quando era entrato nella
fortezza.

11 paggio lo guardo con alterigia e sorrise.

— Dovrete aspettare, — gli rispose, — sua Altezza ¢ occupato
laggiu.

— Laggiu? — ripete Benvenuto. Ma il paggio non fece atten-
zione. Benvenuto per vedere che cosa avvenisse, salto anche lui
sul cannone, mettendosi dietro al ragazzo. Egli pote in tal modo
guardare al di sopra della folla e quel che vide lo sorprese oltre-
modo.

Gli spettatori formavano una specie di circolo, entro il quale
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era stata rimossa la neve. Nel centro erano due uomini, I'uno di
fronte all’altro, entrambi con le mani protese. Erano a torso
nudo e i loro corpi in perfetto contrasto I'uno con 'altro. L'uno
era alto e robusto, quasi gigantesco, aveva la barba nera ed era
peloso come una scimmia sul petto e sulle altre membra del
corpo; I'altro era piu basso, ma dall’aspetto delicato. Aveva i ca-
pelli lunghi, una breve barba morbida e un dorso che pareva
d’alabastro. I due uomini si accingevano a lottare, e Benvenuto
compianse il giovane debole nella lotta che stava per intrapren-
dere contro il gigante.

Benvenuto cerco di scrutare il primo rango degli spettatori
per distinguere la presenza del duca. Egli vide molti gentiluo-
mini, ma non sapeva chi potesse essere tra loro Cesare Borgia.
Intanto il combattimento era cominciato. Non si sentiva nel cor-
tile che l'ansare dei petti di entrambi, il rumore dei piedi sul ter-
reno, e i colpi delle mani sui corpi.

Messer Benvenuto osservo con stupore I'abilita del giovane
nel saper resistere tanto a lungo all’altro. Egli aveva afferrato in
quel momento il collo del gigante e cercava di fargli perdere
'equilibrio, facendo peso col proprio corpo, mentre 1 muscoli gli
si tendevano come corde, rivelando in tal modo una forza straor-
dinaria per quanto insospettata. Ma i suoi sforzi parevano vani,
come se avesse tentato di smuovere un toro. Il gigante si teneva

fermo e irrigidito sulle gambe aperte, resistendo alla pressione
dell’altro.
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Poi si mosse a un tratto, e sollevo il giovane dal suolo; ma,
prima che egli potesse avvalersi del suo indiscutibile vantaggio,
le mani del giovane gli afferrarono il mento e lo costrinsero a
lasciar la presa, facendogli sollevar la testa.

Si staccarono allora I'uno dall’altro, respirando affannosa-
mente.

Il paggio si volse a Benvenuto.

— Madonna! — disse. — Poco prima ha vinto lui.

— Ma chi ¢ quel’'uvomo? — domando Benvenuto.

— E un fabbro di Cattolica, — rispose il ragazzo. — Pare che
sia il piu forte di Romagna.

— E Taltro, quel giovane galletto?

— Ma di dove siete voi? — domando allibito il paggio. — Delle
Indie o del nuovo mondo di Messer Colombo? Ma € Sua Altezza
il duca del Valentino.

Benvenuto guardo il paggio e corrugo le sopracciglia.

— Vi prendete forse gioco di me, ragazzo mio?

Ma un grido della folla attiro Iattenzione di entrambi.

Il piu giovane dei lottatori, evitando la stretta del gigante,
I'aveva afferrato per una gamba e poi gettato al suolo. Ma la

mano possente del fabbro, afferrato il collo dell’altro, parallizzo’

’In originale: [...] and so neutralised the hold [...]. Forse era
meglio attenersi alla lettera e tradurre “neutralizzo la presa”.
[Nota per P'edizione elettronica Manuzgio.
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in tal modo la stretta e rese quindi impossibile il colpo, che, del
resto, secondo le regole del gioco, non era ammesso. Il grido che
colpi le orecchie di Benvenuto fu: «Ducal Ducal».

Egli comprese allora che il paggio aveva detto il vero, ma la
sorpresa lo soffoco lo stesso. Ed era quello il duca? Cesare Bor-
gia? Colui al quale egli aveva tanta paura di presentarsi?

In fondo egli non era migliore di un altro. Un duca che faceva
la lotta con un fabbro nel cortile e nel proprio castello! No, non
era quello un duca da temere!

Messer Benvenuto si senti allora allo stesso livello del figlio
bastardo del Papa. Quanta fantasia su quel preteso grand’uomol!
Cesare Borgia era un uomo come un altro e lottava con un fab-
bro! Egli pagherebbe profumatamente Benvenuto per I'informa-
zione che gli recava.

Intanto la lotta assumeva un grande interesse ai suoi occhi,
ed egli 'osservava attentamente, meravigliandosi della follia del
duca. Essere un duca e permettere di farsi trattare in quel modo,
perche, tra poco, I'altro gli avrebbe rotto le ossa. Non era cosi
che Benvenuto si raffigurava un duca; non era cosi che egli
I'aveva concepito. Egli pensava a vini generosi, a mense imban-
dite, mentre menestrelli in gran numero cantavano canzoni e
donne bellissime lo saettavano con lo sguardo. Quel giovane in-

vece che lottava in un cortile con un fabbro sorpassava la sua
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immaginazione.

— Sua Altezza ha promesso cinquanta ducati a chiunque lo
vincera, — disse il paggio.

— Ahime! Cinquanta ducati per un simile servigio! Che
uomo strano quel duca; ma tanto generoso, come dice la gente;
— ¢ Benvenuto penso alla imposta che egli avrebbe levata sulla
generosita del duca e sulle sue mani bucate.

I lottatori s’erano intanto avventati 'uno contro Ialtro con
maggior violenza di prima; e, Benvenuto, mentre li guardava, fu
stupito dalla portentosa agilita del duca, che pareva avesse mu-
scoli d’acciaio, tanto erano agili i suoi movimenti. In quel mo-
mento la forza brutale del gigante pareva lottare disperatamente
contro 'agilita del duca.

E si giunse subito alla fine. Il colosso sferro un attacco im-
provviso contro l'altro. Il duca si piego di lato, pur restando
fermo al suo posto, e mentre il gigante, per la violenza dell’at-
tacco, perdeva ’equilibrio, le braccia di Cesare lo afferrarono di
lato, senza che egli potesse ancor far fronte al suo antagonista.

Benvenuto vide tendersi ancora 1 muscoli del duca, il quale si
era piegato come un arco al momento dello scatto. A un tratto il
fabbro perde I'equilibrio e cadde supino al suolo brontolando.
Ma il suo brontolio fu soffocato dalle grida dei presenti che in-
neggiarono al duca. I cappelli volarono in aria, le mani applaudi-
rono, e tutti magnificarono la maestria del colpo.

I1 duca si era intanto prostrato su di un ginocchio e aveva
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levata la mano per imporre silenzio. I.'uomo era ferito. Si era
forse slogata una spalla o si era rotto un osso del collo in seguito
alla caduta.

Accorsero 1 soldati per aiutarlo a levarsi in piedi.

— Che Torella venga a curargli la spalla, — disse il duca, indi-
cando il caduto. — Sei 'uvomo piu forte che abbia mai lottato con
me, e mi hai fatto tremare per la mia reputazione. — E in cio dire
appoggio amichevolmente la mano sulla spalla contusa del fab-
bro.

Nell’udir quelle parole, il disprezzo di Benvenuto pel duca
non fece che aumentare. Egli vide negli occhi del fabbro la gra-
titudine del cane, e sogghigno.

— Avrai venti ducati per consolarti, — furono le ultime parole
del duca.

Intanto era venuto un domestico, che aveva presentato al
duca un abito di seta e un ricco mantello, guarnito di pelliccia.

Benvenuto prego il paggio di annunziarlo a sua Altezza, do-
vendo comunicargli una notizia importantissima, che non tolle-
rava ulteriore ritardo. Il paggio ando verso il duca e Benvenuto
lo vide avvicinarglisi con molto rispetto mentre s’inchinava pro-
fondamente.

Cesare stava in quel momento indossando il mantello, e pre-
sto ascolto, inchinandosi, alle parole del ragazzo; poi levo gli oc-
chi e vide Benvenuto che lo guardava con aria arrogante. Ma ’ar-

roganza di Benvenuto si spense, sotto lo sguardo di Cesare.

138



Egli non avrebbe potuto dire che cosa fosse in quello
sguardo; ma pure v’era qualche cosa che gl'intorbidi il cervello;
v’era in quello sguardo qualche cosa che gli leggeva fino nel
fondo del cuore.

11 duca gli fece a un tratto cenno di avvicinarsi. Egli si mosse
col cervello turbato e col respiro affannoso. Soldati e cortigiani
si trassero da parte per farlo passare.

— Hai qualche cosa da dirmi? — disse il duca con voce gentile
ma la piu fredda che mai Benvenuto avesse udita in vita sua.

— Qualche cosa... qualche cosa di molta importanza, magni-
fico, — balbetto il ladro.

Cesare tacque un istante senza cessare di guardarlo, e Benve-
nuto comprese che non poteva aver segreti pel duca, perche gli
parve che quell’uomo gia conoscesse tutto cio che egli avrebbe
voluto dirgli.

— Allora, vieni con me, — disse il duca con voce melodiosa.

Preceduti dal paggio, attraversarono il cortile fino a un uscio di
quercia, guarnito di grossi chiodi di ferro, che una sentinella si af-
fretto ad aprire al giungere del duca.

Dalla chiara luce del sole, Benvenuto si trovo in una vasta
sala, lluminata soltanto dai bagliori del fuoco che bruciava nel
grande camino. In un angolo della sala, le cui pareti erano ornate
di ricche tappezzerie, era una scala a chiocciola che conduceva a
una galleria superiore sospesa lungo le pareti interne della sala

stessa. Accanto al camino era una grande poltrona di velluto
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rosso, con un scudo dorato, che brillava o si oscurava secondo i
bagliori del fuoco. Presso la poltrona era una tavola riccamente
intagliata e piu lontano una grande credenza sulla quale erano
coppe e vasi d’oro d’immenso valore. Da uno dei vasi d’oro ema-
nava un odore di vino aromatizzato.

Cesare si sedette nella poltrona e il paggio gli reco il vaso del
vino e una coppa, che depose su di un tavolino.

I1 duca fece cenno al giovinetto di allontanarsi, e poi si volse
a Benvenuto, che si teneva goffamente nel mezzo della sala.

— Parla, — disse Cesare. — Lo scopo della tua venuta?

La domanda era brusca, e Benvenuto non se I’aspettava. Ep-
pure avrebbe dovuto rispondere.

— Sono in possesso, Messere, delle prove di un complotto
contro la vostra vita, — disse.

Egli contava di fare ottima impressione; ma era destinato che
quello dovesse essere un giorno di sorprese per lui. Non un mu-
scolo si mosse sul volto di Cesare; soltanto i suoi occhi fissavano
Benvenuto.

— Ebbene? E che altro? — domando il duca battendo la mano
sulla tavola.

— Come, che altro? E tutto, — balbettd Benvenuto.

— Tutto? — disse accigliato il duca. — E 1 dettagli?

— Li ho qui; contenuti in queste lettere, delle quali sono ve-
nuto oggi in possesso, ho cavalcato a staffetta per potervele su-

bito recare. — E cerco nel farsetto.
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— Sei venuto a cavallo? E da dove?

— Eh! Da Forli.

E presento le lettere. Egli aveva fatto assegnamento sul
prezzo che ne avrebbe domandato, ma in quel momento tutto
era dileguato dalla sua mente. Egli aveva pero assistito alla libe-
ralita del duca verso il fabbro. Perché non sarebbe stato prodigo
anche con lui? Si avvicino allora alla tavola e porse le lettere al
duca.

Cesare le percorse rapidamente. Era a meta lettura, quando
diede ordine al paggio di chiamare Messer Gherardi, il suo se-
gretario.

11 paggio sali per la scala a chiocciola, percorse la galleria fino
a una porticina che era in un angolo. Intanto Cesare continuo la
lettura, e Benvenuto attese.

Finalmente il duca, terminato che ebbe, depose le lettere sulla
tavola. Benvenuto si aspettava scoppii d’ira, feroci espressioni di
gioia, pol ringraziamenti diretti a lui, che avrebbero dovuto ter-
minare con una generosa elargizione di oro. Ma nulla di tutto
cio. Il duca conservo la sua calma abituale, come se simili cose
gli accadessero quotidianamente.

— Come ti chiami, messere?

Sotto lo sguardo di Cesare, Benvenuto non oso mentire.

— Sono Benvenuto Gismondi, servitore di Vostra Altezza.

— Sei di Fortli?

— Di Forli, Magnifico.
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— E quale ¢ il tuo mestiere?

— Sono un povero uomo, Magnifico, e vivo come posso, —
rispose Benvenuto molto imbarazzato.

Cesare fisso con sinistro sorriso il vestito di Benvenuto, la ca-
tena che aveva al collo e il fermaglio del cappello. Il miserabile
comprese allora come avesse sbagliato presentandosi al Duca ve-
stito in quel modo. Ma non si aspettava quella domanda. Che
specie d’'uomo era il duca, il quale non si occupava affatto della
ragione per la quale Benvenuto era andato da lui?

— Comprendo, — disse Cesare con una voce che fece tremare
messer Benvenuto. — E messer Crespi di Faenza, al quale erano
dirette queste lettere, ¢ morto?

Livido, tremante in tutto il corpo, dinanzi a quell’'uomo che
gli penetrava fin nello spirito, Benvenuto rispose:

— Si, ¢ morto, Magnifico.

— Hai fatto bene, — disse il duca, sorridendo, e quel sorriso
era il piu terribile che Benvenuto avesse mai veduto.

— Era un uomo della tua stessa statura.

— Si, Magnifico.

— Meglio cosi. E hai avuto una buona idea a indossar le sue
spoglie. Le tue condizioni sarebbero certamente una sufficiente
giustificazione.

— Messere! Messere! — grido quell’abbietto personaggio, che
sarebbe caduto in ginocchio, se Cesare non avesse detto:

— Bene, non avrei voluto che fosse avvenuto altrimenti.
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Ma ad onta del sorriso di Cesare, Benvenuto presenti qualche
cosa di sinistro.

Deti passi risuonarono nelle scale e torno il paggio, seguito da
un uomo grasso e vestito di nero, i cui occhi squadrarono messer
Benvenuto da capo a piedi.

— Agabito, — disse il duca, — pare che queste lettere siano di
Ermete Bentivogli. Le riconosci per sue?

11 segretario prese le lettere e si avvicino alla finestra per os-
servarle meglio. Poi disse a un tratto:

— Che cosa sono, Messere?

— Non ti ho ordinato di leggerle, Agabito? — disse il duca
con una certa impazienza. — Sono di calligrafia di Ermete Benti-
vogli?

— Certamente, — rispose Agabito, che conosceva la calligrafia
del bolognese.

11 duca sospiro e si alzo in piedi.

— Allora ¢ vero che egli ¢ a Cesena. Egli ha giurato piu che
mai di uccidermi. Almeno ha il coraggio di affermarlo.

— Dovra essere arrestato, padrone.

Immerso nei suoi pensieri, Cesare chino il capo. Benvenuto,
che pel momento pareva dimenticato, osservava furtivamente e
aspettava.

— Molti altri dovranno far parte di quei complotto, — disse
lentamente Cesare.

— Ma ¢ lui che ne ¢ il cervello, — esclamo Agabito, gualcendo
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le lettere nella sua eccitazione.

— Che Dio aiuti il corpo, che ¢ guidato da un cervello simile,
— sogghigno il duca. — Dovra cadere su lui tutto il peso e tutto il
terrore della mia giustizia.

Benvenuto fremette a quelle parole.

— Ma... — Il duca alzo pigramente le spalle e volto il viso
verso il fuoco. — Ed egli ¢ di Bologna e dietro Bologna ¢ la Fran-
cia. Se io strangolo quel malfattore, chi sa quali complicazioni ne
deriveranno.

— Ma con in mano una prova come questar — disse Agabito.

— Non ¢ una questione di ragione o di torto, — interruppe
Cesare. — Prima che io faccia un movimento...

Egli si fermo a un tratto. Il suo sguardo duro e scintillante si
poso ancora su Benvenuto, mentre stendeva la mano verso
Ghierardi per riprendere le lettere, che il segretario gli porse im-
mediatamente.

— Ecco, — disse il duca, dando le lettere a Benvenuto. —
Prendi questi documenti che son venuti in tuo possesso a causa
del tuo mestiere di malfattore. Apprendine a memoria il conte-
nuto e va a mezzanotte al palazzo Magli. Rappresenta la parte di
Messer Crespi e fammi sapere domani che cosa avranno deciso
1 cospiratori.

Gismondi fece un passo indietro, e spalanco gli occhi.

— Messere, — esclamo. — Messere, non 0so.

— Come vorrai, — rispose dolcemente il duca. — Vi sono in
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Italia malfattori abbastanza, e del tuo genere, perche io possa
permettermi di sopprimerne uno. Beppo, chiama la guardia.

— Messere, — esclamo sbigottito Benvenuto, invaso da un
terrore spaventevole. — Un momento, Magnifico. Abbiate pieta.
Ebbene, lo faro. Ma se lo facessi...? — poi si fermo.

— Se tulo farai — disse Cesare completando la frase dell’altro,
— non si farebbe alcuna indagine sulla morte di messer Crespi. 11
nostro perdono sara la tua ricompensa. Confesso che cio mi co-
sta molto, perche ho giurato di sterminare le persone della tua
specie. Ma in considerazione del servigio che mi renderai, alzero
per questa volta la mano. Ma se mancherai o rifiuterai, qui ¢ la
corda, prima per torturarti e strapparti una confessione, e poi
per impiccarti. Scegli ora.

Gismondi guardava terrorizzato quel volto impassibile e iro-
nico. Il terrore produsse in lui una rabbia folle, ma, ricordandosi
della prova della forza di Cesare, egli non cedette all’idea di anti-
cipare sul duca cio che avrebbe dovuto essere il lavoro di Messer
Crespi e dei suoi amici.

Egli usci dal palazzo, deciso a recarsi al palazzo Magli la sera,
a rischio della vita e certo che sarebbe stato spiato dalle genti di

Cesare.

Benvenuto torno all’albergo della Mezza Luna e si rinchiuse
nella stanza interna, domando delle candele, perché era gia il cre-

puscolo, e comincio a esaminare quei documenti, che avrebbero

145



dovuto far la sua fortuna, ma che erano invece la sua rovina.

Giannozza, donna perspicace, fu colpita dal cambiamento di
umore di Benvenuto. Cerco di farlo parlare, ma egli resto freddo.
Ella gli reco del vino aromatico appunto per fargli sciogliere la
lingua, ma invano. Egli guardo il vino con apatia, e, prendendo
il bicchiere, senza entusiasmo, parlo da filosofo:

— L’uomo, — disse, — non ¢ che un fluido, secondo le circo-
stanze, e sono le circostanze che lo avvincono alla loro volonta...

— Ma ¢ pel servizio del duca che parli? — comincio Gian-
nozza.

— Lasciami, — le disse con un gesto di commiato. — Ho biso-
gno di esser solo.

Ella I'insulto in tutti i modi, ma egli non se ne curo.

Rimasto solo, egli fisso il fioco lume che bruciava appena. Gli
venne in mente un’idea di fuga, che subito scarto. Se l'avesse
tentato, sarebbe stata la sua morte. Nel salone comune erano due
estranei, che bevevano nella migliore intimita col padre di Gian-
nozza. Erano certo emissarii di Cesare Borgia, incaricati di
spiarlo. I'unica via di scampo era quella di seguire il consiglio del
duca. Riprese allora la lettura delle lettere per ben comprenderne
il contenuto.

A mezzanotte, egli era al palazzo Magli. Il mantello rosso di
messer Crespi gli copriva quasi il volto, che era anche masche-
rato, perche, in una delle lettere, era scritto che tutti i cospiratori

andavano mascherati al convegno, allo scopo di rimanere ignoti
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I'uno all’altro. 1l palazzo Magli era disabitato ed era stato scelto
per luogo di convegno, appunto per quella ragione. Lo sportello
del portone cedette alla leggera pressione di Benvenuto, ed egli
penetro nell’oscurita. Tutto era tranquillo; nessun rumore tur-
bava quella tranquillita.

— Che notte fredda, — disse egli ad alta voce. Era quella la
parola d’ordine.

In quel momento una mano gli afferro il braccio. Gismondi
fu preso dalla paura; pure riprese a dire:

— E fara ancor piu freddo.

— Freddo per chi? — domando una voce.

— Per qualcuno che sta bene al caldo stanotte.

Egli sent allora liberato il braccio dalla stretta. Alla luce di una
lanterna fu condotto attraverso il vestibolo da una figura nera, men-
tre vide che un’altra ombra nera era dietro lo sportello per acco-
gliere il prossimo visitatore.

ILa guida di Benvenuto lo condusse poi in un cortile quadrato,
il cui suolo era coperto da un soffice tappeto di neve, sul quale,
alla luce gialla della lanterna, Benvenuto distinse delle impronte
di passi che si seguivano. Attraversarono un giardino, dopo aver
attraversato un altro vestibolo.

— Seguite queste tracce, — gli disse la guida, — fino al termine
del giardino, ove troverete una scala contro il muro. Dopo di essa
passerete in un altro giardino, ove troverete una porta, che vi sara

aperta dopo che avrete picchiato.

147



La guida se ne ando lasciando Benvenuto solo e in preda alla
paura.

Avrebbe voluto fuggire, ma s’era gia troppo avanzato per po-
ter ritirarsi. Se soltanto fosse stato giorno! Ma quelle tenebre e il
riflesso della neve gli avevano indeboliti i nervi.

Dopo aver percorso il cammino indicatogli dalla guida, egli si
accorse che il convegno non era al palazzo Magli, come era stato
annunziato allo scopo di sviare i sospetti.

Benvenuto sali alcuni gradini, dopo il secondo giardino, e si
trovo ancora nel buio piu perfetto. Una voce, che lo fece tremare
gli domando

— Donde venite?

— Da Faenza, — rispose dopo un istante di esitazione.

— Entrate.

St apri una porta e un fiotto di luce quasi 'acceco. Socchiu-
dendo gli occhi, egli entro, invocando in aiuto la sua protettrice,
la Madonna di Loreto. La sala nella quale era entrato, era spa-
ziosa, ¢ illuminata da molte candele. Era nel centro una tavola
quadrangolare, alla quale sedevano sette persone, mascherate
come lui e che erano mute come tanti beccamorti. Il rumore
dell’uscio che si chiuse risuono al suo orecchio come la chiusura
di una botola.

Egli si avvicino alla tavola, e si sedette. Giunsero altre tre per-
sone, che presero anche posto alla tavola. I.a porta si apti ancora

per dar passaggio a qualcuno che non aveva maschera in volto.
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Era un uomo dall’atletica figura, alto e sbarbato, che aveva al
fianco una lunga spada e che Benvenuto penso fosse Bentivogli.
Egli era seguito da due persone mascherate, e al suo entrare, tutti
si levarono in piedi.

Gismondi conosceva la ragione per la quale quell’'uomo, che era
'anima della congiura, vi si recava senza maschera. Se i cospiratori
s’ignoravano 'un Ialtro, Bentivogli era noto a tutti come tutti erano
a lui noti.

Egli si fermo a capo della tavola, mentre uno dei suoi seguaci gli
porgeva una sedia. Ma egli non si sedette, e resto in piedi gettando
uno sguardo su tutta la compagnia.

— Stamo qui riuniti, amici, — disse, — e mi pare strano. — Ben-
venuto si sentl preso dal freddo, ma resto immobile. — Sedetevi,
— disse Bentivogli; ma, seduti che furono gli altri, egli resto in
piedi.

— Ho delle ragioni per credere che tra noi sia una spia, —
aggiunse con voce fredda.

Tutta la compagnia fu percorsa da un fremito a quell’annun-
zio. Si guardarono tutti I'un 'altro, come se volessero scrutarsi.
Parve in quel momento a Gismondi che tutti guardassero lui.
Allora si alzarono tre o quattro congiurati.

— 11 suo nome! Il suo nome, Magnifico, — esclamarono.

Ma il Magnifico scrollo il capo e fece loro cenno di riprendere
ognuno il proprio posto.

— L’ignoro e non so a qual posto egli si trovi. — Gismondi
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respird meglio. — So solamente, — continuo Bentivogli, — che, ve-
nendo oggi a cavallo, a tre o quattro miglia da Cesena, abbiamo
rinvenuto il corpo di un uomo, che era stato ucciso, derubato del
suo abito e che giaceva quasi nudo per terra. Il cadavere era an-
cora caldo, e abbiamo veduto cavalcar lontano, verso Cesena,
qualcuno che avrebbe potuto esserne stato I'uccisore. Accanto
al cadavere, abbiamo trovato delle carte e meta di un suggello,
che non appartiene a nessuno stato italiano. Quella carta doveva
esser certamente I'involucro, che conteneva delle lettere mie sulla
riunione di stasera. Non so se tali lettere fossero state dirette a
quel morto, né so chi egli fosse, né donde venisse. Cerchiamo di
sciogliere questo enigma, a meno che il morto non fosse uno di
noi e che I'assassino si sia presentato in vece sua. Puo qualcuno
di voi darmi qualche spiegazione?

Egli si sedette e attese, fissando or 'uno or Ialtro.

Gismondi si senti mancar la vita; specialmente nell’osservare
il volto ironico di Bentivogli di fronte al silenzio generale.

— Allora, ¢ proprio come avevo supposto, — disse egli alla
fine. Poi aggiunse bruscamente: — Se avessi saputo dove voialtri
abitate, vi avrei tutti avvertiti di non venir qui questa sera. Ma
poiché non ¢ stato possibile, spero ancora che non siamo stati
traditi. So soltanto che 'uomo che ¢ venuto in possesso dei no-
stri segreti ¢ qui tra noi, e andra poi a riferire i nostri fini a chi
vol sapete.

Ne segui un mormorio generale. Benvenuto tremava sempre
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pit.

— Avrebbero dovuto convenir qui stasera dodici di noi. Ora
uno € morto, e siamo dodici lo stesso. Amici miei, come vedete ve
n’¢ uno di pit. Quest’'uno dobbiamo scopritlo. — E si levo in
piedi. —. Domandero allora a ognuno di voi di parlare con me in
disparte. Ciascuno verra, appena sara chiamato. Non vi chiamero
per nome, ma pel nome della citta dalla quale venite.

Egli si allontano dalla tavola e si avvio verso una galleria che
era in fondo alla sala, seguito dai due che erano entrati con lui.

Gismondi li osservo affascinato.

— Ancona, — chiamo Bentivogli.

Un uomo mascherato si alzo e ando risolutamente verso il
capo.

Gismondi si domandava quanti momenti di vita gli rimanes-
sero ancora. Poi gli si annebbio la vista e gli batte il cuore con
tanta violenza che si meraviglio che quei battiti non fossero per-
cepiti dagli altri.

— Arezzo. — E un altro si alzo. Segui Bagnolo, e Benvenuto
penso che il capo chiamasse le citta per ordine alfabetico, e si
domando quante ve ne fossero ancora, prima di Faenza.

— Cattolica.

E un altro cospiratore si alzo.

Allora tutti si alzarono e Gismondi li imitd macchinalmente.
Si udiva da lontano un suono di voci, mentre passi pesanti e ru-

more d’armi risuonavano nel corridoio.

151



— Siamo traditi, — grido una voce, e tutti aspettarono nel piu
terribile silenzio.

Un colpo secco fece spalancare I'uscio. Comparve sulla soglia
un uomo con una corazza che scintillava al lume delle candele,
seguito da tre uomini d’arme, con le spade e le alabarde in mano.

L’'uomo dalla corazza fece tre passi nella sala, e sorrise, squa-
drando tutta la compagnia.

— Ogni resistenza ¢ inutile, messeri. Ho cinquanta uomini
con me, — disse.

Bentivogli si fece avanti con passo fermo.

— E che volete fare di noi? — disse egli in atto di sfida e con
voce arrogante.

— La volonta del duca del Valentino, che conosce la vostra
cospirazione a fondo, — rispose 'uomo.

— E venite ad arrestarci?

— Uno a uno, — rispose il capitano. — I miei soldati mi aspet-
tano nel cortile.

Gismondi comprese che quei gentiluomini avrebbero espiata
la loro colpa nel cortile per mano del carnefice.

— Infamia! — esclamo uno dei congiurati, che era accanto a
Gismondi. — E senza nemmeno un processo?

— Nel cortile, — rispose il capitano con un ghigno.

— Io no, — grido un altro. — Sono patrizio e non posso essere
strangolato in un angolo del cortile come un cappone. Se dovro

mortire, reclamo la scure.
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— Per diritto di nascita? — sghignazzo il capitano. — Venite
messete...

Un altro pretese di darsi la morte di propria mano, mentre Gi-
smondi, con le braccia conserte, ghignava dietro la maschera. Era
'ora del sollievo, dopo il terrore di prima. Egli penso che avrebbe
assistito a una lotta straordinaria; ma Bentivogli fece calmare il suo
entusiasmo.

— Messeri, — disse. — II giuoco ¢ stato scoperto. Paghiamo.

Poi si rivolse al capitano:

— To mostrero loro la via, — disse inchinandosi uno dei con-
giurati. — Sono agli ordini vostri, capitano.

Due uomini, a un cenno del capitano, gli si collocarono ai
fianchi, e lo condussero fuori della sala.

Gismondo sorrise. Quello spettacolo si adattava alla sua na-
tura crudele. A mano a mano che tornavano, i due soldati ne
conducevano uno fuori. Uno dei congiurati oppose una selvag-
gia per quanto inutile resistenza; un altro grido quando fu preso.
Non ne restavano ormai che quattro nella sala.

Uno di essi era Bentivogli, al quale era riservato 'onore di uscire
per ultimo; due altri erano gli uomini, entrati con lui e il quarto era
messer Benvenuto, che pensava al rumore che avrebbe destato
in Italia il nome di Cesare Borgia dopo I'azione di quella notte.

I soldati tornarono e il capitano fece cenno di condurre via Ben-
venuto. Questi si avanzo con passo fermo e disse al capitano, con

accento arrogante, che voleva patlargli.
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— Ah! — disse il capitano, lanciandogli uno sguardo terribile.
— Ditemi il vostro nome.

— Sono Benvenuto Gismondi.

11 capitano lo guardo pensoso.

— Siete Benvenuto Gismondi, e...

— E, —aggiunse I'altro, — sono qui per ordine del duca Cesare
Borgia.

I capitano gli rispose con una risata. Poi con una mano gli
tolse la maschera e con I'altra gli batte sulla spalla. Non com-
prendendo nulla, Gismondi si trovo di fronte a Bentivogli.

— Lo conoscete questo vigliacco, Eccellenza? — domando il
capitano.

— Grazie al cielo, non lo conosco, — rispose Bentivogli.

Bentivogli batte le mani, e fu allora che Benvenuto comprese
in che specie di trappola era caduto, ¢ in qual modo il capo dei
cospiratori aveva proceduto per scoprire 'uomo che aveva usur-
pato il posto del congiurato, ucciso sulla via Emilia. Quel batti-
mano era un segnale, in risposta al quale tornarono nella sala
tutti i congiurati, che ne erano usciti. Essi non erano andati piu

oltre del corridoio, dove era stato loro spiegato I'enigma.

L’indomani Ramiro de Lorqua, governatore di Cesare in Cesena,
aspettava il suo signore con un pugnale e un pezzo di carta sul quale
era scritto qualche cosa col sangue.

Egli era venuto a riferirgli che all’alba era stato scoperto un

154



cadavere presso il ponte del castello. Il pugnale che aveva ucciso
I'uvomo, era servito ad attaccare al suo corpo il foglio che Ramiro

presento al duca, e sul quale era scritto: «Proprieta di Cesare Bor-

giay.

Accompagnato dal governatore di Cesena, Cesare scese nel
cortile per vedere il cadavere. Esso era coperto del mantello scat-
latto, e guarnito di pelliccia, che messer Benvenuto indossava la
vigilia. Ramiro sollevo il mantello per scoprire quel volto cada-
verico. Il duca guardo e fece un cenno affermativo.

— Proprio come avevo pensato, — disse egli. — Benissimo.

— Vostra Altezza lo conosce?

— Un povero diavolo che ho adoperato in un’avventura di-
sperata.

Ramiro avrebbe voluto scovare e punire i colpevoli, ma Ce-
sare si strinse nelle spalle e sorrise.

— Cercherai inutilmente, Ramiro — disse. — Posso pero dirti
il nome di chi ¢ il primo responsabile di questo assassinio; posso
anche dirti che egli ¢ giunto a cavallo stamattina all’alba a Cesena,
e anche quale via egli ha presa. Ma a che scopo? E un pazzo che
ha fatto giustizia per me e non lo sa.

— Non comprendo, Messere, — disse Ramiro.

— E poi necessario che tu mi comprenda? — disse sorridendo
il duca. — La mia volonta ¢ stata fatta. Fa sotterrare questo cada-

vere, e che tutta questa faccenda sia sotterrata con lui.
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Egli volto le spalle e si trovo faccia a faccia con Agabito Ghe-
rardi, il quale giungeva in fretta.

— Hai avuto notizie? — disse Cesare. — Ora scopti quel volto.
— E indico il cadavere.

Agabito guardo e si strinse nelle spalle.

— Avreste potuto prenderli tutti, — disse.

— E tutta Italia mi avrebbe chiamato carnefice; I'invidiosa Ve-
nezia, la dispettosa Milano, quella mala lingua di Firenze non avreb-
bero fatto che diffamarmi. E a quale scopo? — Egli prese Agabito
a braccetto e lo condusse seco. — Invece ¢ stato uno spauracchio
per loro cio che ho fatto stanotte. Essi non potranno mai pen-
sare che tutto sia avvenuto per caso, che Benvenuto Gismondi
era soltanto un ladro che aveva ucciso Messer Crespi al solo
scopo di depredarlo. Essi pensano invece che Crespi sia stato
ucciso, spogliato e 'emissario mandato tra i congiurati per ordine
mio. Ne deducono ancora che io ho gli occhi di Argo e sono
paralizzati dalla paura che hanno di me e dall’ubiquita delle mie
spie. Nessuno di quei congiurati si crede ora tranquillo. Sono an-
dati a nascondersi nelle loro case, abbandonando tutti i loro pro-
getti, per paura di peggio. Sarebbe politico ora da parte mia dar
loro la caccia? Credo di no, Agabito. Benvenuto Gismondi mi ha
servito a meraviglia e incidentalmente il gladio della giustizia lo

ha raggiunto.
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