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Importanza delle Georgiche e loro

universalita.

Virgilio ¢ tutto e intiero nelle Georgiche, in misura molto
minore nelle Bucoliche, in misura ancora piu ridotta nell’Eneide:
Virgilio diciamo, cio¢ il suo cuore e la sua mente, con tutte quelle
ansie, quelle ebbrezze, quei sogni, desideri, melanconie, gioie,
dolori, che agitano e commuovono il cuore e la mente dell'uomo:
e formano la poesia della vita, contrapposta alla realta dell’esi-
stenza: e nelle nature privilegiate e superiori si aprono il varco
fino all’esterno, effondendosi in canti infusi di ardore o in melo-
die intrise di angoscia, dove I'umanita volentieri oblia e facil-
mente si dimentica.

E vana ed inutile fatica ¢, per una comprensione e penetra-
zione ampia e precisa del cosmo virgiliano, quella di ricercare e
determinare quanto della cosi detta Appendix Vergiliana possa o
debba essere ragionevolmente attribuito a Virgilio. Una o due
altre liriche, le quali un giorno, sbucando da un ignorato angolo
di biblioteca, venissero ad accrescere il patrimonio poetico del
Petrarca, non varrebbero a gettare fasci di luce maggiore nel la-

birinto spirituale del Cantore della be/la Francese; e una ventesima



tragedia alfieriana non imprimerebbe tratti pit netti e piu perspi-
cui nei lineamenti psichici dell’Astigiano.

Cosi, quando di tutti o della maggior parte dei carmi dell’4p-
pendix si potesse dimostrare la sicura paternita virgiliana, non si
allargherebbe minimamente I'orizzonte poetico di Virgilio. I sen-
timenti e gli affetti di costui, le sue idee e i suoi pensieri, la sua
arte e la sua grandezza poggiano sulla solida base delle tre opere
maggiori: nei dolci esametri di queste aleggia e palpita, eterno e
compiuto, lo spirito del Mantovano; e piu, e soprattutto, in quelli
delle Georgiche.

Infatti, nelle Bucoliche, il canto della giovinezza non matura-
mente esperta, oscillante e ondeggiante fra la luce della speranza
e 'ombra del disinganno, sono voci ancora incerte e indistinte,
suoni avvolti nel vago impreciso e indeterminato: il Poeta non
ha ancora trovato la sua via, perche non ha raggiunto ancora la
sua pienezza interiore. E I’Eneide ¢ il poema composto per sod-
disfare 'ambizione e appagare 'orgoglio di una fazione e di una
Citta, le quali, sebbene abbiano nelle loro mani le sorti e gl’'inte-
ressi di tutta 'umanita, sono tuttavia una piccola parte nella vita
dell’'umanita stessa.

Le Georgiche, invece, sono 'opera alla quale Virgilio pit con-
cedette di se, perche scritte e composte per se, e largamente at-
tinte alle piu profonde e pure scaturigini della sua coscienza: in
esse tutta si riflette e si riverbera 'umanita, senza limiti nello spa-

zio ne divisioni nel tempo, perche ideate e concepite colla mente

2



e lo spirito sgombri d’ogni preconcetto, e interamente immersi
e assorbiti nel sogno radioso degli uomini che lavorano e non si

scannano.

Frutto di raccoglimento spirituale e di meditazione interiore
furono le Georgiche, alla cui elaborazione e stesura il Poeta at-
tese circa sette anni, dal 37 al 30 a. C., secondo quanto affermano
antichi grammatici: in media, 312 versi all’anno, meno di un
verso al giorno! Piu probabilmente, il libro, finito di scrivere
molto prima del 30 a. C., fu dall’autore gelosamente e caramente
tenuto in serbo tra le pieghe piu recondite dello spirito e nell’an-
golo piu riposto dello scrittoio: era tanta parte dell’anima di Vir-
gilio, se non addirittura tutta ’anima sua, questo poema mate-
riato delle sue piu delicate fibre e dei palpiti suoi piu ardent,
ch’egli avra durata molta pena a staccarsene, come madre affet-
tuosa dalla sua tenera creatura.

Nell’oscura e umile esistenza di Virgilio, questi sette anni fu-
rono i pitt umili e i pit oscuri: rifugiato in qualcuna delle deliziose
ville dell’agro Napolitano, sotto quel cielo e dinanzi a quel mare,
che paiono fatti apposta per cullarsi nelle sfere del sogno e con-
servarsi nei buoni pensieri, Virgilio trasfuse e concentro ogni at-
tivita nel poema che doveva diventare e fu il suo testamento spi-
rituale. Intorno ai fatti esterni del Mantovano durante questo pe-
riodo, biografi e grammatici antichi, cosi ghiotti di aneddoti e di

particolari piccanti, divengono insolitamente sobri e laconici:
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Pesistenza esteriormente monotona e scolorita del Poeta ¢ tutta
attraversata da una sola e grande vicenda, 'opera georgica. La
quale lo tenne assorbito e avvinto lungo tempo prima della com-
posizione materiale, durante il lento maturare dei germi donde
sgorghera 'armonioso e limpido canto, e dopo, quando ¢ avve-
nuta la redazione finale, ma I'opera ¢ ancora un segreto per tutti.

Poiche, mentre tutta Roma sapeva che Virgilio stava lavo-
rando all’Eneide, e di questa si conosceva il disegno generale gia
tempo avanti che il poema ricevesse I'assetto definitivo, e saggi
di essa circolavano nella societa Romana e frequenti letture si
facevano dei vari episodi, a misura che venivano composti, nulla
di tutto questo, al contrario, era avvenuto per le Georgiche: ar-
gomento, struttura, versificazione, materia dei singoli libri, tutto
era rimasto nel piu assoluto e geloso riserbo.

L’Eneide doveva servire a una societa di mercanti e di capita-
listi, che volevano, nel nome di Roma, continuare a sfruttare, in-
disturbati, per se¢, sotto i labari imperiali, quelle province che ave-
vano smunto sotto le insegne della Repubblica; e giovare ad un
partito, che nel nome, di una Famiglia, gia prossima a trasfor-
marsi in dinastia, si accingeva, dopo l'inatteso trionfo di Azio, a
godersi, da solo, 1 frutti del potere associato alla forza: laddove,
nelle Georgiche, Virgilio aveva voluto cantare a sfogo e a ristoro
dell’animo suo. In esse aveva trovato espressione e aveva rice-
vuto forma quel mondo ideale, intraveduto come in sogno, che

era venuto sorgendo a poco a poco nell'intimita del suo spirito
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dal contrasto col mondo reale e vissuto, e che portava impressa
la luce di quella magnifica visione, brillata nella mente del Poeta,
di un vivere umano assiso sur un precetto universale di lavoro

libero, e poggiante sopra un nobile principio di equita sociale.



La Genesi del Poema

Quando Virgilio pone mano alle Georgiche, egli ha var-
cato da poco la trentina e ha preso di gia posizione di fronte al
mondo e di fronte alla vita. Ha sofferto lui, e ha visto altti sof-
frire intorno a lui; ha scorto mani che si stendono a vibrare colpi,
che seminano lagrime e lasciano dietro a s¢ sventure, e mani,
poche veramente, che si allungano pietose a carezzare e conso-
lare volti, sui quali il dolore ha impresso i suoi solchi incancella-
bili.

Dopo le incertezze e le amarezze degli anni giovanili, e merce
gli atuti larghi dei potenti amici che il fascino voluttuoso del
canto gli aveva procurati, egli ha potuto liberarsi dal cruccio mo-
lesto delle angustie economiche e riposare in un’agiatezza co-
moda e sicura. Ma la felicita e la contentezza intima delle persone
elette dipendono meno dal benessere personale che da quello
altrui; anzi, tanto piu punge loro il cuore il sentimento dei mali
degli altri, quanto piu esse nulla hanno da invidiare al mondo o
da chiedere alla fortuna. Nell’animo di Virgilio, anche dopo il

succedere e lo stabilirsi della quiete durevole, era rimasto 'amaro



ricordo dalle tempeste che avevano sconvolto e squassato la gio-
vinezza degli anni precedenti; e attraverso la viva percezione e
'acuta sensibilita delle sventure proprie, egli certo doveva intuire
e comprendere le sofferenze degli altri.

Inoltre, questi di Virgilio trasfuso e assorto nella fattura e ste-
sura del canto georgico, sono precisamente gli anni in cui le na-
ture non inerti ne mediocti, o si lanciano a capofitto nei gorghi
delle lotte politiche, o sentono le vertigini dell’arricchimento af-
faristico, o provano il turbinio della passione femminile, o aspi-
rano all’acre volutta della potenza e della gloria comunque acqui-
state, o girano ebbre e insodisfatte per il mondo: diversamente,
la vita diventa meditazione fissa e ostinata, sogno perenne e sug-
gestivo. E Virgilio appunto medito e sogno: e le Georgiche sono
il prodotto della sua meditazione, e racchiudono e rivelano il suo
sogno.

Ma la vastita e profondita del suo spirito non potevano in-
durlo ad appagarsi e a racquetarsi nella fede e nelle promesse
d’un partito politico; né portarlo a ricercare e ritrovare il suo
bene e la sua felicita tra le linee perfette di un bellissimo viso di
donna, cui lluminano due occhi, che paiono sempre promettere
un paradiso, ma piu spesso danno linferno; ne persuaderlo di
confondere il battito del suo cuotre con la causa d’un eroe ovvero
col particolari interessi di una nazione. Virgilio appartenne a
quella categoria poco numerosa d’individui, i quali riescono a vi-

vere entro di s¢, guardando pero con occhi intenti intorno a se,
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e sono atti a fondere 1 palpiti della loro anima e ad intrecciare 1
moti della loro mente col ritmo regolatore della vita di tutto il
mondo, riducendo e contenendo i fatti e le vicende umane negli
indefiniti e illimitati contini della loro coscienza.

Lucrezio aveva scrutato e amato la Natura e i fenomeni natu-
rali e quella materia atomica, dentro la quale sembra sparire o
pare che resti soffocato e schiacciato I'essere umano: Virgilio
penso e indago sulle condizioni e sorti degli uomini, e P'umanita

intiera fece oggetto del suo amore e centro del suo sogno.

1.

Le prime esperienze della vita e degli uomini, per un’anima
nativamente buona e assetata di bonta e di giustizia quale quella
di Virgilio, dovettero riuscire estremamente dolorose e partico-
larmente amare; ma a mano a mano ch’egli si avanzava nel cam-
mino dell’esistenza, e che si allargavano 1 suoi contatti colla so-
cieta e si accresceva la sua conoscenza delle cose mortali, dovette
rapidamente e facilmente convincersi quanto iniqua e come per-
versa fosse la base, su cui poggiava il consorzio umano nei tempi

in cui il nostro Poeta si era trovato a vivere.



Dovunque, braccia superbamente protese nell’atto del co-
mando, e schiene o umilmente piegate o forzatamente chine; do-
vunque, uomini sazi e ben pasciuti, che dettavano superbamente
legge a uomini sempre affamati e sempre ignudi; dovunque,
gente che lavorava con rassegnata semplicita, e gente che sciu-
pava con spensierata incoscienza. E poi, la societa sempre e dap-
pertutto divisa in due campi: in uno i lupi ingordi, nell’altro gli
agnelli per abitudine mansueti e le pecore pascenti per necessita;
da una parte 1 carnefici, dall’altra le loro vittime, e spesso la re-
missivita del torturato e la crudelta dell’aguzzino riunite nella
stessa persona: che talora 'uomo, che pure si lascia premere da
chi gli sta in alto, vuole assaporare il feroce piacere di pungere a
sua volta chi gli sta in basso.

Inoltre, schietti ed innocenti bisogni naturali divenuti pretesto
a uomini corrotti e a donne depravate per tuffarsi in orge infami
e in pervertimenti innominabili; e le sante e intemerate parole di
Patria e Religione usurpate da potenti senza freno e da forti
senza scrupoli, per tessere al’ombra di quelle la tela dei loro
spesso inconfessabili interessi, o per farsene scudo nelle loro ini-
quita; e la strage umana, e non di rado fraterna, per ipocrito eu-
femismo chiamata guerra, nella quale si lanciavano, brandendo
le micidiali armi, torme di uvomini ignoti gli uni agli altri; e ai
quattro angoli della terra, imperi sanguinosamente costruiti su

cumuli di rovine: bandiere trionfali erette su mucchi di crani



spezzati e di vite frante: il rabbioso peana dei vincitori risonante
allato ai gemiti dei feriti e ai rantoli dei moribondi.

Virgilio, su questo quadro fosco che offriva 'umanita dei suoi
tempi — quadro non gran che differente da quello che essa pre-
senta nelle singole epoche della storia — doveva fissare il suo
sguardo mite ¢ buono, rimanendone turbato negli occhi e con-
tristato nel petto. E nella sua solitudine contemplativa, risalendo
colla mente accorata lungo il corso delle generazioni passate,
avra sovente ripensato agli infelici e derelitti e ai miserabili d’ogni
sorta, numero sterminato da non contarsi, i quali erano vissuti
tra un’incapacita di bene e una necessita di male, ed erano scesi
nella tomba portandosi, grave e triste fardello, il carico delle mi-
serie patite e delle prepotenze subite ed impunite. Tanti dolori
ignorati o non leniti, tante sofferenze ricacciate e sepolte nel
fondo del cuore, tante lacrime sparse, tanto sangue versato: ecco
il lugubre bilancio della storia degli uomini: e lassu, nel cielo, gli
dei, o impotenti, o noncuranti

Dinanzi allo sciagurato e travagliato spettacolo umano, e di
fronte ai problemi fitti ed angosciosi dell’essere, il Cantore
della Natura infinita ed eterna aveva bestemmiato e aveva male-

detto la vita, ribellandovisi®: il Poeta del Lavoro chino il capo

"Nel libro V Lucrezio, con 'animo esacerbato di chi ha molto

sofferto, si domanda;
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e trovo rifugio nel mondo della sua coscienza traboccante di re-
ligiosita e piena di mansuetudine; ma una mestizia dolce e serena
fascio e ricinse perennemente il suo spirito, e s’infuse e s’insinuo
nella melodia del suo canto, formandone la nota piu carezzevole

e piu affascinante.

Quidve mali fuerat nobis non esse creatis? (174)

«Quale danno avremmo patito se non fossimo mai nati?» E su-

bito dopo esclama con ironia spruzzata di profonda amarezza;

At, credo, in tenebris vita ac merore iacebat,

donec diluxit rerum genitalis origo! (175-170)

«Ma la vita dei mortali, e lo credo bene, stava immersa nell’oscu-
rita e nell’affanno, finché non brilld il di in cui ebbero nasci-
mento le cosel» Altrove, sempre nel medesimo libro, parlando
delle prime difficolta che attendono il bambino, subito che ¢
uscito, fra i dolori del parto, dall’alvo materno, quando coi vagiti
sembra rivolgere il suo lamentevole saluto all’esistenza, conclude
con cupezza (226-227):

Ut equumst

cui tantum in vita restet transire malorum.

«Come ¢ naturale che accada a chi dovra, campando, passare per

una cosi lunga sequela di guai».
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Nessuno scrittore ¢ stato piu riservato e piu pudibondo di
Virgilio nel tacere di s¢ e delle sue cose, ma nessuno scrittore si
¢ rivelato e si ¢ dato piu di Virgilio nelle sue opere. E non do-
vrebbe riuscire arduo e disagevole comporre una storia della vita
del Poeta: non della vita materiale, che fu sempre scarsa di avve-
nimenti e di casi; ma una storia del suo cervello e del suo animo,
cio¢ dei pensieri e dei sentimenti di cui si ando nutrendo e arric-
chendo lo spirito del Mantovano, via via che egli cresceva e at-
traversava i vari stadi dell’esistenza terrena.

Buono e dolce e mite d’indole dovette essere, sin dai primi
ingenui anni, quest'uomo, che dinanzi alla visione dell’'umanita
divisa dall’odio e dal sangue serro il cuore fra il raccapriccio e
'angoscia, e trovo palpiti e armonie per la Natura nei suoi grandi
ed eterni corpi: il cielo, la terra, il mare, le stelle, e nelle sue forme
piu deboli e piu effimere: la creatura umana, 'umile ginestra, la
formica laboriosa e previdente. E nella sua famiglia, e in quel
minuscolo mondo che ¢ il vicinato in un villaggio di campagna,
incontro e noto volti sereni e mansueti e facce aperte e larghe; e
sentl il padre suo inculcargli con parole semplici il bene; e piu
glielo vide attuare e praticare nelle minute e difficili occupazioni
della vita quotidiana, in mezzo a quella rete di molteplici ed op-

posti interessi da cui siamo legati agli altri ovvero, piu spesso, ne
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siamo separati, e in cui ¢ facile smarrire la nozione del giusto e
perdere il concetto dell’altrui. Come ad Orazio, cosi anche a Vir-
gilio il padre fu il suo primo maestro e la sua prima guida: pochi,
invero, saprebbero in questo doppio compito imitare I'autore dei
nostri giorni, nessuno potrebbe pareggiarlo.

E, fanciullo, dovette sentire la poesia malinconica della soli-
tudine meditativa, e provare il tenero piacere dell’abbandono in-
teriore, tra la Natura infinita e 1 silenzi profondi; lui che, adulto,
vivra quasi sempre appartato e solitario, fra le sue carte e i suoi
fantasmi.

Anche lui ammaliarono e saziarono i meravigliosi spettacoli
campestri e le inebrianti scene naturali: le albe indorate e i tra-
monti pieni di tristezza e lo splendore abbagliante degli inerti
meriggi estivi e le notti silenziose e misteriose e il chiarore del
cielo lunare; e avido bevette, esaltandosene e deliziandosene, i
gorgheggi degli usignuoli, lo stormire delle frondi, il sussurro
lene delle sorgenti, I'alitare fresco delle brezze, 'urlio del vento,
1 mille e mille suoni indistinti e impercettibili rumori della cam-
pagne, ai quali affino il suo orecchio, e tempro e modulo i suoi
canti: quella fu la sua vera scuola musicale, quelle le sue principali
fonti poetiche: n¢ c¢’¢ davvero bisogno di fargli derivare proprio
tutto da Teoctrito, da Esiodo e da altri.

Fra la gente laboriosa e pacifica di Andes, tante impressioni

buone ricevette Virgilio, le quali rimarranno indelebili nella sua
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mente e si fonderanno strettamente col suo canto, e tante cose
belle apprese, alle quali terra fede nella sua vita.

Erano contadini e pecorai, che lavoravano tutto il giorno tra
una preghiera e un brontolio: partivano, molto per tempo, la
mattina; e ritornavano la sera, assai tardi, trafelati e contenti: ché
sapevano la rinunzia d’un bisogno incalzante e non conoscevano
la brama d’un capriccio inappagabile o la smania d’un piacere
insodisfatto. Spesso lui ragazzo li seguiva al lavoro: oh come non
gli doveva sparire piu mai dagli occhi il luccichio del vomere che
squarciava il terreno, e il nitore delle marre che affondavano ne
le zolle, e la lucentezza delle falci che segavano le spighe! Come
non gli si dovevano piu mai cancellare dal cuore le braccia dei
pastori armate di nodosi bastoni a spingere innanzi le gregge la-
scive, e le mani che mungevano nelle secchie il latte dalle turgide
mammelle!

In quel breve patriarcale mondo di Andes, Virgilio fanciullo
apprese 'amore delle cose semplici e delle cose buone, che pure
hanno in s¢ tanta e schietta sorgente di poetica bellezza; apprese
la fede sincera e serena, che ¢ attesa fiduciosa e benevola negli
Esseri a cui si attribuisce la vita, perche concedano almeno il
pane quotidiano indispensabile alla vita; apprese il valore grande
e sublime della fatica umana nelle sue forme piu umili, che sono
anche le piu penose; apprese la simpatia e la stima che dovevano

legarlo per sempre a quei modesti e rassegnati lavoratori del
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braccio e a quelle oneste e sane donne, che ne dividevano la po-
verta e ne alleviavano i pesi: tutta gente che era tanta parte della
vita collettiva, ma che era tuttavia cosi trascurata ed ignorata
nella societa di alloral

E spesso la bufera si abbatteva, improvvisa e impetuosa, sul
piccolo borgo: ora passavano torme di soldataglia ubriaca e sfre-
nata, avvezza a sostituire alla ragione la prepotenza e la violenza;
ora ordini perentori costringevano i giovani e gli uomini adulti a
partire per la guerra: rimanevano soltanto le donne che prega-
vano piangendo, e i vecchi disperati nel vedere vanghe e badili
ammucchiati in un angolo della casa a ricoprirsi di ruggine. E di
quelli che venivano a forza tolti al lavoro dei campi e alle cure
degli animali, parecchi non facevano piu ritorno, mai; molti, in
quei focolari, donde erano usciti sani e vigorosi, rientravano ben-
dati e storpiati: opera di altri e ignoti lavoratori, 1 quali erano stati
anch’essi strappati ad altri campi e ad altri animali!

II canto virgiliano, mentre si stacca recisamente da un pre-
sente che non appaga, n¢ sodisfa il cuore del Poeta, si protende
con ardente e fremente anelito verso un avvenire di migliore spe-
ranza; ma molti ritmi e molti toni giungono ad esso dal passato
abbastanza lontano della fanciullezza inobliabile.

Ne nel resto della sua carriera d'uomo, né in tutta la sua atti-
vita poetica Virgilio si scordera della famiglia e dei dolci anni

godutivi, della serena pianura lombarda e del Mincio flessuoso,
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di Andes e delle figure e dei tipi umani incontrativi e delle vi-
cende trascorsevi e delle impressioni ora gioconde ed ora tristi
ricevutevi; quel piccolo mondo conosciuto e amato da fanciullo
restera scolpito nella mente di Virgilio: e sara per lui la pietra di
paragone, che gli permettera di esaminare e di giudicare il gran
mondo delle vaste e rumorose citta e dell'immensa ed affannosa

Capitale.

v

Poiche, dopo le prime cognizioni apprese sicuramente nella
vicinissima Mantova, Virgilio fu mandato dalla famiglia a com-
piere la sua educazione ed istruzione fuori. Fu dapprima a Cre-
mona, dove, a sedici anni, nel 55 a. C,, vesti la toga virile; quindi
a Milano; e, in ultimo, nella citta che era divenuta cervello e, nello
stesso tempo ancora, ventre del mondo: Roma.

ILa scuola e gli studi ebbero e conservarono sul pensiero di
Virgilio un’azione potente, non inferiore all’efficacia che vi aveva
esercitata la formazione domestica. Anche allora, pur senza i
grandi mezzi materiali di oggi, la Scuola era la pit poderosa leva
umana del Bene e della Verita senza etichette né distintivi.
I’unica e vera istituzione, nel mondo, cattolica, cioé universale,

¢ stata sempre quella della Scuola, colle sue branchie principali:
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la letteratura e la scienza. In ogni tempo, la Scuola, libera e indi-
pendente, non asservita ad interessi e scopi particolari d’indivi-
dui e di gruppi, n¢ appannata da falsi preconcetti o sviata da pre-
tese rivelazioni, ha propugnato sempre e dovunque gli stessi
ideali, ha parlato a tutti lo stesso pacato ed amorevole linguaggio,
ha sollevato ’animo da infondati terroti e lo ha liberato da fallaci
illusioni, ha allargato gli orizzonti spirituali dell'umano consor-
zio, ha rimosso e abbattuto artificiose e dannose barriere. Per
essa I'umanita ha avuto nel canto dei poeti la sua maggiore
espressione, per essa ha trovato nei frutti del sapere i suoi bal-
sami piu salutiferi. E dalla Scuola sono partite e nella Scuola si
sono concluse le Rivoluzioni; non le scimmiottature e le farse di
rivoluzione, ma le autentiche e vere e grandi Rivoluzioni: quelle
che fanno raggiungere a nazioni e popoli un’altra tappa nel cam-
mino lento e difficile del loro progresso morale e del loro benes-
sere materiale.

In una societa come I'antica, divisa e smembrata, al pari della
moderna, dalle mire egemoniche e antagonistiche degli stati, da-
gli odii di razza, dall’egoismo radicato delle classi politicamente
elevate ed economicamente privilegiate, dall’avidita di mercanti
e trafficatori diversi, dal cupido fanatismo di sacerdoti delle varie
chiese, 'unico e forte vincolo era costituito dalla Scuola e dalla
Filosofia; nella quale ultima si riduceva tutta attivita scientifica
degli antichi. Poich¢ esse sole si ponevano come centro e conte-

nuto del loro programma e delle loro discussioni una Natura che
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rivela dovunque le medesime leggi, e una umanita che manifesta
sempre e dappertutto i medesimi bisogni. E da Maestri e da Fi-
losofi parti spesso il grido di protesta e di esecrazione sollevato
contro la carneficina umana, che ad intervalli ordinavano prin-
cipi e governi, non di rado coonestandola speciosamente coi
nomi di Religione e di Patria: presso Maestri e presso Filosofi gli
schiavi, ancor molto innanzi alla diffusione dei precetti di Cristo,
trovarono la prima espressione di simpatia e di pieta a loro fa-
vore. B quando uomini al potere, per governare illegalmente e
arbitrariamente, dovettero circondarsi di spade pronte e affilate
e di bocche chiuse, e soppressero il diritto di potere usare libe-
ramente di quella proprieta che ¢ fra tutte la piu naturale e, per-
cio, la piu intangibile, cio¢ la proprieta del pensiero, comincia-
rono col serrare colla forza le bocche dei retori e dei filosofi,
oppure, che ¢ peggio, le fecero ammutolire, otturandole, quando
vi riuscirono, coll’offa.

Dunque Virgilio fu anche lui a scuola, e studio sotto vari mae-
stri: a Roma frequento pure corsi di retorica e di filosofia.

Oggi, di fronte alla retorica, comunemente si torce per disde-
gno il muso e si assume un’aria di compassionevole protezione;
di questo disprezzo va, talora, partecipe anche la erede e conti-
nuatrice dell’antica retorica, la scuola moderna, che molti a torto
si ostinano a ritenere come inutile officina dove si sciupa il
tempo, cicalando sempre e in astratto di amore e di verita; poiche

a una societa priva di affetto e nemica della sincerita, urta che vi
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sia un luogo nel quale, nobilmente e disinteressatamente, si cer-
chi di instillare nei cuori semi di bonta e germi di schiettezza.

L’insegnamento retorico antico, se mirava, essenzialmente,
allo scopo di formare dei bravi oratori e degli abili avvocati, in-
direttamente porgeva ai giovani scolari il mezzo di conoscere le
opere letterarie e di apprendere la storia delle vicende passate.
Ma nella letteratura Virgilio non avra durato molto sforzo a ri-
conoscere che il posto d’onore, il genere epico, era occupato
dalla celebrazione di Eroi, i quali per fare grandi e potenti le loro
Patrie o se stessi avevano dovuto arrecare molto male a tant’altri.
E la storia del’'umanita vissuta non era, soprattutto, che la storia
di quell’attivita che non riesce a creare vantaggi e benefici se non
ammucchiandovi di sotto rovine e lagrime, e la storia di quel
ferro che distrugge e desola, aggrumato di fresco e vermiglio
sangue spesso innocente.

Ne¢ nella poesia, n¢ nella storia il Poeta sentiva magnificata e
vedeva ricordata la fatica della gente umile, che puo provvedere
ai bisogni della propria esistenza, senza la necessita disumana di
dovere insidiare ’esistenza di chicchessia, e la potenza di quell’al-
tro ferro che ricostruisce e riedifica, aiutando 'uomo a strappare
al suolo 1 tesori che tenacemente rinserra. Ed in cuor suo egli se
ne sara rattristato e rammaricato!

Nella societa Romana dell’ultimo secolo della Repubblica, tra
1 molteplici indirizzi filosofici venuti dalla Grecia, due piu parti-

colarmente si contendevano e si dividevano il dominio delle
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menti: lo stoicismo e Pepicureismo. Piu diffuso il primo, come
quello che mostravasi piu rispettoso delle credenze religiose po-
polari e tradizionali e nel terreno politico non badava a scalzare
le basi degli ordinamenti costituiti, la marcia dell’altro ostacolava
una doppia avversione: delle sfere governative,” a causa dei prin-
cipi antisociali insiti nella dottrina di Epicuro, e degli uomini
della Chiesa Pagana, minacciati nei loro interessi e nel loro pre-
stigio dalla lotta senza quartiere che 'epicureismo moveva a tutti
1 culti e a tutte le superstizioni.

Ma quest’ultimo sistema ebbe la grande ventura di trovare
una nobilissima tempra di pensatore robusto e di delicato poeta,
che 1 precetti scientifici seppe trasmutare in canto sublime e, a
un tempo, sconsolato; il quale doveva diventare, e divenne, il vei-

colo piu adatto per fare accostare, in un’epoca assai grave di

*Nel 173 o, secondo altri, 154 a. C. il Governo Romano or-
dino I'espulsione da Roma degli epicurei Alceo e Filisco. Stando
agli scrittori che ce ne informano, Eliano (VVaria Historia) e Ate-
neo (Depnosophiste), il grave provvedimento poliziesco fu provo-
cato dal fatto che i due Greci si erano messi a diffondere fra i
giovani molti e strani piacert. La verita ¢ che gl'insegnamenti au-
dacemente innovatori degli Epicurei venivano nella societa ro-
mana, rigidamente conservatrice, giudicati inconciliabili con i co-

stumi e la morale tradizionali.
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aspre tempeste politiche e di profondo turbamento spirituale,
intelligenze spregiudicate e intemerate coscienze alle pure sor-
genti della serenante filosofia degli hort:.

Lucrezio era morto nel 55 a. C., lasciando inedito e in istato
di incompiutezza il suo De rerum Natura; ma di quest’opera, sulla
quale doveva poi gravare per lunghi secoli 'ingiusto peso d’una
doppia scomunica, dei Pagani e dei Cristiani, il fascino magico
doveva essere di gia gustato, e assaporato il suo dolce e insi-
nuante veleno, se, immediatamente dopo la morte dell’Autore,
amici e ammiratori di ogni campo si affrettarono a curarne la
pubblicazione; che con molta probabilita avvenne I’anno dopo,
i1 54 a. C,, e, assai verosimilmente, secondo le incomplete e im-
precise notizie di San Girolamo, sotto I'alto patrocinio di Marco
Tullio Cicerone. Quell’anno stesso o, al piu, 'anno appresso, Vir-
gilio giungeva a Roma, certo per la prima volta; ed ebbe anche
lui tra le mani quel libro, che pure ad avversari ostinati dell’epi-
cureismo’ pareva una cosa prodigiosa e stupenda; anche lui lo

lesse: e vi medito sopra e vi avra pianto intorno.

’In una lettera del febbraio del 54 a. C., posteriore percio di
pochi mesi appena alla morte di Lucrezio, Cicerone scriveva cosi
a suo fratello Quinto: Lucretii poemata, ut scribis, ita sunt: multis ln-
minibus ingenit, multe tamen artis. Cioe «un’opera in cui brillano doti
d’ingegno, ma che non manca altresi di ricca facolta poetica.»

Eppure il grande oratore non tralasciava nessuna occasione di
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Un’opera d’arte — che attraverso un canto il quale ora ghigna
amaro ed ora risuona soave, ora geme doloroso ed ora s’effonde
gaio, pone il lettore di fronte all'immane travaglio d’una Natura
eterna ma senza perche, e dinanzi allo spasimo indicibile
dell’'unico essere cosciente che, abbandonato a se stesso, si di-
batte disperatamente, come anima in pena, tra le morse ferree
d’un’esistenza che non ha chiesta né desiderata —un’opera d’arte,
dico, che anche oggi s’innalza nella letteratura mondiale come
rupe inaccessa, ¢ ci afferra in tutte le nostre facolta e non cilascia
piu, e ci sconvolge e ci trasforma totalmente, come potere sup-
porre che non abbia preso pure e travolto la mente e il cuore di
Virgilio non ancora ventenne, e con 'animo indescrivibilmente
gonfio del tumulto di sempre rinnovantisi sensazioni e di pas-
sioni sempre risorgenti, e con un’intelligenza avida di delibare da
dovunque a spegnere I'ardore di apprendere e ad estinguere la

sete di comprendere?

sfogare il suo malanimo contro la dottrina epicurea e i suoi cul-
tori. Una volta era lieto di constatare che nessuno prendeva in
mano, per leggerli, gli scritti degli Epicurei (Tuscul. Disputationunm,
1, 3, 8): Epicurum antem et Metrodorum non fece praeter suos quisquan:
in manus sumit. B altrove giungeva perfino a rinfacciare ad Epi-
curo di essersi data I'aria del filosofo, senza che questo titolo gli

spettasse legittimamente (Zbidem V, 26,73).
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Pertanto, 2 Roma, volle iscriversi studente nel corso di filoso-
fia tenuto dall’epicureo Sirone’, per esaminare piu da vicino
quella forma di sapere, che aveva potuto suscitare tanto capola-
voro e saputo nutrirlo di succhi cosi vitali.

Chi imprende la lettura delle Georgiche dopo avere studiato
il De rerum Natura, rivede in quelle, tra verso e verso, delinearsi e

svilupparsi i lineamenti del grande e pensoso spirito di Lucrezio;

*A. Rostagni (I primordii dell'evoluzione poetica e spiritnale di V'ir-
gilio, V1, in Rivista di Filologia Classica, 1931, 3°), basandosi sur
un frammento di Filodemo, fissa in Napoli la scuola epicurea di
Sirone ed esclude che costui abbia mai insegnato a Roma; per-
tanto, ¢ d’opinione che Virgilio, il quale fu indubbiamente fra 1
discepoli di Sirone, abbia studiato filosofia a Napoli e dimorato
quivi a lungo in epoca assai anteriore alla composizione delle
Georgiche. Ora, senza contare che il frammento ¢ pieno di gravi
lacune e appartiene a un’opera non identificabile, il Rostagni ha
il torto di supporre quegli antichi Filosofi inamovibili e stabili
sempre in un posto. Un insegnamento continuato di Sirone in
Roma, almeno intorno agli anni 52 e 45 a. C,, risulta da varie
testimonianze di Cicerone (De finibus, 11, 119; Ad familiares, V1,
11, 2). Se mai, dal frammento di Filodemo si potrebbe indurre
che qualcuno dei suoi corsi Sirone ’abbia svolto in Napoli o nei

dintorni.
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e ne riascolta ’eco non attenuata ne affiochita del canto imperi-
turo. La filosofia epicurea spiego a Virgilio le leggi dell’universo
infinito e gli chiari i reconditi problemi dell’esistenza; gli rivelo la
parentela che lega fra di loro tutte le cose e tutti gli esseri, e lo
avvio a spingere e ad affondare lo sguardo sempre piu lontano
in una Natura inesautribile e in una societa umana immensa, della
quale egli non rilevera le artificiose differenze sociali e non di-
stinguera le variopinte screziature etniche e politiche, ma notera
e scrutera attentamente I'identita della origine e la comunanza
della sorte. Lucrezio era stato il poeta della Natura o avversa o
indifferente al’'uomo; Virgilio sara il cantore dell'uomo circon-
dato da una Natura riconciliata e piegata alle piu indispensabili
necessita umane dal favore degli déi.

Chi vuol fare di Virgilio il poeta di uno dei piu fortunati mo-
menti nella storia del popolo Romano e I'araldo d’una potente
famiglia, anche se questa vanti origini divine, o d’una citta glo-
riosa, anche se questa si chiami Roma, e lo cerca e s’illude di
trovarlo, tutto e sommo, nell’Eneide, oltre a non capirlo, lo di-
minuisce e lo rimpicciolisce di assai. Virgilio fu e rimane poeta
dell'umanita: lui che seppe rinunziare alla gioia di formarsi una
famiglia propria, e pote ricusare di confondere, anche per pochi
istanti, il palpito del suo cuore e il fremito del suo sangue col

palpito e col fremito d’un cuore e d’un corpo femminile, sia pure
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di bellezza irresistibile’, amo sentirsi e preferi ritrovarsi nella pit
grande famiglia umana: e dei dolori di questa provo nell’animo
tutto il cruccio e tutto il tormento; e alle sofferenze di essa si
sforzo di portare sollievo, attingendo all’inesausta bonta che col-
mava il suo cuore e alla luce di fede purissima che illuminava la
sua coscienza. Le Famiglia gli aveva additata la divina bellezza e
dichiarata la forza serena del lavoro: la Scuola e la filosofia gli
dischiuderanno la visione dell’'umanita senza pace e senza meta,

e gli inspireranno per essa un ardente e inestinguibile amore.

*Nella Vita Vergilii Donatiana si legge una notizia, relativa alla
vita intima del Nostro, che prova in maniera inequivocabile la
illibatezza e riservatezza sua. Una bella e assai prodiga signora,
Plozia Hieria, a cui il Poeta non era dovuto spiacere, aveva cet-
cato di attirarlo fra le maglie inestricabili della sua seduzione ma
non vi riusci. E la stessa signora poi, quando, invecchiata, era
costretta a vivere soltanto dei ricordi della sua carriera galante,
trovava molto gusto a raccontare che Virgilio, al quale compia-
centi amici comuni, come Vario, avevano procurato un intimo
convegno, molto ricco di promesse, colla bella donna, pertinacis-

sime recusavit, non ne volle, ciog, sapere a nessun costo.
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Ma intanto che nutriva lo spirito di quel cibo che unicamente
¢ provveduto e generosamente ¢ dispensato con larga dovizia
dalla Scuola, Virgilio andava prendendo contatto con la vita degli
affollati e agitati centri cittadini della Gallia Cisalpina; e comin-
ciava a penetrare nel complicato congegno della macchina so-
ciale dei suoi tempi. A Cremona e a Milano, giovanetto, esperi-
mento il fasto ruvido e sprezzante della nobilta italica di provin-
cia; e noto il lusso smodato e provocatore di troppa gente non
si sa come arricchita, la quale ostentava i suoi abiti eleganti e
sfoggiava 1 suoi gioielli preziosi, ighorando o non curandosi di
sapere quel che costassero, gioielli e abiti, di sudori e di stenti agli
uomini del contado. Ma lo sapeva bene, e per conoscenza diretta,
il Poeta; il quale, vedendosi sfilare accanto i cocchi dorati, di su i
quali signori e matrone, mollemente sdraiati, rispondevano ap-
pena con impercettibili cenni del capo e con altiere occhiate alla
turba ossequiosa dei pedoni, non avra potuto reprimere un istin-
tivo moto di fastidio e di riprovazione: anche allora la campagna
produceva con dura fatica, perche la citta sperperasse con folle
incoscienza.

Ma dove la visione d’'un’esistenza semplice e piena di bonta,
ch’egli recava negli occhi dal paese natio, venne gravemente tur-

bata, e la purezza dei principi morali e religiosi che gli si erano
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radicati nell’animo, rimase fortemente offuscata, fu, ¢ ragione-
vole supporlo, precisamente in mezzo al fragore tumultuoso e
torbido dell'immensa Metropoli romana; nella quale, dopo Mi-
lano, si trasferi per motivi di studio, facendovi, fra gli anni 54 ¢
45 a. C. circa, e a varie riprese, piu 0 meno lunghe dimore: e cosi
ebbe I'agio di esaminare e scrutare da presso il grande e pode-
roso meccanismo da cui oramai era mosso tutto il mondo di al-
lora.

A Roma Virgilio conobbe 'onnipotenza di quel ceto di finan-
zieri e di capitalisti, che negli appalti delle imposte, delle forni-
ture militari e delle opere pubbliche guadagnavano ingenti
somme; e la forza di quella non troppo numerosa classe di nobili
di nascita e di grassi plebei, donde uscivano coloro che sedevano
sugli scanni senatorii 0 occupavano i seggi dei tribunali o parti-
vano, alla testa delle legioni, alla conquista di qualche nuova pro-
vincia, cioe¢ all’accaparramento di una nuova sorgente di estor-
sioni legali e di profitti illeciti. Una ristretta oligarchia nobilesca
e plutocratica, divisa in gruppi e consorterie — che nel conten-
dersi e disputarsi il monopolio del potere spesso incrociavano
tra di loro i ferri, ma che si accordavano a meraviglia nel sistema
di usare ed abusare del potere, esercitandolo con duro egoismo
e con spietata avarizia — accentrava nelle sue mani e difendeva
con ogni mezzo 1 frutti di un vasto e inesauribile dominio, che
era stato faticosamente e sanguinosamente messo insieme du-

rante vari secoli e coi sacrifizi materiali e morali di tutti gli strati
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sociali romani e italici. I’Ttalia sfruttava le province: e Roma
sfruttava le province e I'Italia insieme.

Enormi ricchezze affluivano nell’Urbs, risultato della conqui-
sta di tutti e prodotto dei tributi delle regioni soggette; ma di
questo denaro si servivano, malamente e scandalosamente, sole
poche migliaia di persone che, associando all’opulenza una forza
senza limiti, da Roma esercitavano un doppio asservimento, po-
litico ed economico.

Neti territori occupati, le sconfinate estensioni di terreno tolte
ai vinti e divenute proprieta dello Stato, in pratica venivano col-
tivate o godute altrimenti da pochi cittadini: quelli che dispone-
vano di grossi capitali d’impiego, e del favore palese e dell’ac-
quiescenza tacita degli uomini del governo. Anche in Italia si
erano costituiti ampi patrimoni terrieri: piccoli e medi proprietari
non avevano potuto resistere ai danni della concorrenza
dell’estero, agli oneri d’un servizio militare sempre pitt oppres-
sivo, alle funeste conseguenze delle devastazioni di guerra: onde
avevano venduto o perduto il loro pezzo di terra. Si erano in-
grossate le file dei braccianti giornalieri; ma il lavoro libero era
battuto in breccia dalla mano d’opera servile che costava meno,
anche se rendeva poco, e il cui uso nei lavori di campagna e nelle
occupazioni urbane s’era allargato con proporzioni smisurate.

Gl'Italici avevano aiutato Roma a imporre sui paesi del bacino
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mediterraneo il suo dominio politico; ma avevano finito col do-
vere subire il giogo economico della Citta dai mille tentacoli’.
Non doveva essere certamente cancellata n¢ affievolita la
paurosa risonanza delle sconfortanti impressioni ricevute dal no-
bilissimo campione del proletariato romano, Tiberio Gracco,
quando, nel 137 a. C,, attraversando I’Etruria per recarsi questore
in Spagna, noto con tristezza I’'aspetto desolato e deserto delle
contrade; dove non incontrava, in luogo di lavoratori liberi, che

schiavi contadini e pastori importati dai paesi stranieri e barbari.

‘Il lavoro servile faceva, gia al tempo di Cicerone, una con-
correnza spietata e imbattibile a quello libero. La citta di Roma
non aveva industrie che non fossero nelle mani di schiavi; e in
campagna, nei pascoli e nelle piantagioni venivano impiegati gli
schiavi. Le ragioni di questa preferenza degli schiavi ai lavoratori
liberi ci sono spiegate dallo storico greco di Alessandria, del I1°
secolo d. C., Appiano: gli uomini liberi erano soggetti al servizio
militare, mentre gli schiavi ne erano esenti e arrecavano al pa-
drone grande guadagno col gran numero di figli che potevano
con sicurezza procreare in casa; cosi la razza degli schiavi si mol-
tiplicava, mentre il popolo italico scemava di numero e di forza,
essendo oppresso dalla poverta, dalle tasse e dal servizio militare.
Cfr. T. Frank, Storia economica di Roma, Vallecchi, Firenze, 1924,
pp. 142, 143, 140.
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Un trentennio dopo la situazione era divenuta gravissima in tutta
I'Italia. Come di solito, I’allarme fu dato da un esponente del par-
tito popolare, L. Marcio Filippo, il quale, nel 104 a. C,, rivestendo
la carica di tribuno della plebe, presento una legge agraria, e di-
fendendola contro 'ostinazione cieca e la durezza egoistica delle
classi ricche, in un discorso politico pronunzio una frase che, se
anche esagerata a scopo di schermaglia elettorale, scopriva e de-
nunziava un male sulla realta del quale, se non sulle sue vere pro-
porzioni, non c’era da illudersi soverchiamente: #on esse in civitate
dno milia hominum qui rem haberent, “in tutto lo Stato ormai quelli
che possedevano non raggiungevano la cifra di duemila”. Cice-
rone, questo brillante e troppo spesso incoerente avvocato dei
publicani e dei possessores romani, molti anni piu tardi, riparlandone
nel De Offuciis (11, 73), come giudicava pernicioso il progetto del
tribuno Filippo e, del pari, quelli che negli anni precedenti e in
diverse occasioni avevano avanzato altri capi della plebe, cosi si
sforzava di confutare con cavillosi argomenti la grave e sintoma-
tica asserzione tribunizia.

Ma nella lotta che la democrazia Romana da secoli conduceva
contro il privilegio ingiusto e I’abuso sfacciato, i suoi capi non si
diedero mai per vinti. Intorno al 60 a. C., 'anno famoso del
primo triunvirato, il tribuno Flavio aveva presentato la proposta
di distribuire larghe porzioni di agro pubblico, che avrebbero do-
vuto essere tolte ai loro non sempre legittimi possessori. I’ardito

progetto incontro, naturalmente, una fiera opposizione da parte
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degli oligarchi; d’altro lato, le rivendicazioni popolari avevano
per se la forza dell’evidenza e 'appoggio che viene dal numero.
Gli avversari del tribuno stimarono opportuno di scendere a
qualche concessione, e fecero una controproposta: si trattava di
comprare delle terre col denaro delle imposte del prossimo quin-
quennio, e di dividerle ai non abbienti. Di tutta questa grossa
battaglia Cicerone, informando il suo amico Attico, in una lettera
del 15 Marzo di quell’anno, gli comunicava che lui erasi schierato
— e non ci sarebbe stato nemmeno il bisogno di dirlo — tra gli
oppositori della proposta flaviana; ma che era stato d’avviso che
delle terre dovessero darsi alla plebe, per purgare la Capitale e
ripopolare un po la solitudine d’Italia: sentinam urbis exhauriri et
Italiee solitudinem frequentari. Dunque il male esisteva; e tanto grave,
da essere riconosciuto persino dai piu autorevoli esponenti del
partito conservatore: il dissenso era solo sui rimedi da escogitare
ed applicare: che 1 popolari avrebbero voluto pigliarsi tutto, men-
tre 1 reazionari non volevano concedere nulla.

La Repubblica, morendo, lascera all'Impero la pesante eredita
della complicata e arruffata questione sociale; a risolvere la quale
avevano generosamente lottato ed erano vanamente caduti gli
spiriti piu ardenti e piu intelligenti di Roma. Ma neppure 1 primi
Imperatori, con quella forza immensa di cui disponevano e
quella somma di poteri assoluti con cui potettero sopprimere 1
partiti politici e riuscirono a stroncare ogni tentativo di opposi-

zione al governo imperiale, vollero ed osarono affrontare in
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pieno e seriamente 'importantissimo e vitale problema, avvian-
dolo a una soluzione definitivamente equa e radicalmente con-
forme agli interessi generali; se Plinio il Vecchio, nella sua Nazu-
ralis Historia, pubblicata per la prima volta nel 77 d. C., a distanza
percio di piu di un secolo dalla effettiva fondazione del nuovo
Regime che si era sostituito agli ordinamenti repubblicani, usci
in quelle celebti e gravi parole: latifundia perdidere Italiam, iam vero
et provincias. Le quali suonano aspra e palese condanna del si-
stema politico-amministrativo imperiale: che era valso a togliere
la liberta di tutti, ma che non aveva saputo garantire il benessere
neppure della maggior parte dei suoi amministrati, risanando
l'organismo sociale delle piaghe che lo ammorbavano fin dal
tempo della Repubblica e che durante 'Impero si faranno can-
crenose e mortifere’. Nel movimento generale della produzione
e del consumo del mondo antico I'Italia era destinata a diventare

sempre piu di anno in anno un peso morto: di qui i primi germi

Del concentramento sempre pit rapido della proprieta ab-
biamo una prova impressionante in una iscrizione latina scoperta
nelle vicinanze di Viterbo: un acquedotto di circa sei miglia, cioe
di metri 88806, non traversava che undici proprieta appartenenti
a nove individui appena! L’iscrizione risale all’eta imperiale; qual-
che vago indizio ci porta all’anno 90 d. C. (Instit. Archeol. Annali,
t. I p. 174 e segg,)
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di un male che la trarra lentamente, ma progressivamente, a ro-
vina; e le fara scontare 1 secoli di grandezza con piu lunghe eta
di esaurimento economico e di debolezza politica.

Pertanto, da Roma, il mondo doveva apparire a Virgilio una
massa sterminata di uomini asserviti per condizione di nascita o
per necessita di eventi, mediatamente o immediatamente sotto-
posti alla duplice potenza dell’oro e del ferro di una sola Citta; e
doveva 'umanita apparirgli conculcata e offesa in quello che le ¢
piu proprio, il diritto sacrosanto per ogni componente di essa di
applicare come che sia il vigore delle sue braccia, e di avere non
diminuiti n¢ usurpati tutti i frutti del suo lavoro. Questo — che
nella mente e concezione di Virgilio aveva origini divine® ed era
un dovere, facile ad essere trasformato in diritto, che la divinita
aveva imposto ad ogni uomo di provvedere, con la forza dei mu-
scoli e con la cooperazione della terra e la benignita del cielo, ai
bisogni d’un’esistenza semplice e frugale — mutato in strumento
dell’altrui arricchimento, e trasformato in mezzo di alimentare le
voglie e 1 capricci di pochi privilegiati. Tutto il mondo lavorava e
produceva per Roma: e a Roma i componenti di qualche migliaio
di famiglie consumavano e sciupavano per tutto il mondo.

Una grandissima citta, formicolante di una popolazione in

continuo accrescimento, ¢ sempre il luogo piu adatto dove il

’Si leggano i versi 121-124 del primo libro delle Georgiche.
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contrasto fra il benessere lauto dei pochi e la miseria cenciosa
dei moltissimi si rivela in tutta la sua aspra e affliggente crudezza.
Nella metropoli Romulea il Poeta vide e conobbe quanti s’acco-
glievano la notte entro i marmorea limina delle eccelse magioni,
perche c’era tanta gente nel mondo, che non aveva neppure una
tana o un covile come le bestie per ripararvisi: quanti sfolgora-
vano, madidi di unguenti, nelle finissime toghe trapunte in oro o
abbagliavano con le luccicanti vesti purpuree, perche c’era tanta
gente nel mondo, che al gelo invernale opponeva la nudita delle
membra mal celate sotto gli strappi e 1 brandelli: quanti gozzo-
vigliavano e scialacquavano allegramente nei banchetti protratti
fino all’alba, perche c’era tanta gente nel mondo, affamata, che
apriva la bocca a uno scarso cibo non secondo il proprio e im-
pellente bisogno fisiologico, ma a capriccio degli altri’. E le ot-

gogliose e superbe matrone vide altresi e conobbe Virgilio, le

’Appiano, tiferendosi al tempo di Tiberio Gracco, ricorda i
lamenti dei poveri i quali dicevano che erano ridotti a non avere
figli, perche nella loro poverta erano incapaci di allevare i loro
bambini (De Bellis Civilibus, 1, 10). E Plutarco ci ha conservato le
frasi nelle quali Tiberio Gracco, parlando in difesa della sua /ex
agraria —133 a. C. —, descriveva le tristissime condizioni econo-
miche delle classi povere di Roma antica. Apprendiamo cosi che
molte famiglie di allora, i cui uomini in tempo di guerra servi-

vano a formare i quadri dell’esercito combattente e venivano
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quali s’abituavano sempre meglio a non dormire piu di un anno
di seguito col medesimo uomo; mentre si costruivano nuovi
tempi e si riabbellivano quelli vecchi, e s’introducevano nuovi
culti, e lassu, nel’Olimpo romano, la famiglia degli déi si accre-
sceval

Ma vide e conobbe insieme le turbe innumerevoli degli
schiavi, questi esseri infelici senza coscienza, perche senza li-

berta'’; e le moltitudini dei cittadini miserabili, avviliti e senza

mandati ai confini a versare il loro sangue per la roba e la sicu-
rezza dei ricchi, non avevano alloggi stabili e dovevano invidiare
alle fiere 1 loro ripari. Né si creda di scorgere nelle parole del
grande Tribuno popolare gli effetti d’una vuota retorica parti-
giana. Non vediamo oggi mendichi d’ogni eta e sesso passare
all’aperto, anche nella stagione cruda, le notti gelide, rannicchiati
nel vano dei portoni aristocratici o sdraiati sulle gradinate di

marmo delle chiese ermeticamente chiuse?

"’ortbe romano brulicava di schiavi. Strabone, geografo
greco del I secolo a. C., ¢’informa che nel solo mercato di schiavi
di Delo se ne vendevano spesso dieci mila al giorno. A Roma,
quando un Senatore propose che agli schiavi fosse dato un abito
che li distinguesse, il senato fu contrario, per timore che gli
schiavi divenissero pericolosi qualora avessero acquistato co-
scienza del loro grandissimo numero. Cfr. T. Frank, Storia econ.,
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dignita, perche gia spogliati di ogni proprieta, che si continuava
a ingiuriare padroni del mondo, essi che si erano ridotti a vivere
delle elemosine dei ricchi e delle largizioni del governo''! Tutto
questo vide e conobbe Virgilio nei suoi soggiorni a Roma: e in
quella sua immacolata e delicata coscienza dovea pur provarne
un senso impetuoso e subitaneo di avversione e di ribellione
ideale.

Onde, a tratti, si era allontanato da Roma, facendo ritorno nel
villaggio nativo, come a ristorare e ritemprare tra gli acri effluvi
silvestri e I’aria pura dei campi e la contemplazione de le tran-
quille opere dei contadini, 'animo contaminato dalle impurita e
disgustato dalle iniquita della Capitale; finche nel 45 a. C,, forse

alla fine della sua istruzione, Virgilio rientro definitivamente

op. cit., pp. 146, 147, 242.

"«Prima della dittatura di Cesare vi erano trecentoventimila
cittadini Romani che avevano diritto alle distribuzioni frumenta-
rie gratuite del Governo (Svetonio, Julius Caesar, 41). Aggiun-
gendo a questa cifra le donne e 1 fanciulli, si puo calcolare con
approssimazione a un milione circa il numero di quelli che con-
sumavano e non producevanoy. Dureau de la Malle, Economie Po-

litigne des Romains, Paris, 1840.
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nella casetta che lo aveva accolto bambino, quivi sperando di tra-
scorrere ne la pace modesta degli studi la rimanente vita.

Ma pochi anni dopo 'uragano doveva scatenarsi e imperver-
sare furioso nella Gallia Cisalpina, e sconvolgere le fortune e mi-
nacciare le persone degli abitanti. Ritornavano in Italia, ebbre di
ingloriosa vittoria, le legioni che a Filippi avevano tuffato le mani
in un bagno di sangue fraterno; e bisognava provvedere a ricom-
pensarne l'inutile valore. Proprietari di intere province dovettero
sgombrare e lasciare i loro aviti possessi per cederli ai veterani,
che non sapranno pero, né vorranno maneggiare la vanga con la
medesima abilita e il medesimo entusiasmo con cui avevano im-
pugnato le armi omicide. Anche il Poeta venne spogliato delle
sue terre. Rimasto sul lastrico, e ormai solo, null’altro gli restava
da fare per il momento che recarsi a Roma, dove un uomo, se
aveva ingegno e fortuna, avrebbe potuto aprirsi I'adito fino al
palazzo di qualche potente; in caso diverso, avrebbe partecipato
come gli altri alle distribuzioni di viveri fatte dallo Stato gratuita-
mente, ma in Roma soltanto: poiche allora pure, mentre i doveri
e i pesi incombevano e gravavano in qualunque luogo, certi di-
ritti e taluni vantaggi si esercitavano e si godevano unicamente
nella Capitale. E a Roma appunto, in sul finire del 39 a. C., ando
Virgilio a stabilirsi, col non lieto presentimento di doverci rima-

nere forse per sempre.
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Ma vi resto come imprigionato e soffocato appena due anni,
dal 39 al 37. Furono pero i due anni del suo maggiore disagio
morale e delle sue piu tormentose difficolta psicologiche, sotto
lo strazio assiduo e immedicabile del dolore di avere dovuto dire
addio ai luoghi stati muti e fidi testimoni delle sue prime e vere
gioie. Virgilio non era fatto per vivere nei grandi alveari umani
irrequieti ed inquieti: il suo regno era la campagna senza vizi e
senza ipocrisie, dove lo spirito puo piu facilmente ritrovarsi e
dimorare con se stesso. Per Roma poi egli ebbe sempre un’invin-
cibile ripugnanza, dimostrata dal fatto che, quando in seguito
poté scapparne, se ne tenne quanto pit lontano'”.

In questo biennio romano, che fu, come pare, senza alcuna
interruzione, il Poeta, gia abbastanza noto e apprezzato pet 1 car-
mina Bucolica, vide dischiudere alla sua arte squisita e alla soavita
delle sue maniere le dure e pesanti porte dei maestosi e rilucenti
palazzi; e fu accolto nei ritrovi e nei circoli dove s’adunava il fiore

della bellezza muliebre e del capitalismo milionario, e si racco-

"> Vergilii V'ita Donatiana: ... Romae quo rarissime [Vergilius] com-

meabat, «in Roma dove molto raramente soleva andarey.
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glievano i piu cospicui rappresentanti della politica e della mili-
zia. 1 erano 1 negotiatores e 1 publicani, veri padroni del mondo,
perche possessori o detentori del denaro che spinge il mondo; li
erano i consules € 1 duces, tronfi e scintillanti nelle loro decorazioni
e nelle loro insegne, ai piedi dei quali si prostravano le nazioni
vinte ed abbattute; i erano le puellae ¢ le mulieres, profumate e
scollacciate, che a loro volta si vedevano cadere alle ginocchia,
tremanti e inebbriati, gli invitti conquistatori delle province e gli
astuti dominatori dei comizi e delle curie.

E agli orecchi di tutta questa gente giungeva il rumore degli
applausi delle turbe cittadine che dovevano appagarsi di raccat-
tare le briciole che cadevano dal grande banchetto statale: ma
non giungevano i gemiti delle centinaia di migliaia di creature
senza liberta e senza personalita; arrivava lo strepito degli alala
dei legionari esultanti di strage: ma non arrivava I'eco delle sof-
ferenze dei lavoratori dispersi nell’orbe romano.

Fuori, ai confini, continuava sempre implacabile e sempre
sanguinosa I'avanzata dei soldati; e colle terre e gli animali e le
case cadevano preda dei vincitori le braccia e le fatiche dei vinti,
destinati a innaffiare del loro sudore le zolle, perche pervenissero
all’Urbs sempre piu pingui tributi, donde traessero ininterrotto
alimento le voglie raffinate e i capricci ricercati delle donne e
degli uomini che s’affollavano nelle sale sontuose delle abitazioni
di Mecenate, di Agrippa, di Ottaviano, di Antonio: dentro Roma,

per le vie e per le piazze, si svolgeva la quotidiana lotta e cruenta
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per accaparrarsi il bottino mondiale e afferrare le redini del po-
tere legale.

La parte vittoriosa diventava governo e si sovrapponeva allo
Stato, identificandosi o confondendosi con esso. Lo Stato faceva
sentire dovunque di essere tutto; ma non sapeva o non voleva,
convenientemente ¢ dignitosamente, provvedere a tutti; ¢ domi-
nava e reggeva colla spada e coll’oro una societa che Virgilio
vorra regolata al tonfo dell’aratro e al ritmo delle vanghe. In
nome dello Stato a Virgilio era stato strappato e portato via il
pezzo di terra dove erano sepolte le ossa dei suoi e dove egli
aveva goduto e cantato fanciullo: e come a lui questa sorte amara
e triste era capitata a centinaia, a migliaia di altri; in nome dello
Stato si smungevano impunemente le province e si taglieggia-
vano inesorabilmente i cittadini'®; in nome dello Stato si dava la

sanzione legale ad atti iniqui e a storture oblique.

“Dopo la guerra Sociale — 90-88 a. C. — I'Italia godette I'esen-
zione tributaria; ma essa era piu apparente che reale. Infatti,
quando il governo Romano doveva fare quattrini a tutti i costi,
ricorreva a dei provvedimenti straordinari che avevano tutto il
carattere delle confische. Gravissime misure finanziarie escogi-
tarono per I'Italia gli uomini del secondo Triumvirato, nel 43 a.
C., per fare fronte alle spese militari durante la guerra contro gli
uccisori di Cesare. Quattrocento delle piu ricche matrone furono
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E su questo Stato senza pace e senza affetto, senza giustizia e
senza pieta, sacerdoti e Pontefici, piu interessati della cifra delle
loro prebende che curanti del decoro delle loro divinita, ogni
giorno, nelle preghiere e nei riti, invocavano le benedizioni cele-
sti: il Cielo supplicato e scongiurato, perche sulla Terra conti-
nuasse e perdurasse, ampliata e intensificata, 'opera disumana di
distruzione e di oppressione, contro la quale un giorno prote-
stera e insorgera 'Uomo divino di Nazareth. Ma prima aveva
protestato ed era insorto 'immortale Poeta di Andes: 'uno e I’al-
tro, purtroppo, inutilmente!

Chi ¢ costretto a vivere nel mondo, e non ¢ disposto a vivere
come il mondo, ad operare, cioe, o a tollerare il male, sente I'in-
coercibile bisogno di allontanarsene e di appartarsene, chie-

dendo e trovando rifugio entro di se. E quanto piu la societa con

costrette a un enorme contributo in contanti; ogni abitante d’Ita-
lia, cittadino, forestiero, affrancato, possessore di beni per piu di
100000 sesterzi (circa 25 mila franchi nostri), dovette sborsare
una somma equivalente alla rendita di un anno, e subire un pre-
stito forzato della meta del suo capitale; inoltre fu imposto il pa-
gamento del fitto di un anno, per le case abitate dal locatario, e
di sei mesi, per quelle abitate dai proprietari. Due storici antichi
fra i piu coscenziosi, ci danno queste notizie, Appiano e Dione

Cassio.
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la sua condotta e i suoi atti offende ed urta 1 principi puri e 1
sentimenti nobili che si nutrono nel cuore, tanto piu ci si ag-
grappa eroicamente ad essi e tenacemente li si protegge e li si
difende. Cosi Virgilio, nauseato e turbato, durante quel biennio
romano dal 39 al 37, che ¢ il pit importante per la sua vita, come
¢ il piu decisivo per la sua arte, dallo spettacolo di turpitudini e
sozzure della Capitale, e addolorato e punto dalle scene e dalle
forme d’un vivere cosi in stridente opposizione coi suoi convin-
cimenti e le sue idealita, ora che il tenero nido di Andes, deva-
stato, non puo dargli, come un tempo, ricetto, tra il caos assor-
dante e il trambusto infernale di Roma si ripiega nella interiorita
profonda del suo spirito e si ricovera nella ricca sostanza del suo
animo, dove ¢ gia dischiuso un piccolo mondo e delicato, venu-
toglisi creando a poco a poco.

Sono in esso i germi di bene succhiati in seno alla famiglia, e
le memorie della vita di Andes, tanto piu dolci e care, adesso che
quella vita ¢ svanita irreparabilmente; sono in esso gli ideali di
amore e di giustizia universale, che la Scuola ha instillati ed edu-
cati, e fecondati e coltivati la Filosofia; vi ¢, sovrattutto, la luce
sovrumana di una fede duplice, nel cielo e ne la terra, una fede
la quale dimostra come a 32 anni Virgilio puo albergare ancora
nel petto un’anima di fanciullo, che gli fa pensare e sperare un

rinnovamento morale del mondo e una ricostruzione delle basi
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della societa umana: quella fede che era mancata a Lucrezio, uc-
cisagli e spentagli dal sapere scientifico, e che in Virgilio 'epicu-
reismo non aveva potuto ne stroncare n¢ affievolire.

In questa fede virgiliana I'indagine filosofica e la ricerca razio-
nalistica avevano seminato dubbi e ondeggiamenti, e sparso in-
certezze e sospensioni; ma dal morso dell'incredulita e dello scet-
ticismo la religiosita del Poeta era uscita piu rafforzata e rinsal-
data. La dottrina aveva a Lucrezio chiarita bensi l'origine delle
cose e degli esseri, e spiegata e svelata la loro fine; ma non gli
aveva potuto mostrare o saputo indicare 'occulto e misterioso
perche delle cose e degli esseri. Questo perche, come un chiodo
formidabile, gli rimase fitto nel cervello e gli penetro, acuto e
doloroso, nell’animo: ¢ 'unico torturante perché a cui non si
puo, ne si potra rispondere, mai. Tentano di rispondervi le reli-
gioni: ma le risposte di queste, se accontentano il cuore, non
sanno appagare e acquietare l'intelletto; vi si provano i vari si-
stemi filosofici: ma il valore delle loro conclusioni ¢ infirmato e
distrutto dalla molteplicita e contradittorieta di esse. Chi, colla
sola arma della ragione, vuole, a qualunque costo, dare sicura ri-
sposta a questo angoscioso perche, ad un certo punto sentira la
sua mente vacillare e smarrirsi, portato ineluttabilmente al furore
maniaco o fatalmente tratto a distruggere la sua esistenza, tra le
morse dell'inanita e dell'impotenza degli sforzi suoi: e Lucrezio

appunto fu prima pazzo e poscia suicida.
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E allora, se la soluzione del tremendo perche che costituisce
il piu atroce logorio de le menti abituate o sforzate a pensare, la
terra non puo darla, Virgilio si rivolge e la domanda al cielo: e
crede.

Le altre volte che era stato 2 Roma, la scena difforme e de-
forme del disordine e del putridume urbano lo aveva ferito e
crucciato; ma egli era ancora tanto giovane e tanto bisognoso e
desideroso di conoscere e di apprendere. Come la cultura della
sua intelligenza non era completa, cosi non era matura la sua
esperienza degli uomini e delle cose: 1a sua personalita era ancora
nella linea dello sviluppo, e il suo patrimonio spirituale in pro-
cesso continuo di accrescimento. Onde, dalle precedenti dimore
nell’Urbs Virgilio aveva ritratto abbondante materia di impres-
sioni e di osservazioni, che erano venute a nutrire il suo lento e
assiduo meditare; ma non ne era balzata, viva ed organica,
I'opera dove la vita dell’'umanita fosse presentata, come dopo un
magico e divino lavacro, purificata e rinnovellata. Dal contrasto
fra il mondo interiore ancora in formazione del Poeta e la societa
Romana veduta ed osservata a intervalli durante 1 soggiorni an-
teriori, molte idee gli erano sorte, che erano affluite con altri ele-
menti nelle Bucoliche e saranno di poi allargate nelle Georgiche.

Questa seconda opera germinera nella coscienza poetica di
Virgilio nel tempo della sua pit lunga e forzata permanenza in
Roma, dal 39 al 37; e nascera dall’urto e dall’'opposizione fra la

realta umana e la societa romana da una parte, e il mondo che
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ormai il Poeta porta, maturo e perfetto, nelle scaturigini piu re-
condite dello spirito dall’altra. E quando la provvida interces-
sione di Mecenate e la generosita accorta di Ottaviano procure-
ranno al Nostro lindisturbato possesso d’una villa situata
nell’agro campano, egli sollecito volgera il piede lontano dalla Ca-
pitale e correra a cacciarsi in quell’angolo sicuro e remoto, donde
non vorra uscire che per rinchiudersi in altri rifugi, del pari tran-
quilli, della stessa Campania o della Sicilia'.

Tutto cio che ad un uomo puo essere tolto dagli altri, egli I’ha
senza rimedio alcuno perduto; ma ha conservato le cose delle
quali nessuno mai lo avrebbe potuto in vita privare: la sua fede e
la sua arte. Nel contenuto della sua anima Virgilio infondera il
calore della prima e versera I'incanto dell’altra; e cosi lo affidera
e raccomandera alle Georgiche: il poema architettato e re-
datto nel ritiro partenopeo, ma concepito e germinato nella me-

tropoli Romana.

"“Vergilii Viita Donat.: secessu Campaniee Siciliaque plurimum nteba-
tur, «moltissimo si deliziava nell’appartarsi in qualche angolo re-

moto della Campania e della Sicilia».
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Lavoro e Lavoratori nelle

Geotgiche.”

Nel virgiliano mondo delle Georgiche, la grande legge
che segna il ritmo costante e fisso da cui ¢ ordinata e regolata
ogni attivita, ¢ la legge del lavoro. Il contadino terra continua-
mente gli occhi e 'animo rivolti al cielo; e non trascurera di ce-
lebrare ogni anno i sacrifizi dovuti alla divinita; ed avra alleati
necessari e propizi i numina che sono propri della classe agricola;
ma ¢ certo che la poderosa arma con cui solo puo sperare di
vincere la sua battaglia, ¢ il lavoro, e che egli deve sempre essere
all’erta: operoso, vigile, instancabile, mai domo.

Ed ¢ legge universale e generale, a cui non puo, ne deve sot-
trarsi nessuno e nessuna cosa; la sua universalita € insita nella sua
stessa divinita; Giove I’ha voluta e promulgata: “Proprio lui, il
Padre, fu a non tollerare che nei suoi domini vi fossero fannul-

loni e vagabondi” (I, 124). Ma Giove ¢ padre, oltre che di tutti

" Le frasi e le parole latine senza indicazione di autore, e i

numeri posti fra parentisi si devono riferire alle Georgiche.
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gli dei, anche di tutti gli uomini e di tutti gli esseri: non poteva
quindi, nella sua sapiente giustizia, avere deciso di imporre I'os-
servanza dell’obbligo del lavoro ad alcuni, i piu, si, ad altri, i
meno, no.

Pertanto, la creatura umana suda e s’affanna entro le viscere
della terra, o tra i flutti commossi del mare, o, sovrattutto, sulle
dure zolle dei campi e nel fitto delle foreste, attorno ai grossi
tronchi su cui da colla scure, e nelle steppe inospitali e deserte, a
traverso le quali spinge mandrie ed armenti; ma il bue strascina,
ansante e colla lingua fuori, il pesante aratro (I, 46); ma la minu-
scola formica, ai primi segni del’'imminente temporale, s’af-
fretta, previdente, a portare fuori dal formicaio, le larve, rifa-
cendo piu volte la strada per gli strettissimi tramiti: angustum terens
ster. E le api ritornano, a notte avanzata e stanche, all’alveare,
dopo il lavoro d’un giorno: fesse multa referunt se nocte; e la terra
mietuta c’¢ bisogno di farla riposare e di lasciarla inarata; e 1
campi provano pur essi I'esaurimento e la sfinitezza: evidente
segno dello sforzo che hanno durato, questi e quella, a produrre
(I, 71-81).

Nella natura non si conosce pausa o abbandono: dovunque e
sempre fervet opus; il giorno in cui la fatica, alla quale furono sot-
toposti uomini, animali e terra, dovesse arrestarsi e cessare, quel
giorno medesimo segnerebbe il crollo e la fine della vita stessa.
A provvedere 1 mezzi di sostentare questa, diversi fattori aiutano:

aiuta la terra colle sue zolle feconde; aiuta il cielo col favore degli
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dei che il cuore e la fantasia degli umani ha collocati nell’alto, e,
piu, colla clemenza delle stagioni e coi segni fausti delle costella-
zioni; aiutano le piante, che si ricoprono alla stagione bella di
fiori e nella calda di frutti; aiutano le bestie col sommettere, miti
e pazienti, la cervice al duro legno del giogo del carro o dell’ara-
tro, ovvero col fornire la lana, il latte e la carne. Pero, fattore
fondamentale e principale ¢ 'uomo colla saldezza dei muscoli e
colla tenacia e resistenza alla fatica piu aspra, quella della terra.

All’opera del contadino nessuna tregua ¢ concessa 0 accor-
data: in altre zone dell’'umana operosita si conoscono momenti
di sosta, o si godono ore di riposo; nel lavoro dei campi non
s’incrociano mai le braccia, né si flettono le ginocchia al ristoro
delle membra. La fatica, una fatica assidua, ininterrotta, implaca-
bile, grava la persona e tiene avvinto lo spirito, costituendo come
la natura e la forma dell’esistenza dell’agricoltore. Nessuna sta-
gione, nessun mese, nessun giorno, nessun istante arrechera sol-
lievo all'uomo dei campi o gli consentera di cedere all’ozio pur
dolce dopo il travaglio.

Nell’autunno stara chino sull’aratro, per isquarciare e rivoltare
col vomere le ispide zolle, e attendera a diverse semine, che si
protrarranno fino alle prime piogge invernali (I, 208-214); men-
tre la semina del farro e del grano lo terra occupato da mezzo
novembre a meta di dicembre (I, 219-224); e dagli ultimi scorci
di ottobre fino al cuore dell'inverno durera quella di altre legu-

minose: incipe et ad medias sementem extende pruinas. All'inizio della
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primavera, vere novo, si fara passare e ripassare piu volte I'aratro
attraverso le zolle dei terreni fatti riposare o lasciati a pascolo,
per prepararli alla nuova cultura (I, 43-65); e piu in la dovranno
seminarsi le fave, 'erba medica e il miglio (I, 215-218). Giunge
Destate; e nel pieno di essa, proprio nelle ore in cui la calura ¢ piu
soffocante e piu piacerebbe il riposo al’ombra, il contadino
vorra impugnare la falce e mietere le bionde spighe del grano: a#
rubicunda Ceres medio succiditur astu.

E oltre alle fatiche grosse, un’infinita di occupazioni minori,
ma non per questo piu trascurabili, aspettano di essere compiute
da lui, e lo terranno sempre in moto: appianare il terreno; rom-
pere, dopo affidate ai solchi le sementi, i cumuli di terra troppo
compatti; irrigare 1 seminati nei mesi asciutti; attenuare il sover-
chio rigoglio delle biade ancora in erba; prosciugare gli acquitrini
e gli stagni (I, 94-95; 104-114). Ne ¢ tutto qui: occorrera ancora
che il contadino pensi a concimare convenientemente il suolo;
provveda a bruciare le stoppie dei terreni mietuti; non si stanchi
nell’estirpare, giorno per giorno, le erbacce cattive; non trascuri
di sfrondare gli alberi, che col fitto e denso fogliame sottraggono
e rubano luce ed aria alle spighe (I, 79-81; 84-85; 155-157). E chi
spendera minuziose e diligenti cure nel preparare opportuna-
mente la superficie sulla quale sara battuto e ventilato il grano?
Chi si prendera la briga di conciare le sementi con nitro e feccia
d’olio? Lui, soltanto lui, il contadino di Virgilio, sempre desto,
sempre insonne, sempre in piedi (1, 178-180; 193-194).
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Oh finalmente, nei giorni piovosi, quando la pioggia greve e
fredda lo tappera in casa, potra tranquillamente incrociare le
braccia e assaporare, inerte, il beneficio del riposo! Ma no, nep-
pure allora I’agricoltore restera del tutto libero; che avra sempre
qualcosa da mettere sotto le mani: affilera la punta del vomere,
o foggera recipienti di legno, ovvero marchiera il bestiame e nu-
merera i sacchi di frumento, o aguzzera pali e bastoni, o intrec-
cera di vimini pieghevoli canestri, oppure abbrustolira le biade e
le pestera a mano con la pietra (I, 259-267). E con questo po po
di roba si ammazzera il tempo nelle lunghe e noiose giornate di
pioggial

E notte alta e profonda, una di quelle notti invernali che non
accennano a finire. Le citta, stanche, sono immerse nel silenzio:
dentro i palazzi magnifici damine e signori riposano nei soffici
letti, godendosi, dopo la pigra giornata, il ristoro del sonno; ed ¢
la pit innocua maniera, per loro, di impiegare le ore notturne.
Ma nei casolari rustici brilla un lume: dentro vegliano fino a tardi
il contadino e la sua fida consorte, lavorando (I, 291-2906).

Ahi, che neppure nei giorni festivi, dopo che la fatica d’una
intera settimana gli avra rotta la schiena, questo umile eroe della
marra domandera di buttarsi sopra un saccone pieno di paglia,
per stirare le membra rattratte e allungare le gambe indolenzite,
con gli occhi sbarrati e fissi nel vuoto e le mani abbandonate
lente sulla pancia: che, anche nei giorni sacri al dio, egli avra da

correre, per tempo, fino alla citta, spingendo innanzi a furia
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I’asino carico di prodotti portati a vendere; I’asino che non vuol
saperne di allungare il passo, zardi agitator aselli; mentre il padrone
divora con gli occhi la via. All’asino, del resto piccolo e magro,
poco importa di arrivare qualche ora dopo; ma il contadino sa
che il ritardo fara scemare ancora di piu gli scarsi guadagni: sono
tanto ladri quelli della citta!

Nel colmo dell'inverno, ed era tempo, cadono le ferie agti-
cole. Le correnti dei fiumi s’arrestano, gelate: tutta la natura pare
sepolta sotto uno strato profondo di neve: nzx alta iacet, glaciem
flumina trudunt: ogni attivita ¢ sospesa; ma le mani e le gambe
dell’agrestis saranno in movimento lo stesso. Egli si dara bel
tempo: si riunira coi proprietari dei fondi vicini: e si godra con
essi 'onesta giocondita d’un succulento desinare: frigoribus agri-
colee mutua inter se leti convivia curant. Ma non ¢ spensieratezza senza
cure, non ¢ abbandono senza pensieri, non ¢ astensione assoluta
dalla fatica. Egli ha in casa le sue provviste ottenute col sudore
di un anno; ma sono principalmente prodotti della terra. Se
vuole assaggiare qualche pezzo saporito di ottima carne, non po-
tra, come il ricco, mandare al piu vicino spaccio: dovra, invece,
sfidare il rigore crudo della stagione e uscire fuori di casa a parare
le reti ai cervi, a tendere 1 lacciuoli alle gru, ovvero a dare la bat-
tuta alle lepri dagli orecchi ciondoloni, e a far cadere sotto i colpi
infallibili i daini snelli; inoltre, deve pensare a raccogliere le olive,
le ghiande e le bacche dell’alloro e del mirto (I, 305-308). A tante

e diverse occupazioni ¢ costretto agricola virgiliano hieme ignava
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colono, precisamente nell’epoca che dovrebbe apportargli il sol-
lievo dell’inerzia fisical

E se le sue braccia qualche volta rimarranno penzoloni,
I’'animo suo non restera mai un solo minuto interamente sgom-
bro da trepidazioni e libero da apprensioni: alle fatiche materiali
che logorano la fibra piu resistente e spezzano le schiene piu
dure, bisogna aggiungere i timori e le preoccupazioni che de-
stano lo stato delle colture e 'attesa ansiosa del raccolto. La spe-
ranza dell’anno puo essere insidiata, minacciata, frustrata ed an-
nullata in mille guise, per tanti pericoli, da infiniti nemici occulti
e palesi: per dodici mesi tutti i sogni, i progetti, i calcoli, le aspet-
tazioni, 1 desideri, i sospiri del contadino sono appuntati, protesi,
concentrati, fissati sul raccolto: per dodici mesi il suo animo ¢
oppresso, angustiato, affaticato, amareggiato: senza tregua.

Ci sono le erbe cattive e gli arbusti spinosi, che nascono in
mezzo alle biade e tolgono il nutrimento agli steli del grano; c’e
la ruggine che s’attacca ai seminati e li divora; e ci sono gli uccelli,
che si mangiano le sementi; e 'oca selvatica, la quale, ingorda,
rode le pianticine pur mo nate del frumento; e le gru che deva-
stano i rigogliosi colti (I, 119; 150-156). Inoltre, altra sorgente di
angustie sono le condizioni meteorologiche, quando non si pre-
sentano asciutte d’inverno e piovose d’estate: wmida solstitia atque
hiemes orate serenas, agricole; € guai ad anticipare di pochi giorni,

er errore, la data opportuna alla semina del frumento: e¢l’impru-
p > pp ghimp
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denti o i malaccorti correranno il rischio che la messe tanto ac-
carezzata nel cuore non dia che un mucchio di spighe vuote: ex-
Spectata seges vanis elusit aristis.

E come non turberanno gli scoppi delle fiere tempeste autun-
nali? Come non mettera la morte nell’animo lo scatenarsi dei tre-
mendi uragani estivi, quando venti furiosi e impetuose scariche
di acqua si rovesceranno sulle messi gia mature e pronte al taglio,
e sradicheranno le spighe e distruggeranno il frutto di un anno
di fatica di uomini e di bestie, proprio alla vigilia di raccoglierne
I'ambito atteso sospirato premio? (I, 311-327). E quali brividi
non passeranno per la famigliola rustica raccolta sotto il tetto,
sul quale con infernale musica tambureggia la grandine orribile?
Che pensera, con angoscia mortale, alle povere vitine flagellate

e straziate dai grossi chicchi bianchi:

Tam multa in tectis crepitans salit horrida grando:

heu, male tum mites defendet pampinus uvas.

E quasi che tutte queste cagioni di affanni, da cui ¢ torturato
il cuore dell’agricola, non fossero sufficienti, egli deve ancora
guardarsi da chi meno s’aspetta, dalle divinita: le quali, lungi dal
benedire e premiare tanti sforzi durati per procacciarsi a cosi
duro prezzo i mezzi atti a sostenere la vita che ha ricevuto, po-
trebbero talora negargli la loro protezione, voltandogli avverse
le spalle. Si che deve pregare, fervidamente e insistentemente, gli
dei: pregarli in primavera, quando tutto germoglia e fiorisce, e
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c’¢ maggior bisogno del favore celeste; pregarli in estate, prima
della falciatura; e le preghiere sole non bastano, ma occorrono
puranco offerte di vittime, di cibi, di bevande (I, 338-340; 347-
350).

I

Il Poeta nostro non si dissimula, certo, 'impronta di durezza
e di pena, della quale va impressa la fatica degli uomini che at-
tendono alla coltura e cura della terra: che 'aveva osservata ed
esperimentata, fanciullo, nelle persone della sua famiglia.

Parlando delle servitu speciali che richiede la vite, descrive
diffusamente la pampanatio e la runcatio, cio¢ 'operazione dello
sfrondamento delle piante vinifere e dell’estirpazione delle et-
bacce: ma alla fine conclude, quasi con un sospiro: durus unterque
labor, dura 'una e Taltra fatical E come pesano e stancano gli
arnesi di legno e di metallo che il contadino maneggia nelle sue
occupazioni! Inflexi grave robur aratri: pesante ¢ il legno di rovere
di cui ¢ fatto P'aratro ricurvo; e pesanti sono le mazze con le quali
sconvolge le zolle tenaci: zniguo pondere rastri; ma il grave e Vini-
quum, oltre, e piu che la pesantezza materiale degli strumenti ru-
stici, ci richiamano alla mente 'asprezza e la gravezza del trava-

glio contadinesco.
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In pit luoghi delle Georgiche ricorre I'espressione: duros iac-
tare bidentes; e ben lo sanno le mani incallite quanto opprimano,
a muoverle, quelle marre resistenti. In un verso, e con un verbo
solo, Virgilio ci fa sentire lo sforzo e il dolore degli uomini intenti
ad arare; e ci fa vedere quelle schiene curve e spezzate in due,
che pare quasi si congiungano e si saldino insieme coll’aratro:
incumbere aratris.

E gli uomini ch’egli vuole impegnati nella pitt indomita delle
lotte, dovranno possedere muscoli d’acciaio e avere una natura
rotta ai piu aspri servizi, ai piu acerbi cimenti: diversamente non
reggerebbero. Imprendendo la descrizione degli strumenti che
aiuteranno nella dura bisogna, Virgilio si vuole rivolgere a duri
agrestes, 1 quali siano dotati di grande robustezza, magna vi; di ta-
glia vigorosa dovra essere lo zappatore che ha da scavare le fosse
nelle quali vorranno essere piantati 1 polloni vitiferi (II, 264); e 1
lavori dei vigneti, che durano, si puo dire, da un capo all’altro
dell’anno, domandano un agricoltore che non pieghi, ma resista
alla stanchezza: duro, tenace, paziente: un acer rusticus, insomma.
E con tali tempre di lavoratori s’accompagnano, per aiutarli e
coadiuvarli nella battaglia, animali scelti e di ottima razza: ferre
solum fortes invertant tanri, “buoi robusti rivoltino il terreno”.

Al concetto di fatica, dunque, va strettamente unito il senso
di cruccio e di affanno; altrimenti, perche mai il lavoro prolun-

gato e protratto ha bisogno di essere alleviato e ristorato col
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canto? Interea longum cantu solata laboren coniunx, “Frattanto la mo-
glie addolcisce col canto la noia delle minute faccende”. Eppure
qui si tratta di lavori facili e agevoli, che percio si compiono non
di mala voglia; laddove, l'altra fatica, quella dura e ostinata, che
assorbe tutte le energie fisiche e toglie ogni tranquillita al cuore,
fa spegnere, mentre viene compiuta, il canto sulle labbra e fa
morire Pallegria nel petto, a cui da angustie il presentimento
dell’inutilita di tanti sudori. E il lavoratore sente tutta la durezza
materiale e prova tutto 'affanno morale della sua fatica; che sol-
tanto quando ¢ al termine delle sue occupazioni e puo riporre da
parte i suoi strumenti, allora soltanto sente allargarsi il cuore e
scioglie le labbra al canto: “Gia la legatura delle viti ¢ finita, gia
le piante non hanno piu bisogno del falcetto, e il vignaiolo, che
¢ giunto agli ultimi filari, intona la sua canzone” (11, 416-417).
Nulla resiste all’attivita agreste, tutti i miracoli sono possibili
col lavoro: il lavoro tappezza la terra di tralci, di ulivi, di giardini,
di orti; il lavoro trasforma in un eden anche una landa brulla; il
lavoro rende grassi e lucenti buoi ed agnelli; il lavoro da da man-
giare all'uomo e alla sua famiglia; il lavoro ¢ la grande leva che
spinge e manda innanzi la vita: labor omnia vicit, “tutto vince il
lavoro”; ma non quello facile e piano, bensi l'altro, ostinato ed
incessante: zprobus, non dimentica di aggiungere e di ammonire
il Poeta. Esso ¢ sempre il veleno che attossica 'esistenza umana:
fatica rea e scellerata, che si accompagna alla dura necessita dalla

quale siamo stretti e premuti: duris urgens in rebus egestas; €sso ¢
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sempre un male: adsuetum malo Ligurem, “i Liguri tagliati e provati
al male”, cio¢ al lavoro.

E dinanzi alle piante e agli alberi che vengono su senza sforzo
di fatica, che sanno fare da s¢ e non hanno bisogno dell’aiuto
dell'vomo, opis hant indiga nostre, poiche alla loro crescenza ba-
stano e provvedono la natura e la terra stessa; dinanzi ai tratti di
terreno che non esigono ne 'opera delle braccia né 'ausilio degli
strumenti agricoli, e che pure danno ugualmente i loro frutti, il

Poeta giubilante esclama:

Tuvat arva videre

non rastris, hominum non ulli obnoxia curva.

Tnvat, “come ¢ bello, quanto ¢ utile”, rende a meraviglia il pia-
cere del sentirsi alleggerito il peso, ed esprime la gratitudine
dell’agricoltore verso tutto cid che viene incontro spontaneo ai

suoi bisogni.

III.

Ora, quale sara il prezzo d’una vita tutta intessuta di fatiche
materiali e solcata di tribolazioni morali? E tutto un anno di la-
boriosita intensa, assidua, diuturna, fruttera almeno al contadino

tanto da potere, anche parzialmente, riposarsi 'anno successivo?
57



Milio venit annua cura, “giunge per il miglio ogni anno la cura di
seminarlo”, annunzia il Poeta la dove tratta delle semine solite a
farsi in primavera: ogni nuova stagione, ogni costellazione che
riappare nel cielo, apportano e impongono sempre il compi-
mento d’un lavoro nuovo; ricomincia il corso dell’anno, sfila con
lo stesso immutato ordine la serie della stagioni, ritorna 'avvi-
cendarsi dei mesi e I'alternarsi quotidiano delle fasi di luce e di
tenebre: e il contadino, rassegnato, riprende la sua fatica, rimet-
tendosi in viaggio per una strada che lo condurra allo stesso

punto donde avra preso le mosse.

Redit agricolis labor actus in orbem,

atque in se sua per vestigia volvitur annus.

“Il lavoro fatto devono gli agricoltori rifarlo da capo e collo
stesso ordine con cui, ripercorrendo la medesima via, si ripete
I'anno”.

La ricchezza che appaga e soddisfa, non la gustera mai il con-
tadino virgiliano. Quando abbia saputo bene scegliere i semi e
spargerli a tempo opportuno nei solchi, e abbia sudato sulla terra
e tenuti gli occhi acutamente appuntati al cielo a capire i segni
divini, e abbia potuto difendere le sue biade da mille nemici,
sempre che non ci sia il disfavore degli déi, da un anno di stenti
e di angustie ritrarra, non copia di mezzi, ma tanto da sostentare
e nutrire la piccola famiglia e le bestie che lo hanno aiutato e che

non vanno dimenticate:
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hine parvos nepotes

sustinet, hine armenta boum neritosque invencos.

Con un raccolto favorevole non soffrira la fame, ma non nuo-
tera nell’abbondanza; e nell'inverno vivra delle provviste raccolte
e tenute in serbo nella casa, parto fruitur, pero non gli basteranno
per tutta la stagione, ma plerumque, avvisa prudentemente il
Poeta, cio¢ il piu del tempo: il bisogno lo sforzera sempre ad
uscire pur tra i geli e le nevi, per dare la caccia ad animali e fiere.

Che se qualche annata dara un frutto scarso o negativo, o pet-
che nel campo tra gli steli del grano abbiano preso il sopravvento
le male erbe, o stormi di uccelli abbiano dato il guasto ai semi-
nati, ovvero siano mancate al momento giusto le piogge, I'agri-
coltore non potra mantenere la famiglia con le provviste che gli
fossero per caso avanzate dal raccolto precedente; il granaio, ri-
masto vuoto, aspettava di essere riempito; ma le speranze furono
deluse, e al padrone non restera che di dover contendere alle be-
stie le ghiande delle querce: concussa famenm in silvis solabere querca.
Dura realta, ma non infrequente nell’esistenza dei poveri conta-
dini, ai quali non sono leciti 1 grandi guadagni e lauti, n¢ ¢ per-
messo di accumulare qualche risparmio, e che dopo gli stenti e 1
sudori di tutto un anno, se il prodotto, come spesso, va a male,
si vedono, purtroppo, inflitta 'umiliazione del dover tendere,

supplici, la mano!
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Nell’economia virgiliana delle Georgiche non c’¢ arricchi-
mento, perché¢ non c¢’¢ sfruttamento delle braccia dei molti da
parte di pochi, n¢ speculazione ignobile e rapace dell’energia e
del vigore altrui. Il lavoro che esalta e canta il Mantovano e a cui
cerca di invogliare e di attirare, non ¢ il lavoro compiuto da
schiavi e da braccianti avventizi, che consumino la forza dei mu-
scoli sur un fondo estraneo: n¢ questi n¢ quelli possono affezio-
narsi ad un terreno che non appartiene ad essi, e spendervi un’at-
tivita che, per essere feconda, va svolta con amore e intelligenza
e dedizione assoluta. 11 lavoro servile o salariato ¢ lavoro cui ac-
compagna svogliatezza inerte e fiacca pigrizia; mentre la terra e
gli animali e le piante esigono cure delicate e domandano pre-
mure piene di attenzione: que cura boum, qui cultus habendo sit pecorr,
hine canere incipiam, “or comincero a cantare quale sia la cura che
bisogna avere del bestiame grosso, e quale il trattamento da pro-
digare a quello minuto”: ommnibus arboribus est labor impendendus, et
omnes multa mercede domantur, “‘molto lavoro occorre spendere per
tutti gli alberi, e questi si lasciano vincere tutti a prezzo di larga
fatica”.

Draltro lato, i precetti, le raccomandazioni e i moniti del Poeta
non sono rivolti ai grossi proprietari terrieri, forniti di forti capi-

tali, 1 quali vivono nelle grandi citta, avviluppati in una fitta rete
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di affari e di ingordige, e amministrano le loro vaste tenute, di
cui spesso ignorano i limiti, per mezzo di villici e di curatores, limi-
tandosi, una o due volte ’'anno appena, a fare una rapida corsa
nei loro possedimenti, o a rompere ’afa soffocante della citta, o
a controllare P'operato dei dipendenti. Nel mondo delle Georgi-
che non esiste la categoria, nella realta, numerosa purtroppo, dei
lavoratori asserviti e aggiogati all’alta finanza e alla grande pro-
prieta: i quali inzuppano delle gocce di sudore grondanti dalle
loro membra le glebe degli altri; e strascinano un’esistenza mise-
rabile e piena di affronti, in balia dei calcoli altrui e legati a una
sorte incerta, i cui colpi talora aspri e sempre ingiusti la man-
canza di denaro impedisce di scansare o di ribattere; e, sovente,
non ritraggono dalle loro fatiche quel pane quotidiano che tutti
invochiamo la mattina, ma che molti, ahimeé! non hanno ancora
assaggiato la sera, e che non dovrebbe mancare a nessuno, in
forza d’un diritto che si acquista con I'atto stesso del venire alla
vita.

Ma, d’altra parte, nelle Georgiche non c¢’¢ posto per laltra
classe, molto piu ristretta, di ricchi e potenti, ai quali le estesis-
sime proprieta e 1 grossi capitali, che o I'avarizia o la disonesta
degli antenati ha fatto cadere nelle mani, permettono di godere
e scialacquare; mentre a rinsanguare i forzieri provvedono, co-
stretti, una turba di lavoratori sempre malnutriti e malvestiti, pet-

ché sempre male retribuiti.
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Risuona per tutti, alto e universale, nelle Georgiche, 'impera-
tivo del lavoro, poich¢ nessuno deve potere vivere delle altrui
braccia, n¢ lasciare che altri vivano delle sue: chi vuole mangiare,
¢ necessario che si sottometta all’esecuzione del precetto gene-
rale d’una fatica che va compiuta personalmente e direttamente,
ma sur un terreno di propria appartenenza. Contadini che logo-
rano Penergia dei muscoli e applicano la tenacia del volere su
zolle proprie, costituiscono la societa virgiliana; e il frutto sara,
esclusivamente e totalmente, di loro. Ogni agricoltore sara, al bi-
sogno, aiutato o ricorrera all’opera di altri (I, 316), oppure verra,
nei lavori domestici, coadiuvato dalla moglie (I, 293-296); ma il
peso e la responsabilita maggiori gravano su di lui: #udus ara, sere
nudus, “nudo ara, semina nudo’; sparge fimo pingut, “ricopri i campi
di grasso letame”; exercete tauros, “stancate, fino alla fatica, i buoi”.

La formula imperativa non lascia alcun dubbio che in questo
dramma del lavoro georgico, che costituisce il doloroso travaglio
di molti, ma da o procura il nutrimento a tutti, I'attore principale
¢ Pagrestis, 11 quale non deleghera ad altri il compimento delle
opere, ma in tutti i servigi grossi e minuti portera il prezioso tri-
buto della sua robustezza fisica, della sua intelligenza perspicace,
della sua vigilanza insonne, del suo illimitato sacrifizio. Lui ara e
concima i campi; lui li sparge di semi, e falcia e trebbia il grano;
lui pianta e pota le viti, e raccoglie le ulive; lui supplica e sacrifica
agli dei, e non posa mai un minuto lo sguardo fermo, ma lo volge

e rivolge, di continuo e inquieto, dalla terra al cielo; lui si fabbrica

62



gli arnesi rustici in casa da s¢ e da s¢ porta nei giorni festivi le
derrate al mercato: come il pastore, innanzi all’alba, penetra coi
bidoni colmi nella citta addormentata, a rompere il silenzio col

suo grido mattutino:
[lac| sub lucemr excportans calathis adit oppida pastor.

Ma, allora, la sfera dell’attivita di questo contadino, proprie-
tario e coltivatore diretto, non puo, né¢ deve essere molto ampia:
prodigi sa e puo compiere 'uomo col lavoro dei suoi muscoli
senza che abusi e traffichi sui muscoli degli altri, e di un terreno
sterile e per natura negato a ogni genere di cultura o impiego,
riesce a formare un giardino delizioso e fruttuoso'”; ma ¢ indu-
bitabile altresi che sapienti e stupende trasformazioni possono
essere operate soltanto su brevi estensioni di suolo: anche 1i si
tratta di pawuca ruris iugera.

Pertanto, non dovra essere molto vasto il fondo sul quale
convergeranno e si concentreranno tutte le speranze del lavora-
tore, e nel quale troveranno il loro punto di applicazione tutte le
sue energie materiali: exiguum rus colito, “sia piccolo il campo che

dovra essere lavorato”.

"“Si veda Iepisodio del Corycius senex nel quarto libro delle
Georgiche, vv. 125-146.
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Dopo il lavoro degli uomini che si affannano e si logorano
sulle glebe tenaci o intorno agli alberi restii e alle piante difficili,
la fatica di coloro che arrancano e siarrapinano dietro gli armenti
e le gregge: e non ¢ meno irta di rovi, ne seminata di spine meno
pungenti.

Cure particolari sono dovute ai cavalli destinati alla riprodu-
zione della razza: praecipunm iam inde a teneris impende laborem. E
neppure ai pastori le ore notturne porgeranno il refrigerio del
sonno: che infatti, nell’estate, quando ancora le stelle brillano
nella volta celeste e la terra ¢ ricoperta di uno strato di brina,
spettera ad essi di condurre al pascolo gli animali (I11, 322-3206);
e il latte che hanno munto all’alba e durante il giorno, nella notte

sara rappreso e trasformato in cacio:

quod surgente die mulsere horisque dinrnis,

nocte premunt.

Virgilio, questo figlio di contadini, che ritenne sempre nel
cuore religiosamente I'immagine delle schiene dei lavoratori
mantovani chini sul manico dell’aratro, e senti e fa sentire la pe-
santezza reale delle dure marre e la stanchezza affannosa di chi
le deve maneggiare, ebbe una simpatia e una predilezione spe-

ciali a tenere dietro coll’anima ansiosa e a cogliere cogli intenti
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occhi le scene dove la creatura umana ¢ in moto o in fatica. Per
lui pare quasi che le piu importanti e migliori forme dell’esi-
stenza siano le specie e le condizioni piu diverse del lavoro, e,
precisamente, del lavoro manuale.

Anzitutto, le occupazioni degli uomini della terra e quelle de-
gli uomini degli armenti: le due spine dorsali che tengono in
piedi la societa, e la base sulla quale costruiscono e innalzano i
loro mucchi d’oro industriali, commercianti e banchieri: le due
categorie sociali che s’arrabbattano per tutti e provvedono a
tutti, ma cui spesso non rimane per s¢ neanche il necessario; e
quando varcano la soglia degli uffici pubblici o mettono il piede
nelle dimore della cosi detta gente per bene, o suscitano ilarita,
o fanno arricciare il naso; e mai riescono a dire quello che vor-
rebbero o quello che avrebbero il diritto di dire, perché non
sanno, o perche non se ne lascia loro il tempo.

Ma cogli agricole € 1 pastores, anche le altre creature umane, do-
vunque lascino, coi segni penosi delle braccia e le tracce dolorose
del sudore, I'eco dei sospiri dei cuori affranti. Non dimenticati
sono quelli che lottano coi flutti veementi e coi gorghi insidiosi:
e una volta, nel canto georgico, pare di udire il respiro affannoso
del battelliere, che a forza di remi e con lena disperata tenta di
spingere la barca contro la corrente del fiume: gui adperso vix flu-
mine lembum remigizs subigit; mentre altrove ci arrivano le voci fe-
stose di benedizione al cielo dei naviganti, che hanno potuto rag-
giungere, sani e salvi, il porto:
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presse . . . iam portum tetigere carine,

puppibus et leti naute imposuere coronas.

Ma il Poeta sa di che lacrime gronda e di che sangue spesso ¢
condito il pane dei marittimi: meritevoli di compassione sono
sempre gli uomini del mare, che s’imbarcano, e sovente non
fanno ritorno piu: miseri nantae!

Virgilio presta anche il suo delicato orecchio al rombo assor-
dante delle fabbriche e delle officine delle citta: adde tot egregias
urbes operumaque laborens; ma dinanzi ai paesi che s’innalzano, atte-
stando I'ardimento umano, su rupi a picco o su cime ineguali, lo
colpisce il ricordo delle mani degli operai che hanno dovuto pe-
nare a edificarli, trasportando pietre e pietre tanto in alto e su

pendii cosi ripidi:
tot congesta manu praeruptis oppida saxis.

Persino nei soldati che marciano contro il nemico per le
strade rimbombanti sotto i ferrati passi, Virgilio, che pure ab-
borri e maledisse le guerre, scordandosi che sono uomini che
vanno a dare morte ad altri uomini, non vede che i poveri esseti
schiacciati e oppressi sotto il carico troppo pesante delle armi,
iniusto sub fasce!

E nelle Georgiche una visione grande ed alta del lavoro
umano esplicato ed attuato in tutti i campi: ¢ una rassegna su-

perba e magnifica, attraverso la quale vediamo sfilare le diverse
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categorie dei lavoratori del braccio: ¢ una rivista imponente e
generale di tutti i reparti degli inoffensivi militi della vanga e del
piccone, del remo e del fuso.

Passano gli aratori colle coppie dei buoi aggiogati all’aratro;
passano 1 seminatori dal cuore aperto alla piu dolce speranza;
passano i mietitori dalle facce riarse sotto la vampa del sole: ed
ecco, bianchi di neve, i cacciatori colle reti e I'arco; ecco i pecorai,
che conducono agli abbeveratoi le belanti gregge; ecco 1 bifolchi
e 1 mandpriani, insaccati nelle ruvide pelli: sfila, balda e festante,
la schiera dei coltivatori della vigna.

E ai lavoratori che spendono le loro forze sulla superficie
della terra, seguono gli uomini che si tormentano entro le sue
viscere, o che si travagliano sulle sconfinate e pericolose distese
del mare infido: minatori e naviganti. E non manca il plotone
delle umili e modeste eroine dell’ago e della conocchia: le fan-
ciulle che vivono poveramente ma virtuosamente delle loro
mani, sforacchiandosi le sottili delicate dita coll’ago, o filando,
erette sull’esile personcina, la lana, confinate e segregate nel can-
tuccio d’un tugurio, a cui si riduce per loro tutto il mondo (I,
390-392).

E appariscono anche, in questo interminabile esercito del La-
voro, le buone e oneste madri di famiglia: quelle che tutto sono
e nulla presumono, quelle che nulla chiedono e danno tutto:
danno, sommesse e affettuose, ai mariti il fiore intatto della loro

bellezza semplice; danno ai figli il latte del loro seno fecondo; e
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governano la casa; e aiutano nelle faccende pesanti i loro uomini;
e, vecchie, cullano e curano i nipotini infanti; e allora soltanto

cessano di lavorare, quando il loro cuore cessa di respirare.

VL.

Dunque, lavoro libero e indipendente quello che Virgilio si
assunse a tema fondamentale del nobilissimo canto georgico, e i
suol militi sono sparsi un po’ dappertutto, sotto qualunque cielo
al quale si possa con fiducia innalzare il guardo, e sopra qualsiasi
lembo di terra entro il quale si possa affondare con speranza il
vomere. E attorno alle pacifiche bandiere della fatica manuale, il
Poeta nostro fa che si raccolgano e stringano lavoratori prove-
nienti da tutti 1 paesi: dall’Asia Minore e dall’India, dalla Libia e
dall’Egitto, da ogni seno dell’ltalia, e dalla Spagna ancora, dalla
Tracia, dalla Russia. I precetti suoi e le sue norme non hanno
limiti nel tempo n¢ barriere nello spazio: possono, devono anzi
essere applicati ed eseguiti dovunque e sempre. Il coltivatore e il
pastore a cui egli si rivolge con piu fervide insistenze e si racco-
manda, come a quelli che nel grande dramma sociale del lavoro
sostengono la parte piu difficile, possono essere benissimo cia-

scun pastore e ciascun coltivatore: la loro natura e condizione, le
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loro trepidazioni e speranze, 1 loro bisogni e i loro doveri non
mutano n¢ cessano per variare di tempo e per cambiare di luogo.

In tutti i sentieri e lungo tutte le viottole c’imbattiamo nel zardi
agitator aselli del I libro, il contadino, ciog¢, che si reca in paese a
vendere al mercato i prodotti del suo podere, e che quando v’in-
contra, vi saluta rispettosamente per il primo, anche se non vi
conosce, e nello sguardo buono e accurato rivela tante cose da
dire e da domandare; ma nulla dice e nulla domanda egli al quale
tutti danno ordini e tutti chiedono, e si tiene, rassegnato e triste,
chiusi nel petto 1 suoi dolori e le sue sofferenze, sopportando di
essere trascurato e vessato dalla societa, lui che provvede alla so-
cieta col nerbo delle sue braccia.

E caprai e bovari, le gambe avvolte in pelli di animali e le
ispide barbe rapprese di brina, i quali si muovono a stento con
quei loro passi pesanti e barcollanti sotto i recipienti colmi di
latte e sotto le ceste piene di fiscelle di ricotta, puo vedere chi
all’alba ¢ fuori del tepore delle coltri, presso alle porte della citta,
mentre sono alle prese coi gabellieri, che squinternano a quelli
sul muso fogli enormi irti di cifre, dietro i quali si appiatta, mal-
celata, una voracita mai estinta, intanto che 1 pastori, che non
sanno leggere, li stanno a guardare incerti e cogli occhi sgomenti.

Sparpagliate poi un po’ qua un po’ la, entro le casupole gelate
dei borghi appollaiati sul cocuzzolo dei monti o nelle torride sof-
fitte delle citta senza respiro, ritroveremo le povere ragazze, le

quali la notte si rovinano gli occhi estenuate e curve sul lavoro, e
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passano gli anni loro migliori ignare e ignorate, e spesso avvizzi-
scono, sotto il morso tenace degli stenti e delle privazioni, prima
ancora che sia colto il fiore della loro virtu, né sempre hanno
modo di schiudere al mondo il tesoro di bonta e il profumo di
gentilezza contenuti in cuore.

Virgilio non mostra di nutrire simpatie speciali per i lavoratori
d’un paese piuttosto che per quelli d’un altro: coll’'occhio pieno
di attenzione e col trepido e vigile animo egli segue la cadenza
delle braccia sollevanti in alto gli attrezzi della fatica, e il movi-
mento delle gambe incurvantisi sotto la stretta della stanchezza,
qualunque sia la nazionalita alla quale appartiene il lavoratore,
qualunque sia il paese sul quale versa il fiore della sua robustezza.

Quando egli alla folla elegante e noncurante, che circolava,
gaia e rumorosa, allora, come adesso, per le vie delle grandi citta,
vuole ricordare a chi ¢ obbligata per i suoi piaceri e i suoi comodi
e a chi ¢ tenuta per il suo sfarzo e i suoi gingilli, e in versi nei
quali vibra la viva solidarieta e la tenerezza affettuosa che lo le-
gano agli strati piu umili dell'umanita, descrive la vita intrisa di
strettezze e striata di disagi degli individui che hanno la cura del
bestiame, non sui pastori Italici posa lo sguardo, ne su quelli dei
territori che sono da tempo soggetti a Roma e sono di gia entrati
nella sfera degli interessi Romani, no; ma sui pastori delle regioni
sulle quali, piu che un vero dominio diretto, Roma esercita una
specie di protettorato, o che mai provarono il giogo dei discen-

denti di Romolo. Quei pastori appunto dell’Africa, che hanno
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tenda il cielo e letto la terra, e menano vita randagia, spingendosi
per mesi e mesi coi loro animali in deserti sconfinati, dove non
esiste alcuna traccia di vivere civile o umano: /onga in deserta sine
ullis hospitiis; e quegli altri della Scizia e della Sarmazia, dimoranti
in luoghi dove non spunta un solo filo di erba, n¢ allietano col

loro verde alberi frondost:

neque ullae

anut herbae campo apparent ant arbore frondes;

e lo sguardo nuota fra il fitto manto di neve che ricopre
a perdita d’occhio il suolo, e lo strato cenerognolo di
nebbia che avvolge un cielo senza sole; e le quattro sta-
gioni si riducono a una sola: clausa tenent in stabulis ar-
menta, vivono, ciog, colle bestie nei recinti, come tagliati
fuori dal resto del mondo; eppure concorrono colla
loro opera a mandare il mondo avanti, o, per lo meno,

a farlo tirare innanzi alla meglio!

Poiche di tutti € utile e necessaria alla societa la fatica; onde,
alla mente del Poeta, non esistono ne Romani, ne Iberi, ne Egi-
ziani, ma lavoratori di ogni ordine e di ogni grado, i quali, impu-
gnino la vanga o caccino oltre le gregge, ugualmente si trava-
gliano e ugualmente producono: ugualmente, percio, hanno po-

sto d’onore nel cuore e nel canto di Virgilio.
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Un tipico e caratteristico rappresentante dell’'universalita del
lavoro che dovunque e in ogni momento ¢ il medesimo, ¢ quel
vecchio contadino, che con sicura probabilita il Poeta personal-
mente conobbe e ammird nei dintorni della citta di Taranto,
lungo le sponde ombrose del fiume Galeso (IV, 125-146). Nativo
di Corico nella Cilicia, non sappiamo in conseguenza di quali
strane vicende egli era capitato in Italia. Chi sa quale intrigata
trama di dolori aveva costituito il tessuto dell’esistenza antetriore
di questo vecchio! Chi sa per quale amara odissea di sofferenze
e di guai era dovuto passare prima di fissare la sua dimora
nell’agro tarantino! E il nostro Poeta non ci dice, perche forse
non sa, i tormenti morali del cuore di quello e gli strazi fisici del
suo corpo, e le violazioni e sopraffazioni della sua volonta e della
sua personalita, e tutte quelle angosce, quelle pene, quelle torture
che si accumulano e si raccolgono, giorno per giorno, nel fondo
della coscienza dei diseredati senza avvenire e dei miseri sempre
miserabili, il cui vivere ¢ un dramma occulto e intimo, che som-
mato con 'atroce destino di tante creature sofferenti forma la
piu grande tragedia umana.

Se pero la sorte cieca non gli aveva voluto concedere un me-
riggio luminoso, gli da almeno a godere un tramonto sereno. Ca-
pitato in Italia non si sa come, e giunto nel territorio di Taranto
non si sa perche, egli finalmente qui ha potuto trovare il fatto

suo, un vero porto fidato e sicuro: poche pertiche di terreno in-
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colto e abbandonato, pauca relicti ingera ruris, perche brullo e ste-
rile, né adatto al bestiame o buono a piantarvi delle viti; a tra-
sformare e a sfruttare il quale il Corycius senex si € buttato anima
e corpo, e ne ha ottenuto un vero e piccolo paradiso terrestre,
che gli fornisce tutto cio che gli abbisogna a vivere, e con una
certa larghezza: dapibus mensas onerabat inemptis, ““di cibi non com-
prati colmava la sua tavola”; anche perche egli sa contentarsi di
poco, pur ritenendosi in cuor suo non da meno di un re: reguum
aquabat opes aninit.

E non lo udiamo neppure rimpiangere e desiderare la patria
di nascita; la quale gli aveva dato la vita, ma non gli aveva saputo
o potuto dare anche il pane. Adesso la sua patria ¢ quel piccolo
orto: quelle brevi zolle racchiudono tutto il suo animo e portano
tutto il suo pensiero, formano il suo presente e costituiscono il
suo avvenire. Ah, che purtroppo ¢ vero, che per il lavoratore il
quale non possiede altro capitale all’infuori delle braccia nerbo-
rute e di una salda e inflessibile volonta di lavorare, non ¢’¢ patria

stabile, o meglio, ogni angolo del mondo puo essere la sua patrial

VIL.

Con quali occhi umidi di affetto e rilucenti di letizia Virgilio,

dal suo eremitaggio campano, si mette in giro per il mondo, alla

73



ricerca e alla scoperta dei segni meravigliosi dell’attivita manuale
del’'uomo negli svariati campi in cui essa senza interruzione
viene eseguita, in quelli agricolo e pastorale precipuamente, ma
senza lasciarsi indietro alle spalle gli altri settori. E con quale fre-
netico piacere e con che gioconda commozione egli sa contem-
plare e ricordare su ogni lembo della terra campi feraci e pro-
speri, speciali e prodigiose culture, prodotti e merci di singolare
bellezza e di straordinaria qualita, pregiate e rinomate razze di
animali, manufatti, strumenti, oggetti diversi usciti dalle pazienti
e sapienti mani dell'uomo, nei quali, insieme colle impronte do-
lorose delle dita, sono rimasti impressi i palpiti affannosi del
cuore.

V’¢ nel melodioso canto georgico un quadro stupendo di
tutto quello che ¢ dovuto alle benefiche forze naturali e alla santa
fatica umana. Il posto d’onore ¢, certamente, tenuto dalla Sazur-
nia tellus, I'Italia; ma torno torno le fanno degnamente corona gli
altri paesi del mondo.

L’Ttalia ¢ tutta una terra promessa, fiorente di campi rigogliosi
di frumento e di zone ubertose ammantate di viti, di ulivi e di

altri alberi, ricca di armenti ben pasciuti e di luccicanti gregge:

gravidae fruges et Bacchi Massicus umor

implevere; tenent oleae armentaque laeta.
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E le varie regioni partecipano tutte, egualmente, di questa fe-
racita, la quale, se ¢ dono della Natura, ¢ anche merito degli uo-
mini che vi abitano: ognuna ha i suoi prodotti, le sue famiglie di
animali, le sue colture eccezionali da vantare.

St stendono dinanzi allo sguardo estatico del Poeta le belle e
fertili pianure dell’Italia settentrionale, pinguia culta, a traverso
delle quali si snoda, maestosa e scintillante, la corrente del mas-
simo fiume italico, il vetusto Eridano, fluviorum rex, cioe il Po,
signore dei corsi d’acqua. E come ridente di uccelli canori e ab-
bondante di pascoli e di limpide sorgenti il territorio di Mantova:
ricordando il quale Virgilio non riesce a reprimere un grido stra-
ziante, sicuro rivelatore dell’ambascia segreta che internamente
lo rode e lo consuma, al pensiero della patria perduta e non ri-

cuperata:

Et qualem infelix amisit Mantua canpum!

E come abboccato e dolce il vino spremuto dalle viti
Retiche, cioe il vino di Como e di Verona (11, 96).

Nel Piceno si pigiano uve dalle quali si ottengono firmissima
vina, cioe vini di lunga durata (I1, 97); il Lazio vanta i frutteti delle
succose e rubiconde pere di Crustumerio, nella Sabina (11, 88); e
nell'umbra Ameria fiorisce I'industria dei salci per legare le viti

flessuose: Awmerina parant lentae retinacula viti.
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Provincia fra le altre della Penisola piu fortunata ¢ la Campa-
nia: essa ostenta le lussureggianti plaghe vesuviane colle campa-
gne di Acerra e di Capua, dove in abbondanza si produce vino,
olio, frumento, e dove prospera numeroso il bestiame (II, 221-
225): essa ¢ celebre per i vini delle viti che ricoprono i fianchi del
monte Massico, specialmente di quelle che allighano nelle con-
trade di Falerno (II, 96): essa esalta gli uliveti che rivestono le
pendici del monte Tavurno (II, 38). Ma nella Lucania c’¢ Pesto,
rinomata per i suoi roseti che olezzano due volte all’anno, biferi
rosaria Paesti, e s’innalza il monte Alburno, fitto di boschi di lecci
poderosi, #icibus virentem Alburnum; ma nell’ Apulia P'opulenta e
doviziosa Taranto fa pompa delle sue piane, che nell’estate si

mutano in un mare biondo di spighe:

oo .. sub Ocbaliae . . . . turribus arcis,

qua niger umectat flaventia culta Galaesus,

“sotto gli spalti della fortificata Taranto, lungo la cor-
rente dalle nere acque del fiume Galeso che bagna i
campi di messi gia mature”, e offre i suoi grassi pascoli,
dove sono allevate le migliori specie di vitelli e di pecore
(11, 195-197).

E tra i belati delle gregge e il mugghiare degli armenti, tra le

canzoni e le preghiere, con cui agricoltori e al-levatori alleggeri-
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scono il cruccio e il fastidio delle fatiche loro o implorano inces-
santi la cooperazione divina, giunge all’orecchio sensibilissimo
del Poeta I'eco di quell’altro lavoro, che non ha meno di affli-
zione e piu di requie; e che non ¢ neppure alleviato dal ristoro
dei grandi sorsi d’aria pura e fresca che i polmoni possono sot-
bire nell’aperta campagna, poiche si compie tra le vie strette e
soffocanti degli affollati centri urbani, in mezzo ad officine affu-
micate o in gelidi stanzoni; e fa sentire un rombo fragoroso pro-

pagantesi da un capo all’altro della Penisola:

adde tot egregias urbes operumque laborem.

VIIL

Fervet opus, dunque, in ogni canto dell’Italia; ma fuori di essa
non si sta inerti colle mani alla cintura, o adagiati sopra un letto
di piume; fuori di essa si lavora febbrilmente in campagna e si
sospira duramente sotto terra, ci si strascina con lena affannata
dietro le bestie e si suda col respiro grosso nell’interno delle fab-
briche; fuori dell’Italia, insomma, ¢ una nobile gara e irrequieta
d’inesausta e interminata operosita, alla quale prendono parte
tutte le regioni e tutti i paesi del mondo: da quelli che primi fu-

rono vinti per Roma dal valore dei soldati e dalla cupidigia dei
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capitani, a quelli che non piegarono giammai il collo al giogo
dell’Urbs, e glammai provarono I'inflessibile giustizia dei littori o
esperimentarono le ruberie legalizzate che i magistrati Romani
perpetravano nelle province sottoposte. Nelle Georgiche magni-
ficato e celebrato ¢ quanto natura, uomini ed animali producono
in Italia; ma lodato ed esaltato vi ¢ pure quello che cogli stessi
fattori e col medesimi agenti viene ottenuto in tutto il resto della
terra.

Buone frombole sanno foggiare gli abitanti delle isole Baleari
(I, 309); e i Belgi fabbricano solidi cocchi da guerra a due ruote,
Belgica esseda.

Nell’Epiro s’innalzano boschi compatti di giganteschi querce
e s’allevano in gran copia ottime qualita di veloci cavalli da corsa
e di forti cani da caccia e da guardia (I, 8, 59; III, 121, 405); la
Tessaglia e la Tracia s’Tammantano di vigneti, dai cui grappoli pi-
giati sgorgano vini prelibati e resistenti: Aminnea® vites, Sfermissima
vinay invat Lsmara Baccho conserere, “giova piantare di viti il monte
Ismaro”, nella Tracia.

La Locride sparisce sotto le vaste e folte coperture di alberi

resinosi, e il Parnaso nella Focide nereggia di bellissimi lauri, e

"«Gli Aminei erano una popolazione della Tessaglia, dai quali
furono chiamate una qualita di viti che vennero importate e dif-

fuse in Italia, specialmente nel Piceno» (Augusto Mancini).
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pingui pascoli possiede il Citerone nella Beozia (11, 18, 438; 111,
43); mentre ’Attica fornisce squisitissimo miele, Cecropie apes.

La citta di Corinto rimbomba dei colpi di martello ribattenti
sulle incudini nelle officine dove si foggiano le stupende statue e
1 vasi variopinti che correranno il mondo civile (II, 464); e ’'Ar-
golide va famosa per una famiglia di viti che danno un vino ab-
bondante che sfida la muffa (II, 97), e per le mandre di cavalli di
Epidauro, domitrisc Epidaunrus equorum, e di Micene (I11,121). La
Laconia vanta le sue razze di cani da caccia: veloces Sparte catulos
pasce; e Sicione il suo eccellente e gustoso olio, S##cyonia baca.

Le isole gareggiano col continente merce le cave del finissimo
e lucente marmo di Paro (111, 34) e i grassi pascoli di Ceo, pinguia
Cew dumeta; mediante i cipresseti e le fabbriche d’archi di Creta
(11, 84; 111, 345) e 1 mirti dal durissimo tronco di Cipro: solido
Paphia'” de robore myrtus, e i vini tanto ricercati di Lesbo, di Taso,
di Chio e di Rodi (I, 90, 91, 97, 102).

Lasciamo il mare Egeo, e passiamo sulle coste dell’Asia Mi-
nore. A Mileto sono fiorentissime fabbriche, dove si filano abiti

di lana, e tintorie specializzate nei colori purpurei: Milesia vellera

"T mirti sono chiamati cosi da Pafo, citta nell’isola di Cipro,
famosa per il culto di Venere, alla quale erano sacti i mirti, che

sorgevano in gran quantita in tutta Iisola.

79



incocta rubores; ad Abido, sull’Ellesponto, si esercita un’attiva pe-
sca delle ostriche, ostrifiera Abydus; 1a Misia miete ingente quantita
di grano (I, 102-103); nel territorio dei Calibi, popoli che abita-
vano la costa sud-est del Ponto, si sfruttano i vasti giacimenti di
terro del sottosuolo: Chalybes nudi ferrum mittunt, cioe scavano ed
esportano il ferro: nudi, a causa del calore asfissiante delle mi-
niere; la regione del Ponto prepara il muschio medicinale, virosa
castorea, usato come antispasmodico; immense foreste mormo-
ranti di bosso ricoprono i fianchi del monte Citoro, nella Pafla-
gonia: iuvat undantem buxo spectare Cytorunr; la Lidia estrae oro dalle
arene che trasporta la corrente dell’Ermo, auro turbidus Hermus,
distilla essenze odorose da piante aromatiche: croceos Tmolus' odo-
res mittit, e spreme vino generoso dai tralci che fanno tappeto ai
pendii delle sue montagne (II, 98); le foreste degli altipiani del
Caucaso forniscono un legname eccellente di alberi diversi,
buono a essere adoperato nelle costruzioni navali, nelle fabbri-
che edilizie, nell’arredamento delle abitazioni, e adatto a fog-
giarne carri ed arnesi rustici (11, 440-445).

Discendendo lungo le spiagge del Mediterraneo orientale,
C’inebria la fragranza dei frutteti di pere nella Siria (II, 88); ci

abbagliano 1 vistosi e sgargianti colori delle stoffe immerse in

"Catena di montagne della Lidia, a cui oggi si da il nome di

Bosdag.
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quelle tinture Assirie fra le quali gode il primato la porpora tiria,
Tyrios rubores; ci colpisce il rumore delle fabbriche d’armi nel
paese degli Iturei, popolazione della Siria(Il, 448); ci perdiamo
tra 1 fitti e rigogliosi palmeti della Palestina, Idumaas palmas.

E siamo di gia arrivati nell’Africa; dove ’Egitto ci appare tutto
una grande oasi smaltata di verde, viridem Aegyptum, e ci fa gustare
le ottime lenticchie che vengono nelle contrade di Pelusio (I,
228), e ci rinfresca 'ugola col vino bianco delle uve che matu-
rano intorno al lago Mareotide, vites Mareotides albe, ed ha cantieri
dove si costruiscono e donde si varano agili battelli dagli snellis-
simi fianchi dipinti e della forma d’un guscio di fagiuolo, pictis
phaselis. Nel resto del continente nero rimaniamo stupiti dinanzi
ai nivei campi di cotone dell’Abissinia: nemora Aethiopum molli ca-
nentia lana, € naufraghiamo collo sguardo negli sconfinati pascoli
che si stendono a perdita d’occhio nell’Africa settentrionale, bru-
licante di bestiame grosso e formicolante di minuto gregge (III,
339-342).

Rechiamoci adesso nell’Asia propriamente detta: ma, attra-
versando I’Arabia, ci eccita fortemente le narici un acuto e nau-
seante odore d’incenso (I, 57); e nella Media, quasi 'odierna Per-

sia, crescono superbi giardini di agrumi:

Media fert tristes sucos tardumgque saporem

felicis mal,
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“la Media produce il cedro dal sugo frizzante e dal sa-
pore che resta a lungo nella bocca”; mentre nell’India,
situata agli estremi lembi della terra, spaziano foreste
impenetrabili dalle piante gigantesche e dagli alberi co-
lossali, 1a cui cima nessuna freccia scagliata da braccio

umano saprebbe raggiungere:

gerit India lucos,
exctremi Sinus orbis, ubi aéra vincere summnm

arboris hant ulle iactu potuere sagitte,

e sviluppate vi sono I'industria dell’avorio e del legname
e quella estrattiva dell’oro ricavato dalle sabbie della
corrente del Gange (I, 57; 11, 117, 137).

Fino alle pianure meridionali della Russia e alle vallate Ru-
mene ¢ ai greppi della Bulgaria si protende, fisso e penetrante,
I'occhio del Poeta, dove nei ben custoditi ripari si allevano ric-
chissimi armenti (I11, 349-352); persino lattivita dei lontani Ci-

nesi ed appartati non gli sfugge, sempre instancabili e insuperati
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sempre nella preparazione della seta: Quid #ibi referam vellera ut fo-

79?

lits depectant tennia Seres”? “E che bisogno c’¢ di ricordarti come i

Cinesi traggano dalle foglie i minutissinti fili?”

IX.

Nel Poema virgiliano la Terra ci ¢ presentata sotto gli aspetti
di un’unica ed ampia officina pulsante e risonante, dove la fatica
non viene interrotta o sospesa neppure un solo minuto; e gli uo-
mini vi si mostrano occupati nell’atto piu universale e, percio,
pit umano, I'atto del lavoro: intenti a produrre lentamente e
stentatamente quanto gli uomini medesimi poi, come per una
maledetta fatalita, follemente e rapidamente distruggeranno,
tutte le volte che verranno a furia staccati dalle campagne e do-
vranno sostituire alle falci ricurve e sfavillanti i brandi puntuti e

sanguinosi:

squalent abductis arva colonis

et curvee rigidum falces conflantur in ensenm.

YDenominazione con cui venivano indicati i Cinesi nell’anti-

chita classica, dal greco Xfpec.
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Come il coltivatore e I'allevatore di Virgilio non ci si offrono
sotto speciali caratteri etnici, n¢ rivelano una determinata im-
pronta geografica, per cui siano legati ad una regione o razza piu
che ad un’altra, ma possono appartenere a ogni popolo della
terra e possono provenire da ogni angolo del mondo; cosi di tutti
1 paesi e di tutte le nazioni il Poeta elogia con imparzialita i frutti
del lavoro, vantando indistintamente prodotti, merci, derrate.
Nel centro, ripetiamo, ¢ 'Italia, la piu vicina agli occhi del Poeta
e, quindi, la piu presente alla mente sua: cio ¢ naturale e spiega-
bilissimo; ma attorno all’Italia sono altre plaghe verdeggianti e
fiorenti, sono altri lembi operosi e produttivi.

L’animo e le premure di Virgilio non si fermano, no, entro 1
confini materiali dell’Awusonia; ma spaziano liberamente oltre i
monti e oltre 1 mari, lontano, a trovare e a confortare quegli altri
individui di diversa origine e di favella differente, sui quali tutta-
via gravano uguali pesi e premono medesime necessita. E le bar-
riere naturali della Penisola nostra non bastano, n¢ valgono a po-
tere fare arretrare indietro lo sguardo di Virgilio; ma gli consen-
tono di spingersi innanzi, esultante e gioioso, ad osservare e lo-
dare altri vigneti nereggianti di grappoli dolci come il miele, altri
alberi che inchinano i rami odorosi sotto il carico di saporitissime
frutta, altre distese di terreno ondeggianti di spighe piene, altti
armenti di buoi dai lisci fianchi e rotondi, tutti i segni dell’attivita,

tutte le prove della fatica, tutti i documenti del lavoro dell’'uomo.
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Nelle Georgiche unificata ci appare I'Italia, ma unificato an-
cora ci appare il mondo tutto; e I'una e I'altro unificati al ritmo
possente ed unisono che si sprigiona da milioni di zappe e di
aratri: 'uno e 'altro congiunti alla cadenza formidabile costituita
dal movimento senza quiete e senza pausa, al quale sono abban-
donate e legate milioni di gambe e di braccia. Da Napoli 'atten-
zione del Nostro si estende e si diffonde fino ad accogliere e
contenere tutta la produzione economica della societa umana,
fino ad abbracciare e serrare tutta la terra nella sua capacita e
potenza materiale: 1 territori vicini e quelli lontani, le contrade
vinte e quelle che sono ancora da vincere e quelle che mai sa-
ranno vinte: tutte dedite all’ordinato e pacifico lavoro, tutte poste
ad un medesimo livello, se anche proiettate sotto diversa inten-
sita di luce, tutte riunite e associate come in un solo estesissimo
impero, I'universale impero del Lavoro; che stringe e fonde
insieme gli uomini d’ogni schiatta, d’ogni lingua, d’ogni religione,
sotto le stesse bandiere: bandiere che non mutano di colore per
cambiare di cielo o per susseguirsi di vicende o alternarsi di
eventi.

L’allivellamento e l'unificazione che Roma raggiungera sotto
I'impero, a mano a mano che le nuove istituzioni di Augusto si
consolideranno, di tutti i territori soggetti, mediante 'adozione
e lestensione delle medesime leggi e la compenetrazione reci-

proca della parlata dei vincitori con quelle dei vinti, e merce la
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lenta e graduale fusione d’interessi, sentimenti, tendenze, co-
stumi e scopi particolari e disparati, quell’allivellamento e unifi-
cazione, ripeto, linguistica, politica, etica, religiosa, giuridica, che
fu il risultato piu tangibile dell’Impero, tenacemente perseguita e
progressivamente ottenuta dopo parecchi secoli, nelle Georgi-
che, gia molto tempo prima, sapeva anticipare e riusciva a com-
piere d’un tratto, e al riflesso delle piu elevate e serene forme del
vivere umano, 'animo e la volonta del Poeta di Mantova; il quale
la estende ed allarga fino ad includere nei confini sempre aperti
e mai chiusi del suo impero del Lavoro tutte le zolle cui inzuppa
la creatura umana del suo sudore: anche quelle dei paesi avvinti
a Roma da inestinguibile odio: quelle persino delle regioni che

restarono fuori nettamente separate dall’orbita romana.

Aspice et extremis domituin cultoribus orbem

Eoasque domos Arabum pictosque Gelonos.

“Volgi lo sguardo anche sulle piu lontane plaghe del mondo
piegate dall’inflessibile fatica del'uvomo, dove abitano gli Arabi

situati ad Oriente e i Geloni® che praticano il tatuaggio”.

“Genti barbare della Sarmazia, regione che corrisponde

press’a poco all’attuale Ukraina.
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In quel breve e tenero cuore di Virgilio, 'umanita che suda e
si tortura al lavoro tutta ed intiera trova sufficiente e adeguato

posto, senza esclusioni e senza eccezioni.

Molti hanno voluto nelle Georgiche scovare e definire per
forza i motivi che il Poeta si sarebbe in esse proposti, e hanno
preteso di potere stabilire e dimostrare quali reali intenzioni di
utilita pratica lo abbiano sorretto e guidato nella composizione
dell’opera.

Alcuni hanno pensato che Virgilio, afflitto e scosso dallo
spettacolo delle centinaia di migliaia di sfaccendati turbolenti che
poltrivano nell’ozio vivendo a spese dell’erario, abbia col poema
suo fatto il supremo tentativo di richiamare tutta questa gente
dalla citta alla campagna, per incoraggiarla e avviarla a quell’arte
dei campi, che nel nostro Paese aveva tradizioni gloriosissime e
vetustissime: res antique laudis et artis ingredior, “mi accingo a par-
lare di occupazioni che furono a cuore agli antichi e fruttarono
lode ad essi”’, ma che oramai i liberi avevano dimenticata e la-
sciavano negletta, affidandola o abbandonandola a braccia mer-

cenarie.
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Altri hanno immaginato che il Poeta, facendosi fedele inter-
petre ed intelligente collaboratore del programma di riforme in-
terne e sociali studiato e iniziato da Ottaviano e da Mecenate,
nell'impresa quasi disperata di rialzare e risollevare le condizioni
gia tristissime dell’agricoltura italica, specie di quella cerealicola,
abbia pensato di portare anch’egli il suo contributo come poteva
e sapeva, mettendo, ciog¢, la sua arte e il suo canto a servizio delle
modeste opere contadinesche. Le quali un tempo non erano
state disdegnate da uomini consolari e senatorii, ma da cui alla
fine della Repubblica rifuggivano individui liberi delle classi ple-
bee, perche non vi trovavano il compenso proporzionato alle
energie e ai sacrifizi che vi si dovevano spendere; si che si lascia-
vano attirare da altre occupazioni ed abitudini, se pure meno no-
bili e dignitose, tuttavia di maggiore rimunerazione ¢ di minore
responsabilita.

E cosi taluni hanno giudicato le Georgiche il poema dove
sono difesi gl'interessi dei medii coltivatori diretti, in propos-
zione i piu oberati dai gravami fiscali e i maggiormente esposti a
duri sacrifizi, e dove ¢ patrocinata la causa della piccola pro-
prieta, minacciata di sparizione e quasi soffocata dal latifondo;
mentre parecchi poi hanno spinto la loro ingenuita fino a volere
togliere a Virgilio il merito dell'ideazione primigenia dell’opera,
attribuendone I'ispirazione e 'impulso a Mecenate, dal quale
avrebbe il Poeta ricevuto I'argomento bell’e formulato, e subito

spinte ed incitamenti energici e reiterati: #u#a, Macenas hand mollia
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wussa, 1l celebre verso su cui ¢ fondata questa stupefacente quanto
puerile ipotesi, e il verso che non ¢ stato inteso nel suo vero si-
gnificato dagli antichi e, tanto meno cio, dai moderni.

Di questo passo, si fini col considerare il Poema di tutta
I'umanita al lavoro alla medesima stregua di un piano organico
d’insegnamenti teorici e d’esperienze pratiche, elaborato e pre-
parato da qualche direttore di cattedra provinciale ambulante di
agricoltura, il quale alla profonda sapienza georgica accoppi be-
nanco un finissimo temperamento d’artista, che gli permetta di
scorgere e sentire quello che di poeticamente suggestivo e di
idealmente bello sia impresso nei rami, nelle frondi, nei frutti
della campagna e nelle servitu diverse che uomini e bestie vi pro-
digano tutti i giorni. E le Georgiche non si tardd molto a rele-
garle e lasciarle in quella specie di limbo letterario che ¢ il genere
didascalico, messe alla rinfusa in una col libro ossuto, legnoso e
disordinato di Catone il Censore, e coll’'opera informata ed into-
nata al piu gretto utilitarismo e al piu ristretto spirito di specula-
zione mercantile di Varrone Reatino, entrambi, Varrone e Ca-
tone, paladini non disinteressati delle mire avare dei grossi pro-
prietari fondiari.

Senonche, ognuno di questi presunti scopi che avrebbero do-
minato e rischiarato la mente del Mantovano durante il suo la-
voro, urta contro la logica di varie forti obiezioni e contro 'osta-
colo di difficolta che scaturiscono dallinterna struttura e

dall’economia generale del poema stesso.
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Dunque, Virgilio si sarebbe assunto il compito di propugnare
e sostenere le aspirazioni e gl’interessi della piccola proprieta. Ma
perche, allora, avrebbe dedicato un libro intero, il terzo, alla trat-
tazione diffusa dei pascoli e delle cure del bestiame? Il veleno
piu sottile e acre che minava e corrodeva le basi stesse della pic-
cola proprieta, era il latifondo; e di questo il pit cospicuo im-
piego era I'allevamento degli animali. Alla fine della Repubblica
la semplicita e la frugalita di abitudini d’una volta erano scom-
parse. Per effetto del’enorme concentramento della ricchezza da
tutti i paesi del Mediterraneo a Roma e in Italia, la popolazione
fortemente aumentata dell’Urbs e della Penisola, le cui esigenze
in fatto di alimentazione erano divenute maggiori e assai raffi-
nate, domandava piu di prima prodotti di bestiame freschi e pre-
libati: latte, burro, carne, e richiedeva foraggi per i numerosi ani-
mali di lusso, specialmente cavalli; onde, al dire di Varrone, i ter-
reni seminativi furono trasformati in prata.®' 1 pascna si estende-
vano smisuratamente; 'industria armentizia si allargava; ma, per
essere lucrosa, voleva vasti possedimenti. Pero lo sviluppo della
pastorizia avveniva a tutte spese dell’agricoltura, particolarmente
di quella estensiva. Pertanto, la difesa dei piccoli proprietari, ten-

tata ed attuata nel primo e secondo libro soprattutto, sarebbe in

*"Rodbertus, Storia dell'evoluzione agraria di Roma sotto gl'impera-

fori, traduzione italiana, Milano, 1907.
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stridente opposizione colla materia e 1 fini del terzo. E non ¢
mancato qualche critico, il Tittler,” ad esempio, il quale, in-
tuendo certa differenza di ispirazione ed intonazione tra i primi
due libri e i rimanenti, affaccio I'ipotesi che i libri primo e se-
condo fossero stati composti e pubblicati a parte, prima dell’edi-
zione completa nei quattro attuali del 30-29 a. C.

11 problema piu assillante e imbarazzante, che rese piu tragica,
tra il divampare delle lotte civili, la condizione della societa ro-
mana nell’ultimo secolo della Repubblica, fu il problema diven-
tato insolubile di approvvigionare e nutrire I’Italia e la Capitale:
e costitui e formo la spina acutamente conficcata nel cuore del
Regime imperiale. Gia dalla graduazione del valore dei fondi ru-
stici fatta da Catone (234-149 a. C.) nel De agri cultura, nella quale
la vigna ¢ al primo posto, al secondo l'orto irriguo, al terzo il
saliceto, al quarto l'uliveto, al quinto il prato, mentre il campo a
frumento non occupa che il sesto posto, si deduce che la coltura
seminativa era in grande decadenza. Neanche nei primi cinque
secoli, malgrado che allora la coltura fosse abbastanza produt-
tiva, Roma e I'Italia avevano potuto provvedere al loro fabbiso-

gno di cereali senza ricorrere allimportazione dai paesi stranieri

*Tittler, Ueber die Zeit der Verdffentlichung der Georgica Vergils
(Intorno al tempo della pubblicazione delle Georgiche di Virgi-
lio), 1857.
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di grani in misura sempre maggiore. Ogni anno le superfici
messe a grano si andavano restringendo vie piu, poiche I'arbori-
coltura e I'industria pastorizia davano guadagni piu soddisfa-
centi, tanto che il frumento era lasciato ai terreni peggiori®.

Alla fine della Repubblica I'Italia aveva assunto un carattere
di giardino nella sua cultura agraria. Varrone nel De re rustica,
scritto nel 36 a. C., si chiede: Non arboribus consita tota Italia est, ut
tota pomarinm videatur? “Non ¢ stata tutta I’Italia piantata di alberi,
perche sembri tutta un solo frutteto?”. Ma quando nel 31 a. C.
Sesto Pompeo, persistendo nell’ultimo disperato tentativo di re-
sistenza repubblicana contro il secondo Triumvirato, era pa-
drone dei mari e intercettava i convogli di grano diretti in Italia,
impedendo cosi gli ordinari rifornimenti, 'opinione pubblica di
Roma e della Penisola, sotto la gravissima minaccia della fame,
costrinse Ottaviano a scendere a patti col figlio del vinto di Far-
salo.

Ottaviano e il suo governo inquieti e preoccupati per la situa-
zione d’inferiorita economica in cui era piombato il Paese, cer-
carono di avvisare ai rimedi opportuni, favorendo con tutti i
mezzi la coltura cerealicola. Anche allora vi fu una battaglia del
grano; ma 1 risultati non furono gran che brillanti. Antichi scrit-

tori C’informano che al tempo di Augusto s’importavano,

“Rodbertus, Storia dell'evoluzione agraria di Roma, op. cit.
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dall’Egitto e dall’Africa soltanto, sessanta milioni di moggi di
frumento, pari a cinque milioni di nostri quintali.

L’impero di Tiberio e dei successori immediati fu funestato
da carestie e tormentato da un inasprimento esorbitante dei
prezzi dei cereali. Il malcontento contro le autorita era fortissimo
ed aperto. Tiberio, attaccato da cento parti, a difendere la sua
politica annonaria, dimostro colle cifre alla mano che 'importa-
zione dei cereali era aumentata rispetto al regno di Augusto (Ta-
cito, Annali, V1, 13). La verita era che la forza produttiva granaria
dell’Ttalia di anno in anno andava scemando sempre piu.

La battaglia del grano continuo, durante 'Impero, accanita e
vigorosa. Per incoraggiare il graduale ritorno alla produzione
frumentaria, Domiziano limito la coltura della vigna: il poeta Sta-
zio canto di lui (Szlvae, IV, 1): Castae Cereri diu negata reddit iugera,
“restituisce alla pura Cerere 1 terreni che per lungo tempo le fu-
rono sottratti”. Il medesimo Imperatore vieto inoltre di piantare
in Italia nuovi vigneti (Svetonio, Domizgiano, VII). Tutto fu inutile:
la battaglia fu dal’Impero perduta, come tutte le altre; che, altri-
menti, non si sarebbero stese tra I’antichita classica e ’eta mo-
derna le lunghe e tenebrose epoche medioevali.

Ora, Virgilio avrebbe preso parte attiva a questa battaglia del
grano, quando essa era ancora agli inizi, colle sue Georgiche,
delle quali il primo libro verte tutto intorno alla cultura estensiva
del frumento. Ma egli ha scritto un altro libro, il secondo, dedi-

candolo alla coltura intensiva della vite, dell’'ulivo e di altri alberi.
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E chi non vede che i precetti e le raccomandazioni sulla frutti-
cultura, piu redditizia, equivalevano come a distogliere e ad al-
lontanare dalla produzione granaria non cosi rimunerativa da in-
coraggiare gli agricoltori?

Finalmente, colle Georgiche Virgilio avrebbe voluto invo-
gliare di nuovo e restituire alle opere campestri e pastorali le folle
che 2 Roma tumultuavano, non a difesa dei loro diritti di cittadini
liberi menomati o minacciati, ma ad invocare pane e spettacoli,
ed alimentavano le vanita elettorali dei ricchi ambiziosi, roteando
stocchi e pugnali nelle diurne contese cittadine, e fomentavano
la putrida e morbosa corruzione dell’Urbs. Ora, queste folle
erano formate da individui in nome dei quali si governava I'orbe,
ma che personalmente non possedevano piu la terra che li rico-
prisse morti. Possidenti un tempo, o figli di possidenti, oramai
erano lustri che avevano smessa I’abitudine del lavoro, e non
certo per colpa propria, ma per I'incuria e 'egoismo dei ceti di-
rigenti, che li avevano vessati prima ed abbandonati poscia, co-
stringendoli a vendere o a sbarazzarsi dei loro aviti possessi.

Se questa gente avesse nuovamente dovuto impugnare falci e
zappe, sarebbe occorso fornirla di terre. Ma il governo di allora
avrebbe saputo trovare la forza per togliere alle classi ricche una
buona parte delle loro usurpazioni, affinche si fossero potuti as-

segnare lotti ai poveri che si voleva restituire alla prisca dignita

94



di proprietari? Difficilmente; tanto piu che le persone del go-
verno avrebbero dovuto, per le prime, assoggettarsi a vedere mu-
tilata 1a loro ricchezza.

Cio che riesce piu arduo o, addirittura, impossibile ad otte-
nersi dagli uomini, ¢ che essi, spontaneamente, si privino del loro
privilegio, che ¢ a dire della ragione prima della loro superiorita
sociale e del loro predominio politico. E quanti nella societa
sono disposti a cercare nobile compenso al danno immediato del
diminuito patrimonio nel piacere di vedere accresciuto il numero
di coloro che non possono incolpare come matrigna la sorte?

Draltra parte, se anche questi cenciosi e oziosi, che vociavano
per i circhi e schiamazzavano per il foro, fossero stati largamente
provveduti di terre e di bestiame, avrebbero voluto preferire alla
comoda e sicura esistenza di ignavia e di vilta della Capitale i
disagi e i sacrifici della vita dei campi?

Perduta ogni loro proprieta, avevano smarrito altresi ogni
senso di dignita e ogni traccia di amore alla fatica. A risollevare
queste turbe di Quiriti senza nome e senza coscienza avevano
profuso il loro sangue tanti uomini dall’ardimentoso cuore e
dalla mente illuminata, da Spurio Cassio a Tiberio Gracco, dal
fratello di costui, Caio, a quel L. Sergio Catilina ignobilmente ca-
lunniato e vilipeso, perché miseramente caduto e schiacciato: ma
il popolo aveva assistito all’olocausto generoso e alla feroce e

sanguinosa repressione governativa e patrizia, muto e ostile si,
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ma anche inerte*. Ed ¢ logico ritenere che Virgilio, come non
ignorasse la storia delle eta trascorse, cosi conoscesse e com-

prendesse le disposizioni della societa romana del suo tempo,

*Varrone Reatino (116-27 a. C.) si lamentava che le medesime
mani che un tempo avevano impugnato la falce e spinto 'aratro,
non erano piu buone che ad applaudire al teatro o al circo: 7a-
luisse manus in theatro movere quam in aratro. Mi piace, a questo pro-
posito, di riportare, tradotte, le seguenti belle considerazioni di
Jules Bloch: «Le liberalita e i giuochi erano I'esca che attirava a
Roma le popolazioni rurali e che ve le riteneva. Si cominciava col
rassegnarsi a questa vita, e poscia vi si prendeva gusto e non la
si voleva piu mutare. Vita povera, senza dubbio, precaria ed umi-
liante; ma come non preferire al lavoro dei campi, cosi duro e
cosi male ricompensato, il continuo andare girellando e la festa
perpetua sul lastricato della grande citta? Quando 1 Gracchi ten-
tarono di restaurare la proprieta agricola in Italia, essi non trova-
rono nella plebe urbana che det tiepidi partigiani o degli avversari
risoluti, e allorche Cicerone vorra fare arenare la legge agraria di
Rullo — anno 63 a. C. — rivoltando contro di essa quei medesimi
plebet dei quali la legge pretendeva di fare gl'interessi, gli bastera
di porre in rilievo il contrasto fra I’esistenza spensierata alla quale
avevano finito coll’affezionarsi e quella che li attendeva laggiu,
nelle terre lontane dove si aveva in mente di deportarli. La legge

agraria prometteva alla plebe urbana un’esistenza piu onorevole,
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per osare di potere sperare che le decine e decine di migliaia di
fannulloni che si accalcavano e pigiavano per le vie di Roma,
stanchi di applaudire e di percotersi, si affrettassero a lasciare a
frotte la citta, convinti e sospinti dal canto georgico verso le aure

rigeneratrici e purificatrici della campagna.

XTI

Le opere d’arte vere, quelle che resistono ai secoli non
muoiono giammai, non sono come dei vestiti tagliati e cuciti su
misura; e nei regni infiniti dello spirito si conosce talora la sta-
zione di partenza, ma s’ignora sempre quella d’arrivo negli itine-
rari senza meta e senza orario, che lo spirito stesso percorre e
compie tra il gaudio e il tormento della creazione artistica e del
concepimento poetico. Guai, se il genio creatore si attenesse set-
vilmente a scopi contingenti e particolari, che nascono dalle oc-

casioni e si esauriscono e finiscono con queste. Guai, se, nel dare

piu sana di quella ch’essa menava nella Capitale, ma anche molto
piu dura e, in fondo, essa vi teneva mediocremente» Cfr. J.
Bloch, La Républigue Romaine. Conflits politiques et socianx, Patis,
1913, pp. 165, 166, 214.
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corpo e vita ai suoi fantasmi e alle sue visioni, I'artista si mante-
nesse strettamente abbarbicato e legato agli interessi e alle pas-
sioni, ai sentimenti e ai risentimenti di quella piccola sezione di
consorzio sociale dove si trovi a vivere, incapace di innalzarsi e
impotente ad elevarsi fino a quell’'umanita superiore che si
stringe e si unifica contro tutte le false e perniciose ideologie che
tentano di dividerla, pretendendo di essere le sole pratiche e le
uniche conformi alla natura degli uomini e alla realta delle cose,
e malgrado le limitazioni artificiose ed arbitrarie, che ha erette
I'egoismo stolto o ha innalzate I’astuzia miserabile, o che man-
tiene la cieca superstizione.

Se dalla lettura e dagl’incitamenti del canto virgiliano la inde-
bolita coscienza agraria e la sbiadita tradizione agricola degli Ita-
lici sarebbero uscite rafforzate e rinvigorite, tanto meglio; e tanto
meglio, se, per effetto di questo canto, avtebbe ricevuto nuovo
impulso ed incremento maggiore la coltura cerealicola. Ma non
si sminuisca e non si rimpicciolisca la grandezza e il valore uni-
versali delle Georgiche, assegnando ad esse come obiettivi prin-
cipali ed esclusivi quelle che, se mai, sarebbero state conseguenze
mediate, indirette e transitotie.

Dall’opera di Virgilio si disserra e promana un caldo e vee-
mente palpito d’amore, che avvolge col suo soffio I'Italia, 'Eu-
ropa, il Mondo, sorpresi e colti nell’atto del lavoro, che ha tutta
la bellezza immacolata d’un rito sacro e tutta la grandiosita so-

lenne d’una gesta epica. Nell’opera di Virgilio ¢ una concezione
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e una visione nuova dell'umanita intera, dove si parte da una
realta rattristata da ingiustizie e deformata da brutture, ma dove
questa realta medesima ¢ audacemente negata e genialmente su-
perata. Coll’opera di Virgilio si sospira e s’invoca una palingenesi
e una ricostruzione della societa su altre basi e con diverse leggi,
nelle forme e negli aspetti della tradizione agricola e pastorale,
che era nella Penisola nostra di cosi remota e vetusta antichita e
tanto radicata e collegata con tutta la vita particolare e pubblica.

In questa societa virgiliana delle Georgiche, ripetiamo, norma
fondamentale e unica ¢ il lavoro; e le basi su cui essa si asside,
sono il diritto di proprieta e la potenza d’un tenacissimo buon
volere. Questo deve avere la tempra dell’acciaio e la resistenza
del diamante, perché ognuno, lo abbiamo visto, deve potere ba-
stare a se stesso. Il diritto di proprieta ¢ esteso e riconosciuto a
ogni lavoratore: Virgilio non vuole padroni, ne schiavi o brac-
cianti mercenari, costretti ad annullare continuamente la propria
personalita ovvero sforzati a dipendere dai raggiri estranei: nelle
Georgiche non si appunta altieramente I'indice al comando che
non ammette, n¢ concede replica; ma neppure vi si tende umil-
mente la mano all’altrui superfluo, che per tanti costituirebbe
meno del necessatio.

I1 possesso assicura 'indipendenza economica, garantisce la
dignita morale, tutela la liberta civile della persona; e nelle Geor-
giche tutti sono proprietari, piccoli, modesti, ma proprietari e li-
beri. In esse 'uomo dipende dalla terra ed ¢ soggetto al cielo:
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vive sotto I'impero della dura necessita ed opera sotto la ferrea
legge del lavoro; ma non serve a nessun altro effimero: serve
unicamente e solamente alla sua volonta e al suo bisogno. I la-
voratori di Virgilio sono liberi: libero ¢ il vecchio Coricio, libero
¢ il contadino che va a vendere alla fiera i suoi prodotti, libero
Vagricola che lavora di notte colla cooperazione della consorte,
liberi, possiamo e dobbiamo suppotlo, i pastori e i mandriani
della Libia e della Scizia.

Il lavoro ¢ quello che si compie con molta pena, ma che si
sopporta con molto piacere. Quando il contadino affonda nel
terreno i pesanti strumenti, oh non lo cruccera, no! il pensiero
molesto che lui, dalla fatica sua, non riportera a casa un pane
neppure sufficiente per le bocche che deve sfamare; mentre il
padrone udra il tintinnio delle altre luccicanti monete che ca-
dranno negli scrigni, e la moglie o amante sua aggiungera un’altra
perla al diadema che le adorna la fronte di avorio. Gli brillera,
invece, sorridente dinanzi agli occhi e lo sorreggera durante il
lavoro la corona dei figliuoletti, che lo aspettano a casa speran-

zosi e desiosi di attaccarglisi al collo:
interea dulces pendent circum oscula nati.

Suo sara il frutto dell’opera sua, tutto e intiero; e c¢’¢ da ca-
varne il pane di un’annata per s¢ e per la famiglia e per gli animali
compagni. Lavoro, quindi, 'unica specie, spoglio d’ogni idea di
sfruttamento e d’ingordigia, e privo d’ogni senso d’avvilimento:
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lavoro libero e personale, che ¢ in una il piu onorevole e quello
di maggiore rendimento: il lavoro per provvedere ai bisogni
d’una esistenza che nessuno ha desiderata, ma che ognuno ha il
dovere di sostenere e di mantenere, e cui tutti hanno il diritto
inconculcabile di potere pensare e bastare da s¢ e nelle condi-
zioni le piu libere e le pitt decorose. Al sistema economico Ro-
mano appoggiato sull’uso e consolidato sull’abuso e traffico
della mano d’opera servile e salariata, Virgilio sostituisce un’eco-
nomia basata su lavoratori liberi e proprietari.

E lavoro altresi sano, equo, morale, educativo, che spossa e
strapazza il corpo, ma che purifica e rigenera lo spirito. Agricol-
tori e pastori, uomini e donne nel cosmo virgiliano si rivelano
fisicamente vigorosi e moralmente buoni: molto spirito di dedi-
zione e molta forza di sacrifizio; pochi bisogni e punte voglie
malsane; e assenza di torbidi pensieri e d’impuri istinti: robu-
stezza corporea ed equilibrio interiore. Lavorano, sudano,
amano, arrancano: e non emettono lamenti, non accampano pre-
tese, non innalzano proteste, non avanzano richieste impossibili
o assurde; ma pregano e cantano, sezplici e queti, e lo ‘mperche non
sanno.

Entrano per la prima volta nella letteratura con la testa alta e
la fronte serena; ed ¢ merito grande e sommo dell’arte e del
cuore di Virgilio, il quale primo si tolse a sostenere la causa e le
sorti dei pitt meschini, che sono anche i pit dimenticati e abban-

donati. E nella letteratura questi contadini e bifolchi e povera
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gente affaticata e martoriata, che riescono a provvedere a s¢
senza nuocere altrui, si pongono a fianco dei grandi duci, che
hanno bisogno, per compiere straordinarie imprese, di fare sof-
frire e di fare piangere tante creature e tante; e si collocano allato
alle celebri eroine ed amanti famose, che non hanno avuto, né
hanno dato pace agli altri.

E sollevano davanti a s¢ loro trofei, e agitano loro rami d’al-
loro, e si cingono e si illuminano di una gloria che ¢ propria,
particolarmente, esclusivamente, interamente propria: la gloria
di quel Lavoro che ¢ compiuto e sopportato dagli umani im-
potenti ed effimeri, ma che aiuta intanto a reggere in piedi e a
non fare crollare un universo attribuito alla provvidenza e alla
sapienza di una Mente divina; il quale, pero, cosi come ¢ e come
va, si avrebbe tutto il diritto e tutta la tentazione di ritenere e
chiamare 'opera capricciosa e perfida d’'un demone beffardo e

maligno.
Hine landem fortes sperate coloni.

“Hinc, cioe dalla cura sollecita e indefessa del bestiame
e dell’armento, attendetevi larga messe di elogi, o forti

coltivatori’”.
Te digna manet divini gloria ruris.

“T1i ¢ riservata, o contadino, la debita gloria della divina
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campagna’’.
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EPILOGO: Due Santi.

Chi, ad una lettura anche rapida delle Georgiche, non si av-
vede agevolmente che in esse ci si aggira come in mezzo agli
spazi iridescenti della piu pura e accesa fantasia, e che vi si sta
immersi in una azzurra atmosfera di sogno?

Il mondo che vi ¢ delineato e rappresentato, ¢ scaturito dalla
commossa e vivida immaginazione del Poeta, ed ¢ imbevuto
del’amore e della delicatezza di un animo estremamente buono
e profondamente religioso, che a quaranta anni puo ancora con-
servare la bonta ingenua e il candore fresco d’un adolescente, e
cullarsi e serenarsi nella raffigurazione d’una societa umana
senza sangue e senza guerre, senza lussuria e senza finzioni,
senza rapacita e senza egoismi; dove ognuno viva in pace cogli
altri e sia contento del suo, e dove tutti facciano da sé e da sé
chiedano con fiducia al cielo e ottengano con sudore dalla terra
quanto basti a sopportare una vita di rinunzie accettate di buon
grado e di pene affrontate con gioconda allegria: il sogno lumi-
noso e bello d’un angelo!

E quanto ben diverso e distante dalla pittura dell’agrestis virgi-
liano il contadino della realta, giammai pago e insodisfatto sem-
pre! Che ora brontola contro il cielo, ora impreca contro la terra;
mentre non cessa mai di sfogarsi e di lamentarsi contro le tasse

e quelli che gliele fanno pagare.
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Mondo ideale e irreale, questo delle Georgiche, ma che non
sarebbe addirittura inattuabile e assolutamente ineffettuabile:
che potrebbe e, anzi, dovrebbe invero divenire possibile e con-
creto, quando tutti si avesse il cuore e I'intelligenza del pio Man-
tovano, d’un Santo, cio¢, del quale oggi potrebbe andare orgo-
gliosa e superba qualunque Religione, e che volentieri quell’altro
grande apostolo, il dolce figlio della verde Umbria, il mistico As-
sisiate, avrebbe nella sua nobile missione desiderato e chiamato
non seguace e discepolo, ma guida e compagno.

Virgilio e Francesco, due anime gemelle, due spiriti che pale-
sano tanta identita di vedute, che discoprono tanta affinita di
sentimenti.

In entrambi lo stesso ardore di bene e la stessa sete di divino;
in entrambi la stessa fede in una umanita creduta capace di sol-
levarsi dal mare di fango in cui sta adagiata, e ritenuta pronta e
disposta a liberarsi dai ceppi del male da cui ¢ stretta; in entrambi
la stessa facolta di contemplare e rifare poeticamente la Natura,
e il medesimo desiderio di abbandonarsi e di fondersi, in dolce
e intima comunione, con tutte le cose e forze dell’Universo:
quelle che vivono e respirano, e quelle che paiono inerti, ma che
forse non sono tali; in entrambi la medesima fiamma di compas-
sione e luce di pieta per le sventure senza nome e le miserie senza
lacrime delle creature derelitte; e il medesimo prolungato e at-
dente sospiro per la pace fra gli uomini di buona volonta; e la

medesima simpatia e tenerezza e dedizione incondizionate agli
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esseri umili e semplici; e un uguale infinito sovrano disprezzo
per Vobscana Pecunia, la turpe e immonda Ricchezza: quella che
muove e regge e domina il Mondo, ma quella pure che lo ap-

puzza e lo petverte e lo corrompe.”

“Di San Francesco si sa che con infiammato spitito evange-
lico dispenso e profuse ai poveri ogni suo avere ¢ che rinunzio
perfino a quello che gli sarebbe spettato dell’asse paterno. Quale
altissimo esempio e chiarissimo monito per molti ecclesiastici, 1
quali, lungi dal dare al povero il loro superfluo, volentieri accet-
tano e spesso si pigliano dal povero il suo necessario! Mentre
chiudono facilmente gli occhi e serrano gli orecchi, ovvero sofi-
sticano e tergiversano dinanzi alle incontrovertibili parole del
Vangelo di San Matteo: «Non vogliate avere n¢ oro ne argento
né moneta nelle vostre cinture». Sono le sublimi istruzioni date
da Gesu Cristo agli Apostoli. «Se vuoi essere perfetto, va, vendi
cio che hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel Cielo». La cele-
brazione del settimo centenario dalla morte del Santo, fatta nel
1926 dai Cattolici coi soliti tridui e le consuete prediche entro
basiliche e tempi ricoperti di ori e di stucchi e flammeggianti di
luci, non fu certamente in tutto intonata allo spirito e alla so-
stanza della dottrina e della pratica del Serafico, che avrebbero
desiderato ben altro fervore di opere e di esempi.

Del nobile e fulgido disinteresse di Virgilio ¢ bastevole prova

e lampante la seguente notizia, che ci ¢ stata tramandata al solito
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in quella biografia del Mantovano attribuita ad Eio Donato: bona
cuiusdam exulantis offerente Augusto non sustinuit accipere. Augusto,
cioe, avrebbe voluto regalare al Nostro 1 beni d’un fuoruscito
politico, ch’erano stati confiscati; ma Virgilio non ebbe il cuore

di accettare la roba d’un altro. Condotta piuttosto unica che raral
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