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PREFAZIONE DELLA PRIMA EDIZIONE

Un lago tortuoso che sbuca a ponente, chi sa
d’onde, dietro un promontorio scosceso, e scom-
pare a levante, chi sa dove, dietro un’'umile pun-
ta; tutto all'ingiro grandi montagne che affondano
le radici nelle acque verdi e le serrano da ogni la-
to e vi specchiano la loro deserta maesta; una ti-
mida frotta di paeselli, parte appiattati nellombra
d’'una valle, parte nascosti al sole tra viti ed ulivi,
ma pronti, si direbbe, a rintanarsi al primo rumore

insolito; ecco la scena di questi versi.
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Se ne cercaste il nome ed il sito in un dizionario
geografico, trovereste affermato audacemente
che sta sul confine italiano di fronte alla Svizzera.
Sarebbe forse piu cauto dire che sta fuori del
mondo conosciuto; simile a quelle regioni iperbo-
ree, il cui nome, gittato a caso da una nave lonta-
na, sta pure sulle carte e nei dizionarii di geogra-
fia. | timidi paeselli son bene allacciati fra loro da
una maglia di stradicciuole in gran parte pulite e
comode; ma i giganti di pietra che stanno alle
spalle ed a’ fianchi di que’ paeselli le troncano
tutte per modo, che, quando il lago va sulle furie,
soltanto gli uccelli e le onde posson toccare
questisola. Nei mesi in cui si navigano i mari del
polo un piccolo piroscafo esce ogni giorno dal
promontorio di ponente, fugge sbuffando dietro la
punta di levante e rifa quindi la via. Porta i mani-

poli della invasione barbarica che si versa ogni
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anno dalla montagna delle nazioni, il Gottardo.
Armati degli alpenstock, stringendo il primo botti-
no di fiori e di frutta come se avessero in pugno
la dolce Italia, questi uomini forti, che sentono tut-
tavia la cupidigia del mezzogiorno, si accampano
sulla tolda del vapore colle lor donne, i bambini e
le masserizie. Non guardano neé a destra ne a si-
nistra. Tra il gruppo silenzioso di fogge e di volti
eterocliti che passa velocemente a piée delle mon-
tagne, appena qualche bionda miss, dato uno
sguardo alle acque di smeraldo, ai villaggi ridenti,
alle rupi selvagge e pittoresche dove ho portato
Cecilia, ne cerca il nome nel suo Murray.

Inutile, miss. Pure, tra il lago e quella gigantesca
muraglia grigia cui & addossata la valle, si celano
mille severe e graziose fantasie della natura, idilli
placidi non senza maesta, liriche fiere non senza

dolcezza; vivi gli uni e le altre di appassionata vi-
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ta, che da mattina a sera li va illuminando diver-
samente. Appartengono al mondo dimenticato.

Guardate altrove, gentile miss; € il loro destino!
Many a flower is born to blush unseen.

A dir vero, i pionieri del progresso, rispettabile co-
mitiva, son passati di qua. A pié della gigantesca
muraglia grigia v’ha una miniera d’oro, abbando-
nata; in fondo a un burrone verde, pieno di voci
d’acque, v’ha una miniera d’antracite, abbando-
nata. Pare che la valle abbia detto agli infaticabili
pionieri: «Vedete? Niente, per voi! Lasciatemi
stare.» Ed essi, nobilmente, se ne sono andati.
Traccia di costoro é rimasto un silenzio piu pro-
fondo di prima, una pace confidente di non esse-
re interrotta pei secoli de’ secoli. Perche, se qual-
che poeta selvatico va frugando la valle in cerca

di temi e d'immagini, ella se ne turba quanto delle
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lepri che frugano le sue forre e scherzano pe’
suoi sentieri. Anzi, credo poter dire che gli espri-
me in qualche modo misterioso certa simpatia, e
lo penetra poco a poco del fascino che io ho
spiegato, forse non abbastanza scientificamente,
nella prima delle composizioni raccolte in questo
libriccino.

Benche il fascino di cui parlo abbia tanto potuto
in me da indurmi a scrivere e pubblicare, per la
seconda volta, dei versi, mi rimane sufficiente li-
berta di spirito per dire a chi legge, che alcuni tra
gli infiniti loro difetti provengono da radicali imper-
fezioni del tema.

La ispirazione della Natura non vi é stata schiet-
tamente italiana. Lavorando a questo lago, la
vecchia bizzarra ha voluto ricordare parecchie
sue opere disseminate per la terra. Qui si vede

un concetto alla svizzera, la un concetto alla
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ScO0zzese; un gran poeta Vvintravvide certi aspetti
delle isole Azzorre; altri sottili critici vi trovarono
imitazioni del Giappone e della Polinesia. Simile
impurita e a deplorarsi altresi nello stile, talvolta
umile e volgare, talvolta artificioso ed alto. Accan-
to a profili monotoni di montagne scorgonsi ardite
linee, segnate con fuoco, tutte magniloquenza;
presso a povere fenditure, che si rivelano a un
tratto da cima a fondo come cattivi romanzi, ser-
peggiano valloncelli condotti di scena in scena
con incomparabile grazia ed arte; la barca che
rade i lidi trova scogliere stupendamente scolpite,
In mezzo a triviali pendii tirati giu come Dio vuole.
E se il colore, in cui monti ed acque si manifesta-
no, puo in qualche modo paragonarsi al linguag-
gio, e d'uopo confessare che il mutabile linguag-
gio del sito é singolarmente misto di espressioni

illustri, come 1 lumi cerulei del lago nella brezza
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del mattino, i lumi vermigli delle alte rupi al tra-
monto; e di espressioni ignobili, come i toni plum-
bei d’una giornata piovosa d’autunno, quando il
lago, avviluppato di nebbie, si esprime come uno
stagno. Da tutto questo e lecito argomentare che
la composizione della valle risalga ad un’éra mol-
to simile all'éra delle epopee primitive, create
senza misura ne scelta, tanto per creare, sotto la
rozza signoria d’una critica esercitata per suffra-
gio universale.

Nel lavorare alle tenui composizioni che ho rac-
colte sotto il titolo Valsolda, perche questa e la lo-
ro scena comune, pensai al grave pericolo di ca-
dere nello stesso ibridismo d’ispirazione, di stile e
di linguaggio in cui e caduto lo scenografo. Un ta-
le ibridismo, singolarmente per lo stile ed il lin-
guaggio, e giudicato e proscritto in Italia dalle

scuole letterarie piu avverse tra loro. All'ispirazio-
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ne, che ha minore importanza, si guarda meno;
anzi, se v’ha qualche poeta di merito grande tra i
conservatori letterari, gli si concede giustamente
di adoperarne pochina. Ma, per quanto riguarda
lo stile ed il linguaggio, le opinioni sono recisa-
mente e fieramente divise, a segno da non soffri-
re alcuna interposizione mansueta. La scuola
conservatrice tiene che, nella poesia seria, lo sti-
le abbia sempre ad essere elevato e sfarzoso, e
che il linguaggio poetico, eletta falange di frasi e
di vocaboli illustri, debba rompere sdegnosamen-
te il volgo minuto degli altri senza mescolarglisi
mai; la scuola democratica tiene invece che con-
venga rinunciare a quel vanitoso stile poetico et
pompis ejus, ed abolire, nel popolo dei vocaboli,
ogni privilegio di casta; pare anzi non guardar pel
sottile neppure alla loro cittadinanza. Vinca l'una

o I'altra di queste reputate dottrine, I'avvenire
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dell’arte €, in certo modo, sicuro: perche, colla
prima, quand’anche non nascessero piu poeti, si
avra sempre un suono di poesia; e, colla secon-
da, quand’anche la poesia perisse di languore,
nasceranno sempre a migliaia i poeti. Ma voler
temperare I'una coll'altra opinione, giusta norme
empiriche di opportunita, € ubbia cosi vota di
senso comune, che un gentile scrittore si senti
con amarezza costretto di paragonare chi la se-
gue a quell'asino antico impacciato a scegliere
fra due mucchi di fieno; il quale, secondo nuovi
documenti, non sarebbe gia morto di fame; bensi
avrebbe allegramente menate le mascelle
nell’uno e nell’altro mucchio.

Pur troppo, rileggendo i miei versi, m'assale |l
dubbio di non aver saputo evitare del tutto gli in-
travvisti pericoli, e d’avere usato, in un volumetto

cosi tenue, lo stile sussiegato ed il modesto a vi-
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cenda, il linguaggio nobile ed il popolano. Mi con-
solerei di simili incongruenze nella forma, ove
nella sostanza del volumetto si contenesse qual-
che alto concetto morale e filosofico; ma temo
forte d’aver subito anche in questo la influenza
del mio tema, dove di molte cime sterili e inac-
cessibili, di molti andirivieni di torrenti, riesce
pressoche impossibile decifrare lo scopo. Gli uo-
mini non hanno mai potuto trarne un fil d’erba ne
un insegnamento, ma soltanto il vano diletto degli
occhi e d’un tal senso intimo poco noto, apparte-
nente forse alle virtu inferiori dello spirito, forse
alle superiori della materia.

Al postutto, se qualcuno legge i miei versi non
chiegga loro tante ragioni, perche il santo vero e
guesto: io li ho scritti, con assai maggior passio-
ne che arte, per un’amica tenera de’ primi e, spe-

ro, degli ultimi anni miei, la quale a me ha dato
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molte ore felici, e non darebbe un sasso, una fo-
glia per tutte le dottrine de’ letterati. Per amore |i
ho scritti, per amore li pubblico; essendo
guest'amica umile, povera, oscura.

Il suo nome sulla copertina e pel libro un presa-
gio, quasi un desiderio di silenzio e di quiete; lo
so bene. Quando pubblicai Miranda, mi si rimpro-
vero, a ragione, d’aver gettato alle vetrine il se-
greto d’'un cuore verecondo di donna. Ecco dun-
gue due libri di complessione gracile, che si

faranno buona compagnia camminando adagino
Fuor delle vie frequenti,

in cerca di angoli tranquilli come questa Valsolda,
dove I'aria sia clemente e possa forse allignare
gualche amicizia sentimentale.

E ora, se ogni prefazione di garbo dev'essere co-

me un sedile che I'autore pianta accanto all’'uscio
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del libro, onde porvi in mostra la sua cara perso-
na; se di la deve additare questo libro a’ passeg-
geri e confessare, con piglio modesto, come il te-
ma sia stato scelto felicemente e come il lavoro
sia riuscito tanto imperfetto da doverlo assoluta-
mente metter fuori; se ha da confidar queste co-
se, con affabilita pertinace, a gente che tira via
senza tampoco guardarlo, io credo aver condotto

a fine un’adatta e avventurata prefazione.

Valsolda, settembre 1875.

A. Fogazzaro.
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I
FASCINO

Da lontani orizzonti,
Nascosa dietro a’ monti,
Salia la luna in cielo.
Lago avvolgeva e chete
Valli segrete

De I'alta notte il velo.

Sol parlava, mugghiava,
Romoreggiava, urlava
Per dirupate sponde
Saltando la cascata
Infaticata

A I'ime acque profonde.
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Il viandante al vento,

Al tuon pien di spavento
Da l'umido sentiero
Incontro si porgea,;
Vacuo pendea

Di senso e di pensiero.

Scese il fragor del fiume
A un susurrar di spume;
E voce da lontano

Sali nel buio, quale
Spirar non vale

Neée cor ne labbro umano:

«O viandante, pace.
Sin che la luna tace,
Posa de 'aspra via.
Presto i tranquilli rai

Quaggiu vedrai
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De la sua face pia.

Non hai per me parola?
Triste qui languo e sola.
Quali ho sortito amori
Teneri, assidue pene,
Lontana spene,

Anima umana, ignori.

Non hai notturna un’ora
Per me? Quando 'aurora
Divampa in Oriente,
Tutta e per voi la desta
Vita una festa,

Figli del lume ardente;

lo per selvaggi monti,
Pel sen d’occulte fonti
Trascorro vagabonda.

Scendo tra boschi e rupi
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Ne’ golfi cupi,

Vo tra la spuma e 'onda.

Amore! Ordito frale
Di polvere mortale
Non rise mai qual io;
Ogni dolcezza cara
Ti rende amara

Il dolce labbro mio.»

Da lontani orizzonti,
Nascosa dietro a’ monti,
Salia la luna in cielo.
Pel limpido zaffiro
Spandeasi in giro

Di fiochi albori un velo.

Rispose il viandante:
«La mia soave amante

Come saria men bella?
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Membra voluttiiose
Di fresche rose,

Umidi rai di stella,

Molli nel riso, audaci
Labbra ne’ caldi baci
Ha la diletta mia.

Or palpita, m’aspetta
Sola soletta,

E 'ombre amiche spia.»

Pel limpido zaffiro
Salgon gli albori in giro,
E de la luna lenta
Sormonta il dolce lume;
Burrone, fiume

E cascata inargenta.

Senti per I'ossa il lampo

D’un occhio mesto, e scampo
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Vide cercar ne lI'onde
Una sottil figura
Nuda, una scura

Copia di chiome bionde,

Cola impietro il viandante
A I'alta spuma innante
Che sovra lei si franse.
Per novo mal d’amore
Gli dolse il core;

E, su l'aurora, pianse.

Quindi a belta mortale
Non si piego; ed or sale,
Ebbro, i ventosi monti,
S’avvolge i flutti bianchi
Al petto, a’ fianchi,

Cerca le occulte fonti,

Per quel sembiante vago
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L'addormentato lago

Tra boschi e rupi esplora;
Indi al torrente riede,
Tacito siede,

Sé oblia, la vita e l'ora.
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Il.
SILENZIO

A solitario caprifico avvinta

La barca mia riposa. Non € voce

Per le montagne; pel deserto lago

Onda non €, ma languide sembianze

Di paesi, di nuvole, di cielo.

Tace il mio cor da sommo ad imo, ed om-
bre

Lievi rivela di speranze, amori

Vani di vita.

Come or vien dal sole
Dietro ai vapori occulto un cheto lume,
Da occulta parte dentro a me l'albore

Dimana de l'eterno. Il mio pensiero
20



Vi si profonda, naviga oltre i liti
D’ogni cosa creata e la si solve,
Com’esta bolla che gorgoglia e tace

A fior de I'aque vitreé&, lontano.
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ll.
CECILIA

Ell'aveva falciato tutto il di

Su quella ignuda cresta;

E, quando il fuoco del tramonto v’'arse,
Raccolte I'erbe sparse,

Ne tolse il fascio in testa.

Di sasso in sasso discendea saltando,
Le vesti al vento, il riso

Del sole intorno; e le danzavan, fuori
Del fastelletto, i fiori

Su l'infocato viso.

Ben poteano restar, poveri fiori,

Nel verde che li piagne,
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Ben poteano goder, poveri fiori,
De gl'innocenti amori

Su le natie montagne!

Incontro a lei, per i sentieri obliqui,
Pien’ d'ombra e di paura,

Salia, qual torva belva, d’'un tradito
Per amore impazzito

La squallida figura.

Arse un giorno costui che va per 'ombra
Di lei che vien nel sole.

Al tempo de’ ciclami gl'impromise

La donna il cor, senrise

Al tempo delle viole;

Ed or balzar sel vide da 'abisso
Sul suo cammino, a fronte.
La bocca aperse, voce non usciva;

Non era anima viva
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Intorno a lor sul monte.

«Viva I'amor!» diss’egli, «I'ho trovata.
Dove si va, cor mio?

C’é ancor dell’erba sovra il Passo Stretto
Tanto da farti un letto;

E v’ho a giacere anch’io.

Volta e camminal! In cima, 14, ti sposo.
A testimone avrai

Tutta intera la valle maledetta.

Avanti, su, va in fretta!

Piu in fretta scenderai.»

Strisciavan su pel dorso d’'un pietrone
Ritto fra lo spavento

Di scuri precipizi. Piu salia,

Piu stretta era la via

Ne’ regni ermi del vento.
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La sciagurata, nel toccar la vetta,
Fe’ traboccar un sasso,

Che a salti, a balzi, a lanci ruinando,
Sparve qua e la tonando

Giu pei burroni al basso,

Ond’ella tutta divento di gelo,

Usci de’ sensi e giacque.

Gridolle il pazzo, attonito la scosse
E, poi che non si mosse,

Le sedé accanto e tacque

Col viso tra le palme, pensieroso.
Era I'Ave Maria;

Malinconica voce di campane

Da le valli lontane

Or si or no s’udia.

Batte la luna a quel solingo sasso;

Ed intorno le nere
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Cime radea de’ monti, gli agitati
Boschi dal vento, i prati

Deserti, le scogliere.

Quanto era vaga nel chiaror d’argento
La testa arrovesciata
Come in sen de la morte o de 'amore!
Parea socchiuso fiore

La bocca delicata.

Egli, povero pazzo, si tacca

Nel bianco volto affiso.

Giunte le mani, pianse finalmente,
E disse dolcemente

Tra il pianto ed il sorriso:

«Cecilia, aprite gli occhi, che vi voglio,
Come un bambin, tra queste
Braccia portar. Non bacierdo nemmeno

Il fior che avete in seno
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Neée I'orlo della veste.

Laggiu al paese vi daro I'addio

Senza dolor ne sdegno,

Perche m’han fatto re d’'un altro mondo
Al chiaro lago in fondo,

E vado nel mio regno,

Dove con man si tocca il ciel sereno,
| monti in aria stanno,

Ombre passan d’augelli senza canto,
D’uomini senza pianto,

Di donne senza inganno.»

In braccio la prendea, quando repente
Stette e da I'orlo in fuori

Su 'ombra dell’abisso ardi chinarsi.
Vedeansi lumi sparsi;

S’udian voci e clamori.
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Tra le accostate palme ululo al fondo;
La donna indi raccolse,

Che gli occhi apri, con disperata mano
Lo spinse indietro. Invano

Egli da lei si sciolse,

Invano cadde ginocchioni, stese
Ambo le braccia in alto,
Supplichevole invan. Sul sasso acuto
Allor drizzossi, e, muto,

Spicco nel voto un salto.

Ella rimase colassu tremante
Sin che la gente ascese.

Al di vegnente la famiglia grata
A Maria Immacolata

Mazzi e ghirlande appese.

Ben poteano restar, poveri fiori,

Nel verde che li piagne,
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Ben poteano goder, poveri fiori,
De gl'innocenti amori

Su le natie montagne!
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IV.

Mi grandeggia ne 'ombre della sera

Mi grandeggia ne 'ombre della sera
La vbta stanza. Fuor da ogni finestra
Nel chiaror de le nebbie il lago appare,

Quale deserto, sconfinato mare.

Uscir vorrei per questo mar deserto,
Navigar solo, navigar lontano,
E, spenta la veduta d’ogni sponda,

Abbandonarmi a’ miei pensieri e all’onda.

All'aperto uscirebbero i fantasmi
Che piu gelosamente il cor nasconde.
lo sederei a poppa ed essi a prora;

Senza parlar ci guarderemmo allora.
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V.
IL CARRUBO E L’ARANCIO

IL CARRUBO

Di’, non sei del mio cielo?

L’ARANCIO

A la marina

Ligure nacqui.

IL CARRUBO

Ove ne trasse il fato?

L'ARANCIO

Lontan lontano, sovr’alpestre china;

Romito lago ne dormiglia a lato.
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IL CARRUBO

Ah il mio sole ho perduto e la mia terra!

Perii, compagno; spegnerammi il verno.

L’ARANCIO

No, poderosa la montagna serra

Il varco ad aquilon, nemico eterno.

Mite pei sassi aprichi la viola
Mette a dicembre i fior. De’ blandi rai
Onde il mio lungo esilio si consola,

Tu pur, dolente pellegrin, vivrai.

Vita fia triste, languida, infeconda;
Ma queste genti attonite daranno
Onore al verdeggiar de la tua fronda,
Quale i frutti dolcissimi non hanno.
A cadente poeta vive in core

Senza speme cosi, senza dolcezza
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Un infecondo verde de I'amore,

Un color de la cara giovinezza.

Il frutto a lui peri degli anni ardenti.

Dura I'onor del verso armonioso.

IL CARRUBO

Vorrei scoverta questa valle a’ venti,

E, re sinistro, il trono suo nevoso

L’'Inverno qui piantar! Morir vorria
O vivere! Una sicula montagna
Porta, protesa in mar, la selva mia;

Il flutto che vien d’Africa la bagna.
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VL.
TEMPESTA ESTIVA

Ruggon le nuvole giu nel ponente

Torve su l'onde,

Di lampi avvampano ciel, lago e sponda
Tutto in un bianco baglior dispare,

In un corrente, fumante mare

Che vien mugghiando con alto pianto,
Che a furia avanti

Si caccia i verdi fiotti spumanti,
Giunge, ci é sopra. Qui tutto tace,

Aspettan gli alberi tremando, giace

Deserto il lago. Vetri ed imposte

Chiuder perche,
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O donna timida? Ira non &
Che sul tuo tetto scroscia, che fugge

Lungo le mura, che a pie’ vi rugge.

Furor di vita, furor d'amore

Urta ed inverte

La terra e I'acque cupide, aperte,
Con lati fremiti dal grembo anelo

A l'irruente desio del cielo.

Apri, contempla. La tetra piova
Fugge in levante

Del sole al terso splendor davante,
La terra odora, le foglie brillano,

Pel ciel le rondini in giro strillano,

E lenta, eguale su i lidi tuona
L'onda pacata,
Tuttor superba, tuttor beata

Del divin turbine che su vi corse,
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Vi urlo, vi rise, la strinse e morse.
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VIL.
COLMAREGIA

De la montagna sul tergo immane
Ondeggia, tremola I'erbetta fine.
Sino a’ vapori de I'azzurrine,

Tinte di neve cime lontane,

Oscuri abissi, pascoli, nere

Selve recondite, grigie scogliere,
Paesi candidi, azzurri laghi

La vaccherella di quassu mira

E a lungo mugghio il muso stende;

Senz’eco in aere la voce spira.

Selvaggio orgoglio de la Natura,
Mette al poeta stupor, paura

Quest’erma vetta che par s’avventi
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Ignuda, indomita in mezzo a’ venti.
Laggiu del monte da le radici

Un grido io sento per le pendici

Salir con impeto ne I'ardua mole,
Romper dal vertice che indora il sole,
Vanto, minaccia, preghiera insieme
De la Possente che al cielo freme
Contro I'insulto d’'un re di polve,

Cui 'l vento a soffi compone e solve.
Ch’io prema in fronte la balza infida,
Su, su, ch’io salga! Non e la polve,
Natura, & I'anima che ti disfida,

Che tien tuoi vanti superbi a sdegno,
E, come l'aquila, sente il suo regno
Qui, su la vinta rupe gigante,

Con 'ombra sotto, col sol davante,
Qui, sovra i folli clamori umani,

| ciechi amori, gli orgogli insani,
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Dal riso tacito de l'universo

Nel Dio vivente lo sguardo immerso.
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VIil.
REGINA

V’'era sul lago azzurro

Una casetta

Tra fichi, ulivi e viti,

D’edera intorno avviluppata e stretta

Sino a’ balcon fioriti.

A pie si dondolava

De la casetta,

Tutta pulita e monda

Dal timone a la prora una barchetta

Fessa dal sol, da I'onda.

E dentro v'abitava,
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Sola soletta,
Donna quieta e grave.
Avea pallide guancie, poveretta

Gonna, voce soave.

Partivano il mattino

Donna e barchetta,

Con bonaccia o tempesta;

Nel recondito asil donna e barchetta

Chiudeansi a’ di di festa.
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Il.
Lungo le buie rive la barca
Tra il morso e il mugghio de’ flutti varca.
Un viandante sta su la prua;

Strana e la veste, la voce sua.
— Anch’io sull’onde vissi e tra | venti. —

Due remi afferra con man possenti;
A I'onda negra che invan I'assalta,

La barca avventasi, sopra vi salta.

— Donna, si vede la tua casetta?
Cola un amico certo ti aspetta,
Dolce ristoro per te dispone,

Posa una face sul tuo balcone. —

— Son io che aspetto lo sposo mio;
Da quindici anni passato ha 'l mare.

Il tetto, il desco povero ed io
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Siam pronti sempre pel suo tornare. —

Ella favella con franta lena,

E remi e braccia quei regge appena.

— Dimmi; una figlia tua giovinetta,

O barcaiuola, forse t'aspetta. —

— Certo una figlia mia giovinetta
Per me sospira, certo m'aspetta,
Ma non su l'uscio, non sul balcone.
Dolce ristoro per me dispone;
Al sonno estremo piegando il viso,

Certo mi sveglio nel suo sorriso. —

Ella favella con franta lena,

E remi e braccia quei regge appena.
— E la tua casa ch'io vedo a prora? —

— Non la vedete, straniero, ancora;

Quella e una cava di pietre bianche. —
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— Non € una cava di pietre bianche,
O barcaiuola, ma una casetta

Awviluppata d’edera e stretta. —
— Sara uno scoglio, sara una pianta. —

— Non € uno scoglio, non € una pianta,
Veggo la darsena, l'orto, le viti,
| due sul lago balcon fioriti,
Veggo dal monte sul tetto antico

Pender l'ulivo, pendere il fico. —
— Chi siete? Il sito come v’é noto? —

— Veggo la camera e veggo il voto
Lettuccio bianco de la bambina;

Il nostro letto veggo, Regina. —

Cadono i remi, la barca sta.
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Che spii la dentro, nascente luna?
Inginocchiato presso la cuna,
Colui, tacendo, vi preme il viso.
Regina mormora: «tutto tentai,

La Santa Vergine tanto pregai;
Perché piangete, s’é in Paradiso?»
L'altro dal letto non si divide;

Ella il carezza, lacrima e ride.
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IX.
DON TOMASO

Un cappellaccio in testa, gli occhiali a mezzo
il naso,

Le gambe penzoloni dal muro, don Tomaso
Placido contemplava ne I'acqua cheta e
chiara

Scendere adagio 'amo de la sua lenza cara.

A tergo del Pastore, belando, amoreggiando
Agnelle ed arieti venian di quando in quando;
In casa si azzuffavano le pecore massaie;
Gli agnelli piu innocenti salian su le ficaie;

Ed ei stringea sua canna silenzioso, intento,
Pero che un grosso pesce rotava lento lento

Intorno a I'esca infida, col muso la tentava,
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Fartiasi dimenando la coda e vi tornava.
Quand’ecco, udite! il pesce move diritto in su,

Sbuca da I'acqua, soffia e dice forte:»

«Orsu,
Chiercuto; se i miei trassero un giorno ad udir
VO,
Oggai, per Dio, sta zitto, che si predica noi.
Pulpito non bisogna, se buona e la parola;

Quell’asina che sai, portava cotta e stola? —

Qui, pago de I'esordio, da capo a pié squadro

Sua Riverenza, scosse la coda, e ripiglio:

«In primis et ante omnia (ai pesci ando il lati-
no)

Mi sei sudicio, prete; ammorbi! Fosse vino,
Eh, quest'acqua! Pescarti qua dentro sarei
vago,

Ma non ho cor pei mondi fratei, pel dolce la-
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go.

E che fai li tant'ore? Mediti i Santi Padri?

Ti piglian forse I'anime codesti arnesi ladri?
A pie ti sbuca 'ombra d’un ignorante, parmi;
E il diavolo mi frigga, se il cacci con
guest'armi.

Forse verra piu presto I'ora che te, ghiottone,
Arraffi per le fauci 'uncino del padrone.

Via gli ami, via la lenza, cura gli agnelli tuoi,
Buone lane da forbici! e lascia viver noi.

Bel branco d’agnellini, Pastor, ti sei cresciuto
Attorno! lo che son pesce, vedi, non so star
muto.

Se non ho le traveggole, in questo punto
Istesso

Ti danno il sacco a’ fichi.»

Balzo come un ossesso
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In piedi don Tomaso e gridando si volse.
L'accorto moralista allor suo tempo colse:
Calo ad abboccar I'esca, fuor 'amo ne sputo,

E, volta in su la coda, tra I'alghe dileguo.
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X.
IL RITORNO DAL LAVORO

Occupan l'alto lago
Densi vapori, e piove.
Lontan lontano move
Per la nebbia profonda
Di miste voci un’onda

Dolce, tranquilla e grave.

Sol cupe acque deserte
L'intento sguardo vede.
Continua procede,
S’appressa via via
L'ignota melodia

Dolce, tranquilla e grave,

Come se naviganti
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D’un pelago infinito,
Lunge dal natio lito,
Al cader de la sera
La semplice preghiera

Levassero al Signore.

Ed ecco tra i vapori
Mostran lor punta bruna,
Escono ad una ad una,
Qua e la s’affannan carene
Le picciolette barche

De la gente che canta.
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Vengono e vanno i remi,
Vengono e vanno i canti
Tra’ cumuli fragranti

Del fien raccolto allora;
Sirizza su la prora

Capretta impaziente.

Tornan dai solitar?
Campi de l'altro lido
Gli agricoltori al fido
Tetto, a’ vecchi parenti,
A’ bamboli innocenti,

A la notturna pace.

Cosi vi si conceda,
Fornita I'opra e pieni

| vostri di, sereni
Drizzar di messe carche

Le picciolette barche
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Al lidi del mistero.

Vi attende un tetto fido,
E coi vecchi parenti

Coi bamboli innocenti
Cui vi porranno appresso
Un salutar sommesso;

Poi, del Signor la pace.
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XI.
IL POETA E LA RUPE

IL POETA

Guglia che obliqua rompi nel cielo,
Dimmi il tuo sdegno, se puoi! Non vedi
In giro i verdi monti, a’ tuoi piedi

Rider i clivi

Di viti, ulivi,

Rider de I'acque I'azzurro velo?

Di la da l'altre vette, giammai,

Guglia, non guardi

Brillar il franto speglio de’ gai

Laghi lombardi?
LA RUPE

A me che importa di verdi monti,
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Di laghi sparsi per gli orizzonti,

E di vigneti

E d’oliveti?

La folla io guardo spettral de’ bianchi
Giganti ritti nel sole ancora

Quando la notte me disonora.

Sente la gloria de’ padri miei;

A paro ascendere

Di lor vorrei!

IL POETA
O rupe, t'amo!

LA RUPE

Se sal, esaltami.
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XIl.
SPIRITO?

Correva la prora sottile al ponente;

Su l'acque dorate da luna sorgente

A poppa strisciava la bianca bandiera.
Bevendo le blande malie de la sera,
M’udivi, fanciulla, narrarti un arcano

Di spirti parventi, sentivi una mano

Non forse mortale venir su la tua.

D’un subito scoglio ne 'ombra la prua
Se immerse, noi stessi, la poppa veloce.
E il collo blandirti sentivi una voce,

Non forse mortale, si fioca, si pia!

«Son fiamma, son anima che soffre e de-
sia
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Sentivi baciarti due labbra tremanti.

Nel chiaro di luna diffuso davanti
Tornava la prora, la bianca bandiera.

Tu a dietro guardavi quell'acqua si nera;

Celavi il sorriso, le rose del viso.
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XIil.
LA MADONNINA DEL FAGGIO

Egli era un carbonaio rude e forte;
Ell'era bianca, bionda, dilicata,

E non I'amava, e fugli disposata.
Si dolse de’ parenti e de la sorte;
Ne fede, né amor umile la vinse;

Langui, langui, s’estinse.

Cupo ei correva le montagne. A sera
Col suo baston, la soma in su le spalle,
Scendeva curvo, a salti, ne la valle
Veér la scura casupola dov’era

Un delicato aspetto, una testina
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Bionda di fanciullina.

Asterso pria ne I'onda il fosco viso,
Deposti i panni impuri, appena osava
Baciar sua figliuoletta e la cullava
Sui ginocchi, beato d’'un sorriso.
Cercando gia per la memoria bruna

| canti de la cuna,

Eco lontana del tempo felice;

E fole antiche d’empi re, di belle
Regine pie, di mostri, di donzelle

E di fate mirabili, cui lice

Trasmutar cenci in porpora e gioielli,

Casupole in castelli.

Qual ne’ rigidi climi, entro tepente
Casa di ferro e di cristal contesta,
Cresce una imago piccioletta e mesta

De la palma lontana in Oriente;
60



Tal crescea la bambina, imago frale

De la belta fatale

Materna. Fea talor meravigliata

Di sue parole insolite la gente;

Talor d’ogni trastullo negligente

Per nova gonnellina screziata,

Come una dama che al volgar s’invola,

Sedea tacita e sola.

Ed ecco parve inaridir, ferita

Da un alito funesto, a poco a poco,
Languiva il di, la notte iva con fioco
Pianto chiedendo al dolce padre aita.
Non avea questi lacrima o preghiera,

Ma fede cupa e fiera

Ne la Regina dei dolor, Maria.
E ruppe un giorno gli argomenti umani;

Strappo di cuna la diletta, i vani
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Farmachi sperse; per dirotta via,
Con essa in collo, a discoperta fronte,

Gittossi avido al monte.
Il.

Ove, salendo da I'angusta valle,
Balza il sentier del Boglia in su le spalle
Al cielo aperto ed a’ supini prati,
Qual vedetta gigante, i rami lati
Ermo faggio spandea su la ruina
Palrosa. Un’antica Madonnina
Nel tronco inserta di cola vedea
| paeselli giu per la vallea
E, in fondo, il lago verde.
A lei davante
Quei surse a un tratto, trafelato, ansante;

«Eccola» disse.

Con mani amorose
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La fanciulletta ne I'erba compose,
E ritto si levo. «Pur questa vuoi?
Vergin clemente, toglila, se puoi!»
Vani la voce per la immensa pace
De le cime. Una lieve aura fugace
Gli susurro «silenzio» dolcemente,
Come se dietro a lei 'Onnipotente
Passasse via su le devote fronti

A quella folla tacita di monti.

La bambinella geme di paura;
Colui lo sdegno e la parola dura
Ruppe in fragor di repentino pianto.

Inginocchiossi a la sua vita accanto:

— Giungi le mani, figliuoletta mia,

E prega tu la Vergine Maria. —

Ella stette pensosa, il guardo mise

Ne la piccola immagine, sorrise:
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— Ave, Maria.
Se fata sei,
Tutto per me vorrei
Un gran castel d’argento
Come una stella,
E sentir salutarmi ogni momento

Regina bella. —

— NoO, non orar cosi, bambina mia,

Fata non dir la nostra Madre pia. —

Ella con altro accento ed altro viso

La Signora prego del paradiso:

— Ave, Maria.
Se madre sei,
Togliti i cenci miei
E comprami una vesta
Di seta e d’oro.

Donami gli astri in giro a la tua testa,
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Madonna, 0 moro. —

— No, non pregar cosi, dolce bambina,
Non chieder oro a questa Madonnina
Ch’e la Madonna de la grama gente.
Son io che t’ho a vestir, tristo pezzente;
Pur lavorando al sole ed a la luna,

Veste di seta non t'acquisto alcuna. —

Ella chino la testa graziosa

E disse piano, tutta lagrimosa:

— Ave, Matria.

Vorrei la mamma mia. —

Piu non aperse labbro, e come a sera
Si discolora nuvola leggera,

Il dilicato viso si fé” bianco.

Solversi parve il corpicino stanco

Ne le braccia del padre; ed ei che intese
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Mamma e bambina unite, si prostese,
Per la sua figliuoletta umilemente

Porse grazie a la Vergine possente.
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XIV.
LA RONDINE DEGLI SCOGLI

Fuggon nei rai lucenti
Del sol le vele e i venti
Su I'onde aperte.

Entro segreta cala

Le verdi acque profonde

Dormon coverte

Di rupi e selve ombrose.
Alte, silenziose

Rondini volano

Tra gli ermi sassi, calano,
Salgono, girano,

Posan, rivolano.

Ombra lor dona e fidi
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Asili e saldi nidi

Lo scoglio mesto.
Povero e muto € il sito,
L’augel povero e muto;

S’aman per questo.
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XV.
DRAMMA NOTTURNO

Dense, veloci passan le nuvole.
Fragor ne I'alto; per I'aria immobile
Cala e nel placido lago si bagna

Raminga foglia de la montagna.

Fugaci strepiti

Corron le fronde;

Omobre si spandono lievi su 'onde.
Ed ecco fiere

Urla di vento, clamor di rapidi

Flutti da lunge vegnenti, irrompere
Di mille furie,

Le nubi sperdersi,

Mugghiando il lago pien di spavento

Giu da ponente sino a levante
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Splendere a 'alta luna davante,

Tutto una spuma, tutto un argento.

Or ch’ei ti vede, luna serena,

Or che la piena

Tua luce beve, di gioia sfolgora,
Per le sonore prode tripudia,

Onde sovr’onde dai golfi bui

Volve ne I'ampio splendor dei rali,
Spume ti slancia,

Via via si placa, susurra, mormora,
Pago si stende, posa e ti guarda,
O maliarda.

Tu ridi e ad altri cieli ten vali.
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XVI.
CASLANO

ALLORA

«Passa quei campi, scendi per la riva,»
Cinguettavan la fonte e le cicale:
«Brucia il sol, non si vede anima viva,
Qui rigid’acqua ed ombra e brezza egua-
le.»

Ma quando il sentier presi,

Piu la garrula fonte non intesi.

Snella fanciulla ritta su la vasca,
Raccolto in su il guarnel, di quando in
guando

Il gelo de la polla che vi casca

Col picciol piede ignudo iva tentando.
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Il viso dilicato

Era, il guarnel pulito, il pié rosato.

Ella pareva tra le foglie il vento,
Ad un punto dicea, tacea, ridea;
E nel limpido suo riso d’argento
Figliuola del ruscello mi parea;
Parea la farfalletta

Che batte I'ali e tiensi al fiore stretta.

Dicea, tuffando la gamba di latte,
Che piu candide son le cittadine.
Delle dame chiedea com’eran fatte,
Se mi piacean le brune o le biondine;
E se ne’ fogli miei

Metter potevo il sole, il rivo e lei;

Se metter vi potevo una carezza.
Il disse piano e si sparse di rose.

La fonte bisbigliava con la brezza,
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Taceano le cicale curiose:
Quando chiamarsi udi

La fanciulla dai campi e trasali.

Le dissi «resta» e per mano la presi:
Tenne pensosa tra le sue la mia.

D’un fior che aveva in testa la richiesi;
Tacque, sorrise, il fior gittommi, via

Si dileguo pe’ clivi,

E gia lontan cantava tra gli ulivi.

lo dentro a I'acqua stupido guardavo,
Qual se mi fosse I'anima caduta.

E, come in sogno torbido, pensavo
Che un’ora de le dolci era perduta,
Ch’entrava un’ombra, un gelo

Persin nel lume limpido del cielo,

Che aver e vano e saver e chimera,

Ch’era si roseo il labbro, il sen si bianco:
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E giu guardavo nell’umida spera
Se il picciol pie vi si vedea pur anco.
L'acqua ridea, ridea;

Uno stolto poeta si vedea.

ADESSO

«Passa quei campi, scendi per la riva,»
Cinguettavan la fonte e le cicale:

«Brucia il sol, non si vede anima viva,

Qui rigid’acqua ed ombra e brezza eguale.
Ma quando il sentier presi

Piu la garrula fonte non intesi.

Ginocchioni una donna vi bevea,
Scalza, cenciosa, scarmigliata il crine.
Grossa gerla di fieno accanto avea
Ed un panier di fragolette alpine.

In pie levossi presta,

74



Salutommi, arrossendo, umile e mesta.

Vidi lo spettro d’un sognato viso.
Udii soave, quale un di, la voce.

Ma n’era in aere dileguato il riso,
Come dal vino quel vapor veloce
Che rompe a galla e suona

E tacito per sempre I'abbandona.

Portato avea da I'alpe il fien pesante;
Era la stalla tuttavia lontana.

E gia sul dorso il ritogliea tremante
Al pensier della suocera inumana
Che forse in suso ancora

Rimandata I'avrebbe allora allora.

Non avea figli, la mamma era morta,
E del marito non disse parola.
| fratei le vietavano la porta,

E le sorelle la lasciavan sola.
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Era il tempo de’ canti

E del riso per esse, e degli amanti.

Dicea le sue tristezze dolcemente,
Come se avesse ogni desio perduto.
Mi porse il panierin timidamente,
Partissi quindi senz’altro saluto.
L’'acqua piangea, piangea;

lo né parlar né movermi sapea.
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XVILI.

Per I'onde azzurre che in alto brillano

Per 'onde azzurre che in alto brillano
Danzano, spumano,

A capofitto piombai nei vitrei

Gorghi. Affacciarmisi

Ecco dal fondo capelli nivei

E vizzi seni di vecchie Naiadi.
Guardanmi attonite,

Tra lor si guardano,

Mute sospirano;

Ed io lor chieggo di quei che amarono
Poeti antichi. Torna negli aridi

Volti a le vecchie un lume languido

Di giovinezza, subiti palpiti
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Il sen lor gonfiano,

Dolce favellano.

E tutto veneri,

E tutto grazie

L’armonioso parlar che appresero
Da’ prischi amici. Sui labbri memori
Ad ora ad ora vengon decrepite
Voci obliate dall’aer, dagli uomini.
Quindi sorridemi

La piu vicina, mi stringe in braccio.
Mortale brivido!

Era di ghiaccio.

Balzai a galla nel sol, nel vento.
E, da quel giorno fremon le Naiadi
Contro il poeta che ne pospose
Le grinze sacre,

Le scure case gelide a I'acre
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Foco, a’ bagliori del di, a’ brutali
Venti, agli amplessi forse di stupide

elta mortali.
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XVIII.
L’AGAVE AMERICANA

La nelle fulgide

Sale sonore

Ballano. Qui di solitaria lampa
Lume quieto emana,

E pieno l'aere

D’un’onda languida

Di musica lontana.

Il cor mi trema, ed ecco

Dagli opachi velluti ond’é conteso
L'entrar qua dentro, emergi

Tutta un color di rosa,

Bellissima fanciulla.

Vieni silenziosa
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Traendo via sui morbidi tappeti

Dietro al sottile stel della persona

Tardo ingombro di vesti.

Me, triste larva oscura, o sdegni o ignori:
Guardi i ritratti antichi a le pareti,

Arcane ombre di spegli

Meditabonda esplori.

Mira, sei ben la rosa

Nel primo uscir del calice diviso,

Che con timido riso

Languidamente nega

Al sole e d’ora in ora gli abbandona
Ogni tesor de la beltade ascosa;

Mira, sei ben la rosa.

Ed or, sia che mi sdegni o che m’ignori,
Odi, non € la rosa

Regina, no, dei fiori.
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Da immane scoglio de la mia montagna
Erompe un’agave.

Mormora in alto il bosco,

Strepita il lago al basso;

Triste, in silenzio,

Ella spiega il pallor de le ricurve

Foglie su I'ermo sasso.

Fuggono le stagioni

Senza frutto ne fior per la straniera.
Quando vien Primavera,

Ride il bosco felice

Di lei, ridono 'erbe

Tremole per lo scoglio, i fiorellini.
Primavera le dice:

«Perche non ami? lo passo.»
Triste, in silenzio,

Ella spiega il pallor de le ricurve
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Foglie su I'ermo sasso.

Fluiscon gli anni tardi,

E l'agave si china

A l'onda che ne attende la ruina.
Ma tempestosi un giorno

Da le radici ascendono,

Traboccati per le foglie ampie, possenti,

Come una foga indomita

Li porta, i flutti de 'amore ardenti.

Da I'ebbro cor de I'agave,
Com’albero di nave, irrompe un fiore;
Susurran 'erbe attonite,

Stupisce il bosco del non suo fulgore.
La nobil pianta a I'italo

Gel ne le pompe americane aspira;
Sul solitario scoglio

Indi beata si reclina e spira.
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Rosa, non mai

Splendere, amar, morir cosi saprai!
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XIX.
A SERA

LE CAMPANE DI ORIA

Ad occidente il ciel si discolora,
Vien I'ora — de le tenebre.

Da gli spiriti mali,

Signor, guarda i mortali!

Oriamo.

LE CAMPANE DI OSTENO

Pur noi su I'onde

Moviam da queste solitarie sponde,
Voci profonde.

Da gli spiriti mal,

Signor, guarda i mortali!
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Oriamo.

LE CAMPANE DI PURIA

Pur noi remote, ed alte
Fra le buie montagne
Odi, Signore.

Da gli spiriti mali
Guarda i mortali!

Oriamo.

ECHI DELLE VALLI

Oriamo.

TUTTE LE CAMPANE

Il lume nasce e muore;

Che riman dei tramonti e de le aurore?
Tutto, Signore,

Tranne I'Eterno, al mondo

E vano.
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ECHI DELLE VALLI

E vano.

TUTTE LE CAMPANE

Oriamo, oriamo in pianto,
Da I'alto e dal profondo,
Pei morti e pei viventi,
Per tanta colpa occulta e dolor tanto.
Pieta, Signore!

Tutto il dolore

Che non ti prega,

Tutto I'errore

Che ti diniega,

Tutto I'amore

Che a te non piega,

Perdona, o Santo.
ECHI DELLE VALLI
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O Santo.

TUTTE LE CAMPANE

Oriam per i dormenti

Del cimitero

Che dicon rei, che dicono innocenti,
E tu, Mistero,

Solo tu sai.

ECHI DELLE VALLI

Solo tu sai.

TUTTE LE CAMPANE

Oriam per il profondo

Soffrir del mondo

Che tutto vive e sente,

Ama, dolora,

Giudizio arcano de I'Onnipotente.

Sia pace al monte, a I'onda.
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Al bronzo ancora

Sia pace.

ECHI DELLE VALLI

Pace.

L'ONDA DEL LAGO

Dorme la sponda
Che m’innamora?
Con franta lena
Mia lunga pena
Le piango omai.
Si, dorme, tace.
Solo un accento,
Solo un lamento,
Solo un sospiro
Ancora, un bacio!

Silenzio, pace.
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Le stelle ridono
Vaghe del nitido
Speglio sereno;
Mi trema e palpita
Vespero in seno.
Silenzio, pace.
Solo un accento,
Solo un lamento,
Solo un sospiro,

Un bacio.

LA CASCATA DI RESCIA

Quest’onda non ha pace,
Quest’'onda mai non tace,
Ognor trabocca e piomba
E senza fine romba
Su le deserte prode.

Il lago posa ed ode;
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Odono i monti bui;
Ogni quiete gode

Del mio remoto pianto.
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XX.
NOVISSIMA VERBA

Aprite al sole, aprite

Ogni finestra. L'onda

Tace ne lo splendore

Meridiano, in fronda

Foglia non trema e lieve

De l'olea il mite odore

Va errando. Al sole aprite;

Su l'aereo Legnon cadde la neve,

Autunno muore.
1.

In te che langue mai,
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Anima frale? Qual funereo gelo
Presenti? Arde il tuo cielo
Tuttor, né sai

Se al verno giungerai.

Quale vilta ti accora?

Questa fragranza tenera m’accora

E il moribondo riso

De la povera valle in che m’affiso,
Perch’io men parto e se ne parte il verso.
Un’ora sola, un’ora

Mi consenti per essa, 0 voce austera,
Che il non mutabil segno

Memori al mio non renitente ingegno.
Sino a I'estrema sera

Non sai ch’e tuo? Non sai

Che questa valle amai

Prima d’udirti? Un’ora
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Serena, un canto ancora!
ll.

«A mel» dice un sentier; «vieni, lo stolto
Senno che gli anni addensano, dal core
Scoti. Ritrova, te li serbo, i palpiti

De la divina giovinezza. Vieni

Di verde in verde, come un di, vagando;
Inseguimi pe’ boschi, ove a vicenda

Mi celo e scopro come trepid’ala,

Come proterva bella. A che l'austera
Voce ti guida? Non l'udivi al tempo
Miglior. D’accesa fantasia procede
Forse o d’orgoglio. Vieni meco al Sasso
Degli allori, poeta. Ove li cerchi?

Simili a questi non li avrai dal mondo,
Che d’uno in altro capo li trasmuta,

Vacui de la fragranza intima e pregni
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D’invidie. Son lassu. Pieno di sole

E il luogo, di silenzio e di ciclami.»
IV.

Il lago dice: non verrai?
Vi scendo.

Esci de la recondita quiete,

Sottil mia barca. Ne la luce immensa
Com’ebbra oscilli e in questa parte e in
guella

Pieghi; ambo I'ale poi distendi e voli.
Va, sfiora I'aque tacite; ne l'alto

Il pugno mio ti slancia.

|l tetto umile,
De l'orto il breve riso ed il cipresso
Meditabondo scemano da poppa
Rapidamente; tutta si dispiega
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La verde costa, n’esce ogni paese,
Ogni casa; da tergo a le montagne

Escon altre montagne.

Ora su I'ampio
Speglio, qual foglia fral, posa, o barchet-
ta.
Mentre furtivo e blando si trastulla
Teco il lago amoroso e senza un alito
Di vento via ti mena e senza un’onda,

Immemore di te seggo e contemplo.
V.

Adolescente ardito, un di giurai

A questa oscura valle aggiunger fama.
Or che l'audace confidar, la forte
Gioventu van cedendo a I'implacato
Vero ed agli anni amari, a lei si dona

Pien d’accorata tenerezza il verso
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Inglorioso. Tal se per 'amica

Sfido I'amante il mondo e la fortuna,
Da cruda prepotenza irriso e vinto
Sul sen fedele piegasi; né alcuno

Amor somiglia quell’amor supremo.
VL.

O dolce valle, solvermi vorrei.

In te vorrei placar I'irrequieto

Cor non mai pago; in te vorrei la polve
Ringiovanir che piu non sente aprile.
E mi parrebbe d’amorose braccia
Goder la stretta, infondermi a piu forte
Vita. Ove, amante libera e possente,
Prodighi al sole, delirando, folti
Arbusti, edere pazze e rovi e fiori,
Esulterebbe in te I'inculto ingegno

Che a l'opra inetto e di terrene cure
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Schivo, ad altera visione intende

Per indomito istinto. Ei pur, solingo,
Selvaggia prole di fantasmi crea,

Foschi viluppi di follie, lo strano
Splendor del verso. E me affatica, o lago,
Qual te, vicenda di torpori eterna

E di subite febbri onde il segreto

Han le nuvole forse, han forse i venti.
Se agli acri studi onde la terra ferve,
Degni di gloria o di pieta o d’'amaro
Riso, non nacqui; se ineguale il verso

A la superba idea che lo governa
Trabocca vinto su la via; vorrei
Commisto, o lago, a 'onda tua sonora
Poetar, quando al tuon, che d’eco in eco
Si volve per la livida corona

De le sinistre tue montagne, torvo

Sorgi sferzando i liti e gli rispondi,
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A lione lion. In fiero gioco

Non mi rapisti mai tra le tue spume?
Mai sovra me la mostruosa chioma
Non agitasti e palpitante al sole

Non mi rendesti nel fragor d’un riso?
VILI.

Qual sovrumano spirto abiti 'onda
Mobile, i boschi, le pensose cime,

Non so. Ben vive e m’ama; e non potria
Questa gioia superba, insin ch’io spiri,
Tormi di folli né di savi un volgo

Che tant‘'ombre persegue e tanto ignora.
Corser molt'anni da quel di che intesi

La occulta voce sua. Veggo il selvaggio
Luogo. Cadeva il sol, pe’ flammeggianti
Boschi sublimi urlava il vento; a’ piedi

Mi ruinavan le pendici ombrose.
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Qual se altera belta di giovinetto

Amator negligente un di gli fermi
Inatteso il fulgor de le profonde

Pupille in viso e tacita gli chiegga:

Con lI'anima? per sempre? in me repente
Tale una flamma entro, tutto mi corse
Una dolcezza buia, una paura

Di questo amor possente a cui la umana

Creta mal regge.

Rado a me si dona
L'ignoto spirto. Petto ama pacato,
Silenzioso cor, ed ogni varco
De l'intelletto in aspettando aperto,
Come in su l'alba s’aprono finestre
Verso Oriente. Presso agli archi argentei
De le cascate in grembo al verde ascose,

Per maesta di solitarie altezze,
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Nei golfi pieni d’echi ove al meriggio
Questa barchetta oscurasi ne 'ombra
Odorata di boschi, egli m’invade.
Perche dirmi non sa se al doloroso
Carcere de le cose onnipotente

Soffio I'infuse il primo di o se cadde
Qua da perduti cieli? E i sovrumani
Affanni, lo splendor de la immortale
Speme perché non sa narrar, 'acceso
Desio che a me lo porta? Ogni fil d’erba,
Ogni fronda in quel punto ed ogni flutto
Mi freme incontro, vorria dir, non vale;
E per 'anima mia passa una flamma

Che mia non e.

Riprendi, o barca, il volo;

Al caprifico dello scoglio!
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VIil.

Il freddo
Alito sento de’ valloni ombrosi
Di Bisgnago, ed a pié de la romita
Cappelletta che porgesi da un masso
Proteso al sole tra un vallone e l'altro,
Scivolo. Appare il mio segreto asilo,
L'acque scure, la rupe, il caprifico.
«Pace,» sclamano i remi. Eco risponde:

«Pace.»
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IX.
Sei tu, dolcezza mia?

Ch’io stringa
L'anima in te, fra queste cime il mondo?
Nol chieder, no, non chiedermi il futuro;
Del passato che fu? Tante felici
Ore ove son? Ne le riporta il sole,
Ne le rendon quest’aque inesplorate
Ove ogni cosa morta si profonda?
Nol chieder, no, non chiedermi il futuro;

Inebbriami, se il puoi! Quest’'ora € tua.
X.

Quando, in quell'orgia, piu frequente il vi-
no

Rifiorisce nei calici e una scura

Follia possiede i cor; quando le occulte
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Brame si fanno a lampeggiar dementi
Per ogni volto; quando a I'ebbre donne
Nel crin turbato e sovra il seno ansante
Spira la rosa casta, ecco de l'alba
Irrompe il soffio, agita i lumi e porta

Un eguale fragor di passi e d’armi
Ch’empie la via di sotto. Alcun si leva
Allor tra’ convitati e vi discende,

Tacito a schiera tacita s’aggiunge,

Va, dietro una bandiera, ove si muore

Per lei.

Cosi, la volutta rompendo

Di questo cieco amor, mi levo e parto.
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XI.

Tra gli uomini, poeta! Un giorno avrai
Pace a tua posta, e i freddi, prepotenti
Amor de la natura intorno e dentro

Al muto cor. Tra gli uomini! Se voce
Da lor ti giunga che la Musa € morta,
Non trepidar per 'adorata amica;

E una follia de’ savi. Il vecchio mondo
Va come ieri. Fervon le fabbrili

Opre lodate; ogni materia indaga,
Chiuse I'ale, il pensier; mano prudente
Di padri spegne la furtiva lampa

Cui vanno i figli poetando; quale
Fanciul che tragga I'aquilone alato,
Mota cosi calpesta e polve ingoia
L'artefice del verso, a le sublimi

Nuvole intento; ne sorride il volgo.
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Sorridano; ma i cor de le pensose

Lor donne abbiamo e de la prole ardente.
E quando parte un re del canto,
anch’essi,

Ignudo il capo, a piedi, una mugghiante
Folla travolve dietro a I'alta bara

Stupidi, muti come a Roma i vinti

Nel trionfo incompreso.

Ignobil volgo
Non regna solo. Molte anime altere,
Molti virili cor, primi di fronte
A le cose nemiche, a la fortuna,
A l'inseguito ver sovra ogni umana
Via, ne le tregue trepide, al poeta
Chieggono penne d’aquila o colomba

Per riposar ne’ cieli.

Non € morta
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La Musa, no. Per gioco e per disdegno
Il peplo a noi commesso, in veste oscura
Tenta I'asil de’ sapienti, un guardo

Vi gitta da I'entrata ed una vampa

Che l'intelletto ne scompiglia; freme
Qua e la pel Foro ed i giudici turba;
Scivola in Parlamento, un estro infigge
Sino a le cifre. A noi la vita or langue,

A noi di vacua porpora custodi

Che piu non serba de le rosee membra
Tepor né olezzo. D’altra eta fantasmi
Ne crede il mondo, cui pomposamente
D’essa impediti ci scopriam; ne guarda
Curioso, ne tocca, ne abbandona.

Ma de’ stolti nemici e degli alunni

Tristi ridendo, tornera la Dea.

Tra gli uomini! Al fragor d’una lontana
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Battaglia vo per tenebre deserte,
Pensoso, in arme. Ove si pugna, un po-
sto

Serbato m’e. Per ogni altera fede

Che piu dal fango imperioso affranca,
Per ogni forte amor, per ogni sdegno

Che s’accendon da lei, soldato! Avanti!
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XXI.

Vorrei su I'ardua guglia esser sepolto
Dove l'ultima luce a sera muor,
Piede insolente non sentir sul volto

Inutil pianto non sentir sul cor.

La bella rupe mia sarebbe fiera
Il suo morto poeta di portar,
E mi vorrebbe ad ogni primavera

Di mille fior selvaggi incoronar.

La verrebbe a cercarmi la tempesta,
Fedele amante; e con il vento e il Reon
Mi ruggirebbe a cerchio de la testa

Del dolor suo la barbara canzon.
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Ma voi, signora pia, se navigando
Veniste mai per questo lago un di,
Direste, forse un poco sospirando:

«Fu sempre ne le nuvole cosi.»
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POESIA DISPERSA
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A

GIUSEPPE GIACOSA

112



l.
LA LEGGITRICE

Entro picciol volume ella leggea.
Oro né avorio il libro non avea,
Aveva i sogni de I'amor gentile,
Pitture del novembre e de I'aprile,
Disegni di gagliarda fantasia,
Alterno il riso e la malinconia.
llluminavan le pensate carte

Fulgor d’ingegno ed equa luce d’arte.

Ella leggea una pagina dov’era
Molle tepor di nova primavera,

Le nubi addormentate, I'aria cheta,
Gli augei migranti in alto ed il poeta.

In quei sogni perduta, in quel riposo,
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Lo sguardo sollevo fiso, pensoso;
Da la man semichiusa e negligente

Usci supino il libro lentamente.

Desio, desio I'aperto cielo,

A dissetar di vita il petto anelo,

A sprigionar lo spirto impaziente
D’anguste mura e di piu angusta gente,
A intender Dio su le montagne e i mari
Meglio che a pie de’ mal pregati altari,
A veder se oltre i nuvoli ove immerso
Si dilungava ad ali tese il verso,

Fosse il paese d’un ignoto amore

In cui si posa e non si strugge il core.
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Il.
IN SAN MARCO DI VENEZIA

Freddo € qual te il mio spirto, o cattedra-
le.

| tuoi mosaici misti d'ombra e d’oro
Somigliano i fantasmi ch’io lavoro

Del core nel silenzio sepolcrale,

Dove I'amor tace sepolto, quale
Il tuo di gemme inutile Tesoro.
A I'ldeal che spero, al Dio che adoro

V'arde sola una lampada immortale.

Talora per la tua porta che geme
Entran lume di cielo, odor di mare,

Qualche figura taciturna e mesta,;
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Ed anche in me, talora, entrano insieme
Un folle ardor vitale che dispare,

Un dolce viso tenero che resta.
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ll.
LA TUA NUOVA CASA

ALLA CONTESSAL. P. V.

Ell'ha fronte severa;
Sotto le antiche travi,
Ne le sonore sale,
Sovra le larghe scale,
Albergano echi gravi;
Ma come a primavera
S’allegran di felici
Nidi le sue cornici,

Ad ogni santo amore
Per che si rinnovella
De la famiglia il fiore,

Ringiovanisce anch’ella.
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Oggi tutta sorride,
Fanciulla vereconda,
A la tua testa bionda;
Sorride e tace. Ancora
De la nova dimora

Le vie timida esplori,

| familiar susurri,

Le occulte voci ignori
Del domestico sito,

E pendi a’ suoni incerta;
Ti sta nel cor ferito

La stanza tua deserta.

Presto il turbin dilegua
Di questi giorni. Quando
Esso venga quetando
E alfin silenzio segua,

Su leggiadro ricamo
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China ne’ miti rai

De la velata lampa,
Talor la sera udrai

Da le pareti oscure,

Da le vecchie pitture,
Dal rombo de la vampa

Festosa, d’ogni parte

Sommesso susurrarte:
«Son la tua casa, t'‘amo,
«Amo la graziosa
«Ombra de le tue forme,
«La tua voce amorosa,
«ll lieve suon de 'orme.
«Amo, donna pensosa,
«Le risa dei bambini...
«Perche palpiti e chini

«Al seno il roseo volto?
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«Le tue preghiere ascolto,

«Son la tua casa, t'amo.

«E tu la nova casa
«RTama. Ne la stanza
«Nuzial e rimasa
«Un’ombra, una fragranza
«Draltri di, d’altri amori
«Pari al tuo, d’altri cori
«Pari al tuo, giovinetta.
«Sempre fui lor diletta;
«A me sola del timido
«Pensier, de la nascosa
«Preghiera, de la gioia

«Umile, del dolore

«Sempre quei cor fidarono
«ll verecondo fiore.

«Tale di me ti prenda
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«Dolcezza pia. Se andrai
«Lontana, pensa a me!
«Pensa a me se t'offenda
«Gel di cielo inclemente,
«Di sconosciuta gente;
«Se altro sito piu rida
«De la tua casa fida,

«Pensa a me, pensa a me!

Sul negletto ricamo
Lenta la mano, udrai
Cosi parlarti; e pieno

Di tenerezza il seno,
Immaginando andrai
Anni ed anni da queste
Pareti in cui t'affisi
Giammai giammai divisi;

Al trepido pensiero
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Innante ti vedrai
Avvolte di mistero
Soavi ore felici,
Onde sospiri e dici:

«Sei la mia casa: t'amo.»
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IV.
SCONFORTO

De’ boschi nel mistero
Lontan da ogni sentiero
Portar soglio il pensiero
Ferito a morte. Spento
In me l'ingegno io sento,
Sento caduta insieme
La giovami mia speme.
Penso: perdute l'ali

Or con gli altri mortali

Mi convien mover passo.
M’assido a terra lasso
Perché non so la via,

Né apprenderla desia
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La triste anima mia.

Una brama infinita

De la seconda vita
M'assale. Allor, pensando
Qual servo inutil fui
Quaggiu, mi raccomando
Pien di dolore a Lui

Che trar del nulla volle
Un’anima si folle.

Pur, se fragranza pia

Mi vien da un fior, sovente
La stolta fantasia

Non so che amor vi sente,
Che tacito compianto;
Onde, con gli occhi in pianto,
lo, come so, rispondo

Al fior verecondo;

Sul calice amoroso
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Le giunte labbra poso.
Una dolcezza cara,
Una profonda pace
M’entra nel cor; 'amara

Malinconia si tace.
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V.
IL CANTO DELLA RICAMATRICE

Suonar sento nona lontano lontano,
La mia lucernina gia fumiga e muor.
T’affretta, sospingi, sollecita mano,

Sul vago disegno i lenti color.

Intanto in segreto ricama il mio cuore
La tela non tocca del buio avvenir.
Color d’allegrezza, color di dolore

Vi corrono alterni, mi fan trasalir.

Al par d’un augello son sola, soletta,
De 'ago, dei fiori, dei canti godro;
Un nido odorato sara la stanzetta,

Sorella e regina nel nido saro.
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E se la superba mi chiaman, se invano
Mi allettan le folli compagne a I'amor...
Ricama ricama, sollecita mano,

Ricama ricama, mio timido cuor.
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VL.

Da ENRICO HEINE
Ho pianto in sogno, ho pianto;
Giacevi ne l'avel.
Balzai dal sonno; il pianto

Spandeami a’ cigli un vel.

Ho pianto in sogno, ho pianto;
Ero tradito e sol.
Balzai dal sonno e tanto

Piansi d’amaro duol.

Ho pianto in sogno, ho pianto;
M’eri fedele ancor.
Balzai dal sonno; il pianto

Pioveami a fiumi ognor.
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VIL.
PROFUMO

O vapor chiuso ne 'l cristallo e I'oro,
In te, pensoso, bui misteri odoro.

V’e una voce che a I'anima sospira:
Ama, levati al ciel, sogna, delira.

V’e una flamma che serpe in ogni vena,
Febbre di scura volutta terrena.

La nota arcana v’'e d’'un canto muto;
V’'e I'aura de le perle e de 'l velluto

E de le mani bianche, ingioiellate;
V’e un sogno, una malia d’aeree fate.
V’e un civettar di damerini e dame;
V’e la traccia insolente d’'una infame.

Un’ombra v’e, una mesta ricordanza
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Di passate dolcezze, una speranza
Senza nome, un sospiro ed un sorriso.
E v’e lo spirto d’ogni fiore ucciso.

lo, dicon, fui la rosa, io la innocente
Viola, io il timo ed io la dolce olente
Mandevilia; uno il vaso, una la sorte.

E la vita qui dentro ed & la morte.

E tu, amor mio, tu pur vi sei, mistero,
Fragranza che mi spiri nel pensiero,

O Pdesia, che penetri splendente

E morte e vita, e cielo e fango, e mente!
Folle, io ten traggo, ed in foggiar m'acco-
ro

Per te altra fiala di cristallo e d’oro.

130



VL.

AD EMILIO VALLE

IN MORTE DELLA FIGLIA EMILIA VALLE CENGIA

Se timida era si la tua diletta
E fedel come un’édera e amorosa
Perche mai se n'ando sola soletta,

Né ritorna da 'ombra paurosa?

Non lo sai? La chiamavano; € gia tanto!
Ed Ella rispondea: «deh, non ancoral!
Or son qui sola di mio padre a canto,

Ne la scura sua casa io son l'aurora. —

Non ancora! V’e un cor virile, ardente
Che m’ha vinto, e se perdemi si frange.
Non ancor! V’é una gracile innocente
Che vuol meco venir, m’abbraccia e pian-
ge.
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V’e nel mio grembo ascoso un altro core
Che palpita, e domanda avido il sole;
V’e chi vorra il mio latte ed il mio amore;

Le prime io ne vorrei dolci parole.

Son si giovane ancor, son si felice!
Muta, o Signor, I'impero che m’uccide.
La figliuoletta mia ti benedice

Di sera, di mattina, e ti sorride.»

Ma chi le uscia dal grembo lagrimando
Le susurrava un detto, e dileguava.
El'ando muta, col suo viso blando,

Al buio Iddio geloso che I'amava.
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IX.
MONTANINA

(PER MUSICA)

Scende al pian la montanina,
Va pel del la sua canzon;
L’ombra incontro le cammina,

Piange il vento pei burron.

Ella vien cantando il riso,
Le dolcezze de I'amor:
E miseria mostra in Viso,

Mostra I'improbo lavor.

Mai per lei, o sole, un’ora
Non avesti di piacer!

L'ombra nera la divora;

133



Tace triste sul sentier.
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X.
ALLA MUSA

O fuoco, o pianto
Mio d’una volta,
Possente e cara
Belta che in mente,
Fanciullo ardente,
Mi suscitai,

Or da 'amara
China de gli anni

A te mi rendo.
Sublime vero

Del mio pensiero,
Non ha che inganni

Il mondo intero;
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A te riascendo.
Non ha che guai
I mondo basso,
Non ha, lo sai,
Quel che sperai;
Ferito, lasso,

A te m’apprendo.
La testa grave
Nel tuo soave
Seno riposo,

Su I'amoroso
Cor che ristora
Piango felice;
Sento la bocca
Tua che mi tocca,
Sento la tenera
Voce che dice:

«Ancora, ancoral!»
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XIl.
DOPO LA VENDEMMIA

Passata € la vendemmia,
E dorme il sol su i colli
Deserti. Da un pendio
Triste di rance viti
lo guardo gl'infiniti
Piani de I'oriente;
Di non vedute rote
E di voci remote
Ascolto un mormorio
Salir questi silenzi.
| dolci di vaniti
Sentendo, I'imminente

Dicembre e d’ogni foco
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Voto il mio petto, «anch’io»
Dico «piangenti viti,

Al piacer de la gente

Ho dato il frutto mio,

Quel che pensali, che vissi,
Che amai, che piansi e scrissi.
Tra il vostro umile duolo

Or seggo freddo e solo.

Ci é sopra il verno. Ignude,
Di fioco sol vivrete

Su le gelate crete

Voi, misere. A l'idea

De I'arte mia che crea

Il torpido pensiero

lo scalderd, ma invano;
Perche mi scora il vero

E gia mi par lontano
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Anni ed anni infiniti

Quel che pensali, che vissi,
Che amai, che piansi e scrissi.
| suon del mondo vano,

| premi un tempo ambiti

Degni mi son d’oblio.

E dato il nostro fiore,

Il nostro verde muore;

Viti piangenti, addio.»

A la dorata china
Parlo cosi ed il sole
Dorme su la collina,
Un’onda di lontane
Squille meridiane

A clivi ermi si frange.
Taccion le viti nobili;

Ma I'erba vanitosa
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Che a lor cadenti fronde
Gli steli suoi confonde,
Mi dice: «non si piange.

Signore; si riposa.»
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XIl.
NOTTE INDIANA

IMITAZIONE DELL'HARIVANSA

Diletta, di vapori

La luna, ecco, si vela,

Varca da nube a nube,

Ora consente or cela

| pallidi fulgori,

Simile al viso tuo quando vi piove
La effusa copia de le dense chiome.
Lampeggia il ciel siccome
Lampeggian gli ori tuoi; nube sonora
Alberi ed erbe irrora

Di lieve nembo. Sotto negro cielo

Fanno di sé le gru candida riga,
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Gl'irrequieti stagni
Di foglie il vento ingombra,
La vaga iride pingesi

Tra il fioco lume de la luna e 'ombra.

Godon de la tempesta

| pavoni, schiamazzano ed a schiere
L'ampia coda spiegando,

Van, quasi a danza, il corpo dondolando.
Qual dentro da le altere

Logge de’ gran palagi che inargenta
Il redivivo lume,

Tronfio passeggia e ostenta

La pompa de le piume;

Qual da fronzuta pianta

Agitata e grondante,

Tardo, con trepid’ala,

A I'ima erba si cala.
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Tace la piova; molle aura si move
Tutta impregnata di sandalo e fiori;
Fresca aleggia e soave,

Le membra ne ristora

De le dolci fatiche e spira nove
Fiamme a’ languenti amori.

Senza quest’odorato alito féra

Triste I'autunno e grave.

Traggon da lunge i cigni a la flumana
Che per li piani immensi

Trabocca e si lontana;

Traggono cigni e gru, traggono aironi

A larghi stormi e densi.

E ritragge la luna un’altra volta
Dietro a buie caligini la faccia,
Qual fior di loto nero. L'atra volta

Del ciel somiglia, o cara, la minaccia
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D’un procelloso e fondo

Lago su noi sospeso.

Come un signor possente
Urta domi su indomiti elefanti,
Il vento urta furente

L'une su I'altre nuvole mugghiami.

Allor m’é grato autunno

Che lampi e tuoni adduce onde gli sposi
Balzali con alto tremito dal sonno

E cercan palrosi

Tepido asilo I'un de l'altro in seno.

Pur m’e spiacente, giovinetta amica,
Che ne rifiuti il bel viso sereno

La dolce luna, antica

Pace del mondo. Se tra nube e nube
Fulgida appar, le batte incontro il core

Pien di pungente amore,
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Come a diletto pellegrin che rieda
Di paese lontano;

Pensa I'amante solitaria: «ei viene».
Ma i rai voluttuosi ardon le vene

A lei, se attende invano.
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XIil.
IDILLIO COSACCO

— Dimmi, fanciulla; dove dormiremo? —
— La, sotto quell'abete, in mezzo al prato.
— Su qual guanciale, dimmi, poseremo? —
— Saranno l'erbe il letto delicato. —

— Fanciulla, e ricoprirci, come mai? —

— De I'alta notte con I'oscuro manto. —

— E chi ci desta al novo giorno, il sai?—

— De gli augellini vispi il gaio canto. —

— Allor, lavarci, in qual sorgente pura? —

— Ah tu ne la rugiada ed io nel pianto. —
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FRAMMENTI

DI CANTI NUZIALI FINNICI

IMITAZIONE
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XIV.
IL CANTO DELLA MADRE

O giovinetto di sangue gentile,
Perché rimani, onor del tuo paese?
De I'ospite pel core signorile?

De la sua donna pel parlar cortese?
O non ti son le ricche mura a vile?
De’ convitati il novellar ti prese?
No, giovinetto, nessun convitato,
Non ospiti né mura t'han legato,

Ma il core, la dolcezza e la malia

De la fanciulla, de la figlia mia!

O fidanzato, attendi, attendi ancora,
Quella per cui sospiri non e presta;
Le sue chiome intrecciate hanno sinora
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Soltanto a mezzo; l'altra parte resta.
O fidanzato, aspetta tuttavia;

Non puo la tua compagna porsi in via.
Una manica pur de la gioconda

Veste ha infilato; manca la seconda.

O fidanzato, non e tempo ancora,

Non é pronta colei che t'innamora.

Un pie ha calzato, or calza I'altro; aspet-
ta!

Ancora un guanto convien che si metta.

O fidanzato, hai lungo tempo atteso,
La pazienza non I'hai persa mai.
Ella & pronta, colei di cui se’ acceso;

La tua compagna puo seguirti omai.

Va dungue, o giovinetta comperata,
Vattene, o dolce colomba venduta.

De le tue nozze € giunta la giornata;
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Colomba, e I'ora degli addio venuta.
Ti sta vicino chi t'ha guadagnata;

Ei su la porta gia t'ha preceduta.

La sua cavalla scalpita bardata
Sotto la slitta e attender piu rifiuta.
Se amasti I'oro, se i bei doni avesti,
Se l'anel pronta in dito ti ponesti,

A lasciar la tua casa ora sii pronta;

Ecco la slitta che t'aspetta; monta!

O semplice fanciulla, tu non hai
Pensata d’ogni parte questa cosa.
Se hai fatto mal guadagno non lo sai,
Neé se t'attende vita dolorosa

Poi che il paese abbandonato avrai
De la tua fanciullezza avventurosa,
La casa ov'io, tua madre, t’allattal,

La casa ove tuo padre si riposa.
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Era dunque la tua vita si dura?
Non eri come un fior ne la verzura?
Era dunque la tua vita si acerba?

Non eri come fragola ne I'erba?

Qui delicato burro e latte avevi
Quando ti risvegliavi a la mattina.
Se il burro non garbavati, potevi
Aver di carne una bevanda fina.
Né pensieri né affanni ti prendevi;
| pensier li lasciavi, piccolina,

A gli abeti fasciati da le nevi

Ed i lamenti a’ pin’ de la collina,
La tristezza ai passon’ degli steccati,
A le betulle de’ sterili prati.

Come una fogliolina intorno erravi,

Come una farfalletta folleggiavi.

Ed or tu migri a una dimora ignota;
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Non é la madre tua che vi comanda.
Altri luoghi! Da’ nostri usi remota

Dee parerti ogni cosa in quella banda.
Cola ti rende il corno un’altra nota,

La porta un altro cigolio vi manda,;

Ne aprirla sai né moverti tra quelle
Pareti a guisa de I'altre donzelle,

Né come piace a gli uomini far fuoco

E riscaldare a lor talento il loco.

Pensavi tu partirtene stasera

Ed il tuo nido riveder domani?
Tornar dopo una notte non ispera;
D’esto sito per sempre t'allontani.
Se a visitarne, un giorno, forestiera
Tornerai dai paesi tuoi lontani,
Ritroverai d’un piede lo steccato

Fatto piu lungo e il limitare alzato.
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XV.
IL CANTO DEI CONSIGLI

O fragola dei boschi, o vago fiore,
Portane teco, andando, ogni tua cosa,
In fuor dal sonno neghittoso, in fuore

Dai baci de la tua madre amorosa.

Su la finestra le gaie canzoni
Lascia, i capricci accanto a la granata,
Gli ozi pigri sul lastrico deponi,

Sul letto I'allegrezza spensierata.

O cedili a 'amica, se t'aggrada,
Che se li prenda sotto il braccio e vada,
Li celi in grembo a le foreste folte,

In grembo a I'erbe de le lande incolte.
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Mutar modi e costumi a te conviene,
Da’ tuoi volgere a’ suoceri I'affetto.
Con essi studiar ti si appartiene

Piu profondo I'inchino e dolce il detto.

T’e d’uopo il capo mettere a partito,
Aver la sera pronto I'occhio al foco,
Pronto al gallo il mattino aver l'udito,

E la luna guardar se il gallo € fioco.

Guardar la luna, contemplar le stelle.
L'Orsa si leva con la coda al polo;
Su, fa che da le coltri ti disvelle,

Al muto focolar scendi di volo.

Soffia tra tizzi e ceneri prudente
Per una favilletta che lampeggi.
Ove tutto sia spento, dolcemente

Lo sposo d’esca e di selce richieggqi,
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Onde la face vigile tu accende.
Indi muovi a la stalla. Ad ora ad ora
Mugola il vitellino che t’attende,

Leva il muso il puledro e il fieno odora.

Poi che partisti lor cibo e bevanda,
Ritorna piu d’un turbine veloce.
Per fame o freddo il bimbo ti domanda

Da la sua culla con piangente voce.

Fa che vesta il hambino e che lo lavi,
Ed ogni sette di lava la stanza,
Onde tersa dal lastrico a le travi,

Di ben retta dimora abbia sembianza.

A cure gravi ed umili t'invito;
Il tuo vestir non sia pero negletto.
Spiacer potresti al giovine marito

Senza calzari, senza fazzoletto.
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Sfaccenda per la casa a capo chino,
Con pie’ di lepre, orecchio di topino.
Mai sul tuo letticciuol non coricarti,

Presso a la stufa non appisolarti.

E quand’esci e conversi con la gente,

Nel dir de la tua casa sii prudente.

A chi ti chiede se di burro avara

T’e la suocera piu che la mamma era,
Rispondi «no» benche or ne avessi, o cara

Un boccon vieto ne I'estate intera.

Ma pure il mio consiglio ultimo ascolta;
Non ti dimenticar la mamma tua,
Quella che il giovin sen ti die’ una volta,
Che t’'ha nudrita de la carne sua,

Che guando eri malata ti vegliava,

Ti blandia, ti cantava, ti cullava,

Sonno, cibo e bevanda si scordaval
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FANTASMI REGALI

160



XVI.
IL SEDILE DEL RE

Il Re sorvegliava i lavo-
ri dell’Escuriale e ne
seguiva passo passo il
procedere con diligen-
za eguale a quella del-
lo stesso architetto To-
ledo. Onde giudicare
dell’effetto che faceva-
no da lontano, egli usa-
va arrampicarsi sulla
montagna, a mezza le-
ga dal monastero, sino

a certo sedile naturale
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foggiato dalle rocce; e
sedeva lassu lunghe
ore, col canocchiale al-
la mano, guardando il
complicato edificio che
gli cresceva sotto. Quel
posto serba il nome di
Sedile del Re.
Prescott, Storia del re-
gno di
Filippo Il Re di Spagna.

Si come in trono che Natura fe,
Nel cavo grembo d’un dirupo il Re
Muto a seder si pone.

Calato in fronte il cappel di velluto.
Sovr’'una coscia il cubito e 'acuto

Mento sul palmo impone,
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Contempla i lati chiostri, i torrioni,
Gli assisi ordin potenti de’ piloni
Giu de la valle in fondo;

Pensa il tetro futuro Escuriale,
Sul cor si sente de la sepolcrale

Lapide 'ombra e 'l pondo.

Ed intanto gli sta, fantasma bianco,
In piedi il Grande Inquisitore a fianco.
Da lo scaglion di sotto

Segue Toledo, ossequioso, al piano
Il girar del sinistro occhio sovrano;

Nessun di lor fa motto.

E mezzogiorno e viene in su col vento
Il suon de la campana dal convento;
Ogni opra con lei tace.

Al monte un fremer di cespugli, al voto

Cielo uno strido di falco remoto
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Crescon funerea pace.

Fu allor che a l'architetto gelo il core;
Perche, mirando il Re, I'lnquisitore

E la morta campagna,

Gli baleno che forse, sciagurato!

Ne l'avel ch’egli ergeva avrian portato,

A seppellir, la Spagna.
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XVILI.
LA COLONNA D’AUTARI

Pei deserti de 'umile arena
Dove l'ultima Italia scompar,
Fluttuante galoppa la piena

De le torme barbariche al mar.

Qua s’'impennan, si piantano ancando
La protesi ne I'onda i corsier;
Tra la spuma e la polvere, urlando,

Caccian tutti le spade i guerrier,

A I'indomito mar fanno affronto,
De la terra ubbriachi signor.
Da gl'incendi del fosco tramonto

Li saetta un sanguigno fulgor.

165



Piomba il Re avanti a tutti d’'un salto,
Fende i bianchi marosi lontan,
Su le staffe si drizza ed in alto

Leva l'asta, la scaglia a due man

Contro un marmo che forza latina
Saldo attesta e latino pensier.
Romba, tuona, in mar I'asta ruina,

Lungo acclamano al Re i cavalier;

Ed ei, tese le braccia possenti,
De’ Lombardi saluta il confin.
Ma ruggendo ne opprime gli accenti,

Li disperde sinistro il marin,

Lo schiamazzo de’ smerghi veloci
Rota in giro al cavallo del Re,
Gli si avventano i flutti feroci;

E da 'ombra, che opaca sede

166



Sopra i lidi, le cime cruente
Apennino dispicca. A guardar
Volto e Autari nel rosso ponente

La minaccia del cielo e del mar.
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XVIII.
CALIGOLA

Plenam fulgentem-
gue lunam invita-

bat assidue in am-
plexus et concubi-

tum.

SVETONIO, Vita di

Caligola.

Cassius Chaerea...
caede Cai Cae-
saris memoriam
apud posteros

adeptus.
TACITO, Annali.

168



Sul ponte gigante
Gittato da I'arduo
Palazzo al Tonante,

Urlava Caligola

Incontro a un incendio
Di luna sorgente
Su su nel silenzio

De I'imo oriente,

Da tergo a I'enorme
Vapore de I'Urbe,
Al mugghio uniforme

D’innumere turbe.

Caligola urlava;
La fulva, la turgida,
La nuda chiamava,

La oscena, la splendida
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Regina del cielo
Agli atrii cesarei,
Al principe anelo,

A I'intimo talamo.

Sorgendo a I'ingiuria
Sui colli fatal,
Sul nero cipiglio

Dei templi spettrali,

Superba ma pallida
Cercava la dea
Laggiu fra le guardie,

Ne I'ombra, Cherea.
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XIX.
PAPA LEONE X

A mezzanotte il Papa, in Vaticano,

Guardingo, sol, con la lucerna in mano,

Va di furto, rista, I'orecchio intende;

Tutto e silenzio; egli la via riprende.

Ne l'alzar le portiere di velluto

Esplora 'ombra, allunga il passo muto.

Ne I'angol buio di remota sala

Si curva a terra e la lucerna cala.

Ve ascoso un quadro sotto un drappo ne-
ro;

Luca Cranach vi fe’ Martin Lutero.
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Cerca il Papa di Satana ogni traccia;

Il duro frate guarda il Papa in faccia.
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XX.
QUIETE MERIDIANA NELL'ALPE

Assonna il cielo bianco:
Il vento, stanco,

Sospira e tacesi;

Tace fra boschi e prati
Discolorati

Il lago plumbeo;

La placid’Alpe enorme
Sul pian che dorme

Veglia in silenzio.

Appena appena io sento
Di qualche armento

Le squille tremole;
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E, nel riposo arcano,
Penso un lontano

Core che pensami.
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XXI.
ULTIMA ROSA

Ultima rosa, a la luna
Tu guardi, nivea, morente,

Ebbra di celesti amori.

Dici il mistero a la luna
Perché sei soave olente,

Perché sei splendida e muori.

Attonita ode la luna,
Tace, ti mira dolente,

O folle dama dei fiori.
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XXIl.

Vorrei su I'ardua guglia esser sepolto
Dove l'ultima luce a sera muor,
Piede insolente non sentir sul volto,

Inutil pianto non sentir sul cor.

La bella rupe mia sarebbe fiera
Il suo morto poeta di portar,
E mi vorrebbe ad ogni primavera

Di mille fior selvaggi incoronar.

La verrebbe a cercarmi la tempesta,
Fedele amante; e con il vento e il tuon
Mi ruggirebbe a cerchio de la testa

Del dolor suo la barbara canzon.
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Ma voi, signora pia, se navigando
Veniste mai per questo lago un di,
Direste, forse un poco sospirando:

«Fu sempre ne le nuvole cosi.»
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Ove si pugna, un po-
sto
Serbato m’e. Per ogni
altera fede,
Che piu dal fango im-
perioso affranca, Per
ogni forte amor, per
ogni sdegno Che
s’accendon da lei, sol-
dato! avanti!
VALSOLDA, NovVissi-

ma verba.

lo ti baciavo in sogno e tu piangeuvi.
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«Non mi baciar, non mi tentar», dicevi,
«Pensa lddio, I'ideal, prega, lavora,
Sii grande e puro.» lo ti baciavo ancora,

Cosi dolce parlavi e cosi piano!

E solo mi svegliai, da te lontano,
Ne la notte invernal, chiara di neve.
Allor I'ignoto genio mio che breve
M’assente il sonno «su» mi disse

«all’opral»

Ora che pendo, stupido, qui sopra
| libri, e un dolce ricordar m’accora,
Ripetemi colui: prega, lavora,

Pensa Iddio, I'ideal, sii puro e grande.

lo guardo il cielo e 'occhio mio si spande
Pien di stupor; in quell’albore fioco
Tremola e splende un novo astro di foco,

Forse per me, che allor m’accendo e giuro
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Fede a I'Eterno, a I'alto Genio, al duro

Lavoro inonorato.

O vana stella,
Bencheé tu sia nei vetri la flammella
De l'inutil candela che arde e fuma,
Come il mio cor da sola si consuma,
lo non piego, io non gemo; altero al mio

Posto di guerra attendo il giorno e Dio.
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