
            
                
            
        

    PREFAZIONE DELLA PRIMA EDIZIONE

______

Un lago tortuoso che sbuca a ponente, chi sa d’onde, dietro un promontorio scosceso, e scompare a levante, chi sa dove, dietro un’umile punta; tutto all’ingiro grandi montagne che affondano le radici nelle acque verdi e le serrano da ogni lato e vi specchiano la loro deserta maestà; una timida frotta di paeselli, parte appiattati nell’ombra d’una valle, parte nascosti al sole tra viti ed ulivi, ma pronti, si direbbe, a rintanarsi al primo rumore insolito; ecco la scena di questi versi.

Se ne cercaste il nome ed il sito in un dizionario geografico, trovereste affermato audacemente che sta sul confine italiano di fronte alla Svizzera. Sarebbe forse più cauto dire che sta fuori del mondo conosciuto; simile a quelle regioni iperboree, il cui nome, gittato a caso da una nave lontana, sta pure sulle carte e nei dizionarii di geografia. I timidi paeselli son bene allacciati fra loro da una maglia di stradicciuole in gran parte pulite e comode; ma i giganti di pietra che stanno alle spalle ed a’ fianchi di que’ paeselli le troncano tutte per modo, che, quando il lago va sulle furie, soltanto gli uccelli e le onde posson toccare quest’isola. Nei mesi in cui si navigano i mari del polo un piccolo piroscafo esce ogni giorno dal promontorio di ponente, fugge sbuffando dietro la punta di levante e rifà quindi la via. Porta i manipoli della invasione barbarica che si versa ogni anno dalla montagna delle nazioni, il Gottardo. Armati degli alpenstock, stringendo il primo bottino di fiori e di frutta come se avessero in pugno la dolce Italia, questi uomini forti, che sentono tuttavia la cupidigia del mezzogiorno, si accampano sulla tolda del vapore colle lor donne, i bambini e le masserizie. Non guardano nè a destra nè a sinistra. Tra il gruppo silenzioso di fogge e di volti eterocliti che passa velocemente a piè delle montagne, appena qualche bionda miss, dato uno sguardo alle acque di smeraldo, ai villaggi ridenti, alle rupi selvagge e pittoresche dove ho portato Cecilia, ne cerca il nome nel suo Murray. 

Inutile, miss. Pure, tra il lago e quella gigantesca muraglia grigia cui è addossata la valle, si celano mille severe e graziose fantasie della natura, idilli placidi non senza maestà, liriche fiere non senza dolcezza; vivi gli uni e le altre di appassionata vita, che da mattina a sera li va illuminando diversamente. Appartengono al mondo dimenticato. Guardate altrove, gentile miss; è il loro destino!

Many a flower is born to blush unseen.

A dir vero, i pionieri del progresso, rispettabile comitiva, son passati di qua. A piè della gigantesca muraglia grigia v’ha una miniera d’oro, abbandonata; in fondo a un burrone verde, pieno di voci d’acque, v’ha una miniera d’antracite, abbandonata. Pare che la valle abbia detto agli infaticabili pionieri: «Vedete? Niente, per voi! Lasciatemi stare.» Ed essi, nobilmente, se ne sono andati.

Traccia di costoro è rimasto un silenzio più profondo di prima, una pace confidente di non essere interrotta pei secoli de’ secoli. Perchè, se qualche poeta selvatico va frugando la valle in cerca di temi e d’immagini, ella se ne turba quanto delle lepri che frugano le sue fôrre e scherzano pe’ suoi sentieri. Anzi, credo poter dire che gli esprime in qualche modo misterioso certa simpatia, e lo penetra poco a poco del fascino che io ho spiegato, forse non abbastanza scientificamente, nella prima delle composizioni raccolte in questo libriccino.

Benchè il fascino di cui parlo abbia tanto potuto in me da indurmi a scrivere e pubblicare, per la seconda volta, dei versi, mi rimane sufficiente libertà di spirito per dire a chi legge, che alcuni tra gli infiniti loro difetti provengono da radicali imperfezioni del tema.

La ispirazione della Natura non vi è stata schiettamente italiana. Lavorando a questo lago, la vecchia bizzarra ha voluto ricordare parecchie sue opere disseminate per la terra. Qui si vede un concetto alla svizzera, là un concetto alla scozzese; un gran poeta v’intravvide certi aspetti delle isole Azzorre; altri sottili critici vi trovarono imitazioni del Giappone e della Polinesia. Simile impurità è a deplorarsi altresì nello stile, talvolta umile e volgare, talvolta artificioso ed alto. Accanto a profili monotoni di montagne scorgonsi ardite linee, segnate con fuoco, tutte magniloquenza; presso a povere fenditure, che si rivelano a un tratto da cima a fondo come cattivi romanzi, serpeggiano valloncelli condotti di scena in scena con incomparabile grazia ed arte; la barca che rade i lidi trova scogliere stupendamente scolpite, in mezzo a triviali pendii tirati giù come Dio vuole. E se il colore, in cui monti ed acque si manifestano, può in qualche modo paragonarsi al linguaggio, è d’uopo confessare che il mutabile linguaggio del sito è singolarmente misto di espressioni illustri, come i lumi cerulei del lago nella brezza del mattino, i lumi vermigli delle alte rupi al tramonto; e di espressioni ignobili, come i tôni plumbei d’una giornata piovosa d’autunno, quando il lago, avviluppato di nebbie, si esprime come uno stagno. Da tutto questo è lecito argomentare che la composizione della valle risalga ad un’êra molto simile all’êra delle epopee primitive, create senza misura nè scelta, tanto per creare, sotto la rozza signoria d’una critica esercitata per suffragio universale.

Nel lavorare alle tenui composizioni che ho raccolte sotto il titolo Valsolda, perchè questa è la loro scena comune, pensai al grave pericolo di cadere nello stesso ibridismo d’ispirazione, di stile e di linguaggio in cui è caduto lo scenografo. Un tale ibridismo, singolarmente per lo stile ed il linguaggio, è giudicato e proscritto in Italia dalle scuole letterarie più avverse tra loro. All’ispirazione, che ha minore importanza, si guarda meno; anzi, se v’ha qualche poeta di merito grande tra i conservatori letterari, gli si concede giustamente di adoperarne pochina. Ma, per quanto riguarda lo stile ed il linguaggio, le opinioni sono recisamente e fieramente divise, a segno da non soffrire alcuna interposizione mansueta. La scuola conservatrice tiene che, nella poesia seria, lo stile abbia sempre ad essere elevato e sfarzoso, e che il linguaggio poetico, eletta falange di frasi e di vocaboli illustri, debba rompere sdegnosamente il volgo minuto degli altri senza mescolarglisi mai; la scuola democratica tiene invece che convenga rinunciare a quel vanitoso stile poetico et pompis ejus, ed abolire, nel popolo dei vocaboli, ogni privilegio di casta; pare anzi non guardar pel sottile neppure alla loro cittadinanza. Vinca l’una o l’altra di queste reputate dottrine, l’avvenire dell’arte è, in certo modo, sicuro: perchè, colla prima, quand’anche non nascessero più poeti, si avrà sempre un suono di poesia; e, colla seconda, quand’anche la poesia perisse di languore, nasceranno sempre a migliaia i poeti. Ma voler temperare l’una coll’altra opinione, giusta norme empiriche di opportunità, è ubbia così vota di senso comune, che un gentile scrittore si sentì con amarezza costretto di paragonare chi la segue a quell’asino antico impacciato a scegliere fra due mucchi di fieno; il quale, secondo nuovi documenti, non sarebbe già morto di fame; bensì avrebbe allegramente menate le mascelle nell’uno e nell’altro mucchio.

Pur troppo, rileggendo i miei versi, m’assale il dubbio di non aver saputo evitare del tutto gli intravvisti pericoli, e d’avere usato, in un volumetto così tenue, lo stile sussiegato ed il modesto a vicenda, il linguaggio nobile ed il popolano. Mi consolerei di simili incongruenze nella forma, ove nella sostanza del volumetto si contenesse qualche alto concetto morale e filosofico; ma temo forte d’aver subito anche in questo la influenza del mio tema, dove di molte cime sterili e inaccessibili, di molti andirivieni di torrenti, riesce pressochè impossibile decifrare lo scopo. Gli uomini non hanno mai potuto trarne un fil d’erba nè un insegnamento, ma soltanto il vano diletto degli occhi e d’un tal senso intimo poco noto, appartenente forse alle virtù inferiori dello spirito, forse alle superiori della materia.

Al postutto, se qualcuno legge i miei versi non chiegga loro tante ragioni, perchè il santo vero è questo: io li ho scritti, con assai maggior passione che arte, per un’amica tenera de’ primi e, spero, degli ultimi anni miei, la quale a me ha dato molte ore felici, e non darebbe un sasso, una foglia per tutte le dottrine de’ letterati. Per amore li ho scritti, per amore li pubblico; essendo quest’amica umile, povera, oscura.

Il suo nome sulla copertina è pel libro un presagio, quasi un desiderio di silenzio e di quiete; lo so bene. Quando pubblicai Miranda, mi si rimproverò, a ragione, d’aver gettato alle vetrine il segreto d’un cuore verecondo di donna. Ecco dunque due libri di complessione gracile, che si faranno buona compagnia camminando adagino

Fuor delle vie frequenti,

in cerca di angoli tranquilli come questa Valsolda, dove l’aria sia clemente e possa forse allignare qualche amicizia sentimentale.

E ora, se ogni prefazione di garbo dev’essere come un sedile che l’autore pianta accanto all’uscio del libro, onde porvi in mostra la sua cara persona; se di là deve additare questo libro a’ passeggeri e confessare, con piglio modesto, come il tema sia stato scelto felicemente e come il lavoro sia riuscito tanto imperfetto da doverlo assolutamente metter fuori; se ha da confidar queste cose, con affabilità pertinace, a gente che tira via senza tampoco guardarlo, io credo aver condotto a fine un’adatta e avventurata prefazione.

Valsolda, settembre 1875.

A. Fogazzaro.

I.

FASCINO

______

Da lontani orizzonti,

Nascosa dietro a’ monti,

Salia la luna in cielo.

Lago avvolgeva e chete

Valli segrete

De l’alta notte il velo.

Sol parlava, mugghiava,

Romoreggiava, urlava

Per dirupate sponde

Saltando la cascata

Infaticata

A l’ime acque profonde.

Il vïandante al vento,

Al tuon pien di spavento

Da l’umido sentiero

Incontro si porgea;

Vacuo pendea

Di senso e di pensiero.

Scese il fragor del fiume

A un susurrar di spume;

E voce da lontano

Salì nel buio, quale

Spirar non vale

Nè cor nè labbro umano:

«O vïandante, pace.

Sin che la luna tace,

Posa de l’aspra via.

Presto i tranquilli rai

Quaggiù vedrai

De la sua face pia.

Non hai per me parola?

Triste qui languo e sola.

Quali ho sortito amori

Teneri, assidue pene,

Lontana spene,

Anima umana, ignori.

Non hai notturna un’ora

Per me? Quando l’aurora

Divampa in Oriente,

Tutta è per voi la desta

Vita una festa,

Figli del lume ardente;

Io per selvaggi monti,

Pel sen d’occulte fonti

Trascorro vagabonda.

Scendo tra boschi e rupi

Ne’ golfi cupi,

Vo tra la spuma e l’onda.

Amore! Ordito frale

Di polvere mortale

Non rise mai qual io;

Ogni dolcezza cara

Ti rende amara

Il dolce labbro mio.»

Da lontani orizzonti,

Nascosa dietro a’ monti,

Salia la luna in cielo.

Pel limpido zaffiro

Spandeasi in giro

Di fiochi albori un velo.

Rispose il vïandante:

«La mia soave amante

Come saria men bella?

Membra voluttüose

Di fresche rose,

Umidi rai di stella,

Molli nel riso, audaci

Labbra ne’ caldi baci

Ha la diletta mia.

Or palpita, m’aspetta

Sola soletta,

E l’ombre amiche spia.»

Pel limpido zaffiro

Salgon gli albori in giro,

E de la luna lenta

Sormonta il dolce lume;

Burrone, fiume

E cascata inargenta.

Sentì per l’ossa il lampo

D’un occhio mesto, e scampo

Vide cercar ne l’onde

Una sottil figura

Nuda, una scura

Copia di chiome bionde,

Colà impietrò il vïandante

A l’alta spuma innante

Che sovra lei si franse.

Per novo mal d’amore

Gli dolse il core;

E, su l’aurora, pianse.

Quindi a beltà mortale

Non si piegò; ed or sale,

Ebbro, i ventosi monti,

S’avvolge i flutti bianchi

Al petto, a’ fianchi,

Cerca le occulte fonti,

Per quel sembiante vago

L’addormentato lago

Tra boschi e rupi esplora;

Indi al torrente riede,

Tacito siede,

Sè oblia, la vita e l’ora.

______

II.

SILENZIO

______

A solitario caprifico avvinta

La barca mia riposa. Non è voce

Per le montagne; pel deserto lago

Onda non è, ma languide sembianze

Di paesi, di nuvole, di cielo.

Tace il mio cor da sommo ad imo, ed ombre

Lievi rivela di speranze, amori

Vani di vita.

Come or vien dal sole

Dietro ai vapori occulto un cheto lume,

Da occulta parte dentro a me l’albore

Dimana de l’eterno. Il mio pensiero

Vi si profonda, naviga oltre i liti

D’ogni cosa creata e là si solve,

Com’esta bolla che gorgoglia e tace

A fior de l’aque vitreë, lontano.

______

III.

CECILIA

______

Ell’aveva falciato tutto il dì

Su quella ignuda cresta;

E, quando il fuoco del tramonto v’arse,

Raccolte l’erbe sparse,

Ne tolse il fascio in testa.

Di sasso in sasso discendea saltando,

Le vesti al vento, il riso

Del sole intorno; e le danzavan, fuori

Del fastelletto, i fiori

Su l’infocato viso.

Ben poteano restar, poveri fiori,

Nel verde che li piagne,

Ben poteano goder, poveri fiori,

De gl’innocenti amori

Su le natìe montagne!

Incontro a lei, per i sentieri obliqui,

Pien’ d’ombra e di paura,

Salìa, qual torva belva, d’un tradito

Per amore impazzito

La squallida figura.

Arse un giorno costui che va per l’ombra

Di lei che vien nel sole.

Al tempo de’ ciclami gl’impromise

La donna il cor, sen rise

Al tempo delle viole;

Ed or balzar sel vide da l’abisso

Sul suo cammino, a fronte.

La bocca aperse, voce non usciva;

Non era anima viva

Intorno a lor sul monte.

«Viva l’amor!» diss’egli, «l’ho trovata.

Dove si va, cor mio?

C’è ancor dell’erba sovra il Passo Stretto

Tanto da farti un letto;

E v’ho a giacere anch’io.

Volta e cammina! In cima, là, ti sposo.

A testimone avrai

Tutta intera la valle maledetta.

Avanti, su, va in fretta!

Più in fretta scenderai.»

Strisciavan su pel dorso d’un pietrone

Ritto fra lo spavento

Di scuri precipizi. Più salìa,

Più stretta era la via

Ne’ regni ermi del vento.

La sciagurata, nel toccar la vetta,

Fè’ traboccar un sasso,

Che a salti, a balzi, a lanci ruinando,

Sparve qua e là tonando

Giù pei burroni al basso,

Ond’ella tutta diventò di gelo,

Uscì de’ sensi e giacque.

Gridolle il pazzo, attonito la scosse

E, poi che non si mosse,

Le sedè accanto e tacque

Col viso tra le palme, pensieroso.

Era l’Ave Maria;

Malinconica voce di campane

Da le valli lontane

Or sì or no s’udìa.

Battè la luna a quel solingo sasso;

Ed intorno le nere

Cime radea de’ monti, gli agitati

Boschi dal vento, i prati

Deserti, le scogliere.

Quanto era vaga nel chiaror d’argento

La testa arrovesciata

Come in sen de la morte o de l’amore!

Parea socchiuso fiore

La bocca delicata.

Egli, povero pazzo, si tacca

Nel bianco volto affiso.

Giunte le mani, pianse finalmente,

E disse dolcemente

Tra il pianto ed il sorriso:

«Cecilia, aprite gli occhi, che vi voglio,

Come un bambin, tra queste

Braccia portar. Non bacierò nemmeno

Il fior che avete in seno

Nè l’orlo della veste.

Laggiù al paese vi darò l’addio

Senza dolor nè sdegno,

Perchè m’han fatto re d’un altro mondo

Al chiaro lago in fondo,

E vado nel mio regno,

Dove con man si tocca il ciel sereno,

I monti in aria stanno,

Ombre passan d’augelli senza canto,

D’uomini senza pianto,

Di donne senza inganno.»

In braccio la prendea, quando repente

Stette e da l’orlo in fuori

Su l’ombra dell’abisso ardì chinarsi.

Vedeansi lumi sparsi;

S’udian voci e clamori.

Tra le accostate palme ululò al fondo;

La donna indi raccolse,

Che gli occhi aprì, con disperata mano

Lo spinse indietro. Invano

Egli da lei si sciolse,

Invano cadde ginocchioni, stese

Ambo le braccia in alto,

Supplichevole invan. Sul sasso acuto

Allor drizzossi, e, muto,

Spiccò nel vôto un salto.

Ella rimase colassù tremante

Sin che la gente ascese.

Al dì vegnente la famiglia grata

A Maria Immacolata

Mazzi e ghirlande appese.

Ben poteano restar, poveri fiori,

Nel verde che li piagne,

Ben poteano goder, poveri fiori,

De gl’innocenti amori

Su le natìe montagne!

______

IV.

Mi grandeggia ne l’ombre della sera

______

Mi grandeggia ne l’ombre della sera

La vôta stanza. Fuor da ogni finestra

Nel chiaror de le nebbie il lago appare,

Quale deserto, sconfinato mare.

Uscir vorrei per questo mar deserto,

Navigar solo, navigar lontano,

E, spenta la veduta d’ogni sponda,

Abbandonarmi a’ miei pensieri e all’onda.

All’aperto uscirebbero i fantasmi

Che più gelosamente il cor nasconde.

Io sederei a poppa ed essi a prora;

Senza parlar ci guarderemmo allora.

______

V.

IL CARRUBO E L’ARANCIO

______

IL CARRUBO

Di’, non sei del mio cielo?

L’ARANCIO

A la marina

Ligure nacqui.

IL CARRUBO

Ove ne trasse il fato?

L’ARANCIO

Lontan lontano, sovr’alpestre china;

Romito lago ne dormiglia a lato.

IL CARRUBO

Ah il mio sole ho perduto e la mia terra!

Perii, compagno; spegnerammi il verno.

L’ARANCIO

No, poderosa la montagna serra

Il varco ad aquilon, nemico eterno.

Mite pei sassi aprichi la vïola

Mette a dicembre i fior. De’ blandi rai

Onde il mio lungo esilio si consola,

Tu pur, dolente pellegrin, vivrai.

Vita fia triste, languida, infeconda;

Ma queste genti attonite daranno

Onore al verdeggiar de la tua fronda,

Quale i frutti dolcissimi non hanno.

A cadente poeta vive in core

Senza speme così, senza dolcezza

Un infecondo verde de l’amore,

Un color de la cara giovinezza.

Il frutto a lui perì degli anni ardenti.

Dura l’onor del verso armonïoso.

IL CARRUBO

Vorrei scoverta questa valle a’ venti,

E, re sinistro, il trono suo nevoso

L’Inverno qui piantar! Morir vorrìa

O vivere! Una sicula montagna

Porta, protesa in mar, la selva mia;

Il flutto che vien d’Africa la bagna.

______

VI.

TEMPESTA ESTIVA

______

Ruggon le nuvole giù nel ponente

Torve su l’onde,

Di lampi avvampano ciel, lago e sponda

Tutto in un bianco baglior dispare,

In un corrente, fumante mare

Che vien mugghiando con alto pianto,

Che a furia avanti

Si caccia i verdi fiotti spumanti,

Giunge, ci è sopra. Qui tutto tace,

Aspettan gli alberi tremando, giace

Deserto il lago. Vetri ed imposte

Chiuder perchè,

O donna timida? Ira non è

Che sul tuo tetto scroscia, che fugge

Lungo le mura, che a pie’ vi rugge.

Furor di vita, furor d’amore

Urta ed inverte

La terra e l’acque cupide, aperte,

Con lati fremiti dal grembo anelo

A l’irruente desìo del cielo.

Apri, contempla. La tetra piova

Fugge in levante

Del sole al terso splendor davante,

La terra odora, le foglie brillano,

Pel ciel le rondini in giro strillano,

E lenta, eguale su i lidi tuona

L’onda pacata,

Tuttor superba, tuttor beata

Del divin turbine che su vi corse,

Vi urlò, vi rise, la strinse e morse.

______

VII.

COLMAREGIA

______

De la montagna sul tergo immane

Ondeggia, tremola l’erbetta fine.

Sino a’ vapori de l’azzurrine,

Tinte di neve cime lontane,

Oscuri abissi, pascoli, nere

Selve recondite, grigie scogliere,

Paesi candidi, azzurri laghi

La vaccherella di quassù mira

E a lungo mugghio il muso stende;

Senz’eco in aere la voce spira.

Selvaggio orgoglio de la Natura,

Mette al poeta stupor, paura

Quest’erma vetta che par s’avventi

Ignuda, indomita in mezzo a’ venti.

Laggiù del monte da le radici

Un grido io sento per le pendici

Salir con impeto ne l’ardua mole,

Romper dal vertice che indora il sole,

Vanto, minaccia, preghiera insieme

De la Possente che al cielo freme

Contro l’insulto d’un re di polve,

Cui ’l vento a soffî compone e solve.

Ch’io prema in fronte la balza infida,

Su, su, ch’io salga! Non è la polve,

Natura, è l’anima che ti disfida,

Che tien tuoi vanti superbi a sdegno,

E, come l’aquila, sente il suo regno

Qui, su la vinta rupe gigante,

Con l’ombra sotto, col sol davante,

Qui, sovra i folli clamori umani,

I ciechi amori, gli orgogli insani,

Dal riso tacito de l’universo

Nel Dio vivente lo sguardo immerso.

______

VIII.

REGINA

______

I.

V’era sul lago azzurro

Una casetta

Tra fichi, ulivi e viti,

D’edera intorno avviluppata e stretta

Sino a’ balcon fioriti.

A pie si dondolava

De la casetta,

Tutta pulita e monda

Dal timone a la prora una barchetta

Fessa dal sol, da l’onda.

E dentro v’abitava,

Sola soletta,

Donna quieta e grave.

Avea pallide guancie, poveretta

Gonna, voce soave.

Partivano il mattino

Donna e barchetta,

Con bonaccia o tempesta;

Nel recondito asil donna e barchetta

Chiudeansi a’ dì di festa.

II.

Lungo le buie rive la barca

Tra il morso e il mugghio de’ flutti varca.

Un viandante sta su la prua;

Strana è la veste, la voce sua.

— Anch’io sull’onde vissi e tra i venti. —

Due remi afferra con man possenti;

A l’onda negra che invan l’assalta,

La barca avventasi, sopra vi salta.

— Donna, si vede la tua casetta?

Colà un amico certo ti aspetta,

Dolce ristoro per te dispone,

Posa una face sul tuo balcone. —

— Son io che aspetto lo sposo mio;

Da quindici anni passato ha ’l mare.

Il tetto, il desco povero ed io

Siam pronti sempre pel suo tornare. —

Ella favella con franta lena,

E remi e braccia quei regge appena.

— Dimmi; una figlia tua giovinetta,

O barcaiuola, forse t’aspetta. —

— Certo una figlia mia giovinetta

Per me sospira, certo m’aspetta,

Ma non su l’uscio, non sul balcone.

Dolce ristoro per me dispone;

Al sonno estremo piegando il viso,

Certo mi sveglio nel suo sorriso. —

Ella favella con franta lena,

E remi e braccia quei regge appena.

— E la tua casa ch’io vedo a prora? —

— Non la vedete, straniero, ancora;

Quella è una cava di pietre bianche. —

— Non è una cava di pietre bianche,

O barcaiuola, ma una casetta

Avviluppata d’edera e stretta. —

— Sarà uno scoglio, sarà una pianta. —

— Non è uno scoglio, non è una pianta;

Veggo la darsena, l’orto, le viti,

I due sul lago balcon fioriti,

Veggo dal monte sul tetto antico

Pender l’ulivo, pendere il fico. —

— Chi siete? Il sito come v’è noto? —

— Veggo la camera e veggo il vôto

Lettuccio bianco de la bambina;

Il nostro letto veggo, Regina. —

Cadono i remi, la barca sta.

III.

Che spii là dentro, nascente luna?

Inginocchiato presso la cuna,

Colui, tacendo, vi preme il viso.

Regina mormora: «tutto tentai,

La Santa Vergine tanto pregai;

Perchè piangete, s’è in Paradiso?»

L’altro dal letto non si divide;

Ella il carezza, lacrima e ride.

______

IX.

DON TOMASO

______

Un cappellaccio in testa, gli occhiali a mezzo il naso,

Le gambe penzoloni dal muro, don Tomaso

Placido contemplava ne l’acqua cheta e chiara

Scendere adagio l’amo de la sua lenza cara.

A tergo del Pastore, belando, amoreggiando

Agnelle ed arïeti venian di quando in quando;

In casa si azzuffavano le pecore massaie;

Gli agnelli più innocenti salian su le ficaie;

Ed ei stringea sua canna silenzioso, intento,

Però che un grosso pesce rotava lento lento

Intorno a l’esca infida, col muso la tentava,

Fartiasi dimenando la coda e vi tornava.

Quand’ecco, udite! il pesce move diritto in su,

Sbuca da l’acqua, soffia e dice forte:»

«Orsù,

Chiercuto; se i miei trassero un giorno ad udir voi,

Oggi, per Dio, sta zitto, che si predica noi.

Pulpito non bisogna, se buona è la parola;

Quell’asina che sai, portava cotta e stola? —

Qui, pago de l’esordio, da capo a piè squadrò

Sua Riverenza, scosse la coda, e ripigliò:

«In primis et ante omnia (ai pesci andò il latino)

Mi sei sudicio, prete; ammorbi! Fosse vino,

Eh, quest’acqua! Pescarti qua dentro sarei vago,

Ma non ho cor pei mondi fratei, pel dolce lago.

E che fai lì tant’ore? Mediti i Santi Padri?

Ti piglian forse l’anime codesti arnesi ladri?

A piè ti sbuca l’ombra d’un ignorante, parmi;

E il diavolo mi frigga, se il cacci con quest’armi.

Forse verrà più presto l’ora che te, ghiottone,

Arraffi per le fauci l’uncino del padrone.

Via gli ami, via la lenza, cura gli agnelli tuoi,

Buone lane da forbici! e lascia viver noi.

Bel branco d’agnellini, Pastor, ti sei cresciuto

Attorno! Io che son pesce, vedi, non so star muto.

Se non ho le traveggole, in questo punto istesso

Ti danno il sacco a’ fichi.»

Balzò come un ossesso

In piedi don Tomaso e gridando si volse.

L’accorto moralista allor suo tempo colse:

Calò ad abboccar l’esca, fuor l’amo ne sputò,

E, volta in su la coda, tra l’alghe dileguò.

______

X.

IL RITORNO DAL LAVORO

______

Occupan l’alto lago

Densi vapori, e piove.

Lontan lontano move

Per la nebbia profonda

Di miste voci un’onda

Dolce, tranquilla e grave.

Sol cupe acque deserte

L’intento sguardo vede.

Continua procede,

S’appressa via via

L’ignota melodia

Dolce, tranquilla e grave,

Come se naviganti

D’un pelago infinito,

Lunge dal natìo lito,

Al cader de la sera

La semplice preghiera

Levassero al Signore.

Ed ecco tra i vapori

Mostran lor punta bruna,

Escono ad una ad una,

Qua e là s’affannan carene

Le picciolette barche

De la gente che canta.

Vengono e vanno i remi,

Vengono e vanno i canti

Tra’ cumuli fragranti

Del fien raccolto allora;

Si rizza su la prora

Capretta impazïente.

Tornan dai solitarî

Campi de l’altro lido

Gli agricoltori al fido

Tetto, a’ vecchi parenti,

A’ bamboli innocenti,

A la notturna pace.

Così vi si conceda,

Fornita l’opra e pieni

I vostri dì, sereni

Drizzar di messe carche

Le picciolette barche

Ai lidi del mistero.

Vi attende un tetto fido,

E coi vecchi parenti

Coi bamboli innocenti

Cui vi porranno appresso

Un salutar sommesso;

Poi, del Signor la pace.

______

XI.

IL POETA E LA RUPE

______

IL POETA

Guglia che obliqua rompi nel cielo,

Dimmi il tuo sdegno, se puoi! Non vedi

In giro i verdi monti, a’ tuoi piedi

Rider i clivi

Di viti, ulivi,

Rider de l’acque l’azzurro velo?

Di là da l’altre vette, giammai,

Guglia, non guardi

Brillar il franto speglio de’ gai

Laghi lombardi?

LA RUPE

A me che importa di verdi monti,

Di laghi sparsi per gli orizzonti,

E di vigneti

E d’oliveti?

La folla io guardo spettral de’ bianchi

Giganti ritti nel sole ancora

Quando la notte me disonora.

Sente la gloria de’ padri miei;

A paro ascendere

Di lor vorrei!

IL POETA

O rupe, t’amo!

LA RUPE

Se sai, esaltami.

XII.

SPIRITO?

______

Correva la prora sottile al ponente;

Su l’acque dorate da luna sorgente

A poppa strisciava la bianca bandiera.

Bevendo le blande malìe de la sera,

M’udivi, fanciulla, narrarti un arcano

Di spirti parventi, sentivi una mano

Non forse mortale venir su la tua.

D’un subito scoglio ne l’ombra la prua

Sè immerse, noi stessi, la poppa veloce.

E il collo blandirti sentivi una voce,

Non forse mortale, sì fioca, sì pia!

«Son fiamma, son anima che soffre e desia

Sentivi baciarti due labbra tremanti.

Nel chiaro di luna diffuso davanti

Tornava la prora, la bianca bandiera.

Tu a dietro guardavi quell’acqua sì nera;

Celavi il sorriso, le rose del viso.

______

XIII.

LA MADONNINA DEL FAGGIO

______

I.

Egli era un carbonaio rude e forte;

Ell’era bianca, bionda, dilicata,

E non l’amava, e fugli disposata.

Si dolse de’ parenti e de la sorte;

Nè fede, nè amor umile la vinse;

Languì, languì, s’estinse.

Cupo ei correva le montagne. A sera

Col suo baston, la soma in su le spalle,

Scendeva curvo, a salti, ne la valle

Vêr la scura casupola dov’era

Un delicato aspetto, una testina

Bionda di fanciullina.

Asterso pria ne l’onda il fosco viso,

Deposti i panni impuri, appena osava

Baciar sua figliuoletta e la cullava

Sui ginocchi, beato d’un sorriso.

Cercando già per la memoria bruna

I canti de la cuna,

Eco lontana del tempo felice;

E fole antiche d’empï re, di belle

Regine pie, di mostri, di donzelle

E di fate mirabili, cui lice

Trasmutar cenci in porpora e gioielli,

Casupole in castelli.

Qual ne’ rigidi climi, entro tepente

Casa di ferro e di cristal contesta,

Cresce una imago piccioletta e mesta

De la palma lontana in Orïente;

Tal crescea la bambina, imago frale

De la beltà fatale

Materna. Fea talor meravigliata

Di sue parole insolite la gente;

Talor d’ogni trastullo negligente

Per nova gonnellina screzïata,

Come una dama che al volgar s’invola,

Sedea tacita e sola.

Ed ecco parve inaridir, ferita

Da un alito funesto, a poco a poco,

Languiva il dì, la notte iva con fioco

Pianto chiedendo al dolce padre aïta.

Non avea questi lacrima o preghiera,

Ma fede cupa e fiera

Ne la Regina dei dolor, Maria.

E ruppe un giorno gli argomenti umani;

Strappò di cuna la diletta, i vani

Farmachi sperse; per dirotta via,

Con essa in collo, a discoperta fronte,

Gittossi avido al monte.

II.

Ove, salendo da l’angusta valle,

Balza il sentier del Boglia in su le spalle

Al cielo aperto ed a’ supini prati,

Qual vedetta gigante, i rami lati

Ermo faggio spandea su la ruina

Paürosa. Un’antica Madonnina

Nel tronco inserta di colà vedea

I paeselli giù per la vallea

E, in fondo, il lago verde.

A lei davante

Quei surse a un tratto, trafelato, ansante;

«Eccola» disse.

Con mani amorose

La fanciulletta ne l’erba compose,

E ritto si levò. «Pur questa vuoi?

Vergin clemente, toglila, se puoi!»

Vanì la voce per la immensa pace

De le cime. Una lieve aura fugace

Gli susurrò «silenzio» dolcemente,

Come se dietro a lei l’Onnipotente

Passasse via su le devote fronti

A quella folla tacita di monti.

La bambinella gemè di paura;

Colui lo sdegno e la parola dura

Ruppe in fragor di repentino pianto.

Inginocchiossi a la sua vita accanto:

— Giungi le mani, figliuoletta mia,

E prega tu la Vergine Maria. —

Ella stette pensosa, il guardo mise

Ne la piccola immagine, sorrise:

— Ave, Maria.

Se fata sei,

Tutto per me vorrei

Un gran castel d’argento

Come una stella,

E sentir salutarmi ogni momento

Regina bella. —

— No, non orar così, bambina mia,

Fata non dir la nostra Madre pia. —

Ella con altro accento ed altro viso

La Signora pregò del paradiso:

— Ave, Maria.

Se madre sei,

Togliti i cenci miei

E comprami una vesta

Di seta e d’oro.

Donami gli astri in giro a la tua testa,

Madonna, o moro. —

— No, non pregar così, dolce bambina,

Non chieder oro a questa Madonnina

Ch’è la Madonna de la grama gente.

Son io che t’ho a vestir, tristo pezzente;

Pur lavorando al sole ed a la luna,

Veste di seta non t’acquisto alcuna. —

Ella chinò la testa grazïosa

E disse piano, tutta lagrimosa:

— Ave, Maria.

Vorrei la mamma mia. —

Più non aperse labbro, e come a sera

Si discolora nuvola leggera,

Il dilicato viso si fè’ bianco.

Solversi parve il corpicino stanco

Ne le braccia del padre; ed ei che intese

Mamma e bambina unite, si prostese,

Per la sua figliuoletta umilemente

Porse grazie a la Vergine possente.

______

XIV.

LA RONDINE DEGLI SCOGLI

______

Fuggon nei rai lucenti

Del sol le vele e i venti

Su l’onde aperte.

Entro segreta cala

Le verdi acque profonde

Dormon coverte

Di rupi e selve ombrose.

Alte, silenzïose

Rondini volano

Tra gli ermi sassi, calano,

Salgono, girano,

Posan, rivolano.

Ombra lor dona e fidi

Asili e saldi nidi

Lo scoglio mesto.

Povero e muto è il sito,

L’augel povero e muto;

S’aman per questo.

______

XV.

DRAMMA NOTTURNO

______

Dense, veloci passan le nuvole.

Fragor ne l’alto; per l’aria immobile

Cala e nel placido lago si bagna

Raminga foglia de la montagna.

Fugaci strepiti

Corron le fronde;

Ombre si spandono lievi su l’onde.

Ed ecco fiere

Urla di vento, clamor di rapidi

Flutti da lunge vegnenti, irrompere

Di mille furie,

Le nubi sperdersi,

Mugghiando il lago pien di spavento

Giù da ponente sino a levante

Splendere a l’alta luna davante,

Tutto una spuma, tutto un argento.

Or ch’ei ti vede, luna serena,

Or che la piena

Tua luce beve, di gioia sfolgora,

Per le sonore prode tripudia,

Onde sovr’onde dai golfi bui

Volve ne l’ampio splendor dei rai,

Spume ti slancia,

Via via si placa, susurra, mormora,

Pago si stende, posa e ti guarda,

O malïarda.

Tu ridi e ad altri cieli ten vai.

XVI.

CASLANO

______

ALLORA

«Passa quei campi, scendi per la riva,»

Cinguettavan la fonte e le cicale:

«Brucia il sol, non si vede anima viva;

Qui rigid’acqua ed ombra e brezza eguale.»

Ma quando il sentier presi,

Più la garrula fonte non intesi.

Snella fanciulla ritta su la vasca,

Raccolto in su il guarnel, di quando in quando

Il gelo de la polla che vi casca

Col picciol piede ignudo iva tentando.

Il viso dilicato

Era, il guarnel pulito, il piè rosato.

Ella pareva tra le foglie il vento,

Ad un punto dicea, tacea, ridea;

E nel limpido suo riso d’argento

Figliuola del ruscello mi parea;

Parea la farfalletta

Che batte l’ali e tiensi al fiore stretta.

Dicea, tuffando la gamba di latte,

Che più candide son le cittadine.

Delle dame chiedea com’eran fatte,

Se mi piacean le brune o le biondine;

E se ne’ fogli miei

Metter potevo il sole, il rivo e lei;

Se metter vi potevo una carezza.

Il disse piano e si sparse di rose.

La fonte bisbigliava con la brezza,

Taceano le cicale curiose:

Quando chiamarsi udì

La fanciulla dai campi e trasalì.

Le dissi «resta» e per mano la presi:

Tenne pensosa tra le sue la mia.

D’un fior che aveva in testa la richiesi;

Tacque, sorrise, il fior gittommi, via

Si dileguò pe’ clivi,

E già lontan cantava tra gli ulivi.

Io dentro a l’acqua stupido guardavo,

Qual se mi fosse l’anima caduta.

E, come in sogno torbido, pensavo

Che un’ora de le dolci era perduta,

Ch’entrava un’ombra, un gelo

Persin nel lume limpido del cielo,

Che aver è vano e saver è chimera,

Ch’era sì roseo il labbro, il sen sì bianco:

E giù guardavo nell’umida spera

Se il picciol pie vi si vedea pur anco.

L’acqua ridea, ridea;

Uno stolto poeta si vedea.

ADESSO

«Passa quei campi, scendi per la riva,»

Cinguettavan la fonte e le cicale:

«Brucia il sol, non si vede anima viva;

Qui rigid’acqua ed ombra e brezza eguale.

Ma quando il sentier presi

Più la garrula fonte non intesi.

Ginocchioni una donna vi bevea,

Scalza, cenciosa, scarmigliata il crine.

Grossa gerla di fieno accanto avea

Ed un panier di fragolette alpine.

In piè levossi presta,

Salutommi, arrossendo, umile e mesta.

Vidi lo spettro d’un sognato viso.

Udii soave, quale un dì, la voce.

Ma n’era in aere dileguato il riso,

Come dal vino quel vapor veloce

Che rompe a galla e suona

E tacito per sempre l’abbandona.

Portato avea da l’alpe il fien pesante;

Era la stalla tuttavia lontana.

E già sul dorso il ritogliea tremante

Al pensier della suocera inumana

Che forse in suso ancora

Rimandata l’avrebbe allora allora.

Non avea figli, la mamma era morta,

E del marito non disse parola.

I fratei le vietavano la porta,

E le sorelle la lasciavan sola.

Era il tempo de’ canti

E del riso per esse, e degli amanti.

Dicea le sue tristezze dolcemente,

Come se avesse ogni desìo perduto.

Mi porse il panierin timidamente,

Partissi quindi senz’altro saluto.

L’acqua piangea, piangea;

Io nè parlar nè movermi sapea.

______

XVII.

Per l’onde azzurre che in alto brillano

______

Per l’onde azzurre che in alto brillano

Danzano, spumano,

A capofitto piombai nei vitrei

Gorghi. Affacciarmisi

Ecco dal fondo capelli nivei

E vizzi seni di vecchie Naiadi.

Guàrdanmi attonite,

Tra lor si guardano,

Mute sospirano;

Ed io lor chieggo di quei che amarono

Poeti antichi. Torna negli aridi

Volti a le vecchie un lume languido

Di giovinezza, sùbiti palpiti

Il sen lor gonfiano,

Dolce favellano.

È tutto veneri,

È tutto grazie

L’armonïoso parlar che appresero

Da’ prischi amici. Sui labbri memori

Ad ora ad ora vengon decrepite

Voci obliate dall’aer, dagli uomini.

Quindi sorridemi

La più vicina, mi stringe in braccio.

Mortale brivido!

Era di ghiaccio.

Balzai a galla nel sol, nel vento.

E, da quel giorno fremon le Naiadi

Contro il poeta che ne pospose

Le grinze sacre,

Le scure case gelide a l’acre

Foco, a’ bagliori del dì, a’ brutali

Venti, agli amplessi forse di stupide

eltà mortali.

______

XVIII.

L’AGAVE AMERICANA

______

Là nelle fulgide

Sale sonore

Ballano. Qui di solitaria lampa

Lume quïeto emana,

È pieno l’aere

D’un’onda languida

Di musica lontana.

Il cor mi trema, ed ecco

Dagli opachi velluti ond’è conteso

L’entrar qua dentro, emergi

Tutta un color di rosa,

Bellissima fanciulla.

Vieni silenzïosa

Traendo via sui morbidi tappeti

Dietro al sottile stel della persona

Tardo ingombro di vesti.

Me, triste larva oscura, o sdegni o ignori:

Guardi i ritratti antichi a le pareti,

Arcane ombre di speglî

Meditabonda esplori.

Mira, sei ben la rosa

Nel primo uscir del calice diviso,

Che con timido riso

Languidamente nega

Al sole e d’ora in ora gli abbandona

Ogni tesor de la beltade ascosa;

Mira, sei ben la rosa.

Ed or, sia che mi sdegni o che m’ignori,

Odi, non è la rosa

Regina, no, dei fiori.

Da immane scoglio de la mia montagna

Erompe un’agave.

Mormora in alto il bosco,

Strepita il lago al basso;

Triste, in silenzio,

Ella spiega il pallor de le ricurve

Foglie su l’ermo sasso.

Fuggono le stagioni

Senza frutto ne fior per la straniera.

Quando vien Primavera,

Ride il bosco felice

Di lei, ridono l’erbe

Tremole per lo scoglio, i fiorellini.

Primavera le dice:

«Perchè non ami? Io passo.»

Triste, in silenzio,

Ella spiega il pallor de le ricurve

Foglie su l’ermo sasso.

Fluiscon gli anni tardi,

E l’agave si china

A l’onda che ne attende la ruina.

Ma tempestosi un giorno

Da le radici ascendono,

Traboccati per le foglie ampie, possenti,

Come una foga indomita

Li porta, i flutti de l’amore ardenti.

Da l’ebbro cor de l’agave,

Com’albero di nave, irrompe un fiore;

Susurran l’erbe attonite,

Stupisce il bosco del non suo fulgore.

La nobil pianta a l’italo

Gel ne le pompe americane aspira;

Sul solitario scoglio

Indi beata si reclina e spira.

Rosa, non mai

Splendere, amar, morir così saprai!

______

XIX.

A SERA

______

LE CAMPANE DI ORIA

Ad occidente il ciel si discolora,

Vien l’ora — de le tenebre.

Da gli spiriti mali,

Signor, guarda i mortali!

Oriamo.

LE CAMPANE DI OSTENO

Pur noi su l’onde

Moviam da queste solitarie sponde,

Voci profonde.

Da gli spiriti mali,

Signor, guarda i mortali!

Oriamo.

LE CAMPANE DI PURIA

Pur noi remote, ed alte

Fra le buie montagne

Odi, Signore.

Da gli spiriti mali

Guarda i mortali!

Oriamo.

ECHI DELLE VALLI

Oriamo.

TUTTE LE CAMPANE

Il lume nasce e muore;

Che riman dei tramonti e de le aurore?

Tutto, Signore,

Tranne l’Eterno, al mondo

È vano.

ECHI DELLE VALLI

È vano.

 TUTTE LE CAMPANE

Oriamo, oriamo in pianto,

Da l’alto e dal profondo,

Pei morti e pei viventi,

Per tanta colpa occulta e dolor tanto.

Pietà, Signore!

Tutto il dolore

Che non ti prega,

Tutto l’errore

Che ti diniega,

Tutto l’amore

Che a te non piega,

Perdona, o Santo.

ECHI DELLE VALLI

O Santo.

TUTTE LE CAMPANE

Oriam per i dormenti

Del cimitero

Che dicon rei, che dicono innocenti,

E tu, Mistero,

Solo tu sai.

ECHI DELLE VALLI

Solo tu sai.

TUTTE LE CAMPANE

Oriam per il profondo

Soffrir del mondo

Che tutto vive e sente,

Ama, dolora,

Giudizio arcano de l’Onnipotente.

Sia pace al monte, a l’onda.

Al bronzo ancora

Sia pace.

ECHI DELLE VALLI

Pace.

L’ONDA DEL LAGO

Dorme la sponda

Che m’innamora?

Con franta lena

Mia lunga pena

Le piango omai.

Sì, dorme, tace.

Solo un accento,

Solo un lamento,

Solo un sospiro

Ancora, un bacio!

Silenzio, pace.

Le stelle ridono

Vaghe del nitido

Speglio sereno;

Mi trema e palpita

Vespero in seno.

Silenzio, pace.

Solo un accento,

Solo un lamento,

Solo un sospiro,

Un bacio.

LA CASCATA DI RESCIA

Quest’onda non ha pace,

Quest’onda mai non tace,

Ognor trabocca e piomba

E senza fine romba

Su le deserte prode.

Il lago posa ed ode;

Odono i monti bui;

Ogni quiete gode

Del mio remoto pianto.

______

XX.

NOVISSIMA VERBA

______

I.

Aprite al sole, aprite

Ogni finestra. L’onda

Tace ne lo splendore

Meridiano, in fronda

Foglia non trema e lieve

De l’olea il mite odore

Va errando. Al sole aprite;

Su l’aereo Legnon cadde la neve,

Autunno muore.

II.

In te che langue mai,

Anima frale? Qual funereo gelo

Presenti? Arde il tuo cielo

Tuttor, nè sai

Se al verno giungerai.

Quale viltà ti accora?

Questa fragranza tenera m’accora

E il moribondo riso

De la povera valle in che m’affiso,

Perch’io men parto e se ne parte il verso.

Un’ora sola, un’ora

Mi consenti per essa, o voce austera,

Che il non mutabil segno

Memori al mio non renitente ingegno.

Sino a l’estrema sera

Non sai ch’è tuo? Non sai

Che questa valle amai

Prima d’udirti? Un’ora

Serena, un canto ancora!

III.

«A me!» dice un sentier; «vieni, lo stolto

Senno che gli anni addensano, dal core

Scoti. Ritrova, te li serbo, i palpiti

De la divina giovinezza. Vieni

Di verde in verde, come un dì, vagando;

Inseguimi pe’ boschi, ove a vicenda

Mi celo e scopro come trepid’ala,

Come proterva bella. A che l’austera

Voce ti guida? Non l’udivi al tempo

Miglior. D’accesa fantasia procede

Forse o d’orgoglio. Vieni meco al Sasso

Degli allori, poeta. Ove li cerchi?

Simili a questi non li avrai dal mondo,

Che d’uno in altro capo li trasmuta,

Vacui de la fragranza intima e pregni

D’invidie. Son lassù. Pieno di sole

È il luogo, di silenzio e di ciclami.»

IV.

Il lago dice: non verrai?

Vi scendo.

Esci de la recondita quïete,

Sottil mia barca. Ne la luce immensa

Com’ebbra oscilli e in questa parte e in quella

Pieghi; ambo l’ale poi distendi e voli.

Va, sfiora l’aque tacite; ne l’alto

Il pugno mio ti slancia.

Il tetto umile,

De l’orto il breve riso ed il cipresso

Meditabondo scemano da poppa

Rapidamente; tutta si dispiega

La verde costa, n’esce ogni paese,

Ogni casa; da tergo a le montagne

Escon altre montagne.

Ora su l’ampio

Speglio, qual foglia fral, posa, o barchetta.

Mentre furtivo e blando si trastulla

Teco il lago amoroso e senza un alito

Di vento via ti mena e senza un’onda,

Immemore di te seggo e contemplo.

V.

Adolescente ardito, un dì giurai

A questa oscura valle aggiunger fama.

Or che l’audace confidar, la forte

Gioventù van cedendo a l’implacato

Vero ed agli anni amari, a lei si dona

Pien d’accorata tenerezza il verso

Inglorïoso. Tal se per l’amica

Sfidò l’amante il mondo e la fortuna,

Da cruda prepotenza irriso e vinto

Sul sen fedele piegasi; nè alcuno

Amor somiglia quell’amor supremo.

VI.

O dolce valle, solvermi vorrei.

In te vorrei placar l’irrequïeto

Cor non mai pago; in te vorrei la polve

Ringiovanir che più non sente aprile.

E mi parrebbe d’amorose braccia

Goder la stretta, infondermi a più forte

Vita. Ove, amante libera e possente,

Prodighi al sole, delirando, folti

Arbusti, edere pazze e rovi e fiori,

Esulterebbe in te l’inculto ingegno

Che a l’opra inetto e di terrene cure

Schivo, ad altera visïone intende

Per indomito istinto. Ei pur, solingo,

Selvaggia prole di fantasmi crea,

Foschi viluppi di follie, lo strano

Splendor del verso. E me affatica, o lago,

Qual te, vicenda di torpori eterna

E di subite febbri onde il segreto

Han le nuvole forse, han forse i venti.

Se agli acri studî onde la terra ferve,

Degni di gloria o di pietà o d’amaro

Riso, non nacqui; se ineguale il verso

A la superba idea che lo governa

Trabocca vinto su la via; vorrei

Commisto, o lago, a l’onda tua sonora

Poetar, quando al tuon, che d’eco in eco

Si volve per la livida corona

De le sinistre tue montagne, torvo

Sorgi sferzando i liti e gli rispondi,

A lïone lïon. In fiero gioco

Non mi rapisti mai tra le tue spume?

Mai sovra me la mostruosa chioma

Non agitasti e palpitante al sole

Non mi rendesti nel fragor d’un riso?

VII.

Qual sovrumano spirto abiti l’onda

Mobile, i boschi, le pensose cime,

Non so. Ben vive e m’ama; e non potria

Questa gioia superba, insin ch’io spiri,

Tormi di folli nè di savî un volgo

Che tant’ombre persegue e tanto ignora.

Corser molt’anni da quel dì che intesi

La occulta voce sua. Veggo il selvaggio

Luogo. Cadeva il sol, pe’ fiammeggianti

Boschi sublimi urlava il vento; a’ piedi

Mi ruïnavan le pendici ombrose.

Qual se altera beltà di giovinetto

Amator negligente un dì gli fermi

Inatteso il fulgor de le profonde

Pupille in viso e tacita gli chiegga:

Con l’anima? per sempre? in me repente

Tale una fiamma entrò, tutto mi corse

Una dolcezza buia, una paura

Di questo amor possente a cui la umana

Creta mal regge.

Rado a me si dona

L’ignoto spirto. Petto ama pacato,

Silenzïoso cor, ed ogni varco

De l’intelletto in aspettando aperto,

Come in su l’alba s’aprono finestre

Verso Orïente. Presso agli archi argentei

De le cascate in grembo al verde ascose,

Per maestà di solitarie altezze,

Nei golfi pieni d’echi ove al meriggio

Questa barchetta oscurasi ne l’ombra

Odorata di boschi, egli m’invade.

Perchè dirmi non sa se al doloroso

Carcere de le cose onnipotente

Soffio l’infuse il primo dì o se cadde

Qua da perduti cieli? E i sovrumani

Affanni, lo splendor de la immortale

Speme perchè non sa narrar, l’acceso

Desio che a me lo porta? Ogni fil d’erba,

Ogni fronda in quel punto ed ogni flutto

Mi freme incontro, vorria dir, non vale;

E per l’anima mia passa una fiamma

Che mia non è.

Riprendi, o barca, il volo;

Al caprifico dello scoglio!

VIII.

Il freddo

Alito sento de’ valloni ombrosi

Di Bisgnago, ed a piè de la romita

Cappelletta che porgesi da un masso

Proteso al sole tra un vallone e l’altro,

Scivolo. Appare il mio segreto asilo,

L’acque scure, la rupe, il caprifico.

«Pace,» sclamano i remi. Eco risponde:

«Pace.»

IX.

Sei tu, dolcezza mia?

Ch’io stringa

L’anima in te, fra queste cime il mondo?

Nol chieder, no, non chiedermi il futuro;

Del passato che fu? Tante felici

Ore ove son? Ne le riporta il sole,

Ne le rendon quest’aque inesplorate

Ove ogni cosa morta si profonda?

Nol chieder, no, non chiedermi il futuro;

Inebbriami, se il puoi! Quest’ora è tua.

X.

Quando, in quell’orgia, più frequente il vino

Rifiorisce nei calici e una scura

Follia possiede i cor; quando le occulte

Brame si fanno a lampeggiar dementi

Per ogni volto; quando a l’ebbre donne

Nel crin turbato e sovra il seno ansante

Spira la rosa casta, ecco de l’alba

Irrompe il soffio, agita i lumi e porta

Un eguale fragor di passi e d’armi

Ch’empie la via di sotto. Alcun si leva

Allor tra’ convitati e vi discende,

Tacito a schiera tacita s’aggiunge,

Va, dietro una bandiera, ove si muore

Per lei.

Così, la voluttà rompendo

Di questo cieco amor, mi levo e parto.

XI.

Tra gli uomini, poeta! Un giorno avrai

Pace a tua posta, e i freddi, prepotenti

Amor de la natura intorno e dentro

Al muto cor. Tra gli uomini! Se voce

Da lor ti giunga che la Musa è morta,

Non trepidar per l’adorata amica;

È una follia de’ savi. Il vecchio mondo

Va come ieri. Fervon le fabbrili

Opre lodate; ogni materia indaga,

Chiuse l’ale, il pensier; mano prudente

Di padri spegne la furtiva lampa

Cui vanno i figli poetando; quale

Fanciul che tragga l’aquilone alato,

Mota così calpesta e polve ingoia

L’artefice del verso, a le sublimi

Nuvole intento; ne sorride il volgo.

Sorridano; ma i cor de le pensose

Lor donne abbiamo e de la prole ardente.

E quando parte un re del canto, anch’essi,

Ignudo il capo, a piedi, una mugghiante

Folla travolve dietro a l’alta bara

Stupidi, muti come a Roma i vinti

Nel trionfo incompreso.

Ignobil volgo

Non regna solo. Molte anime altere,

Molti virili cor, primi di fronte

A le cose nemiche, a la fortuna,

A l’inseguito ver sovra ogni umana

Via, ne le tregue trepide, al poeta

Chieggono penne d’aquila o colomba

Per riposar ne’ cieli.

Non è morta

La Musa, no. Per gioco e per disdegno

Il peplo a noi commesso, in veste oscura

Tenta l’asil de’ sapienti, un guardo

Vi gitta da l’entrata ed una vampa

Che l’intelletto ne scompiglia; freme

Qua e là pel Foro ed i giudici turba;

Scivola in Parlamento, un estro infigge

Sino a le cifre. A noi la vita or langue,

A noi di vacua porpora custodi

Che più non serba de le rosee membra

Tepor nè olezzo. D’altra età fantasmi

Ne crede il mondo, cui pomposamente

D’essa impediti ci scopriam; ne guarda

Curïoso, ne tocca, ne abbandona.

Ma de’ stolti nemici e degli alunni

Tristi ridendo, tornerà la Dea.

Tra gli uomini! Al fragor d’una lontana

Battaglia vo per tenebre deserte,

Pensoso, in arme. Ove si pugna, un posto

Serbato m’è. Per ogni altera fede

Che più dal fango imperïoso affranca,

Per ogni forte amor, per ogni sdegno

Che s’accendon da lei, soldato! Avanti!

______

XXI.

* * *

______

Vorrei su l’ardua guglia esser sepolto

Dove l’ultima luce a sera muor,

Piede insolente non sentir sul volto

Inutil pianto non sentir sul cor.

La bella rupe mia sarebbe fiera

Il suo morto poeta di portar,

E mi vorrebbe ad ogni primavera

Di mille fior selvaggi incoronar.

Là verrebbe a cercarmi la tempesta,

Fedele amante; e con il vento e il Reon

Mi ruggirebbe a cerchio de la testa

Del dolor suo la barbara canzon.

Ma voi, signora pia, se navigando

Veniste mai per questo lago un dì,

Direste, forse un poco sospirando:

«Fu sempre ne le nuvole così.»

______

POESIA DISPERSA

A

GIUSEPPE GIACOSA

I.

LA LEGGITRICE

______

Entro picciol volume ella leggea.

Oro nè avorio il libro non avea;

Aveva i sogni de l’amor gentile,

Pitture del novembre e de l’aprile,

Disegni di gagliarda fantasia,

Alterno il riso e la malinconia.

Illuminavan le pensate carte

Fulgor d’ingegno ed equa luce d’arte.

Ella leggea una pagina dov’era

Molle tepor di nova primavera,

Le nubi addormentate, l’aria cheta,

Gli augei migranti in alto ed il poeta.

In quei sogni perduta, in quel riposo,

Lo sguardo sollevò fiso, pensoso;

Da la man semichiusa e negligente

Uscì supino il libro lentamente.

Desiò, desiò l’aperto cielo,

A dissetar di vita il petto anelo,

A sprigionar lo spirto impazïente

D’anguste mura e di più angusta gente,

A intender Dio su le montagne e i mari

Meglio che a pie de’ mal pregati altari,

A veder se oltre i nuvoli ove immerso

Si dilungava ad ali tese il verso,

Fosse il paese d’un ignoto amore

In cui si posa e non si strugge il core.

II.

IN SAN MARCO DI VENEZIA

______

Freddo è qual te il mio spirto, o cattedrale.

I tuoi mosaici misti d’ombra e d’oro

Somigliano i fantasmi ch’io lavoro

Del core nel silenzio sepolcrale,

Dove l’amor tace sepolto, quale

Il tuo di gemme inutile Tesoro.

A l’Ideal che spero, al Dio che adoro

V’arde sola una lampada immortale.

Talora per la tua porta che geme

Entran lume di cielo, odor di mare,

Qualche figura taciturna e mesta;

Ed anche in me, talora, entrano insieme

Un folle ardor vitale che dispare,

Un dolce viso tenero che resta.

______

III.

LA TUA NUOVA CASA

______

ALLA CONTESSA L. P. V. 

Ell’ha fronte severa;

Sotto le antiche travi,

Ne le sonore sale,

Sovra le larghe scale,

Albergano echi gravi;

Ma come a primavera

S’allegran di felici

Nidi le sue cornici,

Ad ogni santo amore

Per che si rinnovella

De la famiglia il fiore,

Ringiovanisce anch’ella.

Oggi tutta sorride,

Fanciulla vereconda,

A la tua testa bionda;

Sorride e tace. Ancora

De la nova dimora

Le vie timida esplori,

I familiar susurri,

Le occulte voci ignori

Del domestico sito,

E pendi a’ suoni incerta;

Ti sta nel cor ferito

La stanza tua deserta.

Presto il turbin dilegua

Di questi giorni. Quando

Esso venga quetando

E alfin silenzio segua,

Su leggiadro ricamo

China ne’ miti rai

De la velata lampa,

Talor la sera udrai

Da le pareti oscure,

Da le vecchie pitture,

Dal rombo de la vampa

Festosa, d’ogni parte

Sommesso susurrarte:

«Son la tua casa, t’amo,

«Amo la graziosa

«Ombra de le tue forme,

«La tua voce amorosa,

«Il lieve suon de l’orme.

«Amo, donna pensosa,

«Le risa dei bambini...

«Perchè palpiti e chini

«Al seno il roseo volto?

«Le tue preghiere ascolto,

«Son la tua casa, t’amo.

«E tu la nova casa

«Rïama. Ne la stanza

«Nuzial è rimasa

«Un’ombra, una fragranza

«D’altri dì, d’altri amori

«Pari al tuo, d’altri cori

«Pari al tuo, giovinetta.

«Sempre fui lor diletta;

«A me sola del timido

«Pensier, de la nascosa

«Preghiera, de la gioia

«Umile, del dolore

«Sempre quei cor fidarono

«Il verecondo fiore.

«Tale di me ti prenda

«Dolcezza pia. Se andrai

«Lontana, pensa a me!

«Pensa a me se t’offenda

«Gel di cielo inclemente,

«Di sconosciuta gente;

«Se altro sito più rida

«De la tua casa fida,

«Pensa a me, pensa a me!

Sul negletto ricamo

Lenta la mano, udrai

Così parlarti; e pieno

Di tenerezza il seno,

Immaginando andrai

Anni ed anni da queste

Pareti in cui t’affisi

Giammai giammai divisi;

Al trepido pensiero

Innante ti vedrai

Avvolte di mistero

Soavi ore felici,

Onde sospiri e dici:

«Sei la mia casa: t’amo.»

IV.

SCONFORTO

______

De’ boschi nel mistero

Lontan da ogni sentiero

Portar soglio il pensiero

Ferito a morte. Spento

In me l’ingegno io sento,

Sento caduta insieme

La giovami mia speme.

Penso: perdute l’ali

Or con gli altri mortali

Mi convien mover passo.

M’assido a terra lasso

Perchè non so la via,

Nè apprenderla desìa

La triste anima mia.

Una brama infinita

De la seconda vita

M’assale. Allor, pensando

Qual servo inutil fui

Quaggiù, mi raccomando

Pien di dolore a Lui

Che trar del nulla volle

Un’anima sì folle.

Pur, se fragranza pia

Mi vien da un fior, sovente

La stolta fantasia

Non so che amor vi sente,

Che tacito compianto;

Onde, con gli occhi in pianto,

Io, come so, rispondo

Al fior verecondo;

Sul calice amoroso

Le giunte labbra poso.

Una dolcezza cara,

Una profonda pace

M’entra nel cor; l’amara

Malinconia si tace.

______

V.

IL CANTO DELLA RICAMATRICE

______

Suonar sento nona lontano lontano,

La mia lucernina già fumiga e muor.

T’affretta, sospingi, sollecita mano,

Sul vago disegno i lenti color.

Intanto in segreto ricama il mio cuore

La tela non tocca del buio avvenir.

Color d’allegrezza, color di dolore

Vi corrono alterni, mi fan trasalir.

Al par d’un augello son sola, soletta,

De l’ago, dei fiori, dei canti godrò;

Un nido odorato sarà la stanzetta,

Sorella e regina nel nido sarò.

E se la superba mi chiaman, se invano

Mi allettan le folli compagne a l’amor...

Ricama ricama, sollecita mano,

Ricama ricama, mio timido cuor.

______

VI.

Da Enrico Heine

Ho pianto in sogno, ho pianto;

Giacevi ne l’avel.

Balzai dal sonno; il pianto

Spandeami a’ cigli un vel.

Ho pianto in sogno, ho pianto;

Ero tradito e sol.

Balzai dal sonno e tanto

Piansi d’amaro duol.

Ho pianto in sogno, ho pianto;

M’eri fedele ancor.

Balzai dal sonno; il pianto

Pioveami a fiumi ognor.

______

VII.

PROFUMO

______

O vapor chiuso ne ’l cristallo e l’oro,

In te, pensoso, bui misteri odoro.

V’è una voce che a l’anima sospira:

Ama, levati al ciel, sogna, delira.

V’è una fiamma che serpe in ogni vena,

Febbre di scura voluttà terrena.

La nota arcana v’è d’un canto muto;

V’è l’aura de le perle e de ’l velluto

E de le mani bianche, ingioiellate;

V’è un sogno, una malia d’aeree fate.

V’è un civettar di damerini e dame;

V’è la traccia insolente d’una infame.

Un’ombra v’è, una mesta ricordanza

Di passate dolcezze, una speranza

Senza nome, un sospiro ed un sorriso.

E v’è lo spirto d’ogni fiore ucciso.

Io, dicon, fui la rosa, io la innocente

Viola, io il timo ed io la dolce olente

Mandevilia; uno il vaso, una la sorte.

È la vita qui dentro ed è la morte.

E tu, amor mio, tu pur vi sei, mistero,

Fragranza che mi spiri nel pensiero,

O Pöesia, che penetri splendente

E morte e vita, e cielo e fango, e mente!

Folle, io ten traggo, ed in foggiar m’accoro

Per te altra fiala di cristallo e d’oro.

VIII.

ad Emilio Valle

in morte della figlia Emilia Valle Cengia

Se timida era sì la tua diletta

E fedel come un’èdera e amorosa

Perchè mai se n’andò sola soletta,

Nè ritorna da l’ombra paurosa?

Non lo sai? La chiamavano; è già tanto!

Ed Ella rispondea: «deh, non ancora!

Or son qui sola di mio padre a canto,

Ne la scura sua casa io son l’aurora. —

Non ancora! V’è un cor virile, ardente

Che m’ha vinto, e se perdemi si frange.

Non ancor! V’è una gracile innocente

Che vuol meco venir, m’abbraccia e piange.

V’è nel mio grembo ascoso un altro core

Che palpita, e domanda avido il sole;

V’è chi vorrà il mio latte ed il mio amore;

Le prime io ne vorrei dolci parole.

Son sì giovane ancor, son sì felice!

Muta, o Signor, l’impero che m’uccide.

La figliuoletta mia ti benedice

Di sera, di mattina, e ti sorride.»

Ma chi le uscìa dal grembo lagrimando

Le susurrava un detto, e dileguava.

Ell’andò muta, col suo viso blando,

Al buio Iddio geloso che l’amava.

IX.

MONTANINA

(PER MUSICA)

______

Scende al pian la montanina,

Va pel del la sua canzon;

L’ombra incontro le cammina,

Piange il vento pei burron.

Ella vien cantando il riso,

Le dolcezze de l’amor;

E miseria mostra in viso,

Mostra l’improbo lavor.

Mai per lei, o sole, un’ora

Non avesti di piacer!

L’ombra nera la divora;

Tace triste sul sentier.

______

X.

ALLA MUSA

______

O fuoco, o pianto

Mio d’una volta,

Possente e cara

Beltà che in mente,

Fanciullo ardente,

Mi suscitai,

Or da l’amara

China de gli anni

A te mi rendo.

Sublime vero

Del mio pensiero,

Non ha che inganni

Il mondo intero;

A te riascendo.

Non ha che guai

Il mondo basso,

Non ha, lo sai,

Quel che sperai;

Ferito, lasso,

A te m’apprendo.

La testa grave

Nel tuo soave

Seno riposo,

Su l’amoroso

Cor che ristora

Piango felice;

Sento la bocca

Tua che mi tocca,

Sento la tenera

Voce che dice:

«Ancora, ancora!»

______

XI.

DOPO LA VENDEMMIA

______

Passata è la vendemmia,

E dorme il sol su i colli

Deserti. Da un pendìo

Triste di rance viti

Io guardo gl’infiniti

Piani de l’orïente;

Di non vedute rote

E di voci remote

Ascolto un mormorio

Salir questi silenzi.

I dolci di vaniti

Sentendo, l’imminente

Dicembre e d’ogni foco

Vôto il mio petto, «anch’io»

Dico «piangenti viti,

Al piacer de la gente

Ho dato il frutto mio,

Quel che pensai, che vissi,

Che amai, che piansi e scrissi.

Tra il vostro umile duolo

Or seggo freddo e solo.

Ci è sopra il verno. Ignude,

Di fioco sol vivrete

Su le gelate crete

Voi, misere. A l’idea

De l’arte mia che crea

Il torpido pensiero

Io scalderò, ma invano;

Perchè mi scora il vero

E già mi par lontano

Anni ed anni infiniti

Quel che pensai, che vissi,

Che amai, che piansi e scrissi.

I suon del mondo vano,

I premî un tempo ambiti

Degni mi son d’oblìo.

È dato il nostro fiore,

Il nostro verde muore;

Viti piangenti, addio.»

A la dorata china

Parlo così ed il sole

Dorme su la collina,

Un’onda di lontane

Squille meridiane

A i clivi ermi si frange.

Taccion le viti nobili;

Ma l’erba vanitosa

Che a lor cadenti fronde

Gli steli suoi confonde,

Mi dice: «non si piange.

Signore; si riposa.»

______

XII.

NOTTE INDIANA

imitazione dell’Harivansa

______

Diletta, di vapori

La luna, ecco, si vela,

Varca da nube a nube,

Ora consente or cela

I pallidi fulgori,

Simile al viso tuo quando vi piove

La effusa copia de le dense chiome.

Lampeggia il ciel siccome

Lampeggian gli ori tuoi; nube sonora

Alberi ed erbe irrora

Di lieve nembo. Sotto negro cielo

Fanno di sè le gru candida riga,

Gl’irrequïeti stagni

Di foglie il vento ingombra,

La vaga iride pingesi

Tra il fioco lume de la luna e l’ombra.

Godon de la tempesta

I pavoni, schiamazzano ed a schiere

L’ampia coda spiegando,

Van, quasi a danza, il corpo dondolando.

Qual dentro da le altere

Logge de’ gran palagi che inargenta

Il redivivo lume,

Tronfio passeggia e ostenta

La pompa de le piume;

Qual da fronzuta pianta

Agitata e grondante,

Tardo, con trepid’ala,

A l’ima erba si cala.

Tace la piova; molle aura si move

Tutta impregnata di sandalo e fiori;

Fresca aleggia e soave,

Le membra ne ristora

De le dolci fatiche e spira nove

Fiamme a’ languenti amori.

Senza quest’odorato alito fôra

Triste l’autunno e grave.

Traggon da lunge i cigni a la fiumana

Che per li piani immensi

Trabocca e si lontana;

Traggono cigni e gru, traggono aironi

A larghi stormi e densi.

E ritragge la luna un’altra volta

Dietro a buie caligini la faccia,

Qual fior di loto nero. L’atra vôlta

Del ciel somiglia, o cara, la minaccia

D’un procelloso e fondo

Lago su noi sospeso.

Come un signor possente

Urta domi su indomiti elefanti,

Il vento urta furente

L’une su l’altre nuvole mugghiami.

Allor m’è grato autunno

Che lampi e tuoni adduce onde gli sposi

Balzali con alto tremito dal sonno

E cercan paürosi

Tepido asilo l’un de l’altro in seno.

Pur m’è spiacente, giovinetta amica,

Che ne rifiuti il bel viso sereno

La dolce luna, antica

Pace del mondo. Se tra nube e nube

Fulgida appar, le batte incontro il core

Pien di pungente amore,

Come a diletto pellegrin che rieda

Di paese lontano;

Pensa l’amante solitaria: «ei viene».

Ma i rai voluttuosi ardon le vene

A lei, se attende invano.

______

XIII.

IDILLIO COSACCO

______

— Dimmi, fanciulla; dove dormiremo? —

— Là, sotto quell’abete, in mezzo al prato. —

— Su qual guanciale, dimmi, poseremo? —

— Saranno l’erbe il letto delicato. —

— Fanciulla, e ricoprirci, come mai? —

— De l’alta notte con l’oscuro manto. —

— E chi ci desta al novo giorno, il sai?—

— De gli augellini vispi il gaio canto. —

— Allor, lavarci, in qual sorgente pura? —

— Ah tu ne la rugiada ed io nel pianto. —

______

FRAMMENTI

DI CANTI NUZIALI FINNICI

IMITAZIONE

XIV.

IL CANTO DELLA MADRE

______

O giovinetto di sangue gentile,

Perchè rimani, onor del tuo paese?

De l’ospite pel core signorile?

De la sua donna pel parlar cortese?

O non ti son le ricche mura a vile?

De’ convitati il novellar ti prese?

No, giovinetto, nessun convitato,

Non ospiti nè mura t’han legato,

Ma il core, la dolcezza e la malìa

De la fanciulla, de la figlia mia!

O fidanzato, attendi, attendi ancora,

Quella per cui sospiri non è presta;

Le sue chiome intrecciate hanno sinora

Soltanto a mezzo; l’altra parte resta.

O fidanzato, aspetta tuttavia;

Non può la tua compagna porsi in via.

Una manica pur de la gioconda

Veste ha infilato; manca la seconda.

O fidanzato, non è tempo ancora,

Non è pronta colei che t’innamora.

Un piè ha calzato, or calza l’altro; aspetta!

Ancora un guanto convien che si metta.

O fidanzato, hai lungo tempo atteso,

La pazienza non l’hai persa mai.

Ella è pronta, colei di cui se’ acceso;

La tua compagna può seguirti omai.

Va dunque, o giovinetta comperata,

Vattene, o dolce colomba venduta.

De le tue nozze è giunta la giornata;

Colomba, è l’ora degli addio venuta.

Ti sta vicino chi t’ha guadagnata;

Ei su la porta già t’ha preceduta.

La sua cavalla scalpita bardata

Sotto la slitta e attender più rifiuta.

Se amasti l’oro, se i bei doni avesti,

Se l’anel pronta in dito ti ponesti,

A lasciar la tua casa ora sii pronta;

Ecco la slitta che t’aspetta; monta!

O semplice fanciulla, tu non hai

Pensata d’ogni parte questa cosa.

Se hai fatto mal guadagno non lo sai,

Nè se t’attende vita dolorosa

Poi che il paese abbandonato avrai

De la tua fanciullezza avventurosa,

La casa ov’io, tua madre, t’allattai,

La casa ove tuo padre si riposa.

Era dunque la tua vita sì dura?

Non eri come un fior ne la verzura?

Era dunque la tua vita sì acerba?

Non eri come fragola ne l’erba?

Qui delicato burro e latte avevi

Quando ti risvegliavi a la mattina.

Se il burro non garbavati, potevi

Aver di carne una bevanda fina.

Nè pensieri nè affanni ti prendevi;

I pensier li lasciavi, piccolina,

A gli abeti fasciati da le nevi

Ed i lamenti a’ pin’ de la collina,

La tristezza ai passon’ degli steccati,

A le betulle de’ sterili prati.

Come una fogliolina intorno erravi,

Come una farfalletta folleggiavi.

Ed or tu migri a una dimora ignota;

Non è la madre tua che vi comanda.

Altri luoghi! Da’ nostri usi remota

Dee parerti ogni cosa in quella banda.

Colà ti rende il corno un’altra nota,

La porta un altro cigolìo vi manda;

Nè aprirla sai nè moverti tra quelle

Pareti a guisa de l’altre donzelle,

Nè come piace a gli uomini far fuoco

E riscaldare a lor talento il loco.

Pensavi tu partirtene stasera

Ed il tuo nido riveder domani?

Tornar dopo una notte non ispera;

D’esto sito per sempre t’allontani.

Se a visitarne, un giorno, forestiera

Tornerai dai paesi tuoi lontani,

Ritroverai d’un piede lo steccato

Fatto più lungo e il limitare alzato.

______

XV.

IL CANTO DEI CONSIGLI

______

O fragola dei boschi, o vago fiore,

Portane teco, andando, ogni tua cosa,

In fuor dal sonno neghittoso, in fuore

Dai baci de la tua madre amorosa.

Su la finestra le gaie canzoni

Lascia, i capricci accanto a la granata,

Gli ozi pigri sul lastrico deponi,

Sul letto l’allegrezza spensierata.

O cedili a l’amica, se t’aggrada,

Che se li prenda sotto il braccio e vada,

Li celi in grembo a le foreste folte,

In grembo a l’erbe de le lande incolte.

Mutar modi e costumi a te conviene,

Da’ tuoi volgere a’ suoceri l’affetto.

Con essi studïar ti si appartiene

Più profondo l’inchino e dolce il detto.

T’e d’uopo il capo mettere a partito,

Aver la sera pronto l’occhio al foco,

Pronto al gallo il mattino aver l’udito,

E la luna guardar se il gallo è fioco.

Guardar la luna, contemplar le stelle.

L’Orsa si leva con la coda al polo;

Su, fa che da le coltri ti disvelle,

Al muto focolar scendi di volo.

Soffia tra tizzi e ceneri prudente

Per una favilletta che lampeggi.

Ove tutto sia spento, dolcemente

Lo sposo d’esca e di selce richieggi,

Onde la face vigile tu accende.

Indi muovi a la stalla. Ad ora ad ora

Mugola il vitellino che t’attende,

Leva il muso il puledro e il fieno odora.

Poi che partisti lor cibo e bevanda,

Ritorna più d’un turbine veloce.

Per fame o freddo il bimbo ti domanda

Da la sua culla con piangente voce.

Fa che vesta il bambino e che lo lavi,

Ed ogni sette dì lava la stanza,

Onde tersa dal lastrico a le travi,

Di ben retta dimora abbia sembianza.

A cure gravi ed umili t’invito;

Il tuo vestir non sia però negletto.

Spiacer potresti al giovine marito

Senza calzari, senza fazzoletto.

Sfaccenda per la casa a capo chino,

Con pie’ di lepre, orecchio di topino.

Mai sul tuo letticciuol non coricarti,

Presso a la stufa non appisolarti.

E quand’esci e conversi con la gente,

Nel dir de la tua casa sii prudente.

A chi ti chiede se di burro avara

T’è la suocera più che la mamma era,

Rispondi «no» benchè or ne avessi, o cara

Un boccon vieto ne l’estate intera.

Ma pure il mio consiglio ultimo ascolta;

Non ti dimenticar la mamma tua,

Quella che il giovin sen ti die’ una volta,

Che t’ha nudrita de la carne sua,

Che quando eri malata ti vegliava,

Ti blandia, ti cantava, ti cullava,

Sonno, cibo e bevanda si scordava!

______

FANTASMI REGALI

XVI.

IL SEDILE DEL RE

______

Il Re sorvegliava i lavori dell’Escuriale e ne seguiva passo passo il procedere con diligenza eguale a quella dello stesso architetto Toledo. Onde giudicare dell’effetto che facevano da lontano, egli usava arrampicarsi sulla montagna, a mezza lega dal monastero, sino a certo sedile naturale foggiato dalle rocce; e sedeva lassù lunghe ore, col canocchiale alla mano, guardando il complicato edificio che gli cresceva sotto. Quel posto serba il nome di Sedile del Re. 

Prescott, Storia del regno di 

Filippo II Re di Spagna. 

Sì come in trono che Natura fè,

Nel cavo grembo d’un dirupo il Re

Muto a seder si pone.

Calato in fronte il cappel di velluto.

Sovr’una coscia il cubito e l’acuto

Mento sul palmo impone,

Contempla i lati chiostri, i torrïoni,

Gli assisi ordin potenti de’ piloni

Giù de la valle in fondo;

Pensa il tetro futuro Escuriale,

Sul cor si sente de la sepolcrale

Lapide l’ombra e ’l pondo.

Ed intanto gli sta, fantasma bianco,

In piedi il Grande Inquisitore a fianco.

Da lo scaglion di sotto

Segue Toledo, ossequïoso, al piano

Il girar del sinistro occhio sovrano;

Nessun di lor fa motto.

È mezzogiorno e viene in su col vento

Il suon de la campana dal convento;

Ogni opra con lei tace.

Al monte un fremer di cespugli, al vôto

Cielo uno strido di falco remoto

Crescon funerea pace.

Fu allor che a l’architetto gelò il core;

Perchè, mirando il Re, l’Inquisitore

E la morta campagna,

Gli balenò che forse, sciagurato!

Ne l’avel ch’egli ergeva avrian portato,

A seppellir, la Spagna.

______

XVII.

LA COLONNA D’AUTARI

______

Pei deserti de l’umile arena

Dove l’ultima Italia scompar,

Fluttuante galoppa la piena

De le torme barbariche al mar.

Qua s’impennan, si piantano ancando

Là protesi ne l’onda i corsier;

Tra la spuma e la polvere, urlando,

Caccian tutti le spade i guerrier,

A l’indomito mar fanno affronto,

De la terra ubbrïachi signor.

Da gl’incendî del fosco tramonto

Li saetta un sanguigno fulgor.

Piomba il Re avanti a tutti d’un salto,

Fende i bianchi marosi lontan,

Su le staffe si drizza ed in alto

Leva l’asta, la scaglia a due man

Contro un marmo che forza latina

Saldo attesta e latino pensier.

Romba, tuona, in mar l’asta ruïna,

Lungo acclamano al Re i cavalier;

Ed ei, tese le braccia possenti,

De’ Lombardi saluta il confin.

Ma ruggendo ne opprime gli accenti,

Li disperde sinistro il marin,

Lo schiamazzo de’ smerghi veloci

Rota in giro al cavallo del Re,

Gli si avventano i flutti feroci;

E da l’ombra, che opaca sedè

Sopra i lidi, le cime cruente

Apennino dispicca. A guardar

Vôlto è Autari nel rosso ponente

La minaccia del cielo e del mar.

______

XVIII.

CALIGOLA

______

Plenam fulgentemque lunam invitabat assidue in amplexus et concubitum.

Svetonio, Vita di Caligola. 

Cassius Chaerea... caede Cai Caesaris memoriam apud posteros adeptus.

Tacito, Annali. 

Sul ponte gigante

Gittato da l’arduo

Palazzo al Tonante,

Urlava Caligola

Incontro a un incendio

Di luna sorgente

Su su nel silenzio

De l’imo orïente,

Da tergo a l’enorme

Vapore de l’Urbe,

Al mugghio uniforme

D’innumere turbe.

Caligola urlava;

La fulva, la turgida,

La nuda chiamava,

La oscena, la splendida

Regina del cielo

Agli atrii cesarei,

Al principe anelo,

A l’intimo talamo.

Sorgendo a l’ingiuria

Sui colli fatali,

Sul nero cipiglio

Dei templi spettrali,

Superba ma pallida

Cercava la dea

Laggiù fra le guardie,

Ne l’ombra, Cherea.

______

XIX.

PAPA LEONE X

______

A mezzanotte il Papa, in Vaticano,

Guardingo, sol, con la lucerna in mano,

Va di furto, ristà, l’orecchio intende;

Tutto è silenzio; egli la via riprende.

Ne l’alzar le portiere di velluto

Esplora l’ombra, allunga il passo muto.

Ne l’angol buio di remota sala

Si curva a terra e la lucerna cala.

Ve ascoso un quadro sotto un drappo nero;

Luca Cranach vi fè’ Martin Lutero.

Cerca il Papa di Satana ogni traccia;

Il duro frate guarda il Papa in faccia.

______

* * * * *

XX.

QUIETE MERIDIANA NELL’ALPE

______

Assonna il cielo bianco:

Il vento, stanco,

Sospira e tacesi;

Tace fra boschi e prati

Discolorati

Il lago plumbeo;

La placid’Alpe enorme

Sul pian che dorme

Veglia in silenzio.

Appena appena io sento

Di qualche armento

Le squille tremole;

E, nel riposo arcano,

Penso un lontano

Core che pensami.

______

XXI.

ULTIMA ROSA

______

Ultima rosa, a la luna

Tu guardi, nivea, morente,

Ebbra di celesti amori.

Dici il mistero a la luna

Perchè sei soave olente,

Perchè sei splendida e muori.

Attonita ode la luna,

Tace, ti mira dolente,

O folle dama dei fiori.

______

XXII.

* * *

______

Vorrei su l’ardua guglia esser sepolto

Dove l’ultima luce a sera muor,

Piede insolente non sentir sul volto,

Inutil pianto non sentir sul cor.

La bella rupe mia sarebbe fiera

Il suo morto poeta di portar,

E mi vorrebbe ad ogni primavera

Di mille fior selvaggi incoronar.

Là verrebbe a cercarmi la tempesta,

Fedele amante; e con il vento e il tuon

Mi ruggirebbe a cerchio de la testa

Del dolor suo la barbara canzon.

Ma voi, signora pia, se navigando

Veniste mai per questo lago un dì,

Direste, forse un poco sospirando:

«Fu sempre ne le nuvole così.»

______

XXIII.

* * *

______

Ove si pugna, un posto

Serbato m’è. Per ogni altera fede,

Che più dal fango imperïoso affranca, Per ogni forte amor, per ogni sdegno Che s’accendon da lei, soldato! avanti!

Valsolda, Novissima verba. 

Io ti baciavo in sogno e tu piangevi.

«Non mi baciar, non mi tentar», dicevi,

«Pensa Iddio, l’ideäl, prega, lavora,

Sii grande e puro.» Io ti baciavo ancora,

Così dolce parlavi e così piano!

E solo mi svegliai, da te lontano,

Ne la notte invernal, chiara di neve.

Allor l’ignoto genio mio che breve

M’assente il sonno «su» mi disse «all’opra!»

Ora che pendo, stupido, qui sopra

I libri, e un dolce ricordar m’accora,

Ripetemi colui: prega, lavora,

Pensa Iddio, l’ideal, sii puro e grande.

Io guardo il cielo e l’occhio mio si spande

Pien di stupor; in quell’albore fioco

Tremola e splende un novo astro di foco,

Forse per me, che allor m’accendo e giuro

Fede a l’Eterno, a l’alto Genio, al duro

Lavoro inonorato.

O vana stella,

Benchè tu sia nei vetri la fiammella

De l’inutil candela che arde e fuma,

Come il mio cor da sola si consuma,

Io non piego, io non gemo; altero al mio

Posto di guerra attendo il giorno e Dio.

______ 
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