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PARTE PRIMA

I. L'assassinio.

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli 

indiani antichi e moderni, le cui acque son re-

putate sacre da quei popoli, dopo d'aver solcato 

le nevose montagne dell'Himalaya e le ricche 

provincie del Sirinagar, di Delhi, di Odhe, di Ba-

hare, di Bengala, a duecentoventi miglia dal mare 

dividesi in due bracci, formando un delta gigante-

sco, intricato, meraviglioso e forse unico.

La imponente massa delle acque si divide e 

suddivide in una moltitudine di fiumicelli, di canali 

e di canaletti che frastagliano in tutte le guise 

possibili l'immensa estensione di terre strette fra 
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l'Hugly, il vero Gange, ed il golfo del Bengala. Di 

qui una infinità d'isole, d'isolotti, di banchi, i quali, 

verso il mare, ricevono il nome di Sunderbunds.

Nulla di più desolante, di più strano e di più 

spaventevole che la vista di queste Sunder-

bunds. Non città, non villaggi, non capanne, non 

un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall'est 

all'ovest, non scorgete che immense piantagioni 

di bambù spinosi, stretti gli uni contro gli altri, le 

cui alte cime ondeggiano ai soffi del vento, appe-

stato dalle esalazioni insopportabili di migliaia e 

migliaia di corpi umani che imputridiscono nelle 

avvelenate acque dei canali.

È raro se scorgete un banian torreggiare al di-

sopra di quelle gigantesche canne, ancor più raro 

se v'accade di scorgere un gruppo di manghieri, 

di giacchieri o di nagassi sorgere fra i pantani, o 

se vi giunge all'olfatto il soave profumo del gelso-
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mino, dello sciambaga o del mussenda, che 

spuntano timidamente fra quel caos di vegetali.

Di giorno, un silenzio gigantesco, funebre, che 

incute terrore ai più audaci, regna sovrano: di 

notte invece, è un frastuono orribile di urla, di 

ruggiti, di sibili e di fischi, che gela il sangue.

Dite al bengalese di porre piede nelle Sunder-

bunds ed egli si rifiuterà; promettetegli cento, 

duecento, cinquecento rupie, e mai smuoverete 

la incrollabile sua decisione.

Dite al molango che vive nelle Sunderbunds, 

sfidando il cholera e la peste, le febbri ed il vele-

no di quell'aria appestata, di entrare in quelle jun-

gle ed al pari del bengalese si rifiuterà. Il benga-

lese ed il molango non hanno torto; inoltrarsi in 

quelle jungle, è andare incontro alla morte.

Infatti è là, fra quegli ammassi di spine e di 

bambù, fra quei pantani e quelle acque gialle, 
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che si celano le tigri spiando il passaggio dei ca-

notti e persino dei navigli, per scagliarsi sul ponte 

e strappare il barcaiuolo od il marinaio che ardi-

sce mostrarsi; è là che nuotano e spiano la preda 

orridi e giganteschi coccodrilli, sempre avidi di 

carne umana, è là che vaga il formidabile rinoce-

ronte a cui tutto fa ombra e lo irrita alla pazzia; ed 

è là che vivono e muoiono le numerose varietà 

dei serpenti indiani, fra i quali il rubdira mandali il 

cui morso fa sudar sangue ed il pitone che strito-

la fra le sue spire un bue; ed è là infine che tal-

volta si cela il thug indiano, aspettando ansiosa-

mente l'arrivo d'un uomo qualsiasi per strangolar-

lo ed offrire la spenta vita alla sua terribile divini-

tà!

Nondimeno la sera del 16 maggio del 1855, un 

fuoco gigantesco ardeva nelle Sunderbunds me-

ridionali, e precisamente a un tre o quattrocento 
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passi dalle tre bocche del Mangal, fangoso fiume 

che staccasi dal Gange e che scaricasi nel golfo 

del Bengala.

Quel chiarore, che spiccava vivamente sul fon-

do oscuro del cielo, con effetto fantastico, illumi-

nava una vasta e solida capanna di bambù, ai 

piedi della quale dormiva, avvolto in un gran doo-

tèe di chites stampato un indiano d'atletica statu-

ra, le cui membra sviluppatissime e muscolose, 

dinotavano una forza non comune ed un'agilità di 

quadrumane.

Era un bel tipo di bengalese, sui trent'anni, di 

tinta giallastra ed estremamente lucida, unta di 

recente con olio di cocco, aveva bei lineamenti 

labbra piene senz'essere grosse e che lasciava-

no intravvedere un'ammirabile dentatura; naso 

ben tornito, fronte alta, screziata di linee di cene-

re, segno particolare dei settari di Siva. Tutto 

5



l'insieme esprimeva una energia rara ed un co-

raggio straordinario, di cui mancano generalmen-

te i suoi compatriotti.

Come si disse, dormiva, ma il suo sonno non 

era tranquillo. Grosse goccie di sudore irrigavano 

la sua fronte, che talvolta si aggrottava, si offu-

scava; il suo ampio petto sollevavasi impetuosa-

mente, scomponendo il dootèe che l'avvolgeva; 

le sue mani piccole come quelle d'una donna, si 

chiudevano convulsivamente e correvano spesso 

alla testa, strappando il turbante e mettendo allo 

scoperto il cranio accuratamente rasato.

Delle parole tronche, delle frasi bizzarre, di 

quando in quando uscivano dalle sue labbra, pro-

nunciate con un tono di voce dolce, appassiona-

to.

— Eccola, — diceva egli sorridendo. — Il sole 

tramonta... scende dietro i bambù... il pavone ta-

6



ce, il marabù s'alza, lo sciacallo urla... Perché 

non si mostra?... Che ho fatto io? Non è questo il 

luogo?... Non è quello il mussenda dalle foglie 

sanguigne?... Vieni vieni, o dolce apparizione... 

soffro, sai, soffro ed anelo l'istante di rivederti.

Ah!... Eccola, eccola... i suoi azzurri occhi mi 

guardano, le sue labbra sorridono... Oh! come è 

divino quel sorriso! Mia celeste visione, perché ri-

mani muta dinanzi a me? Perché mi guardi 

così?... Non aver paura di me: sono Tremal-Naik, 

il cacciatore di serpenti della jungla nera... Parla, 

parla, lascia che io oda la tua dolce voce... Il sole 

tramonta, le tenebre calano come corvi sui bam-

bù... non sparire, non sparire, non lo voglio, no! 

no! no!

L'indiano emise un acutissimo grido e sulla sua 

faccia si dipinse una viva angoscia.
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A quel grido, dalla capanna uscì, correndo, un 

secondo indiano. Era questi di statura assai più 

bassa dell'addormentato ed assai esile, con gam-

be e braccia che somigliavano a bastoni nodosi 

ricoperti di cuoio. Il tipo fierissimo, lo sguardo fo-

sco, il corto languti che coprivagli i fianchi, le buc-

cole che pendevano dai suoi orecchi, tutto insom-

ma lo davano a conoscere a prima vista per un 

maharatto, gente bellicosa dell'India occidentale.

— Povero padrone, — mormorò egli, guardan-

do l'addormentato. — Chi sa qual terribile sogno 

turba il suo sonno.

Riattizzò il fuoco, poi sedette accanto al padro-

ne, agitando dolcemente un dugbah di bellissime 

penne di pavone.

— Quale mistero, — ripigliò l'addormentato con 

voce rotta. — Mi pare di vedere delle macchie di 

sangue!... Dolce visione fuggi di là... t'insanguine-
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rai. Perché tutto quel rosso?... Perché tutti quei 

lacci? Si vuole strangolare qualcuno adunque? 

Quale mistero?

— Cosa dice? — si domandò il maharatto, sor-

preso.— Sangue, visioni, lacci?... Quale sogno!

Ad un tratto l'addormentato si scosse; sbarrò 

gli occhi, scintillanti come due neri diamanti e 

s'alzò a sedere.

— No!... No!... — esclamò egli con voce rauca. 

— Non voglio!...

Il maharatto lo guardò con occhi compassione-

voli.

— Padrone, — mormorò egli. — Cos'hai?

L'indiano parve che ritornasse in sé. Chiuse gli 

occhi, poi tornò a riaprirli, fissando in volto il ma-

haratto.

— Ah! sei tu, Kammamuri! — esclamò.

— Sì, padrone.
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— Cosa fai tu qui?

— Veglio su di te e scaccio le zanzare.

Tremal-Naik aspirò fortemente l'aria fresca del-

la notte, passandosi più volte le mani sulla fronte.

— Dove sono Hurti ed Aghur! — chiese, dopo 

qualche istante di silenzio.

— Nella jungla. Ieri sera hanno scoperto le 

traccie di una gran tigre e questa mane si sono 

recati a cacciarla.

— Ah! — fe' sordamente Tremal-Naik.

La sua fronte si aggrottò e un profondo sospiro 

che pareva un ruggito soffocato, venne a morirgli 

sulle aride labbra.

— Cos'hai padrone? — chiese Kammamuri. — 

Tu stai male.

— Non è vero.

— Eppure dormendo ti lagnavi.

— Io?...
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— Sì, padrone, tu parlavi di strane visioni.

Un amaro sorriso sfiorò le labbra del cacciatore 

di serpenti.

— Soffro, Kammamuri, — diss'egli con rabbia. 

— Oh! ma soffro molto.

— Lo so, padrone.

— Come lo sai tu?

— Da quindici giorni io ti osservo e vedo sulla 

tua fronte delle profonde rughe, e sei malinconi-

co, taciturno. Una volta tu non eri così triste.

— È vero, Kammamuri.

— Qual dolore può affliggere il mio padrone? 

Saresti forse stanco di vivere nella jungla?

— Non dirlo, Kammamuri. È qui, fra questi de-

serti di spine, fra queste paludi, sulla terra delle 

tigri e dei serpenti, che io son nato e cresciuto e 

qui, nella mia cara jungla morirò.

— È una donna, una visione, un fantasma!
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— Una donna! — esclamò Kammamuri sorpre-

so. — Una donna hai detto?

Tremal-Naik crollò il capo in senso affermativo 

e si strinse fortemente la fronte fra le mani, come 

se volesse soffocare qualche tetro pensiero.

Per parecchi minuti fra loro due regnò un fune-

bre silenzio, appena rotto dal gorgoglio della fiu-

mana che rompevasi contro le rive e dai gemiti 

del vento che accarezzava l'immensa jungla.

— Ma dove hai veduto questa donna? — chie-

se alfine Kammamuri.— Dove mai, ché la jungla 

non ha che delle tigri per abitanti?

— L'ho veduta nella jungla, Kammamuri, — 

disse Tremal-Naik con voce cupa. — Era una se-

ra, oh non la scorderò mai, quella sera, Kamma-

muri! Io cercavo i serpenti sulle rive d'un ruscello, 

laggiù, proprio nel più folto dei bambù, quando a 

venti passi da me, in mezzo ad una macchia di 
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mussenda, dalle foglie sanguigne, apparve una 

visione, una donna bella, raggiante, superba. 

Non ho mai creduto, Kammamuri, che esistesse 

sulla terra una creatura così bella, né che gli dei 

del cielo fossero capaci di crearla.

Aveva neri e vivi gli occhi, candidi i denti, bruna 

la pelle e dai suoi capelli d'un castagno cupo, on-

deggianti sulle spalle, ne veniva un dolce profu-

mo che inebbriava i sensi.

Ella mi guardò, emise un gemito lungo, stra-

ziante, poi scomparve al mio sguardo. Mi sentii 

incapace di muovermi e rimasi là, colle braccia 

tese innanzi, trasognato. Quando tornai in me e 

mi misi a cercarla, la notte era scesa sulla jungla, 

e non vidi né udii più nulla.

Chi era quella apparizione? Una donna od uno 

spirito celeste? Ancora lo ignoro. — Tremal-Naik 
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si tacque. Kammamuri notò che egli tremava sì 

forte da temere che avesse la febbre

— Quella visione mi fu fatale, — ripigliò Tre-

mal-Naik, con rabbia.— Da quella sera si operò 

in me uno strano cangiamento; mi parve di esse-

re diventato un altro uomo; e che qui, nel cuore, 

si sviluppasse una terribile fiamma!

Si direbbe che quell'apparizione mi ha stregato. 

Se sono nella jungla, me la vedo danzare dinanzi 

agli occhi; se sono sul fiume la vedo nuotare di-

nanzi la prua del mio battello; penso e il mio pen-

siero corre a lei; dormo e in sogno mi appare 

sempre lei. Mi sembra di essere pazzo.

— Mi spaventi, padrone, — disse Kammamuri, 

girando all'intorno uno sguardo pauroso. — Chi 

era quella bella creatura?
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— L'ignoro, Kammamuri. Ma era bella oh sì! 

molto bella! — esclamò Tremal-Naik con accento 

appassionato.

— Forse uno spirito!

— Forse.

— Forse una divinità?

— Chi può dirlo?

— E non l'hai più veduta?

— Sì, l'ho veduta ancora e molte e molte volte. 

La sera dopo, alla medesima ora, senza sapere il 

come, mi trovava sulle rive del ruscello. Quando 

la luna s'alzò dietro le oscure foreste del setten-

trione, quella superba creatura riapparve fra le 

macchie dei mussenda.

— Chi sei? — gli chiesi.

— Ada, — mi rispose.

E disparve emettendo il medesimo gemito. Mi 

sembrò che sprofondasse sotto terra.
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— Ada! — esclamò Kammamuri. — Che nome 

è questo?

— Un nome che non è indiano.

— E non aggiunse altra parola?

— Nessuna.

— È strano; io non sarei più ritornato.

— Ed io vi ritornai. V'era una forza irresistibile, 

potente che mi spingeva mio malgrado verso 

quel luogo; più volte tentai di fuggire e mi mancò 

la forza di farlo. Ti ho detto che mi pareva d'esse-

re stregato.

— E cosa provavi in sua presenza?

— Non lo so, ma il cuore mi batteva forte forte.

— Non l'avevi, prima, mai provata quella sen-

sazione?

— Mai, — disse Tremal-Naik.

— Ed ora la vedi ancora quella creatura?
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— No, Kammamuri. La vidi dieci sere di segui-

to; alla stessa ora comparivami dinanzi agli occhi 

mi contemplava mutamente, poi scompariva sen-

za rumore. Una volta le feci un cenno, ma non si 

mosse; un'altra volta aprii le labbra per parlare, 

ed ella si pose un dito sulla bocca invitandomi a 

tacere.

— E tu non la seguisti mai?

— Mai, Kammamuri, perché quella donna mi 

faceva paura. Quindici giorni or sono, mi apparve 

vestita tutta di seta rossa e mi guardò più a lungo 

del solito. La sera seguente invano l'aspettai, in-

vano la chiamai: non la rividi più.

— È un'avventura strana, — mormorò Kamma-

muri.

— È terribile, invece, — disse Tremal-Naik con 

voce sorda. — Non ho più bene, non sono più 

l'uomo di una volta; mi sento indosso la febbre e 
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una smania furiosa di rivedere quella visione che 

mi stregò.

— Allora tu ami quella visione.

— L'amo! Non so cosa significhi questa parola. 

In quell'istante, ad una grande distanza, verso le 

immense paludi del sud, echeggiarono alcune 

note acutissime. Il maharatto si alzò di scatto e 

divenne cinereo.

— Il ramsinga! esclamò egli, con terrore.

— Cos'hai che ti sgomenti? — chiese Tremal-

Naik.

— Non odi il ramsinga?

— Ebbene, cosa vuol dir ciò?

— Segnala una disgrazia, padrone.

— Follie, Kammamuri.

— Non ho mai udito suonare il ramsinga nella 

jungla, fuorché la notte che fu assassinato il po-

vero Tamul.
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A quel ricordo una profonda ruga solcò la fronte 

del cacciatore di serpenti.

— Non sgomentarti, — diss'egli, sforzandosi di 

parer calmo. — Tutti gli indiani sanno suonare il 

ramsinga e tu sai che talvolta qualche cacciatore 

ardisce porre il piede sulla terra delle tigri e dei 

serpenti.

Aveva appena terminato di parlare, che s'udi il 

lamentevole urlio d'un cane e poco dopo un po-

tente miagolìo che poteva scambiarsi per un vero 

ruggito. Kammamuri fremette dalla testa alle 

piante.

— Ah! padrone! — esclamò. — Anche il cane e 

la tigre segnalano una sventura.

— Darma! Punthy! — gridò Tremal-Naik.

Una superba tigre reale, di alta statura, di for-

me vigorose, col mantello aranciato e screziato di 

nero, uscì dalla capanna e fissò il padrone con 

19



due occhi che mandavano terribili lampi. Dietro 

ad essa comparve, qualche istante dopo, un ca-

gnaccio nero, con lunga coda, orecchi aguzzi, ed 

il collo armato di un grosso anello di ferro irto di 

punte.

— Darma! Punthy! — ripeté Tremal-Naik.

La tigre si raccolse su se stessa, emise un sor-

do brontolìo e con un salto di quindici piedi venne 

a cadere ai piedi del padrone.

— Cos'hai, Darma? — chiese egli, passando le 

sue mani sul robusto dorso della belva. — Tu sei 

inquieta.

Il cane invece di accorrere dal padrone si pian-

tò sulle quattro zampe allungò la testa verso il 

sud, fiutò per qualche tempo l'aria ed abbaiò la-

mentosamente tre volte. — Che sia toccata qual-

che disgrazia ad Hurti e ad Aghur? — mormorò il 

cacciatore di serpenti, con inquietudine.
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— Lo temo, padrone, — disse Kammamuri, 

gettando sguardi spaventati sulla jungla. — A 

quest'ora dovrebbero essere qui, ed invece non 

danno segno di vita.

— Hai udito nessuna detonazione, durante la 

giornata?

— Sì, una verso la metà del meriggio, poi più 

nulla.

— Da dove veniva?

— Dal sud, padrone.

— Hai mai veduto alcuna persona sospetta ag-

girarsi nella jungla?

— No, ma Hurti mi disse d'aver veduto, una se-

ra delle ombre sulle rive dell'isola Raimangal ed 

Aghur d'avere udito degli strani rumori provenire 

dal banian sacro.

— Ah! dal banian! — esclamò Tremal-Naik. — 

Hai udito qualche cosa anche tu?
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— Forse. Cosa facciamo, padrone?

— Aspettiamo.

— Ma possono...

— Zitto! — disse Tremal-Naik, stringendogli un 

braccio con forza tale da arrestargli il sangue.

— Cos'hai udito? — mormorò il maharatto, bat-

tendo i denti.

— Guarda laggiù, non ti sembra che i bambù 

della jungla si muovano?

— È vero, padrone.

Punthy fece udire per la terza volta il suo la-

mentevole urlo, che fu seguito dalle note acute 

del misterioso ramsinga. Tremal-Naik si strappò 

dalla cintura di pelle di tigre una lunga e ricca pi-

stola incrostata d'argento e l'armò.

In quell'istante un indiano, d'alta statura, semi-

nudo, armato d'una sola scure, si slanciò fuori dai 

bambù correndo a rompicollo verso la capanna.
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— Aghur! — esclamarono ad una voce Tremal-

Naik ed il maharatto.

Punthy gli si slanciò contro urlando lugubre-

mente.

— Padrone!... pa... drone! — rantolò l'indiano.

Giunse come un fulmine dinanzi alla capanna, 

barcollò come fosse stato colpito da un improvvi-

so malore, stralunò gli occhi, gettò un grido stroz-

zato come un rantolo e piombò fra le erbe come 

albero sradicato dal vento.

Tremal-Naik gli si era precipitato sopra. Una 

esclamazione di sorpresa gli sfuggì.

L'indiano pareva moribondo. Aveva alle labbra 

una spuma sanguigna, tutto il volto lacerato ed 

imbrattato di sangue, gli occhi stravolti e dilatati 

enormemente ed ansimava emettendo rauchi so-

spiri.
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— Aghur! — esclamò Tremal-Naik. — Che co-

sa ti è successo? Dov'è Hurti?

La faccia d'Aghur, a quel nome si contrasse 

spaventosamente e colle unghie sollevò rabbio-

samente la terra.

— Padrone... pa...drone! — balbettò egli con 

profondo terrore.

— Continua.

— Sof... foco... ho corso... ah! padrone.

— Che sia avvelenato? — mormorò Kamma-

muri.

— No, — disse Tremal-Naik. — Il povero diavo-

lo ha galoppato come un cavallo e soffoca; fra 

qualche minuto si sarà rimesso. —

Infatti Aghur cominciava a ritornare in sé, ed a 

respirare liberamente.

— Parla, Aghur, — disse Tremal-Naik, dopo 

qualche minuto. — Perché sei ritornato solo? 
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Perché tanto terrore? Cosa è successo al tuo 

compagno?

— Ah! padrone, — balbettò l'indiano rabbrivi-

dendo.— Quale disgrazia!

— Il ramsinga l'aveva annunciata, — mormorò 

Kammamuri, sospirando.

— Avanti, Aghur, — incalzò il cacciatore di ser-

penti.

— Se l'aveste veduto il poveretto... era là, di-

steso per terra, irrigidito, cogli occhi fuor dalle or-

bite...

— Chi?... chi?...

— Hurti!

— Hurti morto! — esclamò Tremal-Naik.

— Si, l'hanno assassinato ai piedi del banian 

sacro.

— Ma chi l'ha assassinato? Dimmelo, che io 

vada a vendicarlo.
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— Non lo so, padrone.

— Narra tutto.

— Eravamo partiti per cacciare una gran tigre. 

Sei miglia da qui, scovammo la belva la quale, fe-

rita dalla carabina di Hurti, fuggì verso il sud. Se-

guimmo per quattro ore la sua pista e la ritrovam-

mo presso la riva, di fronte all'isola Raimangal, 

ma non riuscimmo a ucciderla, poiché appena ci 

scorse si gettò in acqua approdando ai piedi del 

gran banian.

— Bene e poi?

— Io volevo ritornare, ma Hurti si rifiutava di-

cendo che la tigre era ferita e quindi una facile 

preda. Attraversammo il fiume a nuoto e giun-

gemmo all'isola Raimangal, dove ci separammo 

per esplorare i dintorni.

L'indiano s'arrestò battendo i denti pel terrore e 

divenne pallidissimo.
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— Calava la sera, — riprese egli con voce cu-

pa. — Sotto i boschi cominciava a fare oscuro e 

regnava un silenzio funebre che metteva paura. 

Tutto ad un tratto una nota acuta, quella del ram-

singa, rimbombò. Mi guardo d'attorno ed i miei 

occhi s'incontrano con quelli di un'ombra che si 

teneva a venti passi da me, semi-nascosta fra un 

cespuglio.

— Un'ombra! — esclamò Tremal-Naik. — 

Un'ombra hai detto?

— Sì, padrone, un'ombra.

— Chi era? Dimmelo, Aghur, dimmelo!

— Mi parve una donna.

— Una donna!

— Si, sono sicuro che era una donna.

— Bella?

— Faceva troppo oscuro perché potessi veder-

la distintamente.
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Tremal-Naik si passò una mano sulla fronte.

— Un'ombra! — ripeté egli, più volte. — 

Un'ombra laggiù! Se fosse la mia visione?... Tira 

innanzi, Aghur.

— Quell'ombra mi guardò per alcuni istanti, poi 

tese un braccio verso di me, invitandomi ad allon-

tanarmi subito. Sorpreso e spaventato ubbidii, 

ma non avevo fatto ancora cento passi, che un 

urlo straziante giunse ai miei orecchi. Quel grido 

lo riconobbi subito: era quello di Hurti!

— E l'ombra? — chiese Tremal-Naik, in preda 

ad una estrema agitazione.

— Non mi volsi nemmeno indietro per vedere 

se era rimasta là, oppure scomparsa. Mi slanciai 

attraverso alla jungla colla carabina in mano e 

giunsi sotto al gran banian, ai piedi del quale, di-

steso sul dorso, vidi il povero Hurti. Lo chiamai e 
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non mi rispose. Lo toccai, era ancora caldo ma il 

suo cuore non batteva più!

— Sei certo?

— Sicurissimo, padrone.

— Dove era stato colpito?

— Non vidi sul suo corpo ferita alcuna.

— È impossibile!

— Te lo giuro.

— E non vedesti alcuno?

— Nessuno, né udii alcun rumore. Io ebbi pau-

ra mi gettai nel fiume lo attraversai perdendo la 

carabina e riguadagnai la nostra jungla. Credo di 

aver fatto sei miglia senza respirare, tanto era il 

mio spavento. Povero Hurti!
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II. L'isola misteriosa.

Un profondo silenzio seguì la triste narrazione 

dell'indiano. Tremal-Naik, diventato ad un tratto 

cupo e nervosissimo, s'era messo a passeggiare 

dinanzi al fuoco, colla testa china sul petto, la 

fronte aggrottata e le braccia incrociate. Kamma-

muri, agghiacciato dal terrore, meditava aggomi-

tolato su se stesso. Persino il cane aveva cessa-

to di fare udire ii suo lamentevole urlo e s'era 

sdraiato a fianco di Darma.

Le note acute del misterioso ramsinga strap-

parono il cacciatore di serpenti dalle sue medita-

zioni. Alzò il capo come un cavallo di battaglia 

che ode il segnale della carica, gettò un'occhiata 

profonda nella deserta jungla sulla quale ondeg-

giava allora una densa nebbia, carica d'esalazio-
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ni velenose, girò su se stesso ed avvicinandosi 

bruscamente ad Aghur, gli disse:

— Hai udito mai il ramsinga?

— Sì, padrone, rispose l'indiano, — ma una so-

la volta.

— Quando?

— La notte che scomparve Tamul, vale a dire 

sei mesi fa.

— Sicché credi anche tu, come Kammamuri, 

che segnali una disgrazia?

— Si, padrone.

— Sai chi è che lo suona?

— Non lo seppi mai.

— Credi tu che il suonatore abbia relazione coi 

misteriosi abitanti di Raimangal?

— Lo credo.

— Chi sospetti che siano quegli uomini?

— Sono poi uomini?
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— Non credo che siano le anime dei morti.

— Allora saranno pirati, — disse Aghur.

— E quale interesse possono avere, per assas-

sinare i miei uomini?

— Chissà, forse quello di spaventarci e di te-

nerci lontani.

— Dove supponi che abbiano le loro capanne?

— L'ignoro, ma oserei dire che ogni notte si ra-

dunano sotto la fosca ombra del banian sacro.

— Sta bene, — disse Tremal-Naik. — Kamma-

muri, prendi i remi.

— Cosa vuoi fare, padrone? — chiese il ma-

haratto.

— Recarmi al banian.

— Oh! Non farlo, padrone! — gridarono a un 

tempo i due indiani.

— Perché?
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— Ti ammazzeranno come hanno ammazzato 

il povero Hurti.

Tremal-Naik li guardò con due occhi che man-

davano fiamme.

— Il cacciatore di serpenti non tremò mai in 

sua vita, né tremerà questa sera. Al canotto, 

Kammamuri! — esclamò egli, con un tono di vo-

ce da non ammettere replica.

— Ma, padrone!...

— Hai paura forse? — chiese sdegnosamente 

Tremal-Naik.

— Sono maharatto! — disse l'indiano con fie-

rezza.

— Va' allora. Questa notte io saprò chi sono 

quegli esseri misteriosi che mi hanno dichiarato 

la guerra: e chi è colei che mi ha stregato.

Kammamuri prese un paio di remi e si diresse 

verso la riva. Tremal-Naik entrò nella capanna, 
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staccò da un chiodo una lunga carabina dalla 

canna rabescata, si munì di una gran fiasca di 

polvere e si passò nella cintola un largo coltellac-

cio.

— Aghur, tu rimarrai qui, — diss'egli, uscendo. 

Se fra due giorni non saremo ritornati, verrai a 

raggiungerci a Raimangal colla tigre o con Pun-

thy.

— Ah! padrone...

— Non ti senti il coraggio bastante per venire 

laggiù?

— Del coraggio ne ho, padrone. Volevo dire 

che fai male a recarti in quell'isola maledetta.

— Tremal-Naik non si lascia assassinare, 

Aghur.

— Prendi con te Darma. Potrebbe esserti utile.
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— Tradirebbe la mia presenza ed io voglio 

sbarcare senza esser veduto, né udito. Addio, 

Aghur.

Si gettò la carabina ad armacollo e raggiunse 

Kammamuri, che lo attendeva presso ad un pic-

colo gonga, rozzo e pesante battello, scavato nel 

tronco di un albero.

— Partiamo, disse.

Saltarono nel battello e presero il largo, reman-

do lentamente ed in silenzio.

Un'oscurità profonda, resa densa da una neb-

bia pestilenziale che ondeggiava sopra i canali, le 

isole e le isolette, copriva le Sunderbunds e la 

corrente del Mangal.

A destra ed a sinistra si estendevano masse 

enormi di bambù spinosi, di cespugli fitti, sotto i 

quali si udivano brontolare le tigri e sibilare i ser-

penti, di erbe lunghe e taglienti, confuse, amalga-
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mate, strette le une alle altre in modo da impedire 

il passo.

In lontananza però, sulla fosca linea dell'oriz-

zonte, spiccavano qua e là alcuni alberi, dei man-

ghi carichi di frutta squisite, dei palmizi tara, dei 

latania e dei cocchi dall'aspetto maestoso, con 

lunghe foglie disposte a cupola.

Un silenzio funebre, misterioso, regnava ovun-

que, rotto appena appena dal mormorìo delle ac-

que giallastre che radevano i rami arcuati dei pa-

letuvieri e le foglie del loto e dal fruscio dei bam-

bù scossi da un soffio di aria calda, soffocante, 

avvelenata.

Tremal-Naik, sdraiato a poppa, col fucile sotto-

mano, taceva e teneva aperti gli occhi fissandoli 

ora sull'una e ora sull'altra riva, dove udivansi 

sempre rauchi brontolii e sibili lamentevoli. Kam-

mamuri, invece, seduto nel mezzo, faceva volare 
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il piccolo gonga il quale lasciavasi dietro una scia 

di una fosforescenza ammirabile, da far quasi 

credere che quelle acque corrotte fossero sature 

di fosforo.

Ogni qual tratto, però, cessava di remare, ratte-

neva il respiro e stava alcuni istanti in ascolto, 

chiedendo di poi al cacciatore di serpenti se nulla 

avesse udito o veduto.

Era di già mezz'ora che navigavano, quando il 

silenzio fu rotto dal ramsinga, che si fece udire 

sulla riva destra, ma così vicino, da sospettare 

che il suonatore si trovasse a un centinaio di pas-

si di distanza.

— Alto! — mormorò Tremal-Naik.

Non aveva ancora terminata la parola, che un 

secondo ramsinga rispose al primo, ma ad una 

distanza maggiore, intuonando una melodia ma-

linconica, quanto era brillante e viva l'altra. La 
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musica indiana si basa su quattro sistemi che 

hanno un'intima relazione colle quattro stagioni 

dell'anno ed a ciascuno di essi viene applicato un 

tono e modo particolare.

È malinconica nella stagione fredda, viva ed al-

legra nel ringiovanire della stagione, languida nei 

grandi calori d'estate e brillante nell'autunno.

Perché mai quei due istrumenti suonavano così 

contrariamente? Era forse un segnale? Kamma-

muri lo temeva.

— Padrone — diss'egli, — siamo stati scoperti.

— È probabile, — rispose Tremal-Naik, che 

ascoltava attentamente.

— Se ritornassimo? Questa notte non fa per 

noi.

— Tremal-Naik non ritorna mai. Arranca e la-

scia che i ramsinga suonino a loro piacimento.
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Il maharatto riprese i remi spingendo innanzi il 

gonga, il quale non tardò a giungere in un luogo 

dove il fiume stringevasi a mo' di collo di bottiglia. 

Un buffo d'aria tiepida, soffocante, carica d'esala-

zioni pestifere, giunse al naso dei due indiani.

Dinanzi a loro, ad un tre o quattrocento passi, 

apparvero molte fiammelle che vagolavano biz-

zarramente sulla nera superficie del fiume. Alcu-

ne, come fossero attirate da una forza misteriosa, 

vennero a danzare dinanzi alla prua del gonga, 

allontanandosi dipoi con fantastica rapidità.

— Eccoci al cimitero galleggiante, — disse Tre-

mal-Naik. — Fra dieci minuti arriveremo al ba-

nian.

— Passeremo col gonga? — chiese Kamma-

muri.

— Con un po' di pazienza si passerà.

— È male, padrone, offendere i morti.
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— Brahma e Visnù ci perdoneranno. Arranca, 

Kammamuri.

Il gonga, con pochi colpi di remo raggiunse la 

stretta del fiume e sboccò in una specie di baci-

no, sul quale si intrecciavano i lunghi rami di co-

lossali tamarindi, formando una fitta volta di ver-

zura.

Colà galleggiavano parecchi cadaveri che i ca-

nali del Gange avevano trascinato fino al Mangal.

— Avanti! — disse il cacciatore di serpenti.

Kammamuri stava per ripigliare i remi, quando 

la volta di verzura, che copriva quel cimitero gal-

leggiante, s'aprì per dar passaggio a uno stormo 

di strani esseri dalle ali nere, i trampoli lunghissi-

mi, i becchi aguzzi e smisurati.

— Cosa c'è di nuovo? — esclamò Kammamuri 

sorpreso.

— I marabù, — disse Tremal-Naik.
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Infatti un centinaio di quei funebri uccelli del sa-

cro fiume, calavano, starnazzando giocondamen-

te le ali, posandosi sui cadaveri.

— Avanti, Kammamuri, — ripeté Tremal-Naik.

Il gonga spinto innanzi, e dopo una buona 

mezz'ora, attraversato il cimitero, trovossi in un 

bacino assai più ampio, completamente sgom-

bro, che veniva diviso in due bracci da una aguz-

za punta di terra, sulla quale spiccava un gran-

dissimo e singolare albero.

— Il banian! — disse Tremal-Naik.

Kammamuri a quel nome fremette.

— Padrone! — mormorò, coi denti stretti.

— Non temere, maharatto. Deponi i remi e la-

scia che il gonga s'areni da sé sull'isola. Forse 

c'è qualcuno nei dintorni.
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Il maharatto ubbidì sdraiandosi sul fondo del 

canotto, mentre Tremal-Naik, armata per ogni 

precauzione la carabina, faceva altrettanto.

Il gonga, trasportato dalla corrente che facevasi 

lievemente sentire, si diresse, girando su se stes-

so, verso la punta settentrionale dell'isola Rai-

mangal, sede degli esseri misteriosi che avevano 

assassinato il povero Hurti.

Un silenzio profondo regnava in quel luogo. 

Non si udiva nemmeno lo stormire dei gigante-

schi bambù, essendo cessato il venticello nottur-

no, né le note dei ramsingo. Il fiume stesso pare-

va che fosse diventato d'olio.

Tremal-Naik di quando in quando, però, alzava 

con precauzione la testa e scrutava attentamente 

le rive, per nulla rassicurato da quel silenzio. Il 

gonga si arenò, con un lieve strofinìo, a un centi-
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naio di passi appena dal banian, ma i due indiani 

non si mossero.

Passarono dieci minuti d'angosciosa aspettati-

va, poi Tremal-Naik ardì alzarsi. Prima cosa che 

gli diede nell'occhio, fu una forma nera, confusa, 

distesa fra le erbe, ad una ventina di metri dalla 

riva.

— Kammamuri, — mormorò. — Alzati ed arma 

le tue pistole.

Il maharatto non se lo fece dire due volte.

— Cosa vedi, padrone? — chiese egli con un 

filo di voce.

— Guarda laggiù.

— Eh!... — fe' il maharatto, sbarrando gli occhi. 

— Un uomo!

— Zitto!

Tremal-Naik alzò la carabina prendendo di mira 

quella massa nera che aveva l'apparenza d'un 

43



essere umano sdraiato, ma l'abbassò senza 

scaricarla.

— Andiamo a vedere cos'è, Kammamuri, — 

diss'egli.— Quell'uomo non è vivo.

— E se fingesse d'essere morto?

— Peggio per lui.

I due indiani sbarcarono, dirigendosi quatti 

quatti verso quell'individuo che non dava segno 

di vita. Erano giunti ad una diecina di passi, 

quando un marabù si alzò rumorosamente volan-

do verso il fiume.

— È un uomo morto, — mormorò Tremai-Naik. 

— Se fosse...

Non terminò la frase. In quattro salti raggiunse 

quel cadavere; una sorda esclamazione gli uscì 

dalle labbra contorte per l'ira. — Hurti! — escla-

mò.
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Infatti quel cadavere era Hurti, il compagno 

dell'indiano Aghur.

L'infelice era disteso sul dorso, colle gambe e 

le braccia raggrinzate, probabilmente per lo spa-

simo, la faccia spaventosamente scomposta e gli 

occhi aperti, schizzanti dalle orbite. Le ginocchia 

erano rotte e insanguinate ed egualmente i piedi, 

segno evidente che era stato trascinato per qual-

che tratto sul terreno, forse quando era ancora 

agonizzante, e dalla bocca sbarrata uscivagli 

d'un buon palmo la lingua.

Tremal-Naik sollevò lo sventurato indiano per 

vedere in qual luogo era stato colpito, ma non 

trovò sul corpo di lui alcuna ferita. Esaminandolo 

però meglio, vide attorno al collo una lividura as-

sai marcata e dietro il cranio una contusione, che 

pareva prodotta da una grossa palla o da un sas-

so arrotondato.
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— L'hanno stordito prima e poi strangolato, 

diss'egli, con voce sorda.

— Povero Hurti, — mormorò il maharatto.— 

Ma perché assassinarlo e in questo modo?

— Lo sapremo, Kammamuri, e ti giuro che Tre-

mal-Naik non lascierà impunito il delitto.

— Ma temo, padrone, che gli assassini siano 

molto potenti.

— Tremal-Naik sarà più potente di loro. Orsù, 

ritorna al canotto.

— E Hurti? Lo lascieremo qui?

— Lo getterò nelle sacre acque del Gange do-

mani mattina.

— Ma le tigri, questa notte lo divoreranno.

— Sul cadavere di Hurti veglia il cacciatore di 

serpenti.

— Ma come? Non ritorni tu?
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— No, Kammamuri, io rimango qui. Quando 

avrò sbrigato le mie faccende, abbandonerò 

quest'isola.

— Ma tu vuoi farti assassinare.

— Un sorriso sdegnoso sfiorò le labbra del fie-

ro indiano.

— Tremal-Naik è un figlio della jungla! Ritorna 

al canotto, Kammamuri.

— Oh mai, padrone!

— Perché?

— Se ti accade una disgrazia, chi ti aiuterà? 

Lascia che t'accompagni e ti giuro che ti seguirò 

dove tu andrai.

— Anche se io mi recassi a trovare la visione?

— Sì, padrone.

— Rimani con me, prode maharatto, e vedrai 

che noi due faremo per dieci. Seguimi!
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Tremal-Naik si diresse verso la riva, afferrò il 

gonga a tribordo e con una violenta scossa lo ro-

vesciò, calando a picco.

— Cosa fai? — chiese Kammamuri, sorpreso.

— Nessuno deve sapere che noi siamo qui 

giunti. E ora, a noi lo svelare il mistero.

Cambiarono la polvere alle carabine ed alle pi-

stole, onde essere sicuri di non mancare al colpo, 

e si diressero verso il banian, la cui imponente 

massa spiccava fieramente nella profonda tene-

bra.

III. Il vendicatore di Hurti.

I banian, chiamati altresì al moral o fichi delle 

pagode, sono gli alberi più strani e più gigante-

schi che si possa immaginare.
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Hanno l'altezza ed il tronco delle nostre più 

grandi e più grosse quercie e dagli innumerevoli 

rami, tesi orizzontalmente, scendono delle finissi-

me radici aeree, le quali, appena toccano terra, 

s'affondano e s'ingrossano rapidamente, infon-

dendo nuovo nutrimento e più vigorosa vita alla 

pianta.

Avviene così, che i rami s'allungano sempre 

più, generando nuove radici e quindi nuovi tron-

chi sempre più lontani, di maniera che un albero 

solo copre una estensione vastissima di terreno. 

Si può dire che forma una foresta sostenuta da 

centinaia e centinaia di bizzarri colonnati, sotto i 

quali i sacerdoti di Brahma collocano i loro idoli. 

Nella provincia di Guzerate esiste un banian 

chiamato Cobir bor assai venerato dagli indiani 

ed al quale non esitano a dare tremila anni d'età; 

ha una circonferenza di duemila piedi e non me-
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no di tremila colonne o radici che dir si voglia. An-

ticamente era assai più vasto, ma parte di esso 

fu distrutto dalle acque del Nerbudda, che rosero 

una parte dell'isola su cui cresce.

Il banian sotto il quale i due indiani stavano per 

passare la notte, era uno dei più giganteschi, for-

nito di più di seicento colonne, sostenenti smisu-

rati rami carichi di piccoli frutti vermigli e con un 

tronco grossissimo, ma che ad una certa altezza 

era tagliato.

Tremal-Naik e Kammamuri, dopo di avere esa-

minato scrupolosamente colonnato per colonnato 

per assicurarsi che dietro non celavasi alcuno, si 

sedettero vicino al tronco l'uno presso l'altro, col-

la carabina montata, posata sulle ginocchia.

— Qui qualcuno verrà, — disse il cacciatore di 

serpenti, sottovoce.
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— Sfortuna al primo che giunge sotto il tiro del-

la mia carabina.

— Credi adunque che gli esseri misteriosi che 

assassinarono Hurti, vengano qui? — chiese 

Kammamuri.

— Sono certissimo. Vedrai, maharatto, che pri-

ma di domani, noi sapremo qualche cosa.

— Ci impadroniremo del primo che viene e lo 

accopperemo.

— Secondo le circostanze. Orsù, silenzio ora, 

ed occhi bene aperti.

Trasse da una tasca una foglia somigliante a 

quella dell'edera, conosciuta in India sotto il no-

me di betel d'un sapore amarognolo e un poco 

pungente, vi unì un pezzetto di noce di arecche e 

un po' di calce e si mise a masticar questo mi-

scuglio che vuolsi conforti lo stomaco, fortifichi il 

cervello, preservi i denti e curi l'alito. Passarono 
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due ore lunghe come due secoli, durante le quali 

nessun rumore turbò il silenzio che regnava sotto 

la fitta ombra del gigantesco albero. Doveva es-

sere la mezzanotte o poco meno, quando a Tre-

mal-Naik, che tendeva per bene gli orecchi, sem-

brò di udire un rumore strano. Lo si avrebbe detto 

un rombo, simile a uno di quelli che precedono 

talvolta i terremoti, ma assai più sordo. Tremal-

Naik si sentì invadere da una vaga inquietudine.

— Kammamuri — mormorò con un filo di voce. 

— Sta' in guardia.

— Cos'hai veduto? — chiese il maharatto, tra-

salendo.

— Nulla, ma ho udito un rumore che mi è nuo-

vo.

— Dove?

— Mi parve che venisse da sotto terra.

— È impossibile, padrone!
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— Tremal-Naik ha gli orecchi troppo acuti per 

ingannarsi.

— Cosa pensi che sia?

— L'ignoro, ma lo sapremo.

— Padrone, qui c'è qualche terribile mistero.

— Hai paura?

— No, sono maharatto.

— Allora sveleremo ogni cosa.

In quell'istante, sotto terra, s'udì distintamente 

ripetersi il misterioso rombo. I due indiani si guar-

darono in volto con sorpresa.

— Si direbbe che qui sotto suonano qualche 

enorme tamburo, l'hauk per esempio, — disse 

Tremal-Naik.

— Non può essere altrimenti, — rispose Kam-

mamuri.— Ma come mai viene da sotto terra? 

Che abbiano il loro asilo sotto la jungla, questi 

esseri misteriosi?
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— Così deve essere, Kammamuri.

— Cosa facciamo, padrone?

— Rimarremo qui: qualche persona uscirà da 

qualche parte.

— Tykora! — gridò una voce.

I due indiani balzarono simultaneamente in pie-

di. Cosa strana, incredibile: quella voce era stata 

pronunciata così vicina a loro, da credere che la 

persona che l'aveva emessa fosse dietro le loro 

spalle.

— Tykora! — mormorò Tremal-Naik. — Chi 

pronunciò questo nome? Guardò attorno, ma non 

vide alcuno; guardò in alto, ma non scorse che i 

rami del banian, confusi fra le tenebre.

— Che ci sia qualcuno nascosto fra i rami?

— Ma no, — disse Kammamuri, tremando. — 

La voce si udì dietro di noi.

— È strano.
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— Tykora! — esclamò la medesima voce mi-

steriosa.

I due indiani tornarono a guardarsi intorno. Non 

era più possibile ingannarsi; qualcuno stava a lo-

ro vicino, ma con loro sorpresa e diciamolo pure, 

terrore, non era visibile.

— Padrone, — mormorò Kammamuri, — ab-

biamo da fare con qualche spirito.

— Non credo agli spiriti, io, — rispose Tremal-

Naik. — Quest'essere che si diverte a spaven-

tarci lo scopriremo.

— Oh!... — esclamò il maharatto, facendo tre o 

quattro passi indietro, come un ubriaco.

— Cosa vedi Kammamuri?

— Guarda lassù... padrone! Guarda!...

Tremal-Naik alzò gli occhi sul banian e scorse 

un fascio di luce uscire dal tronco mozzato. Mal-
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grado il suo straordinario coraggio, si sentì ag-

ghiacciare il sangue nelle vene.

— Della luce! — balbettò, sgomentato.

— Scappiamo, padrone! — supplicò Kamma-

muri.

Sotto terra si udì per la terza volta il misterioso 

boato e dal tronco del banian uscì la squillante 

nota del ramsinga. In lontananza echeggiarono 

altre note simili.

— Fuggiamo, padrone! — ripeté Kammamuri, 

pazzo di terrore.

— Mai! — esclamò Tremal-Naik, risolutamente.

Aveva messo il pugnale fra i denti e afferrato la 

carabina per la canna per servirsene come d'una 

mazza. D'un tratto cambiò idea.

— Vieni, Kammamuri, — diss'egli. — Prima 

d'incominciare la pugna, sarà meglio vedere con 

chi dobbiamo lottare.
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Egli trascinò il maharatto ad un duecento passi 

dal tronco del banian e si nascosero dietro a tre o 

quattro colonne riunite che permettevano ai due 

indiani di vedere senza essere scoperti.

— Non una parola, ora, — disse. — Al momen-

to opportuno agiremo.

Dal colossale tronco del banian uscì un'ultima 

nota acutissima che svegliò tutti gli echi delle 

Sunderbunds. Il fascio di luce che usciva dalla 

sommità dell'albero si spense e in sua vece ap-

parve una testa umana, coperta da una specie di 

turbante giallo.

Essa girò all'intorno qualche istante, come per 

assicurarsi che alcuna persona trovavasi al disot-

to del gigantesco albero, poi si alzò, ed un uomo, 

un indiano a giudicarlo dalla tinta, uscì, aggrap-

pandosi ad uno dei rami. Dietro di lui uscirono 
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quaranta altri indiani, i quali si lasciarono scivo-

lare giù pei colonnati, fino a terra.

Erano tutti quasi nudi. Un solo dubgah, specie 

di sottanino, d'un giallo sporco, copriva i loro fian-

chi e sui loro petti scorgevansi dei tatuaggi strani 

che volevano essere lettere del sanscrito e pro-

prio nel mezzo vedevasi un serpente colla testa 

di donna.

Un sottile cordone di seta, che pareva un laccio 

ma che aveva una palla di piombo all'estremità, 

girava più volte attorno al dubgah ed un pugnale 

era passato in quella strana cintura.

Quegli esseri misteriosi, si assisero silenziosa-

mente per terra, formando un circolo attorno ad 

un vecchio indiano dalle braccia smisurate, e lo 

sguardo brillante come quello d'un gatto.

— Figli miei, — disse questi con voce grave. — 

La nostra possente mano ha colpito lo sciagurato 
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che ardì calcare questo suolo consacrato ai 

thugs ed inviolabile a qualsiasi straniero. È una 

vittima di più da aggiungere alle altre cadute sot-

to il nostro pugnale, ma la dea non è ancora sod-

disfatta.

— Lo sappiamo, — risposero in coro gl'indiani.

— Sì, figli liberi dell'India, la nostra dea doman-

da altri sacrifici.

— Che il nostro grande capo comandi e noi tut-

ti partiremo.

— Lo so, che voi siete bravi figli, — disse il 

vecchio indiano. — Ma il tempo non è ancora ve-

nuto.

— Cosa s'aspetta adunque?

— Un gran pericolo ci minaccia, figli. Un uomo 

ha gettato gli occhi sulla Vergine, che veglia la 

pagoda della dea.

— Orrore! — esclamarono gl'indiani.
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— Sì, figli miei, un uomo audace osò guardare 

in volto la vaga Vergine, ma quell'uomo se non 

cadrà sotto la folgore della dea, perirà sotto il no-

stro infallibile laccio.

— Chi è quest'uomo?

— A suo tempo lo saprete. Portatemi la vittima.

Due indiani si alzarono e si diressero verso il 

luogo dove giaceva il cadavere del povero Hurti. 

Tremal-Naik, che aveva assistito senza batter ci-

glio a quella strana scena, alla vista di quei due 

uomini che afferravano il morto per le braccia tra-

scinandolo verso il tronco del banian, si era alza-

to di scatto colla carabina in mano.

— Ah! maledetti! — esclamò egli con voce sor-

da togliendoli di mira.

— Cosa fai, padrone? — bisbigliò Kammamuri, 

prendendogli l'arma ed abbassandola.
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— Lascia che li accoppi, Kammamuri, — disse 

il cacciatore di serpenti. — Essi hanno ucciso 

Hurti, è giusto che io lo vendichi.

— Vuoi perderci tutti e due. Sono quaranta.

— Hai ragione, Kammamuri. Li colpiremo tutti 

in una sola volta.

Riabbassò la carabina e tornò a coricarsi mor-

dendosi le labbra per frenare la collera.

I due indiani avevano allora trascinato Hurti nel 

mezzo del circolo e l'avevano lasciato cadere ai 

piedi del vecchio.

— Kâlì! — esclamò egli, alzando gli occhi verso 

il cielo.

Trasse il pugnale dalla cintura e lo cacciò nel 

petto di Hurti.

— Miserabile! — urlò Tremal-Naik. — È troppo!

Egli s'era slanciato fuori dal nascondiglio. Un 

lampo squarciò le tenebre seguito da una strepi-
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tosa detonazione ed il vecchio, colpito in pieno 

petto dalla palla del cacciatore di serpenti, cadde 

sul corpo di Hurti.

IV. Nella jungla.

All'improvvisa detonazione, gl'indiani erano bal-

zati in piedi col laccio nella dritta e il pugnale nel-

la sinistra. Vedendo il loro capo dibattersi per ter-

ra tutto imbrattato di sangue, dimenticarono per 

un istante l'uccisore, per accorrere in suo aiuto. 

Questo momento bastò perché Tremal-Naik e 

Kammamuri si dessero alla fuga, senza essere 

scorti.

La jungla coperta di fitti cespugli spinosi e di 

bambù giganteschi, che promettevano rifugi intro-

vabili, era a pochi passi. I due indiani vi si precipi-

tarono nel mezzo, correndo disperatamente per 
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cinque o sei minuti, poi si lasciarono cadere sotto 

un gruppo assai folto di bambù, alti non meno di 

diciotto metri.

— Se ti è cara la vita, — disse rapidamente 

Tremal-Naik a Kammamuri, — non muoverti.

— Ah padrone! Cosa hai fatto! — disse il pove-

ro maharatto. — Li avremo tutti addosso e ci 

strangoleranno come il disgraziato Hurti.

— Ho vendicato il mio compagno. Del resto 

non ci troveranno.

— Sono spiriti, padrone.

— Sono uomini. Taci e guardati ben d'attorno.

In lontananza si udivano le urla dei terribili abi-

tanti del banian.

— Vendetta! Vendetta! — gridavano.

Tre note acute, le note del ramsinga, echeg-

giarono nella jungla e sotto terra s'udì cupo rim-

bombo di poco prima. I due cacciatori si aggomi-
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tolarono, facendosi più piccini e rattenendo persi-

no il respiro. Sapevano che se venivano scoperti, 

sarebbero stati irremissibilmente strangolati dai 

lacci di seta di quei mostruosi individui, che ave-

vano di già sacrificato tante vittime.

Non erano ancora trascorsi tre minuti che s'udi-

rono i bambù aprirsi violentemente e fra le tene-

bre fu scorto uno di quegli uomini. col laccio nella 

destra ed il pugnale nella sinistra, passare come 

una freccia dinanzi alla macchia e scomparire nel 

folto della jungla.

— L'hai veduto, Kammamuri? — chiese sotto-

voce Tremal-Naik.

— Sì, padrone, — rispose il maharatto.

— Essi ci credono assai lontani e corrono, spe-

rando di raggiungerci.

Fra pochi minuti non avremo un solo uomo alle 

spalle.
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— Diffidiamo, padrone. Quegli uomini mi fanno 

paura.

— Non temere, che son qui io. Zitto e sta' bene 

attento.

Un altro indiano, armato come il primo, passò 

correndo qualche istante dopo, e pur esso scom-

parve nel folto dei bambù.

In lontananza s'udì ancora qualche grido, qual-

che fischio che pareva, che anzi doveva essere 

un segnale, poi tutto tacque.

Trascorse mezz'ora. Tutto indicava che gli in-

diani, lanciati forse su di una falsa traccia, erano 

assai lontani. Il momento non poteva essere più 

propizio per fare un giro sui talloni e fuggire in di-

rezione della riva.

— Kammamuri, — disse Tremal-Naik, — noi 

possiamo metterci in marcia.
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Gli indiani, a mio parere, devono essere tutti di-

nanzi a noi e nel mezzo della jungla.

— Sei proprio sicuro, padrone?

— Non odo rumore alcuno.

— E dove andremo? Al banian forse?

— Sì, maharatto.

— Vuoi cacciarti là dentro, forse?

— No per ora, ma domani notte ritorneremo qui 

e sveleremo il mistero.

— Ma chi supponi che sieno quegli uomini?

— Non lo so, ma lo saprò, Kammamuri, come 

pure saprò chi sia quella donna che veglia nella 

pagoda della loro terribile dea. Hai udito tu, ciò 

che disse quel vecchio?

— Sì, padrone.

— Non so, ma mi parve che parlasse di me ed 

ho il sospetto che quella Vergine sia...

— Chi mai?
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— La donna che m'ha stregato, Kammamuri. 

Allorché quel vecchio parlò di lei, ho sentito il 

cuore battermi con veemenza strana e ciò mi 

succede tutte le volte che...

— Zitto, padrone!... — mormorò Kammamuri, 

con voce soffocata.

— Cos'hai udito?

— Un bambù s'è mosso.

— Dove?

— Laggiù... a trenta passi da noi. Zitto!

Tremal-Naik alzò il capo e lo girò all'intorno, 

scrutando con attenzione la nera massa dei bam-

bù, ma non scorse alcuno. Tese gli orecchi, ratte-

nendo il respiro e trasalì. Un fruscìo appena di-

stinto si udiva nella direzione indicata dal ma-

haratto, si avrebbe detto che una mano scostava 

con somma precauzione le larghe e cuoriformi fo-

glie delle gigantesche piante.
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— Qualcuno s'avvicina, — mormorò egli. — 

Non muoverti, Kammamuri.

Il fruscio cresceva e s'avvicinava, ma assai len-

tamente. Di lì a poco videro due bambù piegarsi 

e comparire un indiano il quale si curvò verso ter-

ra, portando una mano all'orecchio. Stette un mi-

nuto così, poi si rialzò e parve che fiutasse l'aria.

— Gary! — bisbigliò egli.

Un secondo indiano uscì da quei bambù, a sei 

passi di distanza dal primo.

— Odi nulla? — domandò il nuovo venuto.

— Assolutamente nulla. — Eppure, mi parve 

che qualcuno bisbigliasse.

— Ti sarai ingannato. Sono cinque minuti che 

me ne sto qui, cogli orecchi ben tesi. Siamo su di 

una falsa via.

— Dove sono gli altri?
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— Tutti dinanzi a noi, Gary. Si teme che gli uo-

mini che hanno ardito qui sbarcare, tentino un 

colpo di mano sulla pagoda.

— A quale scopo?

— Quindici giorni fa, la vergine della pagoda in-

contrò un uomo. Furono scorti da uno dei nostri a 

scambiarsi dei segnali.

— E perché?

— Si crede che l'uomo voglia liberare la Vergi-

ne.

— Oh! L'orrendo delitto! — esclamò l'indiano 

che chiamavasi Gary.

— Questa notte un indiano, compagno del mi-

serabile che osò alzare gli occhi sulla Vergine 

della nostra venerabile dea, è sbarcato. Senza 

dubbio veniva a spiare.

— Ma quell'indiano fu strangolato.
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— Sì, ma dietro di lui sono sbarcati altri uomini, 

uno dei quali assassinò il nostro sacerdote.

— E chi è quest'uomo che mirò in volto la Ver-

gine?

— Un uomo formidabiie, Gary, e capace di tut-

to: è il cacciatore di serpenti della jungla nera.

— Bisogna che muoia.

— Morrà, Gary. Per quanto corra, noi lo rag-

giungeremo ed i nostri lacci lo strangoleranno. 

Ora tu parti e cammina dritto fino a che giungi 

sulla riva del fiume: io mi reco alla pagoda a ve-

gliare sulla Vergine. Addio, e che la nostra dea ti 

protegga.

I due indiani si separarono prendendo due vie 

differenti. Appena il rumore cessò, Tremal-Naik 

che tutto aveva udito, balzò in piedi
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— Kammamuri, — diss'egli con viva emozione, 

bisogna che ci separiamo. Tu li hai uditi: essi 

sanno che io sono sbarcato e mi cercano.

— Ho udito tutto, padrone.

— Tu seguirai l'indiano che si dirige verso il fiu-

me e appena lo potrai guadagnerai la riva oppo-

sta. Io seguo l'altro.

— Tu mi nascondi qualche cosa, padrone. Per-

ché non vieni anche tu alla riva?

— Devo recarmi alla pagoda.

— Oh! Non farlo, padrone!

— Sono irremovibile. Nella pagoda si nasconde 

la donna che mi ha stregato.

— E se ti assassinano?

— Mi uccideranno a fianco di lei e morrò felice. 

Parti, Kammamuri, parti ché comincia a prender-

mi la febbre.
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Kammamuri emise un profondo respiro che pa-

reva un gemito, e si alzò.

— Padrone, — disse con voce commossa. — 

Dove ci rivedremo?

— Alla capanna, se sfuggo alla morte: vattene.

Il maharatto si cacciò nella jungla dietro le trac-

cie dell'indiano, in direzione della riva. Tremal-

Naik stette lì a guardarlo. colle braccia incrociate 

sul petto e la fronte abbuiata.

— Ed ora, — diss'egli rialzando con fierezza il 

capo, quando il maharatto scomparve ai suoi oc-

chi, — sfidiamo la morte!...

Si gettò la carabina ad armacollo, diede un ulti-

mo sguardo all'intorno e si allontanò a passi rapi-

di e silenziosi, seguendo le traccie del secondo 

indiano il quale non doveva essere molto disco-

sto.
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La via era difficile ed intricatissima. Il terreno 

era coperto, fin dove poteva giungere l'occhio, da 

una rete fitta fitta di bambù che si rizzavano ad 

un'altezza veramente straordinaria.

V'erano colà i cosiddetti bans tulda, coperti di 

foglie grandissime, i quali, in meno di trenta gior-

ni, acquistano un'altezza che sorpassa i venti 

metri ed una grossezza di trenta centimetri.

I behar bans, alti appena un metro, col fusto 

vuoto ma forte ed armato di lunghe spine, ed una 

varietà numerosa di altri bambù conosciuti comu-

nemente nelle Sunderbunds col nome generico 

di bans, i quali si stringevano così davvicino, che 

era d'uopo servirsi del coltello per aprirsi un pas-

saggio.

Un uomo non pratico di quei luoghi si sarebbe 

senza dubbio smarrito in mezzo a quei gigante-

schi vegetali e si sarebbe trovato nell'impossibili-
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tà di fare un passo innanzi senza far rumore, ma 

Tremal-Naik, che era nato e cresciuto nella jun-

gla, movevasi là sotto con sorprendente rapidità 

e sicurezza, senza produrre il menomo fruscìo. 

Non camminava, poiché ciò sarebbe stato asso-

lutamente impossibile, ma strisciava simile ad un 

rettile, guizzando fra pianta e pianta, senza mai 

arrestarsi, senza mai esitare sulla via da sceglie-

re. Ogni qual tratto egli appoggiava l'orecchio a 

terra ed era sicuro di non perdere le traccie 

dell'indiano che lo precedeva, trasmettendo il ter-

reno, il passo di lui, per quanto fosse leggiero.

Aveva già percorso più d'un miglio, quando 

s'accorse che l'indiano erasi improvvisamente ar-

restato. Appoggiò tre o quattro volte l'orecchio, 

ma il terreno non trasmetteva alcun rumore, si al-

zò ascoltando con profonda attenzione, ma nes-
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sun fruscìo gli pervenne. Tremal-Naik cominciò a 

diventare inquieto.

— Cosa è succeduto? — mormorò egli, guar-

dandosi d'attorno. — Che si sia accorto che io lo 

seguo? Stiamo in guardia!

Percorse ancora tre o quattro metri strisciando, 

poi alzò il capo, ma lo riabbassò quasi subito. 

Aveva urtato contro un corpo tenero che pendeva 

dall'alto e che erasi subito ritirato.

— Oh! — fe' egli.

Un pensiero terribile gli attraversò il cervello. Si 

gettò prontamente da un lato sguainando il coltel-

lo e guardo in aria.

Nulla vide o almeno nulla gli parve di vedere. 

Eppure era sicuro di aver urtato contro qualche 

cosa, che non doveva essere una foglia di bam-

bù.

Stette alcuni minuti immobile come una statua.
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— Un pitone! — esclamo ad un tratto, senza 

però sgomentarsi.

Un fruscìo repentino erasi udito in mezzo ai 

bambù, poi un corpo oscuro, lungo, flessuoso, di-

scese ondeggiando per una di quelle piante. Era 

un mostruoso serpente pitone, lungo più di venti-

cinque piedi, il quale allungavasi verso il caccia-

tore di serpenti sperando di allacciarlo fra le sue 

viscose spire e stritolarlo con una di quelle terribi-

li strette alle quali nulla resiste. Aveva la bocca 

aperta colla mascella inferiore divisa in due bran-

che come i ferri d'una tenaglia, la forcuta lingua 

tesa e gli occhi accesi, che brillavano sinistra-

mente fra la profonda oscurità.

Tremal-Naik s'era lasciato cadere per terra per 

non venire afferrato dal mostruoso rettile e ridotto 

in un ammasso d'ossa infrante e di carni sangui-

nolenti.
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— Se mi muovo sono perduto, — mormorò egli 

con straordinario sangue freddo. — Se l'indiano 

che mi precede non s'accorge di nulla, sono sal-

vo.

Il rettile era disceso tanto, che colla testa tocca-

va la terra. Egli si allungò verso il cacciatore di 

serpenti che conservava la rigidezza d'un cada-

vere, ondeggiò per qualche tratto su di lui lam-

bendolo colla fredda lingua, poi cercò di farglisi 

sotto per avvolgerlo. Tre volte tornò alla carica si-

bilando di rabbia e tre volte si ritirò contorcendosi 

in mille guise, salendo e ridiscendendo il bambù 

attorno il quale erasi avvinghiato. Tremal-Naik 

fremente, inorridito, continuava a rimanere im-

mobile facendo sforzi sovrumani per padroneg-

giarsi, ma appena vide il rettile alzarsi arrotolan-

dosi in parte su se stesso, affrettossi a strisciare 

cinque o sei metri lontano. Credendosi ormai fuo-
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ri di pericolo, s'era voltato per rialzarsi, quando 

udì una voce minacciosa a gridare:

— Cosa fai qui?

Tremal-Naik s'era prontamente alzato col col-

tello in pugno. A sette od otto metri di distanza, 

assai vicino al posto occupato dal rettile, era im-

provvisamente sorto un indiano di alta statura, 

estremamente magro, armato d'un pugnale e di 

una specie di laccio che finiva in una palla di 

piombo.

Sul petto portava tatuato il misterioso serpente 

colla testa di donna, contornato da alcune lettere 

del sanscrito.

— Cosa fai qui? — ripeté quell'indiano con to-

no minaccioso.

— E tu cosa fai? — ribatté Tremal-Naik, con 

calma glaciale. — Sei forse uno di quei miserabili 
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che si divertono ad assassinare le persone che 

qui sbarcano?

— Sì, e sappi che ora farò altrettanto con te.

Tremal-Naik si mise a ridere, guardando il retti-

le il quale cominciava a svolgere gli anelli, ondeg-

giando quasi sulla testa dell'indiano.

— Tu credi di uccidermi, — disse il cacciatore, 

e la morte invece ti sfiora.

— Ma prima morrai tu! — gridò l'indiano, facen-

do fischiare attorno al capo la corda di seta.

Un sibilo lamentevole emesso dal rettile, lo ar-

restò nel momento che lanciava la palla di piom-

bo.

— Oh! esclamò, manifestando un profondo ter-

rore.

Aveva alzata la testa e s'era trovato dinanzi al 

rettile. Volle fuggire e fece un salto indietro, ma 
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incespicò in un bambù mozzato e capitombolò fra 

le erbe.

— Aiuto! aiuto!... urlò egli disperatamente.

L'enorme rettile s'era lasciato cadere a terra ed 

in un baleno aveva afferrato l'indiano fra le sue 

spire, stringendolo in modo tale da togliergli il re-

spiro e da fargli crocchiar tutte le ossa del corpo.

— Aiuto!... aiuto!... — ripeté lo sventurato, sbar-

rando spaventosamente gli occhi. Tremal-Naik 

con un moto spontaneo s'era slanciato verso il 

gruppo. Con un terribile colpo di coltello tagliò in 

due il pitone, il quale sibilava rabbiosamente, co-

prendo di bava sanguigna la vittima. Stava per ri-

cominciare, quando udì i bambù agitarsi furiosa-

mente in parecchi luoghi.

— Eccolo! — tuonò una voce.

Erano altri indiani che correvano sul luogo, 

compagni dell'infelice che il rettile, quantunque 
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spezzato in due, stritolava, facendogli schizzare il 

sangue dalle carni. Comprese il pericolo che cor-

reva, e senza aspettar altro si diede a precipitosa 

fuga attraverso la jungla.

— Eccolo! eccolo! — ripeté la medesima voce. 

Fuoco su di lui! fuoco!

Un colpo d'archibugio rintronò destando tutti gli 

echi della jungla, poi un secondo ed infine un ter-

zo. Tremal-Naik, sfuggito miracolosamente ai 

proiettili, s'era rivoltato ruggendo come le belve 

che egli cacciava nella jungla.

— Ah! miserabili! — urlò egli furente.

S'era strappato di dosso la carabina e l'aveva 

puntata contro gli assalitori che venivano innanzi 

coi pugnali fra i denti e i lacci in mano, pronti a 

strangolarlo.
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Dalla canna usci una striscia di fuoco seguita 

da una detonazione. Un indiano cacciò un urlo 

terribile, portò le mani al volto e rotolò fra le erbe.

Tremal-Naik ripigliò la sfrenata corsa saltando 

a destra e a sinistra onde impedire ai nemici di 

prenderlo di mira.

Attraversò un gruppo di bambù che abbatté fu-

riosamente e si cacciò in mezzo alla fitta jungla, 

facendo perdere le traccie agli inseguitori.

Corse così per un quarto d'ora; si arrestò un 

momento a prendere fiato sull'orlo della pianta-

gione, poi si slanciò come un pazzo in mezzo a 

terreni paludosi e scoperti, solcati da innumere-

voli canaletti d'acque stagnanti. Aveva gli occhi 

iniettati di sangue e la spuma alle labbra, ma cor-

reva sempre come avesse le ali ai piedi, saltando 

via gli ostacoli che gli sbarravano la via, tuffando-

si nei pantani, immergendosi negli stagni o nei 
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canali, non avendo che un solo pensiero: frappor-

re fra sé e gli assalitori il maggior spazio possibi-

le.

Quanto corse, non lo poté sapere. Quando si 

arrestò, egli si trovava a un duecento passi da 

una superba pagoda, che ergevasi isolata sulla 

riva di un ampio stagno contornato da colossali 

ruine.

V. La vergine della pagoda.

Quella pagoda, del più puro stile indiano, era la 

più bella che Tremal-Naik avesse veduto nelle 

Sunderbunds. Costruita tutta in granito bigio era 

alta più che sessanta piedi, con una base larga 

quanto due terzi dell'altezza, contornata da stu-

pendi colonnati, scolpiti con quella valentìa che 

distingue la razza indiana. Man mano che la pa-
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goda saliva, andava a poco a poco restringendo-

si sino a terminare in una specie di cupola sor-

montata da una gigantesca palla di metallo, con 

una punta assai aguzza sostenente il misterioso 

serpente colla testa di donna.

Agli angoli della pagoda scorgevansi il Trimurti 

indiano, figurato da tre teste sopra un solo corpo 

sostenuto da tre gambe e, qua e colà, una molti-

tudine di sculture strane, curiose, rappresentanti 

molte figure della storia sacra degl'indiani, Brah-

ma, Siva, Visnù, Parvadi, la sinistra dea della 

morte seduta sopra un leone, Darma-Ragia, il 

Plutone degl'indiani e molte altre divinità, nonché 

un gran numero di mostri spaventevoli e di teste 

d'elefanti colle proboscidi tese.

Tremal-Naik, come si disse, si era fermato di 

colpo, sorpreso di trovarsi dinanzi ad una pago-

da, là dove credeva di trovare la selvaggia jungla.
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— Una pagoda! — aveva esclamato egli. — 

Sono perduto!

Gettò un rapido sguardo all'intorno. Egli si tro-

vava in una specie di radura d'una estensione di 

oltre mezzo miglio, sgombra affatto d'ogni cespu-

glio e d'ogni bambù.

— Sono perduto! — ripeté egli, con ira.— Se 

non trovo un nascondiglio, fra cinque minuti mi 

pioveranno addosso quei terribili uomini e mi 

strangoleranno.

Ebbe per un istante l'idea di ritornare indietro e 

di riguadagnare la jungla per nascondersi, ma vi 

erano più di ottocento metri da percorrere, cioè il 

tempo sufficiente perché gli inseguitori lo scopris-

sero. Pensò alle ruine che contornavano lo sta-

gno, ma non presentavano nascondigli di sorta.

85



— E se salissi lassù, — mormorò egli, guar-

dando la sommità della pagoda. — E perché 

no?...

Un uomo come lui, rotto ad ogni sorta d'eserci-

zi e che possedeva una forza erculea congiunta 

ad un'agilità straordinaria da muovere ad invidia 

una scimmia guenù, era capace di issarsi fino al-

la cupola aggrappandosi ai colonnati ed alle scul-

ture che collegavansi in modo da formare un'erta 

e bizzarra gradinata.

Si slanciò verso la pagoda, dopo d'aver disar-

mato la carabina e di aversela gettata dietro le 

spalle, stette qualche istante ad udire, e rassicu-

rato del profondo silenzio che colà regnava, im-

prese l'ardita scalata.

Con una rapidità sorprendente salì su una co-

lonna e di là si slanciò sulle pareti del tempio ag-

grappandosi alle gambe delle divinità, inerpican-
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dosi sui loro corpi, posando i piedi sulle loro te-

ste, afferrandosi alle proboscidi degli elefanti e al-

le corna dei buoi del dio Siva.

Cosa strana, incomprensibile, misteriosa: man 

mano che saliva sentivasi il cuore battere precipi-

tosamente, le membra acquistare una forza 

straordinaria. Egli sentivasi come attirato da una 

forza irresistibile verso la sommità della pagoda, 

ed al contatto di quelle fredde pietre provava del-

le sensazioni sconosciute, inesplicabili.

Potevano essere le due del mattino, quando, 

dopo d'avere eseguito venti manovre aeree da 

far gelare il sangue ad un ginnasta e di aver cor-

so altrettante volte il pericolo di capitombolar giù 

e di sfracellarsi il cranio, giunse alla cupola. Con 

un ultimo slancio s'aggrappò alla gigantesca pal-

la di metallo, sormontata dalla punta sostenente il 

serpente colla testa di donna.
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Con sua sorpresa egli si trovò ondeggiante al 

di sopra di una larga apertura, profonda ed oscu-

ra quanto un pozzo, attraversata da una sbarra di 

bronzo sulla quale trovò modo di appoggiare i 

piedi.

— Dove sono? — si chiese egli. — Questo 

pozzo, senza dubbio deve menare nell'interno 

della pagoda.

Abbandonò la grande palla e s'aggrappò alla 

sbarra guardando giù, ma non vide che tenebre; 

tese l'orecchio, ma il più profondo silenzio regna-

va sotto di lui, segno evidente che nessuno trova-

vasi nella pagoda. Una cosa che lo colpì fu una 

corda abbastanza grossa, formata d'un vegetale 

lucente e flessibilissimo, annodata alla sbarra e 

che scompariva giù nell'apertura. L'afferrò e riu-

nendo le sue forze la tirò a sé; s'accorse subito 

che alla estremità v'era attaccato un corpo al-
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quanto pesante il quale, alla trazione, ondeggiò 

tintinnando.

Deve essere una lampada, — disse Tremal-

Naik. Ad un tratto si batté la fronte.

— Ora mi ricordo! — esclamò egli con viva 

emozione. — Sì... quei due uomini parlavano di 

una pagoda... di una vergine che veglia... Giusto 

Visnù, sarebbe mai...

S'arrestò e portò ambo le mani al cuore che 

batteva con veemenza straordinaria. Egli provava 

allora un'emozione analoga a quella che sentiva 

in quelle sere che trovavasi dinanzi alla strana vi-

sione.

Fu un lampo. S'aggrappò a quella corda e si 

mise a scendere nelle tenebre, quantunque igno-

rasse ancora dove andasse a finire e ciò che lo 

attendeva laggiù. Pochi minuti dopo i suoi piedi 

battevano su di un oggetto arrotondato, il quale 
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mandò un suono metallico che gli echi del tempio 

ripeterono più volte.

Stava per curvarsi per vedere cos'era, quando 

un cigolìo simile a quello di una porta che gira sui 

cardini, giunse ai suoi orecchi.

Guardò sotto di sé e gli parve di scorgere, fra le 

tenebre, un'ombra che muovevasi, ma senza 

produrre rumore di sorta.— Chi può esser mai? 

— si chiese egli, rabbrividendo.

Con una mano estrasse una pistola e l'impu-

gnò deciso di vendere caramente la vita, se veni-

va scoperto, e attese coll'immobilità d'una statua 

di granito.

Un sospiro profondo salì fino a lui; quel sospiro 

lo impressionò in un modo nuovo, misterioso. Gli 

sembrò che gli avessero vibrato una pugnalata in 

cuore.

— Sono pazzo o stregato, — mormorò egli.
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L'ombra si era fermata dinanzi ad una massa 

nera, enorme che trovavasi proprio al disotto del-

la fune.

— Eccomi, orribile divinità! — esclamò una vo-

ce di donna che scosse Tremal-Naik fino al fondo 

dell'anima.

Tremal-Naik al colmo della sorpresa udì una 

materia liquida precipitare sul suolo e sentì span-

dersi per l'aria un profumo soave.

— Mostruosa gente! — pensò egli. — Eppure 

quell'ombra ha una voce dolce come le note del 

saranguy... È strana! tremo come se avessi la 

febbre. Perché?...

— Ti odio! — esclamò la medesima voce, con 

profonda amarezza. — Ti odio, spaventevole divi-

nità, che mi condannasti ad eterno martirio dopo 

d'avermi distrutto tutto ciò che avevo di più caro 
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sulla terra. Assassini, possiate essere maledetti 

in questa e nell'altra vita!

Uno scoppio di pianto seguì la maledizione che 

quell'essere misterioso aveva scagliato su quegli 

uomini che aveva chiamato assassini. Tremal-

Naik per la seconda volta fremette in tutte le 

membra e lui, l'uomo dall'animo inaccessibile, lui, 

il selvaggio figlio della jungla, lui, il cacciatore di 

serpenti, per la prima volta in sua vita, si sentì 

commosso.

Ebbe per un istante l'idea di lasciarsi cadere 

nel vuoto, ma un po' di diffidenza lo trattenne. Del 

resto era troppo tardi, poiché l'ombra s'era allon-

tanata scomparendo nelle tenebre e poco dopo 

udì il cigolìo della porta che schiudevasi.

— Ma che non possa svelare adunque questo 

mistero? — mormorò Tremal-Naik, quasi con rab-
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bia. — Ma chi sono adunque questi mostri che 

han bisogno di vittime?

— Chi è mai questa spaventevole divinità? Chi 

è questa donna che viene a maledire a mezza-

notte, nell'ora dei delitti, dei fantasmi, delle ven-

dette?... Chi è questo essere, che mentre gli altri 

strangolano, piange? Che mentre gli altri mi fan 

ribrezzo, mi commuove! Che mentre gli altri han 

cupa la voce, l'ha dolce, soave come un'armonia 

celeste?... Quest'essere, questa donna io la vo-

glio vedere, io le voglio parlare e tutto mi svelerà. 

Non so, ma una voce interna mi dice che questa 

donna io l'ho veduta altre volte, ha fatto palpitare 

il mio cuore, che questa donna è...

S'arrestò anelante, quasi spaventato. Una 

fiamma gli salì in volto e lo inondò di sudore.

— Se fosse la mia visione! — esclamò egli con 

voce tremante per l'emozione. — Quando 
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m'arrampicavo sul tempio io ero commosso; 

quando scesi quaggiù io tremavo. Se fosse 

vero?... Scendiamo.

Si lasciò calare giù e posò i piedi su di un og-

getto duro e scabroso, che diede quel suono par-

ticolare dei corpi metallici e specialmente dei 

bronzi.

S'accorse di essere sopra alla massa nera, di-

nanzi alla quale la donna aveva versato quel pro-

fumo, maledetto e pianto.

— Cos'è mai questo? — mormorò egli.

Si chinò, appoggiò le mani su quella massa di 

bronzo e si lasciò scivolar giù, finché toccò terra. 

I suoi piedi sdrucciolarono su di una superficie li-

scia e umidiccia.

— È qui che ella sparse il profumo, — diss'egli.

— L'odore che mi sale alle nari me lo dice. Do-

mani saprò dove mi trovo e con chi avrò da fare.
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Fece sei o sette passi brancolando fra le tene-

bre e si aggomitolò su se stesso, colle pistole in 

mano, aspettando che un raggio di luce illumi-

nasse quel misterioso tempio.

Passarono alcune ore senza che rumore alcu-

no turbasse il funebre silenzio che regnava in 

quel luogo; lassù, verso l'apertura, il cielo comin-

ciava a rischiararsi e gli astri ad impallidire sotto i 

primi albori. Tremal-Naik, immobile, cogli occhi 

bene aperti e gli orecchi tesi, aspettava sempre 

con quella pazienza che è particolare alle razze 

asiatiche.

Verso le quattro il sole apparve improvvisamen-

te sull'orizzonte, illuminando la grande palla di 

bronzo che ergevasi sulla cima della pagoda e 

dall'ampia apertura scese un fascio di luce. Tre-

mal-Naik scattò in piedi, sorpreso, sbalordito dal-

lo spettacolo che offrivasi dinanzi a' suoi occhi.
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Egli si trovava in una specie di immensa cupo-

la, le cui pareti erano bizzarramente dipinte. Le 

prime dieci incarnazioni di Visnù, il dio conserva-

tivo degli indiani che ha la sua residenza nel Vai-

condu o mare di latte del serpente Adissescien, 

erano dipinte all'ingiro, circondate dai principali 

deverkeli o semi-dei venerati dagl'indiani, protet-

tori degli otto angoli del mondo, abitatori del sor-

gon, cioè paradiso di quelli che non hanno tanti 

meriti per andare nel cailasson o paradiso di Si-

va. A metà della cupola v'erano scolpiti i cateri, 

giganteschi geni malvagi, che divisi in cinque tri-

bù vanno errando pel mondo dal quale non pos-

sono uscire, né meritare la beatitudine promessa 

agli uomini, se non dopo d'aver raccolto gran nu-

mero di preghiere.

Nel mezzo della pagoda si elevava una grande 

statua di bronzo, rappresentante una donna con 
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quattro braccia, di cui una brandiva una lunga da-

ga e un'altra una testa.

Una grande collana di teschi le scendeva fino 

al collo dei piedi ed una cintura di mani e di brac-

cia mozzate le stringeva i fianchi.

La faccia di quell'orribile donna era tatuata, le 

sue orecchie erano adorne di anelli; la lingua di-

pinta di rosso cupo, del color del sangue, le usci-

va d'un buon palmo dalle labbra atteggiate ad un 

feroce sorriso; i polsi erano stretti da larghi brac-

cialetti ed i piedi posavano su di un gigante co-

perto di ferite.

Quella divinità, lo si capiva a prima vista, tra-

sportata dalla ebbrezza del sangue, danzava sul 

corpo della vittima.

Un altro oggetto strano, era una vaschetta di 

marmo bianco, incastonata nelle lucenti pietre del 

pavimento. Era colma di limpidissima acqua e 
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dentro vedevasi nuotare un pesce di un bel giallo 

d'oro, piccolo e che somigliava assai ad un man-

go del Gange. Tremal-Naik non aveva mai visto 

nulla di simile.

Egli si era fermato dinanzi alla mostruosa divi-

nità e la contemplava con un misto di stupore e di 

paura.

Chi era mai quella sinistra figura contornata di 

cranii ed ornata di mani e braccia mozze? Cosa 

significava quel pesciolino dorato nuotante in 

quella bianca vaschetta? Quale relazione aveva-

no quei due strani simboli, coi feroci uomini che 

inseguivano e strangolavano i loro simili?

— Che io sogni? — mormorò Tremal-Naik, 

stropicciandosi più volte le palpebre. — Io non 

comprendo nulla!

Non aveva ancor finito, che un leggiero cigolìo 

giungeva ai suoi orecchi. Si volse colla carabina 
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in mano, ma quasi subito indietreggiò fino alla 

mostruosa divinità, rattenendo a gran pena un 

grido di stupore e di gioia.

Dinanzi a lui, sul limitare di una porta dorata, 

stavasene ritta una fanciulla di meravigliosa bel-

lezza, col più angoscioso terrore dipinto sul volto.

Poteva avere quattordici anni. La sua taglia era 

graziosa e di forme superbamente eleganti.

Aveva i lineamenti d'una purezza antica, ani-

mati dalla scintillante espressione della donna 

anglo-indiana.

La pelle era rosea, d'una morbidezza impareg-

giabile, gli occhi grandi neri e scintillanti come 

diamanti; un naso diritto che nulla aveva d'india-

no, labbra sottili, coralline, schiuse ad un melan-

conico sorriso che lasciava scorgere due file di 

denti d'abbagliante bianchezza una opulenta ca-

pigliatura d'un castano cupo, fuliginoso, separata 
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sulla fronte da un mazzetto di grosse perle, era 

raccolta in nodi ed intrecciata con fiori di sciam-

baga dal soave profumo.

Tremal-Naik come si disse, era vivamente in-

dietreggiato fino alla mostruosa statua di bronzo.

— Ada!... Ada!... L'apparizione della jungla! — 

esclamò egli con voce soffocata.

Non seppe dire di più e rimase lì, muto, ansan-

te, trasognato a mirare quella superba creatura 

che continuava a fissarlo con profondo terrore. 

Ad un tratto quella fanciulla fece un passo innan-

zi lasciando cadere a terra l'ampio sari di seta, 

orlato d'una larga striscia azzurra, fregiata di 

complicati disegni, che ricoprivala come un am-

pio mantello.

Un fascio di luce abbagliante l'avvolse, toglien-

dola alla vista del cacciatore di serpenti che fu 

forzato a chiudere gli occhi.
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Quella fanciulla era coperta letteralmente d'oro 

e di pietre preziose d'inestimabile prezzo. Una 

corazza d'oro, tempestata dei più bei diamanti 

del Golconda e del Guzerate, decorata del miste-

rioso serpente colla testa di donna, le racchiude-

va tutto il seno e spariva in un largo scialle di ca-

chemire trapunto d'argento, che cingevale i fian-

chi; molteplici collane di perle e di diamanti le 

pendevano dal collo, grossi come nocciuole; lar-

ghi braccialetti pur tempestati di pietre preziose le 

ornavano le nude braccia, ed i calzoncini larghi, 

di seta bianca, erano stretti sul collo dei piedi nu-

di e piccini, da cerchietti di corallo della più bella 

tinta rossa. Un raggio di sole, penetrato da uno 

stretto pertugio, battendo sopra quella profusione 

di ori e di gioie aveva per così dire immersa la 

giovanetta in un mare di luce d'un fulgore accie-

cante.
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— La visione!... La visione!... — ripeté per la 

seconda volta Tremal-Naik, tendendo le braccia 

verso di lei! — Oh! quanto è bella!...

La giovanetta si guardò attorno con smarrimen-

to e portò un dito sulle labbra, come per invitarlo 

a tacere, poi camminò dritta verso di lui.

— Sciagurato! — diss'ella con ispavento. — 

Cosa sei venuto a far qui?... Qual follia ti trascinò 

in quest'orribile luogo?...

Il cacciatore di serpenti, senza volerlo, era ca-

duto in ginocchio tendendo le mani verso di lei 

che indietreggiò con maggiore spavento.

— Non toccarmi! — diss'ella, con un filo di vo-

ce.

Tremal-Naik aveva emesso un sospiro:

— Sei bella! esclamò egli con passione.

— Taci, Tremal-Naik!
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— Sei bella!... — ripeté il selvaggio figlio della 

jungla. Ella gli pose un dito sulle labbra.

— Se non vuoi perdermi, non fare rumore, — 

disse la giovanetta con dolce rimprovero. — Tu 

non sai ancora, i tremendi pericoli che ci minac-

ciano.

— Io sono Tremal-Naik! Chi è quest'uomo che 

ti minaccia? Dimmelo ed io, il cacciatore di ser-

penti, ti giuro che domani questo nemico sarà 

scomparso dalla terra!...

— Non parlare così, Tremal-Naik!

— Perché?... Senti, fanciulla: non aveva mai 

veduto un volto di donna nella mia jungla popola-

ta dalle sole tigri. Quand'io per la prima volta ti vi-

di, agli ultimi raggi del sole morente, là, dietro 

quel cespuglio di mussenda, mi sono sentito 

scuotere tutto. Mi parve che tu fossi una divinità 

scesa dal cielo e t'adorai.
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— Taci! taci! — ripeté con voce rotta la fanciul-

la, nascondendosi il volto fra le mani.

— Non posso tacere, vago fiore della jungla! — 

esclamò Tremal-Naik con maggior passione. — 

Quando tu scomparisti, mi parve che qualche co-

sa si staccasse dal mio cuore. Ero come ubriaco, 

dinanzi agli occhi mi danzava la tua visione, nelle 

vene scorrevami più rapido il sangue e lingue di 

fuoco mi salivano in volto e più su fino al cervello. 

Si avrebbe detto che tu mi avevi stregato!

— Tremal-Naik! — mormorò con ansia la fan-

ciulla.

— Quella notte non dormii, — proseguì il cac-

ciatore di serpenti. — Avevo la febbre indosso e 

una smania furiosa di rivederti. Perché? Io l'igno-

rava, né sapeva capacitarmi come ciò accades-

se. Era la prima volta in vita mia che provavo una 

tale emozione. Passarono quindici giorni. Tutte le 
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sere, al calar del sole, io ti rivedevo dietro al mus-

senda ed io mi sentivo felice dinanzi a te; mi pa-

reva di esser trasportato in un altro mondo mi pa-

reva di essere diventato un altro uomo. Tu non mi 

parlavi, ma mi guardavi e per me era anche trop-

po; quei tuoi sguardi erano eloquenti e mi diceva-

no che tu...

S'arrestò ansante, guardando la fanciulla che 

teneva il volto nascosto fra le mani.

— Ah! — esclamò egli con dolore. — Tu adun-

que non vuoi che parli.

La fanciulla si scosse e lo fissò, con occhi umi-

di.

— Perché parlare, — balbettò ella, — quando 

tra noi v'è un abisso? Perché sei venuto qui, 

sciagurato, a ridestare nel mio cuore una speran-

za vana? Non sai tu adunque, che questo luogo 
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è maledetto, interdetto soprattutto a colui che io 

amo?

— Che io amo! — esclamò Tremal-Naik, con 

gioia. Ripeti, ripeti questa parola, vago fiore della 

jungla! È vero adunque che tu mi ami? È vero 

dunque che tu venivi ogni sera dietro il mussenda 

perché mi amavi?

— Non farmi morire, Tremal-Naik, — esclamò 

la fanciulla con angoscia.

— Morire! Perché? Qual pericolo ti minaccia? 

Non sono qui io a difenderti? Che importa se 

questo luogo è maledetto? Che importa se fra noi 

due v'è un abisso? Io sono forte, tanto forte che 

per te scrollerei questo tempio e infrangerei 

quell'orribile mostro, dinanzi al quale tu versi dei 

profumi.

— Come, tu sai questo? Chi te lo disse?

— T'ho veduta questa notte.
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— Questa notte eri qui dunque?

— Sì, ero qui, anzi lassù aggrappato a quella 

lampada, proprio sopra al tuo capo.

— Ma chi ti condusse in questo tempio?

— La sorte, o meglio il laccio degli uomini che 

abitano questa terra maledetta.

— T'hanno dunque veduto?

— M'hanno dato la caccia.

— Ah! disgraziato, sei perduto! — esclamò la 

fanciulla con disperazione.

Tremal-Naik si slanciò verso di lei.

— Ma dimmi, qual mistero è questo? — chiese 

egli con furore, a gran pena frenato. — Perché 

tanto terrore? Che cosa vuol dire quella mostruo-

sa figura che ha bisogno di profumi? Cos'è quel 

pesce dorato che nuota in quel bacino? Cosa si-

gnifica quel serpente dalla testa di donna che tu 

hai impresso sulla corazza? Chi sono questi uo-
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mini che strangolano i loro simili e che vivono 

sotto terra? Io lo voglio sapere, o Ada, io lo vo-

glio!

— Non interrogarmi, Tremal-Naik.

— Perché?

— Ah! se tu sapessi qual terribile destino pesa 

su me!

— Ma io son forte.

— Che vale la forza contro questi uomini?

— Farò a loro una guerra spietata.

— T'infrangeranno come un giovane bambù. 

Non sfidano essi la possanza dell'Inghilterra? So-

no forti, Tremal-Naik, e tremendi! Nulla resiste a 

loro: né le flotte, né gli eserciti. Tutto cade dinanzi 

al velenoso loro soffio.

— Ma chi sono adunque essi?

— Non posso dirlo.

— E se io te lo comandassi?
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— Rifiuterei.

— Dunque tu... diffidi di me! — esclamò Tre-

mal-Naik con rabbia.

— Tremal-Naik! Tremal-Naik! — mormorò l'infe-

lice giovanetta, con accento straziante.

Il cacciatore di serpenti si torse le braccia.

— Tremal-Naik, — proseguì la fanciulla, — una 

condanna pesa su di me, una condanna terribile, 

spaventevole, che non cesserà che colla mia 

morte. Io t'ho amato, prode figlio della jungla, 

t'amo sempre, ma...

— Ah! tu mi ami! — esclamò il cacciatore di 

serpenti.

— Sì, ti amo, Tremal-Naik.

— Giuralo su quel mostro che ci sta dappresso.

— Lo giuro! — disse la giovanetta, tendendo la 

mano verso la statua di bronzo.

— Giura che tu sarai mia sposa!...
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Uno spasimo scompose i lineamenti della gio-

vanetta.

— Tremal-Naik, — mormorò ella con voce cu-

pa, — sarò tua sposa, se pure sarà possibile!

— Ah! ho forse un rivale.

— No, né vi sarà alcuno tanto audace da fis-

sare il suo sguardo su di me. Appartengo alla 

morte.

Tremal-Naik aveva fatto due passi indietro colle 

mani strette al capo.

— Alla morte!... — esclamò.

— Sì, Tremal-Naik, appartengo alla morte. Il 

giorno in cui un uomo poserà le sue mani su di 

me, il laccio dei vendicatori troncherà la mia vita.

— Ma sogno io forse?

— No, sei sveglio e colei che ti parla è la donna 

che ti ama.

— Ah! tremendo mistero!
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— Sì, tremendo mistero, Tremal-Naik. Tra noi 

v'è un abisso che nessuno sarà capace di col-

mare... Fatalità! Ma cosa ho fatto io per essere 

così disgraziata? Qual delitto ho commesso io, 

per essere maledetta?

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce ed il 

suo volto s'irrigò di lagrime. Tremal-Naik emise 

un sordo ruggito e strinse le pugna con tale forza 

da far crocchiare le ossa.

— Che posso fare per te? — chiese egli, com-

mosso fino al fondo dell'anima. — Queste tue la-

grime mi fanno male, vago fiore della jungla. 

Dimmi che devo fare, comanda ed io ti ubbidirò 

più d'uno schiavo. Vuoi che io ti tragga da questo 

luogo, io lo farò, dovessi lasciare la vita nel tenta-

tivo.

— Oh! no, no! — esclamò la giovanetta, con 

ispavento. — Sarebbe la morte per entrambi.
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— Vuoi che io parta di qui? Senti, io ti amo as-

sai, ma se la tua esistenza richiedesse la separa-

zione eterna fra noi due, io infrangerò l'amore 

che nacque nel mio cuore. Sarò dannato, sarà un 

martirio continuo per me, ma lo farò. Parla, cosa 

devo fare?

La giovanetta taceva e singhiozzava. Tremal-

Naik l'attirò dolcemente a sé e stava per aprire le 

labbra, quando al di fuori echeggiò l'acuta nota 

del ramsinga.

— Fuggi! fuggi, Tremal-Naik! — esclamò la gio-

vanetta, fuori di sé pel terrore. — Fuggi o siamo 

perduti!

— Ah! maledetta tromba! — urlò Tremal-Naik, 

digrignando i denti.

— Essi arrivano, — proseguì la giovanetta con 

voce spezzata. — Se ci trovano, ci immoleranno 

alla loro spaventevole divinità. Fuggi! fuggi!

112



— Oh giammai!

— Ma vuoi tu adunque farmi morire!

— Io ti difenderò!

— Ma fuggi, disgraziato! fuggi!

Tremal-Naik per tutta risposta raccolse da terra 

la carabina e l'armò.

La giovanetta comprese che quell'uomo era ir-

removibile.

— Abbi pietà di me! — diss'ella con angoscia. 

— Essi vengono.

— Ebbene, io li aspetterò, — rispose Tremal-

Naik.— Il primo uomo che ardirà alzare su di te la 

sua mano, giuro sul mio dio che lo ammazzo co-

me una tigre della jungla.

— Ebbene rimani, giacché sei irremovibile, pro-

de figlio della jungla; io ti salverò.
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Ella raccolse il suo sari e si diresse verso la 

porta dalla quale era entrata. Tremal-Naik si slan-

ciò verso di lei trattenendola.

— Dove vai? — gli chiese.

— A ricevere l'uomo che sta per arrivare ed im-

pedirgli che qui entri.

Questa sera, alla mezzanotte, io ritornerò da 

te. Allora si compirà la volontà dei numi e forse... 

fuggiremo.

— Il tuo nome?

— Ada Corishant.

— Ada Corishant! Ah! quanto è bello questo 

nome! Va', nobile creatura, a mezzanotte t'atten-

do!

La giovanetta s'avvolse nel sari, guardò un'ulti-

ma volta, cogli occhi umidi, Tremal-Naik e uscì 

soffocando un singhiozzo.
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VI. La condanna di morte.

Uscita dalla pagoda, Ada, ancora commossa, 

col volto ancor bagnato di lagrime, ma gli occhi 

sfavillanti di fierezza, era entrata in un piccolo sa-

lotto coperto da stuoie dipinte e decorato da mo-

struose divinità, poco dissimili da quelle di già de-

scritte. Il serpente dalla testa di donna, la statua 

di bronzo dal volto orribile e la vasca di marmo 

bianco col pesciolino rosso, non mancavano.

Un uomo era di già entrato e passeggiava in-

nanzi e indietro con visibile impazienza. Era un 

indiano di alta statura, magro come un bastone, 

col volto energico, lo sguardo lampeggiante e fe-

roce, e il mento coperto da una piccola barba ne-

ra ed arruffata. Portava, avvolto attorno al corpo, 

un ricco dootèe, specie di mantello di seta gialla, 

trapunto in oro con in mezzo il misterioso emble-
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ma. Le braccia che aveva nude, erano coperte di 

cicatrici bianche e da bizzarri segni, che un india-

no stesso si sarebbe rotto il capo senza pur deci-

frarli.

Nello scorgere Ada, quest'uomo si era fermato 

di botto fissando su di lei uno sguardo che aveva 

dei bagliori strani, e le sue labbra s'atteggiarono 

ad un riso, anzi ad un sogghigno che incuteva 

spavento.

— Salve alla vergine della pagoda — diss'egli, 

inginocchiandosi dinanzi alla giovanetta.

— Salve al gran capo prediletto della divinità, 

rispose Ada con voce tremante.

Entrambi tacquero, guardandosi fissamente. 

Pareva che cercassero reciprocamente di legger-

si il pensiero che attraversava la loro mente.
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— Vergine della pagoda sacra, — disse dopo 

qualche tempo l'indiano, — tu corri un gran peri-

colo.

Ada fremette. L'accento dell'indiano era cupo e 

minaccioso.

— Dove sei stata questa notte? Mi dissero che 

tu sei entrata nella pagoda.

— È vero. Tu mi inviasti dei profumi e li versai 

ai piedi della tua divinità.

— Dici la nostra.

— Sì, la nostra, — disse la giovanetta coi denti 

stretti.

— Cos'hai veduto nella pagoda?

— Nulla.

— Vergine della pagoda, tu corri un gran peri-

colo, — ripeté l'indiano con voce ancor più cupa. 

— Io ho scoperto tutto!...
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Ada aveva fatto un balzo indietro, gettando un 

urlo d'orrore.

— Sì, — proseguì l'indiano con rabbia concen-

trata, — ho scoperto tutto! Il tuo cuore, condan-

nato a non battere mai su questa terra, ha palpi-

tato d'amore per un uomo che tu vedesti nella 

jungla nera. Quest'uomo è sbarcato la notte scor-

sa sui nostri domini e dopo d'aver alzato la mano 

su di noi, d'aver commesso un orrendo delitto, 

scomparve, ma io lo ritrovai. Quest'uomo è entra-

to nella pagoda.

— Tu menti! tu menti! — esclamò la sventurata 

giovanetta.

— Vergine della pagoda, amando quell'uomo 

hai mancato ai tuoi doveri. Buon per te che 

quell'uomo non ardì alzare le sue mani su di te.

— Tu menti! tu menti! — ripeté la giovanetta, 

smarrita.
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— Ma quell'uomo non uscirà vivo di qui, — ripi-

gliò l'indiano con gioia feroce. — Folle, ei voleva 

sfidare noi potenti, noi che facciamo tremare 

l'Inghilterra. Il serpente entrò nella tana del leone 

e il leone lo sbranerà.

— Non farlo!

L'indiano si mise a sogghignare.

— Chi è che s'oppone ai voleri della nostra di-

vinità?

— Io!

— Tu?

— Sì, io, miserabile. Guarda!

Ada con un movimento rapido, aveva gettato a 

terra il sari, s'era armata di un pugnale dalla lama 

serpeggiante tinta d'un sottile veleno e se l'aveva 

appuntato alla gola. L'indiano da abbronzato che 

era, divenne nerastro.

— Cosa vuoi fare? — chiese egli, sgomentato.
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— Suyodhana, — disse la giovanetta con un 

tono di voce da non lasciare dubbio. — Se tu toc-

chi un sol capello a quell'uomo, ti giuro che la tua 

dea perderà la sua vergine.

— Getta quel pugnale!

— Suyodhana, giura sulla tua dea che Tremal-

Naik uscirà vivo di qui.

— È impossibile. Quell'uomo è condannato: il 

suo sangue è già destinato alla dea.

— Giuralo! — disse Ada con accento minaccio-

so.

Suyodhana si raccolse su se stesso come per 

slanciarsi verso di lei, ma la paura di giungere 

troppo tardi l'arrestò.

— Senti, vergine della pagoda, — disse egli, 

ostentando calma. — Quell'uomo sarà salvo, ma 

tu devi solennemente giurare che non l'amerai 

mai!

120



Ada mandò uno straziante gemito e si torse di-

speratamente le mani.

— Tu mi uccidi! — esclamò ella, singhiozzan-

do.

— Sei l'eletta della nostra dea.

— Perché, mostruose creature, troncare sì pre-

sto una felicità appena nata? Perché spegnere sì 

presto il raggio di sole che inondava questo po-

vero cuore chiuso ad ogni gioia? No, non è possi-

bile ch'io infranga questa passione che è ormai 

gigante.

— Giuralo e quell'uomo è salvo.

— Sei tu dunque inesorabile? Non v'è più 

adunque alcuna speranza? Ma io rinnego la spa-

ventevole tua dea che mi fa orrore, che maledii 

sin dal primo giorno che la fatalità mi gettò fra le 

vostre braccia.

— Siamo inesorabili, — incalzò l'indiano
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— Ma non hai tu adunque mai amato? — chie-

se ella, piangendo di rabbia. — Non sai adunque 

cosa sia una passione infranta?

— Non so cosa sia l'amore, — disse l'inflessibi-

le indiano. — Giura, vergine della pagoda, o io 

spengo quell'uomo.

— Ah! maledetti!...

— Giura!

— Ebbene!... — esclamò l'infelice con voce 

spenta.— Io... io giuro... che non amerò... più 

quell'uomo.

Emise un urlo disperato, straziante, si portò le 

mani al cuore e cadde priva di sensi sulle stuoie. 

L'indiano ruppe in uno scroscio di risa.

— Tu hai giurato che non l'amerai, — diss'egli 

con satanica gioia, raccogliendo il pugnale che la 

giovanetta aveva lasciato cadere. — Ma io non 

ho giurato che quell'uomo uscirà vivo di qui. Sor-
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ridi, eccelsa divinità e gioisci: questa notte ti offri-

remo una nuova vittima!

Accostò alle labbra uno zuffolo d'oro e cavò un 

acuto fischio.

Un indiano, col laccio stretto attorno ai fianchi 

ed il pugnale in mano entrò, inginocchiandosi di-

nanzi a Suyodhana.

— Figlio delle sacre acque del Gange, eccomi, 

diss'egli.

— Karna, — disse Suyodhana, — porta via la 

vergine della pagoda e veglia su di lei.

— Conta su di me, figlio delle sacre acque del 

Gange.

— Quella vergine tenterà forse di suicidarsi, ma 

tu glielo impedirai, giacché la nostra divinità non 

ha per ora che costei. Se muore, morrai tu pure.

— Lo impedirò.
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— Radunerai poscia una cinquantina dei più fa-

natici e li disporrai intorno alla pagoda. L'uomo 

non deve sfuggirci.

— V'è un uomo nella pagoda?

— Sì, Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti del-

la jungla nera. Va ed a mezzanotte sii qui.

L'indiano afferrò la povera Ada fra le braccia ed 

uscì. Suyodhana, o meglio il figlio delle sacre ac-

que del Gange, aspettò che ogni rumore di passi 

fosse cessato, poi s'inginocchiò dinanzi alla va-

schetta di marmo, nella quale guizzava il pescioli-

no dorato.

— Padre mio, — diss'egli.

Il pesciolino che nuotava in fondo al bacino, a 

quella voce venne a galla.

— Padre mio, — proseguì l'indiano. — Un uo-

mo, un miserabile, ha alzato gli occhi sulla vergi-

124



ne della pagoda. Quest'uomo è in mano nostra; 

vuoi che viva o che muoia?

Il pesciolino si sprofondò nuotando con vivaci-

tà. Suyodhana si alzò di scatto: un sinistro lampo 

balenò nei suoi sguardi.

— La dea l'ha condannato, — diss'egli con vo-

ce cupa... — Quell'uomo morrà!

Tremal-Naik, rimasto solo, s'era lasciato cadere 

ai piedi della statua comprimendosi fortemente il 

cuore che battevagli furiosamente, come se vo-

lesse uscirgli dal petto. Giammai un'emozione si-

mile aveva scosso le sue fibre; giammai aveva 

provato tanta gioia, nella solitaria e selvaggia sua 

vita fra le canne e le tigri.

— Bella! bella! — esclamava egli, senza por 

mente che trovavasi nella pagoda maledetta e 

che forse cento orecchi l'ascoltavano. — Oh! 

sarai mia sposa, sì, vago fiore della jungla, do-
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vessi mettere a ferro e a fuoco questa isola, do-

vessi da solo cozzare coi mostri che ti hanno 

condannato. Uscirò di qui, ritroverò i miei prodi 

compagni ed allora ti rapirò, ti salverò. Essi son 

forti, tu hai detto, essi sono terribili, ma io sarò 

più forte e più terribile e farò loro scontare a caro 

prezzo quelle lagrime che tu, infelice, hai sparso 

dinanzi a me. L'amore mi darà la forza di compie-

re tale impresa. — Si era alzato e si era messo a 

passeggiare, agitatissimo, colle pugna convulsi-

vamente chiuse ed i lineamenti sconvolti da una 

rabbia concentrata.

— Povera Ada! — ripigliò egli, con profonda te-

nerezza. — Qual destino mai pesa su di te? Per-

ché tu non puoi amarmi? La morte troncherà la 

tua vita, hai detto, il giorno che tu dovessi diven-

tar mia sposa; ma io l'arresterò questa morte, io 

la infrangerò colle mie proprie mani.
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Oh! svelerò sì, questo tremendo mistero e quel 

giorno tremino gli sciagurati che ti condannarono.

Egli s'arrestò udendo le acute note del ramsin-

ga.

— Maledetto istrumento! — esclamò. — Suona 

sempre!

Rabbrividì al pensiero che gli attraversò il cer-

vello.

— Questa tromba annuncia una sventura, — 

mormorò. — Che m'abbiano scoperto o che ab-

biano ucciso Kammamuri?

Rattenne il respiro tendendo gli orecchi. Il suo 

fine udito raccolse un brusìo di voci, che sembra-

vano venire dal di fuori.

— Cosa vuol dir ciò? Al di fuori v'è della gente. 

Che sieno gli indiani, gli abitanti di questi funebri 

luoghi?
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Si guardò intorno con superstizioso terrore, ma 

era affatto solo, guardò l'apertura della pagoda, 

ma era affatto libera.

— Qualche cosa sta per succedere, lo sento, 

disse a voce bassa, — ma mostrerò chi sia Tre-

mal-Naik, quando si batte.

Esaminò le cariche delle pistole e della carabi-

na, temendo forse che una mano misteriosa le 

avesse levate; esaminò persino la lama del suo 

fedele pugnale, tinto più di cento volte nel sangue 

dei serpenti e delle tigri, e s'accoccolò dietro alla 

mostruosa statua, rimpicciolendosi più che gli era 

possibile.

La giornata passò con una lentezza spavente-

vole per l'indiano, condannato ad una immobilità 

quasi assoluta e ad un digiuno forzato.

Le ombre della notte a poco a poco invero i più 

oscuri recessi della pagoda, poi s'alzarono gra-
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datamente verso la cupola: alle nove l'oscurità 

era così profonda, da non vederci ad un passo di 

distanza, quantunque la luna brillasse in cielo, ri-

flettendosi sulla grande palla di bronzo dorato e 

sul serpente dalla testa di donna.

Il ramsinga non aveva più fatto udire le sue fu-

nebri note ed il brusìo era da lunga pezza cessa-

to. Un silenzio misterioso regnava dappertutto.

Tremal-Naik tuttavia non ardiva muoversi; il so-

lo movimento che facesse, era quello di appog-

giare l'orecchio sulle fredde pietre della pagoda e 

di ascoltare con profonda attenzione.

Una voce segreta gli diceva di vegliare e di dif-

fidare e ben presto si accorse che quella voce 

non mentiva, poiché verso le undici, quando più 

fitte erano le tenebre, un rumore strano, non an-

cor definibile, giunse fino a lui.

129



Pareva che qualche cosa scendesse dall'alto, 

seguendo la corda che sosteneva la lampada. 

Tremal-Naik per quanto aguzzasse gli occhi non 

fu però capace di distinguere ciò che fosse. Per 

ogni precauzione impugnò le pistole e silenziosa-

mente s'alzò, ponendosi in ginocchio.

— Che può esser mai? — si chiese egli. — 

Ada, no poiché mezzanotte è ancor lontana. Che 

sieno quei terribili uomini?

Una vampa d'ira gli salì in volto.— Sfortuna a 

colui che qui entra!

Un tintinnìo metallico risuonò fra le tenebre. 

Era la lampada che si agitava, scossa senza 

dubbio da colui che scendeva dall'alto. Tremal-

Naik non si trattenne più.

— Chi è là? — gridò egli.

Nessuno rispose alla domanda, anzi il tintinnìo 

cessò.
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— Che mi sia ingannato? — si domandò egli.

Si alzò e guardò in aria. Lassù, sulla cupola, la 

luna continuava a riflettersi sulla palla dorata e 

scorgevasi una parte della fune vegetale che so-

steneva la lampada, ma nessuno essere umano 

v'era appeso.

— È strano, — disse Tremal-Naik, diventato in-

quieto.

Tornò a rannicchiarsi continuando a guardarsi 

d'intorno. Passarono altri venti minuti, poi la lam-

pada tornò a tintinnare.

— Chi è là? — ripete egli con voce stridula. — 

Se v'è qualcuno si faccia innanzi, che Tremal-

Naik lo attende.

Nuovo silenzio. Allora s'aggrappò ai piedi della 

gigantesca statua, salì sulle braccia, si elevò fino 

a posare i piedi sulla testa ed afferrò la lampada 

131



scuotendola furiosamente. Uno scroscio di risa ri-

suonò nella pagoda.

— Ah, — esclamo Tremal-Naik, che sentivasi 

invadere dalla rabbia. — V'è qualcuno che ride 

lassù. Aspetta!

Radunò le sue erculee forze, poi con una strap-

pata irresistibile spezzò la fune. La lampada rovi-

nò al suolo con un fracasso indescrivibile, che gli 

echi del tempio più volte ripeterono.

Un secondo scroscio di risa risuonò. Tremal-

Naik si precipitò giù dalla statua, nascondendovi-

si dietro.

Era tempo. Una porta s'aprì ed un indiano alto 

e magro, riccamente vestito, con un pugnale in 

una mano e una torcia resinosa nell'altra, appar-

ve.

Quell'uomo era il truce Suyodhana: una gioia 

infernale irradiava il bronzeo suo volto e ne' suoi 
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occhi balenava un sinistro lampo. Egli si arrestò 

un momento a contemplare la mostruosa divinità, 

dietro la quale stava Tremal-Naik col coltello fra i 

denti e le pistole in pugno poi fece alcuni passi 

innanzi. Dietro a lui si avanzarono ventiquattro in-

diani, ponendosi dodici a destra e dodici a sini-

stra.

Erano tutti armati di pugnale e del cordone di 

seta colla palla di piombo.

— Figli miei, — disse Suyodhana con un ac-

cento da far fremere, — è mezzanotte! — Gli in-

diani sciolsero le corde, brandirono i pugnali e 

piantarono le torcie in alcuni buchi fatti nelle pie-

tre.

— Siamo pronti alla vendetta! — risposero in 

coro.
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— Un empio, — proseguì Suyodhana, — ha 

profanato la pagoda della nostra dea. Cosa me-

rita quest'uomo?

— La morte, — risposero gl'indiani.

— Un empio ardì parlare d'amore alla vergine 

della pagoda. Cosa merita quest'uomo?

— La morte, — ripeterono gl'indiani.

— Tremal-Naik! — gridò Suyodhana con terribi-

le accento. — Mostrati!

Uno scroscio di risa gli rispose, poi il cacciatore 

di serpenti, che tutto aveva udito, apparve, slan-

ciandosi con un solo salto dinanzi alla mostruosa 

divinità.

Non era più lo stesso uomo; pareva una vera ti-

gre sbucata dalla jungla. Un feroce sorriso sfiora-

va le sue labbra, la sua faccia era truce, alterata 

da una collera furiosa e gli occhi mandavano sini-

stri baleni.
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Il selvaggio figlio della jungla si risvegliava, 

pronto a ruggire ed a mordere.

— Ah! Ah! — esclamò egli ridendo. — Siete voi 

che volete uccidere Tremal-Naik?

Si vede che non conoscete ancora il cacciatore 

di serpenti. Guardate, assassini, quanto vi di-

sprezzo.

Alzò in aria le due pistole e le scaricò, gettando 

lontano da sé le armi. Scaricò dipoi la carabina e 

l'impugnò per la canna per servirsene come 

d'una mazza.

— Ora, — diss'egli, — chi si sente tanto ardito 

da assalire Tremal-Naik, si faccia innanzi. Mi bat-

to per la donna, che voi, o maledetti, condanna-

ste.

Fece un salto indietro e si mise sulla difensiva, 

emettendo il suo urlo di guerra.
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— Avanti! avanti! — tuonò. — Mi batto per la 

vergine della pagoda!

— Un indiano, senza dubbio il più fanatico, gli 

si avventò contro, facendo fischiare in aria il lac-

cio. Sia che avesse preso troppo slancio o che 

scivolasse, egli venne a cadere quasi ai piedi di 

Tremal-Naik.

La terribile mazza s'alzò e discese con rapidità 

fulminea percotendo il cranio dell'indiano. La 

morte fu istantanea.

— Avanti! avanti! — ripeté Tremal-Naik. — Mi 

batto per la mia Ada!

I ventitré indiani si scagliarono come un sol uo-

mo sul cacciatore di serpenti, che roteava come 

un demente la carabina.

Un altro indiano cadde, ma la carabina non res-

se a quel secondo colpo e si spezzò nelle mani di 

colui che l'adoperava.
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— A morte! a morte! — vociarono gl'indiani, 

spumanti d'ira.

Un laccio piombò su Tremal-Naik stringendogli 

il collo, ma egli lo strappò di mano allo strangola-

tore, poi impugnò il coltello e si avventò contro la 

statua di bronzo salendole sulla testa.

— Largo! largo! — gridò egli, girando intorno 

sguardi feroci.

Si raccolse su se stesso come una tigre e sal-

tando sopra le teste degl'indiani cercò dirigersi 

verso la porta, ma gli mancò il tempo.

Due corde gli strinsero le braccia, percuotendo-

lo dolorosamente colle palle di piombo e lo atter-

rarono.

Egli gettò un urlo terribile. Gl'indiani in un bale-

no gli furono sopra come una torma di cani attor-

no al cinghiale, e malgrado la sua forte resisten-
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za venne solidamente legato e ridotto all'impo-

tenza.

— Aiuto! aiuto! — rantolò egli.

— A morte! a morte! — gridarono gli indiani.

Con uno sforzo erculeo spezzò due corde, ma 

fu tutto quello che poté fare. Nuovi lacci lo strin-

sero, e così fortemente, che le carni divennero 

nere.

Suyodhana, che aveva assistito impassibile a 

quella disperata lotta di un uomo solo contro ven-

tidue, gli si avvicinò e lo contemplò per alcuni 

istanti con gioia satanica. Tremal-Naik nulla po-

tendo fare, gli sputò contro.

— Empio! — esclamò il figlio delle sacre acque 

del Gange.

Afferrò con mano solida il suo pugnale e l'alzò 

sul prigioniero che lo guardava sdegnosamente.
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— Figli miei, — disse l'indiano, — qual pena 

merita quest'uomo?

— La morte! — risposero gl'indiani.

— E la morte sia.

Tremal-Naik emise un ultimo grido.

— Ada! Povera Ada!

La lama del vendicatore che penetravagli nel 

petto, gli spense la voce. Sbarrò gli occhi, li chiu-

se, uno spasimo violento agitò le sue membra e 

si irrigidì. Un rivo di sangue caldo scorreva per le 

sue vesti, disperdendosi per le pietre.

— Kâlì! — disse Suyodhana, volgendosi verso 

la statua di bronzo.— Scrivi sul tuo nero libro, il 

nome di questa nuova vittima.

Ad un cenno due indiani sollevarono l'infelice 

Tremal-Naik.

139



— Gettatelo nella jungla a pasto delle tigri, con-

cluse il terribile uomo. — Così periscono gli 

empi!...

VII. Kammamuri.

Kammamuri, dopo l'avvenuta separazione, 

aveva preso la via che conduceva al fiume, cer-

cando di seguire le traccie dell'indiano che lo pre-

cedeva. Però, bisogna dirlo, il bravo maharatto si 

allontanava dal suo padrone a malincuore, e qua-

si con rimorso.

Egli, con ragione, temeva che Tremal-Naik 

commettesse qualche pazzia, sapendo che vole-

va rivedere la misteriosa visione e perciò ogni 

dieci passi s'arrestava titubante, più disposto ad 

indietreggiare, malgrado il divieto, che di andare 

innanzi.
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Come ritornare alla capanna, sapendo che il 

padrone trovavasi nella jungla maledetta, dove i 

nemici pullulavano come i bambù? Gli sembrava 

una enormità, una cosa assolutamente impossi-

bile, quasi un delitto.

Non aveva ancor percorso mezzo miglio, quan-

do si decise di ritornare sui propri passi a costo di 

far andare in bestia Tremal-Naik.

— Infine, — disse il bravo maharatto, — un 

compagno potrà servirgli a qualche cosa. Animo, 

Kammamuri, coraggio ed occhi aperti.

Fece una piroetta sui talloni e si diresse nuova-

mente verso l'ovest, non ponendo più mente 

all'indiano che fino allora lo aveva preceduto.

Non aveva fatto ancor venti passi, che udì una 

voce disperata a gridare:

— Aiuto! aiuto!

Kammamuri fece un salto indietro.
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— Aiuto! — mormorò egli. — Chi chiama aiuto?

Stette in ascolto, con una mano all'orecchio: il 

venticello notturno che spirava dall'ovest, portò a 

lui un fischio acuto.

— Succede qualche cosa laggiù, — borbottò il 

maharatto, inquieto.— Il vento porta, chi ha grida-

to deve essere a mezzo miglio da qui, nella dire-

zione presa dal mio padrone. Che assassinino 

qualcuno?

La paura di cadere nelle mani degli indiani era 

forte, ma la curiosità la vinse.

Si pose la carabina sotto il braccio e si diresse 

verso l'ovest, scostando i bambù con precauzio-

ne. Proprio in quell'istante echeggiò una detona-

zione.

Nell'udirla, il maharatto sentì gelarsi il sangue 

nelle vene. La carabina di Tremal-Naik, che tante 

e tante volte aveva udito rombare nella jungla 
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nera, la conosceva troppo bene perché potesse 

ingannarsi.

— Grande Siva! — mormorò coi denti stretti. — 

Il padrone si difende.

L'idea che Tremal-Naik corresse un pericolo, 

gl'infuse un coraggio straordinario.

Disprezzando ogni precauzione, dimenticando 

che forse gl'indiani lo spiavano, si mise a correre 

verso il luogo dal quale sembrava essere partita 

la detonazione.

Un quarto d'ora dopo giungeva ad una specie 

di radura, nel mezzo della quale contorcevasi un 

oggetto lungo lungo, sparso di macchie. Quel 

corpo emetteva dei sibili acuti, particolari ai ser-

penti, allorché sono irritati.

— To', un pitone! — esclamò Kammamuri il 

quale, famigliarizzato a simili rettili, non provava 

paura alcuna.
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Stava per allontanarsi, per evitare il pericolo di 

venire assalito e stritolato, quando s'accorse che 

il rettile non era più intero e che a lui vicino giace-

va un corpo umano.

Sentì rizzarsi il ciuffo di capelli che crescevagli 

sulla nuca.

— Che sia il padrone, — mormorò.

Afferrò la carabina per la canna, affrontò il retti-

le che contorcevasi rabbiosamente perdendo 

sangue e gli schiacciò la testa.

Liberatosi del mostro, corse a quel corpo uma-

no che non dava più segno di vita.

— Visnù sia benedetto! — esclamò, emettendo 

un sospirone. — Non è il padrone.

Infatti era un indiano, quello stesso che per lan-

ciarsi contro Tremal-Naik era caduto fra le spire 

del pitone. Il povero diavolo non era più ricono-

scibile, dopo la terribile stretta del rettile.
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Era una massa di carne contorta, stritolata, 

inondata di sangue.

Aveva la bocca smisuratamente aperta e lorda 

d'una spuma sanguinosa, gli occhi fuori delle or-

bite, punte di ossa infrante che gli uscivano dal 

petto orrendamente sfondato e le membra spez-

zate in dieci diversi luoghi.

Kammamuri si curvò su di lui per udire se re-

spirava ancora, ma quelle carni erano già fredde.

— Il pover'uomo non ha potuto resistere alla 

potente stretta, — disse.— Tanto peggio per lui: 

quest'indiano non può essere che uno di quelli 

che ci davano la caccia, poiché vedo sul suo pet-

to il misterioso tatuaggio. Orsù, qui non c'è ormai 

più nulla da fare e corro il pericolo di venire sco-

perto.

Un leggiero strofinìo di bambù scossi, lo inchio-

dò sul suolo. Si piegò prontamente e si distese in 
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mezzo alle erbe, rimanendo immobile come il ca-

davere che aveva vicino.

Se non era stato ancora veduto, poteva sfuggi-

re allo sguardo di colui o di coloro che avevano 

smosso i bambù, essendo le canne alte.

Lo strofinìo era subito cessato, ma non biso-

gnava fidarsi. Gli indiani sono pazienti come le 

pelli-rosse dell'America e spiano la preda per del-

le ore, anzi per delle giornate, e Kammamuri, in-

diano pur lui, non le ignorava.

Stette così parecchio tempo, poi ardì alzare il 

capo e guardare all'intorno.

Un sibilo lamentevole fendé l'aria e si senti 

strozzare da un laccio, che una mano abile aveva 

gettato attorno al suo collo.

Rattenne il grido che stava per uscirgli dalle 

labbra, afferrò con pugno solido la corda impe-

dendo così che lo strangolasse e ricadde fra le 
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erbe dibattendosi come un agonizzante. L'astuzia 

riuscì pienamente.

Lo strangolatore, che tenevasi imboscato dietro 

ad un gruppo di canne da zucchero selvatiche, 

credendo che la vittima fosse per spirare, balzò 

fuori per finirla a colpi di pugnale. Kammamuri 

aveva afferrata una delle pistole e l'aveva armata 

drizzandola su di lui.

— Sei morto! — gli gridò.

Un lampo ruppe le tenebre, seguito da una de-

tonazione. Lo strangolatore barcollò, portò le ma-

ni al petto e cadde di peso fra le erbe.

Kammamuri gli fu sopra colla seconda pistola.

— Dov'è Tremal-Naik? — gli chiese.

Lo strangolatore tentò di risollevarsi, ma ricad-

de. Un getto di sangue gli uscì dalla bocca, stra-

lunò gli occhi, emise un gemito e s'irrigidì. Era 

morto.
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— Battiamocela, — mormorò il maharatto. — 

Tra poco avrò alle calcagna i suoi compagni.

Saltò in piedi e si diede a precipitosa fuga dalla 

parte che era venuto persuaso che il morto fosse 

l'indiano che lo aveva preceduto e che Tremal-

Naik fosse riuscito a salvarsi.

Percorse, così correndo, più d'un miglio inol-

trandosi sempre più nella jungla, procurando di 

mantenere una via retta per giungere alla riva del 

fiume e di là aspettare il ritorno del padrone che 

non voleva abbandonare. Era la mezzanotte, 

quando si trovò sul limitare di una foresta di pal-

me da cocco, superbe piante che superano in 

bellezza le palme da datteri, e che una sola basta 

per fornire ad una intera famiglia il cibo, la bevan-

da e persino le vestimenta.

Il maharatto non ardì andare più innanzi; 

s'arrampicò su una di quelle piante e stabilì lassù 
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il suo domicilio, sicuro di non venire assalito 

dagl'indiani e meno ancora dalle tigri, che dove-

vano trovarsi in buon numero in quell'isola.

Si accomodò sul tronco, si legò colla corda pre-

sa allo strangolatore e rassicurato dal profondo 

silenzio che regnava, chiuse gli occhi.

Non dormì che pochissime ore, poiché un bac-

cano infernale lo svegliò.

Una grossa banda di sciacalli, sbucata chi sa 

mai da dove, aveva attorniato l'albero e gli faceva 

l'onore di una spaventevole serenata.

Quegli animali, poco dissimili dai lupi, che pul-

lulano come le formiche in tutta o quasi tutta 

l'India, ed i cui morsi sono ritenuti velenosi, erano 

più di cento e facevano salti disperati, sfogando 

la loro rabbia con urli lamentevoli, quasi strazian-

ti, da incutere terrore anche a chi è abituato a 

udirli da lunga pezza.
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Kammamuri avrebbe ben voluto allontanarli 

con qualche schioppettata, ma la tema di attirare 

gl'indiani, assai più terribili di quelle bestie, lo trat-

tenne e si rassegnò ad ascoltare il loro concerto 

che durò fino all'alba.

Allora poté gustare il sonno che si prolungò più 

di quanto avrebbe voluto, poiché quando riaprì gli 

occhi, il sole aveva quasi compito l'intero suo giro 

e declinava rapidamente all'occidente. Spaccò 

una noce di cocco giunta a completa maturanza, 

grossa quanto la testa di un uomo, la cui polpa 

indurita rammenta il sapore delle mandorle, ne 

inghiottì una buona parte e si rimise bravamente 

in marcia, non già questa volta coll'intenzione di 

recarsi alla riva, ma di trovare Tremal-Naik.

Attraversò il bosco di cocchi perdendo parec-

chie ore e quantunque la notte fosse abbastanza 

inoltrata, rientrò nella jungla piegando verso il 
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sud e continuò a marciare così fino a mezzanot-

te, fermandosi di quando in quando ad esami-

nare il terreno colla speranza di trovare qualche 

traccia del padrone. Disperando ormai di scoprire 

qualche indizio, stava per cercare un albero su 

cui passare il restante della notte, quando due 

sordi spari, tirati a poca distanza l'un dall'altro, lo 

colpirono.

— To' — esclamò sorpreso.

Un terzo sparo, più forte degli altri due, s'udì.

— Il padrone! — gridò. — Questa volta non mi 

sfugge più!

Sospese le sue ricerche e corse verso il sud 

colla celerità d'un cavallo, e mezz'ora dopo giun-

geva in un'ampia radura, in mezzo alla quale illu-

minata da uno splendido chiaro di luna, ergevasi 

una grandiosa pagoda. Fece alcuni passi innanzi, 
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poi ritornò rapidamente indietro riguadagnando i 

bambù.

Due uomini si erano mostrati all'aperto e muo-

vevano verso la jungla, portando una terza per-

sona che sembrava morta.

— Cosa vuol dire ciò? — borbottò il maharatto, 

che cadeva di sorpresa in sorpresa. — Che ven-

gano a seppellire quel cadavere nella jungla?

S'allontanò ancor più, cacciandosi nel fitto d'un 

cespuglio, ma in un luogo da cui poteva vedere 

senza essere scoperto.

I due portatori, che riconobbe per due indiani, 

attraversarono rapidamente la radura, arrestan-

dosi presso i bambù.

— Animo, Sonephur, — disse uno dei due. 

Facciamolo dondolare e scagliamolo là in mezzo. 

Sono certo che domani mattina non troveremo 
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che le ossa, se le tigri saranno d'umore di lasciar-

le.

— Lo credi? — chiese l'altro.

— Sì, la nostra amata dea s'incaricherà 

d'inviargli una mezza dozzina di quelle bestie. 

Quest'indiano è un bel pezzo di carne e abba-

stanza giovane.

I due miserabili scoppiarono in una sonora risa-

ta, a quell'atroce scherzo.

— Prendilo bene, Sonephur.

— Andiamo, uno, due...

I due indiani fecero oscillare il cadavere e lo 

scagliarono in mezzo alla jungla.

— Buona fortuna! — gridò uno.

— Buona notte, — disse l'altro. — Domani mat-

tina verremo a farti una visita.

Ed i due indiani s'allontanarono sghignazzan-

do.
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Kammamuri aveva assistito a quella scena. 

Aspettò che i due indiani fossero molto lontani, 

poi uscì dal nascondiglio e spinto da una forte cu-

riosità, s'avvicinò al cadavere. Un urlo strozzato 

gli uscì dalle labbra.— Il padrone! esclamò con 

voce straziante. — Oh! i maledetti!

Infatti quel cadavere era Tremal-Naik. Aveva gli 

occhi chiusi, la faccia orribilmente alterata e in 

mezzo al petto, confitto sino al manico, un pu-

gnale. Le vesti erano tutte lorde del sangue che 

usciva ancora dalla profonda ferita.

— Padrone! mio povero padrone! — singhiozzò 

il maharatto.

Appoggiò ambe le mani sul corpo di lui e trasalì 

come se fosse stato toccato da una pila elettrica. 

Gli pareva d'aver sentito il cuore a battere.
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Avvicinò l'orecchio e ascoltò rattenendo il respi-

ro. Non vi era da ingannarsi: Tremal-Naik non era 

ancor morto poiché il cuore debolmente batteva.

— Forse non è colpito a morte, — mormorò, 

tremando per l'emozione. — Calma, Kammamuri, 

e agiamo senza perdere tempo.

Con precauzione tolse a Tremal-Naik il kurty 

mettendo a nudo l'ampio petto. Il pugnale gli era 

stato immerso fra la sesta e la settima costola, in 

direzione del cuore, ma senza averlo toccato.

La ferita era terribile, ma forse non era mortale; 

Kammamuri che se ne intendeva più d'un medi-

co, sperò di salvare l'infelice.

Prese delicatamente l'arma e lentamente, sen-

za scosse, la estrasse dalla ferita: un getto di 

sangue caldo e rosso uscì dalle labbra. Era buon 

segno.

— Guarirà, — disse il maharatto.

155



Stracciò un pezzo del kurty ed arrestò l'emorra-

gia che poteva essere fatale pel ferito. Ora si trat-

tava di avere un po' d'acqua e alcune foglie di 

youma da spremere sulla piaga, per affrettare la 

cicatrizzazione.

— Bisogna a qualsiasi costo allontanarsi da qui 

per trovare qualche stagno, — mormorò poi. — 

Tremal-Naik è forte, un uomo d'acciaio e soppor-

terà il trasporto senza aggravare la ferita. Animo, 

Kammamuri.

Raccolse tutte le sue forze, lo afferrò fra le 

braccia più delicatamente che poté, e s'allontano 

barcollando, dirigendosi verso l'est, ossia verso il 

fiume.

Riposando ogni cento passi per tirare il fiato e 

per vedere se il padrone dava sempre segno di 

vita, grondante di sudore, reggendosi a mala pe-

na sulle gambe, percorse più d'un miglio e si fer-
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mò sulle rive d'uno stagno d'acqua limpidissima, 

circondato da una triplice fila di piccoli banani e di 

cocchi.

Depose il ferito su di un denso strato d'erbe, ed 

applicò sulla sanguinosa piaga delle pezzuole 

bagnate. A quel contatto un debole sospiro, che 

parve un gemito represso, uscì dalle labbra di 

Tremal-Naik.

— Padrone! padrone! — chiamo il maharatto.

Il ferito agitò le mani ed aprì gli occhi che rotea-

vano in un cerchio sanguigno, fissandoli su Kam-

mamuri.

Un raggio di gioia illuminò il suo bronzeo volto.

— Mi riconosci, padrone? — chiese il maharat-

to.

Il ferito fece un cenno affermativo col capo e 

mosse le labbra come per parlare, ma non artico-

lò che un suono confuso, incomprensibile.
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— Non puoi ancora parlare, — disse Kamma-

muri, — ma mi narrerai ogni cosa poi. Sta' certo, 

padrone, che ci vendicheremo dei miserabili che 

t'hanno conciato così malamente.

Lo sguardo di Tremal-Naik brillò di un cupo fuo-

co e strinse le dita strappando le erbe. Egli lo 

aveva senza dubbio compreso.

— Calma, calma, padrone. Ora troverò io alcu-

ne erbe che ti faranno molto bene, e fra quattro o 

cinque giorni abbandoneremo questi luoghi e ti 

condurrò alla capanna a terminare la tua guari-

gione.

Gli raccomandò un'ultima volta silenzio e im-

mobilità completa, batté le erbe per un raggio di 

trenta o quaranta passi per assicurarsi che non 

nascondevano alcuno di quei terribili serpenti 

detti rubdira mandali il cui morso fa, come si dice, 

sudar sangue, e si allontanò strisciando.
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Non corse molto, che trovò alcune pianticelle di 

youma, volgarmente chiamate lingua di serpente 

il cui succo è un balsamo prezioso per le ferite.

Ne fece una buona raccolta e si disponeva a 

ritornare, ma fatti appena pochi passi s'arrestò 

colle mani sui calci delle pistole.

Gli era sembrato di aver veduto una massa ne-

ra cacciarsi silenziosamente fra i bambù; aveva 

più la forma d'un animale, che d'un essere uma-

no.

Fiutò a più riprese l'aria e sentì un odore 

marcatissimo di selvatico.

— Attento Kammamuri, — mormorò. Abbiamo 

una tigre vicina.

Si mise fra i denti il coltellaccio e s'avanzò in-

trepidamente verso lo stagno guardando attenta-

mente attorno. S'aspettava di trovarsi da un mo-

mento all'altro di fronte al feroce carnivoro, ma 
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così non fu e giunse in mezzo agli alberi senza 

averlo nemmeno veduto.

Tremal-Naik era nel medesimo luogo di prima e 

pareva assopito, di che si rallegrò il bravo ma-

haratto. Si mise vicino la carabina e le pistole per 

esser pronto a servirsene, masticò le erbe, mal-

grado la loro insopportabile amarezza e le appli-

cò sulla piaga.

— Là, così va bene, — diss'egli stropicciandosi 

allegramente le mani. — Domani il padrone starà 

meglio e potremo sloggiare da questo luogo che 

non mi sembra molto sicuro. Gl'indiani fra poche 

ore si recheranno nella jungla e non trovando il 

cadavere, si metteranno senza dubbio in campa-

gna. Non lasciamoci dunque prendere così...

Un miagolìo formidabile, famigliare alle tigri, si-

mile ad un ruggito, gli troncò la frase. Volse rapi-
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damente la testa, allungando istintivamente le 

mani verso le armi.

Là, a quindici passi di distanza, raccolta su se 

stessa, come in atto di slanciarsi stava un'enor-

me tigre reale, che lo fissava con due occhi bril-

lanti che avevano i riflessi azzurrini dell'acciaio.

VIII. Una notte terribile.

Tremal-Naik, al ruggito di guerra del felino, si 

era subitamente svegliato, facendo un brusco 

movimento, come se cercasse il suo fedele col-

tellaccio. Il moribondo s'era rianimato come il sol-

dato che ode lo squillo di tromba che dà il segna-

le della mischia.

— Kammamuri? — articolò con uno sforzo su-

premo.
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— Non muoverti, padrone! — disse il maharat-

to, che fissava negli occhi la belva, sempre rac-

colta su se stessa.

— La ti...gre! la ti...gre! — ripeté il ferito.

— Ci penso io. Torna ad adagiarti e non pren-

derti pensiero per la mia vita.

Il maharatto aveva impugnata una pistola e 

aveva diretto la canna sulla tigre, ma non ardiva 

tirare, temendo in primo luogo di non ucciderla 

sul colpo e collo sparo di attirare l'attenzione dei 

nemici.

La tigre, lo si vedeva, esitava ad assalire, te-

nuta in rispetto dalla canna lucente della pistola, 

conoscendone indubbiamente i mortali effetti. Si 

batté tre o quattro volte i fianchi colla coda, come 

i gatti allorché sono in collera, emise un secondo 

miagolio più forte del primo poi cominciò ad indie-

treggiare sollevando la terra coi suoi potenti arti-
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gli senza staccare gli occhi dal maharatto che so-

steneva imperterrito quello sguardo.

— Kamma...muri... la ti...gre! — tornò a balbet-

tare Tremal-Naik, sforzandosi di sollevarsi sulle 

braccia.

— Se ne va, padrone. Non ardisce attaccare il 

cacciatore di serpenti ed il suo maharatto. Sta' 

cheto e tutto andrà bene.

Ad un tratto la tigre scattò in piedi, drizzò gli 

orecchi come cercasse di raccogliere qualche ru-

more, emise un terzo ma più basso miagolio fece 

un rapido voltafaccia e scomparve nella jungla, 

lasciandosi dietro il ben noto odore di selvatico.

Kammamuri s'era pure alzato, in preda ad una 

forte inquietudine.

— Chi può avere spaventata la tigre? — si do-

mandò con ansietà. — Qualcuno sicuramente si 

avvicina.
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Si slanciò verso gli alberi ed esaminò la jungla 

che era distante un centinaio di passi, ma non vi-

de alcuno.

S'affrettò a ritornare vicino a Tremal-Naik, che 

era ricaduto sul letto di foglie.

— La ti...gre? — chiese il ferito con voce fioca.

— È scomparsa, padrone, — rispose il ma-

haratto, dissimulando la sua inquietudine. Ha 

avuto paura della mia pistola. Dormi e non pen-

sare ad altro.

Il ferito mandò un sordo gemito.

— Ada! balbettò.

— Cosa vuoi, padrone?

— Ah! come... era bella... bel...la!

— Cosa vuoi dire? Chi era bella?

— Ma...ledetti... l'han...no rapita... ma... — di-

grignò i denti con rabbia e cacciò le unghie in ter-

ra.
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— Ada!... Ad...a! — ripeté.

— Delira, — pensò il maharatto.

— Sì, l'hanno ra...pita, — continuò il ferito. — 

Ma... la ritro... verò oh! sì, la ritroverò!

— Non parlare, padrone, che corriamo un gra-

ve pericolo.

— Pericolo? — balbettò Tremal-Naik, senza 

comprenderlo. — Chi parla di pe...ricolo? Tornerò 

qui... sì, tornerò, maledetti... con la mia Darma... 

e vi fa...rò divorare tut...ti!

Agitò le braccia con impeto furioso, roteò gli oc-

chi, li chiuse e rimase immobile come fosse mor-

to.

— Dorme, — disse Kammamuri. — Tanto me-

glio: almeno il suo gridare non tradirà la nostra 

presenza. Ed ora, stiamo in guardia, che la tigre 

forse ci spia.
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Si sedette incrociando le gambe alla maniera 

dei turchi, si mise la carabina sulle ginocchia, si 

cacciò in bocca una pallottola di betel per com-

battere il sonno che lo assaliva e attese paziente-

mente l'alba, cogli occhi bene aperti e gli orecchi 

ben tesi. Passarono una, due, tre ore, senza che 

nulla accadesse. Nessun miagolio di tigre, nes-

sun sibilo di serpente, nessun urlo di sciacallo 

rompeva il silenzio che regnava nella misteriosa 

jungla. Solo di quando in quando un soffio d'aria 

carico di pestifere esalazioni, passava sulle can-

ne e le curvava con dolce mormorio. Le tre dove-

vano essere trascorse, quando una specie di fi-

schio, potente, bizzarro, ruppe il silenzio. Era una 

specie di niff! niff! assai acuto.

Il maharatto sorpreso e un po' atterrito, s'alzò e 

tese gli orecchi rattenendo il respiro. Quel miste-

rioso niff! niff! si ripeté e molto vicino.
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— Questa non è la tigre! — mormorò Kamma-

muri. — Quale pericolo ancora ci minaccia?

Armò la carabina, strisciò senza far rumore ver-

so gli alberi e guardò.

A trenta passi da lui si muoveva un grosso ani-

male lungo non meno di dodici piedi, di forme pe-

santi, massiccie. Aveva la pelle irta di protuberan-

ze, la testa grossa e un po' triangolare, gli orec-

chi grandi e sulla massa ossea delle nari un cor-

no aguzzo e molto lungo.

Kammamuri riconobbe subito con che razza di 

nemico aveva a che fare, e si sentì il cuore rim-

picciolire per lo spavento.

— Un rinoceronte! — esclamò con un filo di vo-

ce. — Siamo perduti!...

Non alzò nemmeno la carabina, ben sapendo 

che la palla si sarebbe schiacciata contro quella 

pelle grossissima che è più resistente d'una co-
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razza d'acciaio. Poteva bensì colpire il mostro in 

un occhio, il solo punto vulnerabile, ma la paura 

di mancare al colpo e di venire sventrato dal terri-

bile corno o schiacciato sotto le mostruose zam-

pe, gli suggerì l'idea di starsene cheto sperando 

di non venire scoperto.

Il rinoceronte pareva in preda ad una viva irrita-

zione, ciò che succede sovente a questo animale 

intrattabile, rozzo, brutale e povero d'intelligenza. 

Si slanciava, come fosse diventato d'un tratto 

pazzo, con una agilità veramente sorprendente 

per un essere della sua struttura e si divertiva a 

spezzare, a frantumare, a disperdere i bambù, fa-

cendo delle ampie breccie nella jungla.

Di quando in quando s'arrestava respirando 

fragorosamente, si avvoltolava per terra come un 

cignale, agitando pazzamente le tozze gambe e 

sprofondando fra le erbe il suo corno, per poi ri-
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sollevarsi e ricominciare daccapo i suoi assalti 

contro i bambù.

Kammamuri non respirava nemmeno per non 

attirare l'attenzione del bruto; sudava come ripo-

sasse sul coperchio di una caldaia in ebollizione, 

e stringeva con mano convulsa la carabina, dive-

nuta inutile quanto un bastone di ferro. Egli aveva 

paura che l'animale se la prendesse cogli alberi e 

s'avvicinasse allo stagno, scoprendo così Tre-

mal-Naik.

Stette lì qualche tempo, poi riguadagnò il giaci-

glio del padrone. Sua prima cura fu quella di 

strappare quanta erba poté e nascondere total-

mente il ferito, poi se la svignò accanto ad un ba-

nian abbastanza grosso, portando seco le armi.

— Non posso fare di più, — disse. — Ad ogni 

modo, accoglierò il bruto con una scarica genera-

le delle mie armi.
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Il rinoceronte continuava a saltellare presso la 

jungla. Si udiva il terreno tremare sotto il suo pe-

so, i bambù a spezzarsi crepitando e la sua for-

midabile respirazione paragonabile al suono 

d'una rauca tromba.

D'improvviso Kammamuri udì il miagolìo della 

tigre. Si slanciò rapidamente verso lo stagno, 

guardandosi d'intorno con spavento.

Sull'albero che aveva allora allora abbandona-

to, scorse la tigre aggrappata ad uno dei rami; i 

suoi occhi scintillavano come quelli di un gatto e i 

suoi artigli strappavano la corteccia della pianta.

Puntò rapidamente il fucile verso la fiera, la 

quale, sgomentata, si slanciò giù per guadagnare 

la jungla, ma si trovò dinanzi al rinoceronte.

I due formidabili animali si guardarono recipro-

camente per qualche istante. La tigre, che forse 

sapeva di nulla avere da guadagnare in una lotta 
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col brutale colosso, cercò di fuggire, ma non ne 

ebbe il tempo.

Il rinoceronte aveva fatto udire il suo grido. Ab-

bassò la testaccia mostrando l'aguzzo suo corno 

e si slanciò furiosamente sulla belva, dimenando 

rabbiosamente la corta sua coda.

L'urto fu terribile. La tigre aveva fatto un salto 

immenso, cadendo sulla groppa del colosso, il 

quale, fatti trenta o quaranta passi, si gettò a ter-

ra costringendola a lasciarlo.

— Bravo rinoceronte! — mormorò Kammamuri.

I due nemici s'erano entrambi risollevati, con 

rapidità fulminea, precipitandosi l'un sull'altro. Il 

secondo assalto non fu fortunato per la tigre. Il 

corno del rinoceronte le fracassò il petto lancian-

dola di poi in aria per più di quaranta metri. Ri-

cadde, cercò di risollevarsi mugolando di dolore e 
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di rabbia e tornò a volare ancor più in alto per-

dendo torrenti di sangue.

Il rinoceronte non attese nemmeno che rica-

desse. Con un terzo colpo della sua terribile ar-

ma la sventrò, poi rivoltandola contro terra la 

schiacciò coi suoi larghi piedi riducendola in un 

ammasso di carni sanguinolente e di ossa infran-

te.

Tutto ciò era successo in pochi secondi. Il co-

losso, soddisfatto, emise due o tre volte il suo 

sordo fischio, indi rientrò nella jungla a devastare 

i bambù, senza però allontanarsi dallo stagno.

La sua ritirata giungeva in buon punto, poiché 

Tremal-Naik, in preda al delirio e ad una violen-

tissima febbre, s'era risvegliato chiamando Kam-

mamuri.

Ciò rendeva la situazione dei due indiani estre-

mamente pericolosa, poiché l'intrattabile animale 
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poteva udire le loro voci e comparire improvvisa-

mente fra gli alberi. Il maharatto sapeva bene che 

non vi era da illudersi sulle probabilità di salvare 

la vita, nemmeno colla fuga, poiché tutte le spe-

cie di rinoceronti superano nella corsa l'uomo più 

agile.

S'affrettò a raggiungere il padrone ed a liberar-

lo dalle erbe che lo coprivano.

— Silenzio, — diss'egli, ponendogli un dito sul-

le labbra. — Se ci ode, siamo irremissibilmente 

perduti.

Ma Tremal-Naik, in preda al delirio, agitava 

pazzamente le braccia e dalle labbra gli uscivano 

parole insensate:

— Ada... Ada!... — gridava egli, sbarrando spa-

ventosamente gli occhi — dove se' tu, vergine 

della pagoda?... Ah! ah! mi ricordo... Sì, mezza-

notte! mezzanotte!... Ed essi sono venuti, tutti ar-
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mati, molti contro uno, ma non ho paura no, io, 

non tremo, sai, Ada, sono il cacciatore di serpen-

ti... forte! molto forte! L'ho visto sai quell'uomo, 

quello che ti ha condannata. Era brutto, molto 

brutto e voleva strangolarmi. Perché quegli uomi-

ni hanno dei lacci? Perché hanno anche loro il 

serpente sul petto? Quanti serpenti, quante teste 

di donna. Ma non mi fan paura. Che? io aver 

paura di loro? Io, Tremal-Naik?... Ah!... Ah!...

Tremal-Naik diede in uno scroscio di risa, che 

fece fremere il maharatto fino in fondo all'anima.

— Ma padrone, sta' zitto! — supplicò Kamma-

muri, che udiva il maledetto animale saltare furio-

samente sul limite della jungla.

Il delirante lo guardò con occhi semi-chiusi e 

proseguì a voce più alta: — Era notte, notte mol-

to buia, io scendevo dall'alto e sotto di me vaga-

va la visione. L'ho udito il profumo cadere sulle 
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pietre. Perché, crudele, adorare quella divinità? 

Non mi ami tu adunque?... Tu sorridi, ma io fre-

mo. Tu sai quanto ti ama il cacciatore di serpenti. 

Avrei forse un rivale? Guai a lui!... Guarda che si 

avvicinano i maledetti... ridono, sghignazzano e 

mi minacciano... via di qui, via, assassini, via, 

via!... Hanno ancora i lacci, li gettano... aspettate 

che io vengo... La vendicherò, assassini, ec-

comi!... Kammamuri! Kammamuri! mi strangola-

no!

Il delirante si alzò a sedere cogli occhi straluna-

ti e la schiuma alle labbra e tendendo il pugno 

chiuso verso il maharatto gridò:

— Sei tu che vuoi strangolarmi? Kammamuri, 

dammi le pistole che lo accoppi.

— Padrone, padrone, — balbettò il maharatto.

— Ah tu... non sai chi sono? Kammamuri, mi 

strangolano!... Aiuto!... aiu...
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Il maharatto gli soffocò le grida, mettendogli ra-

pidamente una mano sulla bocca e rovesciandolo 

a terra. Il ferito si dibatteva furiosamente ruggen-

do come una fiera.

— Aiuto!... — tornò ad urlare.

Dalla parte degli alberi si udì un potente grugni-

to. Il maharatto, tremante di spavento, vide il mu-

so triangolare del rinoceronte far capolino fra le 

fronde. Si tenne per perduto.

— Grande Siva! — esclamò, raccogliendo in 

furia la carabina.

Il rinoceronte guardò il gruppo coi suoi occhietti 

piccoli e brillanti, ma più con sorpresa che con 

collera.

Non vi era un istante da perdere. Quella sor-

presa non doveva durare molto, per quel brutale 

colosso, che tanto facilmente si irrita.
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Il maharatto, reso ardito dall'imminenza del pe-

ricolo, puntò freddamente la carabina, mirò uno 

degli occhi e lasciò partire la scarica, ma la palla 

mal diretta si schiacciò sulla fronte del rinoceron-

te, il quale tese orizzontalmente il corno pre-

parandosi ad assalire.

La perdita dei due indiani era ormai quasi cer-

ta. Ancora pochi minuti e avrebbero subìta la me-

desima sorte della tigre.

Fortunatamente Kammamuri non aveva per-

duto il suo sangue freddo. Visto l'animale ancora 

in piedi, lasciò cadere l'arma diventata inutile, si 

precipitò sopra Tremal-Naik, lo sollevò fra le sue 

braccia, corse allo stagno e saltò dentro, sprofon-

dando fino alle spalle.

Il rinoceronte caricava allora con furia irresisti-

bile. In quattro salti varcò la distanza e piombò 
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pesantemente nell'acqua, sollevando uno spraz-

zo di fango e di spuma.

Kammamuri, atterrito, cercò di fuggire, ma non 

lo poté. Le sue gambe si erano affondate in una 

sabbia tenacissima e in modo tale, che ogni sfor-

zo riusciva inutile.

Il poveretto, mezzo asfissiato, tremante, palli-

do, gettò un urlo straziante:

— Aiuto! Son morto!...

Udendo dietro di sé sordi fischi, si volse e vide 

il rinoceronte dibattersi furiosamente e avventare 

a destra e a sinistra tremendi colpi di corno. Il co-

losso, trascinato dall'enorme peso, era affondato 

fino al ventre e continuava ad affondare nelle 

sabbie mobili.

— Aiuto!... — ripeté il maharatto, sforzandosi di 

mantenere fuori dall'acqua il padrone.
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Un lontano latrato rispose alla disperata chia-

mata. Kammamuri trasalì: quel latrato l'aveva 

udito ancora e non una, ma mille volte. Una paz-

za speranza gli balenò in mente.

— Punthy!... — gridò.

Un cane nero, vigoroso, grosso, sbucò dalla fit-

ta massa di bambù e corse verso lo stagno la-

trando con furore. Quel cane che arrivava in così 

buon punto, era proprio il fedele Punthy, il quale 

lanciossi contro il rinoceronte tentando di azzan-

nargli un orecchio. Quasi nel medesimo istante si 

udì la voce di Aghur.

— Tieni fermo, Kammamuri! — gridava il bravo 

giovanotto. — Ci sono!...

Il bengalese con un salto varcò una fitta mac-

chia, scomparve fra i bambù e riapparve sulla ri-

va dello stagno. Armò rapidamente il fucile, si mi-

se in ginocchio e sparò contro il rinoceronte, il 
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quale, colpito nel cervello, cadde su di un fianco, 

scomparendo più che mezzo sott'acqua.

— Non muoverti, Kammamuri, — proseguì il 

destro cacciatore. — Ora compiremo il salvatag-

gio; ma... Cos'ha il padrone?... È forse ferito?

— Taci e spicciati, Aghur, — disse il maharatto, 

che tremava ancora. — Nella jungla vagano dei 

nemici.

Il bengalese sciolse in fretta la corda che cinge-

vagli il dubgah e gettò un capo a Kammamuri che 

l'afferrò solidamente.

— Tieni fermo, — disse Aghur.

Radunò tutte le sue forze e cominciò a tirare. 

Kammamuri si sentì strappare da quelle tenaci 

sabbie e trascinare verso la riva, sulla quale fret-

tolosamente si arrampicò.
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— Ebbene, — chiese Aghur con ansietà, mi-

rando con occhio atterrito il padrone. — Cosa gli 

è accaduto?

— L'hanno pugnalato.

— Ah!... E chi mai?

— Gli stessi che assassinarono Hurti.

— Quando?... Come?...

— Te lo dirò più tardi. Sbrigati, costruisci una 

barella e partiamo; siamo inseguiti.

Aghur non volle saperne di più. Snudò il coltel-

laccio, tagliò sei o sette rami, lì legò con solide 

corde e sopra quella rozza barella ammonticchiò 

alcune bracciate di foglie. Kammamuri sollevò 

lentamente il padrone che non era ancora tornato 

in sé, e ve lo stese sopra.

— Andiamo e silenzio, — comandò Kammamu-

ri. — Hai il canotto?

— Sì, è arenato sulla sabbia, — rispose Aghur.
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— Hai le pistole cariche?

— Tutt'e due.

— Avanti allora e tieni gli occhi aperti.

— Siamo forse spiati?

— Forse sì.

I due indiani sollevarono la barella e si misero 

in marcia preceduti dal cane, seguendo uno stret-

to sentiero aperto nel mezzo della jungla.

In quindici minuti giunsero al fiume, sul quale 

galleggiava il canotto. Nel momento che 

s'imbarcavano, Punthy abbaiò.

— Zitto, Punthy, — disse Kammamuri, pren-

dendo i remi.

Il cane, anziché ubbidire, mise le zampe sul 

bordo del canotto e raddoppiò i suoi abbaiamenti. 

Pareva in preda ad una forte eccitazione.
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I due indiani guardarono verso la jungla, ma 

non videro alcuno. Eppure Punthy doveva aver 

udito qualche rumore.

Misero le pistole sui banchi, afferrarono i remi e 

si spinsero al largo rimontando il fiume. Non ave-

vano ancora percorso trecento braccia, che il ca-

ne ricominciò ad abbaiare rabbiosamente.

— Alto là! — gridò una voce imperiosa.

Kammamuri si volse indietro stringendo nella 

dritta una delle pistole.

Sulla riva, sul luogo da essi abbandonato, si te-

neva ritto un colossale indiano col laccio nella 

dritta e il pugnale nella sinistra.

— Alto là! — ripeté egli.

Kammamuri invece di ubbidire sparò. L'indiano 

si accasciò su se stesso agitando le braccia, indi 

scomparve fra i cespugli.
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— Arranca! Arranca, Aghur! — gridò il maharat-

to.

Il canotto fendette rapidamente le acque diri-

gendosi verso il cimitero galleggiante, nel mentre 

che una voce tonante, ripiena di minaccia, grida-

va dalle coste dell'isola maledetta:

— Ci rivedremo!...

IX. Manciadi.

Ad oriente cominciava ad albeggiare, quando il 

canotto giunse alle sponde della jungla nera.

Nulla di nuovo pareva che fosse accaduto. La 

capanna si rizzava ancora fra i canneti sormonta-

ta da una dozzina di giganteschi arghilah immobi-

li sulle loro lunghe gambe giallastre, e la tigre, la 

fedele Darma, vi girava e rigirava attorno, senza 

mai allontanarsi.
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— Buono, — mormorò Kammamuri. — I male-

detti non hanno visitato questi luoghi. Darma!

La tigre a quella chiamata s'arrestò, alzò la te-

sta, fissò sul canotto i suoi occhi verdastri e si 

slanciò verso la riva emettendo un sordo mugo-

lìo.

Kammamuri e Aghur si affrettarono a sbarcare 

e portarono il padrone nella capanna, adagiando-

lo su di una comoda amaca. La tigre ed il cane si 

arrestarono al di fuori a vegliare.— Esamina la 

ferita, Aghur, — disse Kammamuri.

Il bengalese levò la fascia e guardò attenta-

mente il petto del povero Tremal-Naik. Una ruga 

si disegnò sulla sua fronte.

— È grave, — disse. — Il pugnale è entrato as-

sai, probabilmente fino all'impugnatura.

— Guarirà?

— Lo spero. Ma perché l'hanno pugnalato?
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— È difficile il dirlo. Tu sai che il padrone vole-

va rivedere la visione.

— Almeno così ha detto.

— Egli, giunto all'isola, si fissò in testa di sco-

prire quella creatura. Pare che sapesse ove si 

celava, poiché mi comandò di ritornare alla ca-

panna e partì solo. Ventiquattro ore dopo lo trovai 

nella jungla immerso in un lago di sangue: lo ave-

vano pugnalato.

— Ma chi?

— Gli uomini che abitano l'isola e che forse ve-

gliano su quella donna.

— Ma a quale scopo?

— Certamente per ucciderlo.

— Hai veduto tu quegli esseri?

— Coi miei propri occhi.

— Sono uomini o spiriti?
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— Credo che siano uomini. Anzi mi gettarono 

un laccio al collo per strangolarmi, e ne uccisi 

due o tre. Se fossero spiriti, non sarebbero morti.

— È strano, — mormorò Aghur, diventato pen-

sieroso. — E cosa fanno quegli uomini? Perché 

ammazzano le persone che sbarcano sulla loro 

isola?

— L'ignoro, Aghur. So che sono uomini terribili 

e che adorano una divinità la quale esige molte 

vittime.

— Hai paura, Kammamuri?

— Ho le mie buone ragioni per averne.

— Credi tu che si mostreranno nella nostra jun-

gla?

— Lo temo, Aghur: quell'uomo ci ha gridato: "ci 

rivedremo".

— Mal per loro. La tigre è un animale da non 

lasciarli avvicinare.
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— Lo so, ma vegliamo attentamente. Ci sono 

nell'aria delle nubi che minacciano tempesta.

— Lascia fare a me, Kammamuri. Tu pensa a 

guarire il padrone e io m'incarico di loro.

Kammamuri ritornò presso il padrone per appli-

care sulla ferita un nuovo cataplasma di erbe, ed 

Aghur si sedette dinanzi alla capanna, colla tigre 

ed il cane accovacciati.

La giornata passò senza incidenti. Tremal-Naik 

ebbe ancora qualche accesso di delirio, durante il 

quale gli usci più volte dalle labbra straziate il no-

me di Ada, la sventurata giovane che aveva la-

sciato senza difesa, nelle mani di quei terribili fa-

natici.

Però tornò a cadere in una specie di assopi-

mento, che si prolungò fino al calare del sole. I 

due indiani, quantunque ardessero dal desiderio 

d'interrogarlo per sapere qualche cosa su coloro 

188



che lo avevano pugnalato, credettero bene di 

astenersene per non affaticarlo.

Allorché le tenebre stesero il loro nero velo sul-

la silenziosa jungla, Aghur montò pel primo la 

guardia, al di fuori della capanna, armato fino ai 

denti. Il cane si era accovacciato ai suoi piedi co-

gli occhi fissi al sud. A mezzanotte nessun india-

no era comparso, né sul fiume, né sulla jungla. 

Però il cane s'era più volte alzato fiutando l'aria, 

dando segni evidenti d'inquietudine. Forse pre-

sentiva qualche cosa d'insolito; chissà, forse la 

vicinanza di qualche persona e forse anche di 

qualche animale selvaggio. Aghur stava per sve-

gliare Kammamuri onde lo surrogasse, quando 

Punthy s'alzò abbaiando.

— To'! — esclamò l'indiano, sorpreso. — Cosa 

vuol dir ciò?
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Il cane abbaiava colla testa volta al fiume, se-

gno evidente che colà succedeva qualche cosa. 

Contemporaneamente la tigre apparve sulla so-

glia della capanna, facendo udire un sordo mia-

golio.

— Kammamuri! — chiamò Aghur, preparando 

le armi.

Il maharatto, che dormiva con un sol occhio, lo 

raggiunse.

— Cosa succede? — chiese egli.

— I nostri animali hanno udito qualche cosa e 

sono inquieti.

— Hai udito qualche rumore?

— Assolutamente nulla.

— Tieni il cane ed ascoltiamo.

Aghur s'affrettò a ubbidire.

D'improvviso verso il fiume s'udi a gridare:

— Aiuto! Aiuto!...
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Il cane si mise ad abbaiare furiosamente.

— Aiuto!...— ripeté la medesima voce.

— Kammamuri! — esclamò Aghur. — Qualcu-

no si annega.

— Certamente.

— Non possiamo lasciarlo annegare.

— Non sappiamo chi sia.

— Non importa: alla riva!

— Prepariamo le armi e stiamo attenti. Non si 

sa mai cosa può accadere. Tu, Darma, rimani qui 

e sbrana senza pietà quanti si presentano.

La tigre certamente lo comprese, poiché si rac-

colse su se stessa, cogli occhi fiammeggianti, 

pronta a scagliarsi sul primo venuto. I due indiani 

si slanciarono verso la riva, preceduti da Punthy 

che continuava ad abbaiare furiosamente, e 

guardarono sul fiume che pareva nero come se 

fosse d'inchiostro.
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— Vedi nulla? — chiese Kammamuri ad Aghur, 

che si era curvato sulla corrente.

— Sì, mi pare di scorgere laggiù qualche cosa 

che va alla deriva.

— Un uomo forse?

— Si direbbe più il tronco di un albero.

— Olà! — gridò Kammamuri. — Chi chiama?

— Salvatemi! — rispose una fioca voce.

— È un naufrago, disse il maharatto.

— Potete giungere alla riva? — chiese Aghur.

Un gemito fu la risposta che ottenne. Non vi 

era da esitare, quel naufrago si trovava agli 

estremi e poteva da un momento all'altro anne-

garsi. I due indiani balzarono nel canotto e si di-

ressero rapidamente verso di lui. Ben presto 

s'avvidero che l'oggetto nero che andava alla riva 

era il tronco di un albero, a cui era aggrappato un 

uomo. In pochi istanti lo raggiunsero allungando 
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le mani al naufrago, che le afferrò colla forza del-

la disperazione.

— Salvatemi!... — balbettò egli ancora una vol-

ta, lasciandosi deporre nel fondo del battello.

I due indiani si curvarono su di lui osservandolo 

con curiosità. Era un uomo della loro razza, ben-

galese al tipo, di statura inferiore alla media, di 

colorito assai oscuro, estremamente magro ma 

coi muscoli assai pronunciati, indizio sicuro d'una 

forza non comune. Aveva la faccia qua e là con-

tusa e la gialla tunica, strettamente chiusa al cor-

po, macchiata di sangue.

— Sei ferito? — gli domandò Kammamuri.

Quell'uomo lo fissò attentamente con due occhi 

che avevano strani riflessi.

— Credo, — mormorò dipoi.

— Hai la veste insanguinata. Lasciami vedere
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— Non è nulla, — diss'egli, mettendosi le mani 

sul petto, come se avesse paura di metterlo allo 

scoperto. — Ho battuto la testa su quel tronco 

d'albero e mi sanguinò il naso.

— Da dove vieni?

— Da Calcutta.

— Ti chiami?

— Manciadi.

— Ma come ti trovi qui?

Il bengalese tremò in tutte le membra, battendo 

i denti.

— Chi abita questi luoghi? — chiese egli, con 

terrore.

— Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti, — ri-

spose Kammamuri.

Manciadi tornò a tremare.

— Feroce uomo, — balbettò.
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Aghur ed il maharatto si guardarono l'un l'altro 

con sorpresa.

— Tu sei pazzo, — disse Aghur.

— Pazzo!... Non sai tu che i suoi uomini mi die-

dero la caccia, come se fossi una tigre?

— I suoi uomini ti diedero la caccia! Ma siamo 

noi i suoi compagni.

Il bengalese si raddrizzò, guardandoli con ispa-

vento.

— Voi!... Voi!... — ripeté. — Sono perduto!

S'aggrappò all'orlo del canotto colla evidente 

intenzione di lanciarsi nel fiume, ma Kammamuri 

l'afferrò a mezzo corpo obbligandolo a sedersi.

— Spiegami la causa di questo spavento, — gli 

disse con accento minaccioso. — Noi non faccia-

mo male ad alcuno, ma ti avverto che se tu non 

parli chiaro ti spacco il cranio col calcio della mia 

carabina.
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— Volete assassinarmi! — piagnucolò Mancia-

di.

— Sì, se non ti spieghi. Cosa sei venuto a far 

qui?

— Sono un povero indiano e campo la vita cac-

ciando. Un capitano dei sipai mi promise cento 

rupie per una pelle di tigre, e qui venni sperando 

di soddisfarlo.

— Tira avanti.

— Ieri sera approdai alla riva opposta del Man-

gal, e mi appiattai nella jungla, due ore dopo mi si 

slanciarono addosso alcuni uomini e mi sentii 

stringere il collo da un laccio...

— Ah! — esclamarono i due indiani. — Un lac-

cio, hai detto?

— Sì — confermò il bengalese.

— Li hai veduti quegli uomini? — chiese Aghur.

— Sì, come vedo voi.
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— Cosa avevano sul petto?

— Mi pare d'aver visto un tatuaggio.

— Erano quelli di Raimangal, — disse Kamma-

muri. — Continua.

— Impugnai il mio coltello, — proseguì Mancia-

di, che fremeva ancora per lo spavento, — e ta-

gliai la corda. Corsi a lungo inseguito dappresso 

e giunto al fiume mi vi gettai dentro a capofitto.

— Sappiamo il resto, — disse il maharatto. — 

Tu adunque sei cacciatore.

— Sì, e valente.

— Vuoi venire con noi?

— Un lampo strano brillò negli occhi del benga-

lese.

— Non domando di meglio, — s'affrettò a dire. 

— Sono solo al mondo.

— Sta bene, noi ti adottiamo. Domani mattina ti 

presenterò al padrone.
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I due indiani rituffarono i remi nel fiume e ricon-

dussero il canotto nel piccolo seno. Appena 

sbarcarono, Punthy si slanciò contro il bengale-

se, abbaiando rabbiosamente e mostrandogli i 

denti.

— Zitto, Punthy, — disse Kammamuri, tratte-

nendolo.— È uno dei nostri.

Il cane, anziché obbedire, si mise a ringhiare 

minacciosamente.

— Questa bestia mi pare che non sia troppo 

cortese, — disse Manciadi, sforzandosi a sorride-

re.

— Non aver paura, ti diventerà amico, — disse 

il maharatto.

Legato il canotto, raggiunsero la capanna di-

nanzi alla quale vegliava la tigre. Cosa strana, 

anche questa si mise a brontolare in modo 
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tutt'altro che amichevole, guardando di traverso il 

nuovo arrivato.

— Oh! — esclamò egli spaventato. — Una ti-

gre!

— È addomesticata. Fermati qui che vado dal 

padrone.

— Dal padrone! È qui forse? — chiese il ben-

galese attonito.

— Sicuro.

— Ancora vivo!...

— To'! — esclamò il maharatto sorpreso. — 

Perché tale domanda?

Il bengalese trasalì e parve confuso.

— Come sai tu che è ferito, per farmi tale do-

manda? — replicò Kammamuri.

— Non m'hai detto tu che era stato ferito?

— Io!...

— Mi sembra.
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— Non mi rammento.

— Eppure non posso averlo udito dire che da 

te o dal tuo compagno.

— Così deve essere.

Kammamuri ed Aghur rientrarono nella capan-

na. Tremal-Naik dormiva profondamente e so-

gnava, poiché delle parole tronche uscivano dalle 

sue labbra.

— Non vale la pena di svegliarlo, — borbottò 

Kammamuri, volgendosi ad Aghur.

— Lo presenteremo domani, disse quest'ulti-

mo. — Cosa ti sembra di quel Manciadi?

— Ha l'aspetto d'un buon uomo e ho tutte le ra-

gioni per credere che ci aiuterà validamente.

— Lo credo anch'io.

— Lo faremo vegliare lui fino a domani.
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Aghur prese una terrina di cangi, densa deco-

zione di riso, e la recò a Manciadi il quale si mise 

a mangiare con una voracità da lupo.

Raccomandatogli di fare buona guardia e di 

dare l'allerta se scorgesse qualche pericolo, 

s'affrettò a rientrare, chiudendo, per precauzione, 

la porta.

Era appena scomparso che Manciadi s'alzò 

con una sveltezza sorprendente. I suoi occhi 

s'erano d'un subito accesi e sulle sue labbra erra-

va un satanico sorriso.

— Ah! Ah! — esclamò egli, sogghignando.

S'accostò alla capanna e vi appoggiò l'orec-

chio, ascoltando con profondo raccoglimento. 

Stette così un lungo quarto d'ora, poi partì colla 

rapidità di una freccia arrestandosi mezzo miglio 

più lontano.
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Accostò le dita alle labbra ed emise un acuto fi-

schio. Tosto al sud un punto rossastro si alzò fen-

dendo le tenebre e scoppiò spandendo una luce 

vivida che subito si spense con una sorda deto-

nazione.

Altre due volte il fischio risuonò, poi nella jun-

gla tutto tornò silenzio e mistero.

X. Lo strangolatore.

Erano trascorsi venti giorni. Tremal-Naik, mer-

cé la sua robusta costituzione e le assidue cure 

dei suoi compagni, guariva rapidamente.

La ferita si era ormai richiusa e poteva alzarsi.

Però, mentre riacquistava le forze, l'indiano di-

ventava ognor più cupo ed inquieto. I suoi com-

pagni lo sorprendevano talvolta colla faccia na-

scosta fra le mani e le gote umide, come se 
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avesse pianto. Non parlava che rade volte, non 

confessava a chicchessia il terribile dolore che 

struggevalo e talvolta veniva assalito da improv-

visi accessi di rabbia, durante i quali si lacerava 

le carni colle unghie e tentava di gettarsi 

dall'amaca gridando:

— Ada!... Ada!...

Kammamuri ed Aghur indarno si sforzavano di 

farlo parlare; indarno cercavano la causa di quel-

le sfuriate che minacciavano di riaprire la non an-

cora cicatrizzata ferita e si chiedevano chi mai 

poteva essere colei che portava quel nome che 

egli pronunciava e nei suoi deliri e nei suoi sonni, 

quel nome che era il suo incubo, il suo tormento.

Manciadi il bengalese, qualche volta si associa-

va a loro per venire a capo di qualche cosa, ma 

ciò accadeva assai di rado. Quest'uomo pareva 
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anzi che sfuggisse la presenza del ferito, quasi-

ché avesse da temere qualche cosa.

Non entrava nella di lui stanza se non quando 

lo vedeva dormire, ma quasi con ripugnanza. 

Amava meglio percorrere la jungla in cerca di sel-

vaggina, di raccogliere legna e di attingere ac-

qua. Strana cosa: ogni qual volta udiva il padrone 

invocare Ada, egli veniva assalito da un tremore 

straordinario e la sua faccia, di solito tranquilla, 

d'un subito s'alterava cangiando persino di colo-

re.. Altro particolare misterioso è, che di mano in 

mano che Tremal-Naik migliorava, anziché gioire, 

diventava tetro e d'umore nero.

Si avrebbe detto che a quell'uomo spiaceva 

che il padrone guarisse. Perché? Nessuno avreb-

be potuto dirlo.
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Il mattino del ventunesimo giorno, nella capan-

na accadde un avvenimento che doveva avere 

funeste conseguenze.

Kammamuri s'era alzato al primo raggio di so-

le. Visto che Tremal-Naik dormiva d'un sonno 

tranquillo, si diresse verso la porta per svegliare 

Manciadi che riposava al di fuori, sotto una picco-

la tettoia di canne di bambù. Levò la spranga e 

spinse l'uscio ma con sua grande sorpresa que-

sto non s'aprì: c'era al di fuori qualche cosa che 

gli faceva intoppo.— Manciadi!— gridò il ma-

haratto.

Nessuno rispose alla chiamata.. Nella mente 

del maharatto balenò il sospetto che al poveretto 

fosse toccata qualche disgrazia, che i nemici lo 

avessero strangolato o che le tigri della jungla 

l'avessero sbranato.
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Accostò un occhio alla fessura della porta e 

s'accorse che l'oggetto che le impediva d'aprirsi 

era un corpo umano. Guardando con maggiore 

attenzione, riconobbe in lui il bengalese Mancia-

di.

— Oh!... — esclamò egli con orrore. Aghur!

L'indiano fu lesto ad accorrere alla chiamata 

del compagno.

— Aghur, — disse il maharatto, sgomentato. — 

Hai udito nulla questa notte?

— Assolutamente nulla.

— Nemmeno un gemito?

— No, perché?

— Hanno ucciso Manciadi!

— È impossibile! — esclamò Aghur.

— È qui disteso dinanzi alla porta.

— Darma non ha dato alcun segnale e nemme-

no Punthy.

206



— Eppure dev'esser morto. Non risponde, né si 

muove.

— Bisogna uscire: spingi forte.

Il maharatto appoggiò una spalla alla porta e 

fece forza respingendo Manciadi. Ottenuto un 

varco, i due indiani si slanciarono all'aperto. Il po-

vero bengalese era coricato bocconi e pareva 

morto, quantunque non si vedesse sul suo corpo 

ferita alcuna.. Kammamuri gli accostò una mano 

sul petto e sentì che il cuore ancora batteva.

— È svenuto, — diss'egli.

Strappò una penna ad un punya che trovavasi 

lì vicino, vi diede fuoco e l'accostò alle nari dello 

svenuto. Tosto un sospiro sollevò il petto, poi le 

braccia e le gambe si mossero e infine s'aprirono 

gli occhi che si fissarono con smarrimento sui 

due indiani.
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— Cosa ti è accaduto — gli chiese premurosa-

mente Kammamuri.

— Siete voi! — esclamò affannosamente il 

bengalese. — Ah!... che paura!... Credevo di es-

sere stato ammazzato sul colpo!

— Ma cos'hai veduto? Chi cercò d'ammazzar-

ti? Degli uomini forse?

— Uomini?... Chi parla d'uomini?

— Di' su.

— Ma non sono stati uomini, — disse il benga-

lese.

— Sì, sì, non m'inganno, era un elefante.

— Un elefante! esclamarono i due indiani. — 

Un elefante qui!

— Ma sì, era un elefante enorme, con una 

proboscide mostruosa, e due denti lunghissimi.

— E si è avvicinato a te? — chiese Aghur.

208



— Sì, e per poco non mi spezzò il cranio. Io 

dormivo saporitamente, quando fui svegliato da 

un potente soffio; aprii gli occhi e vidi sopra di me 

la gigantesca testa del mostro. Cercai di alzarmi 

per fuggire, ma la proboscide mi piombò sul cra-

nio, inchiodandomi al suolo.

— E poi? — chiese Kammamuri con ansietà.

— Poi non ricordo più nulla. Il colpo era stato 

così forte che svenni.

— Che ora era?

— Non lo so, perché m'ero addormentato.

— È strano, — disse il maharatto. — E Punthy 

non s'accorse di nulla.

— Cosa facciamo, — chiese Aghur, lanciando 

uno sguardo ardente sulla jungla.

— Lasciamo il colosso in pace, rispose Kam-

mamuri.
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— Ritornerà, — s'affrettò a dire Manciadi, — e 

rovinerà la capanna..

— È vero, — disse Aghur. — Se lo inseguissi-

mo?

— E perché no? Abbiamo delle buone carabi-

ne.

— Io sono pronto ad aiutarvi, — rispose Man-

ciadi.

— Ma non possiamo lasciare solo il padrone, 

quantunque sia completamente guarito, — osser-

vò Kammamuri. — Voi sapete che un pericolo ci 

minaccia sempre.

— Tu rimarrai e noi andremo alla caccia, — in-

calzò Aghur. — Con un vicino così pericoloso, 

non si può vivere tranquilli.

— Se avete coraggio bastante, vi lascio libero 

campo.
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— Così va bene! — esclamò Aghur. — Lascia 

fare a noi, e vedrai che prima di mezzodì il colos-

so sarà morto.

Andò a prendere nella capanna due pesanti 

carabine di grosso calibro e ne porse una al ben-

galese che la caricò con grande attenzione, con 

una verga di piombo. Munitisi di pistoloni e d'un 

enorme coltellaccio, nonché di abbondanti muni-

zioni, entrarono risolutamente nella jungla, per-

correndo un largo sentiero tracciato fra i bambù. 

Aghur era allegro e discorreva; il bengalese, in-

vece, era diventato cupo e spesso soffermavasi 

per guardare il compagno che lo precedeva di 

pochi passi.

Talvolta si chinava verso terra ed ascoltava, fin-

gendo di cercare le traccie dell'elefante. Quel 

brusco cangiamento, quegli sguardi e quelle ma-
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novre, non sfuggirono ad Aghur, il quale credette 

che il bengalese avesse paura.

— Animo, Manciadi, diss'egli, allegramente. — 

Non credere che sia tanto difficile abbattere una 

bestia, anche se è munita di proboscide. Una pal-

la in un occhio e tutto sarà finito.

— Non ho paura io, — rispose bruscamente il 

bengalese, sforzandosi, ma invano, di atteggiare 

le sue labbra ad un sorriso.

— Mi sembri inquieto.

— Infatti lo sono, ma non è l'elefante che mi 

preoccupa.

— E che cosa, adunque?

— Aghur, — disse Manciadi con accento stra-

no. — Hai paura della morte?

— Se ho paura della morte?... Perché mi fai 

questa domanda? Non ho mai avuto paura di nul-

la... io!
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— Meglio per te.

— Non ti capisco.

— Comprenderai fra qualche ora, silenzio ed 

avanti.

— È pazzo, — pensò Aghur, — o mezzo morto 

dalla paura. Sta bene, lo abbatterò io il colosso.

I due indiani affrettarono il passo, malgrado il 

sole che gli arrostiva e gli ostacoli che ingombra-

vano il sentiero, e un'ora dopo giungevano in un 

boschetto di giacchieri alberi, le cui frutta, anzi-

ché pendere all'estremità dei rami, escono diret-

tamente dal tronco, d'un bel colore giallo, d'una 

fragranza straordinaria e del peso di oltre trenta 

libbre.

Quivi giunti, Manciadi con grande sorpresa del 

compagno, si mise a fischiare un'arietta malinco-

nica, giammai udita nella jungla nera.

— Cosa fai? — gli chiese Aghur.
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— Fischio, — rispose Manciadi tranquillamen-

te.

— Farai fuggire l'elefante.

— Anzi lo attiro. Gli elefanti amano la musica e, 

quando la odono, accorrono.

— To'! non l'ho mai saputo.

— Cammina, Aghur, e guardati ben d'attorno. 

Sai tu dove trovasi uno stagno?

— Qui vicino.

— Andiamo.

Aghur, quantunque tuttociò gli sembrasse assai 

strano, ubbidì.. Prese un sentieruccio appena vi-

sibile e condusse il compagno sulle rive di un pic-

colo stagno contornato da ammassi di pietre roz-

zamente scolpite rovine di un'antica pagoda.

— Tu rimarrai qui, — gli disse il bengalese. — 

Io batto il bosco e scovo l'elefante, poiché qui 

dev'essere nascosto.

214



Si mise sotto il braccio la carabina e si allonta-

nò senza aggiungere sillaba. Appena fu certo di 

non essere né veduto, né udito, si mise a correre 

rapidamente e si arrestò ai piedi di un palmizio, 

sul cui tronco vedevasi rozzamente inciso 

l'emblema misterioso degl'indiani di Raimangal.

— A me ora, diss'egli. — Questo bosco sarà la 

sua tomba.

Si drizzò quanto era lungo ed emise un fischio. 

Un segnale eguale vi rispose e qualche minuto 

dopo, fra il varco di due cespugli appariva la sini-

stra figura di Suyodhana. Egli incrociò le braccia 

sul petto, fregiato del serpente dalla testa di don-

na, e fissò Manciadi con uno sguardo acuto co-

me la punta d'una spilla.

— Figlio delle sacre acque del Gange, sii il 

benvenuto, — disse il bengalese, toccando la 

polvere colla fronte.
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— Ebbene? — chiese brevemente Suyodhana.

— Siamo battuti.

— Che vuoi tu dire?

— Tremal-Naik è vivo.

Suyodhana divenne ancor più cupo e si confic-

cò le unghie nelle carni.

— Avrei mancato al colpo? — ringhiò egli. — 

Eppure il pugnale vendicatore gli squarciò il se-

no!

Chinò il capo sul petto e s'immerse in tetri pen-

sieri.

— Manciadi, — disse dopo qualche tempo, — 

quell'uomo deve morire.

— Comanda, figlio delle sacre acque del Gan-

ge.

— La vergine della sacra pagoda fu profonda-

mente ferita dal velenoso sguardo di quell'uomo. 
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La sciagurata ancora l'ama, né cesserà d'amarlo 

finché egli vivrà.

— Crederà alla sua morte?

— Sì, perché io le darò le prove.

— Cosa devo fare? Devo avvelenarlo?

— No, il veleno non sempre uccide; vi sono de-

gli antidoti.

— Devo strangolarlo? Ho il mio laccio.

— Andiamo adagio. Hai eseguito quanto ti ordi-

nai?

— Sì, figlio delle sacre acque del Gange. Aghur 

m'attende presso lo stagno.

— Bene, tu lo ucciderai.

— E poi? chiese il fanatico con terribile calma.

— Poi tornerai alla capanna e narrerai a Kam-

mamuri che Aghur fu assassinato. Ti crederà e 

correrà a cercarlo; comprendi il resto.

— Hai altro da dirmi?
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— Più nulla.

— E strangolato che abbia Tremal-Naik, cosa 

dovrò fare?

— Raggiungermi a Raimangal: va'!

Manciadi toccò una seconda volta la polvere 

colla fronte e si allontanò colla dritta sul calcio 

d'una pistola.

— Decisamente, — disse il bengalese, — il fi-

glio delle sacre acque del Gange è un grande uo-

mo!

Il fanatico non pensò nemmeno al doppio as-

sassinio che stava per commettere. Suyodhana 

così aveva ordinato, e Suyodhana parlava in no-

me della mostruosa divinità alla quale tutti loro 

avevano consacrato il loro braccio e la loro vita. 

Attraversò lentamente il bosco dei giacchieri e 

giunse allo stagno, presso il quale stava sdraiato, 

colla carabina sulle ginocchia, la futura vittima.
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— Hai veduto l'elefante? — gli chiese Aghur.

— Non ancora, ma ho scoperto le sue traccie, 

— disse l'assassino guardandolo con due occhi 

che mandavano sinistri bagliori.

— Cos'hai che mi guardi così? — domandò 

Aghur.

Il bengalese non rispose e continuò a guardar-

lo.

— Hai scoperto qualche cosa di strano?

— Sì, — rispose Manciadi. — Aghur, ti ricordi 

cosa ti dissi un'ora fa?

— L'indiano parve sorpreso ed inquieto. Forse 

presentiva la catastrofe.

— Allorché mi parlasti della morte?

— Sì.

— Me lo ricordo, — rispose Aghur.

— Non ti sembra crudele morire a vent'anni, 

quando l'avvenire forse sorride? Non ti sembra 
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atroce abbandonare questa terra indorata dal so-

le e profumata dall'olezzo di mille fiori, per scen-

dere nella tomba, nell'oscurità, nel mistero?

— Sei pazzo? — domandò Aghur.

— No, Aghur, non sono pazzo, — disse 

l'assassino avvicinandoglisi fino a toccarlo. — 

Guarda! —

Aprì la tunica che coprivalo e mise allo scoper-

to il suo petto tatuato del serpente colla testa di 

donna.

— Cos'è? — chiese Aghur.

— L'emblema della morte.

— Non capisco.

— Tanto peggio per te.

Il bengalese sciolse il laccio che teneva nasco-

sto sotto la tunica e lo fece fischiare attorno alla 

sua testa.
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— Aghur! — gridò, — Suyodhana ti ha condan-

nato e devi morire!

L'indiano comprese allora tutto. Balzò in piedi 

colla carabina in mano, ma gli mancò il tempo di 

puntarla sul traditore.

Un fischio tagliò l'aria e il poveretto, stretto alla 

gola dal laccio, la cui palla di piombo lo percosse 

fortemente alla nuca, stramazzò a terra.

— Assassino!... — urlò egli con voce strozzata.

— Aghur! — disse lo strangolatore con accento 

funebre. — Saluta un'ultima volta il sole che ti ac-

carezza, respira un'ultima volta quest'aria che 

corre sulle Sunderbunds, invia l'estremo saluto ai 

tuoi compagni e scendi nella tomba.

— Kammamuri!... Padrone!... — balbettò 

Aghur, dibattendosi.
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Il fanatico afferrò solidamente il laccio e soffocò 

la voce della vittima con una violenta strappata, 

poi gli si gettò sopra e col pugnale lo trafisse.

— Muori, ché la dea lo vuole! — gli gridò 

un'ultima volta Manciadi.

Aghur, col volto cinereo, gli occhi schizzanti 

dalle orbite cacciò fuori un rauco gemito e cercò 

di risollevarsi, ma ricadde.

— E uno, — disse il fanatico, lanciando un 

guardo feroce sull'assassinato. — Ora, pensiamo 

all'altro.

E s'allontanò a rapidi passi, mentre uno stormo 

di marabù calava sul cadavere ancor caldo 

dell'infelice Aghur.
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XI. Il secondo colpo dello strangolatore.

Kammamuri cominciava a diventare inquieto. Il 

sole calava rapidamente all'orizzonte ed i due 

cacciatori non erano ancora tornati, anzi nessun 

colpo di fucile erasi udito rombare nella jungla.

Egli non sapeva capacitarsi di quella prolunga-

ta assenza e di quell'assoluto silenzio. Entrava 

ed usciva dalla capanna, interrogava attentamen-

te l'orizzonte, sperando di vederli spuntare fra la 

sterminata piantagione di bambù, costringeva 

Punthy ad abbaiare, ma senza alcun frutto.

Più volte si spinse, assieme alla tigre, fino ai 

primi bambù e porse l'orecchio ai rumori del lar-

go; più volte fe' rimbombare l'hulok sospeso alla 

porta della capanna e più volte bruciò una carica 

di polvere. Il silenzio che regnava nelle pianure 

del sud non fu rotto.
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Scoraggiato, si sedette sul limitare della capan-

na, attendendo ansiosamente il loro ritorno. Vi 

era da pochi minuti, quando la tigre balzò in piedi 

facendo udire un sordo miagolio a cui fecero eco 

i festosi abbaiamenti di Punthy.

Kammamuri si alzò, credendo che arrivassero i 

cacciatori, ma non vide alcuno. Si volse ed ap-

poggiato allo stipite della porta, scorse Tremal-

Naik.

— Tu, padrone! — esclamò egli con stupore. — 

Tu!...

— Sì, Kammamuri, — rispose Tremal-Naik, con 

un amaro sorriso.

— Quale imprudenza!... Sei ancora convale-

scente e...

— Taci, sono forte, più forte di quello che credi,

— rispose il cacciatore di serpenti quasi con rab-
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bia. — Ho sofferto troppo in quell'amaca, è ora 

che la sia finita.

Egli fece alcuni passi innanzi senza barcollare, 

senza dimostrare fatica e sedette fra le erbe, 

prendendosi la testa fra le mani e guardando fis-

so il sole che tramontava all'occidente.

— Padrone, — disse Kammamuri, dopo alcuni 

istanti di silenzio.

— Cosa vuoi?

— I cacciatori non sono ancora tornati. Temo 

che sia accaduta qualche disgrazia.

— Chi te lo dice?

— Nessuno, ma lo sospetto. Nella jungla pos-

sono aggirarsi quegli uomini che assassinarono 

Hurti e pugnalarono te.

La faccia di Tremal-Naik divenne cupa.

— Sono forse qui? — chiese egli.

— Forse.
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— Presto, Kammamuri, sarò guarito, ritornere-

mo in quell'isola maledetta e li stermineremo tutti, 

tutti!

— Che?... — esclamò Kammamuri, con ispa-

vento. Noi ritornare in quell'isola?... Padrone, co-

sa dici?

— Hai paura tu?

— No, ma ritornare laggiù, in quei luoghi, è una 

follia.

— Follia!... Follia tu dici?... Non sai tu adunque 

chi ho lasciato laggiù, nelle mani di quegli uomi-

ni?

— Chi mai?

— La vergine della pagoda.

— Chi è questa donna?

— Una creatura bella, Kammamuri, che io amo 

alla pazzia, e per la quale metterei l'India in fiam-

me.
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— Hai lasciato una donna laggiù?

— Sì, Kammamuri, quella stessa che io mirava 

al tramontare del sole nella mia jungla. Ada! Ada! 

Quanto m'hai fatto soffrire!

— È la visione adunque?

— Sì, la visione.

— Ma come si trova a Raimangal?

— Una condanna pesa sulla disgraziata fan-

ciulla, Kammamuri. Quei mostri la tengono in loro 

mano, non so il come, né il perché. Io l'ho veduta 

nella pagoda a versare dei profumi ai piedi d'un 

mostro di bronzo.

— D'un mostro!... Quella donna sarà forse al 

pari degli altri.

— Non ripetere quest'insulto, Kammamuri, — 

esclamò Tremal-Naik, con accento minaccioso. 

— Son gli uomini che l'han condannata, che le 
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fanno adorare quel mostro di bronzo! Lei 

feroce!... Lei!... povera fanciulla!...

— Perdono, padrone — balbettò il maharatto.

— Non sapevi nulla e ti perdono. Ma quegli uo-

mini che l'han condannata, che la fanno morire di 

pianto, quegli uomini che le straziano il cuore e 

mi fan barriera onde non la salvi dai loro artigli, li 

esterminerò tutti, Kammamuri, tutti! Ho qui nel 

petto ancor le traccie del loro pugnale, e mi 

faranno ricordare in ogni tempo la vendetta! Non 

rimarrai no, nelle loro mani, o infelice Ada, perché 

Tremal-Naik, dovesse pagare colla sua vita la tua 

libertà, ti toglierà da quegli orribili luoghi per 

quanto sieno ben guardati e irti di ostacoli. Tremi-

no allora coloro che t'avranno tormentata, coloro 

che hanno avvelenato la tua giovane esistenza. 

Darma ed io c'incaricheremo di ucciderli tutti, nel-

le loro spaventevoli caverne!
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— Mi fai paura, padrone. E se ti uccidessero?

— Morrò per colei che amo! — esclamò con 

trasporto appassionato Tremal-Naik.

— E quando partiremo?

— Appena avrò la forza d'alzare la carabina. 

Son già forte, ma non tanto da pugnare contro 

tutti loro.

In quell'istante, al sud, rimbombò una fucilata 

seguita tosto da due altre detonazioni. Darma fe-

ce un salto, mugolando.

Il maharatto e Tremal-Naik scattarono in piedi, 

trattenendo Punthy che abbaiava furiosamente.

— Cosa succede? — chiese il maharatto, 

strappandosi dalla cintola il coltellaccio.

— Kammamuri!... Kammamuri!..., — gridò una 

voce.

— Chi chiama? — chiese Tremal-Naik.
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— Grande Brahma!... Manciadi! — esclamò il 

maharatto.

Infatti il bengalese, con rapidità grandissima at-

traversava la jungla, sfondando la fitta cortina di 

bambù ed agitando come un pazzo la carabina. 

Pareva in preda ad un vivo terrore.

— Kammamuri!... Kammamuri! — ripeté egli 

con voce strozzata.

— Corri, Manciadi, corri! — gridò il maharatto. 

Che sia inseguito? Attenta, Darma!

La tigre si raccolse su se stessa cogli artigli 

aperti, e aprì la bocca mostrando una doppia fila 

di denti aguzzi.

Il bengalese, che correva molto rapidamente, in 

pochi minuti giunse alla capanna. Il miserabile 

aveva la faccia insanguinata per una ferita che 

s'era fatta sulla fronte per meglio colorire il tradi-

mento ed aveva la tunica pure macchiata.
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— Padrone!... Kammamuri! — esclamò egli, 

piangendo disperatamente.

— Cosa ti è accaduto? — chiese Tremal-Naik 

con angoscia.

— Hanno ferito a morte Aghur!... Povero me... 

non ne ho colpa, padrone... ci sono balzati ad-

dosso... Aghur! povero Aghur!

— L'hanno ferito! — esclamò Tremal-Naik con 

furore. — Chi? Chi?

— I nemici... gl'indiani dai lacci...

— Maledizione!... Parla, narra, di' su, voglio sa-

per tutto!

— Eravamo seduti in un bosco di giacchieri, 

disse il miserabile, continuando a singhiozzare.

— Ci sono balzati addosso prima che potessi-

mo prendere le armi ed Aghur è caduto. Io ho 

avuto paura e sono fuggito.

— Quanti erano?
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— Dieci, dodici, non ricordo bene quanti. Sono 

fuggito per miracolo.

— È morto Aghur?

— No, padrone, non può esser morto. L'hanno 

pugnalato, poi sono scomparsi. Fuggendo, udii il 

ferito gridare, ma non ebbi il coraggio di ritornare 

presso di lui.

— Sei un vigliacco, Manciadi!

— Padrone, se fossi ritornato mi avrebbero uc-

ciso, — singhiozzò il bengalese.

— Quando la finiranno adunque? — gridò Tre-

mal-Naik. — Kammamuri, forse Aghur non è mor-

to; bisogna andarlo a trovare e portarlo qui.

— E se mi assaltano? — chiese Kammamuri, 

terrorizzato.

— Prenderai con te Darma e Punthy. Con que-

sti animali puoi tenere testa a cento uomini.

— Ma chi mi guiderà?

232



— Manciadi.

— E tu vuoi rimanere nella capanna solo?

— Basto io solo per difendermi. Va' e non per-

dere tempo, se vuoi salvare il povero Aghur. 

Manciadi, guida quest'uomo al bosco.

— Padrone ho paura.

— Guida quest'uomo al bosco; se esiti, ti faccio 

sbranare dalla tigre.

Tremal-Naik aveva pronunciato quelle parole 

con tale tono, da far comprendere a Manciadi 

che non era uno scherzo. Affettando il massimo 

terrore, si unì al maharatto che si era armato del-

la carabina e d'un paio di pistole.

— Padrone, — disse Kammamuri, — se fra 

due o tre ore non ritorniamo, vorrà dire che siamo 

stati assassinati. Il canotto è arenato sulla riva; 

penserai a metterti in salvo.
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— Mai! — esclamò Tremal-Naik. — Ti vendi-

cherò a Raimangal; taci e parti.

Il maharatto e Manciadi, preceduti dal cane e 

dalla tigre, si slanciarono di corsa in mezzo alla 

jungla.

Il sole era di già scomparso sotto l'orizzonte, 

ma la luna sorgeva, spandendo una luce azzurro-

gnola, d'una infinita dolcezza, sufficiente per gui-

dare i due indiani attraverso la massa dei bambù.

— Camminiamo con precauzione e in silenzio, 

disse Kammamuri a Manciadi. — Non bisogna 

attirare l'attenzione dei nemici, che forse si ten-

gono nascosti a poca distanza da noi.

— Hai paura, Kammamuri? — chiese il benga-

lese, che non tremava più.

— Credo di sì. Per fortuna, con noi abbiamo 

Darma, una valorosa bestia che non teme cin-

quanta uomini armati.
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— Ti avverto, Kammamuri, che io non entrerò 

nel bosco.

— Mi aspetterai dove meglio ti piacerà, e se 

vuoi ti lascierò Punthy, un bravo cane che sa 

strozzare una mezza dozzina di persone. Avanti 

e silenzio.

Manciadi, che aveva già tracciato il suo piano, 

condusse il maharatto sul sentiero che aveva 

percorso al mattino e lo seguì per tre quarti d'ora. 

S'arrestò sul margine del bosco di giacchieri.

— È qui? — chiese Kammamuri, guardando 

con ansietà sotto gli alberi.

— Sì, qui, — rispose Manciadi, con fare miste-

rioso. — Segui questo sentieruzzo che s'adden-

tra nel bosco e giungerai allo stagno, sulle cui ri-

ve è caduto Aghur. Io qui t'aspetto, nascosto in 

quella fitta macchia.

— Vuoi il cane?
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— Amo meglio esser solo. Gl'indiani non mi 

scopriranno, ne sono certo.

— Fra mezz'ora io sono di ritorno. Darma, sta' 

attenta e pronta a piombare sul primo uomo che 

si presenta dinanzi a noi, e tu, Punthy, preparati 

pure a strozzare qualcuno.

La tigre fece udire un basso ruggito e si mise 

dinanzi al maharatto colle corte orecchie alzate 

ed il cane gli si mise dietro mostrando i denti.

— Benone, — disse Kammamuri, quando vide 

il bengalese nascosto nella macchia. — Nessuno 

ardirà avvicinarsi senza il permesso di queste 

care bestie.

Entrarono nel bosco sotto il quale regnava una 

profonda oscurità ed un silenzio funebre e 

s'avanzarono sul sentiero, senza produrre rumo-

re di sorta. Kammamuri più volte si fermò speran-

do di udire qualche lamento o qualche chiamata 
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che segnalasse la presenza di Aghur, ma nulla 

giungeva al suo orecchio.

— È strano, — mormorava, tergendosi il sudo-

re che colavagli in gran copia dalla fronte. — Se 

fosse ancora vivo, si udirebbe qualche lamento, 

ma qui regna un silenzio perfetto. Che sia morto?

Aveva percorso da trecento a quattrocento 

passi, quando udì qualcuno che zuffolava 

un'arietta malinconica.

Era la medesima arietta che Manciadi aveva 

zuffolato prima d'assassinare Aghur. La tigre si 

mise a brontolare volgendo la testa all'indietro e il 

cane diè segni d'inquietudine, ringhiando.

— Attenti, piccini, — disse Kammamuri, che 

sentivasi gelare il sangue. — State vicini a me e 

lasciate che quell'uomo zuffoli a suo piacimento. 

Credo che per Aghur sia finita.
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Una nube oscurò la luna e le tenebre divennero 

più fitte sotto il bosco.

Kammamuri si arrestò, indeciso se dovesse 

avanzare o tornare indietro, poi tirò innanzi colle 

pistole montate.

— Kammamuri! — gridò una voce.

— Kammamuri! — ripeté una seconda voce.

— Kammamuri!— riprese una terza.

La tigre si mise a ruggire sferzandosi i fianchi 

colla coda e saltando come se fosse su di un bra-

ciere. Cercò due o tre volte di slanciarsi a destra 

del sentiero, ma il maharatto, con un fischio, la ri-

chiamava al posto.

— Calma, piccina, calma, — diss'egli. — La-

sciate che chiamino. Non sono spiriti, ma uomini 

che si divertono a spaventarmi. Se ritorno alla ca-

panna, posso ringraziare Visnù d'avermi protetto.
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Allungò il passo con una pistola puntata a de-

stra del sentiero e l'altra a sinistra e poco dopo 

giungeva in vista dello stagno.

Un fascio di luce lunare piombò in quel luogo, 

illuminandolo come in pieno giorno.

Kammamuri, con indicibile spavento, scorse a 

terra un corpo umano su cui si agitava un gruppo 

di marabù.

Punthy si slanciò verso quel cadavere urlando 

lamentosamente e mettendo in fuga i voraci vola-

tili.

— Aghur! — esclamò Kammamuri, singhioz-

zando.

Corse come un pazzo allo stagno e si gettò sul 

corpo dell'infelice suo compagno.

Aveva ancora il laccio attorno al collo ed il cor-

po era stato straziato dai marabù.
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— Aghur! Mio povero Aghur! — ripeté Kamma-

muri, abbracciando il cadavere. — Ah! miserabili!

D'un tratto emise un urlo terribile e i suoi occhi 

si fissarono su di una pietra, contro la quale era 

appoggiata la testa di Aghur.

Ai pallidi raggi della luna, aveva letto, fremen-

do, le seguenti parole scritte a lettere di sangue:

"Kammamuri, Manciadi mi ha assass...".

Il maharatto balzò in piedi. Comprese tutto il 

tradimento del bengalese e il pericolo che corre-

va il padrone.

— Darma! Punthy! — gridò egli con voce stroz-

zata.— Alla capanna!... Alla capanna!... Si uccide 

il padrone.

E si slanciò attraverso la foresta preceduto dal-

la tigre e seguito dal cane, che abbaiava con fu-

rore!
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Nel mentre Kammamuri correva come un daino 

sotto le cupe volte di verzura, il bengalese non 

perdeva il suo tempo.

Rimasto solo, erasi subito slanciato fuori della 

macchia correndo precipitosamente verso la ca-

panna, risoluto a strangolare la seconda vittima.

Sapeva di avere un vantaggio di un buon quar-

to d'ora sul maharatto, nondimeno divorava la via 

colla velocità di una palla di cannone, paventan-

do di venire colto sul fatto dalla tigre e dal cane, 

dai quali animali aveva tutto da temere.

Attraversò la jungla impiegando meno di 

mezz'ora e si fermò sul margine della piantagio-

ne, dopo di avere preparato un secondo laccio.

— Il padrone deve tenersi in guardia, — mor-

morò egli. — Se mi vede tornare, crederà che io 

abbia abbandonato Kammamuri e mi spaccherà 
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la testa con una palla di carabina. Quell'uomo 

non ischerza.

Aprì adagio adagio i bambù e guardò verso il 

nord. A quattrocento passi di distanza scorse la 

capanna ed accanto ad essa Tremal-Naik in pie-

di, colla carabina in mano.

— Ah! — esclamò il miserabile. — Ucciderlo 

non sarà tanto facile, ma Manciadi è più furbo di 

un cacciatore di serpenti.

Ripigliò la corsa verso l'est, trottando furiosa-

mente per sei o sette minuti, poi si slanciò nella 

pianura. La capanna stava alla sua destra e Tre-

mal-Naik gli mostrava un fianco. Con un po' 

d'astuzia poteva avvicinarsi e cogliere la vittima 

alle spalle. La sua risoluzione fu prontamente 

presa. Si mise a strisciare fra le erbe come un 

serpente, allungandosi quanto poteva onde non 
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venire scorto da Tremal-Naik e procurando di non 

far rumore.

Però, il venticello che sfiorava la piantagione, 

curvando dolcemente le alte cime dei bambù, 

produceva un leggiero stropiccio, sufficiente per 

coprire lo strisciare di un uomo.

Così avanzando e soffermandosi per tendere 

gli orecchi e guardare Tremal-Naik che pareva 

non s'accorgesse di nulla, riuscì a guadagnare la 

capanna.

Con uno scatto da tigre si rizzò. Un sorriso 

atroce sfiorava le sue labbra.

— È mio, — mormorò con un filo di voce. — 

Kâlì mi protegge.

Camminò in punta dei piedi lungo le pareti della 

capanna e si fermò a dieci passi da Tremal-Naik. 

Diede un ultimo sguardo alla jungla e non scorse 

nessuno.
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Un secondo sorriso, più crudele del primo, ap-

parve sulle labbra ed i suoi occhi scintillarono co-

me quelli di un gatto.

Un secondo ancora e la vittima sarebbe caduta 

per non più rialzarsi.

Fece fischiare rapidamente il laccio attorno a 

sé e lo slanciò facendo un balzo avanti. Tremal-

Naik piombò al suolo come un albero sradicato 

dal vento, ma, per un caso fortuito, una mano era 

rimasta presa nel laccio.

— Kammamuri! — gridò il disgraziato, afferran-

do coll'altra mano la corda e tirando a sé con di-

sperata energia.

— Muori! muori! — urlò l'assassino, trascinan-

dolo sul suolo.

Tremal-Naik mandò un secondo grido.

— Kammamuri! aiuto!

— Eccomi — tuonò una voce.
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Manciadi digrignò i denti con furore. Sul limite 

della piantagione era improvvisamente apparso il 

maharatto: dinanzi, correva, con balzi giganteschi 

la tigre, fiancheggiata da Punthy.

Un lampo squarciò la notte seguìto da una fra-

gorosa detonazione. Manciadi fece un salto di 

dieci passi e s'avventò all'impazzata verso la riva 

vicina.

Un secondo sparo rimbombò e Manciadi piom-

bò nel fiume, scomparendo fra i gorghi.

XII. L'agguato.

Tremal-Naik, quantunque mezzo strangolato e 

confuso, appena sentì il laccio allentarsi, s'alzò e 

raccolta la carabina si slanciò risolutamente ver-

so il fiume, sperando di far scoppiare la testa del 
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traditore. Quando però giunse sulla riva, Mancia-

di era scomparso.

S'inoltrò nell'acqua ma nessuna persona ap-

pariva alla superficie del fiume. Forse la corrente 

aveva trascinato seco l'assassino, stato senza 

dubbio colpito dalla carabina o dalla pistola del 

maharatto.

— Ah! miserabile! — esclamò Tremal-Naik fu-

rente.

— Padrone! — gridò Kammamuri, accorrendo 

in compagnia della tigre e del cane.— Dov'è il 

brigante?

— È scomparso, Kammamuri, ma lo ritrovere-

mo.

— Sei ferito?

— Tremal-Naik non si lascia strangolare da 

quegli uomini.
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— Ho il sangue che non mi scorre più, padro-

ne. Temeva di non giungere in tempo per salvarti. 

Ah! la canaglia! Strangolare il mio padrone!... 

Traditore! Se mi cade fra le unghie non gli lascio 

intero un pezzettino grande come una rupia. In-

gannare così noi, cacciatori di serpenti! Sai, pa-

drone, che l'hai scampata per miracolo?

— Lo so, Kammamuri. Ed Aghur?... Cosa è 

successo di Aghur?

Il maharatto ammutolì, lasciandosi cadere lun-

go il corpo le braccia.

— Kammamuri, parla, — disse Tremal-Naik 

che già indovinava tutto.

— È morto, padrone, — balbettò Kammamuri.

Tremal-Naik si portò le mani alla testa con ge-

sto disperato.

— Morto?... Morto! — singhiozzò egli. — Tutti 

muoiono adunque attorno a me? Ma che ho fatto 
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io, Siva, perché debba perdere tutti quelli che io 

amo? Sono io adunque maledetto dai numi?

Chinò il capo sul petto e qualche cosa di umido 

rotolò giù per le abbronzate guancie. Kammamu-

ri, nel vedere quell'uomo piangere, si sentì 

schiantare l'anima.

— Padrone, — mormorò egli.

Tremal-Naik non l'udì. Colla faccia stretta fra le 

mani, s'era seduto sulla riva del fiume e contem-

plava con occhio umido la jungla, sulla quale 

scorreva un lieve soffio di vento, imbalsamato dal 

profumo dei gelsomini e dei mussenda. Il suo 

petto d'atleta si sollevava di quando in quanto, 

sotto i singhiozzi.

— Mio padrone, oh, mio povero padrone! — 

esclamò Kammamuri. — Non piangere, sii forte; 

bisogna esserlo.
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— Sì, forte, per combattere la fatalità che pesa 

su di noi, — disse Tremal-Naik con rabbia. — Po-

vero Aghur, così giovane e così intrepido, morire! 

Sei almeno certo che sia proprio morto?

— Sì, padrone, l'ho veduto coi miei propri occhi 

e toccato colle mie proprie mani. Era là, disteso 

accanto ad uno stagno, col laccio al collo e un 

pugnale nel petto. Il miserabile Manciadi, dopo 

d'averlo atterrato, lo ha finito con quell'arme.

— Fu adunque Manciadi ad assassinarlo?

— Sì, padrone, lui!

— Ah! sciagurato!

— Ma non assassinerà altri, te lo dico io. La 

mia palla deve averlo colpito; forse i pesci stanno 

banchettando colle sue carni.

— Quel mostro adunque, aveva tramato un 

piano infernale?
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— Sì, padrone. Aveva assassinato Aghur per 

allontanar me e piombare poi su di te. Per fortuna 

me ne accorsi a tempo e giunsi qui in buon pun-

to.

— Ma non avevi alcun sospetto prima?

— No, padrone, non me ne accorsi, non dubitai 

nemmeno. Egli ci ingannava molto bene. Quale 

scopo poteva avere per assassinarci?

— Temo che l'abbiano qui mandato gl'indiani di 

Raimangal.

— Lo credi, padrone?

— Ne sono certo. Hai veduto il suo petto?

— No, poiché lo teneva sempre coperto, e non 

so il perché.

— Per nascondere il misterioso tatuaggio.

— Adesso comprendo: deve essere così; ma 

perché tanto accanimento contro di te?

— Perché amo Ada.
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— Non vogliono adunque, quegli uomini, che tu 

l'ami?

— No, e cercano d'assassinarmi.

— Ma perché?

— Perché sul capo di quella donna pesa una 

terribile condanna.

— Quale?

— Non lo so, ma un giorno svelerò il mistero.

— E credi tu che quei miserabili tornino alla 

carica?

— Credo di sì, Kammamuri.

— Io ho paura, padrone. E tu?

Tremal-Naik non rispose. Egli aveva volto lo 

sguardo al sud e si era improvvisamente alzato.

— Hai veduto qualche cosa? — chiese il ma-

haratto con ansietà.
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— Sì, Kammamuri. Mi pare d'aver scorto un 

chiarore strano balenare in fondo alla jungla e poi 

spegnersi.

— Andiamo alla capanna, padrone. Qui non 

siamo sicuri.

Tremal-Naik guardò un'ultima volta la jungla ed 

il fiume e si diresse a lenti passi verso la capan-

na, sulla cui soglia si arrestò.

— Guarda, Kammamuri — diss'egli con tristez-

za. Questa capanna altre volte sì gaia, sì ridente, 

mi sembra che abbia l'aspetto funebre d'un se-

polcro. Povero Aghur!

Soffocò un singhiozzo e si sdraiò sull'amaca, 

nascondendo il viso fra le mani. Kammamuri 

s'appoggiò allo stipite della porta, cogli occhi fissi 

sulla jungla, mormorando a più riprese:

— Povero padrone!
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Passarono tre lunghe ore senza che il maharat-

to si muovesse. Il suono acuto del ramsinga lo 

strappò dalla sua immobilità.

— Funebre tromba! — mormorò egli con rab-

bia, — ancora una disgrazia adunque? Fai bene 

ad avvertirmi.

Fece più volte il giro della capanna guardando 

attentamente in mezzo alle erbe, ma non scorse 

nulla di nuovo. Rientrò traendosi dietro Darma e 

Punthy, barricò la porta e vi si stese di dietro, in 

maniera da essere svegliato al menomo urto.

Passarono parecchie ore senza che nulla acca-

desse. Kammamuri, sempre più inquieto, non 

chiudeva gli occhi e di frequente s'alzava per af-

facciarsi, con grande precauzione, alle finestrine.

Verso la mezzanotte la luna tramontò lasciando 

la jungla nella più perfetta oscurità. Proprio allora 

Punthy abbaiò tre volte.
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— Qualcuno s'avvicina, — mormorò Kamma-

muri. — Punthy l'ha udito.

Entrò nella stanza di Tremal-Naik. Questi dor-

miva profondamente e in sogno parlava dell'infe-

lice Ada.

Punthy fece udire tre altre volte un sordo rin-

ghio e si slanciò verso la porta mostrando i denti. 

Anche la tigre udì qualche cosa, poiché fece udi-

re un sordo brontolio.

Kammamuri, dopo di essersi munito di un paio 

di pistole, andò a spiare a tutte le finestrine ma 

senza essere capace di veder nulla, né di udire 

nulla. Ebbe per un istante l'idea di sparare una 

pistolettata per ispaventare colui o coloro che ar-

divano avvicinarsi alla capanna, ma per non sve-

gliare Tremal-Naik e per la tema che questi vo-

lesse slanciarsi all'aperto, si trattenne.
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Qualche ora dopo, mentre passava dinanzi ad 

un pertugio, gli sembrò di vedere, al sud, una stri-

scia di fuoco e di udire un leggiero sibilo, seguito 

da una sorda detonazione, ma non ne seppe di 

più.

— Quale mistero, — mormorò egli, tremando di 

terrore. — Se questa notte non succedono ma-

lanni, è segno che Siva e Brahma ci proteggono.

Rimase sveglio parecchie ore, poi cedendo alla 

fatica ed al sonno s'addormentò. Né il cane né la 

tigre diedero alcun altro segnale durante il resto 

della notte.

Al mattino, ansioso di sapere qualche cosa, si 

affrettò ad uscire. Ciò che prima colpì i suoi 

sguardi, fu un pugnale infisso per terra, a pochi 

passi dalla capanna, e che tratteneva una carta 

azzurrina.
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— Oh! — esclamò egli, indietreggiando. — 

Qualcuno adunque ha osato spingersi qui?...

S'avvicinò con precauzione e quasi con ripu-

gnanza a quelli oggetti e tremando li raccolse. Il 

pugnale era di acciaio brunito, d'un metallo che 

lasciava vedere le venature, d'una forma partico-

lare e con delle strane incisioni sulla lama.

Aprì la carta e vi scorse disegnato un serpente 

colla testa di donna I'emblema misterioso degli 

indiani di Raimangal, e sotto alcune righe d'una 

scrittura rossa.

— Cosa significano queste righe? — si chiese 

il maharatto. — Qui sotto c'è un mistero, che il 

padrone svelerà.

Fece accovacciare Darma e Punthy e corse da 

Tremal-Naik. Lo trovò seduto dinanzi ad una del-

le finestre, colla testa fra le mani e lo sguardo tri-

ste, volto verso i nebbiosi orizzonti del sud.
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— Padrone, — disse il maharatto.

— Cosa vuoi? — chiese l'indiano con voce sor-

da.

— Lascia i pensieri e guarda questi oggetti. Vi 

è un mistero da decifrare.

Tremal-Naik si volse come a gran fatica. Una 

contrazione nervosa alterò i tratti del suo volto, 

nel mirare il pugnale che Kammamuri gli mostra-

va.

— Cos'è? — chiese egli, rabbrividendo. — Chi 

ti ha dato quell'arma?

— L'ho trovata dinanzi alla capanna. Leggi 

questa lettera, padrone.

Tremal-Naik gliela strappò vivamente di mano, 

gettandovi sopra un avido sguardo. Ecco quanto 

lesse:

Tremal-Naik
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La misteriosa divinità che impera tremenda su 

tutta quanta l'India, t'invia il pugnale della morte. 

Basta una scalfittura della sua punta avvelenata, 

perché tu scenda nella tomba.

Tremal-Naik, tu devi scomparire dalla superficie 

della terra: la divinità lo vuole. Solo a questo 

prezzo puoi arrestare la folgore che sta per piom-

bare sul capo di colei che fu condannata. Questa 

sera, al calar del sole, Manciadi attende il tuo ca-

davere.

Suyodhana.

Tremal-Naik nel leggere la lettera era diventato 

pallido.

— Che?... — esclamò egli. — La mia vita!... La 

mia vita per arrestare la folgore che sta per piom-

bare sul capo di colei che fu condannata!... Cosa 

significa questa minaccia? Morire? Io!
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— Padrone, — mormorò Kammamuri, che tre-

mava in tutte le fibre.-

Corriamo un gran pericolo, lo sento. — Non 

aver paura, Kammamuri, — disse Tremal-Naik.— 

I miserabili cercano di spaventarci, ma io sfido la 

misteriosa divinità che impera tremenda su tutta 

l'India. Ah! Essi vogliono la mia vita? La loro divi-

nità mi comanda di scendere nella tomba e 

m'invia il pugnale! Tremal-Naik non sarà così stu-

pido da servirsene, né...

S'arrestò di botto. Un pensiero terribile gli era 

balenato nella mente.

Tornò a guardare la lettera. Uno stupore dolo-

roso si dipinse sul suo volto.

— Grande Siva! — esclamò con voce soffoca-

ta. — Una folgore sta per piombare su colei che 

fu condannata!... Kammamuri!

— Padrone?
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— Una donna fu condannata... Se fosse...

— Chi? padrone, chi?...

— L'hanno in loro mano...

— Ma chi?...

— Ada! — esclamò con accento straziante 

l'indiano.— Oh! mia povera Ada!... Kammamuri!... 

Kammamuri!...

Tremal-Naik si slanciò come un pazzo fuori del-

la capanna e rientrò orribilmente trasfigurato.

— Padrone, è impossibile che l'uccidano, — 

disse Kammamuri.

— E se fosse vero? E se quei mostri la ucci-

dessero? Orrore! orrore!... Siva, oh mio dio, ve-

glia su di lei! Veglia sulla mia povera Ada!

— Un singhiozzo lacerò il petto del cacciatore 

di serpenti.

— Cosa fare? — balbettò egli fuori di sé. — Sì, 

lo sento, i mostri l'hanno condannata... non vo-
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gliono che ella ami alcun mortale... uno di noi bi-

sogna che muoia. Ma no, non voglio che ella 

muoia, così giovane, così bella!... E dovrò io 

adunque morire? Mai, mai, è impossibile, l'amo 

troppo per scendere nella tomba senza averla 

prima veduta un'ultima volta, senza dirle che io 

muoio per lei.

Tremal-Naik si contorse come un serpe, affer-

randosi il capo fra le mani. D'improvviso scattò in 

piedi come una tigre che sta per avventarsi sulla 

preda. Un sinistro lampo guizzava nei suoi occhi.

— L'ora della vendetta è suonata! — diss'egli 

con intraducibile accento.— Ada, io vengo!... A 

me, Darma!

La tigre d'un balzo fu alla porta della capanna, 

facendo udire il suo formidabile mugolìo. Tremal-

Naik, strappata da un chiodo una carabina, stava 

per uscire, quando Kammamuri l'arrestò.
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— Dove vai, padrone? — gli chiese egli, ab-

brancandolo a mezzo corpo.

— A Raimangal per salvarla prima che me la 

uccidano.

— Ma non sai che laggiù v'è la morte? Non sai 

che a Raimangal vi sono forse mille di quegli uo-

mini, che bramano il tuo sangue? Tu ti perdi, pa-

drone, e forse uccidi colei che tu ami, credendo 

di salvarla.

— Io!...

— Ma sì, padrone, tu la uccidi. Al primo tuo ap-

parire, la folgore scoppierà ed abbatterà quella 

donna.

— Gran dio!

— Calmati, padrone, ascoltami. Lascia fare a 

me e vedrai che noi sapremo tutto. Chissà, forse 

quegli uomini hanno voluto solamente spaventar-

ti.
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Tremal-Naik lo guardò come trasognato. Forse 

Kammamuri aveva ragione.

— L'ora non è ancora giunta per recarsi 

nell'isola maledetta, né tu sei ancora tanto forte 

per lottare contro di loro, — continuò il maharatto.

— Essi vogliono il tuo cadavere, hanno scritto; 

ebbene, essi lo avranno. ma sarà un cadavere 

che respirerà ancora e che salterà alla gola 

dell'assassino del povero Aghur. Lascia che io ti 

guidi, padrone; i maharatti sono furbi, tu lo sai.

— Cosa vuoi dire? — chiese Tremal-Naik, che 

a poco a poco si arrendeva.

— Voglio dire che a noi occorre un uomo che 

confessi ogni cosa, per sapere ciò che si dovrà 

fare. Se sarà necessario, domani partiremo per 

Raimangal.

— Ci occorre un uomo?
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— Sì, padrone, e quest'uomo sarà Manciadi. 

Ascoltami con attenzione. Questa sera, al calare 

del sole, io ti porterò nella jungla e tu fingerai di 

essere morto. Io e Darma ci imboscheremo a po-

chi passi da te, onde non ti accada disgrazia. Ar-

riva il brigante che assassinò Aghur; noi ci lancia-

mo su di lui e lo facciamo prigioniero. M'incarico 

io di fargli confessare il luogo dove nascondono 

la donna che tu ami e farlo parlare sul numero e 

sui mezzi dei nostri nemici.

Tremal-Naik prese le mani del maharatto e le 

strinse affettuosamente.

— Rimarrai? — chiese Kammamuri, con gioia.

— Sì, rimarrò — disse Tremal-Naik, emettendo 

un profondo sospiro. — Ma domani, sia pure so-

lo, andrò a Raimangal. Sento che un pericolo mi-

naccia Ada.
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— No solo, — disse Kammamuri. — Io e Dar-

ma ti accompagneremo. Ora calma ed occhi be-

ne aperti: questa sera avremo in nostra mano 

Manciadi.

Kammamuri lasciò il padrone che si era seduto 

sulla soglia della porta, in preda a mille angoscie 

ed a tetri pensieri, e si recò al fiume ad armare il 

canotto.

Durante la giornata nulla accadde di nuovo. 

Kammamuri si recò parecchie volte nella jungla, 

armato sino ai denti, sperando di scorgere qual-

cuno, forse lo stesso Manciadi, ma non vide ani-

ma viva, né udì alcun segnale o rumore.

Alle sette il sole radeva l'orizzonte occidentale. 

Era il momento d'agire.

— Padrone, — disse il maharatto, che si stro-

picciava allegramente le mani, — non perdiamo 

tempo.

265



Proprio in quel momento, al sud, echeggiò il 

ramsinga.

— La canaglia si avvicina, — disse Kammamu-

ri. — Animo, padrone, io ti porto nella jungla. Non 

una parola, non il più piccolo movimento se non 

vuoi mandare a male l'imboscata. Appena 

l'assassino compare, la tigre lo atterrerà.

Afferrò il padrone, se lo caricò sulle spalle dopo 

di avergli cacciato sotto l'ampia fascia un paio di 

pistole e si diresse, barcollando, verso la jungla.

Il sole spariva dietro le gigantesche piantagioni 

dell'occidente, quando giunse ai primi bambù. 

Depose Tremal-Naik, che conservava l'immobilità 

di un cadavere, fra le erbe, poi curvandosi su di 

lui:

— Padrone, non un movimento, — gli disse. — 

Appena la tigre si slancierà su Manciadi, sorgi e 

266



tura la bocca al miserabile. Forse vi sono degli al-

tri indiani nei dintorni.

— Lascia fare a me, — bisbigliò Tremal-Naik. 

Tutto passerà liscio. Kammamuri s'allontanò, col-

la testa china sul petto, come un uomo addolora-

to. Quando giunse alla capanna un secondo 

squillo di tromba echeggiava fra i bambù spinosi 

della jungla.

— È ancora lontano Manciadi, — diss'egli. — 

Tutto va bene.

Entrò nella capanna s'armò di pistole e d'un 

coltellaccio, poi uscì guardando attentamente 

verso il fiume e verso la jungla.

— Darma, seguimi diss'egli.

La tigre con un salto lo raggiunse e tutti e due 

si slanciarono a rompicollo verso il sud, nascosti 

da una piccola piantagione di mussenda e di in-

daco. In meno di cinque minuti raggiunsero i 
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bambù e s'imboscarono a sette od otto passi da 

Tremal-Naik.

Un terzo squillo di tromba, ma più vicino, ruppe 

il profondo silenzio che regnava nelle Sunder-

bunds.

— Buono, — mormorò Kammamuri, impugnan-

do una delle due pistole. — Il miserabile ci sta vi-

cino.

Guardò il padrone. Pareva un vero cadavere: 

era coricato su di un fianco, colla testa nascosta 

sotto un braccio. Avrebbe ingannato anche un 

marabù, anche uno sciacallo.

D'un tratto un magnifico pavone si alzò fra i 

bambù, volando via rapidamente. Kammamuri 

passò una mano sulla tigre che fiutava l'aria ed 

agitava la coda a mo' dei gatti.

— Non muoverti, Darma, — le sussurrò.
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Un secondo pavone s'alzò emettendo un grido 

di spavento.

Manciadi si avvicinava strisciando come un 

serpe, senza produrre il più piccolo rumore. For-

se temeva di cadere in un'imboscata e s'avanza-

va con mille cautele.

Kammamuri s'alzò sulle ginocchia, tendendo la 

mano armata di pistola.

Là, di faccia, scorse i bambù a muoversi imper-

cettibilmente, poi uscirono due mani ed infine una 

testa d'un giallo lucente.

Kammamuri sentì la fronte imperlarsi d'un fred-

do sudore.

Quella testa era di Manciadi, l'assassino del 

povero Aghur.

— Darma, — mormorò.

La tigre si era alzata raccogliendosi su se stes-

sa; non aspettava che il comando per avventarsi.
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Manciadi guardò Tremal-Naik con due occhi 

che mandavano cupi lampi e diede in un orribile 

scroscio di risa. Il cacciatore di serpenti non si 

mosse.

L'indiano allora uscì dai bambù, col laccio in 

mano, e fece alcuni passi verso il finto cadavere.

— Darma, afferralo! — esclamò Kammamuri, 

saltando in piedi.

La tigre fece un balzo di quindici passi e piom-

bò come un fulmine sull'assassino, che fu violen-

temente atterrato.

Tremal-Naik rialzandosi si scagliò su di lui e 

con un formidabile pugno lo stordì.

— Tieni saldo padrone! — gridò il maharatto, 

accorrendo. — Fracassagli una gamba per impe-

dirgli di muoversi.

— È inutile, Kammamuri, — disse Tremal-Naik, 

trattenendo la tigre.— L'ho mezzo accoppato.
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Infatti l'indiano, colpito in fronte dal pugno 

d'acciaio del cacciatore di serpenti, non dava più 

segno di vita.

— Là, così va bene, — disse Kammamuri. — 

Ora lo faremo parlare. Non uscirà vivo dalle no-

stre mani, te lo giuro, padrone, e Aghur sarà ven-

dicato.

— Non parlare così forte, Kammamuri, — mor-

morò Tremal-Naik, tornando ad allontanare la ti-

gre che voleva sbranare il prigioniero.

— Credi che vi sieno degli altri indiani nei din-

torni?

— Potrebbero esservi. Orsù, il cielo si oscura 

rapidamente e minaccia un uragano. Portiamolo 

nella capanna.

Kammamuri prese per le gambe Manciadi, Tre-

mal-Naik lo afferrò pei polsi e partirono correndo, 
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nel mentre che giganteschi nuvoloni neri s'alza-

vano con rapidità vertiginosa, dal sud.

Pochi minuti dopo giungevano alla capanna 

sbarrando la porta dietro di loro.

XIII. La tortura.

Il più era fatto. Non restava ora che a far par-

lare il prigioniero, cosa non tanto facile essendo 

gl'indiani più cocciuti delle pelli-rosse dell'Ameri-

ca. Però, i due cacciatori di serpenti possedeva-

no dei mezzi potenti per far sciogliere la lingua 

anche ad un muto.

Disteso il prigioniero in mezzo alla capanna, 

accesero a poca distanza dai suoi piedi un gran 

fuoco, ed attesero pazientemente che ritornasse 

in sé, per cominciare la prova.
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Non corse molto tempo che l'indiano diede se-

gno d'essere ancora vivo.

Il petto gli si sollevò impetuosamente dilatando-

si, agitò le membra, si scosse e finalmente aprì 

gli occhi fissandoli sul cacciatore di serpenti che 

stavagli curvato sopra.

Tosto una profonda meraviglia si dipinse sul 

suo volto e subito dopo i suoi lineamenti si alte-

rarono dimostrando dispetto, terrore e rabbia.

Le sue dita si contrassero rigando colle unghie 

il terreno e un sogghigno feroce sfiorò le sue lab-

bra, mostrando due file di denti aguzzi come 

quelli di una tigre.

— Dove sono? — chiese egli con voce sorda. 

Tremal-Naik avvicinò il volto a quello di lui.

— Mi riconosci? — gli chiese, frenando a gran 

pena l'ira che bollivagli nel petto. — Mi riconosci?
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— Se non m'inganno, tu sei l'uomo che dovevo 

strozzare, — disse.— Che stupido che fui, a la-

sciarmi prendere.

— Non ti sembra che l'agguato sia riuscito be-

ne?

— Non lo nego. Doveva aspettarmelo.

— Tremi dinanzi a me?

— Io tremare! — esclamò lo strangolatore, sor-

ridendo. — Manciadi non ha paura che di Kâlì.

— Kâlì! Chi è questa Kâlì? Io l'ho udito ancora 

questo nome.

— Sì, l'hai udito la notte che cadesti sotto il pu-

gnale di Suyodhana. Ah!... ah!.. che bel colpo fu 

quello!...

— Tanto bello che sono ancora vivo.

— È una disgrazia che tu sia vivo.
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— È vero, — disse Tremal-Naik, con ironia. — 

Se fossi sceso sotto terra, non ritornerei a Rai-

mangal a sterminare gli assassini.

Un sogghigno contorse le labbra dello strango-

latore.

— Tu non conosci Suyodhana, — diss'egli.

— Lo conoscerò, Manciadi, te lo prometto e 

forse prima di domani a sera.

— Devo crederti?

— Devi credermi; Tremal-Naik è un uomo di 

parola.

— Ah! ah! — fe' Manciadi. Non farai un passo 

verso le coste di Raimangal, che avrai cento lacci 

al collo.

— Lasciamo Suyodhana ed i lacci, ora, parlia-

mo di cose più importanti.

— Come vuoi.
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— Bada però, Manciadi, che se non dici la ve-

rità, ti faccio soffrire mille torture.

— Manciadi è forte.

— Lo dirai più tardi. Ascoltami e rispondi e tu 

Kammamuri riattizza il fuoco che forse ne avremo 

bisogno.

Un fremito passò sul volto giallognolo di Man-

ciadi, egli fissò angosciosamente le vampe che 

s'alzavano e s'abbassavano, illuminando bizzar-

ramente le affumicate pareti della capanna.

— Manciadi, — proseguì Tremal-Naik, — chi è 

questa divinità che tu chiami Kâlì e che esige tan-

te vittime?

— Non parlerò.

— Cominci male, Manciadi. Mi costringerai a 

torturarti.

— Manciadi è forte.
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— Passiamo ad altro. A me occorre sapere 

quanti uomini si trovano a Raimangal.

— Lo ignoro io stesso. So che sono molti e che 

obbediscono tutti a Suyodhana, nostro capo.

— Manciadi, conosci tu la vergine della pagoda 

sacra?

— E chi non la conosce?

— Bene, parlami di Ada Corishant.

— Un lampo di gioia feroce guizzò negli occhi 

di Manciadi.

— Parlarti di Ada Corishant! — esclamò egli, 

ghignando. — Giammai!

— Manciadi! — disse Tremal-Naik, furente. — 

Bada che ti farò soffrire mille torture se ti ostini a 

tacere. Dove trovasi Ada Corishant?

— Chissà! Forse a Raimangal, forse al nord del 

Bengala, forse in mare. Forse è ancora viva e 

forse è agonizzante.
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Tremal-Naik emise un grido di rabbia.

— Forse agonizzante! — esclamò, mordendosi 

le mani. — Tu sai qualche cosa. Oh! parlerai, sì 

parlerai, dovessi abbruciarti le gambe.

— Abbruciami anche le braccia fino alle spalle, 

Manciadi non parlerà. Lo giuro sulla mia dea.

— Ma, miserabile, non hai mai amato tu, adun-

que?

— Non ho amato che la mia dea e il mio fedele 

laccio.

— Odimi, Manciadi! — gridò Tremal-Naik fuori 

di sé. — Io ti libererò, io ti darò fino all'ultima ru-

pia che posseggo, ti darò tutte le mie armi, diven-

terò se vuoi tuo schiavo, ma dimmi dove si trova 

la povera Ada, se è viva o morta, dimmi, se v'è 

speranza di salvarla. Ho sofferto atrocemente, 

Manciadi, non farmi soffrire di più, non uccidermi. 

Parla, o ti faccio a brani coi miei denti!
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Manciadi rimase muto, guardandolo cupamen-

te.

— Ma parla, mostruosa creatura, parla! — urlò 

Tremal-Naik.

— No!... — esclamò l'indiano con incrollabile 

fermezza. — Non uscirà una parola dalla mia 

bocca.

— Ma hai un cuore di ferro, tu?

— Sì, di ferro e ricolmo d'odio.

-Per l'ultima volta, parla, Manciadi!

— Giammai! giammai!

Tremal-Naik gli torse i polsi. — Miserabile! — 

gli urlò agli orecchi.

— Ti uccido.

— Uccidimi, ma non parlerò.

— Kammamuri, a me!

Afferrò il prigioniero per le braccia e lo scagliò 

violentemente a terra. Il maharatto prese i piedi e 
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li avvicinò alla fiamma. La dura pelle delle piante 

s'annerì al contatto dei carboni ardenti e scop-

piettò. Un nauseante odor di bruciaticcio si spar-

se per la capanna.

Manciadi trabalzò mugolando come una tigre 

ed i suoi occhi si iniettarono di sangue

— Tieni fermo, Kammamuri, — disse Tremal-

Naik.

Un urlo straziante irruppe dal petto del tortura-

to.

— Basta... basta, — ripeté egli con voce stroz-

zata.

— Parlerai? — gli chiese Tremal-Naik.

Manciadi digrignò i denti poi si morse le labbra 

e ferocemente negò, quantunque il fuoco conti-

nuasse a mordergli e calcinargli le carni.

280



Passarono ancora due o tre secondi. Un se-

condo urlo, ancor più straziante del primo, gli 

uscì dalle labbra.

— Basta!... — rantolò. — È troppo!...

— Parlerai ora?

— Sì... parlerò... basta... Aiuto!...

Tremal-Naik con una violenta strappata lo al-

lontanò dal braciere.

— Parla, miserabile! — gli gridò.

Manciadi lo guardò in volto con due occhi che 

facevano paura. Con uno sforzo disperato s'alzò 

a sedere, ma ricadde mandando un rauco gemito 

e rimase immobile colla faccia orribilmente scon-

volta per lo spasimo e la bocca contorta.

— È morto? — chiese Kammamuri spaventato.

— No, non è che svenuto, rispose Tremal-Naik.
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— Bisogna andar cauti, padrone. Se ci muore 

prima che abbia confessato, è una grande di-

sgrazia.

— Non morrà così presto, te l'assicuro.

— Parlerà?

— Bisogna che parli. Hai udito tu, che Ada è 

forse agonizzante? Bisogna che sappia tutto, do-

vessi estrargli tutto il sangue dalle sue vene a 

goccia, a goccia.

— Non credere, padrone. Il miserabile può ave-

re mentito.

— Siva voglia che sia così. Se la mia Ada muo-

re, sento che non le sopravviverò Guarda che de-

stino crudele! Amarla, essere riamato e non po-

terla far mia. Oh! ma lo sarà, lo giuro su tutte le 

divinità dell'India.

— Calma, padrone. Ecco che il nostro uomo 

comincia a dar segno di vita.
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Lo strangolatore ritornava in sé. Un fremito 

scosse le sue membra che sembravano irrigidite, 

alzò lentamente la testa rigata da grosse goccie 

di sudore, i suoi lineamenti poco prima orribil-

mente alterati si ricomposero e finalmente aprì gli 

occhi fissandoli sul cacciatore di serpenti. Aprì la 

bocca come se volesse parlare, ma la lingua non 

emise suono alcuno; solamente un sordo bronto-

lìo, una specie di gemito soffocato, gli risuonò in 

fondo alla gola.

— Manciadi, parla! — disse Tremal-Naik.

Il torturato non rispose.

— Vedi quel fuoco? Se tu non sciogli la lingua, 

ricomincio le torture

— Parlare? — ruggì Manciadi. — Mi hai... rovi-

nato... non potrò più camminare... Uccidimi se 

vuoi... ma non parlerò.
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— Manciadi non irritarmi, perché non avrò pietà 

alcuna.

— Ti odio... ma la tua Ada... la donna che tu 

ami... morrà!... Quale gioia, al pensare... che pro-

verà i miei stessi tormenti... Mi pare di udire le 

sue urla... guardala là... legata sulla fiammeg-

giante pira... Suyodhana sogghigna... i thugs le 

danzano intorno... Kâlì sorride... Ecco le fiamme 

che l'avvolgono... Ah! ah! ah!...

Il miserabile proruppe in un satanico scroscio di 

risa, a cui fece eco il primo tuonar della folgore, 

che scosse la capanna fino alle fondamenta.

Tremal-Naik si gettò, come un forsennato, 

sull'indiano.

— Tu menti, — urlò. — Non è possibile! non è 

possibile!

— È vero... la tua Ada sarà bruciata...

— Dimmi tutto! lo voglio, te lo comando!
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— Mai!

Tremal-Naik, pazzo d'ira e di disperazione, tor-

nò ad afferrarlo per trascinarlo accanto al fuoco. 

Kammamuri intervenne.

— Padrone, — gli disse arrestandolo, — 

quest'uomo non può subire una seconda tortura 

e morrà. Il fuoco è insufficiente a farlo parlare, 

proviamo il ferro.

— Cosa vuoi dire!

— Lascia fare a me; parlerà, lo vedrai.

Il maharatto passò nella stanza attigua e poco 

dopo ricomparve portando una specie di trapano 

alla cui estremità aveva applicato due spiragli op-

posti, d'acciaio temperato, con due punte, lonta-

ne l'una dall'altra, un centimetro.

— Cos'è quella roba lì? — chiese Tremal-Naik.

— Un cava stoppacci, — rispose il maharatto. 

— Ora mi vedrai adoperarlo e ti giuro che nessun 
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uomo, per quanto sia forte e caparbio, può resi-

stere a simile prova. I maharatti se ne intendono.

Afferrò il piede dritto del prigioniero e applicò 

sul pollice le due punte dello spirale.

— Attento, Manciadi, che incomincio.

Le due spirali si sprofondarono nelle carni. Il 

maharatto guardò in volto il torturato, tutto coper-

to di un gelido sudore.

— Debbo continuare? — gli chiese.

Manciadi die' in un sussulto.

Kammamuri riprese la tortura.

Il torturato, scosso da una terribile commozio-

ne, mandò un urlo disperato.

— Confessa o proseguo, — disse il maharatto.

— No... non proseguire... Confesso tutto...

— Lo sapevo io che tu avresti parlato. Spicciati, 

se non vuoi che ricominci sull'altro piede. Dov'è 

la vergine della pagoda sacra?
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— Nei... sotterranei, — mormorò con voce 

semi-spenta Manciadi.

— Giurami sulla tua divinità che non c'inganni.

— Lo... giuro... su... Kâlì.

— Avanti ora. Qual pericolo corre? Di', su, tutto.

— M'avevano ordinato... Ah! cani...

— Tira avanti.

— Una condanna pesa... su Ada... Kâlì l'ha 

dannata a morire... Il tuo padrone l'ama... essa lo 

riama... Ebbene, uno dei due... bisogna che muo-

ia. M'avevano qui... mandato per assassinarlo... 

Ho mancato al colpo...

— Avanti! Avanti! — esclamò Tremal-Naik, che 

non perdeva una sillaba.

— Non mi vedranno... indovineranno la sorte 

che... mi è toccata... sapranno che tu... sei ancor 

vivo... Ebbene, uno dei due... bisogna che muo-
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ia... Ada è in loro... mano... morrà... abbruciata... 

Kâlì l'ha condannata.

— Orrore! Ma io la salverò!...

Un sorriso ironico agitò le labbra del torturato.

— I thugs sono... potenti, — balbettò.

— Ma Tremal-Naik sarà più potente di loro. 

Odimi, Manciadi. Io so che il banian sacro condu-

ce nei sotterranei; è d'uopo che sappia il segreto 

per scendere.

— Ho parlato... troppo. Puoi uccidermi, giac-

ché... sono agonizzante... ma non... dirò altro. 

Lasciami morire...

— Devo ricominciare? — chiese Kammamuri.

— So quanto mi occorre, — disse Tremal-Naik. 

— Parto!

— Questa istessa notte?

— Non hai udito tu?... Domani potrebbe essere 

troppo tardi.
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— La notte è oscura e tempestosa.

— Tanto meglio; approderò senz'essere ve-

duto.

— Padrone, andare a Raimangal è come an-

dare incontro alla morte.

— In questa notte, Kammamuri, non m'arreste-

ranno nemmeno i fulmini del cielo. Darma!

La tigre. che stava accovacciata nella stanza 

attigua, s'alzò mugolando e venne a collocarsi vi-

cino al padrone.

— Andiamo al canotto, buona bestia, e prepara 

i tuoi artigli.

— Ed io, padrone, cosa devo fare? — chiese 

Kammamuri. Tremal-Naik pensò alcuni istanti, 

poi disse:

— Quell'uomo è ancora vivo e probabilmente 

non morrà; veglierai su di lui. Chissà, forse po-

trebbe esserci ancora utile.
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— E vuoi partire senza di me?

— Tu lo vedi, non puoi seguirmi. Se lasciamo 

solo quell'uomo, domani sarà morto. Ti attendo al 

canotto.

Tremal-Naik s'armò della carabina, delle pistole 

e del coltellaccio, si munì di un'ampia provvista di 

polvere e di palle ed uscì a rapidi passi. La tigre 

gli si mise dietro balzando a destra ed a manca, 

mescendo i suoi ruggiti agli urli del vento e al 

rombo dei tuoni.

— La notte non è buona, — disse Tremal-Naik, 

guardando le tempestose nubi, — ma nulla 

m'arresterà. Ah! potessi giungere in tempo da 

salvarla. Povera Ada!

D'un tratto una secca detonazione giunse ai 

suoi orecchi, seguita dall'abbaiar lugubre di Pun-

thy.

— Cos'è? — si chiese Tremal-Naik, sorpreso.
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Guardò verso la capanna e scorse Kammamuri 

che gli veniva incontro correndo. Era armato fino 

ai denti e sulle spalle portava i remi del canotto.

— Cos'è successo? — chiese il cacciatore di 

serpenti.

— Kammamuri ha vendicato Aghur, — rispose 

il maharatto.

— Hai ucciso Manciadi, forse?

— Sì, padrone, con una pistolettata. 

Quell'uomo ci era d'impiccio; ora almeno potrò 

seguirti.

— Kammamuri, sai che forse non ritorneremo 

mai più nella jungla?

— Lo so, padrone.

— Sai che a Raimangal ci attende la morte?

— Lo so, padrone. Tu vai a sfidarla per salvare 

la donna che tu ami ed io ti seguo. Meglio morire 

al tuo fianco che solo nella jungla.
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— Ebbene, mio prode Kammamuri, seguimi! 

Punthy veglierà sulla nostra capanna.

XIV. A Raimangal.

Come aveva detto il maharatto, la notte era 

tempestosa. Enormi masse di vapori s'erano al-

zate dal sud e correvano disordinatamente per la 

volta celeste, accavallandosi come le onde del 

mare.

Frequenti colpi di vento si lanciavano attraver-

so le deserte Sunderbunds, curvando con mille 

gemiti le immense piantagioni di bambù, strap-

pando le deboli canne che volavano per l'aria as-

sieme a bande di marabù e di pavoni che getta-

vano grida disperate.

Di quando in quando poi, un lampo livido, ab-

bagliante, rompeva le tenebre, mostrando quel 
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caos di vegetali contorti ed atterrati, seguito poco 

dopo da un formidabile scroscio che si ripercuo-

teva fino alle rive del golfo del Bengala.

Non pioveva, ma le cateratte del cielo non do-

vevano tardare ad aprirsi.

I due indiani e la tigre in pochi minuti guada-

gnarono la riva del Mangal, le cui acque, ingros-

sate da qualche acquazzone, scorrevano con 

maggiore rapidità, trascinando ammassi di bam-

bù strappati probabilmente alle Sunderbunds del 

settentrione e gran numero di tronchi d'albero.

Stettero alcuni minuti nascosti fra i canneti, 

aspettando che un lampo rischiarasse la riva op-

posta, poi, certi di non essere spiati, s'affrettaro-

no a scendere la riva ed a spingere in acqua il 

canotto.

— Padrone, — disse Kammamuri, mentre Tre-

mal-Naik vi balzava dentro. — Credi tu che in-
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contreremo degli indiani lungo il fiume o nei din-

torni di Raimangal?

— Ne sono certo ma cosa importa? Questa 

notte mi sento tanto forte da cozzare contro un 

esercito di mille uomini. La passione che m'arde 

in petto, mi darà la forza necessaria per vincere e 

superare ogni ostacolo.

— Lo so, padrone, ma bisogna agire con pru-

denza. Se ci scorgono daranno l'allarme e ci im-

pediranno di sbarcare.

— E come vorresti fare?

— Ingannarli.

— Come?

— Lascia fare a me; passeremo senz'essere 

veduti.

Il maharatto riguadagnò la riva, abbatté un con-

siderevole numero di bambù lunghi non meno di 

quindici metri e coprì accuratamente il canotto, in 
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modo da farlo sembrare un ammasso di canne in 

balìa della corrente.

— Fa oscuro, — diss'egli nascondendovisi sot-

to con Tremal-Naik e Darma. — Gl'indiani non 

sospetteranno che sotto le canne v'è un canotto 

e che il canotto porta due uomini ed una belva.

— Presto, Kammamuri, spingiamoci al largo, — 

disse Tremal-Naik che fremeva d'impazienza. — 

Ogni minuto che scorre, è per me un colpo di pu-

gnale al cuore ed io tremo tutto pensando al gran 

pericolo che corre Ada. Credi tu, maharatto, che 

noi arriveremo a salvarla?

— Lo credo, padrone, — rispose Kammamuri, 

spingendo il canotto in mezzo alla corrente. — 

Forse quegli uomini sperano che il miserabile ab-

bia compiuto il delitto.
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— E se noi arrivassimo tardi?... Grande Siva, 

qual terribile colpo! Io non sopravviverei, lo sento, 

alla catastrofe.

— Calma, padrone. Chissà, forse Manciadi ha 

esagerato.

— Possa essere vero. Mia povera Ada, potessi 

ancora rivederti.

— Zitto, padrone; parlare è imprudente.

— È vero, Kammamuri: silenzio.

Tremal-Naik si sdraiò a prua a fianco della tigre 

e Kammamuri a poppa, col remo in mano, cer-

cando di dirigere il canotto.

L'uragano allora raddoppiava di violenza e alla 

notte oscura era successa una notte di fuoco.

Il vento ruggiva tremendamente nella jungla, 

curvando con mille gemiti e mille scricchiolii i gi-

ganteschi vegetali e torcendo in mille guise i cen-

to tronchi dei banian, i rami dei palmizi tara, dei 
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latania, dei pipal e dei giacchieri, e fra le nubi 

scrosciava incessantemente la folgore che veni-

va giù, descrivendo abbaglianti zig-zag.

Il canotto trascinato dal vento e dalla corrente 

straordinariamente gonfia, filava come una frec-

cia, dondolandosi spaventosamente fra i gorghi, 

cozzando e tornando a cozzare contro le molte-

plici isolette e contro la moltitudine d'alberi che 

andavano disordinatamente alla deriva.

Kammamuri si sforzava, ma invano, di mante-

nerlo sulla buona via e Tremal-Naik cercava di 

calmare la tigre, la quale, spaventata da tutti quei 

fragori e da quell'abbagliante chiarore, ruggiva 

ferocemente, lanciandosi dall'uno all'altro bordo 

della imbarcazione con grande pericolo di rove-

sciarla.

Alle dieci di sera Kammamuri segnalò un gran 

fuoco che ardeva sulla riva del fiume a meno di 
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trecento passi dalla prua del canotto. Non aveva 

ancora terminato di parlare, che si udì il ramsin-

ga suonare tre volte e su tre diversi toni.

— Allerta, padrone! — gridò, dominando colla 

voce tutti quei formidabili fragori.

— Scorgi nessuno? — chiese Tremal-Naik, te-

nendo stretta pel collo la tigre colla mano sinistra 

e impugnando colla destra una pistola.

— No, padrone, ma il fuoco fu certamente ac-

ceso per vedere chi va o viene. Stiamo in guar-

dia; il ramsinga ha segnalato qualche cosa.

— Prendi la carabina. Forse daremo battaglia.

Il canotto s'avvicinava rapidamente al fuoco, il 

quale bruciava un ammasso di bambù secchi, ri-

schiarando come in pieno giorno le due rive del 

fiume.

— Padrone, guarda! — disse d'un tratto Kam-

mamuri.
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— Zitto! — bisbigliò Tremal-Naik, serrando la 

bocca alla tigre.

Due indiani si erano improvvisamente lanciati 

fuori da un cespuglio di mussenda.

Portavano il laccio attorno al corpo e tenevano 

una carabina in mano.

Sui loro petti, si scorgeva distintamente il ser-

pente azzurro colla testa di donna.

— Guarda laggiù! — gridò uno di essi. — Vedi?

— Sì, — rispose l'altro. — È un ammasso di 

canne che va alla deriva.

— Lo credi?

— E perché no?

— Temo che nasconda qualche cosa.

— Non vedo nulla sotto.

— Taci!... To'. Mi sembrò di avere udito...

— Un ruggito, vuoi dire?
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— Precisamente. Che ci sia una tigre là in 

mezzo?

— Buon viaggio.

— Adagio, Huka. L'uomo che Manciadi deve 

strangolare ha una tigre.

— Questo non lo sapevo. E vuoi tu, che là sot-

to ci sia il nostro uomo colla sua bestia?

— Potrebbe darsi. Quell'uomo è astuto ed au-

dace.

— Cosa conti di fare?

— Scovarlo con un colpo di carabina. Mira mol-

to basso.

Kammamuri e Tremal-Naik avevano udito di-

stintamente il dialogo.

Vedendo i due indiani alzare le carabine, si get-

tarono prontamente nel fondo del canotto.

— Non rispondere, padrone, — disse il ma-

haratto, o siamo perduti.
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Due colpi di carabina rintronarono forando i 

bambù. La tigre fece un salto emettendo un furio-

so miagolìo.

— Ferma, Darma! — disse Tremal-Naik, rove-

sciandola.

— Che la dea mi fulmini! — gridò uno dei due 

indiani. — È lui.

— Da' il segnale, Huka! — comandò l'altro. — 

Ah! miserabile!

Qualche cosa di lampeggiante brillò al disopra 

del canotto seguito da uno scroscio formidabile 

che soffocò l'acuta nota del ramsinga. Tremal-

Naik e Kammamuri, che si erano alzati, furono 

violentemente atterrati mentre la tigre gettava un 

secondo miagolìo ancor più furioso del primo.

— Padrone! — esclamò Kammamuri. — La fol-

gore!
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Tremal-Naik, ancora istupidito dall'influenza 

della scarica elettrica s'alzò ginocchioni. Un grido 

di rabbia gli sfuggì.

— Maledizione!... Abbruciamo!

Infatti i bambù, percossi dalla folgore, avevano 

preso fuoco e abbruciavano rapidamente.

— Siamo perduti! — esclamò Kammamuri. — 

Nel fiume! Nel fiume!

— Non muoverti, se ti è cara la vita.

Tremal-Naik prese fra le braccia l'ammasso di 

canne e con uno sforzo disperato le gettò nel fiu-

me.

— È lui! — gridò una voce.— Fuoco! Huka!...

Due altre detonazioni rimbombarono. Tremal-

Naik udì le palle fischiare ai suoi orecchi.

— Da' il segnale, Huka!

— Siamo perduti, padrone! — gridò Kamma-

muri.
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— Non muoverti, — disse Tremal-Naik. — Af-

ferra la tigre.

Si slanciò a poppa e mirò l'indiano Huka che 

accostava alle labbra il ramsinga.

Lo scoppio della carabina fu accompagnato da 

un tonfo e da un grido.

Huka, colpito in fronte dall'infallibile palla del 

cacciatore di serpenti, era precipitato nel fiume.

Il suo compagno esitò un momento, poi fuggì a 

rompicollo attraverso la jungla, suonando furiosa-

mente il ramsinga che aveva raccolto da terra.

Tremal-Naik gli sparò dietro una pistolettata, 

ma senza riuscire a colpirlo.

— Fallito! — gridò egli, gettando con collera 

l'arma. — Siamo scoperti!

— Cosa facciamo, padrone? — chiese Kam-

mamuri. — Mi pare che ogni speranza di appro-
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dare a Raimangal sia perduta; il ramsinga mette-

rà in allarme tutti gl'indiani. Maledetta folgore!...

— Andiamo innanzi lo stesso, Kammamuri. 

Questa notte non ci arresteranno tutti gl'indiani 

delle Sunderbunds. Da' mano ai remi ed arranca 

con quanta forza hai; forse arriveremo prima che 

i miserabili possano prepararsi a riceverci. Io ter-

rò d'occhio le due rive del fiume e abbatterò 

quanti si mostrano a portata della mia carabina.

Avanti!

Kammamuri voleva aggiungere qualche parola, 

forse qualche consiglio, ma Tremal-Naik non glie-

ne lasciò il tempo.

— Se hai paura, sbarca, — gli disse. — Io e la 

tigre andremo innanzi.

— Ti seguo, padrone, e Siva ci protegga.

Afferrò i remi, si sedette a mezza barca e si mi-

se a remigare con tutte le sue forze. Il canotto, 
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sotto quella potente spinta, discese la fiumana 

con rapidità vertiginosa, balzando sulle onde.

Tremal-Naik, caricata la carabina, si mise a 

poppa cogli occhi fissi sulle due rive. La tigre si 

era accovacciata ai suoi piedi e brontolava sorda-

mente ad ogni baleno.

Passarono dieci minuti. Le rive, che fuggivano 

rapidamente dinanzi agli occhi dei due indiani, 

erano coperte di bambù che tuffavansi nella cor-

rente e da rade palme tara, la maggior parte delle 

quali abbattute o spezzate dalla furia dell'uraga-

no.

D'un tratto Tremal-Naik, che seguiva attenta-

mente il corso del fiume scorse al sud un razzo 

elevarsi a grande altezza. Quantunque il vento 

continuasse a ruggire e la folgore a scrosciare, 

udì distintamente lo scoppio.
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— Un segnale forse? mormorò egli. — Arranca, 

arranca Kammamuri!

Un secondo razzo si elevò sulla riva opposta 

descrivendo una lunga parabola.

— Padrone? — interrogò Kammamuri.

— Avanti, mio prode maharatto. — Siamo stati 

segnalati.

— La mia Ada corre un pericolo: avanti! Atten-

ta, Darma: l'ora della pugna s'avvicina.

Il fiume allora correva più rapido restringendosi 

a mo' di collo di bottiglia; Tremal-Naik s'accorse 

di essere vicino al cimitero galleggiante. Senza 

sapere il perché, provò un fremito.

— Adagio, Kammamuri. Sento che corriamo un 

pericolo.

Il maharatto rallentò la battuta delle pagaie. Il 

canotto continuò a filare ed entrò in mezzo al ba-

cino, coperto dalla fitta volta dei tamarindi e dei 
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manghieri. L'oscurità divenne profonda, tanto che 

i due indiani non vedevano più lontano di cinque 

passi.

Il canotto urtò contro la massa dei cadaveri, ed 

un tonfo, come di un corpo che s'inabissa, rispo-

se al primo urto.

— Padrone, hai udito? — chiese Kammamuri.

— Sì, qualcuno si è gettato in acqua.

Tremal-Naik si curvò sul fiume per vedere se 

qualcuno s'avvicinava al canotto, ma nulla scor-

se.

Il canotto per la seconda volta urtò.

— Qualcuno passa, — disse una voce che 

giunse fino ai due indiani.

— Che sieno loro?

— Oppure dei nostri? L'appuntamento è per la 

mezzanotte.
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Tremal-Naik a quella parola «mezzanotte» pro-

vò un colpo al cuore.

— Mezzanotte! — mormorò, con voce treman-

te. — L'appuntamento per la mezzanotte! Quale 

sospetto!

— Olà! — gridò una di quelle voci. — Chi pas-

sa?

— Non rispondere, padrone, s'affrettò a dire 

Kammamuri.

— Al contrario, risponderò. Bisogna che sappia 

tutto.

— Ti perdi.

— Chi parla? — chiese Tremal-Naik.

— Chi passa? — domandò invece la voce.

— Indiani di Raimangal.

— Affrettate, che la mezzanotte non è lontana.

— Cosa si farà a mezzanotte?

— La vergine della sacra pagoda sale sul rogo.
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Tremal-Naik soffocò un urlo che stava per sfug-

girgli dalle labbra.

— Siva, Siva, abbi pietà di lei! mormorò.

Poi, dominando la sua commozione, chiese:

— Non è morto, adunque, Tremal-Naik?

— No, fratello, poiché Manciadi non è ancora 

tornato.

— E la Vergine verrà abbruciata?

— Sì, alla mezzanotte. Il rogo è pronto e la fan-

ciulla salirà nel paradiso di Kâlì.

— Grazie, fratello, — rispose con voce soffoca-

ta Tremal-Naik.

— Una parola ancora. Hai udito il ramsinga?

— No.

— Hai veduto Huka?

— Sì, accanto al falò.

— Sai dove si brucierà la Vergine?

— Nei sotterranei, mi pare.
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— Sì, nella grande pagoda sotterranea. Affret-

tati che la mezzanotte non deve essere lontana. 

Addio, fratello.

— Arranca, Kammamuri, arranca! — ruggì Tre-

mal-Naik. — Ada! mia povera Ada!

Un singhiozzo lacerò il suo petto e soffocò la 

sua voce.

Kammamuri afferrò i remi e si mise ad arran-

care con disperata energia.

Il canotto sfondò violentemente la massa dei 

cadaveri ed uscì dalla parte opposta.

— Presto!... presto! — disse Tremal-Naik, fuori 

di sé. — A mezzanotte salirà il rogo... Arranca, 

Kammamuri!

Il maharatto non aveva bisogno di essere ecci-

tato. Arrancava così furiosamente, che i muscoli 

minacciavano di fargli scoppiare la pelle.
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Il canotto attraversò il bacino ed entrò rapido 

come un dardo nel fiume. Tosto apparve l'estre-

ma punta di Raimangal col suo gigantesco ba-

nian i cui smisurati rami si contorcevano in mille 

guise sotto i possenti soffi della burrasca.

Un lampo ruppe le tenebre mostrando la riva 

completamente deserta.

— Siva è con noi! — esclamò Kammamuri.

— Avanti, maharatto, avanti! — disse Tremal-

Naik, che s'era gettato a prora.

Il canotto spinto innanzi a tutta velocità s'arenò 

sulla sponda, uscendo d'un buon terzo 

dall'acqua.

Tremal-Naik, caricatosi in furia delle munizioni, 

Kammamuri e la tigre si slanciarono a terra, rag-

giungendo il tronco principale del banian sacro.

— Odi nulla? — chiese Tremal-Naik.
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— Nulla, — disse Kammamuri. — Gl'indiani so-

no tutti nel sotterraneo.

— Hai paura a seguirmi?

— No, padrone, rispose con ferma voce il ma-

haratto.

— Quando è così, scendiamo anche noi. La 

mia Ada o la morte!

S'aggrapparono ai colonnati e raggiunsero i ra-

mi superiori, avvicinandosi alla smezzata sommi-

tà del tronco. La tigre con un salto solo li raggiun-

se.

Tremal-Naik guardò giù nella cavità. Al chiarore 

dei lampi scorse delle tacche, che permettevano 

di discendere.

— Andiamo, mio prode maharatto. Io ti prece-

do.
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E si lasciò calare nel tronco, scendendo silen-

ziosamente. Il maharatto e Darma lo seguirono 

da vicino.

Cinque minuti dopo i due indiani e la tigre si 

trovavano nel sotterraneo, in una specie di pozzo 

semi-circolare scavato nella viva roccia, sei metri 

sotto il livello delle Sunderbunds.

XV. Nella pagoda sotterranea.

Scesi senza aver destato l'allarme, nei sotterra-

nei, non restava che cercare il gran tempio della 

dea Kâlì, piombare improvvisamente sull'orda e 

rapire la vittima, approfittando della confusione e 

dello sgomento che avrebbe provocato la com-

parsa della tigre.

Non era però facile guidarsi fra quella profonda 

oscurità e fra i corridoi dell'mmenso sotterraneo. 
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Né Tremal-Naik, né il maharatto conoscevano la 

via, né sapevano in quale luogo fosse scavato il 

tempio. Tuttavia non erano uomini da dare indie-

tro né da esitare un sol momento, quantunque 

mille e mille pericoli li minacciassero.

Appoggiate le mani ai muri, cominciarono ad 

avanzare l'un dietro l'altro, tastando coi piedi il 

terreno, per non cadere in qualche apertura, e 

nel più profondo silenzio, non sapendo se erano 

soli e se qualche sentinella si trovasse vicina.

In breve trovarono un'ampia apertura, una spe-

cie di porta, sulla cui soglia sostarono tendendo 

gli orecchi.

— Odi nessun rumore? — chiese con un filo di 

voce Tremal-Naik al compagno.

— Nessuno, padrone, all'infuori dei tuoni.

— È segno che il supplizio non è cominciato.
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— Lo credo, padrone. Gl'indiani praticano 

l'onugonum con grande strepito.

— Eppure il mio cuore batte come volesse 

spezzarsi.

— È l'emozione, padrone.

— Credi tu che noi giungeremo alla pagoda?

— E perché no?

— Temo di smarrirmi in questi corridoi. To', si 

direbbe che in questo supremo istante, io ho pau-

ra.

— È impossibile. Paura tu!

— Eppure è così. Non so se sia la febbre o la 

profonda emozione che si è impadronita di me.

— Coraggio, padrone, e andiamo innanzi ada-

gio, adagio. Se qualcuno ci ode potrebbe dare 

l'allarme e far piombare su di noi tutti i misteriosi 

abitanti di queste tenebrose cavità.

— Lo so, Kammamuri; tieni la tigre.
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Tremal-Naik posò i piedi su di un gradino visci-

do e cominciò a discendere colle mani tese in-

nanzi a sé, per non urtare contro qualche ostaco-

lo, e gli occhi bene aperti.

Dopo dieci gradini trovò il piano di una galleria 

che s'abbassava dolcemente.

— Vedi nulla? — chiese a Kammamuri.

— Nulla; mi pare di essere diventato cieco. 

Sarà questa, la via che conduce alla pagoda?

— Non lo so, Kammamuri. Darei mezzo del 

mio sangue per accendere un po' di fuoco. Quale 

spaventevole situazione!

— Avanti, padrone. Temo che la mezzanotte 

sia vicina.

Tremal-Naik sentì le carni raggrinzarsi e il cuo-

re battere con veemenza furiosa.

— Orrore! — esclamò con voce soffocata. — 

La mezzanotte!
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— Zitto, padrone, potrebbero udirci.

Tremal-Naik ammutolì soffocando un gemito e 

si slanciò risolutamente innanzi, brancolando co-

me un ubriaco, cercando colle mani le pareti.

Man mano che procedeva sentivasi preso da 

uno strano stordimento. Sentivasi il sangue sibi-

lare agli orecchi, il cuore battere ognor più preci-

pitosamente ed ardere. Vi erano dei momenti in 

cui gli sembrava di udire in lontananza delle voci, 

delle grida strazianti come di persone torturate, e 

che gli pareva di scorgere dei lumicini, delle fiam-

melle e persino delle ombre muoversi d'intorno e 

volteggiar fra le tenebre. Aveva abbandonato 

ogni prudenza e camminava rapidamente, a bal-

zelloni, coi pugni chiusi, gli occhi sbarrati, in pre-

da a una specie di delirio. Non udiva nemmeno la 

voce di Kammamuri, che lo supplicava di frenare 

la sua esaltazione. Per fortuna lo scrosciare delle 
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folgori si ripercuoteva sempre sotto le cupe arca-

te, soffocando il rumore dei passi.

D'improvviso il cacciatore di serpenti urtò con-

tro un oggetto acuminato che gli traforò la veste 

toccandogli le carni. S'arrestò di botto indietreg-

giando.

— Chi è là? — chiese egli con voce stridula, 

impugnando il coltellaccio e alzandolo.

— Cos'hai trovato? — domandò il maharatto, 

che si preparava ad avventare innanzi Darma.

— Qualcuno sta presso di noi, Kammamuri. 

Sta' in guardia.

— Hai visto qualche ombra?

— No, ma fui urtato da una lancia. La punta mi 

toccò il petto e per poco non mi ferì.

— Eppure Darma non dà segni d'inquietudine.

— Che mi sia ingannato? Non è possibile.

— Ritorniamo?
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— Giammai. Mezzanotte forse sta per iscoc-

care. Avanti, Kammamuri.

Fece per slanciarsi innanzi e sentì la stessa 

punta acuta che gli penetrò, questa volta, nelle 

carni. Egli gettò una sorda imprecazione e allun-

gò la man dritta, afferrando una specie di lancia 

tesa orizzontalmente all'altezza del suo petto.

Si provò a tirar a sé, ma resistette; tentò di tor-

cerla ma non fu capace. Tremal-Naik si lasciò 

sfuggire un'esclamazione di sorpresa.

— Cosa significa ciò? — mormorò egli.

— Ebbene, padrone? — chiese Kammamuri. 

— Che ostacolo è?

— Una lancia irremovibile, forse infissa nel mu-

ro: deviamo.

Si volse a destra e dopo qualche passo incon-

trò una seconda lancia pure irremovibile. La sua 

sorpresa giunse al colmo.
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— Forse è un'opera di difesa, — pensò, — e 

forse qualche strumento di tortura. Volgiamo a si-

nistra. Qualche via la troverò per tirare innanzi.

Camminò per qualche tratto, poi urtò colla testa 

sotto una volta assai bassa, e mise i piedi su di 

un gradino. Ne discese con precauzione quattro 

o cinque, poi si fermò. La sua mano s'incontrò 

con quella di Kammamuri e gliela strinse forte-

mente.

— Odi, padrone? — chiese il maharatto.

— Sì, odo, — rispose Tremal-Naik sommessa-

mente.

— Cos'è questo mormorìo?

— Non lo so, taci ed ascolta.

Tesero l'orecchio trattenendo il respiro. Cosa 

invero strana, sulle loro teste udivasi una specie 

di gorgoglìo che l'eco della galleria ripeteva.
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Un momento dopo, sotto la volta, apparve un 

disco lievemente illuminato che si spense quasi 

subito. Un cupo boato vi tenne dietro. Kamma-

muri e Tremal-Naik si sentirono invadere da una 

viva inquietudine ed afferrarono le pistole.

Passò qualche minuto, poi il disco riapparve e 

tornò a scomparire seguìto ancora dal rimbombo 

misterioso.

— Comprendi qualche cosa? — chiese il ma-

haratto.

— Credo di sì — rispose Tremal-Naik. — Que-

sto sgocciolare e questo gorgoglìo fanno sospet-

tare la presenza dell'acqua.. Forse sul nostro ca-

po scorre un fiume.

— E quel disco che appare e scompare?

— Forse è una lente di vetro o di quarzo. Il 

chiarore proviene dai lampi e il boato è il tuono 

che scroscia al di fuori.
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— Lo credi, padrone?

— Vero o no, non farò un passo indietro. Mez-

zanotte è vicina.

— Siamo in un luogo orribile, padrone. Io tremo 

come se avessi freddo.

Questo silenzio e queste tenebre mi fanno pau-

ra.

— È inquieta Darma?

— No, padrone, è tranquilla.

— È segno che il nemico non è ancora vicino. 

Andiamo avanti.

Ripresero la marcia fra le tenebre fredde ed 

umide, salendo e discendendo, urtando spesso 

la testa sotto le volte, camminando a casaccio 

seguiti sempre dalla tigre, che non dava ancora 

segno alcuno d'inquietudine.

Passarono così altri dieci minuti lunghi come 

dieci ore. I due indiani già credevano di aver pre-
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so una falsa via e stavano per ritornare, quando 

ad una svolta videro una grande fiamma ardere 

in mezzo alla galleria. Tremal-Naik scorse vicino 

ad essa un indiano semi-nudo, appoggiato ad 

una specie di zagaglia, sormontata dal misterioso 

serpente. Un sospiro di sollievo gli uscì dalle lab-

bra.

— Finalmente! — mormorò egli. — Cominciavo 

a temere di essermi inoltrato in una caverna disa-

bitata. Attento, Kammamuri.

— Abbiamo il nemico in vista?

— Sì, c'è un indiano.

— Oh! — esclamò il maharatto, rabbrividendo. 

— Quell'uomo ci sbarra la via.

— Lo uccideremo.

— Non si può evitarlo?

— Sì, ritornando, ma Tremal-Naik non ritorna.
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— Farai rumore, egli griderà e gli avremo tutti 

addosso.

— Quell'uomo ci volge le spalle e Darma ha il 

passo silenzioso.

— Sta' in guardia, padrone.

— Sono deciso a tutto, anche a pugnare contro 

mille uomini.

Si chinò verso la tigre che fissava ferocemente 

l'indiano, mostrando le acute zanne ed i lunghi 

artigli.

— Guarda quell'uomo, Darma, — disse Tremal-

Naik.

La tigre emise un sordo brontolìo.

— Va' e sbranalo, amica mia.

Darma guardò il padrone, poi l'indiano. I suoi 

occhi si dilatarono e parve che s'incendiassero. 

Aveva compreso ciò che il cacciatore di serpenti 

desiderava. Si abbassò fino a toccare col ventre 
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la terra, guardò un'ultima volta Tremal-Naik che 

le additava l'indiano e s'allontanò con passo si-

lenzioso, ondeggiando lievemente la coda, come 

un gatto in collera. L'indiano nulla avea udito né 

veduto, volgendo la schiena al fuoco. Si avrebbe 

detto anzi che si era assopito appoggiato alla lan-

cia.

Tremal-Naik e il maharatto, colle carabine in 

mano, seguivano ansiosamente i movimenti di 

Darma, la quale fissava con occhio ardente la vit-

tima, avanzando con precauzione. I loro cuori 

battevano fortemente di timore. Bastava un grido 

dell'indiano, perché l'allarme si spargesse nei 

sotterranei e l'audace impresa crollasse come un 

castello di carta

— Riuscirà? — bisbigliò il maharatto, all'orec-

chio di Tremal-Naik.
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— Darma è intelligente, — rispose il cacciatore 

di serpenti.

— E se fallisse? —

Tremal-Naik provò un forte brivido.

— Daremo battaglia, — disse poi con ferma vo-

ce. — Taci e guarda!

L'indiano non aveva ancora udito nulla, tanto 

era silenzioso il passo del feroce animale; d'un 

tratto questi si arrestò, raccogliendosi su se stes-

so.

Tremal-Naik strinse fortemente la mano di 

Kammamuri. La tigre non era che a dieci passi 

dall'indiano.

Passarono due secondi, poi la tigre fece un 

balzo spaventevole. Uomo e animale caddero 

entrambi per terra e s'udì un sordo scricchiolìo, 

come di ossa che s'infrangono.
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Tremal-Naik e Kammamuri si slanciarono verso 

il fuoco, drizzando le carabine verso il corridoio.

— Brava, Darma, — disse Tremal-Naik pas-

sandole una mano sulla robusta schiena. S'avvi-

cinò all'indiano e lo sollevò. Il poveretto non dava 

più segno di vita ed era inondato di sangue. La ti-

gre gli aveva schiacciato la testa fra i denti.

— È proprio morto, — disse Tremal-Naik, la-

sciandolo ricadere. — Darma non poteva esegui-

re il colpo con maggior destrezza. Vedrai, Kam-

mamuri, che con questa brava compagna noi 

faremo grandi cose. Mi pare che la salvezza di 

colei che amo, sia ora una cosa facile.

— Lo credo anch'io, padrone. Sarà un bel col-

po, quando Darma si scaglierà in mezzo all'orda: 

metteremo in fuga tutti.

— E noi approfitteremo per rapire Ada.

— E dove la trasporteremo?

327



— Alla capanna innanzi tutto; poi vedremo se 

sarà meglio condurla a Calcutta o più lontano.

— Zitto, padrone!

— Cosa c'è?

— Ascolta!

In lontananza s'udì un'acuta nota. I due indiani 

la riconobbero subito.

— Il ramsinga! — esclamarono.

Un colpo sordo e formidabile echeggiò sotto i 

corridoi e si ripercosse parecchie volte. Era un 

boato simile a quello udito la notte che avevano 

approdato a Raimangal per cercare Hurti, e che li 

aveva tanto sorpresi.

Tremal-Naik fremette da capo a piedi e gli sem-

brò che le forze si centuplicassero. Fece un salto 

da tigre alzando la carabina.
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— Mezzanotte! — esclamò egli, con un tuono 

di voce che più nulla aveva d'umano.— Ada!... 

Oh! mia fidanzata!...

Non seppe dire di più. Emise un urlo strozzato 

e s'avventò furiosamente sotto la galleria seguito 

da Kammamuri e dalla tigre.

Pareva una belva, anziché un uomo. Aveva gli 

occhi iniettati di sangue, la spuma alle labbra e 

brandiva nella dritta il coltellaccio pronto a sfon-

dare qualsiasi ostacolo.

Non aveva più paura di nessuno. Mille indiani 

non lo avrebbero arrestato nella sua pazza corsa.

L'hauk continuava a rullare, destando tutti gli 

echi delle caverne e delle gallerie, chiamando a 

raccolta i settari della misteriosa dea, e in lonta-

nanza s'udivano le acute note del ramsinga ed 

un confuso mormorìo di voci. Il momento terribile 

s'avvicinava; la mezzanotte stava per iscoccare.
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Tremal-Naik raddoppiava la velocità, poco ca-

lendogli che venissero uditi i suoi precipitosi pas-

si.

— Ada!... Ada!... — lo si udiva rantolare e si 

scagliava colla furia d'un toro sotto le gallerie, le 

quali si succedevano le une alle altre.

Un chiarore immenso apparve nel fondo ed 

uno scoppio di grida rintronò nei sotterranei.

— Eccoli! — urlò Tremal-Naik con voce stroz-

zata.

Kammamuri si slanciò su di lui e radunando tut-

te le sue forze lo arrestò.

— Non un passo! — gli disse.

Tremal-Naik gli si volse contro digrignando i 

denti.

— Cosa vuoi dire? — gli chiese con feroce ac-

cento.

330



— Se ti è cara la vita della tua Ada, non un 

passo di più, — gli ripeté Kammamuri avvin-

ghiandosi a lui.

— Lasciami, maharatto, lasciami! Ho la feb-

bre... m'assale il delirio!

— È ben perché sei fuori di te stesso, che non 

voglio che tu vada innanzi. Se tu irrompi in quella 

caverna prima del tempo, ci perderai.

Frenati, padrone, e noi la salveremo egualmen-

te.

— Lo credi? — chiese Tremal-Naik. — Ho il 

cuore che mi balza furiosamente in petto e il san-

gue che mi bolle. Mi sento tanto forte da scuotere 

queste mura e seppellire sotto le macerie tutti 

quei mostri. Odi!... Non hai udito quel grido stra-

ziante?

— Non ho udito nulla; ti sei ingannato.

— Mi era sembrato di avere udita la sua voce.
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— È il delirio. Sii calmo, padrone, se vuoi sal-

varla.

— Sarò calmo, ma non arrestiamoci qui, Kam-

mamuri.

— No, non ci arresteremo. Vieni con me, ma se 

commetti un'imprudenza, io ti abbandono. Dam-

mi la mano.

Kammamuri afferrò la sinistra di Tremal-Naik e 

si inoltrarono verso la caverna. Poco dopo si ar-

restavano dietro una enorme colonna donde po-

tevano vedere senz'essere scoperti.

Uno strano spettacolo s'offerse tosto ai loro oc-

chi.

Dinanzi a loro si apriva una vastissima caverna 

scavata nel granito rosso come i famosi templi di 

Ellora, sostenuta da ventiquattro colonne adorne 

di sculture più o meno bizzarre, di teste di elefan-

ti, di teste di leoni e di divinità. Ai piedi di essi si 
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scorgevano Parvadi, dea della morte, seduta su 

di un leone, e la dea Ganesa colle sue otto brac-

cia, seduta fra due elefanti che congiungevano le 

loro trombe sopra la sua testa.

Ai quattro angoli c'erano le statue di Siva e nel 

mezzo una dea mostruosa con una lingua rossa 

che le usciva dalla bocca, una cintura di mani e 

una collana di crani, una dea simile a quella che 

Tremal-Naik aveva veduta nella pagoda.

Dalla volta, coperta di altirilievi, rappresentanti i 

combattimenti di Rama col tiranno Ravana, rapi-

tore della bella Sita e le guerre dei Kurù e dei 

Pandù, che contesero per lungo tempo pel pos-

sedimento di Babrata Varca, pendevano numero-

se lampade di bronzo, le quali spandevano 

all'intorno una luce azzurrognola, livida, cadaveri-

ca.
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Quaranta indiani seminudi col serpente tatuato 

sul petto, il laccio di seta stretto attorno le reni e ii 

pugnale in mano, erano seduti all'ingiro a mo' dei 

mussulmani, cioè colle gambe incrociate, fissan-

do la mostruosa divinità di bronzo. Uno di loro 

aveva vicino un enorme tamburo, un hauk, orna-

to di piume e di crini e di quando in quando lo 

percuoteva facendo rimbombare le volte della ca-

verna.

Tremal-Naik, come si disse, si era arrestato 

dietro alla colossale colonna, sorpreso ed atter-

rito ad un tempo, ma stringendo convulsivamente 

le armi.

— Ada!... — mormorò egli, percorrendo con un 

solo sguardo tutta la caverna. — Dov'è la mia 

Ada?...

Un raggio di gioia brillò negli occhi del povero 

indiano.
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— Il sacrificio non è ancora incominciato! 

esclamò. — Siva sia benedetto.

— Non parlare così forte, padrone — disse 

Kammamuri, stringendo il collo della tigre. — Se 

tutti gli indiani che abitano il sotterraneo sono 

questi, rapire la tua donna sarà cosa non impos-

sibile.

— Sì, sì, la salveremo, Kammamuri! — escla-

mò Tremal-Naik con esaltazione. — Faremo 

un'orribile strage.

— Zitto...

L'hauk batteva dodici colpi e i quaranta indiani 

si erano alzati come un sol uomo. Tremal-Naik 

provò una stretta al cuore e s'aggrappò alla co-

lonna, come se temesse di non sapersi frenare.

— Mezzanotte! — diss'egli, con voce soffocata.

— Calma, padrone, — disse per l'ultima volta 

Kammamuri, afferrandolo per la cintola.
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Una porta si aprì con grande strepito ed un in-

diano di alta statura magrissimo, col volto ornato 

da una lunga e nera barba, gli occhi scintillanti e 

avvolto in un ricco dootèe di seta gialla, entrò nel-

la caverna.

— Salve a Suyodhana, figlio delle sacre acque 

del Gange! — esclamarono in coro i quaranta in-

diani.

— Salve a Kâlì ed ai suoi figli, — rispose 

l'indiano con voce cupa.

Tremal-Naik, nel mirare quell'uomo, emise una 

sorda imprecazione e fe' atto di slanciarsi nella 

caverna. Kammamuri lo trasse indietro.

— Non muoverti, padrone, — gli sussurrò.

— Guarda quell'uomo! — esclamò Tremal-Naik 

coi denti stretti.

— Sì, lo so, è il capo di questi uomini.

— È lo stesso che mi pugnalò.
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— Ah! miserabile!

Suyodhana entrò rapidamente nel tempio, 

s'inchinò dinanzi alla mostruosa divinità di bronzo 

e volgendosi verso gl'indiani gridò con voce to-

nante:

— L'estrema ora della vergine della pagoda è 

suonata, fratelli. Manciadi è morto.

Un mormorìo minaccioso percorse le file degli 

indiani.

— Si dia fiato ai tarè, — comandò il terribile ca-

po degli strangolatori.

Due indiani presero due lunghe trombe e tras-

sero alcune note tristi, lamentevoli.

Cento indiani carichi di legne irruppero nella 

caverna e rizzarono, di fronte alla dea, ai piedi di 

un colonnato, un gigantesco rogo versandovi so-

pra torrenti d'olio profumato.
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Un drappello di devadasì si slanciò, piroettan-

do, nella sala, facendo tintinnare campanelluzzi e 

cerchietti d'argento e circondò la dea Kâlì.

I loro abbigliamenti erano sfarzosi, leggiadri, i 

più acconci che si possa immaginare a far spic-

care la bellezza e le grazie. Corazze sottilissime 

d'oro tempestate di diamanti della più bell'acqua 

brillavano sui loro petti; corte gonnelline di seta 

rossa, pendevano sotto la larga fascia di cache-

mire che stringeva i loro fianchi, e pantaloni bian-

chi scendevano fino al collo del piede. Anelli di 

argento e campanellini d'egual metallo portavano 

alle braccia ed alle gambe, e leggieri veli, dai co-

lori vivissimi, coprivano le loro teste.

Al suono dell'hauk e dei funebri tarè comin-

ciarono, attorno alla dea Kâlì, una danza scapi-

gliata, facendo volteggiare in aria i loro veli di se-
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ta azzurra o rossa, e formando un intreccio di ef-

fetto magico, sorprendente.

D'un tratto la danza cessò. Le devadasì sfilaro-

no dinanzi alla dea, toccando la terra colla fronte 

e si ritrassero da parte, unendosi in un gruppo 

superbo, pittoresco. Gli indiani che erano tornati 

a sedersi, ad un cenno di Suyodhana si rialzaro-

no. Tremal-Naik comprese che il supplizio stava 

per cominciare.

— Kammamuri, — balbettò l'infelice appog-

giandosi alla colonna, Kammamuri!...

— Calma e coraggio, padrone, — disse il ma-

haratto che batteva i denti.

— La testa mi gira, il cuore mi scoppia... Ada!... 

Ada!...

In lontananza echeggiò una scarica di tamburi. 

Tremal-Naik si raddrizzò cogli occhi in fiamme ed 

i pugni chiusi attorno alle pistole.
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— Eccoli! — ruggì egli, con indefinibile accento 

d'odio.

I tamburi s'avvicinavano e il loro rullo si riper-

cuoteva indefinitivamente sotto le nere volte della 

caverna e dentro i tenebrosi corridoi. Ben presto 

si udirono delle voci scordate e selvagge accom-

pagnate dal suono dei tam-tam.

— Eccoli!— esclamò una seconda volta Tre-

mal-Naik.

La tigre mandò un sordo brontolìo e agitò la co-

da.

Una larga porta si aprì ed entrarono dieci stran-

golatori con dei grandi vasi di terra cotta coperti 

di pelle, chiamati dagli indiani mirdengs. Poi die-

tro a quei dieci ne entrarono altri venti, con dei 

grandi gautha, sorta di campanelli di bronzo, e 

quindi altri dodici muniti di ramsinga, di tarè e di 

tam-tam.
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Finalmente dietro a quegli uomini, che percuo-

tendo i mirdengs ed i tam-tam, agitando i gautha 

e soffiando nei ramsinga e nei tarè formavano un 

baccano spaventevole, apparve l'infelice Ada col-

la sua corazza d'oro tempestata di diamanti d'ine-

stimabile prezzo, la sottana e calzoni di seta 

bianca ed i capelli sciolti sulle spalle. La vittima, 

che quegli spietati uomini si preparavano a sca-

gliare in mezzo al rogo, era pallida come un ca-

davere, sfinita dai lunghi digiuni e istupidita dalle 

bevande oppiate fattele prima inghiottire.

Due strangolatori coperti da una lunga tonaca 

di seta gialla la sostenevano, ed altri dieci la se-

guivano cantando elogi pel suo eroismo e pro-

mettendole infinite felicità nel paradiso di Kâlì, in 

ricompensa delle sue virtù.

Il momento terribile era vicino. Già Suyodhana 

aveva dato fuoco alla pira e le fiamme s'alzava-
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no, a guisa d'immani serpenti, verso la volta della 

caverna; già gli strangolatori, assordandola con 

mille urli la trascinavano; già i tamburi e i tarè in-

tuonavano la marcia della morte.

D'un tratto la vittima ritornò in sé. Vide la pira 

che fiammeggiava dinanzi a lei e il pericolo che 

correva. Attraverso l'ebbrezza dell'oppio, si ram-

mentò della condanna pronunciata dal truce 

Suyodhana. Un urlo straziante le lacerò il petto.

— Tremal-Naik!... Oh Tremal-Naik!...

In fondo al nero corridoio rimbombò un urlo fe-

roce:

— Sbrana, Darma!... Sbrana!... —

La gran tigre del Bengala non attendeva che 

quel comando. Uscì dal nascondiglio colla bocca 

aperta e gli artigli tesi, s'allungò, s'accorciò emise 

un rauco ruggito, indi spiccò un balzo gigantesco 

piombando in mezzo alla folla degli strangolatori. 
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Un grido di terrore sfuggì da tutti i petti alla vista 

del feroce carnivoro che aveva di già atterrati, 

con due potenti colpi d'artiglio, due uomini.

— Sbrana, Darma!... Sbrana!... — ripeté la 

stessa voce di prima.

Poi rimbombarono quattro detonazioni che 

mandarono a gambe levate quattro indiani e fe-

cero cadere in ginocchio tutti gli altri e in mezzo 

alla nube di fumo apparve il cacciatore di serpen-

ti della jungla nera colla faccia stravolta ed il col-

tello in pugno. Sfondare con irresistibile slancio le 

file degli atterriti indiani, afferrare la giovanetta 

che era caduta a terra priva di sensi, stringerla 

fra le braccia e scomparire sotto la galleria con 

Kammamuri e la tigre alle calcagna. fu cosa di un 

sol momento.
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XVI. Il trionfo degli strangolatori.

I sotterranei di Raimangal, abitati dai settari di 

Kâlì, erano vasti quanto mai, forse assai più dei 

famosi sotterranei di Mavalipuran e di Ellora.

Infinite gallerie solcavano il sottosuolo in mille 

direzioni, alcune tanto basse da non tenervisi in 

piedi un uomo, altre altissime e vaste, alcune di-

ritte, altre tortuose che salivano a toccare la su-

perficie pantanosa dell'isola o che scendevano 

nelle viscere della terra.

Qua antri orribili, umidi, freddi, oscurissimi, da 

secoli e secoli disabitati; colà caverne, spelon-

che, pagode adorne di mostruose e bizzarre figu-

re della mitologia indiana e ingombre di colonnati, 

e più oltre pozzi che mettevano in sotterranei an-

cor più tenebrosi e forse ancora ignorati dagli 

strangolatori.
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Tremal-Naik, fatto il colpo, s'era slanciato sotto 

le nere volte della prima galleria trovatasi a lui di-

nanzi, seguito da Kammamuri e dalla tigre.

Non sapeva dove andava a terminare, ma non 

se ne curava più che tanto.

Non ci vedeva, ma non si dava, almeno pel 

momento, pensiero alcuno.

A lui bastava fuggire, a lui bastava frapporre fra 

sé e gli strangolatori il maggiore spazio possibile, 

prima che si riavessero dalla sorpresa e dal terro-

re cagionato dall'improvvisa comparsa della tigre, 

e che organizzassero la caccia all'uomo.

Aveva gettato una parte delle sue munizioni 

per essere più leggiero e correva colla massima 

velocità, senza deviare.

Fra le braccia stringeva sempre la giovanetta 

svenuta e, ponendo ogni cura a salvaguardarla 

da qualsiasi urto, ripeteva di quando in quando:
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— Salva! Salva!... Io divento pazzo!...

E nel suo eccitamento ritrovava sempre mag-

giori forze; quel fardello gli sembrava più leggiero 

e precipitava la rapidissima corsa, pauroso di es-

sere raggiunto dai suoi feroci nemici.

Kammamuri gli teneva dietro con grande fatica, 

brancolando fra l'oscurità, fiancheggiato dalla fe-

dele Darma che fendeva lo spazio con slanci im-

mensi, emettendo di quando in quando un sordo 

miagolìo.

— Frenati, padrone, — ripeteva il povero ma-

haratto. — Io mi perdo.

Tremal-Naik invece raddoppiava sempre la cor-

sa e rispondeva invariabilmente:

— Più avanti!... più avanti!... Salva!... Salva!... 

io divento pazzo!...

Correva da dieci minuti, quando urtò furiosa-

mente contro una parete che sbarravagli il passo. 
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L'urto fu così forte, che cadde pesantemente a 

terra trascinando seco Ada.

Si rialzò prontamente tenendo sempre stretta 

fra le braccia la giovanetta e diede di cozzo con-

tro Kammamuri, il quale trasportato dallo slancio, 

stava per rompersi il cranio contro la parete.

— Padrone! — esclamò il maharatto, atterrito. 

Cosa succede?

— La via è sbarrata! — esclamò Tremal-Naik 

volgendo all'intorno uno sguardo feroce.

— Fermiamoci, padrone.

Tremal-Naik stava per rispondere, quando in 

lontananza si udirono urla spaventevoli. Fece un 

salto indietro emettendo un grido di rabbia e di di-

sperazione.

— I thugs!

— Padrone!...

— Corri, Kammamuri, corri!...
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Volse a destra e riprese la corsa, ma dopo dieci 

passi tornò ad urtare. Gli si rizzarono i capelli sul 

capo.

— Maledizione! — tuonò. — Siamo adunque 

rinchiusi? —

Si precipitò a sinistra e urtò contro una terza 

parete. La tigre, che si era pure scagliata contro 

le roccie, fece udire un miagolìo che si cangiò 

ben presto in un formidabile ruggito.

Tremal-Naik si volse indietro. Ebbe per un 

istante l'idea di ritornare sui propri passi per cer-

care un'altra galleria, ma il timore di trovarsi im-

provvisamente dinanzi ai settari, lo trattenne.

Se fosse stato solo, non avrebbe esitato a sca-

gliarsi in mezzo all'orda che stava per rinchiuder-

lo nell'antro, fosse pur stato sicuro di uscire ferito 

dalla pugna ineguale.
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Ma cimentarsi, ora che aveva strappato dalla 

morte colei che amava; cimentarsi ora che aveva 

raggiunto il suo scopo, lo spaventava.

E nondimeno bisognava uscire a ogni costo da 

quella caverna, che poteva diventare, fra brevi 

istanti, una tomba.

— Ma sono io adunque maledetto dai numi? — 

esclamò egli furente — Dovrò io adunque perire 

ora che stringo fra le mie braccia colei che mi do-

veva far felice? Ah no! no, Ada, non ti avranno 

quegli uomini, dovessi lasciare la vita nella pu-

gna!

Si mise a indietreggiare a lenti passi, cogli oc-

chi fissi sotto la galleria e gli orecchi tesi, poi si 

curvò e depose dolcemente a terra la giovanetta. 

Si strappò con rapido gesto le pistole dalla cintola 

e le armò.

— Darma! — disse. La tigre gli si avvicinò.
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— Rimani presso questa donna, — comandò 

Tremal-Naik. — Non ti muovere se non quando ti 

chiamerò. Se qualcuno s'avvicina, sbranalo sen-

za pietà.

— Cosa vuoi fare, padrone? — chiese Kamma-

muri.

— Bisogna uscire da qui, — disse Tremal-Naik. 

— Andremo a cercare una galleria che ci permet-

ta di ritirarci in un luogo sicuro. Vieni, Kammamu-

ri.

Il maharatto, dopo di aver vagato per qualche 

minuto fra le tenebre lo raggiunse. Si udì il rumo-

re delle pistole che armava.

— Sono pronto, padrone, — disse.

— Andiamo, mio prode amico.

— E se incontriamo i thugs?

— Ci ritireremo e daremo battaglia.
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I due indiani riguadagnarono la galleria, e non 

senza una viva emozione s'incamminarono. Tre-

mal-Naik, voltandosi, scorse fra l'oscurità gli oc-

chi verdi della tigre.

— Posso fidarmi, — mormorò. — Non temere, 

Ada, che noi ti salveremo. Soffocò un sospiro e 

tirò innanzi, camminando curvo e sulla punta dei 

piedi, tastando con una mano la parete di sini-

stra. Kammamuri, cinque passi più indietro, tasta-

va la parete di destra. Si avanzarono per pochi 

minuti, poi s'arrestarono entrambi, trattenendo il 

respiro. Si udiva nel fondo della galleria un lieve 

rumore, come un fremito. Si avrebbe detto che 

una o più persone venivano avanti, strisciando 

come serpenti.

Tremal-Naik attraversò la galleria e andò ad ur-

tare Kammamuri, il quale trasalì vivamente.
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— Chi sei? — chiese questi sottovoce, puntan-

dogli sul petto una pistola.

— Hai udito? — domandò Tremal-Naik.

— Ah! sei tu, padrone? Sì, ho udito un lieve ru-

more. Qualcuno si avanza strisciando.

— Gli strangolatori, forse?

— Credo che siano loro, padrone.

Tremal-Naik fremette dal capo ai piedi e si vol-

se verso la spelonca.

Gli occhi della tigre non luccicavano più. Una 

vaga inquietudine s'impadronì di lui.

— Cosa accadrà! mormorò.

Fece qualche passo indietro come se volesse 

ritornare, ma si arrestò subito, udendo a poca di-

stanza un lieve respiro. Afferrò la mano di Kam-

mamuri e la strinse forte forte.

— Nulla? — mormorò una voce.
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— Nulla, — rispose un'altra voce appena di-

stinta.

— Abbiamo smarrita la via?

— Lo temo.

— Sai dove andiamo?

— Credo di sì.

— Vi sono dei passaggi?

— Non mi pare.

— Dei nascondigli?

— Un pozzo, se ben ricordo.

— Che siano laggiù?

— Impossibile saperlo.

— Vuoi proseguire?

— Preferisco ritornare.

— Chi ci segue?

— Nessuno, ma a trecento passi, fermi 

sull'angolo abbiamo dei fratelli.

— Non potranno uscire di qui, adunque?
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— No, perché i nostri fratelli vegliano.

— Ritorniamo e più tardi rovisteremo la caver-

na.

Si udì un lieve strofinìo che a poco a poco di-

venne più leggiero, fino a che cessò del tutto.

Tremal-Naik tornò ad afferrare la mano di Kam-

mamuri.

— Hai udito?

— Tutto, padrone, — rispose il maharatto.

— Ogni uscita ci è chiusa.

— Ci conviene indietreggiare, padrone.

— Ma più tardi ritorneranno e forse ci scopri-

ranno.

— Non so cosa dire.

— Se forzassimo il passo? Trecento passi si 

possono percorrere senza essere uditi.

— E Ada?

— La porterò io e nessuno ardirà toccarla.
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— Ma alla prima archibusata avremo addosso 

tutti i settari. L'eco si propaga rapidamente in 

queste gallerie.

Tremal-Naik si lacerò il petto colle unghie.

— Dovrò io dunque perderla? — mormorò egli 

con accento disperato.

— E se si scendesse nel pozzo? — disse Kam-

mamuri.

— Nel pozzo?

— Sì, non li hai uditi parlare d'un pozzo? Forse 

mette in qualche galleria che ci condurrà all'aper-

to.

— Se fosse vero?

— Ritorniamo, padrone.

Tremal-Naik non se lo fece ripetere due volte. 

Raggiunse il muro e lo seguì fino a che trovossi 

nell'antro. La tigre fece udire il suo sordo bronto-

lio.
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— Taci, Darma, — diss'egli.

Le si avvicinò e s'abbassò verso terra.

— Ada, Ada, — ripeté con viva ansietà.

Nessuno rispose alla chiamata, ma sentì sotto-

mano il corpo gelido della giovanetta.

Frugò in direzione del cuore e lo sentì battere. 

Un gran sospiro gli uscì dalle labbra.

— Non sarà nulla, — diss'egli. — Ritornerà in 

sé.

— Lo credi, padrone? — chiese Kammamuri.

— Sì, ritornerà in sé, e fra pochi minuti. L'emo-

zione che provò deve essere stata forte. Orsù, 

cerchiamo il pozzo, Kammamuri.

— Lascia fare a me, padrone. Tu pensa alla tua 

Ada, ed impedisci che qualcuno entri nella spe-

lonca.

Si mise a cercare, andando un po' a dritta e un 

po' a sinistra, a tentoni, avanzando, retrocedendo 
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e spesso abbassandosi. Quattro volte andò ad 

urtare contro le pareti senza aver nulla trovato e 

altrettante volte tornò presso il padrone. Già di-

sperava di poterlo rintracciare, quando si trovò 

addosso ad un parapetto, il quale, secondo i suoi 

calcoli, doveva sorgere quasi nel mezzo della 

spelonca.

— Questo dev'essere il pozzo, — mormorò.

Si alzò facendo scorrere le mani sul muricciuo-

lo e sentì che a qualche metro dal suolo piegava-

si. Girò attorno, poi si chinò sul parapetto e guar-

dò giù. Non iscorse che tenebre.

Prese una palla di carabina e la lasciò cadere. 

Dopo due secondi udì un sordo rumore.

— Bene, il pozzo non ha acqua e non è tanto 

profondo. Padrone! — chiamò egli.

Tremal-Naik sollevò con precauzione la giova-

netta e lo raggiunse.
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— Ebbene? — chiese questi.

— La fortuna è con noi. Possiamo scendere.

— Vi è qualche gradinata?

— Non mi sembra. Scenderò io pel primo.

Si legò attraverso il corpo una fune che aveva 

portato con sé, pose l'estremità nelle mani di Tre-

mal-Naik e si calò intrepidamente nel pozzo agi-

tando le gambe nel vuoto. La discesa durò un 

quarto di minuto al più, dopo di che Kammamuri 

posò i piedi su di un terreno ben levigato che ri-

suonò come se sotto fosse vuoto.

— Alto, padrone, — diss'egli.

— Odi nulla? chiese Tremal-Naik, curvandosi 

sul parapetto.

— Non vedo, né odo nulla. Calami la giovanet-

ta, poi lasciati cader giù. Non vi sono più di otto 

piedi.
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Ada, legata sotto le ascelle, passò fra le brac-

cia di Kammamuri, poi Tremal-Naik si lasciò ca-

dere giù portando seco la corda.

— Credi che ci troveranno qui? — chiese il ma-

haratto.

— Forse, ma io ritengo che la difesa sarà faci-

le.

— Che vi siano dei passaggi?

— Non lo credo, a ogni modo ci assicureremo 

più tardi. Tu rimani qui colla tigre; io accenderò 

una torcia che ho portata e tenterò di far tornare 

in sé Ada.

Riprese la giovanetta e la trasportò cinquanta 

passi più lontano, mentre che la tigre con un gran 

salto precipitavasi nel pozzo, sdraiandosi a fianco 

del maharatto.

Si strappò di dosso la larga fascia di cachemi-

re, la stese per terra, vi depose sopra la giova-
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netta e le si inginocchiò accanto, poi diede fuoco 

ad una piccola torcia resinosa. Tosto una luce az-

zurrognola illuminò il sotterraneo. Era questo as-

sai vasto, colle pareti di pietra qua e là screpolate 

e scolpite bizzarramente. La volta era pure ador-

na di sculture rappresentanti teste d'elefanti e di-

vinità indiane e s'alzava, nel mezzo, verso la boc-

ca del pozzo, formando una specie di gigantesco 

imbuto rovesciato.

Tremal-Naik, estremamente commosso, palli-

do, tremante si curvò sulla giovanetta e le slacciò 

la corazza d'oro i cui diamanti mandavano spraz-

zi di luce viva. Quella bella creatura era fredda 

come un marmo e bianca come l'alabastro. Ave-

va gli occhi chiusi e circondati da un cerchio az-

zurro, i lineamenti alterati e le labbra semi-aperte 

che lasciavano a nudo i candidissimi denti: si 

sarebbe detto che era morta.
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Tremal-Naik le rialzò delicatamente i lunghi e 

neri capelli che le cadevano sulla nivea fronte e 

la contemplò per alcuni istanti, rattenendo persi-

no il respiro.

Indi a poco la toccò in fronte e quel contatto 

strappò alla giovanetta un lieve sospiro.

— Ada!... Ada!... esclamò l'indiano.

La testa della giovanetta chinata su di una 

spalla, si alzò lentamente, poi le palpebre si apri-

rono e lo sguardo si fissò sul volto di Tremal-

Naik. Un grido uscì da quelle labbra.

— Mi riconosci, Ada? — chiese Tremal-Naik.

— Tu... tu qui, Tremal-Naik! — esclamò ella 

con voce fioca. — No... non è possibile... Dio, fa' 

che non sia un sogno!...

Chinò la testa sul petto e scoppiò in lagrime.

— Ada! — mormorò Tremal-Naik, atterrito. — 

Perché piangi?... Non mi ami più adunque?...
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— Ma sei tu, proprio tu, Tremal-Naik?

— Sì, Ada, io, giunto in tempo per salvarti.

Ella rialzò il viso bagnato di lagrime. Le sue 

manine strinsero affettuosamente quelle del pro-

de indiano.

— No, non è un sogno! — esclamò ella ridendo 

e piangendo ad un tempo. — Sì, sei tu, proprio 

tu!... Ma dove sono io?... Perché queste umide 

pareti?... Perché quella torcia?... Ho paura, Tre-

mal-Naik...

— Sei presso di me, Ada, al sicuro dai colpi dei 

nemici. Non aver paura che io ti difendo.

Ella lo guardò per alcuni istanti con strana fis-

sazione, poi divenne più pallida d'una morta e 

tremò in tutte le membra.

— Ho sognato? — mormorò ella.
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— Non hai sognato, — disse Tremal-Naik che 

indovinò il suo pensiero.— Essi stavano per sa-

crificarti alla loro spaventevole divinità.

— Sacrificarmi... Sì, sì, mi ricordo di tutto. 

M'avevano offuscata la ragione, m'avevano pro-

messo felicità nel paradiso di Kâlì... sì, sì, mi ri-

cordo che mi trascinavano sotto le gallerie... che 

mi stordivano colle loro urla; il fuoco ardeva a me 

dinanzi... stavano per gettarmi sulle fiamme... or-

rore!... Ho paura!... ho paura, Tremal-Naik!

L'indiano le rispose con voce commossa.

— Non tremare, vaga vergine della pagoda, sei 

a me vicina, presso il cacciatore di serpenti che 

giammai ebbe paura, difesa dal forte braccio di 

Kammamuri e dagli artigli della mia fedele Dar-

ma.

— No, non avrò paura, al tuo fianco, valoroso 

Tremal-Naik. Ma come sei qui tu? Come mai 
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giungesti in tempo per salvarmi? Cos'è accaduto 

dopo quella notte orribile che fui strappata dalla 

pagoda? Quanto ho sofferto, Tremal-Naik, da 

quel tempo. Quante lagrime, quante angoscie, 

quanti tormenti! Credevo che i miserabili ti aves-

sero assassinato ed aveva già perduto ogni spe-

ranza di rivedere colui che m'aveva promesso di 

salvarmi.

— Ed io, credi che non abbia sofferto nella mia 

jungla, lontano da te?

Credi tu che non abbia provato dei tormenti, 

quando colpito al petto dal pugnale degli assassi-

ni, languivo impotente nel fondo di un'amaca?

— Che?... Tu pugnalato?

— Sì, ma ora non porto che la cicatrice.

— E tu sei venuto ancora in quest'isola male-

detta?
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— Sì, Ada, e ci sarei venuto anche se avessi 

saputo di non ritornare mai più vivo nella mia jun-

gla. Un miserabile mi aveva confessato che tu 

correvi il pericolo di venire sacrificata alla divinità 

di questi uomini. Poteva io rimanere nella jungla 

nera? Partii, anzi volai, scesi in queste caverne e 

piombai in mezzo all'orda. Appena ti ebbi strap-

pata dai loro artigli fuggii e qui mi nascosi coi miei 

compagni.

— Non siamo adunque soli qui?

— No, abbiamo il prode Kammamuri e Darma.

— Oh! io voglio vederli questi tuoi compagni.

— Kammamuri! Darma!

Il maharatto e la tigre s'accostarono al padro-

ne.

— Ecco Kammamuri, — disse Tremal-Naik, — 

un vero valoroso.
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Il maharatto cadde ai piedi della giovanetta ba-

ciandole la mano che le porgeva.

— Grazie, mio buon amico, diss'ella.

— Padrona, — rispose Kammamuri, — mia 

buona padrona, io sono tuo schiavo. Fa' di me 

quello che tu vuoi. Sarò felice di perdere la mia 

vita per la tua libertà e...

S'arrestò di botto balzando in piedi. Tremal-

Naik, malgrado il suo straordinario coraggio, rab-

brividì.

Un lontano fragore erasi improvvisamente udito 

e andava avvicinandosi rapidamente.

— Giungono? — si chiese Tremal-Naik, strin-

gendo colla sinistra la mano della fidanzata ed af-

ferrando colla destra una pistola.

La tigre mandò un sordo brontolìo

Il rumore s'avvicinava sempre. Passò sopra le 

loro teste facendo tremare le volte della spelon-
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ca, poi cessò tutto d'un colpo. Padrone, — mor-

morò Kammamuri, — spegni il fuoco! —

Tremal-Naik ubbidì e tutti e quattro si seppelli-

rono nelle tenebre. Il medesimo fragore tornò a 

ripetersi, ripassò sulle loro teste e come prima 

cessò presso al pozzo. Ada tremò così forte, che 

l'indiano se ne accorse.

— Sono qui io a difenderti, — le disse. — Nes-

suno scenderà quaggiù.

— Ma cos'è? — chiese Kammamuri.— Ne sai 

nulla, Ada?

— Questo rumore l'ho udito ancora, — rispose 

con un filo di voce la giovanetta. — Non seppi 

mai cosa significasse, né chi lo producesse.

La tigre emise un secondo brontolìo e guardò 

fisso fisso la gola del pozzo.

— Kammamuri, — disse Tremal-Naik — qual-

cuno si avvicina.
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— Sì, la tigre lo ha udito.

— Rimani presso Ada. Io vado a vedere se 

scendono.

La giovanetta s'aggrappò a lui, tremando per 

fortissimo spavento e: — Tremal-Naik! Tremal-

Naik! — mormorò con voce appena percettibile. 

— Non temere, Ada, — rispose l'indiano, che in 

quell'istante avrebbe pugnato contro mille uomini.

Si svincolò dalle braccia della fidanzata, e 

s'avvicinò al pozzo col coltellaccio fra i denti e la 

carabina armata. La tigre lo seguiva, brontolan-

do.

Non aveva fatto dieci passi che udì in alto un 

lieve crepitìo. Passò la mano sulla testa di Darma 

come per raccomandarle silenzio, e s'avvicinò 

con maggior precauzione, arrestandosi sotto 

l'apertura del pozzo.
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Guardò su, ma l'oscurità era troppo fitta per di-

stinguere qualche cosa. Tendendo bene l'orec-

chio, raccolse un lieve bisbiglio. Si sarebbe detto 

che alcune persone parlavano presso il muric-

ciuolo.

— Eccoli, — mormorò egli. — A noi due, Suyo-

dhana. —

Non aveva ancora terminato che un bagliore il-

luminò la sovrastante spelonca.

Per quanto fosse stato rapido, Tremal-Naik 

scorse, chinati sul pozzo, sei o sette indiani.

Puntò rapidamente la carabina e drizzò la can-

na verso il parapetto che stavagli di fronte.

— Sono qui sotto, — disse una voce.

— Ho scorto il nostro uomo, — disse un'altra.

Tremal-Naik premette il grilletto. La detonazio-

ne fu coperta da un clamore spaventevole.
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Uno scroscio rimbombò sul pozzo e ogni frago-

re improvvisamente cessò. Tremal-Naik scaricò 

una delle sue pistole. Un'esclamazione di rabbia 

gli sfuggì.

— Ah miserabili! — gridò.

Kammamuri e Ada si slanciarono, di comune 

accordo, verso di lui.

— Tremal-Naik! — esclamò la giovanetta, pren-

dendogli una mano.— Sei ferito?

— No, Ada, non sono ferito — rispose l'indiano 

forzandosi di parere calmo.

— Quello scroscio?...

— Hanno rinchiuso il pozzo, ma usciremo di 

qui, o mia Ada, te lo prometto.

Accese la torcia e trasse la fidanzata lontano, 

facendola sedere sul cachemire.

— Sei stanca, — le disse dolcemente. — Cer-

ca di riposare, mentre noi cerchiamo un passag-
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gio. Finché ci siamo noi, non correrai pericolo al-

cuno.

La giovanetta affranta da tante emozioni, mal-

grado l'imminenza del pericolo, lo ubbidì e si cori-

cò sullo scialle. Tremal-Naik ed il maharatto si di-

ressero verso le pareti e si misero a scandagliare 

con profonda attenzione, colla speranza di tro-

vare qualche passaggio che permettesse a loro 

la fuga.

Cosa strana, incomprensibile: al di là della pa-

rete s'udiva di quando in quando un cupo frago-

re, eguale a quello poco prima udito e che faceva 

mugolare la tigre.

Era da una mezz'ora che cercavano, percuo-

tendo le rocce col coltello e scrostandole, quando 

s'accorsero che la temperatura dell'antro erasi 

cangiata, diventando assai calda. Tremal-Naik e 
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il maharatto sudavano come se fossero in una 

stufa.

— Cosa vuol dir ciò? — si chiedeva il cacciato-

re di serpenti, assai inquieto. Scorse un'altra 

mezz'ora, durante la quale la temperatura conti-

nuò ad elevarsi. Pareva che dalle roccie uscisse-

ro vampe di fuoco. In breve, quel calore divenne 

insopportabile.

— Ma che vogliano arrostirci? — domandò il 

maharatto.

— Non capisco più nulla, — rispose Tremal-

Naik, liberandosi del dubgah.

— Ma da dove viene questo calore? Se conti-

nua così, cuoceremo.

— Affrettiamoci.

Ripresero gli scandagli, ma fecero il giro della 

caverna senza avere scoperto passaggi.
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Tuttavia, in un angolo, la roccia risuonava co-

me se fosse vuota. Si poteva intaccarla coi coltel-

li e scavare una galleria.

I due indiani tornarono presso la giovanetta, 

ma questa dormiva. Si consigliarono brevemente 

sul da farsi e decisero di procedere immediata-

mente alla loro liberazione. Impugnati i coltelli as-

salirono vigorosamente la roccia, ma ben presto 

dovettero sostare. La temperatura era diventata 

ardente e morivano di sete. Cercarono se vi fos-

se qualche pozza d'acqua, ma non ne trovarono 

una sola goccia.

Ebbero paura.

— Dovremo morire in questa spelonca? — si 

chiese Tremal-Naik, gettando uno sguardo dispe-

rato su quelle rupi, che a poco a poco si calcina-

vano.
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In quell'istante un misterioso mormorio si fece 

udire sopra le loro teste ed un enorme pezzo di 

rupe si staccò dalla volta, cadendo a terra con 

grande fracasso. Quasi subito, da quel crepaccio, 

piombò giù furiosamente un largo sprazzo 

d'acqua.

— Siamo salvi! — urlò Kammamuri.

— Tremal-Naik, — mormorò la giovanetta, sve-

gliata dal precipitare della cascata. L'indiano si 

lanciò verso di lei.

— Cosa vuoi? — le chiese.

— Soffoco... l'aria mi manca. Cos'è questo in-

tenso calore che mi dissecca? Un sorso d'acqua, 

Tremal-Naik, dammi un sorso d'acqua. —

Il cacciatore di serpenti la prese fra le sue robu-

ste braccia e la portò presso alla cascata, dove il 

maharatto e la tigre bevevano a lunghi sorsi.
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Colle mani fece una specie di conca che riempì 

di acqua e l'accostò alle labbra della giovanetta, 

dicendole:

— Bevi, Ada, ve n'è per tutti.

Le porse parecchie volte da bere e poi, a sua 

volta, si dissetò.

D'improvviso la tigre emise un rauco miagolio, 

indi cadde pesantemente al suolo, dibattendosi 

furiosamente. Kammamuri, spaventato, si slanciò 

verso la belva, ma le forze tutto d'un tratto gli 

mancarono e cadde supino cogli occhi stravolti, 

le mani raggrinzate e le labbra coperte di bava 

sanguigna.

— Pa...drone!... — balbettò, con voce spenta.

— Kammamuri! — gridò Tremal-Naik, — gran-

de Siva!... Ada!... Oh mia Ada!...

La giovanetta come la tigre e Kammamuri ave-

va gli occhi sbarrati, la spuma alle labbra e la fac-
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cia spaventosamente alterata. Agitò le mani cer-

cando di aggrapparsi al collo dell'indiano, aprì la 

bocca come se volesse parlare, poi chiuse gli oc-

chi e si irrigidì.. Tremal-Naik la sostenne e mandò 

un urlo straziante.

— Ada!... Aiuto!... Aiuto!...

Fu l'ultimo suo grido. La vista gli si offuscò, i 

muscoli gli si irrigidirono, una violenta commozio-

ne lo scosse dal capo alle piante, vacillò, si rad-

drizzò, indi cadde come fulminato sulle ardenti 

pietre della caverna, trascinando seco la fidanza-

ta.

Quasi nel medesimo istante sopra il pozzo 

s'udì uno schianto, ed una turba d'indiani precipi-

tò nella spelonca, gettandosi sui quattro fulminati.
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PARTE SECONDA

I. Il capitano Macpherson.

Era una magnifica notte d'agosto, una vera not-

te tropicale.

L'aria era tiepida, dolce, elastica, imbalsamata 

dal soave profumo dei gelsomini, degli sciamba-

ga, dei mussenda e dei nagatampo. Lassù, in un 

cielo purissimo, d'un azzurro d'indaco, punteggia-

to da miriadi di scintillanti stelle, l'astro delle notti 

serene seguiva il suo corso, illuminando fantasti-

camente la corrente dell'Hugly, la quale svolgeva-
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si come un immenso nastro d'argento, fra le in-

terminabili pianure del delta gangetico.

Schiere di marabù volteggiavano sopra la cor-

rente, posandosi sull'una o sull'altra riva, ai piedi 

dei cocchi, degli artocarpi, dei banani e dei ta-

marindi, che curvavansi graziosamente sulle on-

de.

Un silenzio funebre, misterioso, regnava ovun-

que, rotto di quando in quando da una folata 

d'aria, che faceva stormire le fronde degli alberi, 

dall'urlo acutissimo, malinconico dello sciacallo, 

che vagava sulle rive del fiume, e dal gracidare 

dei corvi e dei marabù.

Quantunque l'ora fosse assai inoltrata, e quan-

tunque mille pericoli s'aggirassero fra le ombre 

della notte, un uomo stava sdraiato ai piedi di un 

grande tamarindo.
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Poteva avere trentacinque o trentasei anni e 

portava la divisa di capitano dei sipai, ricca 

d'ornamenti d'oro e d'argento. Era di statura alta, 

di complessione robusta, di carnagione bronzina 

ma assai meno carica di quella degli indiani. Si 

indovinava l'europeo, da lunghi anni esposto ai 

calori del sole tropicale.

Il suo volto era fiero, ornato d'una lunga barba 

nera, ma la sua fronte era solcata da precoci ru-

ghe. Gli occhi erano grandi, melanconici, ma che 

talvolta scintillavano d'ardire.

Non fiatava, ma di tanto in tanto alzava la testa, 

guardava fissamente la grande fiumana e faceva 

un moto d'impazienza.

Era già trascorsa mezz'ora, quando in lonta-

nanza rimbombò una detonazione. Il capitano al-

lungò la destra ad una ricca carabina rabescata. 

incrostata di argento e di madreperla, s'alzò rapi-
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damente in piedi e scese sulla riva aggrappando-

si alle radici del tamarindo le quali uscivano, co-

me serpenti, da terra. Al nord era apparso un 

punto nero che andava gradatamente avvicinan-

dosi; attorno ad esso l'acqua scintillava come 

fosse percossa da dei remi.

— Eccoli, — mormorò.

Alzò la carabina al disopra della sua testa e 

sparò. Un lampo balenò sul punto nero e una ter-

za detonazione echeggiò.

— Tutto va bene — ripigliò il capitano. — Spero 

questa volta di sapere qualche cosa.

Una commozione dolorosa scompose i suoi li-

neamenti, ma fu rapida come un lampo.

Tornò a guardare il punto nero. Era di già assai 

ingrandito ed aveva preso l'aspetto di una barca, 

la quale scendeva in fretta, sotto la spinta di una 
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mezza dozzina di remi. A bordo si vedevano sette 

od otto uomini armati.

In capo a dieci minuti la barca, uno svelto e 

bellissimo mur-punky, condotto da sei indiani mu-

niti di lunghe pagaie e guidata da un sergente dei 

sipai, giunse a poche braccia dalla riva. Con po-

chi colpi di remo s'incagliò profondamente fra le 

erbe. Il sergente balzò lestamente a terra, sa-

lutando militarmente.

— Conducete il mur-punky nel piccolo seno, — 

disse il capitano agli indiani. — E tu Bhârata, vie-

ni con me.

Il mur-punky prese il largo. Il capitano condus-

se l'indiano sotto il tamarindo e si sdraiarono en-

trambi fra le erbe.

— Siamo soli, capitano Macpherson? — chiese 

il sergente.
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— Assolutamente soli, — rispose il capitano. — 

Puoi narrare ogni cosa, senza temere che altri 

possano udirci.

— Fra un'ora Negapatnan sarà qui.

Un flusso di sangue imporporò il viso del capi-

tano.

— L'hanno preso adunque? — esclamò con vi-

va emozione. — Credeva che mi avessero ingan-

nato.

— È proprio vero, capitano. Il miserabile era 

rinchiuso da una settimana nei sotterranei del for-

te William.

— Sono certi che sia uno strangolatore?

— Certissimi, anzi è uno dei capi più potenti.

— Ha confessato nulla?

— Nulla, capitano; eppure gli fecero patire la 

fame e la sete.

— Come fu preso?
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— Il birbone s'era nascosto nei dintorni del for-

te William e là attendeva la sua preda. Sei soldati 

erano di già caduti sotto il suo infallibile laccio, ed 

i loro cadaveri erano stati trovati nudi e col miste-

rioso tatuaggio sul petto. Il capitano Hall, sette 

giorni or sono, si metteva in campagna con alcuni 

sipai, risoluto a scovare l'assassino. Dopo due 

ore d'infruttuose ricerche, si fermava sotto la fre-

sca ombra di un borasso per riposarsi un po'. 

D'improvviso senti un laccio piombargli sulla te-

sta e stringergli il collo. Balzò in piedi afferrando 

strettamente la corda e si scagliò sullo strangola-

tore chiamando aiuto. I sipai erano poco discosti. 

Piombarono sull'indiano che si dibatteva furiosa-

mente, ruggendo come un leone, e lo atterraro-

no.

— E fra un'ora quell'uomo sarà qui? — chiese il 

capitano Macpherson.
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— Sì, capitano, — rispose Bhârata.

— Finalmente!

— Volete sapere qualche cosa da lui?

— Sì, esclamò il capitano, diventando assai tri-

ste.

— Voi avete qualche gran dolore che cercate di 

nascondermi, capitano Macpherson, — disse il 

sergente.

— È vero, Bhârata, — rispose Macpherson con 

voce sorda.

— Perché non raccontarmi tutto? Forse potrei 

esservi più utile.

Il capitano non rispose. Era divenuto assai cu-

po e il suo sguardo era diventato umido.

Si capiva che un atroce dolore, in quel momen-

to aveva accasciato il suo forte animo.

— Capitano, — disse il sergente, commosso 

da quell'improvviso cambiamento. — Ho forse ri-

384



svegliati nella vostra mente dei dolorosi ricordi? 

Perdonatemi, non lo sapevo.

— Non ho nulla da perdonarti, mio buon Bhâra-

ta, rispose Macpherson, stringendogli fortemente 

la mano. — È giusto che tu sappi tutto.

S'alzò, fece tre o quattro passi colla testa china 

sul petto e le braccia strettamente incrociate, poi 

tornò a sedersi accanto al sergente. Una lagrima 

gli rotolò silenziosamente dalle abbronzate gote.

— Correva l'anno 1853, — diss'egli con voce 

che invano sforzavasi di rendere ferma. — Mia 

moglie era morta da parecchi anni, uccisa dal 

cholera e m'aveva lasciato una fanciulla, bella 

quanto un bottoncino di rosa, coi capelli neri, gli 

occhi grandi, dolci e scintillanti come diamanti. Mi 

ricordo ancora quando saltellava per gli ombrosi 

viali del parco, inseguendo le farfalle; ricordo an-

cora quelle sere, quand'ella, assisa a me 
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d'accanto, all'ombra di un grande tamarindo, mi 

suonava il sitar e mi cantava le canzoni della mia 

lontana Scozia. Oh! come ero felice a quei tem-

pi... Ada, mia povera Ada!...

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce. Si 

nascose il capo fra le mani e per qualche minuto 

Bhârata lo udi singhiozzare come un fanciullo.

— Capitano, coraggio, — disse il sergente.

— Sì, coraggio, — mormorò il capitano tergen-

dosi, quasi con rabbia, le lagrime. — Era tanto 

tempo che non piangeva. Ciò mi fa bene, qual-

che volta.

— Continuate, se non vi dispiace.

— Hai ragione, — disse Macpherson, con voce 

rotta.

Stette alcuni istanti in silenzio, come penasse a 

riaversi da quel fiero colpo, poi continuò:
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— Una mattina la popolazione di Calcutta era 

in preda ad un vivo sgomento. I thugs, o strango-

latori che dir si voglia, avevano affisso su pei mu-

ri e sui tronchi d'albero dei manifesti, coi quali av-

vertivano gli abitanti che la loro dea chiedeva una 

ragazza per la sua pagoda. Senza sapere il per-

ché, fui preso da un grande tremito; presagii che 

una disgrazia mi stava vicina.

Feci imbarcare, la sera stessa, mia figlia e la 

rinchiusi entro le mura del forte William, sicuro 

che i thugs non sarebbero giunti fino a lei. Tre 

giorni dopo, non lo crederai, la mia Ada si sve-

gliava col tatuaggio degli strangolatori sulle brac-

cia.

— Ah! — esclamò Bhârata, impallidendo. — E 

chi fu a tatuarla?

— Non lo seppi mai.

— Un thug era adunque penetrato nel forte?
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— Così deve essere.

— Hanno degli affigliati fra i nostri sipai, forse?

— La loro setta è immensa, Bhârata, ed ha de-

gli affigliati in tutta l'India, nella Malesia e persino 

in China.

— Avanti, capitano.

— Io che non aveva sino allora conosciuta la 

paura, quel giorno l'ebbi a provare. Compresi che 

mia figlia era stata scelta dalla mostruosa dea e 

raddoppiai la vigilanza. Mangiavamo assieme, 

dormivo nella stanza attigua, avevo sentinelle 

che vegliavano dì e notte dinanzi alla sua porta. 

Tutto fu inutile, una notte mia figlia scomparve.

— Vostra figlia scomparve! Ma come?

— Una finestra era stata sfondata, gli strango-

latori erano entrati e l'avevano rapita. Gli affigliati 

avevano versato un potente narcotico nel nostro 

vino e nessuno udì nulla, né s'accorse di nulla.
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Il capitano in preda a una indicibile emozione, 

si arrestò.

— La cercai per lunghi anni, — prosegui dopo 

qualche minuto di dolorosa tregua, — ma non riu-

scii a trovare nemmeno le sue traccie. Gli stran-

golatori l'avevano trascinata nel loro inaccessibile 

covo. Cangiai nome assumendo quello di Mac-

pherson, per meglio agire ed intrapresi una cam-

pagna terribile, spietata contro di loro. Centinaia 

di quegli uomini caddero nelle mie mani e li feci 

morire fra i più atroci tormenti, sperando di strap-

pare a loro una confessione che mi mettesse sul-

le traccie della mia povera Ada, ma tutto fu vano. 

Quattro lunghi anni sono scorsi e mia figlia è an-

cora nelle mani di quegli uomini...

Il capitano non si frenò più e per la seconda 

volta scoppiò in singhiozzi.

389



In lontananza s'udìuno squillo di tromba. Tutti e 

due s'alzarono precipitosamente, correndo verso 

il fiume.

— Eccoli! — gridò Bhârata.

Dalle labbra del capitano Macpherson uscì co-

me un sordo ruggito e ne' suoi occhi guizzò un 

lampo di feroce gioia.

Discese la riva e scorse, a cinque o seicento 

metri di distanza, un gran canotto che scendeva 

con grande rapidità la fiumana. A bordo si scor-

gevano alcuni sipai colle baionette inastate sulle 

carabine.

— Lo vedi? — chiese egli coi denti stretti.

— Sì, capitano, — rispose Bhârata.

— È seduto a poppa, fra due sipai e bene inca-

tenato.

— Presto! presto! — gridò il capitano.
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Il gran canotto raddoppiò di velocità e venne ad 

arenarsi presso il capitano. Sei sipai, coi volti ab-

bronzati e fieri, col caschetto, il collare ed i polsini 

ricamati in oro e argento, sbarcarono.

Dietro a loro discesero altri due sipai, tenendo 

fortemente stretto per le braccia lo strangolatore 

Negapatnan.

Era questi un indiano alto quasi sei piedi, ma-

gro ed agile. La sua faccia era truce, barbuta, cu-

prea ed i suoi occhi piccoli brillavano come quelli 

di un serpente in collera.

In mezzo al petto aveva tatuato in azzurro, il 

serpente colla testa di donna, circondato da molti 

segni indecifrabili. Un piccolo dubgah di seta gial-

la cingevagli i fianchi e una specie di turbante pu-

re di seta gialla, sormontato da un diamante 

grosso come una nocciola, coprivagli il capo per-

fettamente rasato e unto d'olio di cocco.
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Nello scorgere il capitano Macpherson trasalì, 

ed una profonda ruga si disegnò sulla sua fronte.

— Mi conosci? — chiese il capitano, a cui non 

era sfuggito quel trasalimento per quanto fosse 

stato rapido.

— Tu sei il padre della vergine della pagoda 

sacra — rispose l'indiano.

Una vampa salì in volto al capitano.

— Ah! Tu sai questo! — esclamò.

— Sì, so che tu sei il capitano Harry Corishant.

— No, il capitano Harry Macpherson.

— Sì, giacché hai cambiato nome.

— Sai perché ti feci qui condurre?

— Suppongo che sia per farmi parlare, ma sarà 

un tentativo vano.

— Questo è affar mio. Alla villa, miei prodi, e 

state in guardia. I thugs possono esserci vicini.
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Il capitano Macpherson raccolse la carabina, 

l'armò e si mise alla testa della piccola colonna, 

prendendo un sentiero aperto fra una foresta di 

nagatampi, bellissimi alberi, dei cui fiori si ornano 

le eleganti del Bengala ed il cui legno è tanto du-

ro che gli valse il nome di legno di ferro. Avevano 

già percorso un quarto di miglio, senza trovare al-

cuno, quando nel mezzo del bosco s'udì il lamen-

tevole urlo dello sciacallo.

Lo strangolatore Negapatnan a quel grido alzò 

vivamente la testa e lanciò un rapido sguardo 

sotto le foreste. I sipai che camminavano ai suoi 

fianchi, fecero udire una sorda esclamazione.

— State in guardia, capitano, — disse Bhârata. 

— Il thug ha avvertito qualche cosa.

— Forse la presenza di amici?

— Può essere.
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Il medesimo grido si fece udire, ma più forte di 

prima. Il capitano Macpherson si volse a destra 

del sentiero.

— Tuoni e fulmini! — esclamò. — Questo non 

è uno sciacallo.

— State in guardia, — ripeté il sergente. — È 

un segnale.

— Allunghiamo il passo.

Il drappello riprese le mosse, colle carabine ri-

volte ai due lati del sentiero.

Dieci minuti dopo giungeva, senz'altro, dinanzi 

alla fattoria del capitano Macpherson.

II. Negapatnan.

La villa del capitano Harry Macpherson, sorge-

va sulla riva sinistra dell'Hugly, dinanzi ad un pic-
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colo seno nel quale galleggiavano parecchi gon-

ga e qualche mur-punky.

Era una di quelle palazzine che chiamansi in 

India bengalow, elegante, comodissima, ad un 

solo piano, alzata sopra un basamento di mattoni 

e sormontata da un tetto piramidale. Una galleria 

sostenuta da colonne, chiamata varanga, e che 

terminava in un'ampia terrazza, le girava attorno 

riparata da fitte stuoie di coccottiero.

A destra ed a sinistra si estendevano bassi fab-

bricati e tettoie, destinate per le cucine, per le ri-

messe, per le scuderie e pei sipai, ombreggiate 

da tara, da latania e da non pochi pipal e nim, al-

beri dal tronco enorme e dal fogliame fitto e cupo, 

che oggi sono in gran parte scomparsi nelle gran-

di pianure del delta gangetico.

Il capitano Macpherson entrò nella palazzina 

lasciando i sipai alla porta, percorse una lunga fi-
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la di stanze ammobiliate semplicemente ma ele-

ganti, con seggioloni immensi e tavole e tavolini 

di acajù e salì sulla terrazza riparata da una gran-

de tenda. Bhârata non tardò a raggiungerlo tra-

scinando a viva forza lo strangolatore Negapat-

nan.

— Siedi e discorriamo, — disse il capitano, in-

dicando allo strangolatore un sedile di sottili bam-

bù intrecciati.

Negapatnan ubbidì facendo stridere le catene 

che gli imprigionavano i polsi. Bhârata si collocò 

al suo fianco, mettendosi dinanzi un paio di pisto-

le.

— Tu adunque hai detto di conoscermi, — dis-

se il capitano Macpherson, fissando sull'indiano 

uno sguardo acuto come la punta d'uno spillo.
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— Ti dissi che tu sei il capitano Harry Cori-

shant, — rispose lo strangolatore, — il padre del-

la vergine della pagoda sacra.

— Come mi conosci?

— Ti vidi parecchie volte a Calcutta. Una notte 

anzi ti seguii, sperando di strangolarti, ma il colpo 

non mi riuscì.

— Miserabile! — esclamò il capitano, pallido 

d'ira.

— Non irritarti per sì poco, — disse lo strango-

latore, sorridendo.

— Ti ricordi tu, la notte che mia figlia fu rapita?

— Come fosse ieri. Era la notte del 24 agosto 

1853. Negapatnan fu sempre alla testa di tutte le 

imprese dei thugs, — disse l'indiano con or-

goglio. — Fui io a sfondare la finestra ed a rapire 

tua figlia.
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— Ma non tremi tu, a narrare simili cose al pa-

dre di quell'infelice?

— Negapatnan giammai tremò.

— Ma io ti infrangerò come una canna.

— E i thugs infrangeranno te come un giovane 

bambù.

— È questo che io voglio vedere.

— Capitano Corishant, — disse gravemente lo 

strangolatore, — al disopra dei dominatori 

dell'India v'è una potenza occulta e terribile che 

nulla teme. Le teste coronate si curvano sotto il 

soffio della dea Kâlì, nostra signora. Trema!

— Se Negapatnan giammai tremò, il capitano 

Macpherson giammai ebbe paura.

— Me lo dirai il giorno in cui il laccio di seta ti 

stringerà la gola.

— E tu me lo dirai il giorno in cui il ferro rovente 

calcinerà le tue carni.
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— È per farmi morire fra le torture, che m'hai 

fatto qui condurre?

— Sì, se non tradisci il segreto dei thugs. Solo 

a questo patto puoi salvare la vita.

— Ah! tu vuoi farmi parlare? E su cosa?

— Sono il padre di Ada Corishant.

— Ebbene?

— Non ho perduta ancora la speranza di ria-

verla fra le mie braccia.

— Continua.

— Negapatnan, — disse il capitano con voce 

vivamente commossa. — Hai mai avuto una figlia 

tu?

— Oh! mai! — esclamò lo strangolatore.

— Hai mai amato almeno?

— Mai, fuorché la mia dea.

— Io l'amo quella mia povera figlia, al punto 

che darei tutto il mio sangue per la sua libertà. 
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Negapatnan, dimmi dov'è, dimmi dove io possa 

trovarla.

L'indiano rimase impassibile come una statua 

di bronzo.

— Io ti donerò la vita, Negapatnan. — L'indiano 

ancora tacque.

— Io ti darò quanto oro tu vorrai, e ti condurrò 

in Europa onde sottrarti alla vendetta dei compa-

gni. Ti farò dare un grado nell'esercito inglese, ti 

aprirò la strada per salire in alto, ma dimmi dov'è 

la mia Ada.

— Capitano Macpherson, — disse lo strangola-

tore, torvo in volto.— Il tuo reggimento non ha 

una bandiera?

— Si, e perché tale domanda?

— Non hai giurato fedeltà a quella bandiera?

— Sì.

— Saresti tu capace di tradirla?
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— Oh mai!

— Ebbene, io ho giurato fedeltà alla mia dea, 

che è la mia bandiera. Né la libertà che tu mi pro-

metti, né il tuo oro, né gli onori scrolleranno la 

mia fede. Io non parlerò!

Il capitano Macpherson s'era alzato raccoglien-

do da terra uno scudiscio. Era diventato rosso 

come una brace, ed i suoi occhi sfolgoravano di 

rabbia.

— Mostruoso rettile! — esclamò furente.

— Non toccarmi con quella frusta, ché discen-

do da un ragià, — gridò lo strangolatore torcendo 

le catene.

Il capitano Macpherson, per tutta risposta alzò 

lo scudiscio e tracciò sul volto del prigioniero un 

solco sanguinoso. Un ruggito di belva uscì dalle 

labbra dello strangolatore.
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— Uccidimi, — disse con un tono di voce che 

più nulla aveva d'umano.— Uccidimi, perché se 

non lo fai ti strapperò le carni dalle ossa brano a 

brano.

— Sì, mostro, ti ucciderò, non aver timore, ma 

lentamente, goccia a goccia. Bhârata, trascinalo 

nel sotterraneo.

— Devo torturarlo? — chiese il sergente.

Il capitano Macpherson esitò.

— Non ancora, — disse poi. — Lo lascierai 

ventiquattro ore senz'acqua e senza cibo tanto 

per incominciare.

Bhârata afferrò lo strangolatore a mezzo corpo 

e lo trascinò via, senza che questi opponesse re-

sistenza.

Il capitano Macpherson, gettando lungi da sé lo 

scudiscio, si era messo a passeggiare per la ter-

razza a passi concitati, cupo, meditabondo.
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— Pazienza, — diss'egli coi denti stretti. — 

Quell'uomo tutto mi confesserà, dovessi strap-

pargli ogni parola a colpi di ferro rovente.

D'un tratto s'arrestò alzando vivamente la testa. 

Da uno dei recinti era partito un formidabile bar-

rito, proprio dell'elefante quando sente l'avvicinar-

si d'un nemico.

— Oh! — esclamò egli. — Il barrito di Bhagava-

di.

Si curvò sul parapetto della terrazza. I cani del 

bengalow fecero udire i loro latrati ed al di sopra 

di un recinto comparve la gigantesca tromba di 

un elefante, la quale emise un secondo barrito 

ancor più forte.

Quasi nello stesso tempo, a un trecento metri 

dal bengalow, si slanciò nell'aria una massa nera, 

dotata d'una straordinaria agilità, che subito ri-

cadde nascondendosi fra le erbe.
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Il capitano non riuscì, stante l'incerto chiarore, 

a distinguere che cosa fosse.

— Olà! — gridò egli.

Il sipai che vegliava sotto la tettoia, uscì colla 

carabina sotto il braccio.

— Capitano, — diss'egli, volgendo all'insù la 

faccia.

— Hai visto nulla?

— Sì, capitano.

— Era uomo o bestia?

— Mi parve un animale. Si alzò a trecento metri 

da qui.

La massa nera di prima tornò a spiccare un 

salto. Il sipai mandò un grido di terrore.

— La tigre!...

Il capitano si slanciò verso la sua carabina, 

l'armò e sparò dietro all'animale che fuggiva, con 

salti giganteschi, verso la jungla.
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— Maledizione! — esclamò con rabbia.

Il felino alla detonazione s'era arrestato, facen-

do udire un sordo mugolìo, poi s'internò fra i 

bambù con maggiore rapidità.

— Cosa succede? — chiese Bhârata, precipi-

tandosi nella terrazza.

— Abbiamo una tigre nei dintorni, — rispose il 

capitano.

— Una tigre! È impossibile, capitano!

— L'ho vista coi miei propri occhi.

— Ma se le abbiamo tutte distrutte!

— Pare che una sia sfuggita alle nostre carabi-

ne.

— L'avete colpita almeno?

— Non lo credo.

— Quell'animale ci darà fastidio, capitano.

— Per poco, te lo prometto. Non amo simili vi-

cini.
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— La caccieremo adunque?

Il capitano guardò l'orologio.

— Sono le tre. Fra un'ora conto di salire su 

Bhagavadi e fra due d'avere la pelle della tigre.

III. Il salvatore.

All'oriente cominciava ad albeggiare, quando il 

capitano Macpherson e Bhârata discesero nel 

cortile del bengalow.

Erano armati tutti e due con carabine di lunga 

portata e di grosso calibro, di pistole e di coltel-

lacci colla lama larghissima ed a doppio taglio. 

Un sipai li seguiva, portando altre due carabine di 

ricambio ed alcune picche.

In pochi minuti raggiunsero il recinto sulla cui 

soglia barriva fragorosamente Bhagavadi, circon-
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dato da una mezza dozzina di mahuts, o condut-

tori d'elefanti.

Bhagavadi era uno dei più grandi e più belli co-

omareah che fosse dato d'incontrare sulle rive 

del Gange. Era meno alto d'un elefante merghee 

ma più vigoroso, dotato d'una potenza straordi-

naria, con un corpo massiccio, gambe corte e 

tozze, una tromba assai sviluppata e due magni-

fici denti aguzzi, arcuati all'insù.

Sul dorso gli era già stata accomodata l'hauda, 

specie di navicella nella quale prendono posto i 

cacciatori, solidamente assicurata con corde e 

catene.

— Siamo pronti? chiese il capitano Macpher-

son.

— Non manca che di partire, — rispose il capo 

dei mahuts.

— I battitori?
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— Sono di già sul limitare della jungla, coi cani.

Uno dei più abili mahuts si collocò sul collo di 

Bhagavadi, armato di un grosso uncino e di una 

lunga picca.

Il capitano Macpherson, Bhârata ed il sipai, fat-

tasi calare la scala, presero posto nell'hauda, 

portando con loro le armi.

Il segnale della partenza fu dato nel momento 

che il sole sorgeva dietro il bosco dei borassi, illu-

minando d'un sol colpo la fiumana e le sue spon-

de.

L'elefante camminava con passo spedito, ecci-

tato dalla voce del mahut, fracassando, stritolan-

do, sotto le enormi zampe le radici e gli arbusti, 

ed abbattendo con un vigoroso colpo di probosci-

de gli alberi o i bambù che gli sbarravano la via.

Il capitano Macpherson, sul dinanzi dell'hauda, 

con una carabina in mano, spiava attentamente i 
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gruppi di piante e le alte erbe, in mezzo alle quali 

poteva celarsi la tigre.

Un quarto d'ora dopo essi giungevano sul mar-

gine della jungla, irta di bambù e di ammassi di 

cespugli spinosi. Sei sipai, muniti di lunghe perti-

che ed armati di scuri e di fucili, li aspettavano 

con un branco di piccoli cani, miserabili botoli 

all'apparenza, ma molto coraggiosi in realtà, indi-

spensabili per cacciare il terribile felino.

— Quali nuove? — chiese il capitano, curvan-

dosi sull'hauda.

— Abbiamo scoperto le traccie della tigre, — ri-

spose il capo dei battitori.

— Fresche?

— Freschissime; la tigre è passata di qui 

mezz'ora fa.

— Allora entriamo nella jungla. Lasciate i cani.
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I botolini, liberati dal guinzaglio, si slanciarono 

animosamente in mezzo ai bambù, dietro le trac-

cie della tigre, abbaiando con furore. Bhagavadi, 

dopo di aver fiutato colla proboscide tre o quattro 

volte l'aria a diverse altezze, s'addentrò nella jun-

gla, sfondando col suo petto la massa di verzura.

— Sta' bene attento Bhârata, — disse Mac-

pherson.

— Avete scorto qualche cosa, capitano? — 

chiese il sergente.

— No, ma la tigre può essere tornata sui propri 

passi ed essersi imboscata fra i bambù. Tu sai 

che quegli animali sono astuti, e che non temono 

di assalire l'elefante.

— In tal caso avrà da fare con Bhagavadi. Non 

è la prima tigre che egli calpesta sotto le sue 

zampaccie o che scaglia in aria a fracassarsi le 
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membra contro qualche albero. L'avete veduto 

voi, l'animale?

— Sì, e posso dirti che era proprio gigantesco. 

Non mi ricordo d'aver visto una tigre così grossa 

né così agile; faceva balzi di dieci metri.

— Oh! — esclamò l'indiano. — Con un salto ar-

riverà fino all'hauda.

— Se la lascieremo avvicinare.

— Tacete, capitano.

In lontananza s'udirono i cani ad abbaiare furio-

samente e qualche guaito lamentevole. Bhârata 

si sentì correre un brivido per le ossa.

— I cani l'hanno scoperta, diss'egli.

— E qualcuno è stato sventrato, — aggiunse il 

sipai che aveva preso le carabine, pronto a pas-

sarle ai cacciatori.

Uno stormo di pavoni s'alzò a circa cinquecen-

to metri e volò via mandando grida di terrore.
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— Uszaka? — gridò il capitano, facendo una 

specie di portavoce colle mani.

— Attenzione, capitano! — rispose il capo dei 

battitori. — La tigre è alle prese coi cani.

— Fa' suonare la ritirata.

Uszaka accostò al naso il bansy, sorta di flauto, 

e soffiò con forza emettendo una nota acuta.

Tosto si videro i sipai tornare precipitosamente 

e correre a rifugiarsi dietro all'elefante.

— Animo, — disse il capitano al mahut, — con-

duci l'elefante dove abbaiano i cani. E tu, Bhâra-

ta, guarda bene alla tua sinistra mentre io guardo 

alla dritta. Può darsi che dobbiamo combattere 

più di un avversario.

Gli abbaiamenti continuavano ognor più furiosi, 

segno infallibile che la tigre era stata scoperta. 

Bhagavadi affrettò il passo movendo intrepida-
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mente verso una grande macchia di bambù tulda, 

in mezzo alla quale s'erano cacciati i botoli.

A cento passi di distanza fu trovato uno dei ca-

ni orrendamente sventrato da un poderoso colpo 

d'artiglio. L'elefante cominciò a dare segni 

d'inquietudine, agitando vivamente la proboscide 

dall'alto in basso.

— Bhagavadi la sente, — disse Macpherson. 

— Sta' bene attento mahut e bada che l'elefante 

non dia indietro o che esponga troppo la sua 

tromba. La tigre gliela sbranerà come l'anno 

scorso. — Rispondo di tutto, padrone.

Fra i bambù s'alzò un formidabile ruggito a cui 

nessun grido è paragonabile. Bhagavadi s'arre-

stò fremendo ed emettendo sordi barriti.

— Avanti! — gridò il capitano Macpherson, le 

cui dita si raggrinzavano sul grilletto della carabi-

na.
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Il mahut lasciò andare un colpo di uncino sul 

pachiderma, il quale si mise a sbuffare in orribile 

modo, arrotolando la proboscide e presentando 

le due aguzze zanne. Fece ancora dieci o dodici 

passi poi tornò a fermarsi. Dai bambù si slanciò 

fuori, simile a un razzo, una gigantesca tigre 

emettendo un formidabile miagolìo.

Il capitano Macpherson lasciò partire la scarica.

— Tuoni e fulmini! — gridò irritato.

La tigre era ricaduta fra i bambù prima di esse-

re stata toccata. Si slanciò altre due volte 

nell'aria, facendo balzi di dodici metri e scompar-

ve.

Bhârata fece fuoco in mezzo al macchione, ma 

la palla andò a fracassare la testa di un botolino 

mezzo sbranato, che si trascinava penosamente 

fra le erbe.
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— Ma ha il diavolo in corpo quella tigre, — dis-

se il capitano, assai di cattivo umore. — È la se-

conda volta che sfugge alle mie palle.

Come va questa faccenda?

Bhagavadi si rimise in marcia, con molta pre-

cauzione, facendosi prima largo colla proboscide, 

che si affrettava però a ritirare subito. Fece altri 

cento metri, preceduto dai cani che andavano e 

venivano cercando la pista del felino, poi fece al-

to piantandosi solidamente sulle gambe. Tornava 

a tremare ed a sbuffare fragorosamente.

Davanti a lui, a meno di venti metri, stava un 

gruppo di canne da zucchero. Un buffo d'aria im-

pregnata d'un forte odore di selvatico, giunse fino 

ai cacciatori.

— Guarda! guarda! — gridò il capitano.
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La tigre s'era slanciata fuori dalle canne mo-

vendo con rapidità fulminea verso il pachidermo il 

quale s'era affrettato a presentare le zanne.

Vi giunse quasi sotto, sfuggendo alle carabine 

dei cacciatori, si raccolse su se stessa e piombò 

in mezzo alla fronte dell'elefante cercando con un 

colpo d'artiglio d'afferrare il mahut, che s'era get-

tato all'indietro urlando di terrore.

Già stava per raggiungerlo, quando in lonta-

nanza echeggiarono alcune note acute emesse 

da un ramsinga.

Sia che si spaventasse o altro, la tigre fece un 

rapido voltafaccia e si precipitò giù, cercando di 

raggiungere la macchia.

— Fuoco! — urlò il capitano Macpherson, 

scaricando la carabina.

Il felino mandò un ruggito tremendo, cadde, si 

rialzò, varcò la macchia e ricadde dall'altra parte, 
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rimanendo immobile come se fosse stato fulmi-

nato.

— Hurrà! hurrà! — urlò Bhârata.

— Bel colpo! — esclamò il capitano, deponen-

do l'arma ancor fumante.— Getta la scala. —

Il mahut ubbidì. Il capitano Macpherson impu-

gnato il coltellaccio giunse a terra e si diresse 

verso la macchia.

La tigre giaceva inerte presso un cespuglio. Il 

capitano, con sua grande sorpresa, non iscorse 

su quel corpo alcuna ferita, né per terra macchie 

di sangue.

Ben sapendo che le tigri talvolta si fingono mor-

te per gettarsi di sorpresa sul cacciatore, stava 

per tornare indietro, ma gli mancò il tempo.

Il misterioso suono del ramsinga tornò a echeg-

giare. La tigre a quella nota scattò in piedi, si sca-

gliò sul capitano e lo atterrò. La sua enorme boc-
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ca, irta di denti, si spalancò sopra di lui pronta a 

stritolarlo.

Il capitano Macpherson, inchiodato al suolo, in 

maniera da non potersi muovere, né servirsi del 

coltellaccio, emise un grido d'angoscia.

— A me!... Sono perduto.

— Tenete fermo, ci sono! — urlò una voce to-

nante.

Un indiano si gettò fuori della macchia, afferrò 

la tigre per la coda e con un violento strappone la 

scaraventò da una parte.

S'udì un ruggito furioso. L'animale, pazzo di 

collera, s'era prontamente alzato per gettarsi sul 

nuovo nemico; ma, cosa strana, inaudita, appena 

che l'ebbe scorto fece un rapido voltafaccia e 

s'allontanò con fantastica rapidità, scomparendo 

fra l'inestricabile caos della jungla.
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Il capitano Macpherson, sano e salvo, s'era 

prontamente levato in piedi. Un profondo stupore 

si dipinse tosto sui suoi lineamenti.

A cinque passi da lui stava un indiano di forme 

muscolose, grandemente sviluppate, con una te-

sta superba, piantata su due larghe e robuste 

spalle.

Un piccolo turbante ricamato in argento copriva 

il suo capo ed ai fianchi portava un sottanino di 

seta gialla, stretto da un bellissimo scialle di ca-

chemire. Quell'uomo, che aveva intrepidamente 

affrontato la tigre non aveva alcuna arma.

Colle braccia incrociate, lo sguardo sfavillante 

d'ardire, egli fissava con curiosità il capitano, 

conservando l'immobilità d'una statua di bronzo.

— Se non m'inganno, ti devo la vita, — disse il 

capitano.

— Forse, — rispose l'indiano.
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— Senza il tuo coraggio a quest'ora sarei mor-

to.

— Lo credo.

— Dammi la mano; tu sei un prode.

L'indiano strinse, con un tremito, la mano che 

Macpherson gli porgeva.

— Posso io conoscere il tuo nome, o mio sal-

vatore?

— Saranguy, — rispose l'indiano.

— Non lo scorderò mai.

Fra loro due successe un breve silenzio.

— Cosa posso fare per te? — ripigliò il capita-

no.

— Nulla.

Macpherson estrasse una borsa rigonfia di 

sterline e gliela porse.

L'indiano la respinse con nobile gesto.

— Non so che farne dell'oro, — dissegli.
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— Sei ricco tu?

— Meno di quello che credete. Sono un caccia-

tore di tigri delle Sunderbunds.

— Ma perché ti trovi qui?

— La jungla nera non ha più tigri. Sono salito al 

nord a cercarne delle altre.

— E dove vai ora?

— Non lo so. Non ho patria, né famiglia; erro a 

capriccio.

— Vuoi venire con me?

Gli occhi dell'indiano mandarono un lampo.

— Se avete bisogno d'un uomo forte e corag-

gioso, che non teme né le belve, né l'ira degli dei, 

sono vostro.

— Vieni, o prode indiano, e non avrai a lagnarti 

di me.

Il capitano girò sui talloni, ma s'arrestò subito.

— Dove credi che sia fuggita la tigre?
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— Molto lontano.

— Sarà possibile trovarla!

— Non lo credo. Del resto m'incarico io 

d'ammazzarla, e fra non molto tempo.

— Ritorniamo al bengalow.

Bhârata, che aveva assistito con stupore a 

quella scena, li aspettava presso l'elefante.

Egli si slanciò contro al capitano.

— Sei ferito, padrone? — gli chiese, ansiosa-

mente.

— No, mio bravo sergente, — rispose Mac-

pherson. — Ma se non giungeva questo indiano, 

non sarei ancora vivo.

— Sei un grand'uomo, — disse Bhârata a 

Saranguy. Non ho mai veduto un simile colpo; tu 

tieni alta la fama della nostra razza. — Un sorriso 

fu l'unica risposta dell'indiano.
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I tre uomini salirono nell'hauda e in meno di 

mezz'ora raggiunsero il bengalow dinanzi al qua-

le li aspettavano i sipai.

La vista di quei soldati fece corrugare la fronte 

di Saranguy. Parve inquieto e represse con gran-

de sforzo un gesto di dispetto. Per fortuna nessu-

no avvertì quel movimento che fu, del resto, rapi-

do come un lampo.

— Saranguy, — disse il capitano, nel momento 

che entrava con Bhârata, — se hai fame, fatti ad-

ditare la cucina; se vuoi dormire, scegli quella 

stanza che meglio ti accomoda; e se vuoi cac-

ciare, domanda quell'arma che meglio ti convie-

ne.

— Grazie, padrone, — rispose l'indiano.

Il capitano entrò nel bengalow. Saranguy si se-

dette presso la porta.

423



La sua faccia era diventata allora assai cupa e 

gli occhi brillavano d'una strana fiamma. Tre o 

quattro volte s'alzò come se volesse entrare nel 

bengalow, e sempre tornò a sedersi.

— Chissà quale sorte toccherà a quell'uomo, 

mormorò egli con voce sorda. — Forse la morte. 

È strano, eppure quell'uomo mi interessa, eppure 

sento che quasi lo amo! Appena lo scorsi sentii il 

mio cuore fremere in modo inesplicabile; appena 

udii la sua voce mi sentii quasi commosso. Non 

so, ma quel volto somiglia... Non nominiamola...

Tacque diventando ancor più tetro.

— E sarà qui lui? — si chiese d'un tratto. — E 

se non vi fosse?

Si alzò per la quinta volta e si mise a passeg-

giare colla testa china.

Passando dinanzi ad un recinto, udì alcune vo-

ci che venivano dall'interno. Si arrestò alzando 
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bruscamente la testa. Parve indeciso, si guardò 

attorno come volesse assicurarsi che era solo, 

poi si lasciò cadere ai piedi della palizzata, ten-

dendo con molta attenzione gli orecchi.

— Te lo dico io, — diceva una voce. — Il birbo-

ne ha parlato dopo le minaccie di morte del capi-

tano Macpherson.

— Non è possibile, — diceva un'altra voce. — 

Quei cani di thugs non si lasciano intimidire dalla 

morte. Ho visto coi miei propri occhi, delle diecine 

di thugs lasciarsi fucilare senza nulla dire.

— Ma il capitano Macpherson ha dei mezzi ai 

quali nessuna creatura umana resiste.

— Quell'uomo è molto forte. Si lascierà strap-

pare di dosso la pelle, prima di dire una sola pa-

rola.

Saranguy divenne più attento, e accostò viepiù 

l'orecchio alla palizzata.
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— E dove credi che l'abbiano rinchiuso? — 

chiese la prima voce.

— Nel sotterraneo, — rispose l'altra — 

Quell'uomo è capace di scappare.

— È impossibile, poiché le pareti hanno uno 

spessore enorme, di più uno dei nostri veglia.

— Non dico che scapperà da solo, ma aiutato 

dai thugs.

— Credi tu che ronzino da queste parti?

— La scorsa notte abbiamo udito dei segnali e 

mi si disse che un sipai scorse delle ombre.

— Mi fai venire i brividi.

— Hai paura tu?

— Puoi crederlo. Quei maledetti lacci di rado 

falliscono.

— Avrai paura ancora per poco

— Perché?
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— Perché li assaliremo nel loro covo. Negapat-

nan confesserà tutto. Saranguy udendo quel no-

me era balzato in piedi, in preda ad una viva ec-

citazione. Un sorriso sinistro sfiorò le sue labbra 

e guardò trucemente.

— Ah! — esclamò egli con voce appena distin-

ta. — Negapatnan è qui! I maledetti saranno con-

tenti.

IV. Uccidere per essere felice.

Era venuta la sera.

Il capitano Macpherson durante la giornata non 

si era fatto vedere e nessun incidente era acca-

duto nel bengalow.

Saranguy, dopo di aver errato a capriccio qua e 

là, nei dintorni delle tettoie e delle palizzate, por-

gendo attento orecchio ai discorsi dei sipai s'era 
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sdraiato dietro ad un folto cespuglio, a cinquanta 

passi dalla abitazione, come uno che cerca di ad-

dormentarsi.

Di quando in quando però alzava prudente-

mente la testa, ed il suo sguardo percorreva rapi-

damente la circostante campagna. Si sarebbe 

detto che egli cercava qualche cosa, o che aspet-

tava qualcuno.

Passò una lunga ora. La luna s'alzò sull'oriz-

zonte, illuminando vagamente le foreste e il corso 

della grande fiumana la quale mormorava gaia-

mente, frangendosi contro le rive.

Un urlo acuto, l'urlo dello sciacallo, si fece udire 

in lontananza.

Saranguy s'alzò bruscamente, guardandosi 

d'attorno con diffidenza.

— Finalmente, — mormorò egli, rabbrividendo. 

Saprò la mia condanna.
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A duecento passi, fra una macchia, comparve-

ro due punti luminosi, con riflessi verdastri, 

Saranguy accostò due dita alle labbra e mandò 

un leggiero fischio.

Tosto i due punti luminosi si slanciarono innan-

zi. Erano gli occhi di una grande tigre, la quale fe-

ce udire quel sordo miagolìo che è famigliare a 

simili belve.

— Darma! — chiamò l'indiano.

La tigre s'abbassò, schiacciandosi contro il ter-

reno, e si mise a strisciare silenziosamente. 

S'arrestò proprio dinanzi a lui emettendo un se-

condo miagolìo.

— Sei ferita?— gli chiese l'indiano, con voce 

commossa.

La tigre per tutta risposta aprì la bocca e lambì 

le mani ed il volto dell'indiano..
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— Hai sfidato un gran pericolo, povera Darma, 

ripigliò l'indiano con tono affettuoso. — Sarà l'ulti-

ma prova.

Passò una mano sotto il collo della belva e vi 

trovò una piccola carta rossa, arrotolata e sospe-

sa ad un sottile filo di seta.

L'aprì con mano tremante, gettandovi sopra gli 

occhi. V'erano dei segni bizzarri d'una tinta az-

zurra e una riga di sanscrito. "Vieni, che il mes-

saggero è giunto" lesse egli.

Un nuovo brivido agitò le sue membra e alcune 

goccie di sudore imperlarono la sua fronte.

— Vieni, Darma, — diss'egli.

Guardò alla sfuggita il bengalow, percorse tre o 

quattrocento passi strisciando, seguito dalla tigre, 

poi s'internò nel bosco di borassi.
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Camminò per venti minuti rapidamente, se-

guendo un sentieruzzo appena appena visibile, 

poi s'arrestò, chiamando con un gesto la tigre.

A venti passi da lui, s'era improvvisamente al-

zato da terra un individuo, il quale spianò riso-

lutamente un fucile, gridando:

— Chi vive?

— Kâlì, — rispose Saranguy.

— Avanzati.

Saranguy si avvicinò a quell'indiano il quale lo 

esaminò attentamente.

— Sei forse colui che aspettiamo? — gli chie-

se.

— Sì.

— Sai chi ti aspetta?

— Kougli.

— Sei proprio quello: seguimi.
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L'indiano gettò la carabina ad armacollo e si 

mise in marcia con passo silenzioso.

Saranguy e Darma lo seguirono.

— Hai veduto il capitano Macpherson? — chie-

se qualche istante dopo

— Sì.

— Cosa fa?

— Non saprei dirlo.

— Sai nulla di Negapatnan?

— Sì, so che è prigioniero del capitano.

— È vero ciò che dici?

— Verissimo.

— E sai dov'è nascosto?

— Nei sotterranei del bengalow.

— Si vede che sono prudenti quegli europei.

— Sembra.

— Ma tu lo libererai.

— Io! — esclamò Saranguy.
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— Lo credo.

— Chi te lo disse?

— Non so nulla; taci e cammina.

L'indiano ammutolì e affrettò il passo, caccian-

dosi in mezzo ai macchioni di bambù ed a cespu-

gli irti di spine. Ogni qual tratto s'arrestava ed 

esaminava il tronco dei palmizi tara che trovava 

sul suo passaggio.

— Cosa guardi? — chiese Saranguy, sorpreso.

— I segni che indicano la via.

— Ha cambiato dimora Kougli?

— Sì, perché gl'inglesi si sono mostrati presso 

la sua capanna.

— Di già?

— Il capitano Macpherson ha dei buoni bracchi 

al suo servizio. Sta' allerta, Saranguy; potrebbero 

giuocarti qualche brutto tiro, quando meno te lo 

aspetti.
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Si fermo, accostò le mani alle labbra ed emise 

un urlo simile a quello dello sciacallo.

Un secondo urlo vi rispose.

— La via è libera, — disse l'indiano. — Segui 

questo sentiero e giungerai alla soglia della ca-

panna. Io rimango qui a vegliare.

Saranguy ubbidì. Percorrendo il sentiero s'avvi-

de che dietro ad ogni albero stava appiattato un 

indiano con una carabina in mano e il laccio stret-

to attorno al corpo.

— Siamo ben guardati, — mormorò egli. — Po-

tremo discorrere senza temere di venire sorpresi 

dagli inglesi.

Ben presto si trovò dinanzi ad una grande ca-

panna, costruita con solidissimi tronchi d'albero, 

nei quali erano aperte molte feritoie per lasciar 

passare le carabine. Il tetto era coperto da foglie 
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di latania e sulla cima v'era una rozza statua del-

la dea Kâlì

— Chi vive? — chiese un indiano, che era se-

duto sulla soglia della porta armato di carabina, 

di pugnale e laccio.

-Kâlì — rispose per la seconda volta Saranguy.

L'indiano entrò in una stanzuccia illuminata da 

un ramo d'albero resinoso, il quale spandeva 

all'intorno una luce fumosa.

Sdraiato su di una stuoia stavasene un indiano 

alto come il truce Suyodhana, spalmato di fresco 

d'olio di cocco, col misterioso tatuaggio sul petto.

La sua faccia era d'una tinta bronzina, dura, fe-

roce, con folta barba nera. Gli occhi suoi, profon-

damente incavati, brillavano d'una cupa fiamma.

— Addio, Kougli, — disse l'indiano entrando, 

ma pronunciando le parole quasi con pena.
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— Ah! sei tu, amico, — rispose Kougli, alzan-

dosi prontamente. — Cominciava a impazientir-

mi.

— La colpa non è mia; la strada è lunga.

— Lo so, amico mio. Come sono andate le co-

se?

— Benissimo; Darma ha eseguito appuntino la 

sua parte. Se non ero pronto, schiacciava la testa 

del capitano.

— L'aveva atterrato?

— Sì.

— Brava bestia la tua tigre.

— Non dico di no.

— Sicché sei ai servigi del capitano.

— Sì.

— In che qualità?

— Di cacciatore.

— Sospetta di nulla?
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— No.

— Sa che ti sei allontanato dal bengalow?

— Non lo so. Del resto mi ha accordato ampia 

libertà di andarmene nei boschi o nella jungla, a 

cacciare.

— Sta' in guardia però. Quell'uomo ha 

cent'occhi.

— Lo so.

— Narrami qualche cosa di Negapatnan.

— È arrivato ieri notte al bengalow.

— Lo so, nessuna cosa sfugge al mio sguardo. 

Dove l'hanno nascosto?

— Nel sotterraneo.

— Lo conosci quel sotterraneo?

— Non ancora, ma lo conoscerò. So che ha le 

pareti di uno spessore enorme, e che un sipai ar-

mato veglia dì e notte dinanzi alla porta.
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— Sai più di quanto speravo. Lascia che te lo 

dica, sei un brav'uomo.

— Il cacciatore di serpenti della jungla nera è 

più forte e più astuto di quello che tu credi, — ri-

spose l'indiano Saranguy.

— Sai se ha parlato Negapatnan?

— Non lo so.

— Se quell'uomo parla, noi siamo perduti.

— Diffidi di lui? — chiese Saranguy con una 

leggiera vibrazione ironica.

— No, poiché Negapatnan è un gran capo ed è 

incapace di tradirci. Ma il capitano Macpherson 

sa tormentare i suoi prigionieri. Orsù, veniamo al 

fatto.

La fronte di Saranguy s'aggrottò e un leggiero 

tremito percorse le sue membra.

— Parla, — diss'egli, con strano accento.

— Sai perché ti ho chiamato?
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— Lo indovino, si tratta...

— Di Ada Corishant.

A quel nome, il cupo sguardo di Saranguy si 

spense; qualche cosa di umido brillò sotto le sue 

ciglia, e un profondo sospiro gli uscì dalle labbra 

scolorite.

— Ada!... Oh mia Ada!... — esclamò egli con 

voce soffocata. — Parla Kougli, parla. Soffro 

troppo, troppo!...

Kougli guardò l'indiano che si era accasciato su 

se stesso, stringendosi fortemente la fronte. Un 

sorriso satanico, un sogghigno atroce sfiorò rapi-

damente le sue labbra.

— Tremal-Naik, — disse con voce quasi sepol-

crale. — Ti ricordi quella notte che ti rifugiasti nel 

pozzo colla tua Ada ed il maharatto?
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— Sì, me lo ricordo, — rispose con voce sorda 

Saranguy, o meglio Tremal-Naik, il cacciatore di 

serpenti della jungla nera.

— Tu eri in nostra mano. Bastava che Suyod-

hana lo volesse e tutti e tre a quest'ora dormire-

ste sotto terra.

— Lo so. Ma perché rammentarmi quella notte!

— Bisogna che te la rammenti.

— Affrettati allora, non farmi soffrire tanto. Ho il 

cuore che mi sanguina.

— Sarò breve. I thugs avevano pronunciato la 

vostra sentenza di morte; tu dovevi essere stran-

golato, la vergine della pagoda doveva salire il 

rogo e Kammamuri morire tra i serpenti. Suyod-

hana fu quello che si oppose.

Negapatnan era caduto in mano degli inglesi e 

bisognava salvarlo. Tu avevi dato tante prove di 
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essere un uomo audace e pieno di risorse e ti 

graziò, purché tu servissi la nostra setta.

— Affrettati.

— Ma tu amavi quella donna che si chiama 

Ada. Bisognava cedertela per avere un fedele e 

pronto alleato. La nostra dea Kâlì te la offre.

— Ah!... — esclamò Tremal-Naik, balzando in 

piedi, tutto trasfigurato.

— È vero quello che dici?

— Sì, è vero, — disse Kougli marcando su ogni 

parola.

— E sarà mia sposa?

— Sì, sarà tua sposa. Ma i thugs esigono qual-

che cosa da te.

— Qualunque cosa sia io l'accetto. Per la mia 

fidanzata darei alle fiamme l'India intera.

— Bisognerà uccidere.

— Ucciderò.
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— Bisognerà salvare degli uomini.

— Li salverò, dovessi assalire una città zeppa 

di armi e d'armati.

— Bene; odimi.

Si levò dalla cintura una carta, la spiegò e la 

guardò alcuni istanti con profonda attenzione.

— I thugs, — disse — tu lo sai, amano Nega-

patnan, che è coraggioso. intraprendente e forte. 

Vuoi la tua Ada? Libera Negapatnan, ma c'è 

Suyodhana che esige qualche cosa da te.

— Parla, — disse Tremal-Naik, che senza sa-

perlo, provò un brivido.— Ti ascolto.

Kougli non aprì bocca. Egli guardava fissamen-

te ed in modo strano il cacciatore di serpenti.

— Ebbene? — balbettò Tremal-Naik.

— Suyodhana ti cede la tua fidanzata a patto 

che tu uccida il capitano Macpherson...

— Il capitano...
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— Macpherson, — terminò Kougli, schiudendo 

le labbra ad un crudele sorriso.

— E solo a questo prezzo mi si cederà Ada?...

— A questo prezzo solamente.

— E se rifiutassi?

— Non l'ameresti più.

— Io? Cosa ti dissi poco fa? Per la mia fidanza-

ta darei l'India alle fiamme.

— Hai ragione. Nel caso però che ti rifiutassi, la 

vergine della pagoda salirà il rogo e Kammamuri 

morrà fra i serpenti. Li teniamo entrambi in nostra 

mano. Cosa decidi?

— La mia vita appartiene ad Ada. Accetto.

— Hai già qualche piano?

— Nessuno, ma lo troverò.

— Bada a me; prima libera Negapatnan.

— Lo libererò.
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— Noi veglieremo su di te. Se avrai bisogno di 

aiuti, vieni da me.

— Il cacciatore di serpenti farà senza i thugs.

— Come vuoi: puoi andartene.

Tremal-Naik non si mosse.

— Cosa desideri? — chiese Kougli.

— E non potrò veder colei che io amo?

— No.

— Siete proprio inesorabili?

— Compi la missione, poi... quella donna.... 

sarà tua sposa. Va', Tremal-Naik, va'.

L'indiano s'alzò in preda a una cupa disperazio-

ne e si diresse verso l'uscita.

— Tremal-Naik, — disse lo strangolatore, nel 

momento in cui varcava la soglia.

— Cosa vuoi?

— Non scordarti, che a noi preme la morte del 

capitano Macpherson!...
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V. La fuga del thug.

Gli astri incominciavano ad impallidire, quando 

Tremal-Naik, quasi fuori di sé, ancora scombus-

solato dal colloquio avuto collo strangolatore, 

giungeva al bengalow del capitano Macpherson.

Un uomo era appoggiato alla soglia della porta 

e sbadigliava, respirando fragorosamente la fre-

sca aria del mattino. Quest'uomo era il sergente 

Bhârata.

— Olà, Saranguy! — gli gridò. — Da dove vie-

ni?

Quella chiamata strappò bruscamente Tremal-

Naik dai suoi pensieri. Si volse indietro, credendo 

di essere stato seguito dalla tigre, ma l'intelligen-

te animale si era arrestato sull'orlo della jungla. 

Bastò un rapido cenno del padrone perché scom-

parisse fra i bambù.
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— Da dove vieni, mio bravo cacciatore? — ripi-

gliò Bhârata, muovendogli incontro.

— Dalla jungla, — rispose Tremal-Naik, ricom-

ponendo gli alterati lineamenti.

— Di notte! E solo!

— E perché no?

— Ma le tigri?

— Non mi fanno paura.

— Ed i serpenti, ed i rinoceronti?

— Li disprezzo.

— Sai, giovinotto, che hai del coraggio?

— Lo credo.

— Hai incontrato qualcuno?

— Delle tigri, ma non hanno ardito avvicinarsi.

— E uomini?

Tremal-Naik trasalì.
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— Uomini! — esclamò egli, affettando sorpre-

sa. — Dove vuoi che abbia trovato degli uomini, 

di notte, in mezzo alla jungla?

— Ve ne sono, Saranguy, e più d'uno.

— Non ti credo.

— Hai udito parlare dei thugs'?

— Gli uomini che strangolano?

— Sì, di quelli che adoperano il laccio di seta.

— E tu dici che sono qui? — chiese Tremal-

Naik, affettando terrore.

— Sì, e se cadi nelle loro mani ti strangoleran-

no.

— Ma perché sono qui?

— Sai chi è il capitano Macpherson?

— Non lo so ancora.

— È il nemico più spietato che abbiano i thugs.

— Comprendo.

— Noi facciamo a loro la guerra
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— La farò anch'io. Odio quei miserabili.

— Un uomo coraggioso come te, non è da ri-

fiutarsi. Verrai con noi quando batteremo la jun-

gla, anzi ti metterò a guardia di uno strangolatore 

che è caduto in nostra mano.

— Ah! — esclamò Tremal-Naik, che non riuscì 

a frenare il lampo di gioia che balenò negli occhi. 

— Avete un thug prigioniero?

— Sì, ed è uno dei capi.

— Come si chiama?

— Negapatnan.

— E io veglierò su di lui?

— Sì, veglierai su di lui. Tu sei forte e coraggio-

so e a te non scapperà.

— Sono persuaso. Basterà un pugno per ridur-

lo all'impotenza, — disse Tremal-Naik.

— Vieni sulla terrazza. Tra poco vedrai Nega-

patnan e forse avremo bisogno del tuo coraggio.
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— Per che farne? — chiese Tremal-Naik con 

inquietudine.

— Il capitano ricorrerà a qualche mezzo violen-

to per farlo parlare.

— Capisco. Diventerò carceriere ed all'occor-

renza torturatore.

— Sei molto perspicace. Vieni, mio bravo 

Saranguy.

Entrarono nel bengalow e salirono sulla terraz-

za. Il capitano Macpherson vi era di già, fumando 

una sigaretta, sdraiato indolentemente in una pic-

cola amaca di fibre di cocco.

— Mi rechi qualche novità, Bhârata? — chiese 

egli.

— No, capitano. Vi conduco invece un nemico 

acerrimo dei thugs.

— Sei tu, Saranguy, questo nemico?
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— Sì, capitano, — rispose Tremal-Naik, con 

accento d'odio naturalissimo.

— Sii allora il benvenuto. Sarai anche tu dei 

nostri.

— Lo spero.

— Ti avverto che si arrischia la pelle.

— Se la giuoco contro le tigri, posso giuocarla 

contro gli uomini.

— Sei un brav'uomo, Saranguy.

— Me ne vanto, capitano.

— Come ha passato la notte Negapatnan? — 

chiese Macpherson, rivolgendosi al sergente.

— Ha dormito come uno che ha la coscienza 

tranquilla. Quel diavolo d'uomo è di ferro.

— Ma si piegherà. Va' a prenderlo; cominciere-

mo subito l'interrogatorio.
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Il sergente fece un mezzo giro sui talloni e po-

co dopo ritornava conducendo Negapatnan, soli-

damente legato.

Il thug era tranquillissimo, anzi un sorriso sfio-

rava le sue labbra.

Il suo sguardo si posò subito, con curiosità, su 

Tremal-Naik, il quale si era messo dietro al capi-

tano.

— Ebbene, mio caro, — disse Macpherson con 

accento sarcastico, — come hai passata la not-

te?

— Credo di averla passata meglio di te, — ri-

spose lo strangolatore.

— E cos'hai deciso?

— Che non parlerò.

La mano del capitano corse all'impugnatura 

della sciabola.
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— Che sieno tutti eguali, questi rettili? — gridò 

egli.

— Pare che sia così, — disse lo strangolatore.

— Non dirlo così presto, però. Ti dissi che pos-

seggo dei mezzi terribili.

— Non abbastanza terribili pei thugs.

— Dei mezzi che martirizzano al punto da invo-

care la morte.

— Mezzi che non valgono i nostri.

— Lo vedremo quando ti contorcerai fra gli 

spasimi più tremendi.

— Puoi cominciare subito.

Il capitano impallidì, poi un'ondata di sangue gli 

salì al volto.

— Non vuoi proprio parlare, adunque? — gli 

chiese con voce strozzata dall'ira.

— No, non parlerò.

— È la tua ultima risposta? Bada...
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— L'ultima.

— Sta bene, ora agiremo. Bhârata?

Il sergente s'avvicinò.

— C'è un palo nel sotterraneo?

— Sì, capitano.

— Legherai solidamente quell'uomo.

— Bene, capitano.

— Quando il sonno lo vincerà, lo terrai desto a 

colpi di spillo. Se fra tre giorni non parlerà, farai 

macerare le sue carni a colpi di frusta. Se si osti-

na ancora, verserai dell'olio bollente, goccia a 

goccia, sulle sue ferite.

— Fidatevi di me, capitano. Aiutami, Saranguy.

Il sergente e Tremal-Naik trascinarono via lo 

strangolatore, il quale aveva ascoltato la senten-

za senza che un muscolo del suo volto trasalisse.

Discesero una scala a chiocciola molto profon-

da ed entrarono in una specie di cantina molto 
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vasta, sostenuta da volte, ed illuminata da una 

feritoia aperta a fior di terra, difesa da solide 

sbarre di ferro.

Nel mezzo ergevasi un palo, a cui fu legato lo 

strangolatore. Bhârata vi pose accanto tre o quat-

tro spilli lunghi e colla punta acutissima.

— Chi veglierà? — chiese Tremal-Naik.

— Tu, fino a questa sera. Poi un sipai ti darà il 

cambio.

— Va bene.

— Se il nostro uomo chiude gli occhi, pungi for-

te.

— Ti obbedirò, — rispose Tremal-Naik con cal-

ma glaciale.

Il sergente risalì la scala. Tremal-Naik lo seguì 

con lo sguardo fino che poté, poi, quando ogni 

rumore cessò, si sedette di fronte allo strangola-

tore che lo fissava tranquillamente.
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— Ascoltami, — disse Tremal-Naik abbassan-

do la voce.

— Hai anche tu qualche cosa da dire? — chie-

se Negapatnan, beffardamente.

— Conosci Kougli?

Lo strangolatore udendo quel nome trasalì.

— Kougli!— esclamò. — Non so chi sia.

— Sei prudente, sta bene. Conosci Suyodha-

na?

— Chi sei tu? — chiese Negapatnan, con ma-

nifesto terrore.

— Uno strangolatore come lo sei tu, come lo è 

Kougli, come lo è Suyodhana.

— Tu menti.

— Ti do una prova che dico il vero. La nostra 

sede non è nella jungla, né a Calcutta, né sulle ri-

ve del sacro fiume, ma nei sotterranei di Raiman-

gal.
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Il prigioniero rattenne a gran pena un grido, che 

stavagli per uscire dalle labbra.

— Che sia vero che tu sei dei nostri? — chiese 

egli.

— Non ti ho dato le prove?

— È vero. Ma perché sei venuto qui?

— Per salvarti.

— Per salvare me?

— Sì.

— Ma come? Con qual mezzo?

— Lascia fare a me e prima di mezzanotte 

sarai libero.

— E fuggiremo assieme.

— No, io rimango qui. Ho un'altra missione da 

compiere.

— Una qualche vendetta?

— Forse, — disse Tremal-Naik con aria tetra. 

— Ora silenzio e aspettiamo le tenebre.
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Lasciò il prigioniero ed andò a sedersi ai piedi 

della scala, aspettando pazientemente la notte.

La giornata lentamente passò. Il sole scompar-

ve dietro l'orizzonte e l'oscurità divenne profonda 

nella cantina.

Era il momento opportuno per agire. Fra un'ora 

e forse meno, il sipai doveva scendere.

— All'opera, — disse Tremal-Naik, alzandosi 

bruscamente e traendo dalla cintola due lime in-

glesi.

— C'è da fare? — chiese Negapatnan, con 

emozione.

— Devi aiutarmi, — rispose Tremal-Naik. Ta-

glieremo le sbarre della feritoia.

— Non s'accorgeranno che tu mi hai aiutato a 

fuggire?

— Non s'accorgeranno di nulla.
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Sciolse i legami che stringevano il corpo, le 

braccia ed entrambi i piedi del prigioniero, e as-

salirono vigorosamente i ferri, cercando di non 

fare rumore.

Tre sbarre erano state di già divelte e non ne ri-

maneva che una, quando Tremal-Naik avvertì 

uno scalpiccìo che veniva dalla scala.

— Fermati! — diss'egli rapidamente. Qualcuno 

scende.

— Il sipai forse?

— Certo è lui.

— Allora siamo perduti.

— Non ancora. Sai gettare il laccio?

— Giammai fallii il colpo.

Tremal-Naik sciolse il laccio che portava stretto 

attorno al corpo, nascosto dal dubgah e glielo 

diede.
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— Mettiti presso alla porta — gli disse, estraen-

do il pugnale. — Il primo che appare, uccidilo.

Negapatnan ubbidì prendendo il laccio nella 

mano dritta. Tremal-Naik si mise di fronte a lui, 

dietro allo stipite della porta, col pugnale alzato.

Il rumore andava avvicinandosi. D'un tratto un 

lume rischiarò la scala e apparve un sipai, con 

una scimitarra sguainata.

— Attento, Negapatnan, — bisbigliò Tremal-

Naik.

La faccia del thug divenne terribile. Gli occhi 

mandavano sinistri bagliori. Le labbra lasciavano 

a nudo i denti, le nari si dilatavano.

Pareva una bestia assetata di sangue. Il sipai 

si arrestò sull'ultimo pianerottolo.

— Saranguy! — chiamò.

— Scendi, — disse Tremal-Naik. — Non ci si 

vede più.
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— Va bene, — rispose, e varcò la soglia della 

cantina.

Negapatnan era lì. Il laccio fischiò nell'aria e si 

strinse così fortemente attorno al collo, che il si-

pai cadde al suolo senza emettere un lamento.

— Devo strozzarlo? — chiese il thug, ponendo 

un piede sul petto del caduto.

— È necessario, disse Tremal-Naik, fredda-

mente.

Negapatnan tirò a sé il laccio. La lingua del si-

pai uscì un palmo dalle labbra, gli occhi schiz-

zarono dalle orbite e la pelle da bronzina divenne 

nera. Agitò per qualche istante le braccia, poi si 

irrigidì. Era morto.

— Che la dea Kâlì abbia il suo sangue, — dis-

se il fanatico, sciogliendo il laccio. — Spicciamo-

ci, prima che scenda qualche altro.
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La feritoia fu nuovamente assalita e la quarta 

sbarra fu spezzata.

— Passerai? — chiese Tremal-Naik.

— Passerei per una feritoia molto più stretta.

— Sta bene. Ora legami solidamente e imbava-

gliami.

— Il thug lo guardò con sorpresa.

— Io legarti? E perché? — chiese.

— Perché non si sospetti che io sono uno dei 

tuoi.

— Ti capisco. Sei più astuto di me.

Tremal-Naik si gettò in terra presso al cadavere 

del sipai, e Negapatnan lo legò e lo imbavagliò.

— Sei un brav'uomo, — disse il thug. — Se un 

giorno avrai bisogno di un amico fedele, ricordati 

di me. Addio.
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Si slanciò verso la feritoia, dopo di essersi ar-

mato delle pistole del sipai, vi si issò e scompar-

ve.

Non erano trascorsi ancora dieci secondi, che 

s'udì un colpo di fucile ed una voce gridare:

— All'armi! Un uomo fugge!

VI. La limonata che scioglie la lingua.

Tremal-Naik a quel grido s'era alzato sulle gi-

nocchia, in preda ad una viva inquietudine. Al col-

po di fucile aveva fatto seguito un'altra detonazio-

ne, poi una terza ed infine una quarta. Nel ben-

galow s'alzò un gran gridìo che fece fremere il 

cacciatore di serpenti. — Guarda verso la jungla! 

gridava una voce.

— All'armi! — gridava un'altra.

— All'elefante! all'elefante!
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— Fuori tutti!

S'udirono nitriti di cavalli, uno scalpitare precipi-

tato, un calpestìo e un barrito formidabile che co-

perse tutti quei diversi rumori.

Tremal-Naik colla fronte irrigata da grosse goc-

cie di sudore, ascoltava rattenendo il respiro.

— Corri, Negapatnan! corri! — mormorò come 

se il fuggiasco fosse lì vicino ad udirlo. — Se ti ri-

prendono, siamo tutti due perduti.

Con uno sforzo disperato s'alzò in piedi e si mi-

se a saltellare, per quanto gli permettevano le 

corde, verso la feritoia. Un calpestìo affrettato 

che veniva dalla scala lo arrestò.

— Scendono, — mormorò, gettandosi pronta-

mente per terra. — Qui occorre sangue freddo e 

audacia. Chi sa, forse Negapatnan riuscirà a rag-

giungere Kougli.
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Si mise a dibattersi, fingendo di liberarsi dai le-

gami e cacciando grida strozzate. Era tempo.

Bhârata scendeva i gradini a quattro a quattro. 

Egli si precipitò nella cantina gettando un urlo ter-

ribile.

— Fuggito?... fuggito?... — gridò egli, laceran-

dosi il petto colle unghie. Balzò come una tigre 

verso la feritoia. Un secondo urlo gli irruppe dalle 

frementi labbra.

— Ah! Miserabile!

Gettò all'interno uno sguardo smarrito. Vide 

Tremal-Naik che si contorceva per terra emetten-

do sorde imprecazioni. In un baleno gli fu vicino.

— Vivo!... — esclamò, strappandogli il bava-

glio.

— Maledetti thugs! — urlò Tremal-Naik con vo-

ce strangolata. — Dov'è?... Dov'è quel cane? che 

gli strappi il cuore!
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— Cos'è accaduto?... Come fuggì?... Come sei 

legato? Parla Saranguy, parla, — disse Bhârata 

fuori di sé.

— Siamo stati giuocati. Potente Brahma! sono 

caduto nell'agguato come uno stupido!

— Ma spiegati, di' su, che non ho più sangue 

nelle vene. Come riuscì a evadere? Chi tagliò le 

sbarre della feritoia?

— Loro.

— Chi loro?

— I thugs.

— I thugs?

— Sì, tutto era preparato per farlo fuggire.

— Non capisco più. È impossibile che i thugs 

sieno venuti qui.

— Eppure ci sono venuti. Gli ho veduti io, coi 

miei propri occhi e per poco non mi strozzarono 

come quel povero sipai.
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— Ci hanno strozzato un sipai?

— Sì quello che doveva surrogarmi nella guar-

dia.

— Narra, spicciati, Saranguy, come accadde 

tutto ciò

— Il sole era tramontato, — disse Tremal-Naik, 

— io ero seduto dinanzi al prigioniero, il quale 

non istaccava i suoi occhi dai miei.

Passarono tre ore, senza che noi facessimo un 

movimento. D'improvviso sentii le mie palpebre 

diventare pesanti e un torpore, una sonnolenza 

irresistibile, impadronirsi di me.

Negapatnan subiva la medesima sonnolenza e 

sbadigliava in modo tale da far paura. Lottai a 

lungo, poi, senza sapere il come, caddi all'indie-

tro e m'addormentai.

Quando riaprii gli occhi ero stato legato ed im-

bavagliato e le sbarre della feritoia giacevano per 
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terra. Due thugs stavano strangolando il povero 

sipai.

Cercai di dibattermi, di urlare, ma mi fu impos-

sibile. I thugs, compiuto l'assassinio, si arrampi-

carono fino alla feritoia e scomparvero.

— E Negapatnan?

— Era fuggito prima di tutti.

— E non sai la cagione di quella irresistibile 

sonnolenza?

— Non so nulla.

— Non fu introdotto qualche cosa nella canti-

na?

— Non vidi nulla.

— Essi ti hanno addormentato con dei fiori che 

sprigionano un potente narcotico.

— Così deve essere.

— Ma lo riprenderemo quel Negapatnan. Ho 

messo sulle sue traccie dei bravi uomini.
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— Anch'io sono un valente cercatore di orme.

— Lo so, e farai bene a metterti subito in cam-

pagna. Bisogna riprenderlo a qualsiasi costo o al-

meno riportare qualche altro thug.

— M'incarico io.

Bhârata l'aveva sciolto dai legami. Salirono la 

gradinata e uscirono dal bengalow.

— Quale via ha preso? chiese Tremal-Naik, 

che si era munito di un fucile a due colpi.

— Si è internato nella jungla. Cammina diritto 

su quel sentieruzzo e troverai le sue traccie. Va' e 

corri, poiché il birbone deve essere molto lonta-

no.

Tremal-Naik si gettò il fucile ad armacollo e 

partì di corsa dirigendosi verso la jungla. Bhârata 

lo seguiva collo sguardo, colla fronte aggrottata, 

come in preda ad un profondo pensiero.
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— E se fosse vero? — si chiese egli d'un tratto. 

Una rapida contrazione sconvolse la sua faccia 

che aveva assunto un'aria tetra.

— Nysa! Nysa! — gridò.

Un indiano che stava presso alla feritoia, esa-

minando attentamente le traccie, accorse.

— Eccomi, sergente, gli disse.

— Hai esaminato bene le traccie? — gli do-

mandò Bhârata.

— Sì, e molto attentamente.

— Ebbene, quanti uomini sono usciti dalla can-

tina?

— Uno solo.

Bhârata fece un gesto di sorpresa.

— Sei certo di non esserti ingannato?

— Certissimo, sergente. Negapatnan solo è 

uscito.
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— Sta bene. Vedi tu quell'uomo che corre ver-

so la jungla?

— Sì, è Saranguy.

— Seguilo: bisogna ch'io sappia dove si reca.

— Fidatevi di me, — rispose l'indiano.

Aspettò che Tremal-Naik fosse scomparso die-

tro gli alberi, indi partì rapido come un cervo, cer-

cando di mantenersi nascosto dietro le macchie 

di bambù. Bhârata, soddisfatto, rientrò nel ben-

galow e raggiunse il capitano che camminava 

sulla terrazza con passo agitato, sfogando la sua 

collera con sorde imprecazioni.

— Dunque? — chiese, appena scorse il ser-

gente.

— Siamo stati traditi, capitano.

— Traditi!... da chi?...

— Da Saranguy.
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— Da Saranguy!... Da un uomo che mi salvò la 

vita!... È impossibile!...

— Ho le prove.

— Parla!

Bhârata in poche parole lo informò di ciò che 

era accaduto e di ci che aveva visto.

Il capitano Macpherson era al colmo della sor-

presa.

— Saranguy traditore! — esclamò. — Ma per-

ché non fuggì con Negapatnan?

— Non lo so, capitano, ma lo sapremo fra bre-

ve. Nysa ricondurrà il brigante.

— Se è vero ciò, lo faccio fucilare.

— Voi non farete nulla, capitano.

— Perché?

— Perché bisognerà farlo parlare. Quell'uomo 

ne saprà quanto Negapatnan.

— Hai ragione.
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Il capitano si rimise a guardare verso la jungla. 

Bhârata volse i suoi sguardi verso il fiume, ten-

dendo gli orecchi ai rumori del largo.

Passarono tre lunghe ore. Nessuno era ritorna-

to, né erasi udito alcun grido, né alcuna detona-

zione.

Il capitano Macpherson, impazientito, stava per 

lasciare la terrazza per recarsi nella jungla, quan-

do Bhârata gettò un grido di trionfo.

— Cosa c'è?

— Guardate laggiù, capitano,— disse il sergen-

te.— Uno dei nostri che ritorna di corsa.

— È Nysa.

— Ma è solo. Che sia fuggito Saranguy?

— Non lo credo. Nysa non tornerebbe.

L'indiano veniva innanzi colla velocità di una 

freccia, volgendosi di frequente indietro, come te-

messe di essere seguito.
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— Sali, Nysa! — gridò Bhârata.

— Affrettati, affrettati, — disse il capitano, che 

non istava più fermo. L'indiano infilò, senza arre-

starsi, la scala ed arrivò ansante, trafelato, sulla 

terrazza. I suoi occhi brillavano di gioia.

— Ebbene? — chiesero ad un tempo il capita-

no e il sergente, correndogli incontro..

— Tutto è scoperto. Saranguy è un thug!

— Ah'... Non t'inganni? — chiese il capitano 

con voce sibilante.

— No, non m'inganno: ho le prove.

— Narra, Nysa, voglio saper tutto. Quel misera-

bile la pagherà anche per Negapatnan.

— Ho seguito le sue traccie fino alla jungla, — 

disse Nysa. — Colà le smarrii, ma non tardai a 

trovarle cento metri più innanzi.

Affrettai il passo ed in breve tempo lo scorsi. 

Camminava rapidamente ma con precauzione, 
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volgendosi frequentemente indietro e appoggian-

do talvolta l'orecchio a terra.

Venti minuti dopo lo udii mandare un grido e vi-

di uscire da un cespuglio un indiano. Era un thug, 

un vero strangolatore col petto tatuato e i fianchi 

stretti da un laccio.

Non potei udire il dialogo che tennero, ma 

Saranguy, prima di separarsi disse forte al com-

pagno: «Avvertirai Kougli che io torno al benga-

low e che fra pochi giorni avrà la testa».

Si separarono prendendo due diverse vie. Io ne 

sapevo abbastanza e qui venni. Saranguy non 

deve essere molto lontano.

— Cosa vi dicevo io, capitano? — chiese Bhâ-

rata.

Macpherson non rispose. Colle braccia convul-

sivamente incrociate sul petto, la faccia cupa, lo 

sguardo fiammeggiante, pensava.
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— Chi è questo Kougli? — chiese egli ad un 

tratto.

— L'ignoro, — rispose Nysa.

— Senza dubbio un capo dei thugs, — disse 

Bhârata.

— Di quale testa parlava il miserabile?

— Non lo saprei, capitano. Egli non si spiegò di 

più.

— Che alludesse a una delle nostre?

— È probabile, — disse il sergente.

Il capitano divenne più cupo.

— Ho uno strano presentimento, Bhârata, — 

mormorò egli. — Parlava della mia testa.

— Ma noi invece manderemo la sua al signor 

Kougli.

— Lo spero. Cosa faremo di Saranguy?

— Bisognerà farlo parlare.

— E parlerà?
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— Col fuoco si riesce a tutto.

— Tu sai che sono più cocciuti dei muli.

— Si tratta di farlo parlare, capitano? — chiese 

Nysa. — M'incarico io.

— Tu?...

— Basterà dargli da bere una limonata.

— Una limonata!... Tu sei pazzo, Nysa.

— No, capitano! — esclamò Bhârata. — Nysa 

non è pazzo. Ho udito anch'io parlare di una li-

monata che fa sciogliere la lingua.

— È vero, — disse Nysa. — Con poche goccie 

di limone mescolate col succo della youma ed 

una pallottolina d'oppio, si fa parlare qualsiasi 

persona.

— Va' a preparare questa limonata, — disse il 

capitano. — Se riesci ti regalo venti rupie.

L'indiano non se lo fece dire due volte. Pochi 

istanti dopo ritornava con tre grandi tazze di limo-
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nata poste sopra un bellissimo tondo di porcella-

na chinese. In una aveva di già fatto sciogliere la 

pallottolina d'oppio e il succo della youma.

Era tempo. Tremal-Naik era apparso sull'orlo 

della jungla, seguito da tre o quattro cercatori di 

piste.

Dal loro aspetto, il capitano comprese che Ne-

gapatnan non era stato né preso, né scoperto.

— Non monta, — mormorò egli, — Saranguy 

parlerà. Stiamo in guardia, Bhârata, onde il 

mariuolo non sospetti nulla, e tu, Nysa, fa' mette-

re immediatamente delle spranghe alla feritoia 

della cantina. Ne avremo bisogno fra poco.

Tremal-Naik giungeva allora dinanzi al benga-

low.

— Ehi! Saranguy! — gridò Bhârata, chinandosi 

sul parapetto. — Come va? Abbiamo scoperto il 

birbone?
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Tremal-Naik lasciò cadere lungo il corpo le 

braccia, con un gesto di scoraggiamento.

— Nulla, sergente, diss'egli. — Abbiamo per-

duto le traccie.

— Sali da noi; bisogna saper tutto.

Tremal-Naik, che nulla sospettava, non si fece 

ripetere l'invito e si presentò al capitano Mac-

pherson, che si era seduto presso ad un tavolino 

colle limonate dinanzi. — Ebbene, mio bravo cac-

ciatore, — chiese questi con un sorriso bonario; 

— il mariuolo non fu dunque trovato?

— No, capitano. Eppure l'abbiamo cercato dap-

pertutto.

— Non avete nemmeno scoperto le sue trac-

cie?

— Sì, le abbiamo scoperte e seguite per un bel 

tratto; poi non fu possibile ritrovarle. Pare che 
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quel dannato Negapatnan abbia attraversato la 

foresta, passando di albero in albero.

— E non rimase alcuno nel bosco?

— Sì, quattro sipai.

— Fin dove sei andato tu?

— Fino all'estremità opposta della foresta.

— Devi essere stanco. Bevi questa limonata, 

che ti farà bene.

Così dicendo gli porse la tazza. Tremal-Naik la 

vuotò tutta d'un fiato.

— Dimmi un po', Saranguy, — ripigliò il capita-

no, — credi tu che ci sieno dei thugs nella fore-

sta?

— Non lo credo, — rispose Tremal-Naik.

— Non conosci tu nessuno di quegli uomini?

— Io conoscere... di quegli uomini! — esclamò 

Tremal-Naik.
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— E perché no? Tu hai vissuto molto tempo fra 

i boschi.

— Non è vero.

— Eppure mi dissero che ti hanno veduto par-

lare con un indiano sospetto.

Tremal-Naik lo guardò senza rispondere. I suoi 

occhi a poco a poco si erano accesi e risplende-

vano come due carboni infiammati; la sua faccia 

era divenuta d'una tinta più cupa e i lineamenti gli 

si erano alterati.

— Che hai da dire? — dimandò il capitano Ma-

cpherson, con accento lievemente beffardo.

— Thugs! — balbettò il cacciatore di serpenti, 

agitando pazzamente le braccia e rompendo in 

uno scroscio di risa. — Io parlare con un thug?

— Attento, — mormorò Bhârata, all'orecchio 

del capitano. — La limonata fa il suo effetto.

— Orsù, parla, — incalzò Macpherson.
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— Sì, mi ricordo, ho parlato con un thug 

sull'orlo della foresta. Ah!... ah!... E credevano 

che io cercassi Negapatnan. Che stupidi... ah!... 

ah!... Io inseguire Negapatnan? Io che tanto ho 

lavorato per farlo scappare... ah!... ah!...

E Tremal-Naik, in preda ad una specie di alle-

gria febbrile, irresistibile, rideva come un ebete, 

senza più sapere cosa dicesse.

— Avanti, capitano! — esclamò Bhârata. — Sa-

premo tutto.

— Il miserabile è perduto, — disse il capitano.

— Calma, capitano, e giacché è in vena di par-

lare, stuzzichiamolo.

— Hai ragione. Olà, Saranguy...

— Saranguy! — interruppe bruscamente il po-

vero ebbro, sempre ridendo.

— Non sono Saranguy io... Che stupido che 

sei, amico mio, a credere che io porti il nome di 
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Saranguy. Io sono Tremal-Naik... Tremal-Naik 

della jungla nera, il cacciatore di serpenti. Non 

sei stato mai tu nella jungla nera? Tanto peggio 

per te; non hai visto nulla di bello. Oh che stupido 

che sei, che stupido!

— Sono proprio uno stupido, — disse il capita-

no, frenandosi a gran pena. — Ah! tu sei Tremal-

Naik? E perché hai cangiato nome?

— Per allontanare ogni sospetto. Non sai che 

io volevo entrare al tuo servizio?

— E perché?

— I thugs così volevano. M'hanno donato la vi-

ta e mi daranno anche la vergine della pagoda... 

La conosci tu la vergine della pagoda? No, tanto 

peggio per te. È bella sai, molto bella. Farebbe 

impazzire Brahma, Siva e anche Visnù.

— E dov'è questa vergine della pagoda?

— Lontana di qui, molto lontana.
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— Ma dove?

— Non te lo dico. Tu potresti rubarmela.

— E chi la tiene?

— I thugs, ma me la daranno in isposa. Io sono 

forte, coraggioso. Farò tutto ciò che essi vorran-

no per averla. Negapatnan intanto è liberato.

— Devi forse compiere qualche...

— Compiere?... Ah!... ah!... Devo... capisci, 

portare una testa... ah!... ah!... Mi fai ridere come 

un pazzo.

— Perché? — chiese Macpherson, che cadeva 

di sorpresa in sorpresa, nell'udire quelle rivelazio-

ni.

— Perché la testa che devo troncare... ah!... 

ah!... È la tua!...

— La mia! — esclamò il capitano, balzando in 

piedi. — La mia testa?

— Ma... sì... sì... A Suyodhana!
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— Chi è questo Suyodhana?

— Come? non lo conosci tu? È il capo dei 

thugs.

— E sai dove ha il suo covo?

— Sì, che lo so.

— Dove?

— A... a...

— Parla, dimmelo, — urlò il capitano balzando-

gli addosso e stringendogli furiosamente i polsi.

— Tanto curioso sei tu?

— Sì, sono curioso di saperlo.

— E se non volessi dirlo? —

Il capitano, in preda ad una tremenda eccitazio-

ne, lo afferrò a mezzo corpo e lo alzò.

— Sotto c'è il fiume, — gli disse. — Se non me 

lo dici ti getto giù.

— Tu vuoi burlarti di me. Ah!... ah!...
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— Sì, è vero, voglio burlarmi di te. Dimmi dov'è 

Suyodhana.

— Che stupido che sei. Dove vuoi sia, se non è 

a Raimangal?

— Ah!... Ripetilo!... ripetilo!...

— A Raimangal t'ho detto.

Il capitano Macpherson gettò un grido, poi ri-

cadde sulla sedia mormorando:

— Ada!... Oh! mia Ada! Sei salva finalmente!...

VII. I fiori che addormentano.

Quando Tremal-Naik tornò in sé, si trovò rin-

chiuso in uno stretto sotterraneo illuminato da un 

piccolo spiraglio difeso da una doppia fila di gros-

se sbarre e solidamente legato a due anelli di fer-

ro, infissi in una specie di colonna.
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Dapprima si credette in preda ad un brutto so-

gno ma ben presto si convinse che era realmente 

prigioniero.

Una vaga paura s'impossessò allora di 

quell'uomo, che pur aveva dato tante prove di un 

coraggio sovrumano.

Cercò di riordinare le idee, ma nel suo cervello 

regnava una confusione che non riusciva a dira-

dare. Si rammentava vagamente di

Negapatnan, della fuga di lui, della limonata, 

ma nulla di più.

— Chi può avermi tradito? — si chiese, rabbri-

videndo. — Cosa accadrà ora di me?

Cos'è questa nebbia che mi offusca il cer-

vello?... Che mi abbiano ubbriacato con qualche 

bevanda a me sconosciuta?

Fece uno sforzo per alzarsi, ma subito ricadde; 

aveva udito aprirsi una porta.
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— Chi scende qui? — chiese.

— Io, Bhârata, — rispose il sergente avanzan-

dosi.

— Finalmente — esclamò Tremal-Naik. — Mi 

spiegherai ora per quale motivo lo mi trovo qui 

prigioniero.

— Perché ormai sappiamo che tu sei un thug.

— Io!... Un thug!...

— Sì, Saranguy.

— Tu menti!...

— No, hai parlato, hai tutto confessato.

— Quando?

— Poco fa.

— Tu sei pazzo, Bhârata.

— No, Saranguy, ti abbiamo dato da bere la 

youma e tu hai confessato ogni cosa.
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Tremal-Naik lo guardò con ispavento. Si ricor-

dava della limonata che il capitano gli aveva fatto 

bere.

— Miserabili! — esclamò con disperazione.

— Vuoi salvarti? — disse Bhârata, dopo un 

breve silenzio.

— Parla, — disse Tremal-Naik con voce rotta.

— Confessa tutto e forse il capitano ti farà gra-

zia della vita.

— Non lo posso: ucciderebbero la donna che io 

amo.

— Chi?

— I thugs.

— Quale storia narri tu? Parla.

— È impossibile! — esclamò Tremal-Naik con 

accento selvaggio. — Sian tutti maledetti!

— Ascoltami, Saranguy. Ormai noi sappiamo 

che i thugs hanno la loro sede a Raimangal, ma 
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ignoriamo e quanti siano e dove vivano. Se tu lo 

dici, chissà, forse non morrai.

— E cosa farete di tutti quei thugs? — chiese 

Tremal-Naik con voce strozzata.

— Li fucileremo tutti.

— Anche se fra essi vi fossero delle donne?

— Esse prima di tutti.

— Perché?... Quale colpa hanno?

— Sono più terribili degli uomini. Rappresenta-

no la dea Kâlì.

— T'inganni, Bhârata! T'inganni!

— Tanto peggio. —

Tremal-Naik si prese la fronte fra le mani, con-

ficcandosi le unghie nella pelle.

I suoi occhi erravano smarriti, il suo volto era 

pallidissimo, quasi cinereo, ed il petto gli si solle-

vava impetuosamente.
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— Se si concedesse la vita ad una di quelle 

donne... forse parlerei.

— È impossibile, poiché prenderli vivi costereb-

bero torrenti di sangue. Li soffocheremo tutti, co-

me bestie feroci, nei loro sotterranei.

— Ma ho una donna, una fidanzata! — escla-

mò Tremal-Naik con un accento disperato. — 

Vuoi tu, tigre, farla morire!... No, no, non parlerò. 

Uccidetemi, tormentatemi consegnatemi alle 

autorità inglesi, fate di me quello che volete, non 

parlerò.. I thugs sono numerosi e potenti, si difen-

deranno e forse salveranno colei che io tanto ho 

amato e che amo ancora.

— Una domanda ancora. Chi è questa donna?

— Non posso dirlo.

— Saranguy, — disse con voce alterata, — 

vuoi dirmi chi è quella donna?

— Mai.
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— È bianca o abbronzata?

— Non te lo dirò.

— Sarà una fanatica come le altre.

Tremal-Naik non rispose.

— Sta bene, — ripeté il sergente. — Fra tre o 

quattro giorni ti condurremo a Calcutta.

Una viva commozione alterò i lineamenti del 

prigioniero, il quale guardò il sergente che usciva 

e la feritoia.

— Questa notte bisogna fuggire, — mormorò, 

— o tutto è perduto.

La giornata trascorse senza che qualche cosa 

di nuovo accadesse. A mezzodì e al tramonto fu 

portata al prigioniero un'ampia scodella di carri e 

una coppa di tody.

Appena il sole tramontò dietro le foreste e 

l'oscurità nella cantina divenne fitta, Tremal-Naik 

respirò. Stette cheto per tre lunghe ore, temendo 
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che qualcuno improvvisamente entrasse, poi si 

mise alacremente all'opera per tentare l'evasio-

ne.

Gli indiani sono famosi nel legare le persone ed 

occorre una lunga pratica per sciogliere i loro no-

di complicatissimi. Tremal-Naik per fortuna pos-

sedeva una forza prodigiosa e buoni denti.

Con una scossa allentò una corda che gl'impe-

diva di curvare la testa poi, pazientemente, non 

badando al dolore, avvicinò uno dei polsi alla 

bocca e si mise a lavorare coi denti, tagliando, 

segando, sfilacciando.

Riuscito a tagliare la corda, sbarazzarsi degli 

altri legami fu per lui l'affare d'un sol momento.

S'alzò stiracchiandosi le membra indolenzite, 

s'avvicinò poscia alla feritoia e guardò fuori.

La luna non era ancora sorta, ma il cielo era 

splendidamente stellato.
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Buffi d'aria fresca e imbalsamata dal profumo di 

mille diversi fiori, entravano per la feritoia.

Nessun rumore veniva dal di fuori, né persona 

umana scorgevasi sulla fosca linea dell'orizzonte.

Il prigioniero afferrò una delle sbarre e la scos-

se furiosamente; la curvò ma non la spezzò.

— La fuga per di qui è impossibile, — mormo-

rò.

Si guardò attorno cercando un oggetto qualsia-

si che potesse aiutarlo a svellere le spranghe, ma 

non ne trovò alcuno.

— Sono perduto, — mormorò, con ispavento. 

— Eppure non voglio morire, non voglio scendere 

nella tomba ora che la felicità è vicina.

S'avvicinò alla porta, ma s'arrestò di botto. Un 

sordo mugolìo, che veniva dal di fuori, era giunto 

improvvisamente fino a lui.
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Volse la testa verso la feritoia e la vide occu-

pata da una massa oscura in mezzo alla quale 

brillavano due punti luminosi, verdognoli.

Una speranza gli attraversò il cervello.

— Darma!... Darma!... — mormorò con voce 

tremante per l'emozione.

La tigre emise un secondo brontolìo, scuotendo 

le spranghe di ferro. Il prigioniero s'avventò verso 

la feritoia, afferrando le zampe della fedele be-

stia.

— Sono salvo! — esclamò egli. — Brava Dar-

ma, lo sapevo che tu saresti venuta a trovare il 

tuo padrone. Ora non temo più il capitano né il 

suo sergente.

Lasciò la feritoia e corse in un angolo dove 

aveva visto un brano di carta. Lo pulì accurata-

mente, si morse un dito facendo uscire alcune 

goccie di sangue e con una scheggia strappata al 
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palo scrisse rapidamente e come lo permetteva-

no le tenebre, le seguenti righe:

Sono stato tradito e rinchiuso nella prigione di 

Negapatnan.

Soccorretemi prontamente o tutto è perduto.

Tremal-Naik

Arrotolò la cartolina, tornò alla feritoia, la legò 

con una cordicella al collo della tigre.

— Corri, Darma, ritorna dai thugs, — le disse: 

— Il tuo padrone corre un gran pericolo.

La fiera scosse la testa e partì colla rapidità di 

una freccia.

— Va', — diceva l'indiano, seguendola cogli oc-

chi.— Essi comprenderanno quale pericolo io 

corro e verranno a salvarmi o mi daranno almeno 

un mezzo qualsiasi per evadere.
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Passò una lunga ora. Tremal-Naik aggrappato 

convulsivarnente alle sbarre, attendeva ansiosa-

mente il ritorno, in preda a mille timori.

D'un tratto nel fondo della pianura scorse la ti-

gre che s'avvicinava con balzi giganteschi.

— Se la scoprissero? mormorò, tremando.

Fortunatamente Darma poté giungere fino alla 

feritoia senza essere stata scoperta dalle senti-

nelle. Al collo portava un grosso involto che Tre-

mal-Naik, con gran pena, riuscì a far passare tra 

le sbarre.

L'aperse. Conteneva una lettera, una rivoltella, 

un pugnale, delle munizioni, un laccio e due maz-

zolini di fiori accuratamente rinchiusi in due vasi 

di cristallo.

— Cosa significano questi fiori? — si domandò, 

sorpreso.
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Aprì la lettera, la espose ad un raggio di luna 

che penetrava per la feritoia e lesse:

Siamo circondati da alcune compagnie di sipai, 

ma uno dei nostri segue Darma.

Grandi pericoli ci minacciano e la tua evasione 

è necessaria.

Unisco alle armi due mazzi di fiori. I bianchi ad-

dormentano, i rossi combattono l'efficacia dei 

bianchi.

Addormenta le sentinelle e tieni ben appresso i 

rossi. Una volta libero, espugna l'abitazione e 

tronca la testa del capitano. Nagor segnalerà la 

sua presenza col noto fischio e ti presterà man 

forte. Affrettati.

Kougli

Forse qualche altro si sarebbe spaventato nel 

leggere quella lettera, ma non così Tremal-Naik. 
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In quel momento supremo si sentiva tanto forte 

da espugnare la casa anche senza l'aiuto di Na-

gor.

— L'amore mi darà la forza e il coraggio per 

operare il miracolo, — aveva detto egli.

Nascose le armi e le munizioni sotto un muc-

chio di terra e tornò alla feritoia.

— Vattene, Darma, — le disse. — Tu corri un 

gran pericolo.

La tigre s'allontanò, ma non aveva fatto venti 

passi che s'udì una delle sentinelle gridare:

— La tigre!... La tigre!...

Vi tenne dietro un colpo di fucile.

Un'altra detonazione rimbombò, ma la brava 

bestia aveva raddoppiata corsa e in breve tempo 

fu fuori di vista.

S'udì un rumore di passi precipitati ed alcuni 

uomini s'arrestarono dinanzi alla feritoia.
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— Ehi! — esclamò una voce che Tremal-Naik 

riconobbe per quella di Bhârata. — Dov'è la ti-

gre?

— È scappata, — rispose la sentinella che sta-

va nella veranda.

— Dov'era?

— Presso la feritoia.

— Scommetterei cento rupie contro una, che è 

un'amica di Saranguy.

Presto, due uomini nella cantina o il briccone ci 

sfugge.

Tremal-Naik aveva udito tutto. Prese i due vasi, 

li spezzò, gettò i fiori bianchi nell'angolo più oscu-

ro, nascose i rossi in seno e si sdraiò addosso al 

palo, accomodandosi attorno al corpo le corde e 

stringendole meglio che poté.

Era tempo! Due sipai armati e muniti d'una tor-

cia resinosa entrarono.
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— Ah! — esclamò uno. — Ci sei ancora, 

Saranguy?

— Chiudi il becco che io voglio dormire, — dis-

se Tremal-Naik fingendosi di cattivo umore.

— Puoi dormire, mio caro, e con tutta tranquilli-

tà poiché noi veglieremo.

Tremal-Naik alzò le spalle, s'appoggiò al palo e 

chiuse gli occhi. I due sipai, piantata la fiaccola in 

una spaccatura della parete, si sedettero per ter-

ra colle carabine fra le ginocchia.

Erano trascorsi appena pochi minuti quando 

Tremal-Naik avvertì un acuto profumo che dava-

gli alla testa, malgrado i fiori rossi che tramanda-

vano un profumo non meno acuto e affatto spe-

ciale.

Guardò i due sipai: sbadigliavano in modo tale 

da temere che si slogassero le mascelle.
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— Provi nulla tu? — chiese il soldato più giova-

ne, dopo qualche tempo.

— Sì, — rispose il compagno. — Mi pare 

d'essere...

— Ubbriaco, vuoi dire.

— Proprio così, e mi sento prendere da una vo-

glia irresistibile di chiudere gli occhi.

— Da cosa provenga ciò?

— Non lo saprei.

— Che ci sia qualche manzanillo presso di noi?

— Non ne ho veduto nel parco.

La conversazione cadde lì. Tremal-Naik, che 

stava attento, li vide chiudere a poco a poco gli 

occhi, riaprirli tre o quattro volte, poi richiuderli. 

Lottarono ancora per qualche minuto, poi cadde-

ro pesantemente a terra, russando sonoramente.

Era il momento d'agire. Tremal-Naik si strappò 

di dosso i legami e silenziosamente s'alzò.
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— La libertà...! esclamò.

Andò a prendere le armi, legò solidamente i 

due addormentati e slanciossi verso la scala.

VIII. Le rivelazioni del sergente.

Nessuna sentinella vegliava sul pianerottolo.

Tremal-Naik, ancora tremante per l'emozione, 

ma deciso a tutto pur di riacquistare la libertà, sa-

lì silenziosamente i gradini e raggiunse una stan-

zaccia oscura e deserta.

Sostò un momento ascoltando con profondo 

raccoglimento, impugnò la rivoltella e adagio 

adagio spinse la porta, sporgendo con precauzio-

ne la testa.

— Nessuno, — mormorò.

Aprì una seconda porta, percorse un corridoio 

lungo e oscurissimo ed entrò in una terza stanza.
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Era vastissima. Un lume brillava nel fondo 

spandendo un debole chiarore sopra una dozzina 

di lettucci, sui quali russavano sonoramente al-

trettanti uomini.

— I sipai! mormorò Tremal-Naik, arrestandosi.

Stava per tornare indietro, quando udì nel corri-

doio un passo cadenzato e un tintinnìo che pare-

va di speroni. Sussultò e alzò la rivoltella verso la 

porta. L'uomo si avvicinava; Tremal-Naik lo udì 

arrestarsi un momento, poi passare oltre.

— Se fosse il capitano! — esclamò.

Lasciò lo stanzone e tornò nel corridoio. In fon-

do scorse un'ombra appena distinta, che andava 

sfumando e udì il tintinnìo degli speroni.

Riprese la rivoltella e le si mise dietro, risoluto 

a raggiungerla.

Salì una gradinata e guadagnò un secondo 

corridoio camminando sulla punta dei piedi. 
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L'uomo che lo precedeva s'arrestò; lo udì girare 

una chiave in una toppa, lo vide aprire una porta 

e scomparire.

Allungò il passo e si fermò dinanzi alla stessa 

porta che non era stata chiusa.

Una lampada illuminava malamente lo stanzo-

ne. Seduto dinanzi ad un tavolo, all'ombra di una 

colonna, v'era un uomo che non riuscì bene a di-

stinguere. Sospettò che fosse il capitano Mac-

pherson; a quel sospetto senza sapere il perché, 

si sentì le membra tremare e una vaga inquietu-

dine l'assalì. Gli parve d'aver ricevuto come una 

pugnalata al cuore.

— È strano, pensò egli. — Avrei io paura?

Spinse leggermente la porta che s'aprì senza 

far rumore ed entrò, movendo a passi di tigre ver-

so il tavolo. Per quanto il suo passo fosse silen-
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zioso, fu avvertito da quell'uomo il quale s'alzò 

bruscamente.

— Bhârata! — esclamò Tremal-Naik. — Ah!...

Puntò rapidamente la rivoltella verso di lui.

— Non un grido, non un passo, — gli disse, — 

o sei morto!

L'indiano vedendosi dinanzi il prigioniero che lo 

teneva di mira, aveva fatto un movimento per 

slanciarsi sulle sue pistole che aveva deposto su 

una seggiola. All'intimazione brutale, fatta con un 

tono da non mettere in dubbio la minaccia, s'era 

fermato, digrignando i denti come una pantera 

presa al laccio.

— Tu!... Saranguy! — esclamò, rigando colle 

unghie il tavolo.

— Non Saranguy, ma Tremal-Naik, il cacciato-

re di serpenti della jungla nera, — rispose l'india-

no senza abbassare l'arma.
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Bhârata lo guardò, ma più sorpreso che spa-

ventato.

— Ma come sei tu qui? — chiese.

— È il mio segreto. Non si imprigiona un thug.

— Non m'ero adunque ingannato io?

— Pare di no.

— E cosa vieni a fare qui?

— A ucciderti.

Bhârata, quantunque fosse coraggioso, ebbe 

paura.

— Ah! — esclamò coi denti stretti. — Tu vieni 

per assassinarmi..

— Forse.

— Posso salvare la vita?

— Sì.

— Parla.

— Siedi e discorriamo.
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Bhârata ubbidì. Tremal-Naik s'impadronì di tut-

te le armi, chiuse a chiave la porta e si sedette di 

fronte al sergente, dicendogli:

— Ti avverto che il primo grido che getti, ti co-

sta la vita. Ho sei colpi per mandarti a trovare 

Brahma o Visnù.

— Parla, — ripeté il sergente, che andava riac-

quistando il suo sangue freddo.

— Ho da compiere una missione terribile.

— Non ti capisco.

— Io ho giurato ai thugs di uccidere il capitano 

Macpherson.

Tremal-Naik guardò Bhârata per vedere quale 

impressione fa su di lui quelle parole, ma il volto 

dell'indiano rimase impassibile.

— Hai compreso, Bhârata? — gli domandò.

— Perfettamente.

— Ebbene?
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— Tira innanzi.

— Bisogna che io abbia in mia mano la testa 

del capitano Macpherson.

Il sergente ruppe in uno scoppio di risa.

— Pazzo, non sai che il capitano non è più qui?

— Tremal-Naik s'alzò.

— Il capitano non è più qui! — esclamò con di-

sperazione. — Dov'è andato?

— Non te lo dirò.

— Ma non sai adunque, che io ho giurato di 

portare ai thugs la sua testa?

— Ne faranno a meno.

— No, Bhârata, no!... Bisogna che compia la 

mia missione! Dov'è il capitano?... Voglio saperlo, 

dovessi rovistare tutta l'India dall'Himalaya al ca-

po Comorin.

— Non sarò certamente io che dirò dove egli 

sia.
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— Ah!... — esclamò Tremal-Naik. — Tu lo sai?

— Lo so.

Tremal-Naik alzò la rivoltella mirando l'indiano 

in fronte.

— Bhârata, — gli disse con voce furente. — 

Parla!

— Puoi ammazzarmi, ma dalla mia bocca non 

uscirà sillaba. Sono un sipai!

— Bada, Bhârata, che non si ritorna più, una 

volta scesi nella tomba.

— Uccidimi se vuoi.

— È la tua ultima parola?

— L'ultima.

Tremal-Naik aveva steso il braccio armato. Già 

la canna s'era fermata a pochi passi dalla fronte 

del sergente, già stava per far partire il colpo, 

quando al di fuori echeggiò un fischio che si ripe-

té tre volte.
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— Nagor! — esclamò Tremal-Naik, che aveva 

riconosciuto il segnale dei thugs.

Rimise nella cintura la rivoltella, afferrò Bhârata 

turandogli con una mano la bocca, e lo gettò al 

suolo.

— Non fare un gesto, — gli disse, — o ti uccido 

davvero.

Lo legò solidamente con una corda, lo imbava-

gliò, poi corse ad una finestra, alzò la persiana e 

rispose al segnale con tre fischi differenti.

Dietro ad un cespuglio s'alzò una forma uma-

na, la quale strisciò svelta svelta in direzione del 

bengalow. Si arrestò proprio sotto la finestra, al-

zando la testa.

— Nagor! — bisbigliò Tremal-Naik.

— Chi sei? — chiese il thug, dopo qualche 

istante di esitazione.

— Tremal-Naik.
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— Devo salire?

Tremal-Naik guardò a destra e a manca con at-

tenzione e tese l'orecchio.

— Sali, — disse poi.

Il thug gettò il laccio che si fermò ad un gancio 

della finestra, ed in un baleno giunse sul davan-

zale.

Era un uomo assai giovane, poco più che ven-

tenne, alto, magro, dotato di una agilità straordi-

naria e, a quanto pareva, di un coraggio a tutta 

prova. Era quasi nudo, unto di recente d'olio di 

cocco, tatuato come gli altri settari e armato di 

pugnale.

— Sei libero? — chiese egli.

— Lo vedi, — rispose Tremal-Naik.

— I sipai?

— Dormono.

— Il capitano?
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— Quell'indiano mi ha detto che non è più qui.

— Che abbia sospettato qualche cosa? — 

chiese il thug, coi denti stretti.

— Non lo credo.

— Bisogna sapere dove è andato. Il figlio delle 

sacre acque del Gange vuole la sua testa.

— Ma il sergente non parla.

— Parlerà, lo vedrai.

— Or che ci penso, questi uomini m'hanno fatto 

trangugiare una bevanda che mi ubbriacò e mi 

fece parlare.

— Qualche limonata di certo, — disse il thug 

sorridendo.

— Sì, è una limonata.

— La faremo bere al sergente.

Balzò nella stanza, gettò uno sguardo su Bhâ-

rata che attendeva tranquillamente la sua sorte, 

prese un bicchiere ripieno d'acqua e preparò la 
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stessa limonata che il capitano Macpherson ave-

va fatto bere a Tremal-Naik.

— Trangugia questa bevanda, — diss'egli al 

sergente, dopo di avergli tolto il bavaglio.

— Mai! — rispose Bhârata, che aveva già indo-

vinato di che cosa si trattava.

Il thug gli prese il naso fra le dita e lo strinse 

forte. Il sergente, per non morire asfissiato, fu co-

stretto ad aprire le labbra. Bastò quel momento, 

perché la limonata gli fosse versata in bocca.

— Ora saprai ogni cosa, — disse Nagor a Tre-

mal-Naik.

— Hai paura dei sipai? — gli chiese il cacciato-

re di serpenti.

— Io! — esclamò il thug, ridendo.

— Mettiti dinanzi alla porta e fa' fuoco sul primo 

uomo che tenta salire la scala.
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— Conta su di me, Tremal-Naik. Nessuno verrà 

ad interrompere il tuo interrogatorio.

Il thug prese un paio di pistole, guardò se era-

no cariche e uscì mettendosi in sentinella dinanzi 

alla porta.

Il sergente cominciava allora a ridere ed a par-

lare senza arrestarsi un sol istante.

Tremal-Naik, sorpreso, ascoltava quel torrente 

di parole, e raccolse a volo il nome del capitano 

Macpherson.

— Bravo sergente, — diss'egli. — Dov'è il capi-

tano? —

Bhârata nell'udire quella voce, si era arrestato. 

Guardò Tremal-Naik con due occhi che scintilla-

vano e chiese:

— Chi mi parla?... Mi pareva di aver udito la 

voce di un thug... ah!... ah!... Non vi saranno più 

thugs fra breve. Il capitano lo ha detto... e il capi-
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tano è un uomo di parola... un grand'uomo che 

non ha paura. Li assalirà nei loro covi... Li di-

struggerà colle bombe... Sarà bello vederli scap-

pare coll'acqua alle calcagna... ah!... ah!... ah!...

— E andrai anche tu a vederli? — chiese Tre-

mal-Naik, che non perdeva parola.

— Si che ci andrò e verrai anche tu!... Ah!... 

ah!... sarà uno spettacolo bellissimo.

— E sai tu dov'è il loro covo?

— Sì che lo so. L'ha detto Saranguy.

— Ah!... miserabili!... — esclamò Tremal-Naik. 

— Ma anch'io saprò qualche cosa da te.

— Egli aveva bevuto la limonata, — ripigliò il 

sergente, — e narrò tutto.

— E c'era il capitano, quando Saranguy parlò! 

— chiese Tremal-Naik, fremendo.

— Ma sì, e partì subito per sorprenderli nel co-

vo.
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— Per Raimangal forse?

— No, no! — esclamò vivamente il sergente. — 

I thugs sono forti e occorrono molti uomini per 

ischiacciarli.

— È andato a Calcutta?

— Sì, a Calcutta, al forte William!... E armerà 

un bastimento... e imbarcherà tanta gente... e 

tanti cannoni... ah!... ah!... che spettacolo bellissi-

mo.

Il sergente tacque. I suoi occhi si chiudevano, 

si aprivano, ma tornavano a chiudersi per quanto 

facesse per tenerli aperti. Tremal-Naik capì che 

l'oppio a poco a poco faceva il suo effetto.

— So quanto volevo sapere, — mormorò. — 

Ed ora, a Raimangal!
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IX. Assediati.

Non aveva ancor terminato di parlare, che nel 

sottostante corridoio rimbombavano due colpi 

d'arma da fuoco, seguiti, subito dopo, dall'urlo di 

un uomo che muore.

Senza por mente al pericolo a cui esponevasi, 

si precipitò fuori dalla porta, facendo balzi di tigre 

e gridando:

— Nagor! Nagor!

Nessuno rispose alla sua chiamata. Lo stran-

golatore, che pochi minuti prima vegliava dinanzi 

alla porta, non c'era più. Dove era andato?

Cos'era accaduto?

Tremal-Naik, inquieto, ma risoluto a salvare il 

compagno, si slanciò verso la scala. Un uomo, 

un sipai giaceva in mezzo al corridoio, contorcen-

dosi negli ultimi aneliti. Dal petto gli usciva un rivo 
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di sangue e formava, sul terreno, una pozza che 

lentamente allargavasi.

— Nagor! — ripeté Tremal-Naik.

Tre uomini apparvero in fondo al corridoio cor-

rendo verso la porta dello stanzone. Quasi nel 

medesimo istante, si udì la voce di Nagor a gri-

dare:

— Aiuto! Sfondano la porta! —

Tremal-Naik scese precipitosamente la scala e 

scaricò l'un dopo l'altro due colpi di rivoltella. I tre 

indiani che si avanzavano fuggirono.

— Nagor, ove sei? — chiese il cacciatore di 

serpenti.

— Qui nello stanzone, — rispose il thug. — At-

terra la porta; mi hanno chiuso dentro. Tremal-

Naik, con un furioso colpo di spalla schiantò le ta-

vole. Lo strangolatore, tutto contuso e insangui-

nato, si precipitò fuori dalla prigione.
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— Cosa hai fatto?— chiese Tremal-Naik.

— Fuggi, fuggi! — gridò Nagor. — Abbiamo i si-

pai alle calcagna.

I due indiani risalirono la scala e corsero a rin-

chiudersi nella stanza del sergente. Nel corridoio 

rintronarono tre o quattro colpi di fucile.

— Saltiamo dalla finestra, — gridò Nagor.

— È troppo tardi, — disse Tremal-Naik, curvan-

dosi sul davanzale.

Due sipai si erano appostati a duecento metri 

dal bengalow. Vedendo i due indiani, puntarono 

le carabine e fecero fuoco, ma le palle non colpi-

rono che le stuoie di coccottiero.

— Siamo presi, — disse Tremal-Naik. — Barri-

chiamo la porta.

Questa, fortunatamente, era assai grossa e 

munita di solidi chiavistelli. I due indiani, in pochi 
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istanti, vi accumularono dietro i mobili della stan-

za.

— Carica le tue pistole, — disse Tremal-Naik a 

Nagor. — Tra poco verremo assaliti.

— Lo credi?

— I sipai sanno che siamo solamente due. Ma 

cos'hai fatto? Perché tutto quel baccano?

— Io ho ubbidito alle tue istruzioni, — disse lo 

strangolatore. — Vedendo due sipai avanzarsi 

nel corridoio, ho sparato e ne mandai uno a ruz-

zolare per terra, l'altro fuggì nello stanzone ed io 

lo inseguii, ma caddi e quando mi rialzai trovai le 

porte chiuse. Senza di te sarei ancora prigionie-

ro.

— Hai fatto male a sparare così presto. Ora 

non so come finirà.

— Rimarremo qui.

— E intanto Raimangal cadrà.
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— Cos'hai detto?

— Che Raimangal è minacciata.

— Chi te lo disse?

— Il sergente.

— Dov'è il sergente?

— Eccolo là che dorme.

— E ti disse che Raimangal è minacciata? È 

uno scherzo forse.

— Ti dico la verità. Gl'inglesi hanno scoperto il 

nostro covo.

— È impossibile!

— Il capitano Macpherson è al forte William e 

prepara una spedizione per assalire Raimangal.

— Ma allora corriamo un grave pericolo!

— Certamente.

— Bisogna raggiungere il maledetto e uccider-

lo.

— Lo so.
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— Questo è affar tuo.

— Anche questo lo so.

— Se non lo uccidi, la vergine della sacra pa-

goda non sarà mai tua sposa.

— Taci, non nominarla, — disse Tremal-Naik, 

con voce sorda.

— Cosa vuoi fare?

— Uscire di qui e raggiungere il forte William.

— Siamo assediati.

— Lo vedo.

— E dunque?

— Evaderemo.

— Quando?

— Questa notte.

— Come?

— È affar mio.

— Quanti uomini ci sono nel bengalow?

— Erano sedici o diciotto. Ma...
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Afferrò una mano del thug e la strinse forte-

mente.

— Odi? — chiese, additandogli l'uscio.

— Sì, — disse il thug. — Qualcuno cammina 

nel corridoio.

— Sono i sipai.

— Che tentino un assalto?

Le tavole del corridoio gemevano, segno certo 

che qualcuno camminava. Poco dopo fu bussato 

all'uscio.

— Chi vive? chiese Tremal-Naik.

— Un thug, — rispose una voce.

— Cercano ingannarci, — mormorò Tremal-

Naik all'orecchio di Nagor.

— Apri che mi seguono, — ripigliò la stessa vo-

ce.

— Chi è il tuo capo? chiese Tremal-Naik.

— Kâlì.
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— Sei un sipai. Abbiamo cento colpi da 

sparare; se non ti allontani sei un uomo morto.

Le tavole del corridoio gemettero più forte di 

prima.

— Hanno paura, — disse Tremal-Naik. — Non 

tenteranno nulla contro di noi.

— Ma ci terranno prigionieri, — rispose Nagor, 

diventato inquieto.

— Questa sera evaderemo, t'ho detto.

— Zitto! —

Un colpo di carabina rimbombò al di fuori se-

guito dal grido:

— La tigre!... La tigre!...

Tremal-Naik si slanciò verso la finestra e guar-

dò.

I due sipai che si tenevano imboscati dietro un 

cespuglio, erano in piedi colle carabine in mano e 

mandavano grida di spavento.
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Dinanzi a loro, ad un duecento passi, mugolava 

una gran tigre.

— Darma! — gridò Tremal-Naik.

La tigre fece un balzo di parecchi metri, minac-

ciando di assalire i due sipai che la tenevevano di 

mira.

— Fuggi, Darma! — comandò il cacciatore di 

serpenti vedendo che altri sipai accorrevano in 

aiuto dei loro compagni.

L'intelligente fiera esitò, come comprendesse il 

pericolo che correva il suo padrone, poi si allon-

tanò con rapidità fulminea.

— Brava bestia, — disse Nagor.

— Sì, brava e fedele, — aggiunse Tremal-Naik, 

— e questa sera ci aiuterà a fuggire. —

Tornarono dietro alla barricata e attesero pa-

zientemente che la notte calasse.
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Durante il giorno, più volte i sipai si avvicinaro-

no alla porta tentando di forzarla, ma un colpo di 

rivoltella bastava per metterli in fuga.

Alle otto il sole tramontò. Successe un breve 

crepuscolo, poi calarono rapide le tenebre. La lu-

na non doveva sorgere che fra qualche ora.

Verso le undici Tremal-Naik si affacciò alla fine-

stra e scorse confusamente i due sipai. Cercò la 

tigre, ma non la vide.

— Ce ne andiamo? — chiese Nagor.

— Sì.

— Da qual parte?

— Dalla finestra. Non è alta che quattro metri e 

il suolo non è duro.

— Ed i sipai? — diss'egli. — Appena saltere-

mo, ci spareranno addosso.

— Faremo prima scaricare le loro armi.

— In qual modo?
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— Lo vedrai.

Tremal-Naik prese i tappeti, tutte le vesti che fu 

capace di trovare, i guanciali del letto e formò un 

fantoccio della grandezza di un uomo.

— Sei pronto? — chiese a Nagor.

— Quando vuoi, salto dalla finestra. E il ser-

gente?

— Dorme e lo lascieremo dormire. Sta' attento, 

ora: i due sipai sono a cinquanta passi da noi.

— Lo so.

— Io calo il fantoccio. I due sipai lo scambie-

ranno senza dubbio per uno di noi e scaricheran-

no le loro carabine.

— Benissimo.

— Noi approfittiamo per saltar giù e scappare. 

Comprendi ora?
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— Sei coraggioso e furbo, — disse Nagor. — 

Con un uomo simile si può far tutto. Che disgra-

zia che tu non sii un thug.

— Preparati a saltar giù.

Prese il laccio e calò il fantoccio dalla finestra 

facendolo ondeggiare. I due sipai fecero fuoco 

gridando:

— Allerta!...

Tremal-Naik e Nagor si precipitarono dalla fine-

stra colle rivoltelle in pugno. Caddero, si risolle-

varono e partirono rapidi come due saette.

— Seguimi! — disse Tremal-Naik raddoppian-

do la corsa.

— Dietro a loro s'udirono le sentinelle dare 

l'allarme; furono sparati alcuni colpi di fucile ma 

non colsero nel segno.
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— Tremal-Naik entrò come una bomba in una 

palizzata. Un cavallo era sdraiato per terra. Con 

un pugno lo fece saltare in piedi.

— Sali dietro di me, — gridò al thug.

I due fuggiaschi balzarono in arcione, strinsero 

le ginocchia, s'aggrapparono alla criniera e lan-

ciarono il cavallo attraverso la pianura.

— Dove andiamo? — chiese Nagor.

— Da Kougli, — rispose Tremal-Naik, martel-

lando i fianchi del cavallo col calcio del revolver.

— Cadremo fra i sipai!

— È assediato forse Kougli?

— Quando lo lasciai, c'erano dei sipai nel bo-

sco.

— Andremo cauti. Tieni pronte le armi. —

Il cavallo, un bell'animale dal mantello nero, 

fendeva lo spazio saltando fossati e cespugli, 

malgrado il doppio carico.
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Già il bengalow era scomparso fra le tenebre e 

la foresta appariva, quando fra una macchia di 

bambù una voce gridò:

— Ehi!... Alt!...

I due fuggiaschi si volsero alzando le armi.

La luna che allora sorgeva, mostrò a loro una 

diecina d'uomini sdraiati per terra, i quali punta-

vano le carabine sul cavallo.

— Sprona! — gridò Nagor.

Un gran lampo ruppe le tenebre seguìto da pa-

recchie detonazioni, alle quali risposero quelle 

secche delle rivoltelle.

Il cavallo fece un salto innanzi, mise un nitrito 

soffocato e cadde trascinando a terra coloro che 

lo montavano.

I sipai si gettarono fuori dalla macchia prorom-

pendo in alte urla di gioia, ma queste si cangiaro-

no d'improvviso in urla di terrore.
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Un'ombra gigantesca era balzata fuori da un 

gruppo di bambù, emettendo un rauco ruggito. Il 

comandante dei sipai fu atterrato da un colpo 

d'artiglio.

— Darma! — gridò Tremal-Naik, rialzandosi 

prontamente.

— La tigre!... La tigre!... — urlarono i sipai fug-

gendo in tutte le direzioni. L'intelligente animale 

in pochi balzi raggiunse il padrone.

— Brava Darma, — diss'egli, accarezzando af-

fettuosamente l'intelligente belva. — Tu non mi 

abbandoni mai.

— Affrettiamoci, Tremal-Naik, — suggerì Na-

gor. Qui non spira buon'aria per noi. I sipai non 

tarderanno a ritornare.

I due indiani si gettarono in mezzo al bosco 

sfondando i cespugli che facevano a loro ostaco-

531



lo e guardandosi attorno per tema di cadere in 

qualche agguato.

Dopo mezz'ora di corsa sfrenata, essi arrivaro-

no al capannone abitato dai thugs. Nagor si arre-

stò al di fuori colla tigre e Tremal-Naik entrò. Kou-

gli era sdraiato per terra, occupato a decifrare al-

cune lettere in sanscrito. Appena lo scorse scattò 

in piedi, muovendogli incontro.

— Libero! — esclamò, non dissimulando la sua 

sorpresa e la sua gioia.

— Lo vedi, — disse Tremal-Naik.

— E Nagor?

— È rimasto fuori!

— Dammi la testa.

— Quale testa?

— Quella del capitano Macpherson.

— Siamo stati battuti, Kougli.

L'indiano fece tre passi indietro.
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— Battuti! Noi battuti! cosa vuoi dir tu? — chie-

se.

— Voglio dire che il capitano Macpherson è an-

cor vivo.

— Vivo!...

— Non ho potuto ucciderlo.

— Parla!

— Ha lasciato il bengalow senza che io lo sa-

pessi.

— E dove è andato?

— A Calcutta.

— A cosa fare?

Tremal-Naik non rispose.

— Parla!

— Il capitano si prepara ad assalire il covo dei 

thugs. Egli sa che Raimangal è la vostra sede.

Kougli lo guardò con terrore.

— Ma tu sei impazzito!— esclamò.
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— Tremal-Naik non è pazzo.

— Ma chi ci tradì?

— Io.

— Tu!... tu!...

Lo strangolatore si slanciò su Tremal-Naik col 

pugnale in mano. Il cacciatore di serpenti rapido 

come un lampo gli afferrò la mano e gli torse il 

polso con tale violenza che le ossa crocchiarono.

— Non far pazzie, Kougli, — diss'egli, con rab-

bia mal frenata.

— Ma parla, dannato indiano, parla! — urlò lo 

strangolatore —. Perché ci hai tradito? Ma non 

sai tu che la tua Ada è sempre in nostra mano? 

Non sai tu, che le fiamme l'attendono?

— Lo so, — disse Tremal-Naik con ira.

— E dunque?

— Vi ho traditi involontariamente. M'avevano 

fatto bere la youma.
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— La youma!

— Sì.

— E tu hai parlato?

— Chi resiste alla youma?

— Narrami quanto ti è accaduto.

Tremal-Naik in brevi parole gli raccontò ciò che 

era avvenuto nel bengalow.

— Hai fatto molto, — disse Kougli, — ma la tua 

missione non è ancor terminata.

— Lo so — disse Tremal-Naik, sospirando.

— Perché sospiri?

— Perché?... E tu me lo chiedi?... Non sono 

nato io per assassinare vilmente la gente. È orri-

bile, sai, ciò che io dovrò commettere, è mostruo-

so!

Kougli alzò le spalle.

— Tu non sai cosa sia l'odio,— disse.
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— Lo so, non temerlo, Kougli! — esclamò Tre-

mal-Naik con accento selvaggio. — Se tu sapessi 

quanto vi odio!

— Bada, Tremal-Naik!... La tua fidanzata è 

sempre in nostra mano.

L'infelice chinò il capo sul petto e soffocò un 

singhiozzo.

— Torniamo al capitano, — disse lo strangola-

tore.

— Parla, cosa devo fare?

— Bisogna impedire, innanzi tutto, che il male-

detto vada a Raimangal. Se giunge al nostro co-

vo, la tua Ada è perduta.

— È un'altra condanna che mi colpisce adun-

que? — chiese Tremal-Naik con amarezza. — 

Siete senza pietà, o tigri?

— Non è una condanna. Guai a noi, se 

quell'uomo sbarca a Raimangal.
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— Cosa devo fare?

Kougli non rispose. Si era preso la testa fra le 

mani e pensava.

— Ci sono, — disse all'improvviso.

— Hai trovato un mezzo?

— Credo di sì.

— Parla.

— Il capitano, di certo, sceglierà la via d'acqua 

per giungere a Raimangal.

— È probabile, — disse Tremal-Naik.

— A Calcutta ed al forte William abbiamo degli 

affiliati nell'esercito e sui vascelli da guerra ingle-

si. Qualcuno occupa una posizione brillante.

— Ebbene?

— Ti recherai al forte William ed aiutato dai no-

stri affiliati ti imbarcherai sul suo vascello.

— Io?

— Hai paura?
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— Tremal-Naik non sa ancora cosa sia la pau-

ra. Ma credi tu che il capitano non mi riconosce-

rà?

Un sorriso sfiorò le labbra di Kougli.

— Un indiano può diventare un malese od un 

birmano.

— Basta così. Quando devo partire?

— Subito o arriverai troppo tardi.

— È libera la via che mena al fiume?

— I sipai che ci assediavano sono stati scac-

ciati dal bosco.

Kougli accostò le dita alle labbra e fischiò.

Un thug accorse.

— Sei uomini di buona volontà e d'un esperi-

mentato coraggio si preparino a partire. La bale-

niera è sempre alla riva?

— Sì, — rispose il thug.

— Vattene.
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Kougli si levò da un dito un anello d'oro, d'una 

forma speciale, con un piccolo scudo sul quale 

vedevasi inciso il misterioso serpente, e lo porse 

a Tremal-Naik.

— Basta che tu lo mostri ad uno degli affiliati — 

gli disse. — Tutti i thugs di Calcutta si metteranno 

a tua disposizione. — Tremal-Naik se lo passò in 

un dito della mano destra.

— Hai altro da dirmi? — gli chiese.

— Che noi vegliamo sulla tua Ada.

— Eppoi?

— Che se tu ci tradisci, la daremo alle fiamme.

Tremal-Naik lo guardò con occhio torvo.

— Addio, — gli disse bruscamente.

Uscì e si avvicinò a Darma che lo guardava 

con inquietudine, come già indovinasse che il pa-

drone tornava ad abbandonarla.
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— Povera amica, — diss'egli con voce triste e 

ad un tempo commossa.— Ci rivedremo non te-

mere, mia Darma. Nagor avrà cura di te.

Volse altrove la testa e raggiunse i thugs.

— Conducetemi al battello, — comandò.

I sette uomini si disposero in fila indiana e si 

cacciarono nella foresta tenendo i fucili sotto il 

braccio per esser pronti a servirsene al primo al-

larme.

Alle due del mattino essi giungevano sulle rive 

del fiume e precisamente in una piccola rada, 

nella quale, nascosta sotto un ammasso di bam-

bù, scorgevasi una svelta imbarcazione, una spe-

cie di baleniera.

I remi erano a posto, e v'era pure un albero for-

nito di una piccola vela. Non mancava che 

d'imbarcarsi.

— Si scorge nessuno? — chiese Tremal-Naik.
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— Nessuno — risposero i thugs.

— In barca.

I sette uomini salirono a bordo e si spinsero al 

largo.

X. La fregata.

L'Hugly, le cui acque sono reputate sacre dalle 

popolazioni dell'alta India le quali intraprendono 

di frequente dei lunghi pellegrinaggi, per gettarvi 

le ceneri dei loro defunti o per bagnarvisi è uno 

dei più importanti fiumi della grande penisola 

asiatica. La sua lunghezza non supera le cin-

quanta leghe, essendo formato dalla riunione dei 

fiumi Cossimbazar e Djellinghey, i due rami più 

occidentali del Gange; ma la massa delle acque 

è considerevolissima, ingrossata sulla destra dal 
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Dorumoudah dal Roupnaram, dal Tingorilly e 

dall'Hidiely.

Su questo braccio del Gange regna un'attività 

straordinaria, febbrile, che eguaglia quella dei fiu-

mi giganti dell'America settentrionale. Approfittan-

do dell'alta marea, che si fa sentire molto forte, 

vascelli, provenienti da tutti i porti del globo lo 

salgono arrestandosi o a Calcutta, o a Chander-

nagor o a Hougly, le tre città più importanti collo-

cate sulle sue rive.

Piroscafi, barchi brick, brigantini, golette e 

slopp, s'incontrano dovunque lungo il suo corso. 

Non parliamo delle pinasse, dei poular, dei ban-

gle, dei mur-punky, dei fylt’ sciarra, dei gonga e di 

tutte quelle altre barche più o meno grandi, di co-

struzione indiana, che si contano a migliaia e che 

s'incrociano in tutti i versi.
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Nel momento però che la baleniera si staccava 

dalla riva, poche barche solcavano la corrente e 

quasi tutte provenienti dal sud, che è quanto dire 

dal mare. Dal nord scendevano invece ammassi 

di cadaveri che andavano capricciosamente alla 

deriva, ad arenarsi sulle numerose isole ed iso-

lotti o sulle rive dove cadevano sotto il dente del-

le tigri e dei sciacalli, sempre pronti a prendere 

parte a quei giganteschi banchetti che la super-

stizione indiana offre loro gratuitamente.

— Animo, — disse Tremal-Naik. — Bisogna 

giungere al forte prima che la spedizione prenda 

il largo. Se giungiamo tardi, perdete Raimangal.

— Lascia fare a noi, — rispose colui che pare-

va fosse il capo di quei thugs. — Arriveremo a 

tempo.

— Quale distanza abbiamo da qui al forte?

— Meno di dieci leghe.
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— Quando credi che la spedizione partirà?

— All'alta marea, senza dubbio. Fra una 

mezz'ora comincerà a montare e correremo più 

rapidi di uno steamer.

I thugs, robusti garzoni, rotti a tutte le fatiche ed 

abituati sino dall'infanzia al remo, accomodatisi 

sui banchi si misero ad arrancare di buon accor-

do, con colpi secchi e rigorosi.

La baleniera, una bella e solida imbarcazione, 

costruita appositamente per la corsa, non tardò a 

filare con notevole velocità, sfiorando appena 

l'acqua, la cui corrente minacciava di arrestarsi 

pel prossimo arrivo della marea, la quale sale 

con tanta furia da causare, non di rado, a Calcut-

ta, un accrescimento di livello superiore ai cinque 

piedi.

La notte era limpidissima, illuminata da una lu-

na superba e l'aria dolce, rinfrescata di quando in 
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quando da una brezzolina, che scendeva dall'alto 

corso della fiumana.

Le rive, visibili come in pieno giorno, presenta-

vano di quando in quando delle belle vedute, af-

fatto speciali ai fiumi indiani.

Ora erano boschi magnifici di palmizi, di cocchi 

dall'aspetto maestoso, colle lunghe foglie dispo-

ste a cupola, e di manghi, stretti in mille diverse 

guise da quegli strani arrampicanti chiamati cala-

mi che raggiungono di frequente la lunghezza di 

centocinquanta metri. Ora erano campi sterminati 

di senapa, i cui fiori gialli spiccavano chiaramente 

sotto gli argentei raggi dell'astro notturno; oppure 

piantagioni di indaco, di zafferano, di sesamo, di 

scialappa o immense distese di bambù smisurati, 

in mezzo alle quali andavano e venivano bande 

di bufali selvaggi, animali veramente formidabili, 
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più temuti delle tigri e che non esitano ad assalire 

anche un reggimento di gente armata.

Talvolta apparivano miseri villaggi, soffocati 

sotto una densa vegetazione, oppure cinti da ri-

saie, chiuse tra arginetti alti parecchi piedi, desti-

nati a trattenere le acque, e più spesso rizzati 

sull'orlo di putridi stagni sopra i quali ondeggiava 

una nebbia pestilenziale, carica di febbre e di 

cholera.

Non mancavano però gli eleganti bengalow sui 

cui tetti piramidali sonnecchiavano bande di cico-

gne nere, di ibis brune e di mangiatori di ossa, 

uccelli giganteschi, avidissimi e molto rispettati 

dagli indiani, i quali, secondo la loro strana dottri-

na delle trasmissioni, credono che nei loro corpi 

si trovino le anime dei sacerdoti di Brahma.
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Mezz'ora era di già scorsa, da che la baleniera 

aveva lasciato la piccola insenatura, quando sulla 

riva destra si udì una voce a gridare:

— Ehi!... Alt!...

Tremal-Naik, a quella brusca intimazione, che 

non s'aspettava, essendo il fiume deserto, pron-

tamente si alzò.

— Chi è che c'intima di arrestarci? — chiese 

egli guardandosi attorno. — Qualche fratello for-

se?

— Guarda laggiù, — disse uno dei remiganti, 

additandogli la riva.

— Passiamo dinanzi al bengalow del capitano 

Macpherson.

— Che ci abbiano scoperti?

— Deve essere così. I furbi hanno sospettato 

qualche cosa e tengono d'occhio le barche che 
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salgono il fiume. Non vedi degli uomini, sulla ter-

razza?

Tremal-Naik diresse lo sguardo verso il benga-

low. Sulla terrazza che dominava il fiume scorse 

un gruppo di persone. La luna faceva brillare le 

canne dei loro fucili.

— Ehi!... fermati!... — ripeté la stessa voce.

— Tiriamo innanzi, — disse Tremal-Naik. — Se 

vorranno attaccarci, ci daranno la caccia.

La baleniera che aveva rallentato la corsa, con-

tinuò a risalire. Un clamore assordante s'alzò sul-

la terrazza.

— Tuoni e fulmini! — urlò un'altra voce.— Fate 

fuco!

— Sono essi! — gridò un'altra voce.— Fuoco, 

amici!

Tre o quattro colpi di fucili rintronarono. I thugs, 

quantunque di già lontani un cinque o seicento 
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braccia, udirono le palle fischiare sopra l'imbarca-

zione.

— Ah! briganti! — esclamò Tremal-Naik, racco-

gliendo la carabina.

— Bada! — gridò uno dei thugs. — Si prepara-

no a darci la caccia.

— Penso io a tenerli lontani. Drizzate l'imbarca-

zione verso quel grab che scende il fiume; forse 

viene da Calcutta e potrà darci qualche notizia 

sulla spedizione.

— Attento, Tremal-Naik! — gridò uno dei remi-

ganti.

L'indiano volse lo sguardo verso la piccola rada 

del bengalow e scorse un mur-punky, montato da 

cinque o sei sipai e da una mezza dozzina di re-

miganti.

— Arranca! — comandò egli, montando la 

carabina.
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La baleniera correva sempre con crescente ce-

lerità, nondimeno il mur-punky guidato da uomini 

più abili e forse più leggiero, guadagnava rapida-

mente strada. A prua era stata rizzata una gab-

bionata e dietro si erano nascosti i sipai, colle 

carabine spianate.

— Fermati! — tuonò una voce

— Arranca sempre! comandò Tremal-Naik.

Un sipai alzò la testa. Quel momento bastò: 

Tremal-Naik puntò rapidamente l'arma e lasciò 

partire il colpo. Il sipai cacciò un grido, batté l'aria 

colle mani e piombò in fondo al battello.

— A chi tocca! — gridò Tremal-Naik, racco-

gliendo un'altra carabina.

Gli fu risposto con una scarica generale. Le 

palle scrosciarono sui fianchi della baleniera.

Un altro sipai si mostrò e cadde come il primo.
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Quella matematica precisione sgomentò i sipai, 

i quali, dopo essersi brevemente consigliati, vi-

rarono di bordo dirigendosi verso la riva opposta.

— Sta' in guardia, Tremal-Naik,— disse uno dei 

thugs. — Vi sono dei bengalow inglesi su quella 

riva.

— Che forniranno a loro degli uomini e delle 

barche, — aggiunse un secondo.

— Non lasceremo a loro tempo, — disse 

l'indiano; drizzate la prua al grab.

La nave che scendeva al mare, non era lonta-

na che mezzo miglio.

Era uno di quei vascelli che si costruiscono a 

Bombay, ove, pare, la navigazione venne fino dai 

più remoti tempi ridotta a maggior perfezione che 

negli altri luoghi dell'India, e dove trovansi gli al-

beri del tek, noti per la loro estrema durezza e dei 
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salici che resistono alle acque per qualche seco-

lo.

La prua di quel grab, di architettura puramente 

indiana, era assai slanciata ed aguzza, adorna di 

divinità e di teste d'elefante scolpite con rara 

maestria. I suoi tre alberi coperti di tela, dagli al-

beretti al ponte, si curvavano sotto la fresca brez-

za del settentrione.

In quindici minuti la baleniera lo abbordava sot-

to l'anca di tribordo.

Il capitano del legno si curvò sul capo di banda, 

per sapere cosa desideravano.

— Da dove venite? — chiese Tremal-Naik.

— Dalla città bianca — rispose il lupo di mare.

— Da quante ore siete passato dinanzi al forte 

William?

— Da cinque.

— Avete veduto delle navi da guerra?
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— Sì, una fregata: la Cornwall.

— Caricava?

— No, imbarcava soldati.

— Sono essi che vanno a Raimangal, — disse-

ro i thugs.

— Sapete quale sia la destinazione della Corn-

wall?— chiese Tremal-Naik, coi denti stretti.

— L'ignoro, — rispose il capitano.

— Era accesa la macchina?

— Sì.

— Grazie, capitano.

La baleniera si staccò dal grab.

— Avete udito? — chiese Tremal-Naik, con 

rabbia.

— Sì, — risposerò i thugs, curvandosi sui remi.

— Bisogna giungere prima che la fregata pren-

da il largo o tutto è perduto. Arrancate! arrancate!

553



In quell'istante uno dei thugs gettò un grido di 

trionfo.

— Udite! — esclamò egli.

Ognuno tese l'orecchio trattenendo il respiro. Al 

sud si udiva un sordo muggito come l'avvicinarsi 

d'una burrasca.

— La marea! — gridarono i thugs.

La corrente dell'Hugly si era improvvisamente 

arrestata. Al sud apparve un'onda spumeggiante, 

che veniva innanzi colla velocità di un cavallo 

lanciato al galoppo. Arrivò con un cupo muggito 

sollevando la baleniera e passò oltre salendo ra-

pidamente verso Calcutta, trascinando ammassi 

di detriti, di erbe e non pochi tronchi d'albero.

— Alla riva destra!— comandò il capo dei remi-

ganti. — Tra un'ora saremo al forte.

La baleniera raggiunse la riva destra, ove la 

marea si fa sentire più rapida che sulla riva sini-
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stra, e riprese la navigazione potentemente aiuta-

ta dai remi vigorosamente ed abilmente mano-

vrati.

Sorgeva allora l'alba. Ad oriente una luce dap-

prima biancastra, poi gialla, indi rossastra, s'alza-

va invadendo rapidamente il cielo. Gli astri, poco 

prima scintillanti, a poco a poco impallidivano, 

scomparivano e le urla delle fiere diventavano più 

rade e più fioche.

Le rive della superba fiumana, man mano che 

la baleniera avvicinavasi a Calcutta, perdevano il 

loro aspetto selvaggio. Le grandi foreste popolate 

da numerose bande di tigri, di bufali selvaggi, di 

sciacalli e di serpenti e le immense piantagioni di 

bambù, a poco a poco scomparivano per lasciare 

il posto a fertilissime campagne coltivate con 

grande cura, a piantagioni di indaco, di cotone e 

cinnamomo, a bellissimi e svariati alberi carichi di 
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frutta d'ogni specie, ad eleganti ville ed a grossi 

villaggi.

Drappelli di ungko, scimmie col petto sporgen-

te, la pelliccia nera, bruna o grigia e il volto quasi 

umano, apparivano fra le macchie di alberi, don-

dolandosi fra i rami, facendo salti prodigiosi di 

dieci e persino quindici metri; poi vedevansi ban-

de di axis, eleganti animali somiglianti ai cervi, 

col pelo fulvo e picchiettato di bianco; indi tran-

quilli bufali, che venivano a dissetarsi, e nell'aria 

od appollaiati sui tetti delle capanne o posati sui 

rami arcuati dei paletuvieri, uccelli d'ogni sorta e 

d'ogni grandezza, nibbi, gypaeti, bozzagri, ibis 

brune, marangoni, folaghe dalle penne porporine 

ed azzurre, anitre braminiche e giganteschi ar-

ghilah, alcuni dei quali affacendati a far scompari-

re tutto intero qualche corvo impertinente, che 

aveva osato disputare a loro qualche preda.
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— Siamo vicini a Calcutta, — disse un remi-

gante, dopo aver osservato attentamente le due 

rive.

Tremal-Naik, che da qualche ora era in preda 

ad una febbrile impazienza, nell'udire quelle pa-

role si alzò di scatto, spingendo lo sguardo verso 

il nord.

— Dov'è? — chiese egli. — La vedi tu?

— Non ancora, ma fra breve la vedremo.

— Arranca!... arranca!...

La baleniera accelerò la corsa. I thugs, non 

meno impazienti del loro capo, arrancavano allo-

ra con vero furore, piegando le pagaie sotto la 

potente trazione. Nessuno parlava per non per-

dere una sola battuta.

Alle otto, un colpo di cannone si udì verso l'alto 

corso del fiume.
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— Cos'è questo? — chiese Tremal-Naik, con 

ansietà.

— Siamo vicini a Kiddepur.

— Qualche legno da guerra parte e saluta.

— Presto! presto!... Potessimo arrivare a tem-

po!...

Il fiume cominciava ad animarsi straordinaria-

mente. Barchi brick, brigantini, golette, piroscafi 

salivano e scendevano la corrente in gran nume-

ro. Delle grandi grab, dei grandi pariah della co-

sta del Coromandel le cui barocche costruzioni 

non permettono di compiere che un sol viaggio 

all'anno, cioè all'epoca del monsone favorevole; 

dei leggieri poular di Dacca, rapidissimi forniti di 

alberi e di una grande vela quadrata; dalle ban-

gle coperte di tetti di stoppia e con alberi di bam-

bù larghissimi e dei magnifici fylt’ sciarra larghi 

cinquanta e più piedi, riccamente dorati, e con-
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dotti da più di trenta rematori, s'incrociavano in 

mille guise o stavano ancorati lungo le rive dinan-

zi ai bengalow od ai villaggi.

Tremal-Naik doveva mettere in opera tutta la 

sua abilità, per non cozzare contro quella folla di 

bastimenti e di barche che cresceva enormemen-

te, tanto da occupare, talvolta, il fiume intero.

I thugs arrancavano sempre, con crescente fu-

ria, tendendo i muscoli in modo tale, da far quasi 

scoppiare la pelle.

Alle nove la baleniera passava dinanzi a Kidde-

pur, grosso villaggio che sorge sulla riva sinistra 

del fiume, e pochi minuti più tardi giungeva in vi-

sta di Calcutta, la regina del Bengala, la capitale 

di tutti i possedimenti inglesi delle Indie, colla sua 

linea imponente di palazzi, colle sue pagode, col-

le sue cupole, coi suoi bizzarri campanili, colle 

sue capanne, coi suoi squares e col forte William, 
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la più grande e robusta fortezza che abbia la pe-

nisola, e che ha bisogno d'almeno diecimila uo-

mini per essere difesa.

Tremal-Naik era balzato in piedi come spinto 

da una molla e guardava con occhio stupefatto 

quell'agglomeramento straordinario di fabbricati, 

di giardini e di vascelli.

— La nave? — chiese, con accento selvaggio.

— Dov'è la nave?

— Là!... Là.!... guarda!... — esclamò un thug.

Tremal-Naik guardò nella direzione indicata e 

vide a poca distanza dalle cateratte che mettono 

l'acqua nei fossati del forte William, una fregata 

di forme svelte, ma assai impoppata, attrezzata a 

barco, ed armata di numerosi cannoni, vomitare 

nubi di fumo dal camino che sembrava troppo 

stretto.
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Sul ponte andavano e venivano soldati di fante-

ria e marinai, affacendati a stivare botti ed a riti-

rare le gomene sciolte dai gavitelli. Si capiva an-

che a prima vista, che la nave preparavasi a par-

tire. Tremal-Naik provò una stretta al cuore.

— Presto, ragazzi!... presto!... — esclamò egli 

con accento disperato.

I thugs raddoppiarono i loro sforzi. La balenie-

ra, spinta innanzi dalle sei pagaie manovrate con 

forza sovrumana, non correva più, volava. I bordi 

gemevano sotto i colpi vigorosi e l'acqua rimbal-

zava fino sulla poppa.

— Presto!... presto!... — gridava Tremal-Naik, 

completamente fuori di sé.

Ad un tratto emise un urlo straziante.

— Ada!... Ada!... Perduto!... tutto è perduto!...
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La fregata aveva abbandonato il molo e scen-

deva maestosamente il fiume, vomitando nubi di 

fumo e mandando lunghi fischi.

I thugs, sfiniti, impotenti di più oltre lottare, si 

erano arrestati guardando con occhio feroce la 

nave, che passava a duecento passi dalla im-

barcazione.

— Tutto è perduto! — urlò un di loro, tendendo 

il pugno.

— No, no!... — esclamò Tremal-Naik.

Si curvò, raccolse la carabina, l'armò e diresse 

la canna sulla fregata. Sul ponte di comando ave-

va veduto un uomo e l'aveva subito riconosciuto: 

era il capitano Macpherson.

Già aveva imbracciato l'arme, già stava per far 

partire il colpo, quando un thug lo atterrò.

— Tu vuoi farci assassinare, — disse lo stran-

golatore, disarmandolo.
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Tremal-Naik si rialzò cogli occhi accesi, le pu-

gna alzate, il viso stravolto.

— Ma non sai tu, miserabile, che se i thugs 

perdono Raimangal io perdo la mia Ada? — urlò 

egli.

— Calmati, Tremal-Naik. Vi sono altre navi che 

si recano nelle Sunderbunds.

— Quali?

— Guarda quella cannoniera. Imbarca cannoni 

e botti di polvere. Non vedi sul picco la bandiera 

inglese?

Tremal-Naik vide infatti una grande cannoniera, 

ancorata dinanzi alla spianata dello Strand, che 

preparavasi a partire. Un pennacchio di fumo 

usciva dal camino.

— Se fosse vero!... — mormorò egli con voce 

tremante. — Al molo! al molo
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La baleniera con quattro arrancate approdò di-

nanzi a Kuti-Bazar.

Proprio nel medesimo istante, un canotto mon-

tato da un quartier-mastro della Reale Marina 

prendeva il largo.

— Ohe! Hider! — gridò un thug.

Il quartier-mastro, indiano pur egli, si volse.

— Olà, amici, dove andate? — chiese egli tor-

nando a riva.

— Chi è quel marinaio? — chiese Tremal-Naik.

— Un affiliato, gli fu risposto.

Hider in quel frattempo era sbarcato. Era un 

bell'uomo di alta statura, sui quarant'anni, con 

una barba nerissima e folta, occhi lucentissimi e 

membra muscolose. Tra le labbra teneva una 

corta pipa e fumava vigorosamente.

— Amici miei, — disse, avvicinandosi, — qui 

succedono delle cose assai gravi.
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— Lo sappiamo, — disse Tremal-Naik.

— Chi sei tu? — chiese il quartier-mastro, con 

diffidenza.

Tremal-Naik gli mostrò l'anello che portava in 

dito. Il marinaio cadde in ginocchio.

— Ordina, inviato di Kâlì, — disse con voce tre-

mante.

— Conosci il capitano Macpherson?

— Forse più di te.

— Sai dove conduce la fregata?

— Nessuno sa ove vada la Cornwall, ma io ho 

un sospetto.

— La conduce a Raimangal.

Il quartier-mastro scagliò la pipa a fracassarsi 

sui sassi.

— A Raimangal!... — esclamò egli. — A Rai-

mangal hai detto?

— Sì, egli va ad assalire Suyodhana.
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— Lo sospettavo. Ho fatto imbarcare due affi-

liati sulla Cornwall.

— Che ordini hanno?

— Di vegliare e di informarci di quanto succe-

de, appena potranno disertare.

— Allora siamo perduti.

Il quartier-mastro non rispose. Non trovava pa-

role.

— Cosa fa quella cannoniera che si sta arman-

do? chiese Tremal-Naik.

— Ci rechiamo a Colombo.

— Bisogna che cada in nostra mano.

— Cosa vuoi fare della Devonshire?

— Per raggiungere la Cornwall prima che getti 

l'ancora a Raimangal.

— E colarla a fondo?

— Questo è affar mio, — disse Tremal-Naik.

— Comanda.
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— Quanti affiliati ci sono a bordo della Devon-

shire?

— Siamo in sei.

— L'equipaggio ammonta a...?

— Trentadue uomini.

— Bisogna imbarcare almeno dieci affiliati.

— È impossibile! — esclamò Hider.

— Con sei affiliati non si conquista la cannonie-

ra.

— Lo so.

— Cosa imbarcano ora?

— Cannoni.

— E poi?

— Delle provviste.

— Imbarcheranno delle botti di biscotto e di ac-

qua, suppongo.

— È vero.
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— Sta bene. Invece di botti di biscotto im-

barcheranno delle botti contenenti dei thugs. Puoi 

fare questa sostituzione tu?

— Dirigo io l'armamento della Devonshire.

— Una parola ancora. Quando si parte?

— A mezzanotte, mi disse il capitano.

— Credi tu che si raggiungerà la Cornwall?

— Forzando molto la macchina si potrebbe 

raggiungerla.

— Mi basta. A questa sera, Hider.

XI. Inglesi e strangolatori.

Agli orologi della città inglese suonava la mez-

zanotte, quando la Devonshire, che sin dal matti-

no aveva acceso i suoi fuochi, abbandonava a 

tutto vapore il molo del forte William, scendendo 

la nera corrente dell'Hugly.
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La notte era assai oscura. Non luna e non stel-

le in cielo, il quale era coperto da una nera fascia 

di vapori. Pochi affatto i lumi, la maggior parte im-

mobili, accesi dentro le capanne di Kiddepur, o 

sulla prua di legni ancorati sotto la riva. Solamen-

te verso il nord si scorgeva uno strano bagliore, 

una specie d'alba biancastra, dovuta alle migliaia 

e migliaia di fiamme che rischiarano la città ingle-

se e la città nera che formano Calcutta.

Il capitano, ritto sulla passerella, comandava la 

manovra con voce metallica, dominando il frago-

re delle tambure che mordevano furiosamente le 

acque e il formidabile russare della macchina. 

Sul ponte, mozzi e marinai, si affaccendavano, al 

vago chiarore di poche lanterne, a stivare le ulti-

me botti e le ultime casse che ancora ingombra-

vano il ponte.
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Già Kiddepur era scomparsa nelle fitte tenebre, 

già gli ultimi lumi delle barche e dei navigli più 

non si scorgevano, quando un uomo, che sino al-

lora aveva tenuto la ruota del timone, attraversò 

quatto quatto il ponte, urtando forte col gomito un 

indiano che stava chiudendo il boccaporto di 

maestra.

— Affrettati, — gli disse, nel passargli vicino. La 

camera è deserta.

— Pronto, Hider, — rispose l'altro.

Pochi minuti dopo i due indiani scendevano la 

scaletta che conduceva nella camera comune, la 

quale in quel momento era deserta.

— Ebbene? — chiese brevemente Hider.

— Nessuno ha sospettato di nulla.

— Hai contato le botti segnate?

— Sì, sono dieci.

— Dove le hai collocate?
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— Sotto poppa.

— Riunite?

— Tutte vicine l'una all'altra, — disse l'affiliato.

— Hai avvertito gli altri?

— Sono tutti pronti. Al primo segnale si gette-

ranno sugli inglesi.

— Bisogna agire con prudenza. Questi uomini 

sono capaci di far fuoco alle polveri e far saltare 

amici e nemici.

— Quando si farà il colpo?

— Questa notte, dopo che avremo dato un 

buon narcotico al capitano.

— Cosa dobbiamo fare intanto?

— Manderai due uomini a impadronirsi della 

sala d'armi poi attenderai nella macchina cogli al-

tri due fuochisti. Avremo bisogno della tua abilità.

— Non è la prima volta che lavoro alle caldaie.

— Va bene. Io comincio ad agire.
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Hider risalì in coperta e diresse lo sguardo sulla 

passerella. Il capitano passeggiava innanzi e in-

dietro, colle braccia incrociate sul petto, fumando 

una sigaretta.

— Povero capitano, — mormorò lo strangolato-

re, non meritavi un così brutto tiro. Ma bah! Un 

altro al mio posto, invece di renderti nell'impossi-

bilità di nuocere, ti avrebbe spedito all'inferno con 

una buona dose di veleno.

Si diresse verso poppa e senza essere veduto 

discese sotto coperta, arrestandosi dinanzi la ca-

bina del comandante. L'uscio era socchiuso, 

l'aprì e si trovò in uno stanzino di otto piedi qua-

drati, tappezzato in rosso ed ammobiliato elegan-

temente.

S'accostò ad un tavolino, sul quale stava una 

bottiglia di cristallo, piena di limonata. Un sorriso 

diabolico gli sfiorò le labbra.
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— Ogni mattina la bottiglia risale vuota, bisbi-

gliò. — Il capitano, prima di coricarsi, beve sem-

pre.

Cacciò la mano in petto e trasse una fiala mi-

croscopica, contenente un liquido rossastro. Lo 

fiutò più volte, poi lasciò cadere nella bottiglia tre 

goccie.

La limonata ribollì diventando rossa, poi riac-

quistò la sua tinta primitiva.

— Dormirà due giorni, — disse il thug. — An-

diamo a trovare gli amici.

Uscì ed aprì una porticina che metteva nella 

stiva. Un leggier rumore si udì sotto la poppa, se-

guito da uno scricchiolìo, come di un'arma da 

fuoco che veniva montata.

— Tremal-Naik, — chiamò il thug.

— Sei tu Hider? — domandò una foce soffoca-

ta. Apri, che qui dentro ci asfissiamo.
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Il thug raccolse in un angolo una lanterna cie-

ca, colà precedentemente nascosta, l'accese e 

s'avvicinò alle dieci botti collocate l'una presso 

l'altra.

I cerchi vennero levati e gli undici strangolatori, 

mezzo asfissiati, colle membra indolenzite, madi-

di di sudore per l'eccessivo caldo che regnava là 

sotto, uscirono. Tremal-Naik si slanciò verso Hi-

der.

— La Cornwall? — gli chiese.

— Corre verso il mare.

— C'è speranza di raggiungerla?

— Sì, se la Devonshire accelera la corsa.

— Bisogna abbordarla, o perderò la mia Ada.

— Ma prima bisogna impadronirsi della canno-

niera.

— Lo so. Hai un piano tu?

— Sì.
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— Parla, presto, io ardo. Guai, se non raggiun-

giamo la Cornwall!...

— Calmati, Tremal-Naik. Ogni speranza non è 

ancora perduta.

— Dimmi quale è il tuo piano.

— Innanzi tutto c'impadroniremo della macchi-

na.

— Ci sono affiliati nella camera delle caldaie?

— Tre, e sono tutti fuochisti. In quattro, non fati-

cheremo troppo a legare l'ingegnere.

— E poi?

— Poi andrò a vedere se il capitano ha bevuto 

il narcotico che gli versai nella sua limonata. Allo-

ra voi entrerete nel quadro di poppa e al primo fi-

schio salirete sul ponte. Gli inglesi, colti lì per lì, si 

arrenderanno.

— Sono armati?

— Non hanno che i loro coltelli.
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— Affrettiamoci.

— Sono pronto. Vado a legare l'ingegnere.

Spense la lanterna, ritornò nel quadro di poppa 

e risalì sul ponte, proprio nel momento in cui il 

capitano lasciava la passerella.

— Tutto va bene, — mormorò il thug, vedendo-

lo dirigersi a poppa.

Caricò la pipa e discese nella camera della 

macchina.

I tre affiliati erano al loro posto, dinanzi ai forni, 

discorrendo a voce bassa.

L'ingegnere fumava, seduto su di una scranna 

e leggeva un libriccino. Hider con un'occhiata av-

vertì gli affiliati di tenersi pronti, e s'avvicinò alla 

lanterna sospesa alla volta, proprio sopra il capo 

dell'ingegnere.
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— Permettetemi, sir Kuthingon, d'accendere la 

pipa, — gli disse il quartier-mastro.— Sopra tira 

un ventaccio che spegne l'esca.

— Con tutto il piacere, — rispose l'ingegnere.

S'alzò per tirarsi indietro. Quasi nel medesimo 

istante lo strangolatore lo afferrava per la gola e 

così fortemente, da impedirgli di emettere il più 

lieve grido, poi con una scossa vigorosa lo rove-

sciò sul tavolato.

— Grazia, — poté appena balbettare il povero 

uomo che diveniva nero sotto il ferreo pugno del 

quartier-mastro.

— Sta zitto e non ti verrà fatto alcun male, — ri-

spose Hider.

Gli affiliati ad un suo cenno lo legarono e lo im-

bavagliarono, trascinandolo dietro un grande am-

masso di carbone.
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— Che nessuno lo tocchi, — disse Hider. — Ed 

ora andiamo a vedere se il capitano ha bevuto il 

narcotico.

— E noi?— chiesero gli affiliati.

— Non vi muoverete di qui, sotto pena di mor-

te.

— Sta bene.

Hider accese tranquillamente la pipa e salì la 

scala.

La cannoniera filava allora fra due rive comple-

tamente deserte, e il suo sperone fendeva gruppi 

di vegetali galleggianti.

I marinai erano tutti in coperta e guardavano di-

strattamente la corrente, discorrendo o fumando. 

L'ufficiale di quarto passeggiava sulla lunetta, 

chiacchierando col mastro-cannoniere.
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Hider, soddisfattissimo, si stropicciò allegra-

mente le mani e ritornò a poppa, scendendo la 

scala in punta di piedi.

Presso la cabina del comandante accostò 

l'orecchio alla porta ed udì un sonoro russare.

Girò la maniglia, aprì ed entrò dopo essersi le-

vato della cintura un pugnale, per difendersi se 

fosse stato necessario.

Il capitano aveva bevuto quasi tutta la bottiglia 

di limonata e dormiva profondamente.

— Non lo sveglierà neanche il cannone, — dis-

se l'indiano.

Si slanciò fuori della cabina e discese nella sti-

va. Tremal-Naik e i suoi compagni lo attendevano 

colle rivoltelle in pugno.

— Ebbene? — chiese il cacciatore di serpenti, 

saltando in piedi.
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— La macchina è nostra e il capitano ha be-

vuto il narcotico, — risposte Hider.

— L'equipaggio?

— Tutto in coperta e senz'armi.

— Saliamo.

— Adagio, compagni. Bisogna prendere i mari-

nai fra due fuochi, per impedire che si barrichino 

sotto il castello di prua. Tu, Tremal-Naik, rimani 

qui con cinque uomini e io cogli altri raggiungo la 

camera comune. Al primo sparo salite sul ponte.

— Siamo d'accordo.

Hider impugnò una rivoltella nella dritta e una 

scure nella sinistra ed attraversò la stiva ingom-

bra di cannoni smontati, di botti e di barilotti. Cin-

que thugs lo seguirono.

Dalla stiva il drappello passò nella camera co-

mune e salì la scala.
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— Preparate le armi e fuoco di fila, — comandò 

Hider.

I sei uomini irruppero sul ponte gettando sel-

vaggi clamori.

L'equipaggio si slanciò a prua, non sapendo 

ancora di cosa si trattava.

Un colpo di rivoltella echeggiò abbattendo il 

mastro-cannoniere.

-Kâlì!... Kâlì... — urlarono i thugs.

Era il grido di guerra degli strangolatori e fu ap-

poggiato da una tremenda grandinata di palle.

Alcuni uomini rotolarono sul ponte. Gli altri, 

smarriti, sorpresi da quell'improvviso attacco, che 

certamente non s'aspettavano, si precipitarono a 

poppa gettando urla di terrore.

— Kâlì!... Kâlì! — rimbombò a poppa.
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Tremal Naik e i suoi uomini s'erano slanciati sul 

cassero colle rivoltelle nella dritta ed i pugnali 

nella sinistra.

Alcune detonazioni rintronarono.

Una confusione indescrivibile accadde a bordo 

della cannoniera, la quale, senza timoniere, an-

dava a traverso alla corrente.

Gli inglesi, presi tra due fuochi, cominciarono a 

perdere la testa.

Per fortuna l'ufficiale di quarto non era stato an-

cora ucciso.

D'un balzo si gettò giù dalla lunetta colla scia-

bola in pugno.

— A me, marinai! — urlò egli.

Gli inglesi si radunarono in un baleno attorno a 

lui e si avventarono a poppa impugnando i coltel-

li, le scuri, le manovelle.
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Il cozzo fu terribile. I thugs di Tremal-Naik furo-

no ributtati da quella valanga d'uomini.

L'ufficiale di quarto s'impadronì del cannone, 

ma la vittoria fu di breve durata.

Hider si era messo alla testa dei suoi e li assali-

va alle spalle pronto a comandare fuoco.

— Signor tenente, — gridò, puntando verso di 

lui la rivoltella.

— Cosa vuoi, miserabile? — urlò l'ufficiale.

— Arrendetevi e vi giuro che non verrà torto un 

sol capello né a voi, né ai vostri marinai.

— No!

— Vi avverto che abbiamo cinquanta colpi cia-

scuno da sparare. Ogni resistenza sarebbe inuti-

le.

— E cosa farai di noi?

583



— Vi faremo scendere nelle imbarcazioni e vi 

lascieremo liberi di sbarcare sull'una o sull'altra 

riva del fiume.

— E della cannoniera cosa vuoi farne?

— Non posso dirlo. Orsù, o la resa o io coman-

do il fuoco.

— Arrendiamoci, tenente, — gridarono i mari-

nai che si vedevano ormai in balìa di Hider.

Il tenente, dopo d'aver esitato, spezzò la spada 

e la gettò nel fiume.

Gli strangolatori si slanciarono sui marinai, li di-

sarmarono e li fecero scendere nelle due balenie-

re, calandovi il capitano che ancora dormiva e 

l'ingegnere.

— Buona fortuna! gridò il quartier-mastro.

— Se ti prendo ti farò appiccare, — rispose il 

tenente, mostrandogli il pugno.

— Come vi piacerà. —
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E la cannoniera riprese la corsa, mentre le im-

barcazioni si dirigevano verso la sponda del fiu-

me.

XII. A bordo della Cornwall.

L'impresa più difficile era riuscita. Ora si tratta-

va di inseguire a tutto vapore la fregata che ave-

va un vantaggio di quasi quindici ore, raggiunger-

la o alla foce del fiume od in mare e mettere in 

opera il secondo piano, non meno arduo, né me-

no pericoloso, ordito dal cacciatore di serpenti.

Sbarazzato il ponte dei cadaveri, medicati i fe-

riti, che fortunatamente non erano molti, Tremal-

Naik si portò sulla lunetta con Hider, mentre un 

gabbiere si installava sulla crocetta dell'albero, 

armato d'un potente cannocchiale.
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Alla voce del nuovo comandante, Udaipur che 

aveva preso il comando della macchina, lasciò la 

camera e si slanciò sul ponte.

— Bisogna volare, Udaipur, — disse Tremal-

Naik.

— I forni sono colmi di carbone, capitano. Ab-

biamo la massima pressione.

— Non basta. Bisogna raggiungere la Corn-

wall.

— Carica le valvole a cinque atmosfere, — dis-

se Hider.

— Corriamo il pericolo di saltare, quartier-

mastro.

— Non monta; vattene.

Il macchinista discese a precipizio nella camera 

della macchina.

La cannoniera volava come un uccello. Torrenti 

di fumo nero misto a scorie, uscivano furiosa-
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mente dal camino troppo ristretto; il vapore fi-

schiava, sbuffava, ruggiva entro l'involucro di fer-

ro e le ruote turbinavano con furia tale che la 

membratura scricchiolava da prua a poppa e che 

l'acqua rimbalzava, schiumeggiando, fino ai bor-

di.

— Getta il lok! — gridò Hider.

— Quindici nodi e cinque decimi, — gridò, 

qualche minuto dopo, un marinaio.

— Corriamo come uno dei più rapidi cacciatori 

di mare, — disse il quartier-mastro.

— Raggiungeremo la fregata? — chiese Tre-

mal-Naik.

— Lo spero.

— Sul fiume?

— Sul mare. Non vi sono che centoventicinque 

chilometri fra Calcutta e il golfo.

— Quanto fila la fregata?
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— Sei nodi all'ora e con mare calmo. È troppo 

vecchia e troppo impoppata.

— Ma non vorrei che giungesse a Raimangal.

— Nel qual caso, cosa faresti?...

— L'assalirei a colpi di sperone.

— Sei uomo risoluto, Tremal-Naik — disse il 

quartier-mastro, sorridendo.

— Bisogna che sia risoluto. Mi occorre la testa 

del capitano.

— Ma tu corri un gran pericolo!

— Lo so, Hider.

— Il capitano potrebbe scoprirti.

— Lo ucciderò prima.

— E se tu fallisci il colpo?

— Non lo fallirò, — disse Tremal-Naik con in-

crollabile fermezza.

— Quell'uomo è forte.
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— Ed io sarò più forte di lui. Qui, nel cuore, sta 

scolpito un nome; quello di Ada!... Questo nome 

mi fa bollire il sangue: questo nome distrugge 

ogni timore: questo nome mi fa diventare una ti-

gre ed un gigante. Colle mie braccia mi sentirei 

capace di afferrare la Cornwall e di stritolarla col 

capitano che la comanda e gli uomini che la mon-

tano.

— Ami sempre la vergine della pagoda, adun-

que?

— L'amo e tanto, che se ella mi venisse a man-

care, mi ucciderei.

— Ti compiango, — disse Hider con voce lieve-

mente commossa. Tremal-Naik lo guardò con an-

sietà.

— Mi compiangi? — mormorò. — Perché?...

— Non lo saprei dire.

— Sai forse qualche cosa tu?
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— Non so nulla, — disse il thug, nella cui voce 

c'era una vibrazione triste.

— Mi sono ingannato?

— Sì, amico.

Hider guardò fisso fisso Tremal-Naik che era 

diventato meditabondo emise un profondo sospi-

ro, e lasciò la lunetta per recarsi a prua.

La cannoniera continuava a divorare la distan-

za, fendendo le acque del fiume colla irresistibile 

potenza di un cetaceo. Le due rive fuggivano con 

crescente rapidità, mostrando confusamente bo-

schi, paludi sconfinate coperte di canne e di erbe 

ingiallite, risaie melmose, brutti villaggi affogati 

entro putride acque o soffocati fra liane e palmizi 

dalle cupe volte, sotto le quali è fatale il soggior-

no, per quanto sia breve, all'europeo non accli-

matizzato.
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Alle quattro, la cannoniera passava dinanzi a 

Diamond-Harbour, porticino situato presso la foce 

dell'Hugly, e dove i piroscafi ricevono gli ultimi di-

spacci. Non c'era che una casetta bianca circon-

data da sei cocchi. Dinanzi ergevasi l'albero dei 

segnali, sulla cui cima sventolava la bandiera in-

glese.

Subito le rive del fiume si allargarono conside-

revolmente e cominciarono ad abbassarsi, quasi 

al livello dell'acqua. In lontananza si disegnò la 

grande isola di Sangor, che segna il confine fra le 

acque del fiume e quelle del mare.

— Il mare! — gridò il marinaio installato sulla 

crocetta della maestra.

Tremal-Naik, bruscamente strappato dalle sue 

meditazioni da quel grido, si slanciò a prua, men-

tre i marinai s'arrampicavano sulle sartie e sulle 

griselle. Tutti gli sguardi si volsero verso le Sand-
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heads (teste di sabbia) immensi banchi pericolo-

sissimi proiettati dal Gange nel golfo del Bengala.

Nessun vascello appariva sulla linea dell'oriz-

zonte, né al di qua, né al di là dell'isola Sangor; 

nessun lume brillava nella semi-oscurità.

Un grido di rabbia irruppe dalle labbra di Tre-

mal-Naik.

— Gabbiere! — gridò all'indiano che si trovava 

sulla crocetta dell'albero, col cannocchiale punta-

to.

— Capitano!

— Si scorge?

— Non ancora.

— Udaipur, carica le valvole.

— Abbiamo la massima pressione, — osservò 

il macchinista.
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— A sei atmosfere! — gridò Hider, che si mor-

deva la barba. — Quattro uomini di rinforzo nella 

macchina.

— Saltiamo in aria, — brontolò Udaipur.

Quattro indiani discesero nella camera della 

macchina. I fornelli furono riempiti di carbone.

La cannoniera non correva più; saltava sulle 

onde azzurre del golfo, fischiando e tremando. 

Un calore torrido saliva dalla stiva e un fumo ne-

rissimo usciva furiosamente dal tubo.

— Dritto all'isola Raimatla! — gridò Hider, al ti-

moniere.

La distanza che li separava dall'isola spariva 

rapidamente. Tutti gli indiani si erano issati sulle 

imbarcazioni sospese alle grue od alle sartie od 

alle griselle dell'albero e scrutavano l'orizzonte.
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Un silenzio profondo regnava sul ponte, rotto 

solamente dalle febbrili pulsazioni della macchina 

e dai sibili del vapore che usciva dalle valvole.

— Nave a prua! — gridò ad un tratto il gabbie-

re.

Tremal-Naik provò una scossa come fosse sta-

to toccato da una pila elettrica.

— La vedi? — tuonò egli.

— Sì, — rispose il gabbiere.

— Dove?...

— Al sud.

— Ed è?...

Il gabbiere non rispose. S'era alzato in piedi 

sulla crocetta, per abbracciare maggior orizzonte 

e guardava fisso fisso col cannocchiale.

— Nave a vapore! — gridò poi.

— La fregata!... La fregata!... — urlarono 

gl'indiani.
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— Silenzio! — tuonò il quartier-mastro. — Ehi, 

gabbiere, dove va quella nave?

— All'est, radendo l'isola Raimatla.

— Guarda la prua.

— La vedo.

— Come è?

— Ad angolo retto.

Il quartier-mastro si slanciò verso Tremal-Naik 

che stava sulla lunetta.

— È la fregata, — gli disse. — Non v'è in India 

che la Cornwall che abbia lo sperone ad angolo 

retto.

Tremal-Naik in preda ad un'indicibile emozione, 

emise un grido di trionfo.

— Dove va? — chiese egli con voce stridula. 

— Osserva bene.
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— Sempre all'est. Gira l'isola, al di fuori, temen-

do forse di non trovare acqua bastante nel cana-

le.

— Sei certo?

— Certissimo.

— Sicché la incontreremo?...

— Al di là dell'isola, se ci inoltriamo nel canale.

— Governate in modo da incontrarla.

— Ma... — disse Hider.

— Silenzio, comando io.

Tremal-Naik lasciò la lunetta e discese nel qua-

dro di poppa; Hider si collocò invece alla ruota 

del timone.

La cannoniera, che camminava tre volte di più 

della fregata, non impiegò molto a girare l'isola. 

Alle dieci del mattino usciva dal canale formato 

da Raimatla e le terre vicine, celandosi dietro 
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l'estrema punta di un isolotto deserto, che sorge 

di fronte a Jamera.

Hider con un solo sguardo si assicurò che la 

nave nemica era ancora lontana.

— Tremal-Naik! — gridò.

Il cacciatore di serpenti apparve sul ponte, ma 

non era più lo stesso uomo di prima.

La tinta bronzina della sua pelle era diventata 

olivastra quanto quella di un malese; gli occhi ap-

parivano assai ingranditi, mediante segni bianca-

stri ben tracciati; i denti, poco prima bianchi come 

l'avorio, erano diventati neri come quelli del più 

arrabbiato masticatore di betel. Così sfigurato, 

con un cappellaccio di fibre di rotang sul capo, 

una cotonina rossa ai fianchi, due lunghi kriss 

(pugnali serpeggianti a punta avvelenata) sospe-

si alla cintura, era affatto irriconoscibile.
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— Mi riconosci? — chiese al quartier-mastro 

che lo guardava con ammirazione.

— Ti riconosco perché a bordo non ho visto 

malesi.

— Credi che il capitano mi riconoscerà?

— No, non è possibile.

— Dimmi ora, come si chiamano i due affiliati 

imbarcati sulla Cornwall.

— Palavan e Bindur.

— Terrò in mente questi nomi. Fa' mettere in 

mare un'imbarcazione.

Ad un cenno del quartier-mastro la yole fu cala-

ta.

— Cosa vuoi fare? — chiese dipoi.

— Aspettare qui la fregata e poi salire a bordo.

— Ed io?
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— Tu andrai a nasconderti nel canale di Rai-

mangal. Alla prima detonazione che odi, uscirai in 

mare e mi raccoglierai.

Afferrò una corda e discese nella yole la quale 

rullava vivamente sotto le ondate.

La cannoniera emise un fischio sonoro e 

s'allontanò rapidamente.

Un'ora dopo non era più che un punto nero 

sull'orizzonte, appena visibile.

Quasi nel medesimo istante, al sud, appariva 

un altro punto, sormontato da un pennacchio di 

fumo. Tremal-Naik lo guardò.

— La fregata! — esclamò. — Ada, dammi la 

forza di compiere la mia ultima impresa. Poi sarai 

mia sposa... e saremo finalmente felici!...

Afferrò i remi e si mise ad arrancare furiosa-

mente, allontanandosi dall'isola le cui coste co-

minciavano a confondersi coll'azzurro del cielo.
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La fregata si avanzava forzando la macchina e 

ingrandiva a vista d'occhio. Tremal-Naik conti-

nuava a remare cercando di tagliare la via.

A mezzodì cinquecento passi appena divideva-

no la yole dalla Cornwall. Era il momento aspet-

tato dal cacciatore di serpenti.

Attese che un'onda inclinasse la yole, poi si 

gettò violentemente a babordo e la rovesciò, ag-

grappandosi alla chiglia.

— Aiuto!... aiuto!... — gridò con voce tonante.

Alcuni marinai si slanciarono sulla prua della 

fregata, poi una imbarcazione montata da quattro 

uomini fu calata in mare e si diresse verso il nau-

frago.

— Aiuto!... ripeté Tremal-Naik.

L'imbarcazione volava sulle acque nel mentre 

che la fregata rallentava la sua corsa.

In cinque minuti fu presso la yole.
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Il naufrago afferrò le mani che un marinaio gli 

tendeva e salì a bordo borbottando:

— Grazie, ragazzi!

I marinai ripigliavano i remi e ritornarono alla 

Cornwall. Una scala fu gettata ed il falso malese 

grondante d'acqua, cogli occhi abilmente stravol-

ti, fu condotto in presenza dell'ufficiale di quarto.

— Chi sei? — gli domandò questi.

— Paranga di Singapura, — rispose Tremal-

Naik, guardandosi attorno con curiosità.

— Appartenevi a qualche nave?

— Sì, all'Hannati di Bombay, calata a picco 

quattro giorni or sono, a cento miglia dalla costa.

— A mare tranquillo?

— Sì s'era aperta una falla sotto poppa.

— E l'equipaggio?
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— Si è annegato. Le imbarcazioni erano 

avariate e appena calate in acqua andarono a 

picco.

— Hai fame?

— Sono dodici ore che ho mangiato il mio ulti-

mo biscotto.

— Olà, mastro Brown, conducete questo pove-

ro diavolo in cucina.

Il mastro, un vecchio lupo di mare con una bar-

ba grigia, cavò di bocca il suo mozzicone di si-

garo mettendoselo delicatamente nel berretto, e, 

preso per mano il falso malese lo condusse sotto 

prua.

Una pentola ripiena di fumante zuppa fu messa 

dinanzi a Tremal-Naik, il quale l'assalì vigorosa-

mente.

— Hai un buon appetito, giovanotto, — disse il 

mastro, studiandosi di sorridere.
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— Ho lo stomaco vuoto. A proposito, come si 

chiama questo vascello?

— La Cornwall.

Tremal-Naik, guardò con sorpresa il lupo di 

mare.

— La Cornwall! — esclamò.

— Ti spiace il nome forse?

— Tutt'altro.

— E allora!

— Mi ricordo che su di una fregata che portava 

un nome simile, si erano imbarcati due indiani 

miei amici.

— To'! che combinazione! E si chiamano?

— L'uno Palavan, e l'altro Bindur.

— Questi due indiani sono qui, giovanotto.

— Qui a bordo?

— Sì, a bordo.

— Bisogna che li veda. Oh! Quale fortuna!
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— Te li mando subito.

Il mastro risalì la scala e poco dopo due indiani 

si presentavano a Tremal-Naik. L'uno era lungo, 

magro, dotato d'una agilità da scimmia; l'altro di 

mezzana statura, membruto, più somigliante ad 

un malese che ad un indiano.

Tremal-Naik si guardò d'attorno per vedere se 

erano soli, poi tese la mano dritta mostrando a lo-

ro l'anello. I due indiani caddero ai suoi piedi.

— Chi sei? — chiesero con voce soffocata.

— Un inviato di Suyodhana, il figlio delle sacre 

acque del Gange — rispose Tremal-Naik, sotto-

voce.

— Parla, comanda, la nostra vita è nelle tue 

mani.

— Corriamo pericolo di essere uditi?

— Tutti sono sul ponte, — disse Palavan.

— Dov'è il capitano Macpherson?
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— Nella cabina; dorme ancora.

— Sapete dove va la fregata?

— Tutti lo ignorano. Il capitano Macpherson ha 

detto che lo dirà quando saremo giunti a destina-

zione.

— Dunque anche gli ufficiali non sanno nulla?

— Assolutamente nulla.

— Quindi uccidendo il capitano si spegnerà 

con lui il segreto.

— Senza dubbio, ma noi temiamo che la frega-

ta si rechi a Raimangal ad assalire i fratelli.

— Non vi siete ingannati, ma la fregata non 

sbarcherà i suoi uomini.

— Ma come?... Perché?...

— La faremo saltare in aria prima che arrivi 

all'isola.

— Quando tu lo vorrai, daremo fuoco alle pol-

veri.

605



— Quando giungeremo a Raimangal, secondo 

i vostri calcoli?

— Verso la mezzanotte.

— Quanti uomini ci sono a bordo?

— Un centinaio.

— Sta bene. Alle undici ucciderò il capitano, poi 

faremo saltare il vascello. Una parola ancora.

— Parla.

— Bisogna che il capitano, alle undici, dorma 

profondamente.

— Verserò un narcotico nella sua bottiglia di vi-

no, — disse Palavan.

— Si potrà giungere alla sua cabina senz'esse-

re veduti?

— La cabina comunica colla batteria. Questa 

sera la porta sarà aperta.

— Basta così. Alle undici verrete a prendermi 

qui.
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Tremal-Naik si rimise a mangiare. Divorò di poi 

un beefsteak capace di nutrire tre persone, vuotò 

una dietro l'altra, parecchie tazze di eccellente 

gin, si fece dare una pipa, poi si arrampicò su di 

un'amaca e vi si sdraiò mormorando:

— Salire sul ponte non è prudente. Il capitano 

potrebbe riconoscermi.

Cercò di addormentarsi, ma lo stato del suo 

animo era troppo agitato.

Mille e mille pensieri si cozzavano tumultuosa-

mente nel suo cervello.

Pensava alle vicende passate, pensava alla 

sua adorata Ada, ed al momento in cui finalmen-

te, dopo tante sofferenze, dopo tanti pericoli, la ri-

vedrebbe e la farebbe sua sposa, e all'ultimo col-

po che stava per giuocare. Cosa strana, incom-

prensibile per lui; ogni qualvolta pensava 

all'assassinio che stava per commettere, si senti-
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va invadere da un sentimento per lui nuovo. Si 

avrebbe detto che quel delitto gli faceva orrore.

Le ore scorsero così, lente, lente. Nessuno era 

disceso nella cabina, né egli ardiva mostrarsi sul 

ponte. Persino i due affiliati non si erano più fatti 

vedere.

Tremal-Naik cominciava a provare qualche ti-

more e si domandava se era toccata, ai due 

thugs, quella disgrazia.

Alle otto il sole scese all'orizzonte e la notte ca-

lò rapidamente sulle azzurre onde del golfo di 

Bengala. Tremal-Naik, in preda alla più viva an-

sietà, salì la scala e sporse la testa sul ponte.

Soldati e marinai erano in coperta, alcuni affol-

lati a prua cogli occhi fissi fissi all'oriente ed altri 

arrampicati sulle griselle, sulle coffe, sulle crocet-

te e sui pennoni.
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A poppa scorse degli uomini che stavano ar-

mando alcune imbarcazioni.

Guardò sulla lunetta. Quattro ufficiali passeg-

giavano fumando e chiacchierando con vivacità. 

Il capitano Macpherson non c'era.

Ritornò nell'amaca ed aspettò.

La suoneria di bordo batté le nove, poi le dieci 

e quindi le undici.

L'ultimo tocco non era ancora cessato, che due 

ombre scendevano silenziosamente la scala.

— Presto, — disse una voce imperiosa. — Non 

abbiamo un minuto da perdere. Abbiamo Rai-

mangal in vista.

Tremal-Naik riconobbe i due affiliati.

— Il capitano?— domandò con un filo di voce.

— Dorme, — rispose Bindur. — Ha bevuto il 

narcotico.

— Andiamo.
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Nel pronunciare questa parola la voce di Tre-

mal-Naik tremava. Provò un brivido tanto forte, 

che lo scombussolò.

Palavan aprì una porticina ed entrarono nella 

batteria, arrestandosi dinanzi ad una seconda 

porta che mettevano nel quadro di poppa.

— Siete risoluti? — chiese Tremal-Naik.

— Abbiamo messo la nostra vita nelle mani 

della dea Kâlì.

— Avete paura?

— Non sappiamo che cosa sia la paura.

— Uditemi.

I due thugs s'avvicinarono a lui cogli occhi fiam-

meggianti.

— Io vado a uccidere il capitano, — diss'egli 

con voce triste. — Tu, Bindur, scenderai nella 

Santa Barbara e accenderai un bel fuoco.
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— Ed io? — chiese Palavan. — Voglio fare 

qualche cosa anch'io.

— Tu ti fornirai di tre salva-gente, poi verrai da 

me. Andate e che la vostra dea vi protegga.

Tremal-Naik afferrò una scure, varcò la soglia e 

penetrò nella cabina illuminata da una lanterna di 

talco.

Prima cosa che vide fu uno specchio che rifles-

se la sua immagine. Nel mirarsi ebbe paura.

La sua faccia era orribilmente stravolta, irrigata 

da grosse goccie di sudore e gli occhi fiammeg-

gianti come le lame di due pugnali.

Abbassò lo sguardo su di un letto coperto da 

una fitta zanzariera. Un leggiero sospiro giunse 

fino a lui.

— È strano, — mormorò. — Non ho mai prova-

to nulla di simile.
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Fece tre passi e con mano tremante sollevò il 

velo.

Il capitano Macpherson era sdraiato sul letto e 

sorrideva. Senza dubbio quell'uomo sognava.

— I thugs, lo vogliono, — mormorò l'indiano.

Alzò sull'addormentato la scure, ma la riabbas-

sò subito come se le forze gli fossero improvvisa-

mente mancate. Si passò una mano sulla fronte 

e la ritrasse bagnata. Si guardò attorno con pro-

fondo terrore.

— Cos'è? — si chiese, sorprese, stupito. — 

Avrei io paura?... Chi è quest'uomo?... Cos'è 

questa terribile emozione che mi scuote?...

Tornò ad alzare la scure e per la seconda volta 

la abbassò. Non gli era mai accaduto una cosa 

simile. Gli parve che una voce interna gli mormo-

rasse che quell'uomo era per lui sacro, che quel 
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sangue che stava per versare non era sangue 

straniero.

— Ada! Ada! — esclamò quasi con rabbia.

Ad un tratto impallidì indietreggiando vivamen-

te.

Il capitano s'era alzato a sedere e lo guardava 

con due occhi sbarrati.

— Ada!... — esclamò Macpherson con viva 

emozione. — Chi pronuncia il nome di mia 

figlia!...

Tremal-Naik, pietrificato, spaventato, era rima-

sto immobile.

— Ada! — ripeté il capitano. — Il nome di mia 

figlia!...

Poi s'accorse della presenza dell'indiano.

— Cosa fai tu qui, nella mia cabina? — chiese.

Un lampo attraversò il cervello di Tremal-Naik; 

un terribile sospetto gli era entrato nel cuore.
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— Ma chi siete voi? — chiese con voce stroz-

zata. Di quale Ada intendete parlare? Della mia 

forse?

— Della tua!... — esclamò il capitano stupito. 

— Parlo di mia figlia!...

— Dov'è?

— Dov'è?... Nelle mani dei thugs!...

— Possente Brahma!... Se fosse vero!... Una 

parola, capitano, un nome, vi prego!... Come si 

chiamava vostra figlia?

— Ada Corishant.

Tremal-Naik si nascose il volto fra le mani 

emettendo un grido d'orrore.

— La mia fidanzata!... Ed io stavo per ucciderle 

il padre!... Ah!... l'orribile trama!...

Poi cadendo ai piedi del letto esclamò:

— Perdono!... perdono!...
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Il capitano, stupito, guardava Tremal-Naik chie-

dendosi se sognava o se era desto.

— Ma spiegati infine!... — esclamò.

Tremal-Naik, colla voce rotta dai singhiozzi, in 

poche parole gli svelò la trama infernale di Suyo-

dhana.

— E tu sai dov'è mia figlia? — chiese il capita-

no che era già balzato in piedi, pallido per l'emo-

zione.

— Sì, ed io vi condurrò dove si trova, — disse 

Tremal-Naik.

— Ritornamela e ti giuro che se ella ti ama sarà 

tua.

— Ah! grazie, capitano! La mia vita è vostra.

— Non perdiamo tempo; corriamo a Raiman-

gal. Io stavo appunto per recarmi ad assalire i 

thugs nel loro covo.
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— Un istante: ho due complici a bordo e forse 

stanno per far saltare la nave.

— Li appiccheremo.

Uscirono correndo e salirono sul ponte.

— Quattro uomini nella Santa Barbara e si ar-

restino i traditori che stanno per far fuoco alle pol-

veri.

Invece di quattro, venti uomini si precipitarono 

nei depositi delle munizioni. Poco dopo s'udirono 

due tonfi seguiti da alcuni spari.

— Si sono gettati in mare, — disse un ufficiale 

lanciandosi sul ponte.

— Che si anneghino, — disse il capitano. Sono 

sicure le polveri?

— Ai traditori è mancato il tempo di spezzare i 

barili.

— Iddio ci protegge!... A tutto vapore al Man-

gal!...
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XIII. La vittoria di Tremal-Naik.

La Cornwall, sfuggita miracolosamente allo 

scoppio dei depositi di polvere, filava a tutto va-

pore verso le Sunderbunds.

Tremal-Naik aveva ormai narrato ogni cosa, ed 

il capitano Corishant voleva piombare addosso 

alla cannoniera d'Hider, prima che l'equipaggio 

potesse accorgersi dell'attacco e dare avviso al 

formidabile Suyodhana del colpo mancato e del 

tradimento.

I marinai ed i soldati di fanteria marina erano 

sotto le armi, per essere pronti al primo segnale, 

mentre gli artiglieri si erano collocati dietro a sei 

pezzi di cannone, decisi a calare a picco la De-

vonshire piuttosto che lasciarla fuggire.

Il capitano, in preda ad un'ansietà indicibile, rit-

to sul castello di prua con un forte cannocchiale 
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da notte, scrutava avidamente le tenebre e se-

gnava la rotta ai timonieri, per evitare i numerosi 

bassifondi. Tremal-Naik, al suo fianco, aguzzava i 

suoi sguardi d'aquila per cercare di scoprire 

l'imboccatura del Mangal.

— Presto!... presto! — ripeteva egli. — Se i 

thugs s'accorgono dell'attacco, la mia Ada è per-

duta!...

— Ora che so dove si trova e che tu mi guidi, 

non ho più alcun timore mio bravo indiano, — ri-

spondeva il capitano. — Ah!... finalmente potrò 

vederla dopo tanti anni!... Quale gioia!... Il destino 

crudele mi doveva questa rivincita.

— E dire che io stavo per uccidervi e che la vo-

stra testa doveva essere il regalo di nozze!... 

Possente Siva!... Quale tremenda trama!...

— Ed eri proprio risoluto a uccidermi?
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— Sì, capitano, poiché solo con quel delitto 

avrei potuto ottenere colei che così immensa-

mente amo. Se quel narcotico fosse stato più po-

tente...

— Quale narcotico? — chiese Corishant, stupi-

to.

— Quello che Bindur e Palavan versarono nella 

vostra limonata.

— Ma quando?...

— Ieri sera.

— Ma io non l'ho bevuta!... Ah!...

— Cosa avete?

— Mi ricordo d'aver assaggiata la limonata, ma 

trovandola troppo amara la versai a terra. Dio mi 

aveva ispirato di non berla.

— E fu la vostra salvezza, capitano. Se voi non 

vi foste svegliato, io non avrei esitato a uccidervi 

e forse...
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— Il Mangal!... — gridò in quell'istante l'ufficiale 

di quarto.

— Dov'e? — chiese il capitano.

— Dinanzi a voi, signore.

— Siete certi di non ingannarvi?

— No, signore: guardate laggiù quei due fanali 

che brillano.

L'ufficiale non si era ingannato. Dinanzi alla 

Cornwall, a mezzo chilometro di distanza, si ve-

devano due punti luminosi, uno rosso ed uno ver-

de, scintillare fra le tenebre.

— La Devonshire!... — esclamò Tremal-Naik.

— Macchina indietro!... — comandò il capitano.

La Cornwall, trasportata dal proprio slancio, 

proseguì la corsa per cinquanta o sessanta metri, 

poi rimase immobile.
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— Tre scialuppe in mare e quaranta uomini ar-

mati s'imbarchino con tre spingarde, — disse poi 

il capitano.

Quindi rivolgendosi verso Tremal-Naik, conti-

nuò:

— Ora tocca a te se vuoi la mano di mia figlia.

— Ordinate, la mia vita è vostra, — rispose 

l'indiano.

— È necessario che tu faccia prigioniero l'equi-

paggio della cannoniera.

— Lo farò.

— Ma bisogna che nessuno fugga.

— Nessuno fuggirà.

— E che si evitino colpi di fucile per non allar-

mare le sentinelle dei thugs.

— Non spareremo un colpo di fucile. Hider mi 

aspetta: lo sorprenderò a tradimento.

— Ebbene va', mio valoroso.
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Le tre scialuppe erano pronte e gli uomini a po-

sto. Tremal-Naik discese nella maggiore e diede 

il comando di prendere il largo nel più profondo 

silenzio.

Il capitano era rimasto a bordo, appoggiato al 

parapetto di prua, in preda a mille inquietudini. 

Per qualche istante poté discernere le tre scialup-

pe che s'allontanavano senza far rumore, poi le 

perdette di vista.

Passarono alcuni minuti d'angosciosa aspetta-

tiva, poi s'udirono delle grida, dei fragori, quindi 

tutto tornò silenzio.

— Scorgete nulla? — chiese il capitano con vo-

ce rotta, agli ufficiali che gli stavano intorno.

— Sì!... — gridò uno. — I fanali virano di 

bordo!...

— La cannoniera ci viene incontro! — gridaro-

no gli altri.
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Un hurrà, echeggiò al largo: era il grido di vitto-

ria. Corishant emise un profondo sospiro.

— Iddio ci protegge, — mormorò. — Ah! mia 

povera Ada, finalmente potrò vederti e abbrac-

ciarti!... —

Poco dopo la Devonshire veniva ad ormeggiar-

si presso la fregata e Tremal-Naik saliva a bordo, 

dicendo al capitano:

— È fatto: Hider e tutti i suoi sono prigionieri.

— Grazie, mio valoroso, — disse Corishant, 

stringendogli vigorosamente la destra.— Sono 

stati sorpresi?

— Sì, capitano. Mi aspettavano colla vostra te-

sta e si lasciarono accostare senza diffidenza. 

Quando s'accorsero dello stratagemma da me 

usato, erano ormai tutti circondati e deposero le 

armi senza resistenza.

— Andiamo a Raimangal.
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— Ma la fregata non potrà salire il Mangal.

— Lo saliremo colla cannoniera. Altri venti uo-

mini risoluti con me.

Abbandonarono la fregata e s'imbarcarono sul-

la Devonshire, la quale riprese la corsa a tutto 

vapore, inoltrandosi nel Mangal. Tremal-Naik 

aveva assunto il comando e la faceva volare sul-

le acque fangose del fiume.

Ben presto la sua rapidità si accrebbe spaven-

tevolmente. Tonnellate di carbone scomparivano 

dentro i forni scaldati a bianco, il vapore usciva 

dalle valvole emettendo acuti fischi; un tremito 

formidabile scuoteva il battello dalla chiglia alla 

cima degli alberi, dall'asta di prua a quella di pop-

pa. Ben presto il manometro segnò sei atmosfere 

e mezzo! Ma Tremal-Naik ed il capitano, assaliti 

da un'impazienza furiosa, da una specie di deli-

rio, non erano ancora contenti. La loro voce ri-
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suonava ad ogni istante, stimolando i macchinisti 

ed i fuochisti che arrostivano dinanzi ai forni. Tre 

ore erano già trascorse, tre ore lunghe come tre 

secoli per l'indiano che anelava di rivedere quella 

donna che le era costata tanti sacrifici e tante 

emozioni.

Il canale andava a poco a poco restringendosi 

ed ingombrandosi di isole e di isolette fangose, in 

mezzo alle quali slanciavasi la cannoniera sfon-

dando masse compatte di putridi vegetali. Tutto 

indicava che il viaggio stava per terminare.

D'un tratto sulla cima dell'albero s'udì un grido:

— Il banian!

Al nord era apparso il gigantesco albero, coi 

suoi trecento tronchi.

Tremal-Naik si sentì scuotere da capo a piedi 

da una violenta commozione.
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— Ada!... — esclamò egli. — Eccomi alla fine 

delle mie pene!

Si gettò d'un balzo giù dalla lunetta e corse a 

prua.

La riva era deserta. Solamente dei marabù sta-

vano appollaiati sui rami del banian, crocidando 

lugubremente. La vista di quei funebri uccelli gli 

fe' correre un brivido per le ossa.

— Macchina indietro! — gridò.

La battuta delle tambure cessò. La cannoniera, 

trasportata dal proprio slancio, andò a cozzare 

colla prua la costa dell'isola, incagliandovisi pro-

fondamente.

Il capitano si avvicinò a Tremal-Naik, che si era 

arrestato, stringendo con mano convulsa la mu-

rata.

— Nessuno?, — chiese.

— Nessuno, — rispose Tremal-Naik.
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— Allora li sorprenderemo nel loro covo.

— Lo spero.

— Conosci l'entrata?

— Sì capitano.

— Sarà accessibile?

— Lo credo.

— A terra adunque!...

— Una parola: lasciate che entri prima io. Mi si 

conosce e vi aprirò il passo. Quando udirete un 

fischio, avanzatevi liberamente.

Ciò detto si mise a correre, come un delirante, 

verso l'albero, vi si arrampicò, raggiunse il tronco 

e si lasciò cader giù. Ai piedi della scala brillava 

una torcia, e accanto ad essa vegliava un thug, 

con una carabina in mano.

— Avanti, — diss'egli.

— Cosa succede nei sotterranei? — chiese 

Tremal-Naik.
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— Nulla.

— La mia Ada?

— Aspetta nella pagoda il suo regalo di nozze.

S'avvicinò ad un enorme tamburo sospeso alla 

volta, e batté tre colpi. In lontananza s'udirono tre 

colpi eguali.

— Sei atteso, — disse il thug, porgendogli la 

torcia.

— Allora muori!...

Tremal-Naik, pronto come il lampo, erasi getta-

to addosso al thug col pugnale in mano. Afferrar-

lo strettamente per la gola e cacciargli l'arma nel 

petto fu cosa d'un solo istante. Lo strangolatore 

cadde senza emettere un grido.

Tremal-Naik spinse da un lato il cadavere, poi 

emise un fischio. Il capitano ed i suoi uomini, che 

erano già entrati, lo raggiunsero.— La via è libe-

ra, — disse l'indiano.
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— E mia figlia? — chiese Corishant, con voce 

soffocata.

— Ci attende nella grande caverna.

— Avanti!... Armate i fucili!...

— No, lasciate che io vi preceda. Li sorprende-

remo più facilmente.

— Va', noi ti seguiremo a breve distanza.

Tremal-Naik si mise in cammino procedendo 

rapidamente. Mille angoscie lo agitavano in quel 

supremo istante. Gli pareva che un tremendo pe-

ricolo lo minacciasse, ora che stava per raggiun-

gere la felicità suprema.

La sua corsa, attraverso a quelle lunghe fughe 

di corridoi, durò dieci minuti.

Dodici colpi sonori rimbombavano in quegli 

spaventevoli sotterranei, quando giunse alla pa-

goda, in mezzo alla quale giganteggiava la sini-
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stra figura di Kâlì, la mostruosa divinità dei thugs 

indiani.

Uno spettacolo strano, mai più visto, si presen-

tò tosto dinanzi ai suoi occhi.

Sotto le volte splendevano ricche e bizzarre 

lampade, le quali versavano torrenti di luce az-

zurrognola, livida.

Dalle pareti pendevano migliaia e migliaia di 

lacci e migliaia e migliaia di pugnali.

Dinanzi ad una vaschetta di marmo bianco, col-

ma d'acqua, nella quale guizzava il pesciolino sa-

cro delle acque del Gange, su di un cuscino di 

seta cremisi sedeva Suyodhana, avvolto in un 

grande dubgah di seta gialla, e attorno a lui, ritti e 

immobili come statue, stavano cento thugs, alcu-

ni dalla pelle nera come gli africani, altri olivastra 

come i malesi ed altri ancora bronzina, rossiccia 

630



o gialla, quasi nudi, unti d'olio di cocco e col petto 

tatuato.

Tremal-Naik, anelante, stupefatto, s'era arre-

stato in mezzo alla pagoda, saettato da quei cen-

to sguardi acuti come punte di spillo.

— Sii il benvenuto, — disse Suyodhana con 

uno strano sorriso. — Torni vinto o vincitore?

— Dov'è la mia Ada? — chiese Tremal-Naik 

con angoscia. Un sordo mormorìo percorse il cer-

chio dei thugs.

— Sii paziente, — disse il capo dei settari. — 

Dov'è la testa del capitano?

— Hider mi segue, e fra qualche minuto te la 

presenterò.

— L'hai dunque ucciso?

— Sì.

— Fratelli, il nostro nemico è morto! — urlò 

Suyodhana.
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S'alzò, anzi scattò su come una tigre. Sulla sua 

faccia passò come un fremito e rimase lì, im-

mobile a guardare Tremal-Naik.

— Odimi, — disse, dopo qualche minuto. — 

Vedi tu quella donna di bronzo che sta di faccia a 

noi?

— La vedo, — rispose Tremal-Naik. — Ma 

quella donna non è la mia.

— Lo so, ma quella donna è possente, più pos-

sente di Brahma, di Visnù, di Siva e di tutte le di-

vinità adorate dagli indù. Vive nel regno delle te-

nebre, parla a noi a mezzo di quel pesce che tu 

vedi nuotare in quella vaschetta, è giusta e terri-

bile. Disprezza gli incensi e le preci, non vuole 

che vittime. Quella donna rappresenta la libertà 

indiana e la distruzione dei nostri oppressori dalla 

pelle bianca.
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Suyodhana si arrestò per vedere quale effetto 

producevano quelle parole su Tremal-Naik, ma 

questi rimase freddo, insensibile all'entusiasmo 

del settario. Egli non pensava che alla sua Ada, 

che per lui era la sua dea, la sua patria, la sua vi-

ta.

— Tremal-Naik, — ripigliò Suyodhana. — Tu 

sei uno di quegli uomini che nell'India sono rari, 

tu sei forte, tu sei audace, tu sei terribile, tu sei 

un indiano, che come noi langue sotto il giogo 

degli stranieri dalla pelle bianca. Abbracceresti la 

nostra religione?

— Io! — esclamò Tremal-Naik. — Io thug!

— Ti fanno orrore i thugs? Forse perché stran-

golano? Gli europei ci schiacciarono col ferro dei 

loro cannoni, noi li schiacciamo col laccio, l'arma 

della nostra possente dea.

— E la mia Ada?...
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— Rimarrà fra noi, come rimane Kammamuri 

che ormai è diventato un thug.

— Ma sarà mia sposa?

— Giammai! Ella appartiene alla nostra dea.

— E Tremal-Naik non ha altra dea che Ada Co-

rishant!

Per la seconda volta un sordo mormorio per-

corse il circolo dei thugs. Tremal-Naik si guardò 

attorno con furore.

— Suyodhana! — esclamò. — Sarei io forse 

tradito?... Mi si negherebbe ora quella donna do-

po tutto quello che feci per la vostra dea?... Sare-

sti tu uno spergiuro?

— Quella donna ti appartiene, — disse Suyod-

hana con un tono di voce che metteva i brividi.

Un indiano batté dodici colpi su di un tam-tam.

Nella pagoda regnò per alcuni istanti un profon-

do silenzio, un silenzio di morte.
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Si avrebbe detto che quei cento uomini non re-

spiravano più.

D'un tratto una porta s'aprì e si slanciò fuori 

Ada, coperta di candidi veli, col petto racchiuso 

da una corazza d'oro dalla quale scaturivano ac-

ciecanti bagliori.

Due grida rimbombavano nella pagoda:

— Ada!...

— Tremal-Naik.

E l'indiano e la giovanetta si slanciarono l'una 

nelle braccia dell'altro. Quasi subito si udì una 

voce tuonante a gridare:

— Fuoco!...

Una scarica tremenda rimbombò nel sotterra-

neo scuotendo tutti gli echi delle gallerie, poi ses-

santa uomini, irrompendo dal tenebroso corrido-

io, si slanciarono nella pagoda a baionetta calata.
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I thugs, stupefatti, atterriti, si rovesciarono con-

fusamente attraverso alle gallerie, lasciando sul 

terreno una ventina di loro.

Suyodhama, con un balzo di tigre si era lancia-

to in uno stretto passaggio, chiudendo dietro di 

sé una pesante porta di legno di tek.

Il capitano si era precipitato verso Ada, gridan-

do:

— Figlia mia!... finalmente di rivedo!...

— Mio padre!... — aveva gridato la giovanetta, 

ed era svenuta fra le braccia di lui.

— In ritirata!... — tuonò Tremal-Naik. —

I soldati si ripiegarono verso la pagoda, per te-

ma di smarrirsi sotto le tenebrose gallerie.

— Partiamo! — disse il capitano. — Vieni, mio 

valoroso Tremal-Naik la mia Ada è tua sposa!... 

Tu l'hai ben meritata.
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E si misero a ritirarsi, ma prima che uscissero 

dall'immenso sotterraneo, si era udita la voce del 

terribile Suyodhana a gridare con accento minac-

cioso:

— Andate!... Ci rivedremo nella jungla. —
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