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PARTE PRIMA 

I. L'assassinio. 

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli indiani antichi 

e moderni, le cui acque son reputate sacre da quei popoli, dopo 

d'aver solcato le nevose montagne dell'Himalaya e le ricche pro-

vincie del Sirinagar, di Delhi, di Odhe, di Bahare, di Bengala, a 

duecentoventi miglia dal mare dividesi in due bracci, formando 

un delta gigantesco, intricato, meraviglioso e forse unico. 

La imponente massa delle acque si divide e suddivide in una 

moltitudine di fiumicelli, di canali e di canaletti che frastagliano 

in tutte le guise possibili l'immensa estensione di terre strette fra 

l'Hugly, il vero Gange, ed il golfo del Bengala. Di qui una infinità 

d'isole, d'isolotti, di banchi, i quali, verso il mare, ricevono il 

nome di Sunderbunds. 

Nulla di più desolante, di più strano e di più spaventevole che 

la vista di queste Sunderbunds. Non città, non villaggi, non ca-

panne, non un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall'est all'ovest, 

non scorgete che immense piantagioni di bambù spinosi, stretti 



2 

gli uni contro gli altri, le cui alte cime ondeggiano ai soffi del 

vento, appestato dalle esalazioni insopportabili di migliaia e mi-

gliaia di corpi umani che imputridiscono nelle avvelenate acque 

dei canali. 

È raro se scorgete un banian torreggiare al disopra di quelle 

gigantesche canne, ancor più raro se v'accade di scorgere un 

gruppo di manghieri, di giacchieri o di nagassi sorgere fra i pan-

tani, o se vi giunge all'olfatto il soave profumo del gelsomino, 

dello sciambaga o del mussenda, che spuntano timidamente fra 

quel caos di vegetali. 

Di giorno, un silenzio gigantesco, funebre, che incute terrore 

ai più audaci, regna sovrano: di notte invece, è un frastuono or-

ribile di urla, di ruggiti, di sibili e di fischi, che gela il sangue. 

Dite al bengalese di porre piede nelle Sunderbunds ed egli si 

rifiuterà; promettetegli cento, duecento, cinquecento rupie, e mai 

smuoverete la incrollabile sua decisione. 

Dite al molango che vive nelle Sunderbunds, sfidando il cholera 

e la peste, le febbri ed il veleno di quell'aria appestata, di entrare 

in quelle jungle ed al pari del bengalese si rifiuterà. Il bengalese ed 

il molango non hanno torto; inoltrarsi in quelle jungle, è andare 

incontro alla morte. 

Infatti è là, fra quegli ammassi di spine e di bambù, fra quei 

pantani e quelle acque gialle, che si celano le tigri spiando il pas-

saggio dei canotti e persino dei navigli, per scagliarsi sul ponte e 

strappare il barcaiuolo od il marinaio che ardisce mostrarsi; è là 
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che nuotano e spiano la preda orridi e giganteschi coccodrilli, 

sempre avidi di carne umana, è là che vaga il formidabile rinoce-

ronte a cui tutto fa ombra e lo irrita alla pazzia; ed è là che vivono 

e muoiono le numerose varietà dei serpenti indiani, fra i quali il 

rubdira mandali il cui morso fa sudar sangue ed il pitone che stri-

tola fra le sue spire un bue; ed è là infine che talvolta si cela il 

thug indiano, aspettando ansiosamente l'arrivo d'un uomo qual-

siasi per strangolarlo ed offrire la spenta vita alla sua terribile 

divinità! 

Nondimeno la sera del 16 maggio del 1855, un fuoco gigan-

tesco ardeva nelle Sunderbunds meridionali, e precisamente a un 

tre o quattrocento passi dalle tre bocche del Mangal, fangoso 

fiume che staccasi dal Gange e che scaricasi nel golfo del Ben-

gala. 

Quel chiarore, che spiccava vivamente sul fondo oscuro del 

cielo, con effetto fantastico, illuminava una vasta e solida ca-

panna di bambù, ai piedi della quale dormiva, avvolto in un gran 

dootèe di chites stampato un indiano d'atletica statura, le cui mem-

bra sviluppatissime e muscolose, dinotavano una forza non co-

mune ed un'agilità di quadrumane. 

Era un bel tipo di bengalese, sui trent'anni, di tinta giallastra 

ed estremamente lucida, unta di recente con olio di cocco, aveva 

bei lineamenti labbra piene senz'essere grosse e che lasciavano 

intravvedere un'ammirabile dentatura; naso ben tornito, fronte 

alta, screziata di linee di cenere, segno particolare dei settari di 
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Siva. Tutto l'insieme esprimeva una energia rara ed un coraggio 

straordinario, di cui mancano generalmente i suoi compatriotti. 

Come si disse, dormiva, ma il suo sonno non era tranquillo. 

Grosse goccie di sudore irrigavano la sua fronte, che talvolta si 

aggrottava, si offuscava; il suo ampio petto sollevavasi impetuo-

samente, scomponendo il dootèe che l'avvolgeva; le sue mani pic-

cole come quelle d'una donna, si chiudevano convulsivamente e 

correvano spesso alla testa, strappando il turbante e mettendo 

allo scoperto il cranio accuratamente rasato. 

Delle parole tronche, delle frasi bizzarre, di quando in quando 

uscivano dalle sue labbra, pronunciate con un tono di voce 

dolce, appassionato. 

— Eccola, — diceva egli sorridendo. — Il sole tramonta... 

scende dietro i bambù... il pavone tace, il marabù s'alza, lo scia-

callo urla... Perché non si mostra?... Che ho fatto io? Non è que-

sto il luogo?... Non è quello il mussenda dalle foglie sanguigne?... 

Vieni vieni, o dolce apparizione... soffro, sai, soffro ed anelo l'i-

stante di rivederti. 

Ah!... Eccola, eccola... i suoi azzurri occhi mi guardano, le sue 

labbra sorridono... Oh! come è divino quel sorriso! Mia celeste 

visione, perché rimani muta dinanzi a me? Perché mi guardi 

così?... Non aver paura di me: sono Tremal-Naik, il cacciatore di 

serpenti della jungla nera... Parla, parla, lascia che io oda la tua dolce 

voce... Il sole tramonta, le tenebre calano come corvi sui 

bambù... non sparire, non sparire, non lo voglio, no! no! no! 
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L'indiano emise un acutissimo grido e sulla sua faccia si di-

pinse una viva angoscia. 

A quel grido, dalla capanna uscì, correndo, un secondo in-

diano. Era questi di statura assai più bassa dell'addormentato ed 

assai esile, con gambe e braccia che somigliavano a bastoni no-

dosi ricoperti di cuoio. Il tipo fierissimo, lo sguardo fosco, il 

corto languti che coprivagli i fianchi, le buccole che pendevano 

dai suoi orecchi, tutto insomma lo davano a conoscere a prima 

vista per un maharatto, gente bellicosa dell'India occidentale. 

— Povero padrone, — mormorò egli, guardando l'addor-

mentato. — Chi sa qual terribile sogno turba il suo sonno. 

Riattizzò il fuoco, poi sedette accanto al padrone, agitando 

dolcemente un dugbah di bellissime penne di pavone. 

— Quale mistero, — ripigliò l'addormentato con voce rotta. 

— Mi pare di vedere delle macchie di sangue!... Dolce visione 

fuggi di là... t'insanguinerai. Perché tutto quel rosso?... Perché 

tutti quei lacci? Si vuole strangolare qualcuno adunque? Quale 

mistero? 

— Cosa dice? — si domandò il maharatto, sorpreso.— San-

gue, visioni, lacci?... Quale sogno! 

Ad un tratto l'addormentato si scosse; sbarrò gli occhi, scin-

tillanti come due neri diamanti e s'alzò a sedere. 

— No!... No!... — esclamò egli con voce rauca. — Non vo-

glio!... 

Il maharatto lo guardò con occhi compassionevoli. 



6 

— Padrone, — mormorò egli. — Cos'hai? 

L'indiano parve che ritornasse in sé. Chiuse gli occhi, poi 

tornò a riaprirli, fissando in volto il maharatto. 

— Ah! sei tu, Kammamuri! — esclamò. 

— Sì, padrone. 

— Cosa fai tu qui? 

— Veglio su di te e scaccio le zanzare. 

Tremal-Naik aspirò fortemente l'aria fresca della notte, pas-

sandosi più volte le mani sulla fronte. 

— Dove sono Hurti ed Aghur! — chiese, dopo qualche 

istante di silenzio. 

— Nella jungla. Ieri sera hanno scoperto le traccie di una gran 

tigre e questa mane si sono recati a cacciarla. 

— Ah! — fe' sordamente Tremal-Naik. 

La sua fronte si aggrottò e un profondo sospiro che pareva 

un ruggito soffocato, venne a morirgli sulle aride labbra. 

— Cos'hai padrone? — chiese Kammamuri. — Tu stai male. 

— Non è vero. 

— Eppure dormendo ti lagnavi. 

— Io?... 

— Sì, padrone, tu parlavi di strane visioni. 

Un amaro sorriso sfiorò le labbra del cacciatore di serpenti. 

— Soffro, Kammamuri, — diss'egli con rabbia. — Oh! ma 

soffro molto. 

— Lo so, padrone. 
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— Come lo sai tu? 

— Da quindici giorni io ti osservo e vedo sulla tua fronte 

delle profonde rughe, e sei malinconico, taciturno. Una volta tu 

non eri così triste. 

— È vero, Kammamuri. 

— Qual dolore può affliggere il mio padrone? Saresti forse 

stanco di vivere nella jungla? 

— Non dirlo, Kammamuri. È qui, fra questi deserti di spine, 

fra queste paludi, sulla terra delle tigri e dei serpenti, che io son 

nato e cresciuto e qui, nella mia cara jungla morirò. 

— È una donna, una visione, un fantasma! 

— Una donna! — esclamò Kammamuri sorpreso. — Una 

donna hai detto? 

Tremal-Naik crollò il capo in senso affermativo e si strinse 

fortemente la fronte fra le mani, come se volesse soffocare qual-

che tetro pensiero. 

Per parecchi minuti fra loro due regnò un funebre silenzio, 

appena rotto dal gorgoglio della fiumana che rompevasi contro 

le rive e dai gemiti del vento che accarezzava l'immensa jungla. 

— Ma dove hai veduto questa donna? — chiese alfine Kam-

mamuri.— Dove mai, ché la jungla non ha che delle tigri per abi-

tanti? 

— L'ho veduta nella jungla, Kammamuri, — disse Tremal-

Naik con voce cupa. — Era una sera, oh non la scorderò mai, 
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quella sera, Kammamuri! Io cercavo i serpenti sulle rive d'un ru-

scello, laggiù, proprio nel più folto dei bambù, quando a venti 

passi da me, in mezzo ad una macchia di mussenda, dalle foglie 

sanguigne, apparve una visione, una donna bella, raggiante, su-

perba. Non ho mai creduto, Kammamuri, che esistesse sulla 

terra una creatura così bella, né che gli dei del cielo fossero capaci 

di crearla. 

Aveva neri e vivi gli occhi, candidi i denti, bruna la pelle e dai 

suoi capelli d'un castagno cupo, ondeggianti sulle spalle, ne ve-

niva un dolce profumo che inebbriava i sensi. 

Ella mi guardò, emise un gemito lungo, straziante, poi scom-

parve al mio sguardo. Mi sentii incapace di muovermi e rimasi 

là, colle braccia tese innanzi, trasognato. Quando tornai in me e 

mi misi a cercarla, la notte era scesa sulla jungla, e non vidi né udii 

più nulla. 

Chi era quella apparizione? Una donna od uno spirito celeste? 

Ancora lo ignoro. — Tremal-Naik si tacque. Kammamuri notò 

che egli tremava sì forte da temere che avesse la febbre 

— Quella visione mi fu fatale, — ripigliò Tremal-Naik, con 

rabbia.— Da quella sera si operò in me uno strano cangiamento; 

mi parve di essere diventato un altro uomo; e che qui, nel cuore, 

si sviluppasse una terribile fiamma! 

Si direbbe che quell'apparizione mi ha stregato. Se sono nella 

jungla, me la vedo danzare dinanzi agli occhi; se sono sul fiume 

la vedo nuotare dinanzi la prua del mio battello; penso e il mio 
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pensiero corre a lei; dormo e in sogno mi appare sempre lei. Mi 

sembra di essere pazzo. 

— Mi spaventi, padrone, — disse Kammamuri, girando 

all'intorno uno sguardo pauroso. — Chi era quella bella creatura? 

— L'ignoro, Kammamuri. Ma era bella oh sì! molto bella! — 

esclamò Tremal-Naik con accento appassionato. 

— Forse uno spirito! 

— Forse. 

— Forse una divinità? 

— Chi può dirlo? 

— E non l'hai più veduta? 

— Sì, l'ho veduta ancora e molte e molte volte. La sera dopo, 

alla medesima ora, senza sapere il come, mi trovava sulle rive del 

ruscello. Quando la luna s'alzò dietro le oscure foreste del set-

tentrione, quella superba creatura riapparve fra le macchie dei 

mussenda. 

— Chi sei? — gli chiesi. 

— Ada, — mi rispose. 

E disparve emettendo il medesimo gemito. Mi sembrò che 

sprofondasse sotto terra. 

— Ada! — esclamò Kammamuri. — Che nome è questo? 

— Un nome che non è indiano. 

— E non aggiunse altra parola? 

— Nessuna. 

— È strano; io non sarei più ritornato. 
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— Ed io vi ritornai. V'era una forza irresistibile, potente che 

mi spingeva mio malgrado verso quel luogo; più volte tentai di 

fuggire e mi mancò la forza di farlo. Ti ho detto che mi pareva 

d'essere stregato. 

— E cosa provavi in sua presenza? 

— Non lo so, ma il cuore mi batteva forte forte. 

— Non l'avevi, prima, mai provata quella sensazione? 

— Mai, — disse Tremal-Naik. 

— Ed ora la vedi ancora quella creatura? 

— No, Kammamuri. La vidi dieci sere di seguito; alla stessa 

ora comparivami dinanzi agli occhi mi contemplava mutamente, 

poi scompariva senza rumore. Una volta le feci un cenno, ma 

non si mosse; un'altra volta aprii le labbra per parlare, ed ella si 

pose un dito sulla bocca invitandomi a tacere. 

— E tu non la seguisti mai? 

— Mai, Kammamuri, perché quella donna mi faceva paura. 

Quindici giorni or sono, mi apparve vestita tutta di seta rossa e 

mi guardò più a lungo del solito. La sera seguente invano l'aspet-

tai, invano la chiamai: non la rividi più. 

— È un'avventura strana, — mormorò Kammamuri. 

— È terribile, invece, — disse Tremal-Naik con voce sorda. 

— Non ho più bene, non sono più l'uomo di una volta; mi sento 

indosso la febbre e una smania furiosa di rivedere quella visione 

che mi stregò. 

— Allora tu ami quella visione. 
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— L'amo! Non so cosa significhi questa parola. In quell'i-

stante, ad una grande distanza, verso le immense paludi del sud, 

echeggiarono alcune note acutissime. Il maharatto si alzò di 

scatto e divenne cinereo. 

— Il ramsinga! esclamò egli, con terrore. 

— Cos'hai che ti sgomenti? — chiese Tremal-Naik. 

— Non odi il ramsinga? 

— Ebbene, cosa vuol dir ciò? 

— Segnala una disgrazia, padrone. 

— Follie, Kammamuri. 

— Non ho mai udito suonare il ramsinga nella jungla, fuorché 

la notte che fu assassinato il povero Tamul. 

A quel ricordo una profonda ruga solcò la fronte del cacciatore 

di serpenti. 

— Non sgomentarti, — diss'egli, sforzandosi di parer calmo. 

— Tutti gli indiani sanno suonare il ramsinga e tu sai che talvolta 

qualche cacciatore ardisce porre il piede sulla terra delle tigri e 

dei serpenti. 

Aveva appena terminato di parlare, che s'udi il lamentevole 

urlio d'un cane e poco dopo un potente miagolìo che poteva 

scambiarsi per un vero ruggito. Kammamuri fremette dalla testa 

alle piante. 

— Ah! padrone! — esclamò. — Anche il cane e la tigre se-

gnalano una sventura. 

— Darma! Punthy! — gridò Tremal-Naik. 
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Una superba tigre reale, di alta statura, di forme vigorose, col 

mantello aranciato e screziato di nero, uscì dalla capanna e fissò 

il padrone con due occhi che mandavano terribili lampi. Dietro 

ad essa comparve, qualche istante dopo, un cagnaccio nero, con 

lunga coda, orecchi aguzzi, ed il collo armato di un grosso anello 

di ferro irto di punte. 

— Darma! Punthy! — ripeté Tremal-Naik. 

La tigre si raccolse su se stessa, emise un sordo brontolìo e 

con un salto di quindici piedi venne a cadere ai piedi del padrone. 

— Cos'hai, Darma? — chiese egli, passando le sue mani sul 

robusto dorso della belva. — Tu sei inquieta. 

Il cane invece di accorrere dal padrone si piantò sulle quattro 

zampe allungò la testa verso il sud, fiutò per qualche tempo l'aria 

ed abbaiò lamentosamente tre volte. — Che sia toccata qualche 

disgrazia ad Hurti e ad Aghur? — mormorò il cacciatore di serpenti, 

con inquietudine. 

— Lo temo, padrone, — disse Kammamuri, gettando sguardi 

spaventati sulla jungla. — A quest'ora dovrebbero essere qui, ed 

invece non danno segno di vita. 

— Hai udito nessuna detonazione, durante la giornata? 

— Sì, una verso la metà del meriggio, poi più nulla. 

— Da dove veniva? 

— Dal sud, padrone. 

— Hai mai veduto alcuna persona sospetta aggirarsi nella jun-

gla? 
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— No, ma Hurti mi disse d'aver veduto, una sera delle ombre 

sulle rive dell'isola Raimangal ed Aghur d'avere udito degli strani 

rumori provenire dal banian sacro. 

— Ah! dal banian! — esclamò Tremal-Naik. — Hai udito 

qualche cosa anche tu? 

— Forse. Cosa facciamo, padrone? 

— Aspettiamo. 

— Ma possono... 

— Zitto! — disse Tremal-Naik, stringendogli un braccio con 

forza tale da arrestargli il sangue. 

— Cos'hai udito? — mormorò il maharatto, battendo i denti. 

— Guarda laggiù, non ti sembra che i bambù della jungla si 

muovano? 

— È vero, padrone. 

Punthy fece udire per la terza volta il suo lamentevole urlo, 

che fu seguito dalle note acute del misterioso ramsinga. Tremal-

Naik si strappò dalla cintura di pelle di tigre una lunga e ricca 

pistola incrostata d'argento e l'armò. 

In quell'istante un indiano, d'alta statura, seminudo, armato 

d'una sola scure, si slanciò fuori dai bambù correndo a rompi-

collo verso la capanna. 

— Aghur! — esclamarono ad una voce Tremal-Naik ed il ma-

haratto. 

Punthy gli si slanciò contro urlando lugubremente. 

— Padrone!... pa... drone! — rantolò l'indiano. 
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Giunse come un fulmine dinanzi alla capanna, barcollò come 

fosse stato colpito da un improvviso malore, stralunò gli occhi, 

gettò un grido strozzato come un rantolo e piombò fra le erbe 

come albero sradicato dal vento. 

Tremal-Naik gli si era precipitato sopra. Una esclamazione di 

sorpresa gli sfuggì. 

L'indiano pareva moribondo. Aveva alle labbra una spuma 

sanguigna, tutto il volto lacerato ed imbrattato di sangue, gli oc-

chi stravolti e dilatati enormemente ed ansimava emettendo rau-

chi sospiri. 

— Aghur! — esclamò Tremal-Naik. — Che cosa ti è suc-

cesso? Dov'è Hurti? 

La faccia d'Aghur, a quel nome si contrasse spaventosamente 

e colle unghie sollevò rabbiosamente la terra. 

— Padrone... pa...drone! — balbettò egli con profondo ter-

rore. 

— Continua. 

— Sof... foco... ho corso... ah! padrone. 

— Che sia avvelenato? — mormorò Kammamuri. 

— No, — disse Tremal-Naik. — Il povero diavolo ha galop-

pato come un cavallo e soffoca; fra qualche minuto si sarà ri-

messo. — 

Infatti Aghur cominciava a ritornare in sé, ed a respirare libe-

ramente. 
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— Parla, Aghur, — disse Tremal-Naik, dopo qualche minuto. 

— Perché sei ritornato solo? Perché tanto terrore? Cosa è suc-

cesso al tuo compagno? 

— Ah! padrone, — balbettò l'indiano rabbrividendo.— 

Quale disgrazia! 

— Il ramsinga l'aveva annunciata, — mormorò Kammamuri, 

sospirando. 

— Avanti, Aghur, — incalzò il cacciatore di serpenti. 

— Se l'aveste veduto il poveretto... era là, disteso per terra, 

irrigidito, cogli occhi fuor dalle orbite... 

— Chi?... chi?... 

— Hurti! 

— Hurti morto! — esclamò Tremal-Naik. 

— Si, l'hanno assassinato ai piedi del banian sacro. 

— Ma chi l'ha assassinato? Dimmelo, che io vada a vendi-

carlo. 

— Non lo so, padrone. 

— Narra tutto. 

— Eravamo partiti per cacciare una gran tigre. Sei miglia da 

qui, scovammo la belva la quale, ferita dalla carabina di Hurti, 

fuggì verso il sud. Seguimmo per quattro ore la sua pista e la 

ritrovammo presso la riva, di fronte all'isola Raimangal, ma non 

riuscimmo a ucciderla, poiché appena ci scorse si gettò in acqua 

approdando ai piedi del gran banian. 

— Bene e poi? 
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— Io volevo ritornare, ma Hurti si rifiutava dicendo che la 

tigre era ferita e quindi una facile preda. Attraversammo il fiume 

a nuoto e giungemmo all'isola Raimangal, dove ci separammo 

per esplorare i dintorni. 

L'indiano s'arrestò battendo i denti pel terrore e divenne pal-

lidissimo. 

— Calava la sera, — riprese egli con voce cupa. — Sotto i 

boschi cominciava a fare oscuro e regnava un silenzio funebre 

che metteva paura. Tutto ad un tratto una nota acuta, quella del 

ramsinga, rimbombò. Mi guardo d'attorno ed i miei occhi s'incon-

trano con quelli di un'ombra che si teneva a venti passi da me, 

semi-nascosta fra un cespuglio. 

— Un'ombra! — esclamò Tremal-Naik. — Un'ombra hai 

detto? 

— Sì, padrone, un'ombra. 

— Chi era? Dimmelo, Aghur, dimmelo! 

— Mi parve una donna. 

— Una donna! 

— Si, sono sicuro che era una donna. 

— Bella? 

— Faceva troppo oscuro perché potessi vederla distinta-

mente. 

Tremal-Naik si passò una mano sulla fronte. 

— Un'ombra! — ripeté egli, più volte. — Un'ombra laggiù! 

Se fosse la mia visione?... Tira innanzi, Aghur. 
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— Quell'ombra mi guardò per alcuni istanti, poi tese un brac-

cio verso di me, invitandomi ad allontanarmi subito. Sorpreso e 

spaventato ubbidii, ma non avevo fatto ancora cento passi, che 

un urlo straziante giunse ai miei orecchi. Quel grido lo riconobbi 

subito: era quello di Hurti! 

— E l'ombra? — chiese Tremal-Naik, in preda ad una 

estrema agitazione. 

— Non mi volsi nemmeno indietro per vedere se era rimasta 

là, oppure scomparsa. Mi slanciai attraverso alla jungla colla cara-

bina in mano e giunsi sotto al gran banian, ai piedi del quale, di-

steso sul dorso, vidi il povero Hurti. Lo chiamai e non mi rispose. 

Lo toccai, era ancora caldo ma il suo cuore non batteva più! 

— Sei certo? 

— Sicurissimo, padrone. 

— Dove era stato colpito? 

— Non vidi sul suo corpo ferita alcuna. 

— È impossibile! 

— Te lo giuro. 

— E non vedesti alcuno? 

— Nessuno, né udii alcun rumore. Io ebbi paura mi gettai nel 

fiume lo attraversai perdendo la carabina e riguadagnai la nostra 

jungla. Credo di aver fatto sei miglia senza respirare, tanto era il 

mio spavento. Povero Hurti! 
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II. L'isola misteriosa. 

Un profondo silenzio seguì la triste narrazione dell'indiano. 

Tremal-Naik, diventato ad un tratto cupo e nervosissimo, s'era 

messo a passeggiare dinanzi al fuoco, colla testa china sul petto, 

la fronte aggrottata e le braccia incrociate. Kammamuri, agghiac-

ciato dal terrore, meditava aggomitolato su se stesso. Persino il 

cane aveva cessato di fare udire ii suo lamentevole urlo e s'era 

sdraiato a fianco di Darma. 

Le note acute del misterioso ramsinga strapparono il cacciatore 

di serpenti dalle sue meditazioni. Alzò il capo come un cavallo di 

battaglia che ode il segnale della carica, gettò un'occhiata pro-

fonda nella deserta jungla sulla quale ondeggiava allora una densa 

nebbia, carica d'esalazioni velenose, girò su se stesso ed avvici-

nandosi bruscamente ad Aghur, gli disse: 

— Hai udito mai il ramsinga? 

— Sì, padrone, rispose l'indiano, — ma una sola volta. 

— Quando? 

— La notte che scomparve Tamul, vale a dire sei mesi fa. 

— Sicché credi anche tu, come Kammamuri, che segnali una 

disgrazia? 

— Si, padrone. 

— Sai chi è che lo suona? 

— Non lo seppi mai. 
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— Credi tu che il suonatore abbia relazione coi misteriosi abi-

tanti di Raimangal? 

— Lo credo. 

— Chi sospetti che siano quegli uomini? 

— Sono poi uomini? 

— Non credo che siano le anime dei morti. 

— Allora saranno pirati, — disse Aghur. 

— E quale interesse possono avere, per assassinare i miei uo-

mini? 

— Chissà, forse quello di spaventarci e di tenerci lontani. 

— Dove supponi che abbiano le loro capanne? 

— L'ignoro, ma oserei dire che ogni notte si radunano sotto 

la fosca ombra del banian sacro. 

— Sta bene, — disse Tremal-Naik. — Kammamuri, prendi i 

remi. 

— Cosa vuoi fare, padrone? — chiese il maharatto. 

— Recarmi al banian. 

— Oh! Non farlo, padrone! — gridarono a un tempo i due 

indiani. 

— Perché? 

— Ti ammazzeranno come hanno ammazzato il povero 

Hurti. 

Tremal-Naik li guardò con due occhi che mandavano fiamme. 
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— Il cacciatore di serpenti non tremò mai in sua vita, né tremerà 

questa sera. Al canotto, Kammamuri! — esclamò egli, con un 

tono di voce da non ammettere replica. 

— Ma, padrone!... 

— Hai paura forse? — chiese sdegnosamente Tremal-Naik. 

— Sono maharatto! — disse l'indiano con fierezza. 

— Va' allora. Questa notte io saprò chi sono quegli esseri mi-

steriosi che mi hanno dichiarato la guerra: e chi è colei che mi ha 

stregato. 

Kammamuri prese un paio di remi e si diresse verso la riva. 

Tremal-Naik entrò nella capanna, staccò da un chiodo una lunga 

carabina dalla canna rabescata, si munì di una gran fiasca di pol-

vere e si passò nella cintola un largo coltellaccio. 

— Aghur, tu rimarrai qui, — diss'egli, uscendo. Se fra due 

giorni non saremo ritornati, verrai a raggiungerci a Raimangal 

colla tigre o con Punthy. 

— Ah! padrone... 

— Non ti senti il coraggio bastante per venire laggiù? 

— Del coraggio ne ho, padrone. Volevo dire che fai male a 

recarti in quell'isola maledetta. 

— Tremal-Naik non si lascia assassinare, Aghur. 

— Prendi con te Darma. Potrebbe esserti utile. 

— Tradirebbe la mia presenza ed io voglio sbarcare senza es-

ser veduto, né udito. Addio, Aghur. 
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Si gettò la carabina ad armacollo e raggiunse Kammamuri, 

che lo attendeva presso ad un piccolo gonga, rozzo e pesante bat-

tello, scavato nel tronco di un albero. 

— Partiamo, disse. 

Saltarono nel battello e presero il largo, remando lentamente 

ed in silenzio. 

Un'oscurità profonda, resa densa da una nebbia pestilenziale 

che ondeggiava sopra i canali, le isole e le isolette, copriva le Sun-

derbunds e la corrente del Mangal. 

A destra ed a sinistra si estendevano masse enormi di bambù 

spinosi, di cespugli fitti, sotto i quali si udivano brontolare le tigri 

e sibilare i serpenti, di erbe lunghe e taglienti, confuse, amalga-

mate, strette le une alle altre in modo da impedire il passo. 

In lontananza però, sulla fosca linea dell'orizzonte, spicca-

vano qua e là alcuni alberi, dei manghi carichi di frutta squisite, 

dei palmizi tara, dei latania e dei cocchi dall'aspetto maestoso, 

con lunghe foglie disposte a cupola. 

Un silenzio funebre, misterioso, regnava ovunque, rotto ap-

pena appena dal mormorìo delle acque giallastre che radevano i 

rami arcuati dei paletuvieri e le foglie del loto e dal fruscio dei 

bambù scossi da un soffio di aria calda, soffocante, avvelenata. 

Tremal-Naik, sdraiato a poppa, col fucile sottomano, taceva 

e teneva aperti gli occhi fissandoli ora sull'una e ora sull'altra riva, 

dove udivansi sempre rauchi brontolii e sibili lamentevoli. Kam-

mamuri, invece, seduto nel mezzo, faceva volare il piccolo gonga 
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il quale lasciavasi dietro una scia di una fosforescenza ammira-

bile, da far quasi credere che quelle acque corrotte fossero sature 

di fosforo. 

Ogni qual tratto, però, cessava di remare, ratteneva il respiro 

e stava alcuni istanti in ascolto, chiedendo di poi al cacciatore di 

serpenti se nulla avesse udito o veduto. 

Era di già mezz'ora che navigavano, quando il silenzio fu 

rotto dal ramsinga, che si fece udire sulla riva destra, ma così vi-

cino, da sospettare che il suonatore si trovasse a un centinaio di 

passi di distanza. 

— Alto! — mormorò Tremal-Naik. 

Non aveva ancora terminata la parola, che un secondo ram-

singa rispose al primo, ma ad una distanza maggiore, intuonando 

una melodia malinconica, quanto era brillante e viva l'altra. La 

musica indiana si basa su quattro sistemi che hanno un'intima 

relazione colle quattro stagioni dell'anno ed a ciascuno di essi 

viene applicato un tono e modo particolare. 

È malinconica nella stagione fredda, viva ed allegra nel rin-

giovanire della stagione, languida nei grandi calori d'estate e bril-

lante nell'autunno. 

Perché mai quei due istrumenti suonavano così contraria-

mente? Era forse un segnale? Kammamuri lo temeva. 

— Padrone — diss'egli, — siamo stati scoperti. 

— È probabile, — rispose Tremal-Naik, che ascoltava atten-

tamente. 
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— Se ritornassimo? Questa notte non fa per noi. 

— Tremal-Naik non ritorna mai. Arranca e lascia che i ram-

singa suonino a loro piacimento. 

Il maharatto riprese i remi spingendo innanzi il gonga, il quale 

non tardò a giungere in un luogo dove il fiume stringevasi a mo' 

di collo di bottiglia. Un buffo d'aria tiepida, soffocante, carica 

d'esalazioni pestifere, giunse al naso dei due indiani. 

Dinanzi a loro, ad un tre o quattrocento passi, apparvero 

molte fiammelle che vagolavano bizzarramente sulla nera super-

ficie del fiume. Alcune, come fossero attirate da una forza mi-

steriosa, vennero a danzare dinanzi alla prua del gonga, allonta-

nandosi dipoi con fantastica rapidità. 

— Eccoci al cimitero galleggiante, — disse Tremal-Naik. — 

Fra dieci minuti arriveremo al banian. 

— Passeremo col gonga? — chiese Kammamuri. 

— Con un po' di pazienza si passerà. 

— È male, padrone, offendere i morti. 

— Brahma e Visnù ci perdoneranno. Arranca, Kammamuri. 

Il gonga, con pochi colpi di remo raggiunse la stretta del fiume 

e sboccò in una specie di bacino, sul quale si intrecciavano i lun-

ghi rami di colossali tamarindi, formando una fitta volta di ver-

zura. 

Colà galleggiavano parecchi cadaveri che i canali del Gange 

avevano trascinato fino al Mangal. 

— Avanti! — disse il cacciatore di serpenti. 
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Kammamuri stava per ripigliare i remi, quando la volta di ver-

zura, che copriva quel cimitero galleggiante, s'aprì per dar pas-

saggio a uno stormo di strani esseri dalle ali nere, i trampoli lun-

ghissimi, i becchi aguzzi e smisurati. 

— Cosa c'è di nuovo? — esclamò Kammamuri sorpreso. 

— I marabù, — disse Tremal-Naik. 

Infatti un centinaio di quei funebri uccelli del sacro fiume, 

calavano, starnazzando giocondamente le ali, posandosi sui ca-

daveri. 

— Avanti, Kammamuri, — ripeté Tremal-Naik. 

Il gonga spinto innanzi, e dopo una buona mezz'ora, attraver-

sato il cimitero, trovossi in un bacino assai più ampio, completa-

mente sgombro, che veniva diviso in due bracci da una aguzza 

punta di terra, sulla quale spiccava un grandissimo e singolare 

albero. 

— Il banian! — disse Tremal-Naik. 

Kammamuri a quel nome fremette. 

— Padrone! — mormorò, coi denti stretti. 

— Non temere, maharatto. Deponi i remi e lascia che il gonga 

s'areni da sé sull'isola. Forse c'è qualcuno nei dintorni. 

Il maharatto ubbidì sdraiandosi sul fondo del canotto, mentre 

Tremal-Naik, armata per ogni precauzione la carabina, faceva al-

trettanto. 
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Il gonga, trasportato dalla corrente che facevasi lievemente 

sentire, si diresse, girando su se stesso, verso la punta settentrio-

nale dell'isola Raimangal, sede degli esseri misteriosi che avevano 

assassinato il povero Hurti. 

Un silenzio profondo regnava in quel luogo. Non si udiva 

nemmeno lo stormire dei giganteschi bambù, essendo cessato il 

venticello notturno, né le note dei ramsingo. Il fiume stesso pa-

reva che fosse diventato d'olio. 

Tremal-Naik di quando in quando, però, alzava con precau-

zione la testa e scrutava attentamente le rive, per nulla rassicurato 

da quel silenzio. Il gonga si arenò, con un lieve strofinìo, a un cen-

tinaio di passi appena dal banian, ma i due indiani non si mossero. 

Passarono dieci minuti d'angosciosa aspettativa, poi Tremal-

Naik ardì alzarsi. Prima cosa che gli diede nell'occhio, fu una 

forma nera, confusa, distesa fra le erbe, ad una ventina di metri 

dalla riva. 

— Kammamuri, — mormorò. — Alzati ed arma le tue pi-

stole. 

Il maharatto non se lo fece dire due volte. 

— Cosa vedi, padrone? — chiese egli con un filo di voce. 

— Guarda laggiù. 

— Eh!... — fe' il maharatto, sbarrando gli occhi. — Un 

uomo! 

— Zitto! 
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Tremal-Naik alzò la carabina prendendo di mira quella massa 

nera che aveva l'apparenza d'un essere umano sdraiato, ma l'ab-

bassò senza scaricarla. 

— Andiamo a vedere cos'è, Kammamuri, — diss'egli.— 

Quell'uomo non è vivo. 

— E se fingesse d'essere morto? 

— Peggio per lui. 

I due indiani sbarcarono, dirigendosi quatti quatti verso 

quell'individuo che non dava segno di vita. Erano giunti ad una 

diecina di passi, quando un marabù si alzò rumorosamente vo-

lando verso il fiume. 

— È un uomo morto, — mormorò Tremai-Naik. — Se 

fosse... 

Non terminò la frase. In quattro salti raggiunse quel cadavere; 

una sorda esclamazione gli uscì dalle labbra contorte per l'ira. — 

Hurti! — esclamò. 

Infatti quel cadavere era Hurti, il compagno dell'indiano 

Aghur. 

L'infelice era disteso sul dorso, colle gambe e le braccia rag-

grinzate, probabilmente per lo spasimo, la faccia spaventosa-

mente scomposta e gli occhi aperti, schizzanti dalle orbite. Le 

ginocchia erano rotte e insanguinate ed egualmente i piedi, segno 

evidente che era stato trascinato per qualche tratto sul terreno, 

forse quando era ancora agonizzante, e dalla bocca sbarrata usci-

vagli d'un buon palmo la lingua. 
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Tremal-Naik sollevò lo sventurato indiano per vedere in qual 

luogo era stato colpito, ma non trovò sul corpo di lui alcuna fe-

rita. Esaminandolo però meglio, vide attorno al collo una livi-

dura assai marcata e dietro il cranio una contusione, che pareva 

prodotta da una grossa palla o da un sasso arrotondato. 

— L'hanno stordito prima e poi strangolato, diss'egli, con 

voce sorda. 

— Povero Hurti, — mormorò il maharatto.— Ma perché as-

sassinarlo e in questo modo? 

— Lo sapremo, Kammamuri, e ti giuro che Tremal-Naik non 

lascierà impunito il delitto. 

— Ma temo, padrone, che gli assassini siano molto potenti. 

— Tremal-Naik sarà più potente di loro. Orsù, ritorna al ca-

notto. 

— E Hurti? Lo lascieremo qui? 

— Lo getterò nelle sacre acque del Gange domani mattina. 

— Ma le tigri, questa notte lo divoreranno. 

— Sul cadavere di Hurti veglia il cacciatore di serpenti. 

— Ma come? Non ritorni tu? 

— No, Kammamuri, io rimango qui. Quando avrò sbrigato 

le mie faccende, abbandonerò quest'isola. 

— Ma tu vuoi farti assassinare. 

— Un sorriso sdegnoso sfiorò le labbra del fiero indiano. 

— Tremal-Naik è un figlio della jungla! Ritorna al canotto, 

Kammamuri. 
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— Oh mai, padrone! 

— Perché? 

— Se ti accade una disgrazia, chi ti aiuterà? Lascia che t'ac-

compagni e ti giuro che ti seguirò dove tu andrai. 

— Anche se io mi recassi a trovare la visione? 

— Sì, padrone. 

— Rimani con me, prode maharatto, e vedrai che noi due 

faremo per dieci. Seguimi! 

Tremal-Naik si diresse verso la riva, afferrò il gonga a tribordo 

e con una violenta scossa lo rovesciò, calando a picco. 

— Cosa fai? — chiese Kammamuri, sorpreso. 

— Nessuno deve sapere che noi siamo qui giunti. E ora, a 

noi lo svelare il mistero. 

Cambiarono la polvere alle carabine ed alle pistole, onde es-

sere sicuri di non mancare al colpo, e si diressero verso il banian, 

la cui imponente massa spiccava fieramente nella profonda te-

nebra. 

III. Il vendicatore di Hurti. 

I banian, chiamati altresì al moral o fichi delle pagode, sono gli 

alberi più strani e più giganteschi che si possa immaginare. 
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Hanno l'altezza ed il tronco delle nostre più grandi e più 

grosse quercie e dagli innumerevoli rami, tesi orizzontalmente, 

scendono delle finissime radici aeree, le quali, appena toccano 

terra, s'affondano e s'ingrossano rapidamente, infondendo 

nuovo nutrimento e più vigorosa vita alla pianta. 

Avviene così, che i rami s'allungano sempre più, generando 

nuove radici e quindi nuovi tronchi sempre più lontani, di ma-

niera che un albero solo copre una estensione vastissima di ter-

reno. Si può dire che forma una foresta sostenuta da centinaia e 

centinaia di bizzarri colonnati, sotto i quali i sacerdoti di Brahma 

collocano i loro idoli. Nella provincia di Guzerate esiste un ba-

nian chiamato Cobir bor assai venerato dagli indiani ed al quale 

non esitano a dare tremila anni d'età; ha una circonferenza di 

duemila piedi e non meno di tremila colonne o radici che dir si 

voglia. Anticamente era assai più vasto, ma parte di esso fu di-

strutto dalle acque del Nerbudda, che rosero una parte dell'isola 

su cui cresce. 

Il banian sotto il quale i due indiani stavano per passare la 

notte, era uno dei più giganteschi, fornito di più di seicento co-

lonne, sostenenti smisurati rami carichi di piccoli frutti vermigli 

e con un tronco grossissimo, ma che ad una certa altezza era 

tagliato. 

Tremal-Naik e Kammamuri, dopo di avere esaminato scru-

polosamente colonnato per colonnato per assicurarsi che dietro 
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non celavasi alcuno, si sedettero vicino al tronco l'uno presso 

l'altro, colla carabina montata, posata sulle ginocchia. 

— Qui qualcuno verrà, — disse il cacciatore di serpenti, sotto-

voce. 

— Sfortuna al primo che giunge sotto il tiro della mia cara-

bina. 

— Credi adunque che gli esseri misteriosi che assassinarono 

Hurti, vengano qui? — chiese Kammamuri. 

— Sono certissimo. Vedrai, maharatto, che prima di domani, 

noi sapremo qualche cosa. 

— Ci impadroniremo del primo che viene e lo accopperemo. 

— Secondo le circostanze. Orsù, silenzio ora, ed occhi bene 

aperti. 

Trasse da una tasca una foglia somigliante a quella dell'edera, 

conosciuta in India sotto il nome di betel d'un sapore amarognolo 

e un poco pungente, vi unì un pezzetto di noce di arecche e un 

po' di calce e si mise a masticar questo miscuglio che vuolsi con-

forti lo stomaco, fortifichi il cervello, preservi i denti e curi l'alito. 

Passarono due ore lunghe come due secoli, durante le quali nes-

sun rumore turbò il silenzio che regnava sotto la fitta ombra del 

gigantesco albero. Doveva essere la mezzanotte o poco meno, 

quando a Tremal-Naik, che tendeva per bene gli orecchi, sembrò 

di udire un rumore strano. Lo si avrebbe detto un rombo, simile 

a uno di quelli che precedono talvolta i terremoti, ma assai più 

sordo. Tremal-Naik si sentì invadere da una vaga inquietudine. 
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— Kammamuri — mormorò con un filo di voce. — Sta' in 

guardia. 

— Cos'hai veduto? — chiese il maharatto, trasalendo. 

— Nulla, ma ho udito un rumore che mi è nuovo. 

— Dove? 

— Mi parve che venisse da sotto terra. 

— È impossibile, padrone! 

— Tremal-Naik ha gli orecchi troppo acuti per ingannarsi. 

— Cosa pensi che sia? 

— L'ignoro, ma lo sapremo. 

— Padrone, qui c'è qualche terribile mistero. 

— Hai paura? 

— No, sono maharatto. 

— Allora sveleremo ogni cosa. 

In quell'istante, sotto terra, s'udì distintamente ripetersi il mi-

sterioso rombo. I due indiani si guardarono in volto con sor-

presa. 

— Si direbbe che qui sotto suonano qualche enorme tam-

buro, l'hauk per esempio, — disse Tremal-Naik. 

— Non può essere altrimenti, — rispose Kammamuri.— Ma 

come mai viene da sotto terra? Che abbiano il loro asilo sotto la 

jungla, questi esseri misteriosi? 

— Così deve essere, Kammamuri. 

— Cosa facciamo, padrone? 

— Rimarremo qui: qualche persona uscirà da qualche parte. 
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— Tykora! — gridò una voce. 

I due indiani balzarono simultaneamente in piedi. Cosa 

strana, incredibile: quella voce era stata pronunciata così vicina a 

loro, da credere che la persona che l'aveva emessa fosse dietro le 

loro spalle. 

— Tykora! — mormorò Tremal-Naik. — Chi pronunciò que-

sto nome? Guardò attorno, ma non vide alcuno; guardò in alto, 

ma non scorse che i rami del banian, confusi fra le tenebre. 

— Che ci sia qualcuno nascosto fra i rami? 

— Ma no, — disse Kammamuri, tremando. — La voce si udì 

dietro di noi. 

— È strano. 

— Tykora! — esclamò la medesima voce misteriosa. 

I due indiani tornarono a guardarsi intorno. Non era più pos-

sibile ingannarsi; qualcuno stava a loro vicino, ma con loro sor-

presa e diciamolo pure, terrore, non era visibile. 

— Padrone, — mormorò Kammamuri, — abbiamo da fare 

con qualche spirito. 

— Non credo agli spiriti, io, — rispose Tremal-Naik. — Que-

st'essere che si diverte a spaventarci lo scopriremo. 

— Oh!... — esclamò il maharatto, facendo tre o quattro passi 

indietro, come un ubriaco. 

— Cosa vedi Kammamuri? 

— Guarda lassù... padrone! Guarda!... 
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Tremal-Naik alzò gli occhi sul banian e scorse un fascio di luce 

uscire dal tronco mozzato. Malgrado il suo straordinario corag-

gio, si sentì agghiacciare il sangue nelle vene. 

— Della luce! — balbettò, sgomentato. 

— Scappiamo, padrone! — supplicò Kammamuri. 

Sotto terra si udì per la terza volta il misterioso boato e dal 

tronco del banian uscì la squillante nota del ramsinga. In lonta-

nanza echeggiarono altre note simili. 

— Fuggiamo, padrone! — ripeté Kammamuri, pazzo di ter-

rore. 

— Mai! — esclamò Tremal-Naik, risolutamente. 

Aveva messo il pugnale fra i denti e afferrato la carabina per 

la canna per servirsene come d'una mazza. D'un tratto cambiò 

idea. 

— Vieni, Kammamuri, — diss'egli. — Prima d'incominciare 

la pugna, sarà meglio vedere con chi dobbiamo lottare. 

Egli trascinò il maharatto ad un duecento passi dal tronco del 

banian e si nascosero dietro a tre o quattro colonne riunite che 

permettevano ai due indiani di vedere senza essere scoperti. 

— Non una parola, ora, — disse. — Al momento opportuno 

agiremo. 

Dal colossale tronco del banian uscì un'ultima nota acutissima 

che svegliò tutti gli echi delle Sunderbunds. Il fascio di luce che 

usciva dalla sommità dell'albero si spense e in sua vece apparve 

una testa umana, coperta da una specie di turbante giallo. 
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Essa girò all'intorno qualche istante, come per assicurarsi che 

alcuna persona trovavasi al disotto del gigantesco albero, poi si 

alzò, ed un uomo, un indiano a giudicarlo dalla tinta, uscì, ag-

grappandosi ad uno dei rami. Dietro di lui uscirono quaranta al-

tri indiani, i quali si lasciarono scivolare giù pei colonnati, fino a 

terra. 

Erano tutti quasi nudi. Un solo dubgah, specie di sottanino, 

d'un giallo sporco, copriva i loro fianchi e sui loro petti scorge-

vansi dei tatuaggi strani che volevano essere lettere del sanscrito 

e proprio nel mezzo vedevasi un serpente colla testa di donna. 

Un sottile cordone di seta, che pareva un laccio ma che aveva 

una palla di piombo all'estremità, girava più volte attorno al dub-

gah ed un pugnale era passato in quella strana cintura. 

Quegli esseri misteriosi, si assisero silenziosamente per terra, 

formando un circolo attorno ad un vecchio indiano dalle braccia 

smisurate, e lo sguardo brillante come quello d'un gatto. 

— Figli miei, — disse questi con voce grave. — La nostra 

possente mano ha colpito lo sciagurato che ardì calcare questo 

suolo consacrato ai thugs ed inviolabile a qualsiasi straniero. È 

una vittima di più da aggiungere alle altre cadute sotto il nostro 

pugnale, ma la dea non è ancora soddisfatta. 

— Lo sappiamo, — risposero in coro gl'indiani. 

— Sì, figli liberi dell'India, la nostra dea domanda altri sacri-

fici. 

— Che il nostro grande capo comandi e noi tutti partiremo. 



35 

— Lo so, che voi siete bravi figli, — disse il vecchio indiano. 

— Ma il tempo non è ancora venuto. 

— Cosa s'aspetta adunque? 

— Un gran pericolo ci minaccia, figli. Un uomo ha gettato gli 

occhi sulla Vergine, che veglia la pagoda della dea. 

— Orrore! — esclamarono gl'indiani. 

— Sì, figli miei, un uomo audace osò guardare in volto la vaga 

Vergine, ma quell'uomo se non cadrà sotto la folgore della dea, 

perirà sotto il nostro infallibile laccio. 

— Chi è quest'uomo? 

— A suo tempo lo saprete. Portatemi la vittima. 

Due indiani si alzarono e si diressero verso il luogo dove gia-

ceva il cadavere del povero Hurti. Tremal-Naik, che aveva assi-

stito senza batter ciglio a quella strana scena, alla vista di quei 

due uomini che afferravano il morto per le braccia trascinandolo 

verso il tronco del banian, si era alzato di scatto colla carabina in 

mano. 

— Ah! maledetti! — esclamò egli con voce sorda togliendoli 

di mira. 

— Cosa fai, padrone? — bisbigliò Kammamuri, prendendo-

gli l'arma ed abbassandola. 

— Lascia che li accoppi, Kammamuri, — disse il cacciatore di 

serpenti. — Essi hanno ucciso Hurti, è giusto che io lo vendichi. 

— Vuoi perderci tutti e due. Sono quaranta. 
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— Hai ragione, Kammamuri. Li colpiremo tutti in una sola 

volta. 

Riabbassò la carabina e tornò a coricarsi mordendosi le lab-

bra per frenare la collera. 

I due indiani avevano allora trascinato Hurti nel mezzo del 

circolo e l'avevano lasciato cadere ai piedi del vecchio. 

— Kâlì! — esclamò egli, alzando gli occhi verso il cielo. 

Trasse il pugnale dalla cintura e lo cacciò nel petto di Hurti. 

— Miserabile! — urlò Tremal-Naik. — È troppo! 

Egli s'era slanciato fuori dal nascondiglio. Un lampo squarciò 

le tenebre seguito da una strepitosa detonazione ed il vecchio, 

colpito in pieno petto dalla palla del cacciatore di serpenti, cadde sul 

corpo di Hurti. 

IV. Nella jungla. 

All'improvvisa detonazione, gl'indiani erano balzati in piedi 

col laccio nella dritta e il pugnale nella sinistra. Vedendo il loro 

capo dibattersi per terra tutto imbrattato di sangue, dimentica-

rono per un istante l'uccisore, per accorrere in suo aiuto. Questo 

momento bastò perché Tremal-Naik e Kammamuri si dessero 

alla fuga, senza essere scorti. 
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La jungla coperta di fitti cespugli spinosi e di bambù gigante-

schi, che promettevano rifugi introvabili, era a pochi passi. I due 

indiani vi si precipitarono nel mezzo, correndo disperatamente 

per cinque o sei minuti, poi si lasciarono cadere sotto un gruppo 

assai folto di bambù, alti non meno di diciotto metri. 

— Se ti è cara la vita, — disse rapidamente Tremal-Naik a 

Kammamuri, — non muoverti. 

— Ah padrone! Cosa hai fatto! — disse il povero maharatto. 

— Li avremo tutti addosso e ci strangoleranno come il disgra-

ziato Hurti. 

— Ho vendicato il mio compagno. Del resto non ci trove-

ranno. 

— Sono spiriti, padrone. 

— Sono uomini. Taci e guardati ben d'attorno. 

In lontananza si udivano le urla dei terribili abitanti del banian. 

— Vendetta! Vendetta! — gridavano. 

Tre note acute, le note del ramsinga, echeggiarono nella jungla 

e sotto terra s'udì cupo rimbombo di poco prima. I due caccia-

tori si aggomitolarono, facendosi più piccini e rattenendo per-

sino il respiro. Sapevano che se venivano scoperti, sarebbero 

stati irremissibilmente strangolati dai lacci di seta di quei mo-

struosi individui, che avevano di già sacrificato tante vittime. 

Non erano ancora trascorsi tre minuti che s'udirono i bambù 

aprirsi violentemente e fra le tenebre fu scorto uno di quegli uo-

mini. col laccio nella destra ed il pugnale nella sinistra, passare 
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come una freccia dinanzi alla macchia e scomparire nel folto 

della jungla. 

— L'hai veduto, Kammamuri? — chiese sottovoce Tremal-

Naik. 

— Sì, padrone, — rispose il maharatto. 

— Essi ci credono assai lontani e corrono, sperando di rag-

giungerci. 

Fra pochi minuti non avremo un solo uomo alle spalle. 

— Diffidiamo, padrone. Quegli uomini mi fanno paura. 

— Non temere, che son qui io. Zitto e sta' bene attento. 

Un altro indiano, armato come il primo, passò correndo qual-

che istante dopo, e pur esso scomparve nel folto dei bambù. 

In lontananza s'udì ancora qualche grido, qualche fischio che 

pareva, che anzi doveva essere un segnale, poi tutto tacque. 

Trascorse mezz'ora. Tutto indicava che gli indiani, lanciati 

forse su di una falsa traccia, erano assai lontani. Il momento non 

poteva essere più propizio per fare un giro sui talloni e fuggire 

in direzione della riva. 

— Kammamuri, — disse Tremal-Naik, — noi possiamo met-

terci in marcia. 

Gli indiani, a mio parere, devono essere tutti dinanzi a noi e 

nel mezzo della jungla. 

— Sei proprio sicuro, padrone? 

— Non odo rumore alcuno. 

— E dove andremo? Al banian forse? 
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— Sì, maharatto. 

— Vuoi cacciarti là dentro, forse? 

— No per ora, ma domani notte ritorneremo qui e sveleremo 

il mistero. 

— Ma chi supponi che sieno quegli uomini? 

— Non lo so, ma lo saprò, Kammamuri, come pure saprò chi 

sia quella donna che veglia nella pagoda della loro terribile dea. 

Hai udito tu, ciò che disse quel vecchio? 

— Sì, padrone. 

— Non so, ma mi parve che parlasse di me ed ho il sospetto 

che quella Vergine sia... 

— Chi mai? 

— La donna che m'ha stregato, Kammamuri. Allorché quel 

vecchio parlò di lei, ho sentito il cuore battermi con veemenza 

strana e ciò mi succede tutte le volte che... 

— Zitto, padrone!... — mormorò Kammamuri, con voce sof-

focata. 

— Cos'hai udito? 

— Un bambù s'è mosso. 

— Dove? 

— Laggiù... a trenta passi da noi. Zitto! 

Tremal-Naik alzò il capo e lo girò all'intorno, scrutando con 

attenzione la nera massa dei bambù, ma non scorse alcuno. Tese 

gli orecchi, rattenendo il respiro e trasalì. Un fruscìo appena di-

stinto si udiva nella direzione indicata dal maharatto, si avrebbe 



40 

detto che una mano scostava con somma precauzione le larghe 

e cuoriformi foglie delle gigantesche piante. 

— Qualcuno s'avvicina, — mormorò egli. — Non muoverti, 

Kammamuri. 

Il fruscio cresceva e s'avvicinava, ma assai lentamente. Di lì a 

poco videro due bambù piegarsi e comparire un indiano il quale 

si curvò verso terra, portando una mano all'orecchio. Stette un 

minuto così, poi si rialzò e parve che fiutasse l'aria. 

— Gary! — bisbigliò egli. 

Un secondo indiano uscì da quei bambù, a sei passi di di-

stanza dal primo. 

— Odi nulla? — domandò il nuovo venuto. 

— Assolutamente nulla. — Eppure, mi parve che qualcuno 

bisbigliasse. 

— Ti sarai ingannato. Sono cinque minuti che me ne sto qui, 

cogli orecchi ben tesi. Siamo su di una falsa via. 

— Dove sono gli altri? 

— Tutti dinanzi a noi, Gary. Si teme che gli uomini che hanno 

ardito qui sbarcare, tentino un colpo di mano sulla pagoda. 

— A quale scopo? 

— Quindici giorni fa, la vergine della pagoda incontrò un uomo. 

Furono scorti da uno dei nostri a scambiarsi dei segnali. 

— E perché? 

— Si crede che l'uomo voglia liberare la Vergine. 



41 

— Oh! L'orrendo delitto! — esclamò l'indiano che chiama-

vasi Gary. 

— Questa notte un indiano, compagno del miserabile che osò 

alzare gli occhi sulla Vergine della nostra venerabile dea, è sbar-

cato. Senza dubbio veniva a spiare. 

— Ma quell'indiano fu strangolato. 

— Sì, ma dietro di lui sono sbarcati altri uomini, uno dei quali 

assassinò il nostro sacerdote. 

— E chi è quest'uomo che mirò in volto la Vergine? 

— Un uomo formidabiie, Gary, e capace di tutto: è il cacciatore 

di serpenti della jungla nera. 

— Bisogna che muoia. 

— Morrà, Gary. Per quanto corra, noi lo raggiungeremo ed i 

nostri lacci lo strangoleranno. Ora tu parti e cammina dritto fino 

a che giungi sulla riva del fiume: io mi reco alla pagoda a vegliare 

sulla Vergine. Addio, e che la nostra dea ti protegga. 

I due indiani si separarono prendendo due vie differenti. Ap-

pena il rumore cessò, Tremal-Naik che tutto aveva udito, balzò 

in piedi 

— Kammamuri, — diss'egli con viva emozione, bisogna che 

ci separiamo. Tu li hai uditi: essi sanno che io sono sbarcato e mi 

cercano. 

— Ho udito tutto, padrone. 

— Tu seguirai l'indiano che si dirige verso il fiume e appena 

lo potrai guadagnerai la riva opposta. Io seguo l'altro. 
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— Tu mi nascondi qualche cosa, padrone. Perché non vieni 

anche tu alla riva? 

— Devo recarmi alla pagoda. 

— Oh! Non farlo, padrone! 

— Sono irremovibile. Nella pagoda si nasconde la donna che 

mi ha stregato. 

— E se ti assassinano? 

— Mi uccideranno a fianco di lei e morrò felice. Parti, Kam-

mamuri, parti ché comincia a prendermi la febbre. 

Kammamuri emise un profondo respiro che pareva un ge-

mito, e si alzò. 

— Padrone, — disse con voce commossa. — Dove ci rive-

dremo? 

— Alla capanna, se sfuggo alla morte: vattene. 

Il maharatto si cacciò nella jungla dietro le traccie dell'indiano, 

in direzione della riva. Tremal-Naik stette lì a guardarlo. colle 

braccia incrociate sul petto e la fronte abbuiata. 

— Ed ora, — diss'egli rialzando con fierezza il capo, quando 

il maharatto scomparve ai suoi occhi, — sfidiamo la morte!... 

Si gettò la carabina ad armacollo, diede un ultimo sguardo 

all'intorno e si allontanò a passi rapidi e silenziosi, seguendo le 

traccie del secondo indiano il quale non doveva essere molto di-

scosto. 
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La via era difficile ed intricatissima. Il terreno era coperto, fin 

dove poteva giungere l'occhio, da una rete fitta fitta di bambù 

che si rizzavano ad un'altezza veramente straordinaria. 

V'erano colà i cosiddetti bans tulda, coperti di foglie grandis-

sime, i quali, in meno di trenta giorni, acquistano un'altezza che 

sorpassa i venti metri ed una grossezza di trenta centimetri. 

I behar bans, alti appena un metro, col fusto vuoto ma forte ed 

armato di lunghe spine, ed una varietà numerosa di altri bambù 

conosciuti comunemente nelle Sunderbunds col nome generico di 

bans, i quali si stringevano così davvicino, che era d'uopo servirsi 

del coltello per aprirsi un passaggio. 

Un uomo non pratico di quei luoghi si sarebbe senza dubbio 

smarrito in mezzo a quei giganteschi vegetali e si sarebbe trovato 

nell'impossibilità di fare un passo innanzi senza far rumore, ma 

Tremal-Naik, che era nato e cresciuto nella jungla, movevasi là 

sotto con sorprendente rapidità e sicurezza, senza produrre il 

menomo fruscìo. Non camminava, poiché ciò sarebbe stato as-

solutamente impossibile, ma strisciava simile ad un rettile, guiz-

zando fra pianta e pianta, senza mai arrestarsi, senza mai esitare 

sulla via da scegliere. Ogni qual tratto egli appoggiava l'orecchio 

a terra ed era sicuro di non perdere le traccie dell'indiano che lo 

precedeva, trasmettendo il terreno, il passo di lui, per quanto 

fosse leggiero. 

Aveva già percorso più d'un miglio, quando s'accorse che l'in-

diano erasi improvvisamente arrestato. Appoggiò tre o quattro 
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volte l'orecchio, ma il terreno non trasmetteva alcun rumore, si 

alzò ascoltando con profonda attenzione, ma nessun fruscìo gli 

pervenne. Tremal-Naik cominciò a diventare inquieto. 

— Cosa è succeduto? — mormorò egli, guardandosi d'at-

torno. — Che si sia accorto che io lo seguo? Stiamo in guardia! 

Percorse ancora tre o quattro metri strisciando, poi alzò il 

capo, ma lo riabbassò quasi subito. Aveva urtato contro un corpo 

tenero che pendeva dall'alto e che erasi subito ritirato. 

— Oh! — fe' egli. 

Un pensiero terribile gli attraversò il cervello. Si gettò pron-

tamente da un lato sguainando il coltello e guardo in aria. 

Nulla vide o almeno nulla gli parve di vedere. Eppure era si-

curo di aver urtato contro qualche cosa, che non doveva essere 

una foglia di bambù. 

Stette alcuni minuti immobile come una statua. 

— Un pitone! — esclamo ad un tratto, senza però sgomen-

tarsi. 

Un fruscìo repentino erasi udito in mezzo ai bambù, poi un 

corpo oscuro, lungo, flessuoso, discese ondeggiando per una di 

quelle piante. Era un mostruoso serpente pitone, lungo più di 

venticinque piedi, il quale allungavasi verso il cacciatore di serpenti 

sperando di allacciarlo fra le sue viscose spire e stritolarlo con 

una di quelle terribili strette alle quali nulla resiste. Aveva la bocca 

aperta colla mascella inferiore divisa in due branche come i ferri 



45 

d'una tenaglia, la forcuta lingua tesa e gli occhi accesi, che brilla-

vano sinistramente fra la profonda oscurità. 

Tremal-Naik s'era lasciato cadere per terra per non venire af-

ferrato dal mostruoso rettile e ridotto in un ammasso d'ossa in-

frante e di carni sanguinolenti. 

— Se mi muovo sono perduto, — mormorò egli con straor-

dinario sangue freddo. — Se l'indiano che mi precede non s'ac-

corge di nulla, sono salvo. 

Il rettile era disceso tanto, che colla testa toccava la terra. Egli 

si allungò verso il cacciatore di serpenti che conservava la rigidezza 

d'un cadavere, ondeggiò per qualche tratto su di lui lambendolo 

colla fredda lingua, poi cercò di farglisi sotto per avvolgerlo. Tre 

volte tornò alla carica sibilando di rabbia e tre volte si ritirò con-

torcendosi in mille guise, salendo e ridiscendendo il bambù at-

torno il quale erasi avvinghiato. Tremal-Naik fremente, inorri-

dito, continuava a rimanere immobile facendo sforzi sovrumani 

per padroneggiarsi, ma appena vide il rettile alzarsi arrotolandosi 

in parte su se stesso, affrettossi a strisciare cinque o sei metri 

lontano. Credendosi ormai fuori di pericolo, s'era voltato per 

rialzarsi, quando udì una voce minacciosa a gridare: 

— Cosa fai qui? 

Tremal-Naik s'era prontamente alzato col coltello in pugno. 

A sette od otto metri di distanza, assai vicino al posto occupato 

dal rettile, era improvvisamente sorto un indiano di alta statura, 
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estremamente magro, armato d'un pugnale e di una specie di lac-

cio che finiva in una palla di piombo. 

Sul petto portava tatuato il misterioso serpente colla testa di 

donna, contornato da alcune lettere del sanscrito. 

— Cosa fai qui? — ripeté quell'indiano con tono minaccioso. 

— E tu cosa fai? — ribatté Tremal-Naik, con calma glaciale. 

— Sei forse uno di quei miserabili che si divertono ad assassinare 

le persone che qui sbarcano? 

— Sì, e sappi che ora farò altrettanto con te. 

Tremal-Naik si mise a ridere, guardando il rettile il quale co-

minciava a svolgere gli anelli, ondeggiando quasi sulla testa 

dell'indiano. 

— Tu credi di uccidermi, — disse il cacciatore, e la morte 

invece ti sfiora. 

— Ma prima morrai tu! — gridò l'indiano, facendo fischiare 

attorno al capo la corda di seta. 

Un sibilo lamentevole emesso dal rettile, lo arrestò nel mo-

mento che lanciava la palla di piombo. 

— Oh! esclamò, manifestando un profondo terrore. 

Aveva alzata la testa e s'era trovato dinanzi al rettile. Volle 

fuggire e fece un salto indietro, ma incespicò in un bambù moz-

zato e capitombolò fra le erbe. 

— Aiuto! aiuto!... urlò egli disperatamente. 

L'enorme rettile s'era lasciato cadere a terra ed in un baleno 

aveva afferrato l'indiano fra le sue spire, stringendolo in modo 
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tale da togliergli il respiro e da fargli crocchiar tutte le ossa del 

corpo. 

— Aiuto!... aiuto!... — ripeté lo sventurato, sbarrando spa-

ventosamente gli occhi. Tremal-Naik con un moto spontaneo 

s'era slanciato verso il gruppo. Con un terribile colpo di coltello 

tagliò in due il pitone, il quale sibilava rabbiosamente, coprendo 

di bava sanguigna la vittima. Stava per ricominciare, quando udì 

i bambù agitarsi furiosamente in parecchi luoghi. 

— Eccolo! — tuonò una voce. 

Erano altri indiani che correvano sul luogo, compagni dell'in-

felice che il rettile, quantunque spezzato in due, stritolava, facen-

dogli schizzare il sangue dalle carni. Comprese il pericolo che 

correva, e senza aspettar altro si diede a precipitosa fuga attra-

verso la jungla. 

— Eccolo! eccolo! — ripeté la medesima voce. Fuoco su di 

lui! fuoco! 

Un colpo d'archibugio rintronò destando tutti gli echi della 

jungla, poi un secondo ed infine un terzo. Tremal-Naik, sfuggito 

miracolosamente ai proiettili, s'era rivoltato ruggendo come le 

belve che egli cacciava nella jungla. 

— Ah! miserabili! — urlò egli furente. 

S'era strappato di dosso la carabina e l'aveva puntata contro 

gli assalitori che venivano innanzi coi pugnali fra i denti e i lacci 

in mano, pronti a strangolarlo. 
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Dalla canna usci una striscia di fuoco seguita da una detona-

zione. Un indiano cacciò un urlo terribile, portò le mani al volto 

e rotolò fra le erbe. 

Tremal-Naik ripigliò la sfrenata corsa saltando a destra e a 

sinistra onde impedire ai nemici di prenderlo di mira. 

Attraversò un gruppo di bambù che abbatté furiosamente e 

si cacciò in mezzo alla fitta jungla, facendo perdere le traccie agli 

inseguitori. 

Corse così per un quarto d'ora; si arrestò un momento a pren-

dere fiato sull'orlo della piantagione, poi si slanciò come un 

pazzo in mezzo a terreni paludosi e scoperti, solcati da innume-

revoli canaletti d'acque stagnanti. Aveva gli occhi iniettati di san-

gue e la spuma alle labbra, ma correva sempre come avesse le ali 

ai piedi, saltando via gli ostacoli che gli sbarravano la via, tuffan-

dosi nei pantani, immergendosi negli stagni o nei canali, non 

avendo che un solo pensiero: frapporre fra sé e gli assalitori il 

maggior spazio possibile. 

Quanto corse, non lo poté sapere. Quando si arrestò, egli si 

trovava a un duecento passi da una superba pagoda, che ergevasi 

isolata sulla riva di un ampio stagno contornato da colossali 

ruine. 
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V. La vergine della pagoda. 

Quella pagoda, del più puro stile indiano, era la più bella che 

Tremal-Naik avesse veduto nelle Sunderbunds. Costruita tutta in 

granito bigio era alta più che sessanta piedi, con una base larga 

quanto due terzi dell'altezza, contornata da stupendi colonnati, 

scolpiti con quella valentìa che distingue la razza indiana. Man 

mano che la pagoda saliva, andava a poco a poco restringendosi 

sino a terminare in una specie di cupola sormontata da una gi-

gantesca palla di metallo, con una punta assai aguzza sostenente 

il misterioso serpente colla testa di donna. 

Agli angoli della pagoda scorgevansi il Trimurti indiano, figu-

rato da tre teste sopra un solo corpo sostenuto da tre gambe e, 

qua e colà, una moltitudine di sculture strane, curiose, rappre-

sentanti molte figure della storia sacra degl'indiani, Brahma, Siva, 

Visnù, Parvadi, la sinistra dea della morte seduta sopra un leone, 

Darma-Ragia, il Plutone degl'indiani e molte altre divinità, non-

ché un gran numero di mostri spaventevoli e di teste d'elefanti 

colle proboscidi tese. 

Tremal-Naik, come si disse, si era fermato di colpo, sorpreso 

di trovarsi dinanzi ad una pagoda, là dove credeva di trovare la 

selvaggia jungla. 

— Una pagoda! — aveva esclamato egli. — Sono perduto! 



50 

Gettò un rapido sguardo all'intorno. Egli si trovava in una 

specie di radura d'una estensione di oltre mezzo miglio, sgombra 

affatto d'ogni cespuglio e d'ogni bambù. 

— Sono perduto! — ripeté egli, con ira.— Se non trovo un 

nascondiglio, fra cinque minuti mi pioveranno addosso quei ter-

ribili uomini e mi strangoleranno. 

Ebbe per un istante l'idea di ritornare indietro e di riguada-

gnare la jungla per nascondersi, ma vi erano più di ottocento me-

tri da percorrere, cioè il tempo sufficiente perché gli inseguitori 

lo scoprissero. Pensò alle ruine che contornavano lo stagno, ma 

non presentavano nascondigli di sorta. 

— E se salissi lassù, — mormorò egli, guardando la sommità 

della pagoda. — E perché no?... 

Un uomo come lui, rotto ad ogni sorta d'esercizi e che pos-

sedeva una forza erculea congiunta ad un'agilità straordinaria da 

muovere ad invidia una scimmia guenù, era capace di issarsi fino 

alla cupola aggrappandosi ai colonnati ed alle sculture che colle-

gavansi in modo da formare un'erta e bizzarra gradinata. 

Si slanciò verso la pagoda, dopo d'aver disarmato la carabina 

e di aversela gettata dietro le spalle, stette qualche istante ad 

udire, e rassicurato del profondo silenzio che colà regnava, im-

prese l'ardita scalata. 

Con una rapidità sorprendente salì su una colonna e di là si 

slanciò sulle pareti del tempio aggrappandosi alle gambe delle 

divinità, inerpicandosi sui loro corpi, posando i piedi sulle loro 
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teste, afferrandosi alle proboscidi degli elefanti e alle corna dei 

buoi del dio Siva. 

Cosa strana, incomprensibile, misteriosa: man mano che sa-

liva sentivasi il cuore battere precipitosamente, le membra acqui-

stare una forza straordinaria. Egli sentivasi come attirato da una 

forza irresistibile verso la sommità della pagoda, ed al contatto 

di quelle fredde pietre provava delle sensazioni sconosciute, ine-

splicabili. 

Potevano essere le due del mattino, quando, dopo d'avere ese-

guito venti manovre aeree da far gelare il sangue ad un ginnasta 

e di aver corso altrettante volte il pericolo di capitombolar giù e 

di sfracellarsi il cranio, giunse alla cupola. Con un ultimo slancio 

s'aggrappò alla gigantesca palla di metallo, sormontata dalla 

punta sostenente il serpente colla testa di donna. 

Con sua sorpresa egli si trovò ondeggiante al di sopra di una 

larga apertura, profonda ed oscura quanto un pozzo, attraversata 

da una sbarra di bronzo sulla quale trovò modo di appoggiare i 

piedi. 

— Dove sono? — si chiese egli. — Questo pozzo, senza dub-

bio deve menare nell'interno della pagoda. 

Abbandonò la grande palla e s'aggrappò alla sbarra guar-

dando giù, ma non vide che tenebre; tese l'orecchio, ma il più 

profondo silenzio regnava sotto di lui, segno evidente che nes-

suno trovavasi nella pagoda. Una cosa che lo colpì fu una corda 
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abbastanza grossa, formata d'un vegetale lucente e flessibilis-

simo, annodata alla sbarra e che scompariva giù nell'apertura. 

L'afferrò e riunendo le sue forze la tirò a sé; s'accorse subito che 

alla estremità v'era attaccato un corpo alquanto pesante il quale, 

alla trazione, ondeggiò tintinnando. 

Deve essere una lampada, — disse Tremal-Naik. Ad un tratto 

si batté la fronte. 

— Ora mi ricordo! — esclamò egli con viva emozione. — 

Sì... quei due uomini parlavano di una pagoda... di una vergine 

che veglia... Giusto Visnù, sarebbe mai... 

S'arrestò e portò ambo le mani al cuore che batteva con vee-

menza straordinaria. Egli provava allora un'emozione analoga a 

quella che sentiva in quelle sere che trovavasi dinanzi alla strana 

visione. 

Fu un lampo. S'aggrappò a quella corda e si mise a scendere 

nelle tenebre, quantunque ignorasse ancora dove andasse a finire 

e ciò che lo attendeva laggiù. Pochi minuti dopo i suoi piedi bat-

tevano su di un oggetto arrotondato, il quale mandò un suono 

metallico che gli echi del tempio ripeterono più volte. 

Stava per curvarsi per vedere cos'era, quando un cigolìo si-

mile a quello di una porta che gira sui cardini, giunse ai suoi orec-

chi. 

Guardò sotto di sé e gli parve di scorgere, fra le tenebre, 

un'ombra che muovevasi, ma senza produrre rumore di sorta.— 

Chi può esser mai? — si chiese egli, rabbrividendo. 
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Con una mano estrasse una pistola e l'impugnò deciso di ven-

dere caramente la vita, se veniva scoperto, e attese coll'immobi-

lità d'una statua di granito. 

Un sospiro profondo salì fino a lui; quel sospiro lo impres-

sionò in un modo nuovo, misterioso. Gli sembrò che gli avessero 

vibrato una pugnalata in cuore. 

— Sono pazzo o stregato, — mormorò egli. 

L'ombra si era fermata dinanzi ad una massa nera, enorme 

che trovavasi proprio al disotto della fune. 

— Eccomi, orribile divinità! — esclamò una voce di donna 

che scosse Tremal-Naik fino al fondo dell'anima. 

Tremal-Naik al colmo della sorpresa udì una materia liquida 

precipitare sul suolo e sentì spandersi per l'aria un profumo 

soave. 

— Mostruosa gente! — pensò egli. — Eppure quell'ombra 

ha una voce dolce come le note del saranguy... È strana! tremo 

come se avessi la febbre. Perché?... 

— Ti odio! — esclamò la medesima voce, con profonda ama-

rezza. — Ti odio, spaventevole divinità, che mi condannasti ad 

eterno martirio dopo d'avermi distrutto tutto ciò che avevo di 

più caro sulla terra. Assassini, possiate essere maledetti in questa 

e nell'altra vita! 

Uno scoppio di pianto seguì la maledizione che quell'essere 

misterioso aveva scagliato su quegli uomini che aveva chiamato 

assassini. Tremal-Naik per la seconda volta fremette in tutte le 
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membra e lui, l'uomo dall'animo inaccessibile, lui, il selvaggio fi-

glio della jungla, lui, il cacciatore di serpenti, per la prima volta in sua 

vita, si sentì commosso. 

Ebbe per un istante l'idea di lasciarsi cadere nel vuoto, ma un 

po' di diffidenza lo trattenne. Del resto era troppo tardi, poiché 

l'ombra s'era allontanata scomparendo nelle tenebre e poco 

dopo udì il cigolìo della porta che schiudevasi. 

— Ma che non possa svelare adunque questo mistero? — 

mormorò Tremal-Naik, quasi con rabbia. — Ma chi sono adun-

que questi mostri che han bisogno di vittime? 

— Chi è mai questa spaventevole divinità? Chi è questa donna 

che viene a maledire a mezzanotte, nell'ora dei delitti, dei fanta-

smi, delle vendette?... Chi è questo essere, che mentre gli altri 

strangolano, piange? Che mentre gli altri mi fan ribrezzo, mi 

commuove! Che mentre gli altri han cupa la voce, l'ha dolce, 

soave come un'armonia celeste?... Quest'essere, questa donna io 

la voglio vedere, io le voglio parlare e tutto mi svelerà. Non so, 

ma una voce interna mi dice che questa donna io l'ho veduta 

altre volte, ha fatto palpitare il mio cuore, che questa donna è... 

S'arrestò anelante, quasi spaventato. Una fiamma gli salì in 

volto e lo inondò di sudore. 

— Se fosse la mia visione! — esclamò egli con voce tremante 

per l'emozione. — Quando m'arrampicavo sul tempio io ero 

commosso; quando scesi quaggiù io tremavo. Se fosse vero?... 

Scendiamo. 
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Si lasciò calare giù e posò i piedi su di un oggetto duro e sca-

broso, che diede quel suono particolare dei corpi metallici e spe-

cialmente dei bronzi. 

S'accorse di essere sopra alla massa nera, dinanzi alla quale la 

donna aveva versato quel profumo, maledetto e pianto. 

— Cos'è mai questo? — mormorò egli. 

Si chinò, appoggiò le mani su quella massa di bronzo e si la-

sciò scivolar giù, finché toccò terra. I suoi piedi sdrucciolarono 

su di una superficie liscia e umidiccia. 

— È qui che ella sparse il profumo, — diss'egli.— L'odore 

che mi sale alle nari me lo dice. Domani saprò dove mi trovo e 

con chi avrò da fare. 

Fece sei o sette passi brancolando fra le tenebre e si aggomi-

tolò su se stesso, colle pistole in mano, aspettando che un raggio 

di luce illuminasse quel misterioso tempio. 

Passarono alcune ore senza che rumore alcuno turbasse il fu-

nebre silenzio che regnava in quel luogo; lassù, verso l'apertura, 

il cielo cominciava a rischiararsi e gli astri ad impallidire sotto i 

primi albori. Tremal-Naik, immobile, cogli occhi bene aperti e 

gli orecchi tesi, aspettava sempre con quella pazienza che è par-

ticolare alle razze asiatiche. 

Verso le quattro il sole apparve improvvisamente sull'oriz-

zonte, illuminando la grande palla di bronzo che ergevasi sulla 

cima della pagoda e dall'ampia apertura scese un fascio di luce. 
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Tremal-Naik scattò in piedi, sorpreso, sbalordito dallo spetta-

colo che offrivasi dinanzi a' suoi occhi. 

Egli si trovava in una specie di immensa cupola, le cui pareti 

erano bizzarramente dipinte. Le prime dieci incarnazioni di Vi-

snù, il dio conservativo degli indiani che ha la sua residenza nel 

Vaicondu o mare di latte del serpente Adissescien, erano dipinte 

all'ingiro, circondate dai principali deverkeli o semi-dei venerati 

dagl'indiani, protettori degli otto angoli del mondo, abitatori del 

sorgon, cioè paradiso di quelli che non hanno tanti meriti per an-

dare nel cailasson o paradiso di Siva. A metà della cupola v'erano 

scolpiti i cateri, giganteschi geni malvagi, che divisi in cinque tribù 

vanno errando pel mondo dal quale non possono uscire, né me-

ritare la beatitudine promessa agli uomini, se non dopo d'aver 

raccolto gran numero di preghiere. 

Nel mezzo della pagoda si elevava una grande statua di 

bronzo, rappresentante una donna con quattro braccia, di cui 

una brandiva una lunga daga e un'altra una testa. 

Una grande collana di teschi le scendeva fino al collo dei piedi 

ed una cintura di mani e di braccia mozzate le stringeva i fianchi. 

La faccia di quell'orribile donna era tatuata, le sue orecchie 

erano adorne di anelli; la lingua dipinta di rosso cupo, del color 

del sangue, le usciva d'un buon palmo dalle labbra atteggiate ad 

un feroce sorriso; i polsi erano stretti da larghi braccialetti ed i 

piedi posavano su di un gigante coperto di ferite. 



57 

Quella divinità, lo si capiva a prima vista, trasportata dalla eb-

brezza del sangue, danzava sul corpo della vittima. 

Un altro oggetto strano, era una vaschetta di marmo bianco, 

incastonata nelle lucenti pietre del pavimento. Era colma di lim-

pidissima acqua e dentro vedevasi nuotare un pesce di un bel 

giallo d'oro, piccolo e che somigliava assai ad un mango del 

Gange. Tremal-Naik non aveva mai visto nulla di simile. 

Egli si era fermato dinanzi alla mostruosa divinità e la con-

templava con un misto di stupore e di paura. 

Chi era mai quella sinistra figura contornata di cranii ed or-

nata di mani e braccia mozze? Cosa significava quel pesciolino 

dorato nuotante in quella bianca vaschetta? Quale relazione ave-

vano quei due strani simboli, coi feroci uomini che inseguivano 

e strangolavano i loro simili? 

— Che io sogni? — mormorò Tremal-Naik, stropicciandosi 

più volte le palpebre. — Io non comprendo nulla! 

Non aveva ancor finito, che un leggiero cigolìo giungeva ai 

suoi orecchi. Si volse colla carabina in mano, ma quasi subito 

indietreggiò fino alla mostruosa divinità, rattenendo a gran pena 

un grido di stupore e di gioia. 

Dinanzi a lui, sul limitare di una porta dorata, stavasene ritta 

una fanciulla di meravigliosa bellezza, col più angoscioso terrore 

dipinto sul volto. 

Poteva avere quattordici anni. La sua taglia era graziosa e di 

forme superbamente eleganti. 
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Aveva i lineamenti d'una purezza antica, animati dalla scintil-

lante espressione della donna anglo-indiana. 

La pelle era rosea, d'una morbidezza impareggiabile, gli occhi 

grandi neri e scintillanti come diamanti; un naso diritto che nulla 

aveva d'indiano, labbra sottili, coralline, schiuse ad un melanco-

nico sorriso che lasciava scorgere due file di denti d'abbagliante 

bianchezza una opulenta capigliatura d'un castano cupo, fuligi-

noso, separata sulla fronte da un mazzetto di grosse perle, era 

raccolta in nodi ed intrecciata con fiori di sciambaga dal soave 

profumo. 

Tremal-Naik come si disse, era vivamente indietreggiato fino 

alla mostruosa statua di bronzo. 

— Ada!... Ada!... L'apparizione della jungla! — esclamò egli 

con voce soffocata. 

Non seppe dire di più e rimase lì, muto, ansante, trasognato 

a mirare quella superba creatura che continuava a fissarlo con 

profondo terrore. Ad un tratto quella fanciulla fece un passo in-

nanzi lasciando cadere a terra l'ampio sari di seta, orlato d'una 

larga striscia azzurra, fregiata di complicati disegni, che ricopri-

vala come un ampio mantello. 

Un fascio di luce abbagliante l'avvolse, togliendola alla vista 

del cacciatore di serpenti che fu forzato a chiudere gli occhi. 

Quella fanciulla era coperta letteralmente d'oro e di pietre 

preziose d'inestimabile prezzo. Una corazza d'oro, tempestata 

dei più bei diamanti del Golconda e del Guzerate, decorata del 
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misterioso serpente colla testa di donna, le racchiudeva tutto il 

seno e spariva in un largo scialle di cachemire trapunto d'argento, 

che cingevale i fianchi; molteplici collane di perle e di diamanti 

le pendevano dal collo, grossi come nocciuole; larghi braccialetti 

pur tempestati di pietre preziose le ornavano le nude braccia, ed 

i calzoncini larghi, di seta bianca, erano stretti sul collo dei piedi 

nudi e piccini, da cerchietti di corallo della più bella tinta rossa. 

Un raggio di sole, penetrato da uno stretto pertugio, battendo 

sopra quella profusione di ori e di gioie aveva per così dire im-

mersa la giovanetta in un mare di luce d'un fulgore acciecante. 

— La visione!... La visione!... — ripeté per la seconda volta 

Tremal-Naik, tendendo le braccia verso di lei! — Oh! quanto è 

bella!... 

La giovanetta si guardò attorno con smarrimento e portò un 

dito sulle labbra, come per invitarlo a tacere, poi camminò dritta 

verso di lui. 

— Sciagurato! — diss'ella con ispavento. — Cosa sei venuto 

a far qui?... Qual follia ti trascinò in quest'orribile luogo?... 

Il cacciatore di serpenti, senza volerlo, era caduto in ginocchio 

tendendo le mani verso di lei che indietreggiò con maggiore spa-

vento. 

— Non toccarmi! — diss'ella, con un filo di voce. 

Tremal-Naik aveva emesso un sospiro: 

— Sei bella! esclamò egli con passione. 

— Taci, Tremal-Naik! 
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— Sei bella!... — ripeté il selvaggio figlio della jungla. Ella gli 

pose un dito sulle labbra. 

— Se non vuoi perdermi, non fare rumore, — disse la giova-

netta con dolce rimprovero. — Tu non sai ancora, i tremendi 

pericoli che ci minacciano. 

— Io sono Tremal-Naik! Chi è quest'uomo che ti minaccia? 

Dimmelo ed io, il cacciatore di serpenti, ti giuro che domani questo 

nemico sarà scomparso dalla terra!... 

— Non parlare così, Tremal-Naik! 

— Perché?... Senti, fanciulla: non aveva mai veduto un volto 

di donna nella mia jungla popolata dalle sole tigri. Quand'io per 

la prima volta ti vidi, agli ultimi raggi del sole morente, là, dietro 

quel cespuglio di mussenda, mi sono sentito scuotere tutto. Mi 

parve che tu fossi una divinità scesa dal cielo e t'adorai. 

— Taci! taci! — ripeté con voce rotta la fanciulla, nasconden-

dosi il volto fra le mani. 

— Non posso tacere, vago fiore della jungla! — esclamò Tre-

mal-Naik con maggior passione. — Quando tu scomparisti, mi 

parve che qualche cosa si staccasse dal mio cuore. Ero come 

ubriaco, dinanzi agli occhi mi danzava la tua visione, nelle vene 

scorrevami più rapido il sangue e lingue di fuoco mi salivano in 

volto e più su fino al cervello. Si avrebbe detto che tu mi avevi 

stregato! 

— Tremal-Naik! — mormorò con ansia la fanciulla. 
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— Quella notte non dormii, — proseguì il cacciatore di serpenti. 

— Avevo la febbre indosso e una smania furiosa di rivederti. 

Perché? Io l'ignorava, né sapeva capacitarmi come ciò accadesse. 

Era la prima volta in vita mia che provavo una tale emozione. 

Passarono quindici giorni. Tutte le sere, al calar del sole, io ti 

rivedevo dietro al mussenda ed io mi sentivo felice dinanzi a te; 

mi pareva di esser trasportato in un altro mondo mi pareva di 

essere diventato un altro uomo. Tu non mi parlavi, ma mi guar-

davi e per me era anche troppo; quei tuoi sguardi erano eloquenti 

e mi dicevano che tu... 

S'arrestò ansante, guardando la fanciulla che teneva il volto 

nascosto fra le mani. 

— Ah! — esclamò egli con dolore. — Tu adunque non vuoi 

che parli. 

La fanciulla si scosse e lo fissò, con occhi umidi. 

— Perché parlare, — balbettò ella, — quando tra noi v'è un 

abisso? Perché sei venuto qui, sciagurato, a ridestare nel mio 

cuore una speranza vana? Non sai tu adunque, che questo luogo 

è maledetto, interdetto soprattutto a colui che io amo? 

— Che io amo! — esclamò Tremal-Naik, con gioia. Ripeti, 

ripeti questa parola, vago fiore della jungla! È vero adunque che 

tu mi ami? È vero dunque che tu venivi ogni sera dietro il mus-

senda perché mi amavi? 

— Non farmi morire, Tremal-Naik, — esclamò la fanciulla 

con angoscia. 
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— Morire! Perché? Qual pericolo ti minaccia? Non sono qui 

io a difenderti? Che importa se questo luogo è maledetto? Che 

importa se fra noi due v'è un abisso? Io sono forte, tanto forte 

che per te scrollerei questo tempio e infrangerei quell'orribile 

mostro, dinanzi al quale tu versi dei profumi. 

— Come, tu sai questo? Chi te lo disse? 

— T'ho veduta questa notte. 

— Questa notte eri qui dunque? 

— Sì, ero qui, anzi lassù aggrappato a quella lampada, proprio 

sopra al tuo capo. 

— Ma chi ti condusse in questo tempio? 

— La sorte, o meglio il laccio degli uomini che abitano questa 

terra maledetta. 

— T'hanno dunque veduto? 

— M'hanno dato la caccia. 

— Ah! disgraziato, sei perduto! — esclamò la fanciulla con 

disperazione. 

Tremal-Naik si slanciò verso di lei. 

— Ma dimmi, qual mistero è questo? — chiese egli con fu-

rore, a gran pena frenato. — Perché tanto terrore? Che cosa vuol 

dire quella mostruosa figura che ha bisogno di profumi? Cos'è 

quel pesce dorato che nuota in quel bacino? Cosa significa quel 

serpente dalla testa di donna che tu hai impresso sulla corazza? 

Chi sono questi uomini che strangolano i loro simili e che vivono 

sotto terra? Io lo voglio sapere, o Ada, io lo voglio! 
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— Non interrogarmi, Tremal-Naik. 

— Perché? 

— Ah! se tu sapessi qual terribile destino pesa su me! 

— Ma io son forte. 

— Che vale la forza contro questi uomini? 

— Farò a loro una guerra spietata. 

— T'infrangeranno come un giovane bambù. Non sfidano 

essi la possanza dell'Inghilterra? Sono forti, Tremal-Naik, e tre-

mendi! Nulla resiste a loro: né le flotte, né gli eserciti. Tutto cade 

dinanzi al velenoso loro soffio. 

— Ma chi sono adunque essi? 

— Non posso dirlo. 

— E se io te lo comandassi? 

— Rifiuterei. 

— Dunque tu... diffidi di me! — esclamò Tremal-Naik con 

rabbia. 

— Tremal-Naik! Tremal-Naik! — mormorò l'infelice giova-

netta, con accento straziante. 

Il cacciatore di serpenti si torse le braccia. 

— Tremal-Naik, — proseguì la fanciulla, — una condanna 

pesa su di me, una condanna terribile, spaventevole, che non ces-

serà che colla mia morte. Io t'ho amato, prode figlio della jungla, 

t'amo sempre, ma... 

— Ah! tu mi ami! — esclamò il cacciatore di serpenti. 

— Sì, ti amo, Tremal-Naik. 
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— Giuralo su quel mostro che ci sta dappresso. 

— Lo giuro! — disse la giovanetta, tendendo la mano verso 

la statua di bronzo. 

— Giura che tu sarai mia sposa!... 

Uno spasimo scompose i lineamenti della giovanetta. 

— Tremal-Naik, — mormorò ella con voce cupa, — sarò tua 

sposa, se pure sarà possibile! 

— Ah! ho forse un rivale. 

— No, né vi sarà alcuno tanto audace da fissare il suo sguardo 

su di me. Appartengo alla morte. 

Tremal-Naik aveva fatto due passi indietro colle mani strette 

al capo. 

— Alla morte!... — esclamò. 

— Sì, Tremal-Naik, appartengo alla morte. Il giorno in cui un 

uomo poserà le sue mani su di me, il laccio dei vendicatori tron-

cherà la mia vita. 

— Ma sogno io forse? 

— No, sei sveglio e colei che ti parla è la donna che ti ama. 

— Ah! tremendo mistero! 

— Sì, tremendo mistero, Tremal-Naik. Tra noi v'è un abisso 

che nessuno sarà capace di colmare... Fatalità! Ma cosa ho fatto 

io per essere così disgraziata? Qual delitto ho commesso io, per 

essere maledetta? 
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Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce ed il suo volto 

s'irrigò di lagrime. Tremal-Naik emise un sordo ruggito e strinse 

le pugna con tale forza da far crocchiare le ossa. 

— Che posso fare per te? — chiese egli, commosso fino al 

fondo dell'anima. — Queste tue lagrime mi fanno male, vago 

fiore della jungla. Dimmi che devo fare, comanda ed io ti ubbidirò 

più d'uno schiavo. Vuoi che io ti tragga da questo luogo, io lo 

farò, dovessi lasciare la vita nel tentativo. 

— Oh! no, no! — esclamò la giovanetta, con ispavento. — 

Sarebbe la morte per entrambi. 

— Vuoi che io parta di qui? Senti, io ti amo assai, ma se la tua 

esistenza richiedesse la separazione eterna fra noi due, io infran-

gerò l'amore che nacque nel mio cuore. Sarò dannato, sarà un 

martirio continuo per me, ma lo farò. Parla, cosa devo fare? 

La giovanetta taceva e singhiozzava. Tremal-Naik l'attirò dol-

cemente a sé e stava per aprire le labbra, quando al di fuori 

echeggiò l'acuta nota del ramsinga. 

— Fuggi! fuggi, Tremal-Naik! — esclamò la giovanetta, fuori 

di sé pel terrore. — Fuggi o siamo perduti! 

— Ah! maledetta tromba! — urlò Tremal-Naik, digrignando 

i denti. 

— Essi arrivano, — proseguì la giovanetta con voce spezzata. 

— Se ci trovano, ci immoleranno alla loro spaventevole divinità. 

Fuggi! fuggi! 

— Oh giammai! 
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— Ma vuoi tu adunque farmi morire! 

— Io ti difenderò! 

— Ma fuggi, disgraziato! fuggi! 

Tremal-Naik per tutta risposta raccolse da terra la carabina e 

l'armò. 

La giovanetta comprese che quell'uomo era irremovibile. 

— Abbi pietà di me! — diss'ella con angoscia. — Essi ven-

gono. 

— Ebbene, io li aspetterò, — rispose Tremal-Naik.— Il 

primo uomo che ardirà alzare su di te la sua mano, giuro sul mio 

dio che lo ammazzo come una tigre della jungla. 

— Ebbene rimani, giacché sei irremovibile, prode figlio della 

jungla; io ti salverò. 

Ella raccolse il suo sari e si diresse verso la porta dalla quale 

era entrata. Tremal-Naik si slanciò verso di lei trattenendola. 

— Dove vai? — gli chiese. 

— A ricevere l'uomo che sta per arrivare ed impedirgli che 

qui entri. 

Questa sera, alla mezzanotte, io ritornerò da te. Allora si com-

pirà la volontà dei numi e forse... fuggiremo. 

— Il tuo nome? 

— Ada Corishant. 

— Ada Corishant! Ah! quanto è bello questo nome! Va', no-

bile creatura, a mezzanotte t'attendo! 
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La giovanetta s'avvolse nel sari, guardò un'ultima volta, cogli 

occhi umidi, Tremal-Naik e uscì soffocando un singhiozzo. 

VI. La condanna di morte. 

Uscita dalla pagoda, Ada, ancora commossa, col volto ancor 

bagnato di lagrime, ma gli occhi sfavillanti di fierezza, era entrata 

in un piccolo salotto coperto da stuoie dipinte e decorato da mo-

struose divinità, poco dissimili da quelle di già descritte. Il ser-

pente dalla testa di donna, la statua di bronzo dal volto orribile 

e la vasca di marmo bianco col pesciolino rosso, non mancavano. 

Un uomo era di già entrato e passeggiava innanzi e indietro 

con visibile impazienza. Era un indiano di alta statura, magro 

come un bastone, col volto energico, lo sguardo lampeggiante e 

feroce, e il mento coperto da una piccola barba nera ed arruffata. 

Portava, avvolto attorno al corpo, un ricco dootèe, specie di man-

tello di seta gialla, trapunto in oro con in mezzo il misterioso 

emblema. Le braccia che aveva nude, erano coperte di cicatrici 

bianche e da bizzarri segni, che un indiano stesso si sarebbe rotto 

il capo senza pur decifrarli. 

Nello scorgere Ada, quest'uomo si era fermato di botto fis-

sando su di lei uno sguardo che aveva dei bagliori strani, e le sue 
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labbra s'atteggiarono ad un riso, anzi ad un sogghigno che incu-

teva spavento. 

— Salve alla vergine della pagoda — diss'egli, inginocchiandosi 

dinanzi alla giovanetta. 

— Salve al gran capo prediletto della divinità, rispose Ada 

con voce tremante. 

Entrambi tacquero, guardandosi fissamente. Pareva che cer-

cassero reciprocamente di leggersi il pensiero che attraversava la 

loro mente. 

— Vergine della pagoda sacra, — disse dopo qualche tempo 

l'indiano, — tu corri un gran pericolo. 

Ada fremette. L'accento dell'indiano era cupo e minaccioso. 

— Dove sei stata questa notte? Mi dissero che tu sei entrata 

nella pagoda. 

— È vero. Tu mi inviasti dei profumi e li versai ai piedi della 

tua divinità. 

— Dici la nostra. 

— Sì, la nostra, — disse la giovanetta coi denti stretti. 

— Cos'hai veduto nella pagoda? 

— Nulla. 

— Vergine della pagoda, tu corri un gran pericolo, — ripeté 

l'indiano con voce ancor più cupa. — Io ho scoperto tutto!... 

Ada aveva fatto un balzo indietro, gettando un urlo d'orrore. 

— Sì, — proseguì l'indiano con rabbia concentrata, — ho 

scoperto tutto! Il tuo cuore, condannato a non battere mai su 
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questa terra, ha palpitato d'amore per un uomo che tu vedesti 

nella jungla nera. Quest'uomo è sbarcato la notte scorsa sui nostri 

domini e dopo d'aver alzato la mano su di noi, d'aver commesso 

un orrendo delitto, scomparve, ma io lo ritrovai. Quest'uomo è 

entrato nella pagoda. 

— Tu menti! tu menti! — esclamò la sventurata giovanetta. 

— Vergine della pagoda, amando quell'uomo hai mancato ai 

tuoi doveri. Buon per te che quell'uomo non ardì alzare le sue 

mani su di te. 

— Tu menti! tu menti! — ripeté la giovanetta, smarrita. 

— Ma quell'uomo non uscirà vivo di qui, — ripigliò l'indiano 

con gioia feroce. — Folle, ei voleva sfidare noi potenti, noi che 

facciamo tremare l'Inghilterra. Il serpente entrò nella tana del 

leone e il leone lo sbranerà. 

— Non farlo! 

L'indiano si mise a sogghignare. 

— Chi è che s'oppone ai voleri della nostra divinità? 

— Io! 

— Tu? 

— Sì, io, miserabile. Guarda! 

Ada con un movimento rapido, aveva gettato a terra il sari, 

s'era armata di un pugnale dalla lama serpeggiante tinta d'un sot-

tile veleno e se l'aveva appuntato alla gola. L'indiano da abbron-

zato che era, divenne nerastro. 

— Cosa vuoi fare? — chiese egli, sgomentato. 
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— Suyodhana, — disse la giovanetta con un tono di voce da 

non lasciare dubbio. — Se tu tocchi un sol capello a quell'uomo, 

ti giuro che la tua dea perderà la sua vergine. 

— Getta quel pugnale! 

— Suyodhana, giura sulla tua dea che Tremal-Naik uscirà vivo 

di qui. 

— È impossibile. Quell'uomo è condannato: il suo sangue è 

già destinato alla dea. 

— Giuralo! — disse Ada con accento minaccioso. 

Suyodhana si raccolse su se stesso come per slanciarsi verso 

di lei, ma la paura di giungere troppo tardi l'arrestò. 

— Senti, vergine della pagoda, — disse egli, ostentando calma. 

— Quell'uomo sarà salvo, ma tu devi solennemente giurare che 

non l'amerai mai! 

Ada mandò uno straziante gemito e si torse disperatamente 

le mani. 

— Tu mi uccidi! — esclamò ella, singhiozzando. 

— Sei l'eletta della nostra dea. 

— Perché, mostruose creature, troncare sì presto una felicità 

appena nata? Perché spegnere sì presto il raggio di sole che inon-

dava questo povero cuore chiuso ad ogni gioia? No, non è pos-

sibile ch'io infranga questa passione che è ormai gigante. 

— Giuralo e quell'uomo è salvo. 
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— Sei tu dunque inesorabile? Non v'è più adunque alcuna 

speranza? Ma io rinnego la spaventevole tua dea che mi fa or-

rore, che maledii sin dal primo giorno che la fatalità mi gettò fra 

le vostre braccia. 

— Siamo inesorabili, — incalzò l'indiano 

— Ma non hai tu adunque mai amato? — chiese ella, pian-

gendo di rabbia. — Non sai adunque cosa sia una passione in-

franta? 

— Non so cosa sia l'amore, — disse l'inflessibile indiano. — 

Giura, vergine della pagoda, o io spengo quell'uomo. 

— Ah! maledetti!... 

— Giura! 

— Ebbene!... — esclamò l'infelice con voce spenta.— Io... io 

giuro... che non amerò... più quell'uomo. 

Emise un urlo disperato, straziante, si portò le mani al cuore 

e cadde priva di sensi sulle stuoie. L'indiano ruppe in uno scro-

scio di risa. 

— Tu hai giurato che non l'amerai, — diss'egli con satanica 

gioia, raccogliendo il pugnale che la giovanetta aveva lasciato ca-

dere. — Ma io non ho giurato che quell'uomo uscirà vivo di qui. 

Sorridi, eccelsa divinità e gioisci: questa notte ti offriremo una 

nuova vittima! 

Accostò alle labbra uno zuffolo d'oro e cavò un acuto fischio. 

Un indiano, col laccio stretto attorno ai fianchi ed il pugnale 

in mano entrò, inginocchiandosi dinanzi a Suyodhana. 
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— Figlio delle sacre acque del Gange, eccomi, diss'egli. 

— Karna, — disse Suyodhana, — porta via la vergine della pa-

goda e veglia su di lei. 

— Conta su di me, figlio delle sacre acque del Gange. 

— Quella vergine tenterà forse di suicidarsi, ma tu glielo im-

pedirai, giacché la nostra divinità non ha per ora che costei. Se 

muore, morrai tu pure. 

— Lo impedirò. 

— Radunerai poscia una cinquantina dei più fanatici e li di-

sporrai intorno alla pagoda. L'uomo non deve sfuggirci. 

— V'è un uomo nella pagoda? 

— Sì, Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla nera. Va 

ed a mezzanotte sii qui. 

L'indiano afferrò la povera Ada fra le braccia ed uscì. Suyod-

hana, o meglio il figlio delle sacre acque del Gange, aspettò che ogni 

rumore di passi fosse cessato, poi s'inginocchiò dinanzi alla va-

schetta di marmo, nella quale guizzava il pesciolino dorato. 

— Padre mio, — diss'egli. 

Il pesciolino che nuotava in fondo al bacino, a quella voce 

venne a galla. 

— Padre mio, — proseguì l'indiano. — Un uomo, un mise-

rabile, ha alzato gli occhi sulla vergine della pagoda. Quest'uomo è 

in mano nostra; vuoi che viva o che muoia? 

Il pesciolino si sprofondò nuotando con vivacità. Suyodhana 

si alzò di scatto: un sinistro lampo balenò nei suoi sguardi. 
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— La dea l'ha condannato, — diss'egli con voce cupa... — 

Quell'uomo morrà! 

Tremal-Naik, rimasto solo, s'era lasciato cadere ai piedi della 

statua comprimendosi fortemente il cuore che battevagli furio-

samente, come se volesse uscirgli dal petto. Giammai un'emo-

zione simile aveva scosso le sue fibre; giammai aveva provato 

tanta gioia, nella solitaria e selvaggia sua vita fra le canne e le 

tigri. 

— Bella! bella! — esclamava egli, senza por mente che trova-

vasi nella pagoda maledetta e che forse cento orecchi l'ascolta-

vano. — Oh! sarai mia sposa, sì, vago fiore della jungla, dovessi 

mettere a ferro e a fuoco questa isola, dovessi da solo cozzare 

coi mostri che ti hanno condannato. Uscirò di qui, ritroverò i 

miei prodi compagni ed allora ti rapirò, ti salverò. Essi son forti, 

tu hai detto, essi sono terribili, ma io sarò più forte e più terribile 

e farò loro scontare a caro prezzo quelle lagrime che tu, infelice, 

hai sparso dinanzi a me. L'amore mi darà la forza di compiere 

tale impresa. — Si era alzato e si era messo a passeggiare, agita-

tissimo, colle pugna convulsivamente chiuse ed i lineamenti 

sconvolti da una rabbia concentrata. 

— Povera Ada! — ripigliò egli, con profonda tenerezza. — 

Qual destino mai pesa su di te? Perché tu non puoi amarmi? La 

morte troncherà la tua vita, hai detto, il giorno che tu dovessi 

diventar mia sposa; ma io l'arresterò questa morte, io la infran-

gerò colle mie proprie mani. 
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Oh! svelerò sì, questo tremendo mistero e quel giorno tre-

mino gli sciagurati che ti condannarono. 

Egli s'arrestò udendo le acute note del ramsinga. 

— Maledetto istrumento! — esclamò. — Suona sempre! 

Rabbrividì al pensiero che gli attraversò il cervello. 

— Questa tromba annuncia una sventura, — mormorò. — 

Che m'abbiano scoperto o che abbiano ucciso Kammamuri? 

Rattenne il respiro tendendo gli orecchi. Il suo fine udito rac-

colse un brusìo di voci, che sembravano venire dal di fuori. 

— Cosa vuol dir ciò? Al di fuori v'è della gente. Che sieno gli 

indiani, gli abitanti di questi funebri luoghi? 

Si guardò intorno con superstizioso terrore, ma era affatto 

solo, guardò l'apertura della pagoda, ma era affatto libera. 

— Qualche cosa sta per succedere, lo sento, disse a voce 

bassa, — ma mostrerò chi sia Tremal-Naik, quando si batte. 

Esaminò le cariche delle pistole e della carabina, temendo 

forse che una mano misteriosa le avesse levate; esaminò persino 

la lama del suo fedele pugnale, tinto più di cento volte nel sangue 

dei serpenti e delle tigri, e s'accoccolò dietro alla mostruosa sta-

tua, rimpicciolendosi più che gli era possibile. 

La giornata passò con una lentezza spaventevole per l'in-

diano, condannato ad una immobilità quasi assoluta e ad un di-

giuno forzato. 

Le ombre della notte a poco a poco invero i più oscuri recessi 

della pagoda, poi s'alzarono gradatamente verso la cupola: alle 
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nove l'oscurità era così profonda, da non vederci ad un passo di 

distanza, quantunque la luna brillasse in cielo, riflettendosi sulla 

grande palla di bronzo dorato e sul serpente dalla testa di donna. 

Il ramsinga non aveva più fatto udire le sue funebri note ed il 

brusìo era da lunga pezza cessato. Un silenzio misterioso regnava 

dappertutto. 

Tremal-Naik tuttavia non ardiva muoversi; il solo movimento 

che facesse, era quello di appoggiare l'orecchio sulle fredde pie-

tre della pagoda e di ascoltare con profonda attenzione. 

Una voce segreta gli diceva di vegliare e di diffidare e ben 

presto si accorse che quella voce non mentiva, poiché verso le 

undici, quando più fitte erano le tenebre, un rumore strano, non 

ancor definibile, giunse fino a lui. 

Pareva che qualche cosa scendesse dall'alto, seguendo la 

corda che sosteneva la lampada. Tremal-Naik per quanto aguz-

zasse gli occhi non fu però capace di distinguere ciò che fosse. 

Per ogni precauzione impugnò le pistole e silenziosamente 

s'alzò, ponendosi in ginocchio. 

— Che può esser mai? — si chiese egli. — Ada, no poiché 

mezzanotte è ancor lontana. Che sieno quei terribili uomini? 

Una vampa d'ira gli salì in volto.— Sfortuna a colui che qui 

entra! 

Un tintinnìo metallico risuonò fra le tenebre. Era la lampada 

che si agitava, scossa senza dubbio da colui che scendeva 

dall'alto. Tremal-Naik non si trattenne più. 
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— Chi è là? — gridò egli. 

Nessuno rispose alla domanda, anzi il tintinnìo cessò. 

— Che mi sia ingannato? — si domandò egli. 

Si alzò e guardò in aria. Lassù, sulla cupola, la luna continuava 

a riflettersi sulla palla dorata e scorgevasi una parte della fune 

vegetale che sosteneva la lampada, ma nessuno essere umano 

v'era appeso. 

— È strano, — disse Tremal-Naik, diventato inquieto. 

Tornò a rannicchiarsi continuando a guardarsi d'intorno. Pas-

sarono altri venti minuti, poi la lampada tornò a tintinnare. 

— Chi è là? — ripete egli con voce stridula. — Se v'è qual-

cuno si faccia innanzi, che Tremal-Naik lo attende. 

Nuovo silenzio. Allora s'aggrappò ai piedi della gigantesca 

statua, salì sulle braccia, si elevò fino a posare i piedi sulla testa 

ed afferrò la lampada scuotendola furiosamente. Uno scroscio 

di risa risuonò nella pagoda. 

— Ah, — esclamo Tremal-Naik, che sentivasi invadere dalla 

rabbia. — V'è qualcuno che ride lassù. Aspetta! 

Radunò le sue erculee forze, poi con una strappata irresisti-

bile spezzò la fune. La lampada rovinò al suolo con un fracasso 

indescrivibile, che gli echi del tempio più volte ripeterono. 

Un secondo scroscio di risa risuonò. Tremal-Naik si precipitò 

giù dalla statua, nascondendovisi dietro. 
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Era tempo. Una porta s'aprì ed un indiano alto e magro, ric-

camente vestito, con un pugnale in una mano e una torcia resi-

nosa nell'altra, apparve. 

Quell'uomo era il truce Suyodhana: una gioia infernale irra-

diava il bronzeo suo volto e ne' suoi occhi balenava un sinistro 

lampo. Egli si arrestò un momento a contemplare la mostruosa 

divinità, dietro la quale stava Tremal-Naik col coltello fra i denti 

e le pistole in pugno poi fece alcuni passi innanzi. Dietro a lui si 

avanzarono ventiquattro indiani, ponendosi dodici a destra e do-

dici a sinistra. 

Erano tutti armati di pugnale e del cordone di seta colla palla 

di piombo. 

— Figli miei, — disse Suyodhana con un accento da far fre-

mere, — è mezzanotte! — Gli indiani sciolsero le corde, brandi-

rono i pugnali e piantarono le torcie in alcuni buchi fatti nelle 

pietre. 

— Siamo pronti alla vendetta! — risposero in coro. 

— Un empio, — proseguì Suyodhana, — ha profanato la pa-

goda della nostra dea. Cosa merita quest'uomo? 

— La morte, — risposero gl'indiani. 

— Un empio ardì parlare d'amore alla vergine della pagoda. Cosa 

merita quest'uomo? 

— La morte, — ripeterono gl'indiani. 

— Tremal-Naik! — gridò Suyodhana con terribile accento. 

— Mostrati! 
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Uno scroscio di risa gli rispose, poi il cacciatore di serpenti, che 

tutto aveva udito, apparve, slanciandosi con un solo salto dinanzi 

alla mostruosa divinità. 

Non era più lo stesso uomo; pareva una vera tigre sbucata 

dalla jungla. Un feroce sorriso sfiorava le sue labbra, la sua faccia 

era truce, alterata da una collera furiosa e gli occhi mandavano 

sinistri baleni. 

Il selvaggio figlio della jungla si risvegliava, pronto a ruggire 

ed a mordere. 

— Ah! Ah! — esclamò egli ridendo. — Siete voi che volete 

uccidere Tremal-Naik? 

Si vede che non conoscete ancora il cacciatore di serpenti. Guar-

date, assassini, quanto vi disprezzo. 

Alzò in aria le due pistole e le scaricò, gettando lontano da sé 

le armi. Scaricò dipoi la carabina e l'impugnò per la canna per 

servirsene come d'una mazza. 

— Ora, — diss'egli, — chi si sente tanto ardito da assalire 

Tremal-Naik, si faccia innanzi. Mi batto per la donna, che voi, o 

maledetti, condannaste. 

Fece un salto indietro e si mise sulla difensiva, emettendo il 

suo urlo di guerra. 

— Avanti! avanti! — tuonò. — Mi batto per la vergine della 

pagoda! 

— Un indiano, senza dubbio il più fanatico, gli si avventò 

contro, facendo fischiare in aria il laccio. Sia che avesse preso 
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troppo slancio o che scivolasse, egli venne a cadere quasi ai piedi 

di Tremal-Naik. 

La terribile mazza s'alzò e discese con rapidità fulminea per-

cotendo il cranio dell'indiano. La morte fu istantanea. 

— Avanti! avanti! — ripeté Tremal-Naik. — Mi batto per la 

mia Ada! 

I ventitré indiani si scagliarono come un sol uomo sul caccia-

tore di serpenti, che roteava come un demente la carabina. 

Un altro indiano cadde, ma la carabina non resse a quel se-

condo colpo e si spezzò nelle mani di colui che l'adoperava. 

— A morte! a morte! — vociarono gl'indiani, spumanti d'ira. 

Un laccio piombò su Tremal-Naik stringendogli il collo, ma 

egli lo strappò di mano allo strangolatore, poi impugnò il coltello 

e si avventò contro la statua di bronzo salendole sulla testa. 

— Largo! largo! — gridò egli, girando intorno sguardi feroci. 

Si raccolse su se stesso come una tigre e saltando sopra le 

teste degl'indiani cercò dirigersi verso la porta, ma gli mancò il 

tempo. 

Due corde gli strinsero le braccia, percuotendolo dolorosa-

mente colle palle di piombo e lo atterrarono. 

Egli gettò un urlo terribile. Gl'indiani in un baleno gli furono 

sopra come una torma di cani attorno al cinghiale, e malgrado la 

sua forte resistenza venne solidamente legato e ridotto all'impo-

tenza. 

— Aiuto! aiuto! — rantolò egli. 
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— A morte! a morte! — gridarono gli indiani. 

Con uno sforzo erculeo spezzò due corde, ma fu tutto quello 

che poté fare. Nuovi lacci lo strinsero, e così fortemente, che le 

carni divennero nere. 

Suyodhana, che aveva assistito impassibile a quella disperata 

lotta di un uomo solo contro ventidue, gli si avvicinò e lo con-

templò per alcuni istanti con gioia satanica. Tremal-Naik nulla 

potendo fare, gli sputò contro. 

— Empio! — esclamò il figlio delle sacre acque del Gange. 

Afferrò con mano solida il suo pugnale e l'alzò sul prigioniero 

che lo guardava sdegnosamente. 

— Figli miei, — disse l'indiano, — qual pena merita que-

st'uomo? 

— La morte! — risposero gl'indiani. 

— E la morte sia. 

Tremal-Naik emise un ultimo grido. 

— Ada! Povera Ada! 

La lama del vendicatore che penetravagli nel petto, gli spense 

la voce. Sbarrò gli occhi, li chiuse, uno spasimo violento agitò le 

sue membra e si irrigidì. Un rivo di sangue caldo scorreva per le 

sue vesti, disperdendosi per le pietre. 

— Kâlì! — disse Suyodhana, volgendosi verso la statua di 

bronzo.— Scrivi sul tuo nero libro, il nome di questa nuova vit-

tima. 

Ad un cenno due indiani sollevarono l'infelice Tremal-Naik. 
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— Gettatelo nella jungla a pasto delle tigri, concluse il terribile 

uomo. — Così periscono gli empi!... 

VII. Kammamuri. 

Kammamuri, dopo l'avvenuta separazione, aveva preso la via 

che conduceva al fiume, cercando di seguire le traccie dell'in-

diano che lo precedeva. Però, bisogna dirlo, il bravo maharatto 

si allontanava dal suo padrone a malincuore, e quasi con rimorso. 

Egli, con ragione, temeva che Tremal-Naik commettesse 

qualche pazzia, sapendo che voleva rivedere la misteriosa visione 

e perciò ogni dieci passi s'arrestava titubante, più disposto ad in-

dietreggiare, malgrado il divieto, che di andare innanzi. 

Come ritornare alla capanna, sapendo che il padrone trova-

vasi nella jungla maledetta, dove i nemici pullulavano come i 

bambù? Gli sembrava una enormità, una cosa assolutamente im-

possibile, quasi un delitto. 

Non aveva ancor percorso mezzo miglio, quando si decise di 

ritornare sui propri passi a costo di far andare in bestia Tremal-

Naik. 

— Infine, — disse il bravo maharatto, — un compagno potrà 

servirgli a qualche cosa. Animo, Kammamuri, coraggio ed occhi 

aperti. 
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Fece una piroetta sui talloni e si diresse nuovamente verso 

l'ovest, non ponendo più mente all'indiano che fino allora lo 

aveva preceduto. 

Non aveva fatto ancor venti passi, che udì una voce disperata 

a gridare: 

— Aiuto! aiuto! 

Kammamuri fece un salto indietro. 

— Aiuto! — mormorò egli. — Chi chiama aiuto? 

Stette in ascolto, con una mano all'orecchio: il venticello not-

turno che spirava dall'ovest, portò a lui un fischio acuto. 

— Succede qualche cosa laggiù, — borbottò il maharatto, in-

quieto.— Il vento porta, chi ha gridato deve essere a mezzo mi-

glio da qui, nella direzione presa dal mio padrone. Che assassi-

nino qualcuno? 

La paura di cadere nelle mani degli indiani era forte, ma la 

curiosità la vinse. 

Si pose la carabina sotto il braccio e si diresse verso l'ovest, 

scostando i bambù con precauzione. Proprio in quell'istante 

echeggiò una detonazione. 

Nell'udirla, il maharatto sentì gelarsi il sangue nelle vene. La 

carabina di Tremal-Naik, che tante e tante volte aveva udito rom-

bare nella jungla nera, la conosceva troppo bene perché potesse 

ingannarsi. 

— Grande Siva! — mormorò coi denti stretti. — Il padrone 

si difende. 
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L'idea che Tremal-Naik corresse un pericolo, gl'infuse un co-

raggio straordinario. 

Disprezzando ogni precauzione, dimenticando che forse 

gl'indiani lo spiavano, si mise a correre verso il luogo dal quale 

sembrava essere partita la detonazione. 

Un quarto d'ora dopo giungeva ad una specie di radura, nel 

mezzo della quale contorcevasi un oggetto lungo lungo, sparso 

di macchie. Quel corpo emetteva dei sibili acuti, particolari ai 

serpenti, allorché sono irritati. 

— To', un pitone! — esclamò Kammamuri il quale, famiglia-

rizzato a simili rettili, non provava paura alcuna. 

Stava per allontanarsi, per evitare il pericolo di venire assalito 

e stritolato, quando s'accorse che il rettile non era più intero e 

che a lui vicino giaceva un corpo umano. 

Sentì rizzarsi il ciuffo di capelli che crescevagli sulla nuca. 

— Che sia il padrone, — mormorò. 

Afferrò la carabina per la canna, affrontò il rettile che contor-

cevasi rabbiosamente perdendo sangue e gli schiacciò la testa. 

Liberatosi del mostro, corse a quel corpo umano che non 

dava più segno di vita. 

— Visnù sia benedetto! — esclamò, emettendo un sospirone. 

— Non è il padrone. 

Infatti era un indiano, quello stesso che per lanciarsi contro 

Tremal-Naik era caduto fra le spire del pitone. Il povero diavolo 

non era più riconoscibile, dopo la terribile stretta del rettile. 



84 

Era una massa di carne contorta, stritolata, inondata di san-

gue. 

Aveva la bocca smisuratamente aperta e lorda d'una spuma 

sanguinosa, gli occhi fuori delle orbite, punte di ossa infrante che 

gli uscivano dal petto orrendamente sfondato e le membra spez-

zate in dieci diversi luoghi. 

Kammamuri si curvò su di lui per udire se respirava ancora, 

ma quelle carni erano già fredde. 

— Il pover'uomo non ha potuto resistere alla potente stretta, 

— disse.— Tanto peggio per lui: quest'indiano non può essere 

che uno di quelli che ci davano la caccia, poiché vedo sul suo 

petto il misterioso tatuaggio. Orsù, qui non c'è ormai più nulla 

da fare e corro il pericolo di venire scoperto. 

Un leggiero strofinìo di bambù scossi, lo inchiodò sul suolo. 

Si piegò prontamente e si distese in mezzo alle erbe, rimanendo 

immobile come il cadavere che aveva vicino. 

Se non era stato ancora veduto, poteva sfuggire allo sguardo 

di colui o di coloro che avevano smosso i bambù, essendo le 

canne alte. 

Lo strofinìo era subito cessato, ma non bisognava fidarsi. Gli 

indiani sono pazienti come le pelli-rosse dell'America e spiano la 

preda per delle ore, anzi per delle giornate, e Kammamuri, in-

diano pur lui, non le ignorava. 

Stette così parecchio tempo, poi ardì alzare il capo e guardare 

all'intorno. 
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Un sibilo lamentevole fendé l'aria e si senti strozzare da un 

laccio, che una mano abile aveva gettato attorno al suo collo. 

Rattenne il grido che stava per uscirgli dalle labbra, afferrò 

con pugno solido la corda impedendo così che lo strangolasse e 

ricadde fra le erbe dibattendosi come un agonizzante. L'astuzia 

riuscì pienamente. 

Lo strangolatore, che tenevasi imboscato dietro ad un gruppo 

di canne da zucchero selvatiche, credendo che la vittima fosse 

per spirare, balzò fuori per finirla a colpi di pugnale. Kamma-

muri aveva afferrata una delle pistole e l'aveva armata drizzan-

dola su di lui. 

— Sei morto! — gli gridò. 

Un lampo ruppe le tenebre, seguito da una detonazione. Lo 

strangolatore barcollò, portò le mani al petto e cadde di peso fra 

le erbe. 

Kammamuri gli fu sopra colla seconda pistola. 

— Dov'è Tremal-Naik? — gli chiese. 

Lo strangolatore tentò di risollevarsi, ma ricadde. Un getto di 

sangue gli uscì dalla bocca, stralunò gli occhi, emise un gemito e 

s'irrigidì. Era morto. 

— Battiamocela, — mormorò il maharatto. — Tra poco avrò 

alle calcagna i suoi compagni. 

Saltò in piedi e si diede a precipitosa fuga dalla parte che era 

venuto persuaso che il morto fosse l'indiano che lo aveva prece-

duto e che Tremal-Naik fosse riuscito a salvarsi. 
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Percorse, così correndo, più d'un miglio inoltrandosi sempre 

più nella jungla, procurando di mantenere una via retta per giun-

gere alla riva del fiume e di là aspettare il ritorno del padrone che 

non voleva abbandonare. Era la mezzanotte, quando si trovò sul 

limitare di una foresta di palme da cocco, superbe piante che su-

perano in bellezza le palme da datteri, e che una sola basta per 

fornire ad una intera famiglia il cibo, la bevanda e persino le ve-

stimenta. 

Il maharatto non ardì andare più innanzi; s'arrampicò su una 

di quelle piante e stabilì lassù il suo domicilio, sicuro di non ve-

nire assalito dagl'indiani e meno ancora dalle tigri, che dovevano 

trovarsi in buon numero in quell'isola. 

Si accomodò sul tronco, si legò colla corda presa allo stran-

golatore e rassicurato dal profondo silenzio che regnava, chiuse 

gli occhi. 

Non dormì che pochissime ore, poiché un baccano infernale 

lo svegliò. 

Una grossa banda di sciacalli, sbucata chi sa mai da dove, 

aveva attorniato l'albero e gli faceva l'onore di una spaventevole 

serenata. 

Quegli animali, poco dissimili dai lupi, che pullulano come le 

formiche in tutta o quasi tutta l'India, ed i cui morsi sono ritenuti 

velenosi, erano più di cento e facevano salti disperati, sfogando 

la loro rabbia con urli lamentevoli, quasi strazianti, da incutere 

terrore anche a chi è abituato a udirli da lunga pezza. 
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Kammamuri avrebbe ben voluto allontanarli con qualche 

schioppettata, ma la tema di attirare gl'indiani, assai più terribili 

di quelle bestie, lo trattenne e si rassegnò ad ascoltare il loro con-

certo che durò fino all'alba. 

Allora poté gustare il sonno che si prolungò più di quanto 

avrebbe voluto, poiché quando riaprì gli occhi, il sole aveva quasi 

compito l'intero suo giro e declinava rapidamente all'occidente. 

Spaccò una noce di cocco giunta a completa maturanza, grossa 

quanto la testa di un uomo, la cui polpa indurita rammenta il 

sapore delle mandorle, ne inghiottì una buona parte e si rimise 

bravamente in marcia, non già questa volta coll'intenzione di re-

carsi alla riva, ma di trovare Tremal-Naik. 

Attraversò il bosco di cocchi perdendo parecchie ore e quan-

tunque la notte fosse abbastanza inoltrata, rientrò nella jungla pie-

gando verso il sud e continuò a marciare così fino a mezzanotte, 

fermandosi di quando in quando ad esaminare il terreno colla 

speranza di trovare qualche traccia del padrone. Disperando or-

mai di scoprire qualche indizio, stava per cercare un albero su cui 

passare il restante della notte, quando due sordi spari, tirati a 

poca distanza l'un dall'altro, lo colpirono. 

— To' — esclamò sorpreso. 

Un terzo sparo, più forte degli altri due, s'udì. 

— Il padrone! — gridò. — Questa volta non mi sfugge più! 

Sospese le sue ricerche e corse verso il sud colla celerità d'un 

cavallo, e mezz'ora dopo giungeva in un'ampia radura, in mezzo 
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alla quale illuminata da uno splendido chiaro di luna, ergevasi 

una grandiosa pagoda. Fece alcuni passi innanzi, poi ritornò ra-

pidamente indietro riguadagnando i bambù. 

Due uomini si erano mostrati all'aperto e muovevano verso 

la jungla, portando una terza persona che sembrava morta. 

— Cosa vuol dire ciò? — borbottò il maharatto, che cadeva 

di sorpresa in sorpresa. — Che vengano a seppellire quel cada-

vere nella jungla? 

S'allontanò ancor più, cacciandosi nel fitto d'un cespuglio, ma 

in un luogo da cui poteva vedere senza essere scoperto. 

I due portatori, che riconobbe per due indiani, attraversarono 

rapidamente la radura, arrestandosi presso i bambù. 

— Animo, Sonephur, — disse uno dei due. Facciamolo don-

dolare e scagliamolo là in mezzo. Sono certo che domani mattina 

non troveremo che le ossa, se le tigri saranno d'umore di la-

sciarle. 

— Lo credi? — chiese l'altro. 

— Sì, la nostra amata dea s'incaricherà d'inviargli una mezza 

dozzina di quelle bestie. Quest'indiano è un bel pezzo di carne e 

abbastanza giovane. 

I due miserabili scoppiarono in una sonora risata, a quell'a-

troce scherzo. 

— Prendilo bene, Sonephur. 

— Andiamo, uno, due... 
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I due indiani fecero oscillare il cadavere e lo scagliarono in 

mezzo alla jungla. 

— Buona fortuna! — gridò uno. 

— Buona notte, — disse l'altro. — Domani mattina verremo 

a farti una visita. 

Ed i due indiani s'allontanarono sghignazzando. 

Kammamuri aveva assistito a quella scena. Aspettò che i due 

indiani fossero molto lontani, poi uscì dal nascondiglio e spinto 

da una forte curiosità, s'avvicinò al cadavere. Un urlo strozzato 

gli uscì dalle labbra.— Il padrone! esclamò con voce straziante. 

— Oh! i maledetti! 

Infatti quel cadavere era Tremal-Naik. Aveva gli occhi chiusi, 

la faccia orribilmente alterata e in mezzo al petto, confitto sino 

al manico, un pugnale. Le vesti erano tutte lorde del sangue che 

usciva ancora dalla profonda ferita. 

— Padrone! mio povero padrone! — singhiozzò il maharatto. 

Appoggiò ambe le mani sul corpo di lui e trasalì come se 

fosse stato toccato da una pila elettrica. Gli pareva d'aver sentito 

il cuore a battere. 

Avvicinò l'orecchio e ascoltò rattenendo il respiro. Non vi era 

da ingannarsi: Tremal-Naik non era ancor morto poiché il cuore 

debolmente batteva. 

— Forse non è colpito a morte, — mormorò, tremando per 

l'emozione. — Calma, Kammamuri, e agiamo senza perdere 

tempo. 
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Con precauzione tolse a Tremal-Naik il kurty mettendo a 

nudo l'ampio petto. Il pugnale gli era stato immerso fra la sesta 

e la settima costola, in direzione del cuore, ma senza averlo toc-

cato. 

La ferita era terribile, ma forse non era mortale; Kammamuri 

che se ne intendeva più d'un medico, sperò di salvare l'infelice. 

Prese delicatamente l'arma e lentamente, senza scosse, la 

estrasse dalla ferita: un getto di sangue caldo e rosso uscì dalle 

labbra. Era buon segno. 

— Guarirà, — disse il maharatto. 

Stracciò un pezzo del kurty ed arrestò l'emorragia che poteva 

essere fatale pel ferito. Ora si trattava di avere un po' d'acqua e 

alcune foglie di youma da spremere sulla piaga, per affrettare la 

cicatrizzazione. 

— Bisogna a qualsiasi costo allontanarsi da qui per trovare 

qualche stagno, — mormorò poi. — Tremal-Naik è forte, un 

uomo d'acciaio e sopporterà il trasporto senza aggravare la fe-

rita. Animo, Kammamuri. 

Raccolse tutte le sue forze, lo afferrò fra le braccia più delica-

tamente che poté, e s'allontano barcollando, dirigendosi verso 

l'est, ossia verso il fiume. 

Riposando ogni cento passi per tirare il fiato e per vedere se 

il padrone dava sempre segno di vita, grondante di sudore, reg-

gendosi a mala pena sulle gambe, percorse più d'un miglio e si 
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fermò sulle rive d'uno stagno d'acqua limpidissima, circondato 

da una triplice fila di piccoli banani e di cocchi. 

Depose il ferito su di un denso strato d'erbe, ed applicò sulla 

sanguinosa piaga delle pezzuole bagnate. A quel contatto un de-

bole sospiro, che parve un gemito represso, uscì dalle labbra di 

Tremal-Naik. 

— Padrone! padrone! — chiamo il maharatto. 

Il ferito agitò le mani ed aprì gli occhi che roteavano in un 

cerchio sanguigno, fissandoli su Kammamuri. 

Un raggio di gioia illuminò il suo bronzeo volto. 

— Mi riconosci, padrone? — chiese il maharatto. 

Il ferito fece un cenno affermativo col capo e mosse le labbra 

come per parlare, ma non articolò che un suono confuso, incom-

prensibile. 

— Non puoi ancora parlare, — disse Kammamuri, — ma mi 

narrerai ogni cosa poi. Sta' certo, padrone, che ci vendicheremo 

dei miserabili che t'hanno conciato così malamente. 

Lo sguardo di Tremal-Naik brillò di un cupo fuoco e strinse 

le dita strappando le erbe. Egli lo aveva senza dubbio compreso. 

— Calma, calma, padrone. Ora troverò io alcune erbe che ti 

faranno molto bene, e fra quattro o cinque giorni abbandone-

remo questi luoghi e ti condurrò alla capanna a terminare la tua 

guarigione. 

Gli raccomandò un'ultima volta silenzio e immobilità com-

pleta, batté le erbe per un raggio di trenta o quaranta passi per 
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assicurarsi che non nascondevano alcuno di quei terribili ser-

penti detti rubdira mandali il cui morso fa, come si dice, sudar 

sangue, e si allontanò strisciando. 

Non corse molto, che trovò alcune pianticelle di youma, vol-

garmente chiamate lingua di serpente il cui succo è un balsamo pre-

zioso per le ferite. 

Ne fece una buona raccolta e si disponeva a ritornare, ma fatti 

appena pochi passi s'arrestò colle mani sui calci delle pistole. 

Gli era sembrato di aver veduto una massa nera cacciarsi si-

lenziosamente fra i bambù; aveva più la forma d'un animale, che 

d'un essere umano. 

Fiutò a più riprese l'aria e sentì un odore marcatissimo di sel-

vatico. 

— Attento Kammamuri, — mormorò. Abbiamo una tigre 

vicina. 

Si mise fra i denti il coltellaccio e s'avanzò intrepidamente 

verso lo stagno guardando attentamente attorno. S'aspettava di 

trovarsi da un momento all'altro di fronte al feroce carnivoro, 

ma così non fu e giunse in mezzo agli alberi senza averlo nem-

meno veduto. 

Tremal-Naik era nel medesimo luogo di prima e pareva asso-

pito, di che si rallegrò il bravo maharatto. Si mise vicino la cara-

bina e le pistole per esser pronto a servirsene, masticò le erbe, 

malgrado la loro insopportabile amarezza e le applicò sulla piaga. 
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— Là, così va bene, — diss'egli stropicciandosi allegramente 

le mani. — Domani il padrone starà meglio e potremo sloggiare 

da questo luogo che non mi sembra molto sicuro. Gl'indiani fra 

poche ore si recheranno nella jungla e non trovando il cadavere, 

si metteranno senza dubbio in campagna. Non lasciamoci dun-

que prendere così... 

Un miagolìo formidabile, famigliare alle tigri, simile ad un 

ruggito, gli troncò la frase. Volse rapidamente la testa, allun-

gando istintivamente le mani verso le armi. 

Là, a quindici passi di distanza, raccolta su se stessa, come in 

atto di slanciarsi stava un'enorme tigre reale, che lo fissava con 

due occhi brillanti che avevano i riflessi azzurrini dell'acciaio. 

VIII. Una notte terribile. 

Tremal-Naik, al ruggito di guerra del felino, si era subita-

mente svegliato, facendo un brusco movimento, come se cer-

casse il suo fedele coltellaccio. Il moribondo s'era rianimato 

come il soldato che ode lo squillo di tromba che dà il segnale 

della mischia. 

— Kammamuri? — articolò con uno sforzo supremo. 

— Non muoverti, padrone! — disse il maharatto, che fissava 

negli occhi la belva, sempre raccolta su se stessa. 
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— La ti...gre! la ti...gre! — ripeté il ferito. 

— Ci penso io. Torna ad adagiarti e non prenderti pensiero 

per la mia vita. 

Il maharatto aveva impugnata una pistola e aveva diretto la 

canna sulla tigre, ma non ardiva tirare, temendo in primo luogo 

di non ucciderla sul colpo e collo sparo di attirare l'attenzione 

dei nemici. 

La tigre, lo si vedeva, esitava ad assalire, tenuta in rispetto 

dalla canna lucente della pistola, conoscendone indubbiamente i 

mortali effetti. Si batté tre o quattro volte i fianchi colla coda, 

come i gatti allorché sono in collera, emise un secondo miagolio 

più forte del primo poi cominciò ad indietreggiare sollevando la 

terra coi suoi potenti artigli senza staccare gli occhi dal maha-

ratto che sosteneva imperterrito quello sguardo. 

— Kamma...muri... la ti...gre! — tornò a balbettare Tremal-

Naik, sforzandosi di sollevarsi sulle braccia. 

— Se ne va, padrone. Non ardisce attaccare il cacciatore di ser-

penti ed il suo maharatto. Sta' cheto e tutto andrà bene. 

Ad un tratto la tigre scattò in piedi, drizzò gli orecchi come 

cercasse di raccogliere qualche rumore, emise un terzo ma più 

basso miagolio fece un rapido voltafaccia e scomparve nella jun-

gla, lasciandosi dietro il ben noto odore di selvatico. 

Kammamuri s'era pure alzato, in preda ad una forte inquietu-

dine. 
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— Chi può avere spaventata la tigre? — si domandò con an-

sietà. — Qualcuno sicuramente si avvicina. 

Si slanciò verso gli alberi ed esaminò la jungla che era distante 

un centinaio di passi, ma non vide alcuno. 

S'affrettò a ritornare vicino a Tremal-Naik, che era ricaduto 

sul letto di foglie. 

— La ti...gre? — chiese il ferito con voce fioca. 

— È scomparsa, padrone, — rispose il maharatto, dissimu-

lando la sua inquietudine. Ha avuto paura della mia pistola. 

Dormi e non pensare ad altro. 

Il ferito mandò un sordo gemito. 

— Ada! balbettò. 

— Cosa vuoi, padrone? 

— Ah! come... era bella... bel...la! 

— Cosa vuoi dire? Chi era bella? 

— Ma...ledetti... l'han...no rapita... ma... — digrignò i denti 

con rabbia e cacciò le unghie in terra. 

— Ada!... Ad...a! — ripeté. 

— Delira, — pensò il maharatto. 

— Sì, l'hanno ra...pita, — continuò il ferito. — Ma... la ritro... 

verò oh! sì, la ritroverò! 

— Non parlare, padrone, che corriamo un grave pericolo. 

— Pericolo? — balbettò Tremal-Naik, senza comprenderlo. 

— Chi parla di pe...ricolo? Tornerò qui... sì, tornerò, maledetti... 

con la mia Darma... e vi fa...rò divorare tut...ti! 
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Agitò le braccia con impeto furioso, roteò gli occhi, li chiuse 

e rimase immobile come fosse morto. 

— Dorme, — disse Kammamuri. — Tanto meglio: almeno 

il suo gridare non tradirà la nostra presenza. Ed ora, stiamo in 

guardia, che la tigre forse ci spia. 

Si sedette incrociando le gambe alla maniera dei turchi, si 

mise la carabina sulle ginocchia, si cacciò in bocca una pallottola 

di betel per combattere il sonno che lo assaliva e attese paziente-

mente l'alba, cogli occhi bene aperti e gli orecchi ben tesi. Passa-

rono una, due, tre ore, senza che nulla accadesse. Nessun mia-

golio di tigre, nessun sibilo di serpente, nessun urlo di sciacallo 

rompeva il silenzio che regnava nella misteriosa jungla. Solo di 

quando in quando un soffio d'aria carico di pestifere esalazioni, 

passava sulle canne e le curvava con dolce mormorio. Le tre do-

vevano essere trascorse, quando una specie di fischio, potente, 

bizzarro, ruppe il silenzio. Era una specie di niff! niff! assai acuto. 

Il maharatto sorpreso e un po' atterrito, s'alzò e tese gli orec-

chi rattenendo il respiro. Quel misterioso niff! niff! si ripeté e 

molto vicino. 

— Questa non è la tigre! — mormorò Kammamuri. — 

Quale pericolo ancora ci minaccia? 

Armò la carabina, strisciò senza far rumore verso gli alberi e 

guardò. 

A trenta passi da lui si muoveva un grosso animale lungo non 

meno di dodici piedi, di forme pesanti, massiccie. Aveva la pelle 
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irta di protuberanze, la testa grossa e un po' triangolare, gli orec-

chi grandi e sulla massa ossea delle nari un corno aguzzo e molto 

lungo. 

Kammamuri riconobbe subito con che razza di nemico aveva 

a che fare, e si sentì il cuore rimpicciolire per lo spavento. 

— Un rinoceronte! — esclamò con un filo di voce. — Siamo 

perduti!... 

Non alzò nemmeno la carabina, ben sapendo che la palla si 

sarebbe schiacciata contro quella pelle grossissima che è più re-

sistente d'una corazza d'acciaio. Poteva bensì colpire il mostro in 

un occhio, il solo punto vulnerabile, ma la paura di mancare al 

colpo e di venire sventrato dal terribile corno o schiacciato sotto 

le mostruose zampe, gli suggerì l'idea di starsene cheto sperando 

di non venire scoperto. 

Il rinoceronte pareva in preda ad una viva irritazione, ciò che 

succede sovente a questo animale intrattabile, rozzo, brutale e 

povero d'intelligenza. Si slanciava, come fosse diventato d'un 

tratto pazzo, con una agilità veramente sorprendente per un es-

sere della sua struttura e si divertiva a spezzare, a frantumare, a 

disperdere i bambù, facendo delle ampie breccie nella jungla. 

Di quando in quando s'arrestava respirando fragorosamente, 

si avvoltolava per terra come un cignale, agitando pazzamente le 

tozze gambe e sprofondando fra le erbe il suo corno, per poi 

risollevarsi e ricominciare daccapo i suoi assalti contro i bambù. 
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Kammamuri non respirava nemmeno per non attirare l'atten-

zione del bruto; sudava come riposasse sul coperchio di una cal-

daia in ebollizione, e stringeva con mano convulsa la carabina, 

divenuta inutile quanto un bastone di ferro. Egli aveva paura che 

l'animale se la prendesse cogli alberi e s'avvicinasse allo stagno, 

scoprendo così Tremal-Naik. 

Stette lì qualche tempo, poi riguadagnò il giaciglio del pa-

drone. Sua prima cura fu quella di strappare quanta erba poté e 

nascondere totalmente il ferito, poi se la svignò accanto ad un 

banian abbastanza grosso, portando seco le armi. 

— Non posso fare di più, — disse. — Ad ogni modo, acco-

glierò il bruto con una scarica generale delle mie armi. 

Il rinoceronte continuava a saltellare presso la jungla. Si udiva 

il terreno tremare sotto il suo peso, i bambù a spezzarsi crepi-

tando e la sua formidabile respirazione paragonabile al suono 

d'una rauca tromba. 

D'improvviso Kammamuri udì il miagolìo della tigre. Si slan-

ciò rapidamente verso lo stagno, guardandosi d'intorno con spa-

vento. 

Sull'albero che aveva allora allora abbandonato, scorse la tigre 

aggrappata ad uno dei rami; i suoi occhi scintillavano come quelli 

di un gatto e i suoi artigli strappavano la corteccia della pianta. 

Puntò rapidamente il fucile verso la fiera, la quale, sgomen-

tata, si slanciò giù per guadagnare la jungla, ma si trovò dinanzi al 

rinoceronte. 
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I due formidabili animali si guardarono reciprocamente per 

qualche istante. La tigre, che forse sapeva di nulla avere da gua-

dagnare in una lotta col brutale colosso, cercò di fuggire, ma non 

ne ebbe il tempo. 

Il rinoceronte aveva fatto udire il suo grido. Abbassò la te-

staccia mostrando l'aguzzo suo corno e si slanciò furiosamente 

sulla belva, dimenando rabbiosamente la corta sua coda. 

L'urto fu terribile. La tigre aveva fatto un salto immenso, ca-

dendo sulla groppa del colosso, il quale, fatti trenta o quaranta 

passi, si gettò a terra costringendola a lasciarlo. 

— Bravo rinoceronte! — mormorò Kammamuri. 

I due nemici s'erano entrambi risollevati, con rapidità fulmi-

nea, precipitandosi l'un sull'altro. Il secondo assalto non fu for-

tunato per la tigre. Il corno del rinoceronte le fracassò il petto 

lanciandola di poi in aria per più di quaranta metri. Ricadde, 

cercò di risollevarsi mugolando di dolore e di rabbia e tornò a 

volare ancor più in alto perdendo torrenti di sangue. 

Il rinoceronte non attese nemmeno che ricadesse. Con un 

terzo colpo della sua terribile arma la sventrò, poi rivoltandola 

contro terra la schiacciò coi suoi larghi piedi riducendola in un 

ammasso di carni sanguinolente e di ossa infrante. 

Tutto ciò era successo in pochi secondi. Il colosso, soddi-

sfatto, emise due o tre volte il suo sordo fischio, indi rientrò nella 

jungla a devastare i bambù, senza però allontanarsi dallo stagno. 
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La sua ritirata giungeva in buon punto, poiché Tremal-Naik, 

in preda al delirio e ad una violentissima febbre, s'era risvegliato 

chiamando Kammamuri. 

Ciò rendeva la situazione dei due indiani estremamente peri-

colosa, poiché l'intrattabile animale poteva udire le loro voci e 

comparire improvvisamente fra gli alberi. Il maharatto sapeva 

bene che non vi era da illudersi sulle probabilità di salvare la vita, 

nemmeno colla fuga, poiché tutte le specie di rinoceronti supe-

rano nella corsa l'uomo più agile. 

S'affrettò a raggiungere il padrone ed a liberarlo dalle erbe che 

lo coprivano. 

— Silenzio, — diss'egli, ponendogli un dito sulle labbra. — 

Se ci ode, siamo irremissibilmente perduti. 

Ma Tremal-Naik, in preda al delirio, agitava pazzamente le 

braccia e dalle labbra gli uscivano parole insensate: 

— Ada... Ada!... — gridava egli, sbarrando spaventosamente 

gli occhi — dove se' tu, vergine della pagoda?... Ah! ah! mi ricordo... 

Sì, mezzanotte! mezzanotte!... Ed essi sono venuti, tutti armati, 

molti contro uno, ma non ho paura no, io, non tremo, sai, Ada, 

sono il cacciatore di serpenti... forte! molto forte! L'ho visto sai 

quell'uomo, quello che ti ha condannata. Era brutto, molto 

brutto e voleva strangolarmi. Perché quegli uomini hanno dei 

lacci? Perché hanno anche loro il serpente sul petto? Quanti ser-

penti, quante teste di donna. Ma non mi fan paura. Che? io aver 

paura di loro? Io, Tremal-Naik?... Ah!... Ah!... 
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Tremal-Naik diede in uno scroscio di risa, che fece fremere il 

maharatto fino in fondo all'anima. 

— Ma padrone, sta' zitto! — supplicò Kammamuri, che udiva 

il maledetto animale saltare furiosamente sul limite della jungla. 

Il delirante lo guardò con occhi semi-chiusi e proseguì a voce 

più alta: — Era notte, notte molto buia, io scendevo dall'alto e 

sotto di me vagava la visione. L'ho udito il profumo cadere sulle 

pietre. Perché, crudele, adorare quella divinità? Non mi ami tu 

adunque?... Tu sorridi, ma io fremo. Tu sai quanto ti ama il cac-

ciatore di serpenti. Avrei forse un rivale? Guai a lui!... Guarda che 

si avvicinano i maledetti... ridono, sghignazzano e mi minac-

ciano... via di qui, via, assassini, via, via!... Hanno ancora i lacci, 

li gettano... aspettate che io vengo... La vendicherò, assassini, ec-

comi!... Kammamuri! Kammamuri! mi strangolano! 

Il delirante si alzò a sedere cogli occhi stralunati e la schiuma 

alle labbra e tendendo il pugno chiuso verso il maharatto gridò: 

— Sei tu che vuoi strangolarmi? Kammamuri, dammi le pi-

stole che lo accoppi. 

— Padrone, padrone, — balbettò il maharatto. 

— Ah tu... non sai chi sono? Kammamuri, mi strangolano!... 

Aiuto!... aiu... 

Il maharatto gli soffocò le grida, mettendogli rapidamente 

una mano sulla bocca e rovesciandolo a terra. Il ferito si dibat-

teva furiosamente ruggendo come una fiera. 

— Aiuto!... — tornò ad urlare. 
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Dalla parte degli alberi si udì un potente grugnito. Il maha-

ratto, tremante di spavento, vide il muso triangolare del rinoce-

ronte far capolino fra le fronde. Si tenne per perduto. 

— Grande Siva! — esclamò, raccogliendo in furia la carabina. 

Il rinoceronte guardò il gruppo coi suoi occhietti piccoli e 

brillanti, ma più con sorpresa che con collera. 

Non vi era un istante da perdere. Quella sorpresa non doveva 

durare molto, per quel brutale colosso, che tanto facilmente si 

irrita. 

Il maharatto, reso ardito dall'imminenza del pericolo, puntò 

freddamente la carabina, mirò uno degli occhi e lasciò partire la 

scarica, ma la palla mal diretta si schiacciò sulla fronte del rino-

ceronte, il quale tese orizzontalmente il corno preparandosi ad 

assalire. 

La perdita dei due indiani era ormai quasi certa. Ancora pochi 

minuti e avrebbero subìta la medesima sorte della tigre. 

Fortunatamente Kammamuri non aveva perduto il suo san-

gue freddo. Visto l'animale ancora in piedi, lasciò cadere l'arma 

diventata inutile, si precipitò sopra Tremal-Naik, lo sollevò fra le 

sue braccia, corse allo stagno e saltò dentro, sprofondando fino 

alle spalle. 

Il rinoceronte caricava allora con furia irresistibile. In quattro 

salti varcò la distanza e piombò pesantemente nell'acqua, solle-

vando uno sprazzo di fango e di spuma. 
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Kammamuri, atterrito, cercò di fuggire, ma non lo poté. Le 

sue gambe si erano affondate in una sabbia tenacissima e in 

modo tale, che ogni sforzo riusciva inutile. 

Il poveretto, mezzo asfissiato, tremante, pallido, gettò un urlo 

straziante: 

— Aiuto! Son morto!... 

Udendo dietro di sé sordi fischi, si volse e vide il rinoceronte 

dibattersi furiosamente e avventare a destra e a sinistra tremendi 

colpi di corno. Il colosso, trascinato dall'enorme peso, era affon-

dato fino al ventre e continuava ad affondare nelle sabbie mobili. 

— Aiuto!... — ripeté il maharatto, sforzandosi di mantenere 

fuori dall'acqua il padrone. 

Un lontano latrato rispose alla disperata chiamata. Kamma-

muri trasalì: quel latrato l'aveva udito ancora e non una, ma mille 

volte. Una pazza speranza gli balenò in mente. 

— Punthy!... — gridò. 

Un cane nero, vigoroso, grosso, sbucò dalla fitta massa di 

bambù e corse verso lo stagno latrando con furore. Quel cane 

che arrivava in così buon punto, era proprio il fedele Punthy, il 

quale lanciossi contro il rinoceronte tentando di azzannargli un 

orecchio. Quasi nel medesimo istante si udì la voce di Aghur. 

— Tieni fermo, Kammamuri! — gridava il bravo giovanotto. 

— Ci sono!... 
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Il bengalese con un salto varcò una fitta macchia, scomparve 

fra i bambù e riapparve sulla riva dello stagno. Armò rapida-

mente il fucile, si mise in ginocchio e sparò contro il rinoceronte, 

il quale, colpito nel cervello, cadde su di un fianco, scomparendo 

più che mezzo sott'acqua. 

— Non muoverti, Kammamuri, — proseguì il destro caccia-

tore. — Ora compiremo il salvataggio; ma... Cos'ha il padrone?... 

È forse ferito? 

— Taci e spicciati, Aghur, — disse il maharatto, che tremava 

ancora. — Nella jungla vagano dei nemici. 

Il bengalese sciolse in fretta la corda che cingevagli il dubgah e 

gettò un capo a Kammamuri che l'afferrò solidamente. 

— Tieni fermo, — disse Aghur. 

Radunò tutte le sue forze e cominciò a tirare. Kammamuri si 

sentì strappare da quelle tenaci sabbie e trascinare verso la riva, 

sulla quale frettolosamente si arrampicò. 

— Ebbene, — chiese Aghur con ansietà, mirando con occhio 

atterrito il padrone. — Cosa gli è accaduto? 

— L'hanno pugnalato. 

— Ah!... E chi mai? 

— Gli stessi che assassinarono Hurti. 

— Quando?... Come?... 

— Te lo dirò più tardi. Sbrigati, costruisci una barella e par-

tiamo; siamo inseguiti. 
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Aghur non volle saperne di più. Snudò il coltellaccio, tagliò 

sei o sette rami, lì legò con solide corde e sopra quella rozza ba-

rella ammonticchiò alcune bracciate di foglie. Kammamuri sol-

levò lentamente il padrone che non era ancora tornato in sé, e 

ve lo stese sopra. 

— Andiamo e silenzio, — comandò Kammamuri. — Hai il 

canotto? 

— Sì, è arenato sulla sabbia, — rispose Aghur. 

— Hai le pistole cariche? 

— Tutt'e due. 

— Avanti allora e tieni gli occhi aperti. 

— Siamo forse spiati? 

— Forse sì. 

I due indiani sollevarono la barella e si misero in marcia pre-

ceduti dal cane, seguendo uno stretto sentiero aperto nel mezzo 

della jungla. 

In quindici minuti giunsero al fiume, sul quale galleggiava il 

canotto. Nel momento che s'imbarcavano, Punthy abbaiò. 

— Zitto, Punthy, — disse Kammamuri, prendendo i remi. 

Il cane, anziché ubbidire, mise le zampe sul bordo del canotto 

e raddoppiò i suoi abbaiamenti. Pareva in preda ad una forte ec-

citazione. 

I due indiani guardarono verso la jungla, ma non videro al-

cuno. Eppure Punthy doveva aver udito qualche rumore. 
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Misero le pistole sui banchi, afferrarono i remi e si spinsero 

al largo rimontando il fiume. Non avevano ancora percorso tre-

cento braccia, che il cane ricominciò ad abbaiare rabbiosamente. 

— Alto là! — gridò una voce imperiosa. 

Kammamuri si volse indietro stringendo nella dritta una delle 

pistole. 

Sulla riva, sul luogo da essi abbandonato, si teneva ritto un 

colossale indiano col laccio nella dritta e il pugnale nella sinistra. 

— Alto là! — ripeté egli. 

Kammamuri invece di ubbidire sparò. L'indiano si accasciò 

su se stesso agitando le braccia, indi scomparve fra i cespugli. 

— Arranca! Arranca, Aghur! — gridò il maharatto. 

Il canotto fendette rapidamente le acque dirigendosi verso il 

cimitero galleggiante, nel mentre che una voce tonante, ripiena 

di minaccia, gridava dalle coste dell'isola maledetta: 

— Ci rivedremo!... 

IX. Manciadi. 

Ad oriente cominciava ad albeggiare, quando il canotto 

giunse alle sponde della jungla nera. 
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Nulla di nuovo pareva che fosse accaduto. La capanna si riz-

zava ancora fra i canneti sormontata da una dozzina di gigante-

schi arghilah immobili sulle loro lunghe gambe giallastre, e la ti-

gre, la fedele Darma, vi girava e rigirava attorno, senza mai al-

lontanarsi. 

— Buono, — mormorò Kammamuri. — I maledetti non 

hanno visitato questi luoghi. Darma! 

La tigre a quella chiamata s'arrestò, alzò la testa, fissò sul ca-

notto i suoi occhi verdastri e si slanciò verso la riva emettendo 

un sordo mugolìo. 

Kammamuri e Aghur si affrettarono a sbarcare e portarono 

il padrone nella capanna, adagiandolo su di una comoda amaca. 

La tigre ed il cane si arrestarono al di fuori a vegliare.— Esamina 

la ferita, Aghur, — disse Kammamuri. 

Il bengalese levò la fascia e guardò attentamente il petto del 

povero Tremal-Naik. Una ruga si disegnò sulla sua fronte. 

— È grave, — disse. — Il pugnale è entrato assai, probabil-

mente fino all'impugnatura. 

— Guarirà? 

— Lo spero. Ma perché l'hanno pugnalato? 

— È difficile il dirlo. Tu sai che il padrone voleva rivedere la 

visione. 

— Almeno così ha detto. 
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— Egli, giunto all'isola, si fissò in testa di scoprire quella crea-

tura. Pare che sapesse ove si celava, poiché mi comandò di ritor-

nare alla capanna e partì solo. Ventiquattro ore dopo lo trovai 

nella jungla immerso in un lago di sangue: lo avevano pugnalato. 

— Ma chi? 

— Gli uomini che abitano l'isola e che forse vegliano su quella 

donna. 

— Ma a quale scopo? 

— Certamente per ucciderlo. 

— Hai veduto tu quegli esseri? 

— Coi miei propri occhi. 

— Sono uomini o spiriti? 

— Credo che siano uomini. Anzi mi gettarono un laccio al 

collo per strangolarmi, e ne uccisi due o tre. Se fossero spiriti, 

non sarebbero morti. 

— È strano, — mormorò Aghur, diventato pensieroso. — E 

cosa fanno quegli uomini? Perché ammazzano le persone che 

sbarcano sulla loro isola? 

— L'ignoro, Aghur. So che sono uomini terribili e che ado-

rano una divinità la quale esige molte vittime. 

— Hai paura, Kammamuri? 

— Ho le mie buone ragioni per averne. 

— Credi tu che si mostreranno nella nostra jungla? 

— Lo temo, Aghur: quell'uomo ci ha gridato: "ci rivedremo". 
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— Mal per loro. La tigre è un animale da non lasciarli avvici-

nare. 

— Lo so, ma vegliamo attentamente. Ci sono nell'aria delle 

nubi che minacciano tempesta. 

— Lascia fare a me, Kammamuri. Tu pensa a guarire il pa-

drone e io m'incarico di loro. 

Kammamuri ritornò presso il padrone per applicare sulla fe-

rita un nuovo cataplasma di erbe, ed Aghur si sedette dinanzi alla 

capanna, colla tigre ed il cane accovacciati. 

La giornata passò senza incidenti. Tremal-Naik ebbe ancora 

qualche accesso di delirio, durante il quale gli usci più volte dalle 

labbra straziate il nome di Ada, la sventurata giovane che aveva 

lasciato senza difesa, nelle mani di quei terribili fanatici. 

Però tornò a cadere in una specie di assopimento, che si pro-

lungò fino al calare del sole. I due indiani, quantunque ardessero 

dal desiderio d'interrogarlo per sapere qualche cosa su coloro 

che lo avevano pugnalato, credettero bene di astenersene per 

non affaticarlo. 

Allorché le tenebre stesero il loro nero velo sulla silenziosa 

jungla, Aghur montò pel primo la guardia, al di fuori della ca-

panna, armato fino ai denti. Il cane si era accovacciato ai suoi 

piedi cogli occhi fissi al sud. A mezzanotte nessun indiano era 

comparso, né sul fiume, né sulla jungla. Però il cane s'era più volte 

alzato fiutando l'aria, dando segni evidenti d'inquietudine. Forse 

presentiva qualche cosa d'insolito; chissà, forse la vicinanza di 
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qualche persona e forse anche di qualche animale selvaggio. 

Aghur stava per svegliare Kammamuri onde lo surrogasse, 

quando Punthy s'alzò abbaiando. 

— To'! — esclamò l'indiano, sorpreso. — Cosa vuol dir ciò? 

Il cane abbaiava colla testa volta al fiume, segno evidente che 

colà succedeva qualche cosa. Contemporaneamente la tigre ap-

parve sulla soglia della capanna, facendo udire un sordo miago-

lio. 

— Kammamuri! — chiamò Aghur, preparando le armi. 

Il maharatto, che dormiva con un sol occhio, lo raggiunse. 

— Cosa succede? — chiese egli. 

— I nostri animali hanno udito qualche cosa e sono inquieti. 

— Hai udito qualche rumore? 

— Assolutamente nulla. 

— Tieni il cane ed ascoltiamo. 

Aghur s'affrettò a ubbidire. 

D'improvviso verso il fiume s'udi a gridare: 

— Aiuto! Aiuto!... 

Il cane si mise ad abbaiare furiosamente. 

— Aiuto!...— ripeté la medesima voce. 

— Kammamuri! — esclamò Aghur. — Qualcuno si annega. 

— Certamente. 

— Non possiamo lasciarlo annegare. 

— Non sappiamo chi sia. 

— Non importa: alla riva! 
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— Prepariamo le armi e stiamo attenti. Non si sa mai cosa 

può accadere. Tu, Darma, rimani qui e sbrana senza pietà quanti 

si presentano. 

La tigre certamente lo comprese, poiché si raccolse su se 

stessa, cogli occhi fiammeggianti, pronta a scagliarsi sul primo 

venuto. I due indiani si slanciarono verso la riva, preceduti da 

Punthy che continuava ad abbaiare furiosamente, e guardarono 

sul fiume che pareva nero come se fosse d'inchiostro. 

— Vedi nulla? — chiese Kammamuri ad Aghur, che si era 

curvato sulla corrente. 

— Sì, mi pare di scorgere laggiù qualche cosa che va alla de-

riva. 

— Un uomo forse? 

— Si direbbe più il tronco di un albero. 

— Olà! — gridò Kammamuri. — Chi chiama? 

— Salvatemi! — rispose una fioca voce. 

— È un naufrago, disse il maharatto. 

— Potete giungere alla riva? — chiese Aghur. 

Un gemito fu la risposta che ottenne. Non vi era da esitare, 

quel naufrago si trovava agli estremi e poteva da un momento 

all'altro annegarsi. I due indiani balzarono nel canotto e si dires-

sero rapidamente verso di lui. Ben presto s'avvidero che l'og-

getto nero che andava alla riva era il tronco di un albero, a cui 
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era aggrappato un uomo. In pochi istanti lo raggiunsero allun-

gando le mani al naufrago, che le afferrò colla forza della dispe-

razione. 

— Salvatemi!... — balbettò egli ancora una volta, lasciandosi 

deporre nel fondo del battello. 

I due indiani si curvarono su di lui osservandolo con curio-

sità. Era un uomo della loro razza, bengalese al tipo, di statura 

inferiore alla media, di colorito assai oscuro, estremamente ma-

gro ma coi muscoli assai pronunciati, indizio sicuro d'una forza 

non comune. Aveva la faccia qua e là contusa e la gialla tunica, 

strettamente chiusa al corpo, macchiata di sangue. 

— Sei ferito? — gli domandò Kammamuri. 

Quell'uomo lo fissò attentamente con due occhi che avevano 

strani riflessi. 

— Credo, — mormorò dipoi. 

— Hai la veste insanguinata. Lasciami vedere 

— Non è nulla, — diss'egli, mettendosi le mani sul petto, 

come se avesse paura di metterlo allo scoperto. — Ho battuto la 

testa su quel tronco d'albero e mi sanguinò il naso. 

— Da dove vieni? 

— Da Calcutta. 

— Ti chiami? 

— Manciadi. 

— Ma come ti trovi qui? 

Il bengalese tremò in tutte le membra, battendo i denti. 
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— Chi abita questi luoghi? — chiese egli, con terrore. 

— Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti, — rispose Kamma-

muri. 

Manciadi tornò a tremare. 

— Feroce uomo, — balbettò. 

Aghur ed il maharatto si guardarono l'un l'altro con sorpresa. 

— Tu sei pazzo, — disse Aghur. 

— Pazzo!... Non sai tu che i suoi uomini mi diedero la caccia, 

come se fossi una tigre? 

— I suoi uomini ti diedero la caccia! Ma siamo noi i suoi 

compagni. 

Il bengalese si raddrizzò, guardandoli con ispavento. 

— Voi!... Voi!... — ripeté. — Sono perduto! 

S'aggrappò all'orlo del canotto colla evidente intenzione di 

lanciarsi nel fiume, ma Kammamuri l'afferrò a mezzo corpo ob-

bligandolo a sedersi. 

— Spiegami la causa di questo spavento, — gli disse con ac-

cento minaccioso. — Noi non facciamo male ad alcuno, ma ti 

avverto che se tu non parli chiaro ti spacco il cranio col calcio 

della mia carabina. 

— Volete assassinarmi! — piagnucolò Manciadi. 

— Sì, se non ti spieghi. Cosa sei venuto a far qui? 

— Sono un povero indiano e campo la vita cacciando. Un 

capitano dei sipai mi promise cento rupie per una pelle di tigre, 

e qui venni sperando di soddisfarlo. 
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— Tira avanti. 

— Ieri sera approdai alla riva opposta del Mangal, e mi ap-

piattai nella jungla, due ore dopo mi si slanciarono addosso alcuni 

uomini e mi sentii stringere il collo da un laccio... 

— Ah! — esclamarono i due indiani. — Un laccio, hai detto? 

— Sì — confermò il bengalese. 

— Li hai veduti quegli uomini? — chiese Aghur. 

— Sì, come vedo voi. 

— Cosa avevano sul petto? 

— Mi pare d'aver visto un tatuaggio. 

— Erano quelli di Raimangal, — disse Kammamuri. — Con-

tinua. 

— Impugnai il mio coltello, — proseguì Manciadi, che fre-

meva ancora per lo spavento, — e tagliai la corda. Corsi a lungo 

inseguito dappresso e giunto al fiume mi vi gettai dentro a capo-

fitto. 

— Sappiamo il resto, — disse il maharatto. — Tu adunque 

sei cacciatore. 

— Sì, e valente. 

— Vuoi venire con noi? 

— Un lampo strano brillò negli occhi del bengalese. 

— Non domando di meglio, — s'affrettò a dire. — Sono solo 

al mondo. 

— Sta bene, noi ti adottiamo. Domani mattina ti presenterò 

al padrone. 
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I due indiani rituffarono i remi nel fiume e ricondussero il 

canotto nel piccolo seno. Appena sbarcarono, Punthy si slanciò 

contro il bengalese, abbaiando rabbiosamente e mostrandogli i 

denti. 

— Zitto, Punthy, — disse Kammamuri, trattenendolo.— È 

uno dei nostri. 

Il cane, anziché obbedire, si mise a ringhiare minacciosa-

mente. 

— Questa bestia mi pare che non sia troppo cortese, — disse 

Manciadi, sforzandosi a sorridere. 

— Non aver paura, ti diventerà amico, — disse il maharatto. 

Legato il canotto, raggiunsero la capanna dinanzi alla quale 

vegliava la tigre. Cosa strana, anche questa si mise a brontolare 

in modo tutt'altro che amichevole, guardando di traverso il 

nuovo arrivato. 

— Oh! — esclamò egli spaventato. — Una tigre! 

— È addomesticata. Fermati qui che vado dal padrone. 

— Dal padrone! È qui forse? — chiese il bengalese attonito. 

— Sicuro. 

— Ancora vivo!... 

— To'! — esclamò il maharatto sorpreso. — Perché tale do-

manda? 

Il bengalese trasalì e parve confuso. 

— Come sai tu che è ferito, per farmi tale domanda? — re-

plicò Kammamuri. 
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— Non m'hai detto tu che era stato ferito? 

— Io!... 

— Mi sembra. 

— Non mi rammento. 

— Eppure non posso averlo udito dire che da te o dal tuo 

compagno. 

— Così deve essere. 

Kammamuri ed Aghur rientrarono nella capanna. Tremal-

Naik dormiva profondamente e sognava, poiché delle parole 

tronche uscivano dalle sue labbra. 

— Non vale la pena di svegliarlo, — borbottò Kammamuri, 

volgendosi ad Aghur. 

— Lo presenteremo domani, disse quest'ultimo. — Cosa ti 

sembra di quel Manciadi? 

— Ha l'aspetto d'un buon uomo e ho tutte le ragioni per cre-

dere che ci aiuterà validamente. 

— Lo credo anch'io. 

— Lo faremo vegliare lui fino a domani. 

Aghur prese una terrina di cangi, densa decozione di riso, e la 

recò a Manciadi il quale si mise a mangiare con una voracità da 

lupo. 

Raccomandatogli di fare buona guardia e di dare l'allerta se 

scorgesse qualche pericolo, s'affrettò a rientrare, chiudendo, per 

precauzione, la porta. 
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Era appena scomparso che Manciadi s'alzò con una sveltezza 

sorprendente. I suoi occhi s'erano d'un subito accesi e sulle sue 

labbra errava un satanico sorriso. 

— Ah! Ah! — esclamò egli, sogghignando. 

S'accostò alla capanna e vi appoggiò l'orecchio, ascoltando 

con profondo raccoglimento. Stette così un lungo quarto d'ora, 

poi partì colla rapidità di una freccia arrestandosi mezzo miglio 

più lontano. 

Accostò le dita alle labbra ed emise un acuto fischio. Tosto al 

sud un punto rossastro si alzò fendendo le tenebre e scoppiò 

spandendo una luce vivida che subito si spense con una sorda 

detonazione. 

Altre due volte il fischio risuonò, poi nella jungla tutto tornò 

silenzio e mistero. 

X. Lo strangolatore. 

Erano trascorsi venti giorni. Tremal-Naik, mercé la sua robu-

sta costituzione e le assidue cure dei suoi compagni, guariva ra-

pidamente. 

La ferita si era ormai richiusa e poteva alzarsi. 

Però, mentre riacquistava le forze, l'indiano diventava ognor 

più cupo ed inquieto. I suoi compagni lo sorprendevano talvolta 
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colla faccia nascosta fra le mani e le gote umide, come se avesse 

pianto. Non parlava che rade volte, non confessava a chicchessia 

il terribile dolore che struggevalo e talvolta veniva assalito da im-

provvisi accessi di rabbia, durante i quali si lacerava le carni colle 

unghie e tentava di gettarsi dall'amaca gridando: 

— Ada!... Ada!... 

Kammamuri ed Aghur indarno si sforzavano di farlo parlare; 

indarno cercavano la causa di quelle sfuriate che minacciavano 

di riaprire la non ancora cicatrizzata ferita e si chiedevano chi 

mai poteva essere colei che portava quel nome che egli pronun-

ciava e nei suoi deliri e nei suoi sonni, quel nome che era il suo 

incubo, il suo tormento. 

Manciadi il bengalese, qualche volta si associava a loro per 

venire a capo di qualche cosa, ma ciò accadeva assai di rado. 

Quest'uomo pareva anzi che sfuggisse la presenza del ferito, qua-

siché avesse da temere qualche cosa. 

Non entrava nella di lui stanza se non quando lo vedeva dor-

mire, ma quasi con ripugnanza. Amava meglio percorrere la jun-

gla in cerca di selvaggina, di raccogliere legna e di attingere acqua. 

Strana cosa: ogni qual volta udiva il padrone invocare Ada, egli 

veniva assalito da un tremore straordinario e la sua faccia, di so-

lito tranquilla, d'un subito s'alterava cangiando persino di colore.. 

Altro particolare misterioso è, che di mano in mano che Tremal-

Naik migliorava, anziché gioire, diventava tetro e d'umore nero. 
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Si avrebbe detto che a quell'uomo spiaceva che il padrone 

guarisse. Perché? Nessuno avrebbe potuto dirlo. 

Il mattino del ventunesimo giorno, nella capanna accadde un 

avvenimento che doveva avere funeste conseguenze. 

Kammamuri s'era alzato al primo raggio di sole. Visto che 

Tremal-Naik dormiva d'un sonno tranquillo, si diresse verso la 

porta per svegliare Manciadi che riposava al di fuori, sotto una 

piccola tettoia di canne di bambù. Levò la spranga e spinse l'u-

scio ma con sua grande sorpresa questo non s'aprì: c'era al di 

fuori qualche cosa che gli faceva intoppo.— Manciadi!— gridò 

il maharatto. 

Nessuno rispose alla chiamata.. Nella mente del maharatto 

balenò il sospetto che al poveretto fosse toccata qualche disgra-

zia, che i nemici lo avessero strangolato o che le tigri della jungla 

l'avessero sbranato. 

Accostò un occhio alla fessura della porta e s'accorse che l'og-

getto che le impediva d'aprirsi era un corpo umano. Guardando 

con maggiore attenzione, riconobbe in lui il bengalese Manciadi. 

— Oh!... — esclamò egli con orrore. Aghur! 

L'indiano fu lesto ad accorrere alla chiamata del compagno. 

— Aghur, — disse il maharatto, sgomentato. — Hai udito 

nulla questa notte? 

— Assolutamente nulla. 

— Nemmeno un gemito? 

— No, perché? 
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— Hanno ucciso Manciadi! 

— È impossibile! — esclamò Aghur. 

— È qui disteso dinanzi alla porta. 

— Darma non ha dato alcun segnale e nemmeno Punthy. 

— Eppure dev'esser morto. Non risponde, né si muove. 

— Bisogna uscire: spingi forte. 

Il maharatto appoggiò una spalla alla porta e fece forza re-

spingendo Manciadi. Ottenuto un varco, i due indiani si slancia-

rono all'aperto. Il povero bengalese era coricato bocconi e pa-

reva morto, quantunque non si vedesse sul suo corpo ferita al-

cuna.. Kammamuri gli accostò una mano sul petto e sentì che il 

cuore ancora batteva. 

— È svenuto, — diss'egli. 

Strappò una penna ad un punya che trovavasi lì vicino, vi diede 

fuoco e l'accostò alle nari dello svenuto. Tosto un sospiro sollevò 

il petto, poi le braccia e le gambe si mossero e infine s'aprirono 

gli occhi che si fissarono con smarrimento sui due indiani. 

— Cosa ti è accaduto — gli chiese premurosamente Kamma-

muri. 

— Siete voi! — esclamò affannosamente il bengalese. — 

Ah!... che paura!... Credevo di essere stato ammazzato sul colpo! 

— Ma cos'hai veduto? Chi cercò d'ammazzarti? Degli uomini 

forse? 

— Uomini?... Chi parla d'uomini? 

— Di' su. 
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— Ma non sono stati uomini, — disse il bengalese. 

— Sì, sì, non m'inganno, era un elefante. 

— Un elefante! esclamarono i due indiani. — Un elefante qui! 

— Ma sì, era un elefante enorme, con una proboscide mo-

struosa, e due denti lunghissimi. 

— E si è avvicinato a te? — chiese Aghur. 

— Sì, e per poco non mi spezzò il cranio. Io dormivo sapo-

ritamente, quando fui svegliato da un potente soffio; aprii gli oc-

chi e vidi sopra di me la gigantesca testa del mostro. Cercai di 

alzarmi per fuggire, ma la proboscide mi piombò sul cranio, in-

chiodandomi al suolo. 

— E poi? — chiese Kammamuri con ansietà. 

— Poi non ricordo più nulla. Il colpo era stato così forte che 

svenni. 

— Che ora era? 

— Non lo so, perché m'ero addormentato. 

— È strano, — disse il maharatto. — E Punthy non s'accorse 

di nulla. 

— Cosa facciamo, — chiese Aghur, lanciando uno sguardo 

ardente sulla jungla. 

— Lasciamo il colosso in pace, rispose Kammamuri. 

— Ritornerà, — s'affrettò a dire Manciadi, — e rovinerà la 

capanna.. 

— È vero, — disse Aghur. — Se lo inseguissimo? 

— E perché no? Abbiamo delle buone carabine. 
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— Io sono pronto ad aiutarvi, — rispose Manciadi. 

— Ma non possiamo lasciare solo il padrone, quantunque sia 

completamente guarito, — osservò Kammamuri. — Voi sapete 

che un pericolo ci minaccia sempre. 

— Tu rimarrai e noi andremo alla caccia, — incalzò Aghur. 

— Con un vicino così pericoloso, non si può vivere tranquilli. 

— Se avete coraggio bastante, vi lascio libero campo. 

— Così va bene! — esclamò Aghur. — Lascia fare a noi, e 

vedrai che prima di mezzodì il colosso sarà morto. 

Andò a prendere nella capanna due pesanti carabine di grosso 

calibro e ne porse una al bengalese che la caricò con grande at-

tenzione, con una verga di piombo. Munitisi di pistoloni e d'un 

enorme coltellaccio, nonché di abbondanti munizioni, entrarono 

risolutamente nella jungla, percorrendo un largo sentiero trac-

ciato fra i bambù. Aghur era allegro e discorreva; il bengalese, 

invece, era diventato cupo e spesso soffermavasi per guardare il 

compagno che lo precedeva di pochi passi. 

Talvolta si chinava verso terra ed ascoltava, fingendo di cer-

care le traccie dell'elefante. Quel brusco cangiamento, quegli 

sguardi e quelle manovre, non sfuggirono ad Aghur, il quale cre-

dette che il bengalese avesse paura. 

— Animo, Manciadi, diss'egli, allegramente. — Non credere 

che sia tanto difficile abbattere una bestia, anche se è munita di 

proboscide. Una palla in un occhio e tutto sarà finito. 
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— Non ho paura io, — rispose bruscamente il bengalese, 

sforzandosi, ma invano, di atteggiare le sue labbra ad un sorriso. 

— Mi sembri inquieto. 

— Infatti lo sono, ma non è l'elefante che mi preoccupa. 

— E che cosa, adunque? 

— Aghur, — disse Manciadi con accento strano. — Hai 

paura della morte? 

— Se ho paura della morte?... Perché mi fai questa domanda? 

Non ho mai avuto paura di nulla... io! 

— Meglio per te. 

— Non ti capisco. 

— Comprenderai fra qualche ora, silenzio ed avanti. 

— È pazzo, — pensò Aghur, — o mezzo morto dalla paura. 

Sta bene, lo abbatterò io il colosso. 

I due indiani affrettarono il passo, malgrado il sole che gli ar-

rostiva e gli ostacoli che ingombravano il sentiero, e un'ora dopo 

giungevano in un boschetto di giacchieri alberi, le cui frutta, an-

ziché pendere all'estremità dei rami, escono direttamente dal 

tronco, d'un bel colore giallo, d'una fragranza straordinaria e del 

peso di oltre trenta libbre. 

Quivi giunti, Manciadi con grande sorpresa del compagno, si 

mise a fischiare un'arietta malinconica, giammai udita nella jungla 

nera. 

— Cosa fai? — gli chiese Aghur. 

— Fischio, — rispose Manciadi tranquillamente. 
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— Farai fuggire l'elefante. 

— Anzi lo attiro. Gli elefanti amano la musica e, quando la 

odono, accorrono. 

— To'! non l'ho mai saputo. 

— Cammina, Aghur, e guardati ben d'attorno. Sai tu dove 

trovasi uno stagno? 

— Qui vicino. 

— Andiamo. 

Aghur, quantunque tuttociò gli sembrasse assai strano, ub-

bidì.. Prese un sentieruccio appena visibile e condusse il compa-

gno sulle rive di un piccolo stagno contornato da ammassi di 

pietre rozzamente scolpite rovine di un'antica pagoda. 

— Tu rimarrai qui, — gli disse il bengalese. — Io batto il 

bosco e scovo l'elefante, poiché qui dev'essere nascosto. 

Si mise sotto il braccio la carabina e si allontanò senza aggiun-

gere sillaba. Appena fu certo di non essere né veduto, né udito, 

si mise a correre rapidamente e si arrestò ai piedi di un palmizio, 

sul cui tronco vedevasi rozzamente inciso l'emblema misterioso 

degl'indiani di Raimangal. 

— A me ora, diss'egli. — Questo bosco sarà la sua tomba. 

Si drizzò quanto era lungo ed emise un fischio. Un segnale 

eguale vi rispose e qualche minuto dopo, fra il varco di due ce-

spugli appariva la sinistra figura di Suyodhana. Egli incrociò le 

braccia sul petto, fregiato del serpente dalla testa di donna, e fissò 

Manciadi con uno sguardo acuto come la punta d'una spilla. 
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— Figlio delle sacre acque del Gange, sii il benvenuto, — disse il 

bengalese, toccando la polvere colla fronte. 

— Ebbene? — chiese brevemente Suyodhana. 

— Siamo battuti. 

— Che vuoi tu dire? 

— Tremal-Naik è vivo. 

Suyodhana divenne ancor più cupo e si conficcò le unghie 

nelle carni. 

— Avrei mancato al colpo? — ringhiò egli. — Eppure il pu-

gnale vendicatore gli squarciò il seno! 

Chinò il capo sul petto e s'immerse in tetri pensieri. 

— Manciadi, — disse dopo qualche tempo, — quell'uomo 

deve morire. 

— Comanda, figlio delle sacre acque del Gange. 

— La vergine della sacra pagoda fu profondamente ferita dal 

velenoso sguardo di quell'uomo. La sciagurata ancora l'ama, né 

cesserà d'amarlo finché egli vivrà. 

— Crederà alla sua morte? 

— Sì, perché io le darò le prove. 

— Cosa devo fare? Devo avvelenarlo? 

— No, il veleno non sempre uccide; vi sono degli antidoti. 

— Devo strangolarlo? Ho il mio laccio. 

— Andiamo adagio. Hai eseguito quanto ti ordinai? 

— Sì, figlio delle sacre acque del Gange. Aghur m'attende presso 

lo stagno. 
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— Bene, tu lo ucciderai. 

— E poi? chiese il fanatico con terribile calma. 

— Poi tornerai alla capanna e narrerai a Kammamuri che 

Aghur fu assassinato. Ti crederà e correrà a cercarlo; comprendi 

il resto. 

— Hai altro da dirmi? 

— Più nulla. 

— E strangolato che abbia Tremal-Naik, cosa dovrò fare? 

— Raggiungermi a Raimangal: va'! 

Manciadi toccò una seconda volta la polvere colla fronte e si 

allontanò colla dritta sul calcio d'una pistola. 

— Decisamente, — disse il bengalese, — il figlio delle sacre ac-

que del Gange è un grande uomo! 

Il fanatico non pensò nemmeno al doppio assassinio che 

stava per commettere. Suyodhana così aveva ordinato, e Suyod-

hana parlava in nome della mostruosa divinità alla quale tutti loro 

avevano consacrato il loro braccio e la loro vita. Attraversò len-

tamente il bosco dei giacchieri e giunse allo stagno, presso il 

quale stava sdraiato, colla carabina sulle ginocchia, la futura vit-

tima. 

— Hai veduto l'elefante? — gli chiese Aghur. 

— Non ancora, ma ho scoperto le sue traccie, — disse l'as-

sassino guardandolo con due occhi che mandavano sinistri ba-

gliori. 

— Cos'hai che mi guardi così? — domandò Aghur. 
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Il bengalese non rispose e continuò a guardarlo. 

— Hai scoperto qualche cosa di strano? 

— Sì, — rispose Manciadi. — Aghur, ti ricordi cosa ti dissi 

un'ora fa? 

— L'indiano parve sorpreso ed inquieto. Forse presentiva la 

catastrofe. 

— Allorché mi parlasti della morte? 

— Sì. 

— Me lo ricordo, — rispose Aghur. 

— Non ti sembra crudele morire a vent'anni, quando l'avve-

nire forse sorride? Non ti sembra atroce abbandonare questa 

terra indorata dal sole e profumata dall'olezzo di mille fiori, per 

scendere nella tomba, nell'oscurità, nel mistero? 

— Sei pazzo? — domandò Aghur. 

— No, Aghur, non sono pazzo, — disse l'assassino avvici-

nandoglisi fino a toccarlo. — Guarda! — 

Aprì la tunica che coprivalo e mise allo scoperto il suo petto 

tatuato del serpente colla testa di donna. 

— Cos'è? — chiese Aghur. 

— L'emblema della morte. 

— Non capisco. 

— Tanto peggio per te. 

Il bengalese sciolse il laccio che teneva nascosto sotto la tu-

nica e lo fece fischiare attorno alla sua testa. 
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— Aghur! — gridò, — Suyodhana ti ha condannato e devi 

morire! 

L'indiano comprese allora tutto. Balzò in piedi colla carabina 

in mano, ma gli mancò il tempo di puntarla sul traditore. 

Un fischio tagliò l'aria e il poveretto, stretto alla gola dal lac-

cio, la cui palla di piombo lo percosse fortemente alla nuca, stra-

mazzò a terra. 

— Assassino!... — urlò egli con voce strozzata. 

— Aghur! — disse lo strangolatore con accento funebre. — 

Saluta un'ultima volta il sole che ti accarezza, respira un'ultima 

volta quest'aria che corre sulle Sunderbunds, invia l'estremo saluto 

ai tuoi compagni e scendi nella tomba. 

— Kammamuri!... Padrone!... — balbettò Aghur, dibatten-

dosi. 

Il fanatico afferrò solidamente il laccio e soffocò la voce della 

vittima con una violenta strappata, poi gli si gettò sopra e col 

pugnale lo trafisse. 

— Muori, ché la dea lo vuole! — gli gridò un'ultima volta 

Manciadi. 

Aghur, col volto cinereo, gli occhi schizzanti dalle orbite cac-

ciò fuori un rauco gemito e cercò di risollevarsi, ma ricadde. 

— E uno, — disse il fanatico, lanciando un guardo feroce 

sull'assassinato. — Ora, pensiamo all'altro. 

E s'allontanò a rapidi passi, mentre uno stormo di marabù 

calava sul cadavere ancor caldo dell'infelice Aghur. 
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XI. Il secondo colpo dello strangolatore. 

Kammamuri cominciava a diventare inquieto. Il sole calava 

rapidamente all'orizzonte ed i due cacciatori non erano ancora 

tornati, anzi nessun colpo di fucile erasi udito rombare nella jun-

gla. 

Egli non sapeva capacitarsi di quella prolungata assenza e di 

quell'assoluto silenzio. Entrava ed usciva dalla capanna, interro-

gava attentamente l'orizzonte, sperando di vederli spuntare fra la 

sterminata piantagione di bambù, costringeva Punthy ad ab-

baiare, ma senza alcun frutto. 

Più volte si spinse, assieme alla tigre, fino ai primi bambù e 

porse l'orecchio ai rumori del largo; più volte fe' rimbombare 

l'hulok sospeso alla porta della capanna e più volte bruciò una 

carica di polvere. Il silenzio che regnava nelle pianure del sud 

non fu rotto. 

Scoraggiato, si sedette sul limitare della capanna, attendendo 

ansiosamente il loro ritorno. Vi era da pochi minuti, quando la 

tigre balzò in piedi facendo udire un sordo miagolio a cui fecero 

eco i festosi abbaiamenti di Punthy. 

Kammamuri si alzò, credendo che arrivassero i cacciatori, ma 

non vide alcuno. Si volse ed appoggiato allo stipite della porta, 

scorse Tremal-Naik. 

— Tu, padrone! — esclamò egli con stupore. — Tu!... 
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— Sì, Kammamuri, — rispose Tremal-Naik, con un amaro 

sorriso. 

— Quale imprudenza!... Sei ancora convalescente e... 

— Taci, sono forte, più forte di quello che credi,— rispose il 

cacciatore di serpenti quasi con rabbia. — Ho sofferto troppo in 

quell'amaca, è ora che la sia finita. 

Egli fece alcuni passi innanzi senza barcollare, senza dimo-

strare fatica e sedette fra le erbe, prendendosi la testa fra le mani 

e guardando fisso il sole che tramontava all'occidente. 

— Padrone, — disse Kammamuri, dopo alcuni istanti di si-

lenzio. 

— Cosa vuoi? 

— I cacciatori non sono ancora tornati. Temo che sia acca-

duta qualche disgrazia. 

— Chi te lo dice? 

— Nessuno, ma lo sospetto. Nella jungla possono aggirarsi 

quegli uomini che assassinarono Hurti e pugnalarono te. 

La faccia di Tremal-Naik divenne cupa. 

— Sono forse qui? — chiese egli. 

— Forse. 

— Presto, Kammamuri, sarò guarito, ritorneremo in quell'i-

sola maledetta e li stermineremo tutti, tutti! 

— Che?... — esclamò Kammamuri, con ispavento. Noi ritor-

nare in quell'isola?... Padrone, cosa dici? 

— Hai paura tu? 
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— No, ma ritornare laggiù, in quei luoghi, è una follia. 

— Follia!... Follia tu dici?... Non sai tu adunque chi ho lasciato 

laggiù, nelle mani di quegli uomini? 

— Chi mai? 

— La vergine della pagoda. 

— Chi è questa donna? 

— Una creatura bella, Kammamuri, che io amo alla pazzia, e 

per la quale metterei l'India in fiamme. 

— Hai lasciato una donna laggiù? 

— Sì, Kammamuri, quella stessa che io mirava al tramontare 

del sole nella mia jungla. Ada! Ada! Quanto m'hai fatto soffrire! 

— È la visione adunque? 

— Sì, la visione. 

— Ma come si trova a Raimangal? 

— Una condanna pesa sulla disgraziata fanciulla, Kamma-

muri. Quei mostri la tengono in loro mano, non so il come, né il 

perché. Io l'ho veduta nella pagoda a versare dei profumi ai piedi 

d'un mostro di bronzo. 

— D'un mostro!... Quella donna sarà forse al pari degli altri. 

— Non ripetere quest'insulto, Kammamuri, — esclamò Tre-

mal-Naik, con accento minaccioso. — Son gli uomini che l'han 

condannata, che le fanno adorare quel mostro di bronzo! Lei fe-

roce!... Lei!... povera fanciulla!... 

— Perdono, padrone — balbettò il maharatto. 
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— Non sapevi nulla e ti perdono. Ma quegli uomini che l'han 

condannata, che la fanno morire di pianto, quegli uomini che le 

straziano il cuore e mi fan barriera onde non la salvi dai loro 

artigli, li esterminerò tutti, Kammamuri, tutti! Ho qui nel petto 

ancor le traccie del loro pugnale, e mi faranno ricordare in ogni 

tempo la vendetta! Non rimarrai no, nelle loro mani, o infelice 

Ada, perché Tremal-Naik, dovesse pagare colla sua vita la tua 

libertà, ti toglierà da quegli orribili luoghi per quanto sieno ben 

guardati e irti di ostacoli. Tremino allora coloro che t'avranno 

tormentata, coloro che hanno avvelenato la tua giovane esi-

stenza. Darma ed io c'incaricheremo di ucciderli tutti, nelle loro 

spaventevoli caverne! 

— Mi fai paura, padrone. E se ti uccidessero? 

— Morrò per colei che amo! — esclamò con trasporto ap-

passionato Tremal-Naik. 

— E quando partiremo? 

— Appena avrò la forza d'alzare la carabina. Son già forte, 

ma non tanto da pugnare contro tutti loro. 

In quell'istante, al sud, rimbombò una fucilata seguita tosto 

da due altre detonazioni. Darma fece un salto, mugolando. 

Il maharatto e Tremal-Naik scattarono in piedi, trattenendo 

Punthy che abbaiava furiosamente. 

— Cosa succede? — chiese il maharatto, strappandosi dalla 

cintola il coltellaccio. 

— Kammamuri!... Kammamuri!..., — gridò una voce. 
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— Chi chiama? — chiese Tremal-Naik. 

— Grande Brahma!... Manciadi! — esclamò il maharatto. 

Infatti il bengalese, con rapidità grandissima attraversava la 

jungla, sfondando la fitta cortina di bambù ed agitando come un 

pazzo la carabina. Pareva in preda ad un vivo terrore. 

— Kammamuri!... Kammamuri! — ripeté egli con voce 

strozzata. 

— Corri, Manciadi, corri! — gridò il maharatto. Che sia inse-

guito? Attenta, Darma! 

La tigre si raccolse su se stessa cogli artigli aperti, e aprì la 

bocca mostrando una doppia fila di denti aguzzi. 

Il bengalese, che correva molto rapidamente, in pochi minuti 

giunse alla capanna. Il miserabile aveva la faccia insanguinata per 

una ferita che s'era fatta sulla fronte per meglio colorire il tradi-

mento ed aveva la tunica pure macchiata. 

— Padrone!... Kammamuri! — esclamò egli, piangendo di-

speratamente. 

— Cosa ti è accaduto? — chiese Tremal-Naik con angoscia. 

— Hanno ferito a morte Aghur!... Povero me... non ne ho 

colpa, padrone... ci sono balzati addosso... Aghur! povero Aghur! 

— L'hanno ferito! — esclamò Tremal-Naik con furore. — 

Chi? Chi? 

— I nemici... gl'indiani dai lacci... 

— Maledizione!... Parla, narra, di' su, voglio saper tutto! 
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— Eravamo seduti in un bosco di giacchieri, disse il misera-

bile, continuando a singhiozzare. 

— Ci sono balzati addosso prima che potessimo prendere le 

armi ed Aghur è caduto. Io ho avuto paura e sono fuggito. 

— Quanti erano? 

— Dieci, dodici, non ricordo bene quanti. Sono fuggito per 

miracolo. 

— È morto Aghur? 

— No, padrone, non può esser morto. L'hanno pugnalato, 

poi sono scomparsi. Fuggendo, udii il ferito gridare, ma non ebbi 

il coraggio di ritornare presso di lui. 

— Sei un vigliacco, Manciadi! 

— Padrone, se fossi ritornato mi avrebbero ucciso, — sin-

ghiozzò il bengalese. 

— Quando la finiranno adunque? — gridò Tremal-Naik. — 

Kammamuri, forse Aghur non è morto; bisogna andarlo a tro-

vare e portarlo qui. 

— E se mi assaltano? — chiese Kammamuri, terrorizzato. 

— Prenderai con te Darma e Punthy. Con questi animali puoi 

tenere testa a cento uomini. 

— Ma chi mi guiderà? 

— Manciadi. 

— E tu vuoi rimanere nella capanna solo? 
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— Basto io solo per difendermi. Va' e non perdere tempo, se 

vuoi salvare il povero Aghur. Manciadi, guida quest'uomo al bo-

sco. 

— Padrone ho paura. 

— Guida quest'uomo al bosco; se esiti, ti faccio sbranare dalla 

tigre. 

Tremal-Naik aveva pronunciato quelle parole con tale tono, 

da far comprendere a Manciadi che non era uno scherzo. Affet-

tando il massimo terrore, si unì al maharatto che si era armato 

della carabina e d'un paio di pistole. 

— Padrone, — disse Kammamuri, — se fra due o tre ore 

non ritorniamo, vorrà dire che siamo stati assassinati. Il canotto 

è arenato sulla riva; penserai a metterti in salvo. 

— Mai! — esclamò Tremal-Naik. — Ti vendicherò a Rai-

mangal; taci e parti. 

Il maharatto e Manciadi, preceduti dal cane e dalla tigre, si 

slanciarono di corsa in mezzo alla jungla. 

Il sole era di già scomparso sotto l'orizzonte, ma la luna sor-

geva, spandendo una luce azzurrognola, d'una infinita dolcezza, 

sufficiente per guidare i due indiani attraverso la massa dei 

bambù. 

— Camminiamo con precauzione e in silenzio, disse Kam-

mamuri a Manciadi. — Non bisogna attirare l'attenzione dei ne-

mici, che forse si tengono nascosti a poca distanza da noi. 
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— Hai paura, Kammamuri? — chiese il bengalese, che non 

tremava più. 

— Credo di sì. Per fortuna, con noi abbiamo Darma, una 

valorosa bestia che non teme cinquanta uomini armati. 

— Ti avverto, Kammamuri, che io non entrerò nel bosco. 

— Mi aspetterai dove meglio ti piacerà, e se vuoi ti lascierò 

Punthy, un bravo cane che sa strozzare una mezza dozzina di 

persone. Avanti e silenzio. 

Manciadi, che aveva già tracciato il suo piano, condusse il ma-

haratto sul sentiero che aveva percorso al mattino e lo seguì per 

tre quarti d'ora. S'arrestò sul margine del bosco di giacchieri. 

— È qui? — chiese Kammamuri, guardando con ansietà 

sotto gli alberi. 

— Sì, qui, — rispose Manciadi, con fare misterioso. — Segui 

questo sentieruzzo che s'addentra nel bosco e giungerai allo sta-

gno, sulle cui rive è caduto Aghur. Io qui t'aspetto, nascosto in 

quella fitta macchia. 

— Vuoi il cane? 

— Amo meglio esser solo. Gl'indiani non mi scopriranno, ne 

sono certo. 

— Fra mezz'ora io sono di ritorno. Darma, sta' attenta e 

pronta a piombare sul primo uomo che si presenta dinanzi a noi, 

e tu, Punthy, preparati pure a strozzare qualcuno. 
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La tigre fece udire un basso ruggito e si mise dinanzi al ma-

haratto colle corte orecchie alzate ed il cane gli si mise dietro 

mostrando i denti. 

— Benone, — disse Kammamuri, quando vide il bengalese 

nascosto nella macchia. — Nessuno ardirà avvicinarsi senza il 

permesso di queste care bestie. 

Entrarono nel bosco sotto il quale regnava una profonda 

oscurità ed un silenzio funebre e s'avanzarono sul sentiero, senza 

produrre rumore di sorta. Kammamuri più volte si fermò spe-

rando di udire qualche lamento o qualche chiamata che segna-

lasse la presenza di Aghur, ma nulla giungeva al suo orecchio. 

— È strano, — mormorava, tergendosi il sudore che colava-

gli in gran copia dalla fronte. — Se fosse ancora vivo, si udirebbe 

qualche lamento, ma qui regna un silenzio perfetto. Che sia 

morto? 

Aveva percorso da trecento a quattrocento passi, quando udì 

qualcuno che zuffolava un'arietta malinconica. 

Era la medesima arietta che Manciadi aveva zuffolato prima 

d'assassinare Aghur. La tigre si mise a brontolare volgendo la 

testa all'indietro e il cane diè segni d'inquietudine, ringhiando. 

— Attenti, piccini, — disse Kammamuri, che sentivasi gelare 

il sangue. — State vicini a me e lasciate che quell'uomo zuffoli a 

suo piacimento. Credo che per Aghur sia finita. 

Una nube oscurò la luna e le tenebre divennero più fitte sotto 

il bosco. 
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Kammamuri si arrestò, indeciso se dovesse avanzare o tor-

nare indietro, poi tirò innanzi colle pistole montate. 

— Kammamuri! — gridò una voce. 

— Kammamuri! — ripeté una seconda voce. 

— Kammamuri!— riprese una terza. 

La tigre si mise a ruggire sferzandosi i fianchi colla coda e 

saltando come se fosse su di un braciere. Cercò due o tre volte 

di slanciarsi a destra del sentiero, ma il maharatto, con un fischio, 

la richiamava al posto. 

— Calma, piccina, calma, — diss'egli. — Lasciate che chia-

mino. Non sono spiriti, ma uomini che si divertono a spaven-

tarmi. Se ritorno alla capanna, posso ringraziare Visnù d'avermi 

protetto. 

Allungò il passo con una pistola puntata a destra del sentiero 

e l'altra a sinistra e poco dopo giungeva in vista dello stagno. 

Un fascio di luce lunare piombò in quel luogo, illuminandolo 

come in pieno giorno. 

Kammamuri, con indicibile spavento, scorse a terra un corpo 

umano su cui si agitava un gruppo di marabù. 

Punthy si slanciò verso quel cadavere urlando lamentosa-

mente e mettendo in fuga i voraci volatili. 

— Aghur! — esclamò Kammamuri, singhiozzando. 

Corse come un pazzo allo stagno e si gettò sul corpo dell'in-

felice suo compagno. 
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Aveva ancora il laccio attorno al collo ed il corpo era stato 

straziato dai marabù. 

— Aghur! Mio povero Aghur! — ripeté Kammamuri, abbrac-

ciando il cadavere. — Ah! miserabili! 

D'un tratto emise un urlo terribile e i suoi occhi si fissarono 

su di una pietra, contro la quale era appoggiata la testa di Aghur. 

Ai pallidi raggi della luna, aveva letto, fremendo, le seguenti 

parole scritte a lettere di sangue: 

"Kammamuri, Manciadi mi ha assass...". 

Il maharatto balzò in piedi. Comprese tutto il tradimento del 

bengalese e il pericolo che correva il padrone. 

— Darma! Punthy! — gridò egli con voce strozzata.— Alla 

capanna!... Alla capanna!... Si uccide il padrone. 

E si slanciò attraverso la foresta preceduto dalla tigre e se-

guito dal cane, che abbaiava con furore! 

Nel mentre Kammamuri correva come un daino sotto le cupe 

volte di verzura, il bengalese non perdeva il suo tempo. 

Rimasto solo, erasi subito slanciato fuori della macchia cor-

rendo precipitosamente verso la capanna, risoluto a strangolare 

la seconda vittima. 

Sapeva di avere un vantaggio di un buon quarto d'ora sul ma-

haratto, nondimeno divorava la via colla velocità di una palla di 

cannone, paventando di venire colto sul fatto dalla tigre e dal 

cane, dai quali animali aveva tutto da temere. 
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Attraversò la jungla impiegando meno di mezz'ora e si fermò 

sul margine della piantagione, dopo di avere preparato un se-

condo laccio. 

— Il padrone deve tenersi in guardia, — mormorò egli. — 

Se mi vede tornare, crederà che io abbia abbandonato Kamma-

muri e mi spaccherà la testa con una palla di carabina. 

Quell'uomo non ischerza. 

Aprì adagio adagio i bambù e guardò verso il nord. A quat-

trocento passi di distanza scorse la capanna ed accanto ad essa 

Tremal-Naik in piedi, colla carabina in mano. 

— Ah! — esclamò il miserabile. — Ucciderlo non sarà tanto 

facile, ma Manciadi è più furbo di un cacciatore di serpenti. 

Ripigliò la corsa verso l'est, trottando furiosamente per sei o 

sette minuti, poi si slanciò nella pianura. La capanna stava alla 

sua destra e Tremal-Naik gli mostrava un fianco. Con un po' d'a-

stuzia poteva avvicinarsi e cogliere la vittima alle spalle. La sua 

risoluzione fu prontamente presa. Si mise a strisciare fra le erbe 

come un serpente, allungandosi quanto poteva onde non venire 

scorto da Tremal-Naik e procurando di non far rumore. 

Però, il venticello che sfiorava la piantagione, curvando dol-

cemente le alte cime dei bambù, produceva un leggiero stropic-

cio, sufficiente per coprire lo strisciare di un uomo. 

Così avanzando e soffermandosi per tendere gli orecchi e 

guardare Tremal-Naik che pareva non s'accorgesse di nulla, riu-

scì a guadagnare la capanna. 
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Con uno scatto da tigre si rizzò. Un sorriso atroce sfiorava le 

sue labbra. 

— È mio, — mormorò con un filo di voce. — Kâlì mi pro-

tegge. 

Camminò in punta dei piedi lungo le pareti della capanna e si 

fermò a dieci passi da Tremal-Naik. Diede un ultimo sguardo 

alla jungla e non scorse nessuno. 

Un secondo sorriso, più crudele del primo, apparve sulle lab-

bra ed i suoi occhi scintillarono come quelli di un gatto. 

Un secondo ancora e la vittima sarebbe caduta per non più 

rialzarsi. 

Fece fischiare rapidamente il laccio attorno a sé e lo slanciò 

facendo un balzo avanti. Tremal-Naik piombò al suolo come un 

albero sradicato dal vento, ma, per un caso fortuito, una mano 

era rimasta presa nel laccio. 

— Kammamuri! — gridò il disgraziato, afferrando coll'altra 

mano la corda e tirando a sé con disperata energia. 

— Muori! muori! — urlò l'assassino, trascinandolo sul suolo. 

Tremal-Naik mandò un secondo grido. 

— Kammamuri! aiuto! 

— Eccomi — tuonò una voce. 

Manciadi digrignò i denti con furore. Sul limite della pianta-

gione era improvvisamente apparso il maharatto: dinanzi, cor-

reva, con balzi giganteschi la tigre, fiancheggiata da Punthy. 
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Un lampo squarciò la notte seguìto da una fragorosa detona-

zione. Manciadi fece un salto di dieci passi e s'avventò all'impaz-

zata verso la riva vicina. 

Un secondo sparo rimbombò e Manciadi piombò nel fiume, 

scomparendo fra i gorghi. 

XII. L'agguato. 

Tremal-Naik, quantunque mezzo strangolato e confuso, ap-

pena sentì il laccio allentarsi, s'alzò e raccolta la carabina si slan-

ciò risolutamente verso il fiume, sperando di far scoppiare la te-

sta del traditore. Quando però giunse sulla riva, Manciadi era 

scomparso. 

S'inoltrò nell'acqua ma nessuna persona appariva alla superfi-

cie del fiume. Forse la corrente aveva trascinato seco l'assassino, 

stato senza dubbio colpito dalla carabina o dalla pistola del ma-

haratto. 

— Ah! miserabile! — esclamò Tremal-Naik furente. 

— Padrone! — gridò Kammamuri, accorrendo in compagnia 

della tigre e del cane.— Dov'è il brigante? 

— È scomparso, Kammamuri, ma lo ritroveremo. 

— Sei ferito? 

— Tremal-Naik non si lascia strangolare da quegli uomini. 
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— Ho il sangue che non mi scorre più, padrone. Temeva di 

non giungere in tempo per salvarti. Ah! la canaglia! Strangolare 

il mio padrone!... Traditore! Se mi cade fra le unghie non gli la-

scio intero un pezzettino grande come una rupia. Ingannare così 

noi, cacciatori di serpenti! Sai, padrone, che l'hai scampata per 

miracolo? 

— Lo so, Kammamuri. Ed Aghur?... Cosa è successo di 

Aghur? 

Il maharatto ammutolì, lasciandosi cadere lungo il corpo le 

braccia. 

— Kammamuri, parla, — disse Tremal-Naik che già indovi-

nava tutto. 

— È morto, padrone, — balbettò Kammamuri. 

Tremal-Naik si portò le mani alla testa con gesto disperato. 

— Morto?... Morto! — singhiozzò egli. — Tutti muoiono 

adunque attorno a me? Ma che ho fatto io, Siva, perché debba 

perdere tutti quelli che io amo? Sono io adunque maledetto dai 

numi? 

Chinò il capo sul petto e qualche cosa di umido rotolò giù per 

le abbronzate guancie. Kammamuri, nel vedere quell'uomo pian-

gere, si sentì schiantare l'anima. 

— Padrone, — mormorò egli. 

Tremal-Naik non l'udì. Colla faccia stretta fra le mani, s'era 

seduto sulla riva del fiume e contemplava con occhio umido la 

jungla, sulla quale scorreva un lieve soffio di vento, imbalsamato 
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dal profumo dei gelsomini e dei mussenda. Il suo petto d'atleta 

si sollevava di quando in quanto, sotto i singhiozzi. 

— Mio padrone, oh, mio povero padrone! — esclamò Kam-

mamuri. — Non piangere, sii forte; bisogna esserlo. 

— Sì, forte, per combattere la fatalità che pesa su di noi, — 

disse Tremal-Naik con rabbia. — Povero Aghur, così giovane e 

così intrepido, morire! Sei almeno certo che sia proprio morto? 

— Sì, padrone, l'ho veduto coi miei propri occhi e toccato 

colle mie proprie mani. Era là, disteso accanto ad uno stagno, 

col laccio al collo e un pugnale nel petto. Il miserabile Manciadi, 

dopo d'averlo atterrato, lo ha finito con quell'arme. 

— Fu adunque Manciadi ad assassinarlo? 

— Sì, padrone, lui! 

— Ah! sciagurato! 

— Ma non assassinerà altri, te lo dico io. La mia palla deve 

averlo colpito; forse i pesci stanno banchettando colle sue carni. 

— Quel mostro adunque, aveva tramato un piano infernale? 

— Sì, padrone. Aveva assassinato Aghur per allontanar me e 

piombare poi su di te. Per fortuna me ne accorsi a tempo e giunsi 

qui in buon punto. 

— Ma non avevi alcun sospetto prima? 

— No, padrone, non me ne accorsi, non dubitai nemmeno. 

Egli ci ingannava molto bene. Quale scopo poteva avere per as-

sassinarci? 

— Temo che l'abbiano qui mandato gl'indiani di Raimangal. 
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— Lo credi, padrone? 

— Ne sono certo. Hai veduto il suo petto? 

— No, poiché lo teneva sempre coperto, e non so il perché. 

— Per nascondere il misterioso tatuaggio. 

— Adesso comprendo: deve essere così; ma perché tanto ac-

canimento contro di te? 

— Perché amo Ada. 

— Non vogliono adunque, quegli uomini, che tu l'ami? 

— No, e cercano d'assassinarmi. 

— Ma perché? 

— Perché sul capo di quella donna pesa una terribile con-

danna. 

— Quale? 

— Non lo so, ma un giorno svelerò il mistero. 

— E credi tu che quei miserabili tornino alla carica? 

— Credo di sì, Kammamuri. 

— Io ho paura, padrone. E tu? 

Tremal-Naik non rispose. Egli aveva volto lo sguardo al sud 

e si era improvvisamente alzato. 

— Hai veduto qualche cosa? — chiese il maharatto con an-

sietà. 

— Sì, Kammamuri. Mi pare d'aver scorto un chiarore strano 

balenare in fondo alla jungla e poi spegnersi. 

— Andiamo alla capanna, padrone. Qui non siamo sicuri. 
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Tremal-Naik guardò un'ultima volta la jungla ed il fiume e si 

diresse a lenti passi verso la capanna, sulla cui soglia si arrestò. 

— Guarda, Kammamuri — diss'egli con tristezza. Questa ca-

panna altre volte sì gaia, sì ridente, mi sembra che abbia l'aspetto 

funebre d'un sepolcro. Povero Aghur! 

Soffocò un singhiozzo e si sdraiò sull'amaca, nascondendo il 

viso fra le mani. Kammamuri s'appoggiò allo stipite della porta, 

cogli occhi fissi sulla jungla, mormorando a più riprese: 

— Povero padrone! 

Passarono tre lunghe ore senza che il maharatto si muovesse. 

Il suono acuto del ramsinga lo strappò dalla sua immobilità. 

— Funebre tromba! — mormorò egli con rabbia, — ancora 

una disgrazia adunque? Fai bene ad avvertirmi. 

Fece più volte il giro della capanna guardando attentamente 

in mezzo alle erbe, ma non scorse nulla di nuovo. Rientrò traen-

dosi dietro Darma e Punthy, barricò la porta e vi si stese di die-

tro, in maniera da essere svegliato al menomo urto. 

Passarono parecchie ore senza che nulla accadesse. Kamma-

muri, sempre più inquieto, non chiudeva gli occhi e di frequente 

s'alzava per affacciarsi, con grande precauzione, alle finestrine. 

Verso la mezzanotte la luna tramontò lasciando la jungla nella 

più perfetta oscurità. Proprio allora Punthy abbaiò tre volte. 

— Qualcuno s'avvicina, — mormorò Kammamuri. — Pun-

thy l'ha udito. 
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Entrò nella stanza di Tremal-Naik. Questi dormiva profon-

damente e in sogno parlava dell'infelice Ada. 

Punthy fece udire tre altre volte un sordo ringhio e si slanciò 

verso la porta mostrando i denti. Anche la tigre udì qualche cosa, 

poiché fece udire un sordo brontolio. 

Kammamuri, dopo di essersi munito di un paio di pistole, 

andò a spiare a tutte le finestrine ma senza essere capace di veder 

nulla, né di udire nulla. Ebbe per un istante l'idea di sparare una 

pistolettata per ispaventare colui o coloro che ardivano avvici-

narsi alla capanna, ma per non svegliare Tremal-Naik e per la 

tema che questi volesse slanciarsi all'aperto, si trattenne. 

Qualche ora dopo, mentre passava dinanzi ad un pertugio, gli 

sembrò di vedere, al sud, una striscia di fuoco e di udire un leg-

giero sibilo, seguito da una sorda detonazione, ma non ne seppe 

di più. 

— Quale mistero, — mormorò egli, tremando di terrore. — 

Se questa notte non succedono malanni, è segno che Siva e 

Brahma ci proteggono. 

Rimase sveglio parecchie ore, poi cedendo alla fatica ed al 

sonno s'addormentò. Né il cane né la tigre diedero alcun altro 

segnale durante il resto della notte. 

Al mattino, ansioso di sapere qualche cosa, si affrettò ad 

uscire. Ciò che prima colpì i suoi sguardi, fu un pugnale infisso 

per terra, a pochi passi dalla capanna, e che tratteneva una carta 

azzurrina. 
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— Oh! — esclamò egli, indietreggiando. — Qualcuno adun-

que ha osato spingersi qui?... 

S'avvicinò con precauzione e quasi con ripugnanza a quelli 

oggetti e tremando li raccolse. Il pugnale era di acciaio brunito, 

d'un metallo che lasciava vedere le venature, d'una forma parti-

colare e con delle strane incisioni sulla lama. 

Aprì la carta e vi scorse disegnato un serpente colla testa di 

donna I'emblema misterioso degli indiani di Raimangal, e sotto 

alcune righe d'una scrittura rossa. 

— Cosa significano queste righe? — si chiese il maharatto. 

— Qui sotto c'è un mistero, che il padrone svelerà. 

Fece accovacciare Darma e Punthy e corse da Tremal-Naik. 

Lo trovò seduto dinanzi ad una delle finestre, colla testa fra le 

mani e lo sguardo triste, volto verso i nebbiosi orizzonti del sud. 

— Padrone, — disse il maharatto. 

— Cosa vuoi? — chiese l'indiano con voce sorda. 

— Lascia i pensieri e guarda questi oggetti. Vi è un mistero 

da decifrare. 

Tremal-Naik si volse come a gran fatica. Una contrazione 

nervosa alterò i tratti del suo volto, nel mirare il pugnale che 

Kammamuri gli mostrava. 

— Cos'è? — chiese egli, rabbrividendo. — Chi ti ha dato 

quell'arma? 

— L'ho trovata dinanzi alla capanna. Leggi questa lettera, pa-

drone. 
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Tremal-Naik gliela strappò vivamente di mano, gettandovi 

sopra un avido sguardo. Ecco quanto lesse: 

Tremal-Naik 

La misteriosa divinità che impera tremenda su tutta quanta 

l'India, t'invia il pugnale della morte. Basta una scalfittura della 

sua punta avvelenata, perché tu scenda nella tomba. 

Tremal-Naik, tu devi scomparire dalla superficie della terra: 

la divinità lo vuole. Solo a questo prezzo puoi arrestare la folgore 

che sta per piombare sul capo di colei che fu condannata. Questa 

sera, al calar del sole, Manciadi attende il tuo cadavere. 

Suyodhana. 

Tremal-Naik nel leggere la lettera era diventato pallido. 

— Che?... — esclamò egli. — La mia vita!... La mia vita per 

arrestare la folgore che sta per piombare sul capo di colei che fu 

condannata!... Cosa significa questa minaccia? Morire? Io! 

— Padrone, — mormorò Kammamuri, che tremava in tutte 

le fibre.- 

Corriamo un gran pericolo, lo sento. — Non aver paura, 

Kammamuri, — disse Tremal-Naik.— I miserabili cercano di 

spaventarci, ma io sfido la misteriosa divinità che impera tre-

menda su tutta l'India. Ah! Essi vogliono la mia vita? La loro 

divinità mi comanda di scendere nella tomba e m'invia il pugnale! 

Tremal-Naik non sarà così stupido da servirsene, né... 
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S'arrestò di botto. Un pensiero terribile gli era balenato nella 

mente. 

Tornò a guardare la lettera. Uno stupore doloroso si dipinse 

sul suo volto. 

— Grande Siva! — esclamò con voce soffocata. — Una fol-

gore sta per piombare su colei che fu condannata!... Kamma-

muri! 

— Padrone? 

— Una donna fu condannata... Se fosse... 

— Chi? padrone, chi?... 

— L'hanno in loro mano... 

— Ma chi?... 

— Ada! — esclamò con accento straziante l'indiano.— Oh! 

mia povera Ada!... Kammamuri!... Kammamuri!... 

Tremal-Naik si slanciò come un pazzo fuori della capanna e 

rientrò orribilmente trasfigurato. 

— Padrone, è impossibile che l'uccidano, — disse Kamma-

muri. 

— E se fosse vero? E se quei mostri la uccidessero? Orrore! 

orrore!... Siva, oh mio dio, veglia su di lei! Veglia sulla mia povera 

Ada! 

— Un singhiozzo lacerò il petto del cacciatore di serpenti. 

— Cosa fare? — balbettò egli fuori di sé. — Sì, lo sento, i 

mostri l'hanno condannata... non vogliono che ella ami alcun 

mortale... uno di noi bisogna che muoia. Ma no, non voglio che 
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ella muoia, così giovane, così bella!... E dovrò io adunque mo-

rire? Mai, mai, è impossibile, l'amo troppo per scendere nella 

tomba senza averla prima veduta un'ultima volta, senza dirle che 

io muoio per lei. 

Tremal-Naik si contorse come un serpe, afferrandosi il capo 

fra le mani. D'improvviso scattò in piedi come una tigre che sta 

per avventarsi sulla preda. Un sinistro lampo guizzava nei suoi 

occhi. 

— L'ora della vendetta è suonata! — diss'egli con intraduci-

bile accento.— Ada, io vengo!... A me, Darma! 

La tigre d'un balzo fu alla porta della capanna, facendo udire 

il suo formidabile mugolìo. Tremal-Naik, strappata da un chiodo 

una carabina, stava per uscire, quando Kammamuri l'arrestò. 

— Dove vai, padrone? — gli chiese egli, abbrancandolo a 

mezzo corpo. 

— A Raimangal per salvarla prima che me la uccidano. 

— Ma non sai che laggiù v'è la morte? Non sai che a Raiman-

gal vi sono forse mille di quegli uomini, che bramano il tuo san-

gue? Tu ti perdi, padrone, e forse uccidi colei che tu ami, cre-

dendo di salvarla. 

— Io!... 

— Ma sì, padrone, tu la uccidi. Al primo tuo apparire, la fol-

gore scoppierà ed abbatterà quella donna. 

— Gran dio! 
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— Calmati, padrone, ascoltami. Lascia fare a me e vedrai che 

noi sapremo tutto. Chissà, forse quegli uomini hanno voluto so-

lamente spaventarti. 

Tremal-Naik lo guardò come trasognato. Forse Kammamuri 

aveva ragione. 

— L'ora non è ancora giunta per recarsi nell'isola maledetta, 

né tu sei ancora tanto forte per lottare contro di loro, — conti-

nuò il maharatto.— Essi vogliono il tuo cadavere, hanno scritto; 

ebbene, essi lo avranno. ma sarà un cadavere che respirerà ancora 

e che salterà alla gola dell'assassino del povero Aghur. Lascia che 

io ti guidi, padrone; i maharatti sono furbi, tu lo sai. 

— Cosa vuoi dire? — chiese Tremal-Naik, che a poco a poco 

si arrendeva. 

— Voglio dire che a noi occorre un uomo che confessi ogni 

cosa, per sapere ciò che si dovrà fare. Se sarà necessario, domani 

partiremo per Raimangal. 

— Ci occorre un uomo? 

— Sì, padrone, e quest'uomo sarà Manciadi. Ascoltami con 

attenzione. Questa sera, al calare del sole, io ti porterò nella jungla 

e tu fingerai di essere morto. Io e Darma ci imboscheremo a 

pochi passi da te, onde non ti accada disgrazia. Arriva il brigante 

che assassinò Aghur; noi ci lanciamo su di lui e lo facciamo pri-

gioniero. M'incarico io di fargli confessare il luogo dove nascon-

dono la donna che tu ami e farlo parlare sul numero e sui mezzi 

dei nostri nemici. 
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Tremal-Naik prese le mani del maharatto e le strinse affettuo-

samente. 

— Rimarrai? — chiese Kammamuri, con gioia. 

— Sì, rimarrò — disse Tremal-Naik, emettendo un profondo 

sospiro. — Ma domani, sia pure solo, andrò a Raimangal. Sento 

che un pericolo minaccia Ada. 

— No solo, — disse Kammamuri. — Io e Darma ti accom-

pagneremo. Ora calma ed occhi bene aperti: questa sera avremo 

in nostra mano Manciadi. 

Kammamuri lasciò il padrone che si era seduto sulla soglia 

della porta, in preda a mille angoscie ed a tetri pensieri, e si recò 

al fiume ad armare il canotto. 

Durante la giornata nulla accadde di nuovo. Kammamuri si 

recò parecchie volte nella jungla, armato sino ai denti, sperando 

di scorgere qualcuno, forse lo stesso Manciadi, ma non vide 

anima viva, né udì alcun segnale o rumore. 

Alle sette il sole radeva l'orizzonte occidentale. Era il mo-

mento d'agire. 

— Padrone, — disse il maharatto, che si stropicciava allegra-

mente le mani, — non perdiamo tempo. 

Proprio in quel momento, al sud, echeggiò il ramsinga. 

— La canaglia si avvicina, — disse Kammamuri. — Animo, 

padrone, io ti porto nella jungla. Non una parola, non il più pic-

colo movimento se non vuoi mandare a male l'imboscata. Ap-

pena l'assassino compare, la tigre lo atterrerà. 
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Afferrò il padrone, se lo caricò sulle spalle dopo di avergli 

cacciato sotto l'ampia fascia un paio di pistole e si diresse, bar-

collando, verso la jungla. 

Il sole spariva dietro le gigantesche piantagioni dell'occidente, 

quando giunse ai primi bambù. Depose Tremal-Naik, che con-

servava l'immobilità di un cadavere, fra le erbe, poi curvandosi 

su di lui: 

— Padrone, non un movimento, — gli disse. — Appena la 

tigre si slancierà su Manciadi, sorgi e tura la bocca al miserabile. 

Forse vi sono degli altri indiani nei dintorni. 

— Lascia fare a me, — bisbigliò Tremal-Naik. Tutto passerà 

liscio. Kammamuri s'allontanò, colla testa china sul petto, come 

un uomo addolorato. Quando giunse alla capanna un secondo 

squillo di tromba echeggiava fra i bambù spinosi della jungla. 

— È ancora lontano Manciadi, — diss'egli. — Tutto va bene. 

Entrò nella capanna s'armò di pistole e d'un coltellaccio, poi 

uscì guardando attentamente verso il fiume e verso la jungla. 

— Darma, seguimi diss'egli. 

La tigre con un salto lo raggiunse e tutti e due si slanciarono 

a rompicollo verso il sud, nascosti da una piccola piantagione di 

mussenda e di indaco. In meno di cinque minuti raggiunsero i 

bambù e s'imboscarono a sette od otto passi da Tremal-Naik. 

Un terzo squillo di tromba, ma più vicino, ruppe il profondo 

silenzio che regnava nelle Sunderbunds. 
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— Buono, — mormorò Kammamuri, impugnando una delle 

due pistole. — Il miserabile ci sta vicino. 

Guardò il padrone. Pareva un vero cadavere: era coricato su 

di un fianco, colla testa nascosta sotto un braccio. Avrebbe in-

gannato anche un marabù, anche uno sciacallo. 

D'un tratto un magnifico pavone si alzò fra i bambù, volando 

via rapidamente. Kammamuri passò una mano sulla tigre che 

fiutava l'aria ed agitava la coda a mo' dei gatti. 

— Non muoverti, Darma, — le sussurrò. 

Un secondo pavone s'alzò emettendo un grido di spavento. 

Manciadi si avvicinava strisciando come un serpe, senza pro-

durre il più piccolo rumore. Forse temeva di cadere in un'imbo-

scata e s'avanzava con mille cautele. 

Kammamuri s'alzò sulle ginocchia, tendendo la mano armata 

di pistola. 

Là, di faccia, scorse i bambù a muoversi impercettibilmente, 

poi uscirono due mani ed infine una testa d'un giallo lucente. 

Kammamuri sentì la fronte imperlarsi d'un freddo sudore. 

Quella testa era di Manciadi, l'assassino del povero Aghur. 

— Darma, — mormorò. 

La tigre si era alzata raccogliendosi su se stessa; non aspettava 

che il comando per avventarsi. 

Manciadi guardò Tremal-Naik con due occhi che mandavano 

cupi lampi e diede in un orribile scroscio di risa. Il cacciatore di 

serpenti non si mosse. 
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L'indiano allora uscì dai bambù, col laccio in mano, e fece 

alcuni passi verso il finto cadavere. 

— Darma, afferralo! — esclamò Kammamuri, saltando in 

piedi. 

La tigre fece un balzo di quindici passi e piombò come un 

fulmine sull'assassino, che fu violentemente atterrato. 

Tremal-Naik rialzandosi si scagliò su di lui e con un formida-

bile pugno lo stordì. 

— Tieni saldo padrone! — gridò il maharatto, accorrendo. — 

Fracassagli una gamba per impedirgli di muoversi. 

— È inutile, Kammamuri, — disse Tremal-Naik, trattenendo 

la tigre.— L'ho mezzo accoppato. 

Infatti l'indiano, colpito in fronte dal pugno d'acciaio del cac-

ciatore di serpenti, non dava più segno di vita. 

— Là, così va bene, — disse Kammamuri. — Ora lo faremo 

parlare. Non uscirà vivo dalle nostre mani, te lo giuro, padrone, 

e Aghur sarà vendicato. 

— Non parlare così forte, Kammamuri, — mormorò Tre-

mal-Naik, tornando ad allontanare la tigre che voleva sbranare il 

prigioniero. 

— Credi che vi sieno degli altri indiani nei dintorni? 

— Potrebbero esservi. Orsù, il cielo si oscura rapidamente e 

minaccia un uragano. Portiamolo nella capanna. 
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Kammamuri prese per le gambe Manciadi, Tremal-Naik lo 

afferrò pei polsi e partirono correndo, nel mentre che gigante-

schi nuvoloni neri s'alzavano con rapidità vertiginosa, dal sud. 

Pochi minuti dopo giungevano alla capanna sbarrando la 

porta dietro di loro. 

XIII. La tortura. 

Il più era fatto. Non restava ora che a far parlare il prigioniero, 

cosa non tanto facile essendo gl'indiani più cocciuti delle pelli-

rosse dell'America. Però, i due cacciatori di serpenti possedevano 

dei mezzi potenti per far sciogliere la lingua anche ad un muto. 

Disteso il prigioniero in mezzo alla capanna, accesero a poca 

distanza dai suoi piedi un gran fuoco, ed attesero pazientemente 

che ritornasse in sé, per cominciare la prova. 

Non corse molto tempo che l'indiano diede segno d'essere 

ancora vivo. 

Il petto gli si sollevò impetuosamente dilatandosi, agitò le 

membra, si scosse e finalmente aprì gli occhi fissandoli sul caccia-

tore di serpenti che stavagli curvato sopra. 

Tosto una profonda meraviglia si dipinse sul suo volto e su-

bito dopo i suoi lineamenti si alterarono dimostrando dispetto, 

terrore e rabbia. 
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Le sue dita si contrassero rigando colle unghie il terreno e un 

sogghigno feroce sfiorò le sue labbra, mostrando due file di 

denti aguzzi come quelli di una tigre. 

— Dove sono? — chiese egli con voce sorda. Tremal-Naik 

avvicinò il volto a quello di lui. 

— Mi riconosci? — gli chiese, frenando a gran pena l'ira che 

bollivagli nel petto. — Mi riconosci? 

— Se non m'inganno, tu sei l'uomo che dovevo strozzare, — 

disse.— Che stupido che fui, a lasciarmi prendere. 

— Non ti sembra che l'agguato sia riuscito bene? 

— Non lo nego. Doveva aspettarmelo. 

— Tremi dinanzi a me? 

— Io tremare! — esclamò lo strangolatore, sorridendo. — 

Manciadi non ha paura che di Kâlì. 

— Kâlì! Chi è questa Kâlì? Io l'ho udito ancora questo nome. 

— Sì, l'hai udito la notte che cadesti sotto il pugnale di Suyo-

dhana. Ah!... ah!.. che bel colpo fu quello!... 

— Tanto bello che sono ancora vivo. 

— È una disgrazia che tu sia vivo. 

— È vero, — disse Tremal-Naik, con ironia. — Se fossi sceso 

sotto terra, non ritornerei a Raimangal a sterminare gli assassini. 

Un sogghigno contorse le labbra dello strangolatore. 

— Tu non conosci Suyodhana, — diss'egli. 

— Lo conoscerò, Manciadi, te lo prometto e forse prima di 

domani a sera. 
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— Devo crederti? 

— Devi credermi; Tremal-Naik è un uomo di parola. 

— Ah! ah! — fe' Manciadi. Non farai un passo verso le coste 

di Raimangal, che avrai cento lacci al collo. 

— Lasciamo Suyodhana ed i lacci, ora, parliamo di cose più 

importanti. 

— Come vuoi. 

— Bada però, Manciadi, che se non dici la verità, ti faccio 

soffrire mille torture. 

— Manciadi è forte. 

— Lo dirai più tardi. Ascoltami e rispondi e tu Kammamuri 

riattizza il fuoco che forse ne avremo bisogno. 

Un fremito passò sul volto giallognolo di Manciadi, egli fissò 

angosciosamente le vampe che s'alzavano e s'abbassavano, illu-

minando bizzarramente le affumicate pareti della capanna. 

— Manciadi, — proseguì Tremal-Naik, — chi è questa divi-

nità che tu chiami Kâlì e che esige tante vittime? 

— Non parlerò. 

— Cominci male, Manciadi. Mi costringerai a torturarti. 

— Manciadi è forte. 

— Passiamo ad altro. A me occorre sapere quanti uomini si 

trovano a Raimangal. 

— Lo ignoro io stesso. So che sono molti e che obbediscono 

tutti a Suyodhana, nostro capo. 

— Manciadi, conosci tu la vergine della pagoda sacra? 



160 

— E chi non la conosce? 

— Bene, parlami di Ada Corishant. 

— Un lampo di gioia feroce guizzò negli occhi di Manciadi. 

— Parlarti di Ada Corishant! — esclamò egli, ghignando. — 

Giammai! 

— Manciadi! — disse Tremal-Naik, furente. — Bada che ti 

farò soffrire mille torture se ti ostini a tacere. Dove trovasi Ada 

Corishant? 

— Chissà! Forse a Raimangal, forse al nord del Bengala, forse 

in mare. Forse è ancora viva e forse è agonizzante. 

Tremal-Naik emise un grido di rabbia. 

— Forse agonizzante! — esclamò, mordendosi le mani. — 

Tu sai qualche cosa. Oh! parlerai, sì parlerai, dovessi abbruciarti 

le gambe. 

— Abbruciami anche le braccia fino alle spalle, Manciadi non 

parlerà. Lo giuro sulla mia dea. 

— Ma, miserabile, non hai mai amato tu, adunque? 

— Non ho amato che la mia dea e il mio fedele laccio. 

— Odimi, Manciadi! — gridò Tremal-Naik fuori di sé. — Io 

ti libererò, io ti darò fino all'ultima rupia che posseggo, ti darò 

tutte le mie armi, diventerò se vuoi tuo schiavo, ma dimmi dove 

si trova la povera Ada, se è viva o morta, dimmi, se v'è speranza 

di salvarla. Ho sofferto atrocemente, Manciadi, non farmi sof-

frire di più, non uccidermi. Parla, o ti faccio a brani coi miei 

denti! 
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Manciadi rimase muto, guardandolo cupamente. 

— Ma parla, mostruosa creatura, parla! — urlò Tremal-Naik. 

— No!... — esclamò l'indiano con incrollabile fermezza. — 

Non uscirà una parola dalla mia bocca. 

— Ma hai un cuore di ferro, tu? 

— Sì, di ferro e ricolmo d'odio. 

-Per l'ultima volta, parla, Manciadi! 

— Giammai! giammai! 

Tremal-Naik gli torse i polsi. — Miserabile! — gli urlò agli 

orecchi. 

— Ti uccido. 

— Uccidimi, ma non parlerò. 

— Kammamuri, a me! 

Afferrò il prigioniero per le braccia e lo scagliò violentemente 

a terra. Il maharatto prese i piedi e li avvicinò alla fiamma. La 

dura pelle delle piante s'annerì al contatto dei carboni ardenti e 

scoppiettò. Un nauseante odor di bruciaticcio si sparse per la 

capanna. 

Manciadi trabalzò mugolando come una tigre ed i suoi occhi 

si iniettarono di sangue 

— Tieni fermo, Kammamuri, — disse Tremal-Naik. 

Un urlo straziante irruppe dal petto del torturato. 

— Basta... basta, — ripeté egli con voce strozzata. 

— Parlerai? — gli chiese Tremal-Naik. 
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Manciadi digrignò i denti poi si morse le labbra e ferocemente 

negò, quantunque il fuoco continuasse a mordergli e calcinargli 

le carni. 

Passarono ancora due o tre secondi. Un secondo urlo, ancor 

più straziante del primo, gli uscì dalle labbra. 

— Basta!... — rantolò. — È troppo!... 

— Parlerai ora? 

— Sì... parlerò... basta... Aiuto!... 

Tremal-Naik con una violenta strappata lo allontanò dal bra-

ciere. 

— Parla, miserabile! — gli gridò. 

Manciadi lo guardò in volto con due occhi che facevano 

paura. Con uno sforzo disperato s'alzò a sedere, ma ricadde 

mandando un rauco gemito e rimase immobile colla faccia orri-

bilmente sconvolta per lo spasimo e la bocca contorta. 

— È morto? — chiese Kammamuri spaventato. 

— No, non è che svenuto, rispose Tremal-Naik. 

— Bisogna andar cauti, padrone. Se ci muore prima che abbia 

confessato, è una grande disgrazia. 

— Non morrà così presto, te l'assicuro. 

— Parlerà? 

— Bisogna che parli. Hai udito tu, che Ada è forse agoniz-

zante? Bisogna che sappia tutto, dovessi estrargli tutto il sangue 

dalle sue vene a goccia, a goccia. 

— Non credere, padrone. Il miserabile può avere mentito. 



163 

— Siva voglia che sia così. Se la mia Ada muore, sento che 

non le sopravviverò Guarda che destino crudele! Amarla, essere 

riamato e non poterla far mia. Oh! ma lo sarà, lo giuro su tutte 

le divinità dell'India. 

— Calma, padrone. Ecco che il nostro uomo comincia a dar 

segno di vita. 

Lo strangolatore ritornava in sé. Un fremito scosse le sue 

membra che sembravano irrigidite, alzò lentamente la testa rigata 

da grosse goccie di sudore, i suoi lineamenti poco prima orribil-

mente alterati si ricomposero e finalmente aprì gli occhi fissan-

doli sul cacciatore di serpenti. Aprì la bocca come se volesse parlare, 

ma la lingua non emise suono alcuno; solamente un sordo bron-

tolìo, una specie di gemito soffocato, gli risuonò in fondo alla 

gola. 

— Manciadi, parla! — disse Tremal-Naik. 

Il torturato non rispose. 

— Vedi quel fuoco? Se tu non sciogli la lingua, ricomincio le 

torture 

— Parlare? — ruggì Manciadi. — Mi hai... rovinato... non 

potrò più camminare... Uccidimi se vuoi... ma non parlerò. 

— Manciadi non irritarmi, perché non avrò pietà alcuna. 

— Ti odio... ma la tua Ada... la donna che tu ami... morrà!... 

Quale gioia, al pensare... che proverà i miei stessi tormenti... Mi 

pare di udire le sue urla... guardala là... legata sulla fiammeggiante 



164 

pira... Suyodhana sogghigna... i thugs le danzano intorno... Kâlì 

sorride... Ecco le fiamme che l'avvolgono... Ah! ah! ah!... 

Il miserabile proruppe in un satanico scroscio di risa, a cui 

fece eco il primo tuonar della folgore, che scosse la capanna fino 

alle fondamenta. 

Tremal-Naik si gettò, come un forsennato, sull'indiano. 

— Tu menti, — urlò. — Non è possibile! non è possibile! 

— È vero... la tua Ada sarà bruciata... 

— Dimmi tutto! lo voglio, te lo comando! 

— Mai! 

Tremal-Naik, pazzo d'ira e di disperazione, tornò ad affer-

rarlo per trascinarlo accanto al fuoco. Kammamuri intervenne. 

— Padrone, — gli disse arrestandolo, — quest'uomo non 

può subire una seconda tortura e morrà. Il fuoco è insufficiente 

a farlo parlare, proviamo il ferro. 

— Cosa vuoi dire! 

— Lascia fare a me; parlerà, lo vedrai. 

Il maharatto passò nella stanza attigua e poco dopo ricom-

parve portando una specie di trapano alla cui estremità aveva 

applicato due spiragli opposti, d'acciaio temperato, con due 

punte, lontane l'una dall'altra, un centimetro. 

— Cos'è quella roba lì? — chiese Tremal-Naik. 

— Un cava stoppacci, — rispose il maharatto. — Ora mi ve-

drai adoperarlo e ti giuro che nessun uomo, per quanto sia forte 
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e caparbio, può resistere a simile prova. I maharatti se ne inten-

dono. 

Afferrò il piede dritto del prigioniero e applicò sul pollice le 

due punte dello spirale. 

— Attento, Manciadi, che incomincio. 

Le due spirali si sprofondarono nelle carni. Il maharatto 

guardò in volto il torturato, tutto coperto di un gelido sudore. 

— Debbo continuare? — gli chiese. 

Manciadi die' in un sussulto. 

Kammamuri riprese la tortura. 

Il torturato, scosso da una terribile commozione, mandò un 

urlo disperato. 

— Confessa o proseguo, — disse il maharatto. 

— No... non proseguire... Confesso tutto... 

— Lo sapevo io che tu avresti parlato. Spicciati, se non vuoi 

che ricominci sull'altro piede. Dov'è la vergine della pagoda sacra? 

— Nei... sotterranei, — mormorò con voce semi-spenta 

Manciadi. 

— Giurami sulla tua divinità che non c'inganni. 

— Lo... giuro... su... Kâlì. 

— Avanti ora. Qual pericolo corre? Di', su, tutto. 

— M'avevano ordinato... Ah! cani... 

— Tira avanti. 
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— Una condanna pesa... su Ada... Kâlì l'ha dannata a morire... 

Il tuo padrone l'ama... essa lo riama... Ebbene, uno dei due... bi-

sogna che muoia. M'avevano qui... mandato per assassinarlo... 

Ho mancato al colpo... 

— Avanti! Avanti! — esclamò Tremal-Naik, che non perdeva 

una sillaba. 

— Non mi vedranno... indovineranno la sorte che... mi è toc-

cata... sapranno che tu... sei ancor vivo... Ebbene, uno dei due... 

bisogna che muoia... Ada è in loro... mano... morrà... abbruciata... 

Kâlì l'ha condannata. 

— Orrore! Ma io la salverò!... 

Un sorriso ironico agitò le labbra del torturato. 

— I thugs sono... potenti, — balbettò. 

— Ma Tremal-Naik sarà più potente di loro. Odimi, Man-

ciadi. Io so che il banian sacro conduce nei sotterranei; è d'uopo 

che sappia il segreto per scendere. 

— Ho parlato... troppo. Puoi uccidermi, giacché... sono ago-

nizzante... ma non... dirò altro. Lasciami morire... 

— Devo ricominciare? — chiese Kammamuri. 

— So quanto mi occorre, — disse Tremal-Naik. — Parto! 

— Questa istessa notte? 

— Non hai udito tu?... Domani potrebbe essere troppo tardi. 

— La notte è oscura e tempestosa. 

— Tanto meglio; approderò senz'essere veduto. 
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— Padrone, andare a Raimangal è come andare incontro alla 

morte. 

— In questa notte, Kammamuri, non m'arresteranno nem-

meno i fulmini del cielo. Darma! 

La tigre. che stava accovacciata nella stanza attigua, s'alzò mu-

golando e venne a collocarsi vicino al padrone. 

— Andiamo al canotto, buona bestia, e prepara i tuoi artigli. 

— Ed io, padrone, cosa devo fare? — chiese Kammamuri. 

Tremal-Naik pensò alcuni istanti, poi disse: 

— Quell'uomo è ancora vivo e probabilmente non morrà; 

veglierai su di lui. Chissà, forse potrebbe esserci ancora utile. 

— E vuoi partire senza di me? 

— Tu lo vedi, non puoi seguirmi. Se lasciamo solo 

quell'uomo, domani sarà morto. Ti attendo al canotto. 

Tremal-Naik s'armò della carabina, delle pistole e del coltel-

laccio, si munì di un'ampia provvista di polvere e di palle ed uscì 

a rapidi passi. La tigre gli si mise dietro balzando a destra ed a 

manca, mescendo i suoi ruggiti agli urli del vento e al rombo dei 

tuoni. 

— La notte non è buona, — disse Tremal-Naik, guardando 

le tempestose nubi, — ma nulla m'arresterà. Ah! potessi giungere 

in tempo da salvarla. Povera Ada! 

D'un tratto una secca detonazione giunse ai suoi orecchi, se-

guita dall'abbaiar lugubre di Punthy. 

— Cos'è? — si chiese Tremal-Naik, sorpreso. 
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Guardò verso la capanna e scorse Kammamuri che gli veniva 

incontro correndo. Era armato fino ai denti e sulle spalle portava 

i remi del canotto. 

— Cos'è successo? — chiese il cacciatore di serpenti. 

— Kammamuri ha vendicato Aghur, — rispose il maharatto. 

— Hai ucciso Manciadi, forse? 

— Sì, padrone, con una pistolettata. Quell'uomo ci era d'im-

piccio; ora almeno potrò seguirti. 

— Kammamuri, sai che forse non ritorneremo mai più nella 

jungla? 

— Lo so, padrone. 

— Sai che a Raimangal ci attende la morte? 

— Lo so, padrone. Tu vai a sfidarla per salvare la donna che 

tu ami ed io ti seguo. Meglio morire al tuo fianco che solo nella 

jungla. 

— Ebbene, mio prode Kammamuri, seguimi! Punthy veglierà 

sulla nostra capanna. 
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XIV. A Raimangal. 

Come aveva detto il maharatto, la notte era tempestosa. 

Enormi masse di vapori s'erano alzate dal sud e correvano di-

sordinatamente per la volta celeste, accavallandosi come le onde 

del mare. 

Frequenti colpi di vento si lanciavano attraverso le deserte 

Sunderbunds, curvando con mille gemiti le immense piantagioni 

di bambù, strappando le deboli canne che volavano per l'aria as-

sieme a bande di marabù e di pavoni che gettavano grida dispe-

rate. 

Di quando in quando poi, un lampo livido, abbagliante, rom-

peva le tenebre, mostrando quel caos di vegetali contorti ed at-

terrati, seguito poco dopo da un formidabile scroscio che si ri-

percuoteva fino alle rive del golfo del Bengala. 

Non pioveva, ma le cateratte del cielo non dovevano tardare 

ad aprirsi. 

I due indiani e la tigre in pochi minuti guadagnarono la riva 

del Mangal, le cui acque, ingrossate da qualche acquazzone, scor-

revano con maggiore rapidità, trascinando ammassi di bambù 

strappati probabilmente alle Sunderbunds del settentrione e gran 

numero di tronchi d'albero. 

Stettero alcuni minuti nascosti fra i canneti, aspettando che 

un lampo rischiarasse la riva opposta, poi, certi di non essere 
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spiati, s'affrettarono a scendere la riva ed a spingere in acqua il 

canotto. 

— Padrone, — disse Kammamuri, mentre Tremal-Naik vi 

balzava dentro. — Credi tu che incontreremo degli indiani lungo 

il fiume o nei dintorni di Raimangal? 

— Ne sono certo ma cosa importa? Questa notte mi sento 

tanto forte da cozzare contro un esercito di mille uomini. La 

passione che m'arde in petto, mi darà la forza necessaria per vin-

cere e superare ogni ostacolo. 

— Lo so, padrone, ma bisogna agire con prudenza. Se ci scor-

gono daranno l'allarme e ci impediranno di sbarcare. 

— E come vorresti fare? 

— Ingannarli. 

— Come? 

— Lascia fare a me; passeremo senz'essere veduti. 

Il maharatto riguadagnò la riva, abbatté un considerevole nu-

mero di bambù lunghi non meno di quindici metri e coprì accu-

ratamente il canotto, in modo da farlo sembrare un ammasso di 

canne in balìa della corrente. 

— Fa oscuro, — diss'egli nascondendovisi sotto con Tremal-

Naik e Darma. — Gl'indiani non sospetteranno che sotto le 

canne v'è un canotto e che il canotto porta due uomini ed una 

belva. 

— Presto, Kammamuri, spingiamoci al largo, — disse Tre-

mal-Naik che fremeva d'impazienza. — Ogni minuto che scorre, 
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è per me un colpo di pugnale al cuore ed io tremo tutto pen-

sando al gran pericolo che corre Ada. Credi tu, maharatto, che 

noi arriveremo a salvarla? 

— Lo credo, padrone, — rispose Kammamuri, spingendo il 

canotto in mezzo alla corrente. — Forse quegli uomini sperano 

che il miserabile abbia compiuto il delitto. 

— E se noi arrivassimo tardi?... Grande Siva, qual terribile 

colpo! Io non sopravviverei, lo sento, alla catastrofe. 

— Calma, padrone. Chissà, forse Manciadi ha esagerato. 

— Possa essere vero. Mia povera Ada, potessi ancora rive-

derti. 

— Zitto, padrone; parlare è imprudente. 

— È vero, Kammamuri: silenzio. 

Tremal-Naik si sdraiò a prua a fianco della tigre e Kamma-

muri a poppa, col remo in mano, cercando di dirigere il canotto. 

L'uragano allora raddoppiava di violenza e alla notte oscura 

era successa una notte di fuoco. 

Il vento ruggiva tremendamente nella jungla, curvando con 

mille gemiti e mille scricchiolii i giganteschi vegetali e torcendo 

in mille guise i cento tronchi dei banian, i rami dei palmizi tara, 

dei latania, dei pipal e dei giacchieri, e fra le nubi scrosciava in-

cessantemente la folgore che veniva giù, descrivendo abbaglianti 

zig-zag. 
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Il canotto trascinato dal vento e dalla corrente straordinaria-

mente gonfia, filava come una freccia, dondolandosi spavento-

samente fra i gorghi, cozzando e tornando a cozzare contro le 

molteplici isolette e contro la moltitudine d'alberi che andavano 

disordinatamente alla deriva. 

Kammamuri si sforzava, ma invano, di mantenerlo sulla 

buona via e Tremal-Naik cercava di calmare la tigre, la quale, 

spaventata da tutti quei fragori e da quell'abbagliante chiarore, 

ruggiva ferocemente, lanciandosi dall'uno all'altro bordo della 

imbarcazione con grande pericolo di rovesciarla. 

Alle dieci di sera Kammamuri segnalò un gran fuoco che ar-

deva sulla riva del fiume a meno di trecento passi dalla prua del 

canotto. Non aveva ancora terminato di parlare, che si udì il ram-

singa suonare tre volte e su tre diversi toni. 

— Allerta, padrone! — gridò, dominando colla voce tutti 

quei formidabili fragori. 

— Scorgi nessuno? — chiese Tremal-Naik, tenendo stretta 

pel collo la tigre colla mano sinistra e impugnando colla destra 

una pistola. 

— No, padrone, ma il fuoco fu certamente acceso per vedere 

chi va o viene. Stiamo in guardia; il ramsinga ha segnalato qualche 

cosa. 

— Prendi la carabina. Forse daremo battaglia. 
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Il canotto s'avvicinava rapidamente al fuoco, il quale bruciava 

un ammasso di bambù secchi, rischiarando come in pieno 

giorno le due rive del fiume. 

— Padrone, guarda! — disse d'un tratto Kammamuri. 

— Zitto! — bisbigliò Tremal-Naik, serrando la bocca alla ti-

gre. 

Due indiani si erano improvvisamente lanciati fuori da un ce-

spuglio di mussenda. 

Portavano il laccio attorno al corpo e tenevano una carabina 

in mano. 

Sui loro petti, si scorgeva distintamente il serpente azzurro 

colla testa di donna. 

— Guarda laggiù! — gridò uno di essi. — Vedi? 

— Sì, — rispose l'altro. — È un ammasso di canne che va 

alla deriva. 

— Lo credi? 

— E perché no? 

— Temo che nasconda qualche cosa. 

— Non vedo nulla sotto. 

— Taci!... To'. Mi sembrò di avere udito... 

— Un ruggito, vuoi dire? 

— Precisamente. Che ci sia una tigre là in mezzo? 

— Buon viaggio. 

— Adagio, Huka. L'uomo che Manciadi deve strangolare ha 

una tigre. 
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— Questo non lo sapevo. E vuoi tu, che là sotto ci sia il no-

stro uomo colla sua bestia? 

— Potrebbe darsi. Quell'uomo è astuto ed audace. 

— Cosa conti di fare? 

— Scovarlo con un colpo di carabina. Mira molto basso. 

Kammamuri e Tremal-Naik avevano udito distintamente il 

dialogo. 

Vedendo i due indiani alzare le carabine, si gettarono pronta-

mente nel fondo del canotto. 

— Non rispondere, padrone, — disse il maharatto, o siamo 

perduti. 

Due colpi di carabina rintronarono forando i bambù. La tigre 

fece un salto emettendo un furioso miagolìo. 

— Ferma, Darma! — disse Tremal-Naik, rovesciandola. 

— Che la dea mi fulmini! — gridò uno dei due indiani. — È 

lui. 

— Da' il segnale, Huka! — comandò l'altro. — Ah! misera-

bile! 

Qualche cosa di lampeggiante brillò al disopra del canotto se-

guito da uno scroscio formidabile che soffocò l'acuta nota del 

ramsinga. Tremal-Naik e Kammamuri, che si erano alzati, furono 

violentemente atterrati mentre la tigre gettava un secondo mia-

golìo ancor più furioso del primo. 

— Padrone! — esclamò Kammamuri. — La folgore! 
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Tremal-Naik, ancora istupidito dall'influenza della scarica 

elettrica s'alzò ginocchioni. Un grido di rabbia gli sfuggì. 

— Maledizione!... Abbruciamo! 

Infatti i bambù, percossi dalla folgore, avevano preso fuoco 

e abbruciavano rapidamente. 

— Siamo perduti! — esclamò Kammamuri. — Nel fiume! 

Nel fiume! 

— Non muoverti, se ti è cara la vita. 

Tremal-Naik prese fra le braccia l'ammasso di canne e con 

uno sforzo disperato le gettò nel fiume. 

— È lui! — gridò una voce.— Fuoco! Huka!... 

Due altre detonazioni rimbombarono. Tremal-Naik udì le 

palle fischiare ai suoi orecchi. 

— Da' il segnale, Huka! 

— Siamo perduti, padrone! — gridò Kammamuri. 

— Non muoverti, — disse Tremal-Naik. — Afferra la tigre. 

Si slanciò a poppa e mirò l'indiano Huka che accostava alle 

labbra il ramsinga. 

Lo scoppio della carabina fu accompagnato da un tonfo e da 

un grido. 

Huka, colpito in fronte dall'infallibile palla del cacciatore di ser-

penti, era precipitato nel fiume. 

Il suo compagno esitò un momento, poi fuggì a rompicollo 

attraverso la jungla, suonando furiosamente il ramsinga che aveva 

raccolto da terra. 



176 

Tremal-Naik gli sparò dietro una pistolettata, ma senza riu-

scire a colpirlo. 

— Fallito! — gridò egli, gettando con collera l'arma. — 

Siamo scoperti! 

— Cosa facciamo, padrone? — chiese Kammamuri. — Mi 

pare che ogni speranza di approdare a Raimangal sia perduta; il 

ramsinga metterà in allarme tutti gl'indiani. Maledetta folgore!... 

— Andiamo innanzi lo stesso, Kammamuri. Questa notte 

non ci arresteranno tutti gl'indiani delle Sunderbunds. Da' mano ai 

remi ed arranca con quanta forza hai; forse arriveremo prima 

che i miserabili possano prepararsi a riceverci. Io terrò d'occhio 

le due rive del fiume e abbatterò quanti si mostrano a portata 

della mia carabina. 

Avanti! 

Kammamuri voleva aggiungere qualche parola, forse qualche 

consiglio, ma Tremal-Naik non gliene lasciò il tempo. 

— Se hai paura, sbarca, — gli disse. — Io e la tigre andremo 

innanzi. 

— Ti seguo, padrone, e Siva ci protegga. 

Afferrò i remi, si sedette a mezza barca e si mise a remigare 

con tutte le sue forze. Il canotto, sotto quella potente spinta, di-

scese la fiumana con rapidità vertiginosa, balzando sulle onde. 

Tremal-Naik, caricata la carabina, si mise a poppa cogli occhi 

fissi sulle due rive. La tigre si era accovacciata ai suoi piedi e 

brontolava sordamente ad ogni baleno. 
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Passarono dieci minuti. Le rive, che fuggivano rapidamente 

dinanzi agli occhi dei due indiani, erano coperte di bambù che 

tuffavansi nella corrente e da rade palme tara, la maggior parte 

delle quali abbattute o spezzate dalla furia dell'uragano. 

D'un tratto Tremal-Naik, che seguiva attentamente il corso 

del fiume scorse al sud un razzo elevarsi a grande altezza. Quan-

tunque il vento continuasse a ruggire e la folgore a scrosciare, 

udì distintamente lo scoppio. 

— Un segnale forse? mormorò egli. — Arranca, arranca 

Kammamuri! 

Un secondo razzo si elevò sulla riva opposta descrivendo una 

lunga parabola. 

— Padrone? — interrogò Kammamuri. 

— Avanti, mio prode maharatto. — Siamo stati segnalati. 

— La mia Ada corre un pericolo: avanti! Attenta, Darma: 

l'ora della pugna s'avvicina. 

Il fiume allora correva più rapido restringendosi a mo' di collo 

di bottiglia; Tremal-Naik s'accorse di essere vicino al cimitero 

galleggiante. Senza sapere il perché, provò un fremito. 

— Adagio, Kammamuri. Sento che corriamo un pericolo. 

Il maharatto rallentò la battuta delle pagaie. Il canotto conti-

nuò a filare ed entrò in mezzo al bacino, coperto dalla fitta volta 

dei tamarindi e dei manghieri. L'oscurità divenne profonda, 

tanto che i due indiani non vedevano più lontano di cinque passi. 
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Il canotto urtò contro la massa dei cadaveri, ed un tonfo, 

come di un corpo che s'inabissa, rispose al primo urto. 

— Padrone, hai udito? — chiese Kammamuri. 

— Sì, qualcuno si è gettato in acqua. 

Tremal-Naik si curvò sul fiume per vedere se qualcuno s'av-

vicinava al canotto, ma nulla scorse. 

Il canotto per la seconda volta urtò. 

— Qualcuno passa, — disse una voce che giunse fino ai due 

indiani. 

— Che sieno loro? 

— Oppure dei nostri? L'appuntamento è per la mezzanotte. 

Tremal-Naik a quella parola «mezzanotte» provò un colpo al 

cuore. 

— Mezzanotte! — mormorò, con voce tremante. — L'ap-

puntamento per la mezzanotte! Quale sospetto! 

— Olà! — gridò una di quelle voci. — Chi passa? 

— Non rispondere, padrone, s'affrettò a dire Kammamuri. 

— Al contrario, risponderò. Bisogna che sappia tutto. 

— Ti perdi. 

— Chi parla? — chiese Tremal-Naik. 

— Chi passa? — domandò invece la voce. 

— Indiani di Raimangal. 

— Affrettate, che la mezzanotte non è lontana. 

— Cosa si farà a mezzanotte? 

— La vergine della sacra pagoda sale sul rogo. 
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Tremal-Naik soffocò un urlo che stava per sfuggirgli dalle 

labbra. 

— Siva, Siva, abbi pietà di lei! mormorò. 

Poi, dominando la sua commozione, chiese: 

— Non è morto, adunque, Tremal-Naik? 

— No, fratello, poiché Manciadi non è ancora tornato. 

— E la Vergine verrà abbruciata? 

— Sì, alla mezzanotte. Il rogo è pronto e la fanciulla salirà nel 

paradiso di Kâlì. 

— Grazie, fratello, — rispose con voce soffocata Tremal-

Naik. 

— Una parola ancora. Hai udito il ramsinga? 

— No. 

— Hai veduto Huka? 

— Sì, accanto al falò. 

— Sai dove si brucierà la Vergine? 

— Nei sotterranei, mi pare. 

— Sì, nella grande pagoda sotterranea. Affrettati che la mez-

zanotte non deve essere lontana. Addio, fratello. 

— Arranca, Kammamuri, arranca! — ruggì Tremal-Naik. — 

Ada! mia povera Ada! 

Un singhiozzo lacerò il suo petto e soffocò la sua voce. 

Kammamuri afferrò i remi e si mise ad arrancare con dispe-

rata energia. 
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Il canotto sfondò violentemente la massa dei cadaveri ed uscì 

dalla parte opposta. 

— Presto!... presto! — disse Tremal-Naik, fuori di sé. — A 

mezzanotte salirà il rogo... Arranca, Kammamuri! 

Il maharatto non aveva bisogno di essere eccitato. Arrancava 

così furiosamente, che i muscoli minacciavano di fargli scoppiare 

la pelle. 

Il canotto attraversò il bacino ed entrò rapido come un dardo 

nel fiume. Tosto apparve l'estrema punta di Raimangal col suo 

gigantesco banian i cui smisurati rami si contorcevano in mille 

guise sotto i possenti soffi della burrasca. 

Un lampo ruppe le tenebre mostrando la riva completamente 

deserta. 

— Siva è con noi! — esclamò Kammamuri. 

— Avanti, maharatto, avanti! — disse Tremal-Naik, che s'era 

gettato a prora. 

Il canotto spinto innanzi a tutta velocità s'arenò sulla sponda, 

uscendo d'un buon terzo dall'acqua. 

Tremal-Naik, caricatosi in furia delle munizioni, Kammamuri 

e la tigre si slanciarono a terra, raggiungendo il tronco principale 

del banian sacro. 

— Odi nulla? — chiese Tremal-Naik. 

— Nulla, — disse Kammamuri. — Gl'indiani sono tutti nel 

sotterraneo. 

— Hai paura a seguirmi? 
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— No, padrone, rispose con ferma voce il maharatto. 

— Quando è così, scendiamo anche noi. La mia Ada o la 

morte! 

S'aggrapparono ai colonnati e raggiunsero i rami superiori, 

avvicinandosi alla smezzata sommità del tronco. La tigre con un 

salto solo li raggiunse. 

Tremal-Naik guardò giù nella cavità. Al chiarore dei lampi 

scorse delle tacche, che permettevano di discendere. 

— Andiamo, mio prode maharatto. Io ti precedo. 

E si lasciò calare nel tronco, scendendo silenziosamente. Il 

maharatto e Darma lo seguirono da vicino. 

Cinque minuti dopo i due indiani e la tigre si trovavano nel 

sotterraneo, in una specie di pozzo semi-circolare scavato nella 

viva roccia, sei metri sotto il livello delle Sunderbunds. 

XV. Nella pagoda sotterranea. 

Scesi senza aver destato l'allarme, nei sotterranei, non restava 

che cercare il gran tempio della dea Kâlì, piombare improvvisa-

mente sull'orda e rapire la vittima, approfittando della confu-

sione e dello sgomento che avrebbe provocato la comparsa della 

tigre. 
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Non era però facile guidarsi fra quella profonda oscurità e fra 

i corridoi dell'mmenso sotterraneo. Né Tremal-Naik, né il ma-

haratto conoscevano la via, né sapevano in quale luogo fosse 

scavato il tempio. Tuttavia non erano uomini da dare indietro né 

da esitare un sol momento, quantunque mille e mille pericoli li 

minacciassero. 

Appoggiate le mani ai muri, cominciarono ad avanzare l'un 

dietro l'altro, tastando coi piedi il terreno, per non cadere in qual-

che apertura, e nel più profondo silenzio, non sapendo se erano 

soli e se qualche sentinella si trovasse vicina. 

In breve trovarono un'ampia apertura, una specie di porta, 

sulla cui soglia sostarono tendendo gli orecchi. 

— Odi nessun rumore? — chiese con un filo di voce Tremal-

Naik al compagno. 

— Nessuno, padrone, all'infuori dei tuoni. 

— È segno che il supplizio non è cominciato. 

— Lo credo, padrone. Gl'indiani praticano l'onugonum con 

grande strepito. 

— Eppure il mio cuore batte come volesse spezzarsi. 

— È l'emozione, padrone. 

— Credi tu che noi giungeremo alla pagoda? 

— E perché no? 

— Temo di smarrirmi in questi corridoi. To', si direbbe che 

in questo supremo istante, io ho paura. 

— È impossibile. Paura tu! 
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— Eppure è così. Non so se sia la febbre o la profonda emo-

zione che si è impadronita di me. 

— Coraggio, padrone, e andiamo innanzi adagio, adagio. Se 

qualcuno ci ode potrebbe dare l'allarme e far piombare su di noi 

tutti i misteriosi abitanti di queste tenebrose cavità. 

— Lo so, Kammamuri; tieni la tigre. 

Tremal-Naik posò i piedi su di un gradino viscido e cominciò 

a discendere colle mani tese innanzi a sé, per non urtare contro 

qualche ostacolo, e gli occhi bene aperti. 

Dopo dieci gradini trovò il piano di una galleria che s'abbas-

sava dolcemente. 

— Vedi nulla? — chiese a Kammamuri. 

— Nulla; mi pare di essere diventato cieco. Sarà questa, la via 

che conduce alla pagoda? 

— Non lo so, Kammamuri. Darei mezzo del mio sangue per 

accendere un po' di fuoco. Quale spaventevole situazione! 

— Avanti, padrone. Temo che la mezzanotte sia vicina. 

Tremal-Naik sentì le carni raggrinzarsi e il cuore battere con 

veemenza furiosa. 

— Orrore! — esclamò con voce soffocata. — La mezza-

notte! 

— Zitto, padrone, potrebbero udirci. 

Tremal-Naik ammutolì soffocando un gemito e si slanciò ri-

solutamente innanzi, brancolando come un ubriaco, cercando 

colle mani le pareti. 
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Man mano che procedeva sentivasi preso da uno strano stor-

dimento. Sentivasi il sangue sibilare agli orecchi, il cuore battere 

ognor più precipitosamente ed ardere. Vi erano dei momenti in 

cui gli sembrava di udire in lontananza delle voci, delle grida stra-

zianti come di persone torturate, e che gli pareva di scorgere dei 

lumicini, delle fiammelle e persino delle ombre muoversi d'in-

torno e volteggiar fra le tenebre. Aveva abbandonato ogni pru-

denza e camminava rapidamente, a balzelloni, coi pugni chiusi, 

gli occhi sbarrati, in preda a una specie di delirio. Non udiva 

nemmeno la voce di Kammamuri, che lo supplicava di frenare la 

sua esaltazione. Per fortuna lo scrosciare delle folgori si riper-

cuoteva sempre sotto le cupe arcate, soffocando il rumore dei 

passi. 

D'improvviso il cacciatore di serpenti urtò contro un oggetto 

acuminato che gli traforò la veste toccandogli le carni. S'arrestò 

di botto indietreggiando. 

— Chi è là? — chiese egli con voce stridula, impugnando il 

coltellaccio e alzandolo. 

— Cos'hai trovato? — domandò il maharatto, che si prepa-

rava ad avventare innanzi Darma. 

— Qualcuno sta presso di noi, Kammamuri. Sta' in guardia. 

— Hai visto qualche ombra? 

— No, ma fui urtato da una lancia. La punta mi toccò il petto 

e per poco non mi ferì. 

— Eppure Darma non dà segni d'inquietudine. 
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— Che mi sia ingannato? Non è possibile. 

— Ritorniamo? 

— Giammai. Mezzanotte forse sta per iscoccare. Avanti, 

Kammamuri. 

Fece per slanciarsi innanzi e sentì la stessa punta acuta che gli 

penetrò, questa volta, nelle carni. Egli gettò una sorda impreca-

zione e allungò la man dritta, afferrando una specie di lancia tesa 

orizzontalmente all'altezza del suo petto. 

Si provò a tirar a sé, ma resistette; tentò di torcerla ma non fu 

capace. Tremal-Naik si lasciò sfuggire un'esclamazione di sor-

presa. 

— Cosa significa ciò? — mormorò egli. 

— Ebbene, padrone? — chiese Kammamuri. — Che osta-

colo è? 

— Una lancia irremovibile, forse infissa nel muro: deviamo. 

Si volse a destra e dopo qualche passo incontrò una seconda 

lancia pure irremovibile. La sua sorpresa giunse al colmo. 

— Forse è un'opera di difesa, — pensò, — e forse qualche 

strumento di tortura. Volgiamo a sinistra. Qualche via la troverò 

per tirare innanzi. 

Camminò per qualche tratto, poi urtò colla testa sotto una 

volta assai bassa, e mise i piedi su di un gradino. Ne discese con 

precauzione quattro o cinque, poi si fermò. La sua mano s'in-

contrò con quella di Kammamuri e gliela strinse fortemente. 

— Odi, padrone? — chiese il maharatto. 
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— Sì, odo, — rispose Tremal-Naik sommessamente. 

— Cos'è questo mormorìo? 

— Non lo so, taci ed ascolta. 

Tesero l'orecchio trattenendo il respiro. Cosa invero strana, 

sulle loro teste udivasi una specie di gorgoglìo che l'eco della gal-

leria ripeteva. 

Un momento dopo, sotto la volta, apparve un disco lieve-

mente illuminato che si spense quasi subito. Un cupo boato vi 

tenne dietro. Kammamuri e Tremal-Naik si sentirono invadere 

da una viva inquietudine ed afferrarono le pistole. 

Passò qualche minuto, poi il disco riapparve e tornò a scom-

parire seguìto ancora dal rimbombo misterioso. 

— Comprendi qualche cosa? — chiese il maharatto. 

— Credo di sì — rispose Tremal-Naik. — Questo sgoccio-

lare e questo gorgoglìo fanno sospettare la presenza dell'acqua.. 

Forse sul nostro capo scorre un fiume. 

— E quel disco che appare e scompare? 

— Forse è una lente di vetro o di quarzo. Il chiarore proviene 

dai lampi e il boato è il tuono che scroscia al di fuori. 

— Lo credi, padrone? 

— Vero o no, non farò un passo indietro. Mezzanotte è vi-

cina. 

— Siamo in un luogo orribile, padrone. Io tremo come se 

avessi freddo. 

Questo silenzio e queste tenebre mi fanno paura. 
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— È inquieta Darma? 

— No, padrone, è tranquilla. 

— È segno che il nemico non è ancora vicino. Andiamo 

avanti. 

Ripresero la marcia fra le tenebre fredde ed umide, salendo e 

discendendo, urtando spesso la testa sotto le volte, camminando 

a casaccio seguiti sempre dalla tigre, che non dava ancora segno 

alcuno d'inquietudine. 

Passarono così altri dieci minuti lunghi come dieci ore. I due 

indiani già credevano di aver preso una falsa via e stavano per 

ritornare, quando ad una svolta videro una grande fiamma ardere 

in mezzo alla galleria. Tremal-Naik scorse vicino ad essa un in-

diano semi-nudo, appoggiato ad una specie di zagaglia, sormon-

tata dal misterioso serpente. Un sospiro di sollievo gli uscì dalle 

labbra. 

— Finalmente! — mormorò egli. — Cominciavo a temere di 

essermi inoltrato in una caverna disabitata. Attento, Kamma-

muri. 

— Abbiamo il nemico in vista? 

— Sì, c'è un indiano. 

— Oh! — esclamò il maharatto, rabbrividendo. — 

Quell'uomo ci sbarra la via. 

— Lo uccideremo. 

— Non si può evitarlo? 

— Sì, ritornando, ma Tremal-Naik non ritorna. 
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— Farai rumore, egli griderà e gli avremo tutti addosso. 

— Quell'uomo ci volge le spalle e Darma ha il passo silen-

zioso. 

— Sta' in guardia, padrone. 

— Sono deciso a tutto, anche a pugnare contro mille uomini. 

Si chinò verso la tigre che fissava ferocemente l'indiano, mo-

strando le acute zanne ed i lunghi artigli. 

— Guarda quell'uomo, Darma, — disse Tremal-Naik. 

La tigre emise un sordo brontolìo. 

— Va' e sbranalo, amica mia. 

Darma guardò il padrone, poi l'indiano. I suoi occhi si dilata-

rono e parve che s'incendiassero. Aveva compreso ciò che il cac-

ciatore di serpenti desiderava. Si abbassò fino a toccare col ventre 

la terra, guardò un'ultima volta Tremal-Naik che le additava l'in-

diano e s'allontanò con passo silenzioso, ondeggiando lieve-

mente la coda, come un gatto in collera. L'indiano nulla avea 

udito né veduto, volgendo la schiena al fuoco. Si avrebbe detto 

anzi che si era assopito appoggiato alla lancia. 

Tremal-Naik e il maharatto, colle carabine in mano, seguivano 

ansiosamente i movimenti di Darma, la quale fissava con occhio 

ardente la vittima, avanzando con precauzione. I loro cuori bat-

tevano fortemente di timore. Bastava un grido dell'indiano, per-

ché l'allarme si spargesse nei sotterranei e l'audace impresa crol-

lasse come un castello di carta 
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— Riuscirà? — bisbigliò il maharatto, all'orecchio di Tremal-

Naik. 

— Darma è intelligente, — rispose il cacciatore di serpenti. 

— E se fallisse? — 

Tremal-Naik provò un forte brivido. 

— Daremo battaglia, — disse poi con ferma voce. — Taci e 

guarda! 

L'indiano non aveva ancora udito nulla, tanto era silenzioso il 

passo del feroce animale; d'un tratto questi si arrestò, raccoglien-

dosi su se stesso. 

Tremal-Naik strinse fortemente la mano di Kammamuri. La 

tigre non era che a dieci passi dall'indiano. 

Passarono due secondi, poi la tigre fece un balzo spavente-

vole. Uomo e animale caddero entrambi per terra e s'udì un 

sordo scricchiolìo, come di ossa che s'infrangono. 

Tremal-Naik e Kammamuri si slanciarono verso il fuoco, 

drizzando le carabine verso il corridoio. 

— Brava, Darma, — disse Tremal-Naik passandole una 

mano sulla robusta schiena. S'avvicinò all'indiano e lo sollevò. Il 

poveretto non dava più segno di vita ed era inondato di sangue. 

La tigre gli aveva schiacciato la testa fra i denti. 

— È proprio morto, — disse Tremal-Naik, lasciandolo rica-

dere. — Darma non poteva eseguire il colpo con maggior de-

strezza. Vedrai, Kammamuri, che con questa brava compagna 
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noi faremo grandi cose. Mi pare che la salvezza di colei che amo, 

sia ora una cosa facile. 

— Lo credo anch'io, padrone. Sarà un bel colpo, quando 

Darma si scaglierà in mezzo all'orda: metteremo in fuga tutti. 

— E noi approfitteremo per rapire Ada. 

— E dove la trasporteremo? 

— Alla capanna innanzi tutto; poi vedremo se sarà meglio 

condurla a Calcutta o più lontano. 

— Zitto, padrone! 

— Cosa c'è? 

— Ascolta! 

In lontananza s'udì un'acuta nota. I due indiani la riconob-

bero subito. 

— Il ramsinga! — esclamarono. 

Un colpo sordo e formidabile echeggiò sotto i corridoi e si 

ripercosse parecchie volte. Era un boato simile a quello udito la 

notte che avevano approdato a Raimangal per cercare Hurti, e 

che li aveva tanto sorpresi. 

Tremal-Naik fremette da capo a piedi e gli sembrò che le 

forze si centuplicassero. Fece un salto da tigre alzando la cara-

bina. 

— Mezzanotte! — esclamò egli, con un tuono di voce che 

più nulla aveva d'umano.— Ada!... Oh! mia fidanzata!... 
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Non seppe dire di più. Emise un urlo strozzato e s'avventò 

furiosamente sotto la galleria seguito da Kammamuri e dalla ti-

gre. 

Pareva una belva, anziché un uomo. Aveva gli occhi iniettati 

di sangue, la spuma alle labbra e brandiva nella dritta il coltellac-

cio pronto a sfondare qualsiasi ostacolo. 

Non aveva più paura di nessuno. Mille indiani non lo avreb-

bero arrestato nella sua pazza corsa. 

L'hauk continuava a rullare, destando tutti gli echi delle ca-

verne e delle gallerie, chiamando a raccolta i settari della miste-

riosa dea, e in lontananza s'udivano le acute note del ramsinga ed 

un confuso mormorìo di voci. Il momento terribile s'avvicinava; 

la mezzanotte stava per iscoccare. 

Tremal-Naik raddoppiava la velocità, poco calendogli che ve-

nissero uditi i suoi precipitosi passi. 

— Ada!... Ada!... — lo si udiva rantolare e si scagliava colla 

furia d'un toro sotto le gallerie, le quali si succedevano le une alle 

altre. 

Un chiarore immenso apparve nel fondo ed uno scoppio di 

grida rintronò nei sotterranei. 

— Eccoli! — urlò Tremal-Naik con voce strozzata. 

Kammamuri si slanciò su di lui e radunando tutte le sue forze 

lo arrestò. 

— Non un passo! — gli disse. 

Tremal-Naik gli si volse contro digrignando i denti. 
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— Cosa vuoi dire? — gli chiese con feroce accento. 

— Se ti è cara la vita della tua Ada, non un passo di più, — 

gli ripeté Kammamuri avvinghiandosi a lui. 

— Lasciami, maharatto, lasciami! Ho la febbre... m'assale il 

delirio! 

— È ben perché sei fuori di te stesso, che non voglio che tu 

vada innanzi. Se tu irrompi in quella caverna prima del tempo, ci 

perderai. 

Frenati, padrone, e noi la salveremo egualmente. 

— Lo credi? — chiese Tremal-Naik. — Ho il cuore che mi 

balza furiosamente in petto e il sangue che mi bolle. Mi sento 

tanto forte da scuotere queste mura e seppellire sotto le macerie 

tutti quei mostri. Odi!... Non hai udito quel grido straziante? 

— Non ho udito nulla; ti sei ingannato. 

— Mi era sembrato di avere udita la sua voce. 

— È il delirio. Sii calmo, padrone, se vuoi salvarla. 

— Sarò calmo, ma non arrestiamoci qui, Kammamuri. 

— No, non ci arresteremo. Vieni con me, ma se commetti 

un'imprudenza, io ti abbandono. Dammi la mano. 

Kammamuri afferrò la sinistra di Tremal-Naik e si inoltra-

rono verso la caverna. Poco dopo si arrestavano dietro una 

enorme colonna donde potevano vedere senz'essere scoperti. 

Uno strano spettacolo s'offerse tosto ai loro occhi. 
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Dinanzi a loro si apriva una vastissima caverna scavata nel 

granito rosso come i famosi templi di Ellora, sostenuta da ven-

tiquattro colonne adorne di sculture più o meno bizzarre, di teste 

di elefanti, di teste di leoni e di divinità. Ai piedi di essi si scor-

gevano Parvadi, dea della morte, seduta su di un leone, e la dea 

Ganesa colle sue otto braccia, seduta fra due elefanti che con-

giungevano le loro trombe sopra la sua testa. 

Ai quattro angoli c'erano le statue di Siva e nel mezzo una dea 

mostruosa con una lingua rossa che le usciva dalla bocca, una 

cintura di mani e una collana di crani, una dea simile a quella che 

Tremal-Naik aveva veduta nella pagoda. 

Dalla volta, coperta di altirilievi, rappresentanti i combatti-

menti di Rama col tiranno Ravana, rapitore della bella Sita e le 

guerre dei Kurù e dei Pandù, che contesero per lungo tempo pel 

possedimento di Babrata Varca, pendevano numerose lampade 

di bronzo, le quali spandevano all'intorno una luce azzurrognola, 

livida, cadaverica. 

Quaranta indiani seminudi col serpente tatuato sul petto, il 

laccio di seta stretto attorno le reni e ii pugnale in mano, erano 

seduti all'ingiro a mo' dei mussulmani, cioè colle gambe incro-

ciate, fissando la mostruosa divinità di bronzo. Uno di loro aveva 

vicino un enorme tamburo, un hauk, ornato di piume e di crini 

e di quando in quando lo percuoteva facendo rimbombare le 

volte della caverna. 
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Tremal-Naik, come si disse, si era arrestato dietro alla colos-

sale colonna, sorpreso ed atterrito ad un tempo, ma stringendo 

convulsivamente le armi. 

— Ada!... — mormorò egli, percorrendo con un solo sguardo 

tutta la caverna. — Dov'è la mia Ada?... 

Un raggio di gioia brillò negli occhi del povero indiano. 

— Il sacrificio non è ancora incominciato! esclamò. — Siva 

sia benedetto. 

— Non parlare così forte, padrone — disse Kammamuri, 

stringendo il collo della tigre. — Se tutti gli indiani che abitano 

il sotterraneo sono questi, rapire la tua donna sarà cosa non im-

possibile. 

— Sì, sì, la salveremo, Kammamuri! — esclamò Tremal-Naik 

con esaltazione. — Faremo un'orribile strage. 

— Zitto... 

L'hauk batteva dodici colpi e i quaranta indiani si erano alzati 

come un sol uomo. Tremal-Naik provò una stretta al cuore e 

s'aggrappò alla colonna, come se temesse di non sapersi frenare. 

— Mezzanotte! — diss'egli, con voce soffocata. 

— Calma, padrone, — disse per l'ultima volta Kammamuri, 

afferrandolo per la cintola. 

Una porta si aprì con grande strepito ed un indiano di alta 

statura magrissimo, col volto ornato da una lunga e nera barba, 

gli occhi scintillanti e avvolto in un ricco dootèe di seta gialla, entrò 

nella caverna. 
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— Salve a Suyodhana, figlio delle sacre acque del Gange! — escla-

marono in coro i quaranta indiani. 

— Salve a Kâlì ed ai suoi figli, — rispose l'indiano con voce 

cupa. 

Tremal-Naik, nel mirare quell'uomo, emise una sorda impre-

cazione e fe' atto di slanciarsi nella caverna. Kammamuri lo 

trasse indietro. 

— Non muoverti, padrone, — gli sussurrò. 

— Guarda quell'uomo! — esclamò Tremal-Naik coi denti 

stretti. 

— Sì, lo so, è il capo di questi uomini. 

— È lo stesso che mi pugnalò. 

— Ah! miserabile! 

Suyodhana entrò rapidamente nel tempio, s'inchinò dinanzi 

alla mostruosa divinità di bronzo e volgendosi verso gl'indiani 

gridò con voce tonante: 

— L'estrema ora della vergine della pagoda è suonata, fratelli. 

Manciadi è morto. 

Un mormorìo minaccioso percorse le file degli indiani. 

— Si dia fiato ai tarè, — comandò il terribile capo degli stran-

golatori. 

Due indiani presero due lunghe trombe e trassero alcune note 

tristi, lamentevoli. 



196 

Cento indiani carichi di legne irruppero nella caverna e rizza-

rono, di fronte alla dea, ai piedi di un colonnato, un gigantesco 

rogo versandovi sopra torrenti d'olio profumato. 

Un drappello di devadasì si slanciò, piroettando, nella sala, fa-

cendo tintinnare campanelluzzi e cerchietti d'argento e circondò 

la dea Kâlì. 

I loro abbigliamenti erano sfarzosi, leggiadri, i più acconci che 

si possa immaginare a far spiccare la bellezza e le grazie. Corazze 

sottilissime d'oro tempestate di diamanti della più bell'acqua bril-

lavano sui loro petti; corte gonnelline di seta rossa, pendevano 

sotto la larga fascia di cachemire che stringeva i loro fianchi, e 

pantaloni bianchi scendevano fino al collo del piede. Anelli di 

argento e campanellini d'egual metallo portavano alle braccia ed 

alle gambe, e leggieri veli, dai colori vivissimi, coprivano le loro 

teste. 

Al suono dell'hauk e dei funebri tarè cominciarono, attorno 

alla dea Kâlì, una danza scapigliata, facendo volteggiare in aria i 

loro veli di seta azzurra o rossa, e formando un intreccio di ef-

fetto magico, sorprendente. 

D'un tratto la danza cessò. Le devadasì sfilarono dinanzi alla 

dea, toccando la terra colla fronte e si ritrassero da parte, unen-

dosi in un gruppo superbo, pittoresco. Gli indiani che erano tor-

nati a sedersi, ad un cenno di Suyodhana si rialzarono. Tremal-

Naik comprese che il supplizio stava per cominciare. 
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— Kammamuri, — balbettò l'infelice appoggiandosi alla co-

lonna, Kammamuri!... 

— Calma e coraggio, padrone, — disse il maharatto che bat-

teva i denti. 

— La testa mi gira, il cuore mi scoppia... Ada!... Ada!... 

In lontananza echeggiò una scarica di tamburi. Tremal-Naik 

si raddrizzò cogli occhi in fiamme ed i pugni chiusi attorno alle 

pistole. 

— Eccoli! — ruggì egli, con indefinibile accento d'odio. 

I tamburi s'avvicinavano e il loro rullo si ripercuoteva indefi-

nitivamente sotto le nere volte della caverna e dentro i tenebrosi 

corridoi. Ben presto si udirono delle voci scordate e selvagge 

accompagnate dal suono dei tam-tam. 

— Eccoli!— esclamò una seconda volta Tremal-Naik. 

La tigre mandò un sordo brontolìo e agitò la coda. 

Una larga porta si aprì ed entrarono dieci strangolatori con 

dei grandi vasi di terra cotta coperti di pelle, chiamati dagli in-

diani mirdengs. Poi dietro a quei dieci ne entrarono altri venti, con 

dei grandi gautha, sorta di campanelli di bronzo, e quindi altri 

dodici muniti di ramsinga, di tarè e di tam-tam. 

Finalmente dietro a quegli uomini, che percuotendo i mirdengs 

ed i tam-tam, agitando i gautha e soffiando nei ramsinga e nei tarè 

formavano un baccano spaventevole, apparve l'infelice Ada colla 

sua corazza d'oro tempestata di diamanti d'inestimabile prezzo, 

la sottana e calzoni di seta bianca ed i capelli sciolti sulle spalle. 
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La vittima, che quegli spietati uomini si preparavano a scagliare 

in mezzo al rogo, era pallida come un cadavere, sfinita dai lunghi 

digiuni e istupidita dalle bevande oppiate fattele prima inghiot-

tire. 

Due strangolatori coperti da una lunga tonaca di seta gialla la 

sostenevano, ed altri dieci la seguivano cantando elogi pel suo 

eroismo e promettendole infinite felicità nel paradiso di Kâlì, in 

ricompensa delle sue virtù. 

Il momento terribile era vicino. Già Suyodhana aveva dato 

fuoco alla pira e le fiamme s'alzavano, a guisa d'immani serpenti, 

verso la volta della caverna; già gli strangolatori, assordandola 

con mille urli la trascinavano; già i tamburi e i tarè intuonavano 

la marcia della morte. 

D'un tratto la vittima ritornò in sé. Vide la pira che fiammeg-

giava dinanzi a lei e il pericolo che correva. Attraverso l'ebbrezza 

dell'oppio, si rammentò della condanna pronunciata dal truce 

Suyodhana. Un urlo straziante le lacerò il petto. 

— Tremal-Naik!... Oh Tremal-Naik!... 

In fondo al nero corridoio rimbombò un urlo feroce: 

— Sbrana, Darma!... Sbrana!... — 

La gran tigre del Bengala non attendeva che quel comando. 

Uscì dal nascondiglio colla bocca aperta e gli artigli tesi, s'al-

lungò, s'accorciò emise un rauco ruggito, indi spiccò un balzo 

gigantesco piombando in mezzo alla folla degli strangolatori. Un 
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grido di terrore sfuggì da tutti i petti alla vista del feroce carni-

voro che aveva di già atterrati, con due potenti colpi d'artiglio, 

due uomini. 

— Sbrana, Darma!... Sbrana!... — ripeté la stessa voce di 

prima. 

Poi rimbombarono quattro detonazioni che mandarono a 

gambe levate quattro indiani e fecero cadere in ginocchio tutti 

gli altri e in mezzo alla nube di fumo apparve il cacciatore di serpenti 

della jungla nera colla faccia stravolta ed il coltello in pugno. Sfon-

dare con irresistibile slancio le file degli atterriti indiani, afferrare 

la giovanetta che era caduta a terra priva di sensi, stringerla fra le 

braccia e scomparire sotto la galleria con Kammamuri e la tigre 

alle calcagna. fu cosa di un sol momento. 

XVI. Il trionfo degli strangolatori. 

I sotterranei di Raimangal, abitati dai settari di Kâlì, erano 

vasti quanto mai, forse assai più dei famosi sotterranei di Mava-

lipuran e di Ellora. 

Infinite gallerie solcavano il sottosuolo in mille direzioni, al-

cune tanto basse da non tenervisi in piedi un uomo, altre altis-

sime e vaste, alcune diritte, altre tortuose che salivano a toccare 
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la superficie pantanosa dell'isola o che scendevano nelle viscere 

della terra. 

Qua antri orribili, umidi, freddi, oscurissimi, da secoli e secoli 

disabitati; colà caverne, spelonche, pagode adorne di mostruose 

e bizzarre figure della mitologia indiana e ingombre di colonnati, 

e più oltre pozzi che mettevano in sotterranei ancor più tene-

brosi e forse ancora ignorati dagli strangolatori. 

Tremal-Naik, fatto il colpo, s'era slanciato sotto le nere volte 

della prima galleria trovatasi a lui dinanzi, seguito da Kamma-

muri e dalla tigre. 

Non sapeva dove andava a terminare, ma non se ne curava 

più che tanto. 

Non ci vedeva, ma non si dava, almeno pel momento, pen-

siero alcuno. 

A lui bastava fuggire, a lui bastava frapporre fra sé e gli stran-

golatori il maggiore spazio possibile, prima che si riavessero dalla 

sorpresa e dal terrore cagionato dall'improvvisa comparsa della 

tigre, e che organizzassero la caccia all'uomo. 

Aveva gettato una parte delle sue munizioni per essere più 

leggiero e correva colla massima velocità, senza deviare. 

Fra le braccia stringeva sempre la giovanetta svenuta e, po-

nendo ogni cura a salvaguardarla da qualsiasi urto, ripeteva di 

quando in quando: 

— Salva! Salva!... Io divento pazzo!... 
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E nel suo eccitamento ritrovava sempre maggiori forze; quel 

fardello gli sembrava più leggiero e precipitava la rapidissima 

corsa, pauroso di essere raggiunto dai suoi feroci nemici. 

Kammamuri gli teneva dietro con grande fatica, brancolando 

fra l'oscurità, fiancheggiato dalla fedele Darma che fendeva lo 

spazio con slanci immensi, emettendo di quando in quando un 

sordo miagolìo. 

— Frenati, padrone, — ripeteva il povero maharatto. — Io 

mi perdo. 

Tremal-Naik invece raddoppiava sempre la corsa e rispon-

deva invariabilmente: 

— Più avanti!... più avanti!... Salva!... Salva!... io divento 

pazzo!... 

Correva da dieci minuti, quando urtò furiosamente contro 

una parete che sbarravagli il passo. L'urto fu così forte, che cadde 

pesantemente a terra trascinando seco Ada. 

Si rialzò prontamente tenendo sempre stretta fra le braccia la 

giovanetta e diede di cozzo contro Kammamuri, il quale traspor-

tato dallo slancio, stava per rompersi il cranio contro la parete. 

— Padrone! — esclamò il maharatto, atterrito. Cosa succede? 

— La via è sbarrata! — esclamò Tremal-Naik volgendo all'in-

torno uno sguardo feroce. 

— Fermiamoci, padrone. 
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Tremal-Naik stava per rispondere, quando in lontananza si 

udirono urla spaventevoli. Fece un salto indietro emettendo un 

grido di rabbia e di disperazione. 

— I thugs! 

— Padrone!... 

— Corri, Kammamuri, corri!... 

Volse a destra e riprese la corsa, ma dopo dieci passi tornò ad 

urtare. Gli si rizzarono i capelli sul capo. 

— Maledizione! — tuonò. — Siamo adunque rinchiusi? — 

Si precipitò a sinistra e urtò contro una terza parete. La tigre, 

che si era pure scagliata contro le roccie, fece udire un miagolìo 

che si cangiò ben presto in un formidabile ruggito. 

Tremal-Naik si volse indietro. Ebbe per un istante l'idea di 

ritornare sui propri passi per cercare un'altra galleria, ma il ti-

more di trovarsi improvvisamente dinanzi ai settari, lo trattenne. 

Se fosse stato solo, non avrebbe esitato a scagliarsi in mezzo 

all'orda che stava per rinchiuderlo nell'antro, fosse pur stato si-

curo di uscire ferito dalla pugna ineguale. 

Ma cimentarsi, ora che aveva strappato dalla morte colei che 

amava; cimentarsi ora che aveva raggiunto il suo scopo, lo spa-

ventava. 

E nondimeno bisognava uscire a ogni costo da quella ca-

verna, che poteva diventare, fra brevi istanti, una tomba. 

— Ma sono io adunque maledetto dai numi? — esclamò egli 

furente — Dovrò io adunque perire ora che stringo fra le mie 
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braccia colei che mi doveva far felice? Ah no! no, Ada, non ti 

avranno quegli uomini, dovessi lasciare la vita nella pugna! 

Si mise a indietreggiare a lenti passi, cogli occhi fissi sotto la 

galleria e gli orecchi tesi, poi si curvò e depose dolcemente a 

terra la giovanetta. Si strappò con rapido gesto le pistole dalla 

cintola e le armò. 

— Darma! — disse. La tigre gli si avvicinò. 

— Rimani presso questa donna, — comandò Tremal-Naik. 

— Non ti muovere se non quando ti chiamerò. Se qualcuno s'av-

vicina, sbranalo senza pietà. 

— Cosa vuoi fare, padrone? — chiese Kammamuri. 

— Bisogna uscire da qui, — disse Tremal-Naik. — Andremo 

a cercare una galleria che ci permetta di ritirarci in un luogo si-

curo. Vieni, Kammamuri. 

Il maharatto, dopo di aver vagato per qualche minuto fra le 

tenebre lo raggiunse. Si udì il rumore delle pistole che armava. 

— Sono pronto, padrone, — disse. 

— Andiamo, mio prode amico. 

— E se incontriamo i thugs? 

— Ci ritireremo e daremo battaglia. 

I due indiani riguadagnarono la galleria, e non senza una viva 

emozione s'incamminarono. Tremal-Naik, voltandosi, scorse fra 

l'oscurità gli occhi verdi della tigre. 

— Posso fidarmi, — mormorò. — Non temere, Ada, che noi 

ti salveremo. Soffocò un sospiro e tirò innanzi, camminando 
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curvo e sulla punta dei piedi, tastando con una mano la parete di 

sinistra. Kammamuri, cinque passi più indietro, tastava la parete 

di destra. Si avanzarono per pochi minuti, poi s'arrestarono en-

trambi, trattenendo il respiro. Si udiva nel fondo della galleria un 

lieve rumore, come un fremito. Si avrebbe detto che una o più 

persone venivano avanti, strisciando come serpenti. 

Tremal-Naik attraversò la galleria e andò ad urtare Kamma-

muri, il quale trasalì vivamente. 

— Chi sei? — chiese questi sottovoce, puntandogli sul petto 

una pistola. 

— Hai udito? — domandò Tremal-Naik. 

— Ah! sei tu, padrone? Sì, ho udito un lieve rumore. Qual-

cuno si avanza strisciando. 

— Gli strangolatori, forse? 

— Credo che siano loro, padrone. 

Tremal-Naik fremette dal capo ai piedi e si volse verso la spe-

lonca. 

Gli occhi della tigre non luccicavano più. Una vaga inquietu-

dine s'impadronì di lui. 

— Cosa accadrà! mormorò. 

Fece qualche passo indietro come se volesse ritornare, ma si 

arrestò subito, udendo a poca distanza un lieve respiro. Afferrò 

la mano di Kammamuri e la strinse forte forte. 

— Nulla? — mormorò una voce. 

— Nulla, — rispose un'altra voce appena distinta. 



205 

— Abbiamo smarrita la via? 

— Lo temo. 

— Sai dove andiamo? 

— Credo di sì. 

— Vi sono dei passaggi? 

— Non mi pare. 

— Dei nascondigli? 

— Un pozzo, se ben ricordo. 

— Che siano laggiù? 

— Impossibile saperlo. 

— Vuoi proseguire? 

— Preferisco ritornare. 

— Chi ci segue? 

— Nessuno, ma a trecento passi, fermi sull'angolo abbiamo 

dei fratelli. 

— Non potranno uscire di qui, adunque? 

— No, perché i nostri fratelli vegliano. 

— Ritorniamo e più tardi rovisteremo la caverna. 

Si udì un lieve strofinìo che a poco a poco divenne più leg-

giero, fino a che cessò del tutto. 

Tremal-Naik tornò ad afferrare la mano di Kammamuri. 

— Hai udito? 

— Tutto, padrone, — rispose il maharatto. 

— Ogni uscita ci è chiusa. 

— Ci conviene indietreggiare, padrone. 
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— Ma più tardi ritorneranno e forse ci scopriranno. 

— Non so cosa dire. 

— Se forzassimo il passo? Trecento passi si possono percor-

rere senza essere uditi. 

— E Ada? 

— La porterò io e nessuno ardirà toccarla. 

— Ma alla prima archibusata avremo addosso tutti i settari. 

L'eco si propaga rapidamente in queste gallerie. 

Tremal-Naik si lacerò il petto colle unghie. 

— Dovrò io dunque perderla? — mormorò egli con accento 

disperato. 

— E se si scendesse nel pozzo? — disse Kammamuri. 

— Nel pozzo? 

— Sì, non li hai uditi parlare d'un pozzo? Forse mette in qual-

che galleria che ci condurrà all'aperto. 

— Se fosse vero? 

— Ritorniamo, padrone. 

Tremal-Naik non se lo fece ripetere due volte. Raggiunse il 

muro e lo seguì fino a che trovossi nell'antro. La tigre fece udire 

il suo sordo brontolio. 

— Taci, Darma, — diss'egli. 

Le si avvicinò e s'abbassò verso terra. 

— Ada, Ada, — ripeté con viva ansietà. 

Nessuno rispose alla chiamata, ma sentì sottomano il corpo 

gelido della giovanetta. 
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Frugò in direzione del cuore e lo sentì battere. Un gran so-

spiro gli uscì dalle labbra. 

— Non sarà nulla, — diss'egli. — Ritornerà in sé. 

— Lo credi, padrone? — chiese Kammamuri. 

— Sì, ritornerà in sé, e fra pochi minuti. L'emozione che 

provò deve essere stata forte. Orsù, cerchiamo il pozzo, Kam-

mamuri. 

— Lascia fare a me, padrone. Tu pensa alla tua Ada, ed im-

pedisci che qualcuno entri nella spelonca. 

Si mise a cercare, andando un po' a dritta e un po' a sinistra, 

a tentoni, avanzando, retrocedendo e spesso abbassandosi. 

Quattro volte andò ad urtare contro le pareti senza aver nulla 

trovato e altrettante volte tornò presso il padrone. Già disperava 

di poterlo rintracciare, quando si trovò addosso ad un parapetto, 

il quale, secondo i suoi calcoli, doveva sorgere quasi nel mezzo 

della spelonca. 

— Questo dev'essere il pozzo, — mormorò. 

Si alzò facendo scorrere le mani sul muricciuolo e sentì che a 

qualche metro dal suolo piegavasi. Girò attorno, poi si chinò sul 

parapetto e guardò giù. Non iscorse che tenebre. 

Prese una palla di carabina e la lasciò cadere. Dopo due se-

condi udì un sordo rumore. 

— Bene, il pozzo non ha acqua e non è tanto profondo. Pa-

drone! — chiamò egli. 
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Tremal-Naik sollevò con precauzione la giovanetta e lo rag-

giunse. 

— Ebbene? — chiese questi. 

— La fortuna è con noi. Possiamo scendere. 

— Vi è qualche gradinata? 

— Non mi sembra. Scenderò io pel primo. 

Si legò attraverso il corpo una fune che aveva portato con sé, 

pose l'estremità nelle mani di Tremal-Naik e si calò intrepida-

mente nel pozzo agitando le gambe nel vuoto. La discesa durò 

un quarto di minuto al più, dopo di che Kammamuri posò i piedi 

su di un terreno ben levigato che risuonò come se sotto fosse 

vuoto. 

— Alto, padrone, — diss'egli. 

— Odi nulla? chiese Tremal-Naik, curvandosi sul parapetto. 

— Non vedo, né odo nulla. Calami la giovanetta, poi lasciati 

cader giù. Non vi sono più di otto piedi. 

Ada, legata sotto le ascelle, passò fra le braccia di Kamma-

muri, poi Tremal-Naik si lasciò cadere giù portando seco la 

corda. 

— Credi che ci troveranno qui? — chiese il maharatto. 

— Forse, ma io ritengo che la difesa sarà facile. 

— Che vi siano dei passaggi? 

— Non lo credo, a ogni modo ci assicureremo più tardi. Tu 

rimani qui colla tigre; io accenderò una torcia che ho portata e 

tenterò di far tornare in sé Ada. 
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Riprese la giovanetta e la trasportò cinquanta passi più lon-

tano, mentre che la tigre con un gran salto precipitavasi nel 

pozzo, sdraiandosi a fianco del maharatto. 

Si strappò di dosso la larga fascia di cachemire, la stese per 

terra, vi depose sopra la giovanetta e le si inginocchiò accanto, 

poi diede fuoco ad una piccola torcia resinosa. Tosto una luce 

azzurrognola illuminò il sotterraneo. Era questo assai vasto, colle 

pareti di pietra qua e là screpolate e scolpite bizzarramente. La 

volta era pure adorna di sculture rappresentanti teste d'elefanti e 

divinità indiane e s'alzava, nel mezzo, verso la bocca del pozzo, 

formando una specie di gigantesco imbuto rovesciato. 

Tremal-Naik, estremamente commosso, pallido, tremante si 

curvò sulla giovanetta e le slacciò la corazza d'oro i cui diamanti 

mandavano sprazzi di luce viva. Quella bella creatura era fredda 

come un marmo e bianca come l'alabastro. Aveva gli occhi chiusi 

e circondati da un cerchio azzurro, i lineamenti alterati e le labbra 

semi-aperte che lasciavano a nudo i candidissimi denti: si sarebbe 

detto che era morta. 

Tremal-Naik le rialzò delicatamente i lunghi e neri capelli che 

le cadevano sulla nivea fronte e la contemplò per alcuni istanti, 

rattenendo persino il respiro. 

Indi a poco la toccò in fronte e quel contatto strappò alla 

giovanetta un lieve sospiro. 

— Ada!... Ada!... esclamò l'indiano. 
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La testa della giovanetta chinata su di una spalla, si alzò len-

tamente, poi le palpebre si aprirono e lo sguardo si fissò sul volto 

di Tremal-Naik. Un grido uscì da quelle labbra. 

— Mi riconosci, Ada? — chiese Tremal-Naik. 

— Tu... tu qui, Tremal-Naik! — esclamò ella con voce fioca. 

— No... non è possibile... Dio, fa' che non sia un sogno!... 

Chinò la testa sul petto e scoppiò in lagrime. 

— Ada! — mormorò Tremal-Naik, atterrito. — Perché 

piangi?... Non mi ami più adunque?... 

— Ma sei tu, proprio tu, Tremal-Naik? 

— Sì, Ada, io, giunto in tempo per salvarti. 

Ella rialzò il viso bagnato di lagrime. Le sue manine strinsero 

affettuosamente quelle del prode indiano. 

— No, non è un sogno! — esclamò ella ridendo e piangendo 

ad un tempo. — Sì, sei tu, proprio tu!... Ma dove sono io?... Per-

ché queste umide pareti?... Perché quella torcia?... Ho paura, Tre-

mal-Naik... 

— Sei presso di me, Ada, al sicuro dai colpi dei nemici. Non 

aver paura che io ti difendo. 

Ella lo guardò per alcuni istanti con strana fissazione, poi di-

venne più pallida d'una morta e tremò in tutte le membra. 

— Ho sognato? — mormorò ella. 

— Non hai sognato, — disse Tremal-Naik che indovinò il 

suo pensiero.— Essi stavano per sacrificarti alla loro spavente-

vole divinità. 
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— Sacrificarmi... Sì, sì, mi ricordo di tutto. M'avevano offu-

scata la ragione, m'avevano promesso felicità nel paradiso di 

Kâlì... sì, sì, mi ricordo che mi trascinavano sotto le gallerie... che 

mi stordivano colle loro urla; il fuoco ardeva a me dinanzi... sta-

vano per gettarmi sulle fiamme... orrore!... Ho paura!... ho paura, 

Tremal-Naik! 

L'indiano le rispose con voce commossa. 

— Non tremare, vaga vergine della pagoda, sei a me vicina, 

presso il cacciatore di serpenti che giammai ebbe paura, difesa dal 

forte braccio di Kammamuri e dagli artigli della mia fedele 

Darma. 

— No, non avrò paura, al tuo fianco, valoroso Tremal-Naik. 

Ma come sei qui tu? Come mai giungesti in tempo per salvarmi? 

Cos'è accaduto dopo quella notte orribile che fui strappata dalla 

pagoda? Quanto ho sofferto, Tremal-Naik, da quel tempo. 

Quante lagrime, quante angoscie, quanti tormenti! Credevo che 

i miserabili ti avessero assassinato ed aveva già perduto ogni spe-

ranza di rivedere colui che m'aveva promesso di salvarmi. 

— Ed io, credi che non abbia sofferto nella mia jungla, lon-

tano da te? 

Credi tu che non abbia provato dei tormenti, quando colpito 

al petto dal pugnale degli assassini, languivo impotente nel fondo 

di un'amaca? 

— Che?... Tu pugnalato? 

— Sì, ma ora non porto che la cicatrice. 
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— E tu sei venuto ancora in quest'isola maledetta? 

— Sì, Ada, e ci sarei venuto anche se avessi saputo di non 

ritornare mai più vivo nella mia jungla. Un miserabile mi aveva 

confessato che tu correvi il pericolo di venire sacrificata alla di-

vinità di questi uomini. Poteva io rimanere nella jungla nera? Par-

tii, anzi volai, scesi in queste caverne e piombai in mezzo all'orda. 

Appena ti ebbi strappata dai loro artigli fuggii e qui mi nascosi 

coi miei compagni. 

— Non siamo adunque soli qui? 

— No, abbiamo il prode Kammamuri e Darma. 

— Oh! io voglio vederli questi tuoi compagni. 

— Kammamuri! Darma! 

Il maharatto e la tigre s'accostarono al padrone. 

— Ecco Kammamuri, — disse Tremal-Naik, — un vero va-

loroso. 

Il maharatto cadde ai piedi della giovanetta baciandole la 

mano che le porgeva. 

— Grazie, mio buon amico, diss'ella. 

— Padrona, — rispose Kammamuri, — mia buona padrona, 

io sono tuo schiavo. Fa' di me quello che tu vuoi. Sarò felice di 

perdere la mia vita per la tua libertà e... 

S'arrestò di botto balzando in piedi. Tremal-Naik, malgrado 

il suo straordinario coraggio, rabbrividì. 

Un lontano fragore erasi improvvisamente udito e andava av-

vicinandosi rapidamente. 
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— Giungono? — si chiese Tremal-Naik, stringendo colla si-

nistra la mano della fidanzata ed afferrando colla destra una pi-

stola. 

La tigre mandò un sordo brontolìo 

Il rumore s'avvicinava sempre. Passò sopra le loro teste fa-

cendo tremare le volte della spelonca, poi cessò tutto d'un colpo. 

Padrone, — mormorò Kammamuri, — spegni il fuoco! — 

Tremal-Naik ubbidì e tutti e quattro si seppellirono nelle te-

nebre. Il medesimo fragore tornò a ripetersi, ripassò sulle loro 

teste e come prima cessò presso al pozzo. Ada tremò così forte, 

che l'indiano se ne accorse. 

— Sono qui io a difenderti, — le disse. — Nessuno scenderà 

quaggiù. 

— Ma cos'è? — chiese Kammamuri.— Ne sai nulla, Ada? 

— Questo rumore l'ho udito ancora, — rispose con un filo 

di voce la giovanetta. — Non seppi mai cosa significasse, né chi 

lo producesse. 

La tigre emise un secondo brontolìo e guardò fisso fisso la 

gola del pozzo. 

— Kammamuri, — disse Tremal-Naik — qualcuno si avvi-

cina. 

— Sì, la tigre lo ha udito. 

— Rimani presso Ada. Io vado a vedere se scendono. 

La giovanetta s'aggrappò a lui, tremando per fortissimo spa-

vento e: — Tremal-Naik! Tremal-Naik! — mormorò con voce 
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appena percettibile. — Non temere, Ada, — rispose l'indiano, 

che in quell'istante avrebbe pugnato contro mille uomini. 

Si svincolò dalle braccia della fidanzata, e s'avvicinò al pozzo 

col coltellaccio fra i denti e la carabina armata. La tigre lo seguiva, 

brontolando. 

Non aveva fatto dieci passi che udì in alto un lieve crepitìo. 

Passò la mano sulla testa di Darma come per raccomandarle si-

lenzio, e s'avvicinò con maggior precauzione, arrestandosi sotto 

l'apertura del pozzo. 

Guardò su, ma l'oscurità era troppo fitta per distinguere qual-

che cosa. Tendendo bene l'orecchio, raccolse un lieve bisbiglio. 

Si sarebbe detto che alcune persone parlavano presso il muric-

ciuolo. 

— Eccoli, — mormorò egli. — A noi due, Suyodhana. — 

Non aveva ancora terminato che un bagliore illuminò la so-

vrastante spelonca. 

Per quanto fosse stato rapido, Tremal-Naik scorse, chinati sul 

pozzo, sei o sette indiani. 

Puntò rapidamente la carabina e drizzò la canna verso il pa-

rapetto che stavagli di fronte. 

— Sono qui sotto, — disse una voce. 

— Ho scorto il nostro uomo, — disse un'altra. 

Tremal-Naik premette il grilletto. La detonazione fu coperta 

da un clamore spaventevole. 
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Uno scroscio rimbombò sul pozzo e ogni fragore improvvi-

samente cessò. Tremal-Naik scaricò una delle sue pistole. Un'e-

sclamazione di rabbia gli sfuggì. 

— Ah miserabili! — gridò. 

Kammamuri e Ada si slanciarono, di comune accordo, verso 

di lui. 

— Tremal-Naik! — esclamò la giovanetta, prendendogli una 

mano.— Sei ferito? 

— No, Ada, non sono ferito — rispose l'indiano forzandosi 

di parere calmo. 

— Quello scroscio?... 

— Hanno rinchiuso il pozzo, ma usciremo di qui, o mia Ada, 

te lo prometto. 

Accese la torcia e trasse la fidanzata lontano, facendola sedere 

sul cachemire. 

— Sei stanca, — le disse dolcemente. — Cerca di riposare, 

mentre noi cerchiamo un passaggio. Finché ci siamo noi, non 

correrai pericolo alcuno. 

La giovanetta affranta da tante emozioni, malgrado l'immi-

nenza del pericolo, lo ubbidì e si coricò sullo scialle. Tremal-Naik 

ed il maharatto si diressero verso le pareti e si misero a scanda-

gliare con profonda attenzione, colla speranza di trovare qualche 

passaggio che permettesse a loro la fuga. 
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Cosa strana, incomprensibile: al di là della parete s'udiva di 

quando in quando un cupo fragore, eguale a quello poco prima 

udito e che faceva mugolare la tigre. 

Era da una mezz'ora che cercavano, percuotendo le rocce col 

coltello e scrostandole, quando s'accorsero che la temperatura 

dell'antro erasi cangiata, diventando assai calda. Tremal-Naik e il 

maharatto sudavano come se fossero in una stufa. 

— Cosa vuol dir ciò? — si chiedeva il cacciatore di serpenti, assai 

inquieto. Scorse un'altra mezz'ora, durante la quale la tempera-

tura continuò ad elevarsi. Pareva che dalle roccie uscissero 

vampe di fuoco. In breve, quel calore divenne insopportabile. 

— Ma che vogliano arrostirci? — domandò il maharatto. 

— Non capisco più nulla, — rispose Tremal-Naik, liberan-

dosi del dubgah. 

— Ma da dove viene questo calore? Se continua così, cuoce-

remo. 

— Affrettiamoci. 

Ripresero gli scandagli, ma fecero il giro della caverna senza 

avere scoperto passaggi. 

Tuttavia, in un angolo, la roccia risuonava come se fosse 

vuota. Si poteva intaccarla coi coltelli e scavare una galleria. 

I due indiani tornarono presso la giovanetta, ma questa dor-

miva. Si consigliarono brevemente sul da farsi e decisero di pro-

cedere immediatamente alla loro liberazione. Impugnati i coltelli 
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assalirono vigorosamente la roccia, ma ben presto dovettero so-

stare. La temperatura era diventata ardente e morivano di sete. 

Cercarono se vi fosse qualche pozza d'acqua, ma non ne trova-

rono una sola goccia. 

Ebbero paura. 

— Dovremo morire in questa spelonca? — si chiese Tremal-

Naik, gettando uno sguardo disperato su quelle rupi, che a poco 

a poco si calcinavano. 

In quell'istante un misterioso mormorio si fece udire sopra le 

loro teste ed un enorme pezzo di rupe si staccò dalla volta, ca-

dendo a terra con grande fracasso. Quasi subito, da quel crepac-

cio, piombò giù furiosamente un largo sprazzo d'acqua. 

— Siamo salvi! — urlò Kammamuri. 

— Tremal-Naik, — mormorò la giovanetta, svegliata dal pre-

cipitare della cascata. L'indiano si lanciò verso di lei. 

— Cosa vuoi? — le chiese. 

— Soffoco... l'aria mi manca. Cos'è questo intenso calore che 

mi dissecca? Un sorso d'acqua, Tremal-Naik, dammi un sorso 

d'acqua. — 

Il cacciatore di serpenti la prese fra le sue robuste braccia e la 

portò presso alla cascata, dove il maharatto e la tigre bevevano a 

lunghi sorsi. 

Colle mani fece una specie di conca che riempì di acqua e 

l'accostò alle labbra della giovanetta, dicendole: 

— Bevi, Ada, ve n'è per tutti. 
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Le porse parecchie volte da bere e poi, a sua volta, si dissetò. 

D'improvviso la tigre emise un rauco miagolio, indi cadde pe-

santemente al suolo, dibattendosi furiosamente. Kammamuri, 

spaventato, si slanciò verso la belva, ma le forze tutto d'un tratto 

gli mancarono e cadde supino cogli occhi stravolti, le mani rag-

grinzate e le labbra coperte di bava sanguigna. 

— Pa...drone!... — balbettò, con voce spenta. 

— Kammamuri! — gridò Tremal-Naik, — grande Siva!... 

Ada!... Oh mia Ada!... 

La giovanetta come la tigre e Kammamuri aveva gli occhi 

sbarrati, la spuma alle labbra e la faccia spaventosamente alterata. 

Agitò le mani cercando di aggrapparsi al collo dell'indiano, aprì 

la bocca come se volesse parlare, poi chiuse gli occhi e si irrigidì.. 

Tremal-Naik la sostenne e mandò un urlo straziante. 

— Ada!... Aiuto!... Aiuto!... 

Fu l'ultimo suo grido. La vista gli si offuscò, i muscoli gli si 

irrigidirono, una violenta commozione lo scosse dal capo alle 

piante, vacillò, si raddrizzò, indi cadde come fulminato sulle ar-

denti pietre della caverna, trascinando seco la fidanzata. 

Quasi nel medesimo istante sopra il pozzo s'udì uno schianto, 

ed una turba d'indiani precipitò nella spelonca, gettandosi sui 

quattro fulminati. 
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PARTE SECONDA 

I. Il capitano Macpherson. 

Era una magnifica notte d'agosto, una vera notte tropicale. 

L'aria era tiepida, dolce, elastica, imbalsamata dal soave pro-

fumo dei gelsomini, degli sciambaga, dei mussenda e dei naga-

tampo. Lassù, in un cielo purissimo, d'un azzurro d'indaco, pun-

teggiato da miriadi di scintillanti stelle, l'astro delle notti serene 

seguiva il suo corso, illuminando fantasticamente la corrente 

dell'Hugly, la quale svolgevasi come un immenso nastro d'ar-

gento, fra le interminabili pianure del delta gangetico. 

Schiere di marabù volteggiavano sopra la corrente, posandosi 

sull'una o sull'altra riva, ai piedi dei cocchi, degli artocarpi, dei 

banani e dei tamarindi, che curvavansi graziosamente sulle onde. 

Un silenzio funebre, misterioso, regnava ovunque, rotto di 

quando in quando da una folata d'aria, che faceva stormire le 

fronde degli alberi, dall'urlo acutissimo, malinconico dello scia-

callo, che vagava sulle rive del fiume, e dal gracidare dei corvi e 

dei marabù. 
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Quantunque l'ora fosse assai inoltrata, e quantunque mille pe-

ricoli s'aggirassero fra le ombre della notte, un uomo stava 

sdraiato ai piedi di un grande tamarindo. 

Poteva avere trentacinque o trentasei anni e portava la divisa 

di capitano dei sipai, ricca d'ornamenti d'oro e d'argento. Era di 

statura alta, di complessione robusta, di carnagione bronzina ma 

assai meno carica di quella degli indiani. Si indovinava l'europeo, 

da lunghi anni esposto ai calori del sole tropicale. 

Il suo volto era fiero, ornato d'una lunga barba nera, ma la 

sua fronte era solcata da precoci rughe. Gli occhi erano grandi, 

melanconici, ma che talvolta scintillavano d'ardire. 

Non fiatava, ma di tanto in tanto alzava la testa, guardava fis-

samente la grande fiumana e faceva un moto d'impazienza. 

Era già trascorsa mezz'ora, quando in lontananza rimbombò 

una detonazione. Il capitano allungò la destra ad una ricca cara-

bina rabescata. incrostata di argento e di madreperla, s'alzò rapi-

damente in piedi e scese sulla riva aggrappandosi alle radici del 

tamarindo le quali uscivano, come serpenti, da terra. Al nord era 

apparso un punto nero che andava gradatamente avvicinandosi; 

attorno ad esso l'acqua scintillava come fosse percossa da dei 

remi. 

— Eccoli, — mormorò. 

Alzò la carabina al disopra della sua testa e sparò. Un lampo 

balenò sul punto nero e una terza detonazione echeggiò. 
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— Tutto va bene — ripigliò il capitano. — Spero questa volta 

di sapere qualche cosa. 

Una commozione dolorosa scompose i suoi lineamenti, ma 

fu rapida come un lampo. 

Tornò a guardare il punto nero. Era di già assai ingrandito ed 

aveva preso l'aspetto di una barca, la quale scendeva in fretta, 

sotto la spinta di una mezza dozzina di remi. A bordo si vede-

vano sette od otto uomini armati. 

In capo a dieci minuti la barca, uno svelto e bellissimo mur-

punky, condotto da sei indiani muniti di lunghe pagaie e guidata 

da un sergente dei sipai, giunse a poche braccia dalla riva. Con 

pochi colpi di remo s'incagliò profondamente fra le erbe. Il ser-

gente balzò lestamente a terra, salutando militarmente. 

— Conducete il mur-punky nel piccolo seno, — disse il capi-

tano agli indiani. — E tu Bhârata, vieni con me. 

Il mur-punky prese il largo. Il capitano condusse l'indiano sotto 

il tamarindo e si sdraiarono entrambi fra le erbe. 

— Siamo soli, capitano Macpherson? — chiese il sergente. 

— Assolutamente soli, — rispose il capitano. — Puoi narrare 

ogni cosa, senza temere che altri possano udirci. 

— Fra un'ora Negapatnan sarà qui. 

Un flusso di sangue imporporò il viso del capitano. 

— L'hanno preso adunque? — esclamò con viva emozione. 

— Credeva che mi avessero ingannato. 
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— È proprio vero, capitano. Il miserabile era rinchiuso da una 

settimana nei sotterranei del forte William. 

— Sono certi che sia uno strangolatore? 

— Certissimi, anzi è uno dei capi più potenti. 

— Ha confessato nulla? 

— Nulla, capitano; eppure gli fecero patire la fame e la sete. 

— Come fu preso? 

— Il birbone s'era nascosto nei dintorni del forte William e 

là attendeva la sua preda. Sei soldati erano di già caduti sotto il 

suo infallibile laccio, ed i loro cadaveri erano stati trovati nudi e 

col misterioso tatuaggio sul petto. Il capitano Hall, sette giorni 

or sono, si metteva in campagna con alcuni sipai, risoluto a sco-

vare l'assassino. Dopo due ore d'infruttuose ricerche, si fermava 

sotto la fresca ombra di un borasso per riposarsi un po'. D'im-

provviso senti un laccio piombargli sulla testa e stringergli il 

collo. Balzò in piedi afferrando strettamente la corda e si scagliò 

sullo strangolatore chiamando aiuto. I sipai erano poco discosti. 

Piombarono sull'indiano che si dibatteva furiosamente, rug-

gendo come un leone, e lo atterrarono. 

— E fra un'ora quell'uomo sarà qui? — chiese il capitano 

Macpherson. 

— Sì, capitano, — rispose Bhârata. 

— Finalmente! 

— Volete sapere qualche cosa da lui? 

— Sì, esclamò il capitano, diventando assai triste. 
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— Voi avete qualche gran dolore che cercate di nascondermi, 

capitano Macpherson, — disse il sergente. 

— È vero, Bhârata, — rispose Macpherson con voce sorda. 

— Perché non raccontarmi tutto? Forse potrei esservi più 

utile. 

Il capitano non rispose. Era divenuto assai cupo e il suo 

sguardo era diventato umido. 

Si capiva che un atroce dolore, in quel momento aveva acca-

sciato il suo forte animo. 

— Capitano, — disse il sergente, commosso da quell'improv-

viso cambiamento. — Ho forse risvegliati nella vostra mente dei 

dolorosi ricordi? Perdonatemi, non lo sapevo. 

— Non ho nulla da perdonarti, mio buon Bhârata, rispose 

Macpherson, stringendogli fortemente la mano. — È giusto che 

tu sappi tutto. 

S'alzò, fece tre o quattro passi colla testa china sul petto e le 

braccia strettamente incrociate, poi tornò a sedersi accanto al 

sergente. Una lagrima gli rotolò silenziosamente dalle abbron-

zate gote. 

— Correva l'anno 1853, — diss'egli con voce che invano sfor-

zavasi di rendere ferma. — Mia moglie era morta da parecchi 

anni, uccisa dal cholera e m'aveva lasciato una fanciulla, bella 

quanto un bottoncino di rosa, coi capelli neri, gli occhi grandi, 

dolci e scintillanti come diamanti. Mi ricordo ancora quando sal-
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tellava per gli ombrosi viali del parco, inseguendo le farfalle; ri-

cordo ancora quelle sere, quand'ella, assisa a me d'accanto, 

all'ombra di un grande tamarindo, mi suonava il sitar e mi can-

tava le canzoni della mia lontana Scozia. Oh! come ero felice a 

quei tempi... Ada, mia povera Ada!... 

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce. Si nascose il capo 

fra le mani e per qualche minuto Bhârata lo udi singhiozzare 

come un fanciullo. 

— Capitano, coraggio, — disse il sergente. 

— Sì, coraggio, — mormorò il capitano tergendosi, quasi con 

rabbia, le lagrime. — Era tanto tempo che non piangeva. Ciò mi 

fa bene, qualche volta. 

— Continuate, se non vi dispiace. 

— Hai ragione, — disse Macpherson, con voce rotta. 

Stette alcuni istanti in silenzio, come penasse a riaversi da quel 

fiero colpo, poi continuò: 

— Una mattina la popolazione di Calcutta era in preda ad un 

vivo sgomento. I thugs, o strangolatori che dir si voglia, avevano 

affisso su pei muri e sui tronchi d'albero dei manifesti, coi quali 

avvertivano gli abitanti che la loro dea chiedeva una ragazza per 

la sua pagoda. Senza sapere il perché, fui preso da un grande 

tremito; presagii che una disgrazia mi stava vicina. 

Feci imbarcare, la sera stessa, mia figlia e la rinchiusi entro le 

mura del forte William, sicuro che i thugs non sarebbero giunti 
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fino a lei. Tre giorni dopo, non lo crederai, la mia Ada si svegliava 

col tatuaggio degli strangolatori sulle braccia. 

— Ah! — esclamò Bhârata, impallidendo. — E chi fu a ta-

tuarla? 

— Non lo seppi mai. 

— Un thug era adunque penetrato nel forte? 

— Così deve essere. 

— Hanno degli affigliati fra i nostri sipai, forse? 

— La loro setta è immensa, Bhârata, ed ha degli affigliati in 

tutta l'India, nella Malesia e persino in China. 

— Avanti, capitano. 

— Io che non aveva sino allora conosciuta la paura, quel 

giorno l'ebbi a provare. Compresi che mia figlia era stata scelta 

dalla mostruosa dea e raddoppiai la vigilanza. Mangiavamo as-

sieme, dormivo nella stanza attigua, avevo sentinelle che veglia-

vano dì e notte dinanzi alla sua porta. Tutto fu inutile, una notte 

mia figlia scomparve. 

— Vostra figlia scomparve! Ma come? 

— Una finestra era stata sfondata, gli strangolatori erano en-

trati e l'avevano rapita. Gli affigliati avevano versato un potente 

narcotico nel nostro vino e nessuno udì nulla, né s'accorse di 

nulla. 

Il capitano in preda a una indicibile emozione, si arrestò. 

— La cercai per lunghi anni, — prosegui dopo qualche mi-

nuto di dolorosa tregua, — ma non riuscii a trovare nemmeno 
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le sue traccie. Gli strangolatori l'avevano trascinata nel loro inac-

cessibile covo. Cangiai nome assumendo quello di Macpherson, 

per meglio agire ed intrapresi una campagna terribile, spietata 

contro di loro. Centinaia di quegli uomini caddero nelle mie mani 

e li feci morire fra i più atroci tormenti, sperando di strappare a 

loro una confessione che mi mettesse sulle traccie della mia po-

vera Ada, ma tutto fu vano. Quattro lunghi anni sono scorsi e 

mia figlia è ancora nelle mani di quegli uomini... 

Il capitano non si frenò più e per la seconda volta scoppiò in 

singhiozzi. 

In lontananza s'udìuno squillo di tromba. Tutti e due s'alza-

rono precipitosamente, correndo verso il fiume. 

— Eccoli! — gridò Bhârata. 

Dalle labbra del capitano Macpherson uscì come un sordo 

ruggito e ne' suoi occhi guizzò un lampo di feroce gioia. 

Discese la riva e scorse, a cinque o seicento metri di distanza, 

un gran canotto che scendeva con grande rapidità la fiumana. A 

bordo si scorgevano alcuni sipai colle baionette inastate sulle ca-

rabine. 

— Lo vedi? — chiese egli coi denti stretti. 

— Sì, capitano, — rispose Bhârata. 

— È seduto a poppa, fra due sipai e bene incatenato. 

— Presto! presto! — gridò il capitano. 
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Il gran canotto raddoppiò di velocità e venne ad arenarsi 

presso il capitano. Sei sipai, coi volti abbronzati e fieri, col ca-

schetto, il collare ed i polsini ricamati in oro e argento, sbarca-

rono. 

Dietro a loro discesero altri due sipai, tenendo fortemente 

stretto per le braccia lo strangolatore Negapatnan. 

Era questi un indiano alto quasi sei piedi, magro ed agile. La 

sua faccia era truce, barbuta, cuprea ed i suoi occhi piccoli bril-

lavano come quelli di un serpente in collera. 

In mezzo al petto aveva tatuato in azzurro, il serpente colla 

testa di donna, circondato da molti segni indecifrabili. Un pic-

colo dubgah di seta gialla cingevagli i fianchi e una specie di tur-

bante pure di seta gialla, sormontato da un diamante grosso 

come una nocciola, coprivagli il capo perfettamente rasato e 

unto d'olio di cocco. 

Nello scorgere il capitano Macpherson trasalì, ed una pro-

fonda ruga si disegnò sulla sua fronte. 

— Mi conosci? — chiese il capitano, a cui non era sfuggito 

quel trasalimento per quanto fosse stato rapido. 

— Tu sei il padre della vergine della pagoda sacra — rispose l'in-

diano. 

Una vampa salì in volto al capitano. 

— Ah! Tu sai questo! — esclamò. 

— Sì, so che tu sei il capitano Harry Corishant. 

— No, il capitano Harry Macpherson. 
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— Sì, giacché hai cambiato nome. 

— Sai perché ti feci qui condurre? 

— Suppongo che sia per farmi parlare, ma sarà un tentativo 

vano. 

— Questo è affar mio. Alla villa, miei prodi, e state in guardia. 

I thugs possono esserci vicini. 

Il capitano Macpherson raccolse la carabina, l'armò e si mise 

alla testa della piccola colonna, prendendo un sentiero aperto fra 

una foresta di nagatampi, bellissimi alberi, dei cui fiori si ornano 

le eleganti del Bengala ed il cui legno è tanto duro che gli valse il 

nome di legno di ferro. Avevano già percorso un quarto di mi-

glio, senza trovare alcuno, quando nel mezzo del bosco s'udì il 

lamentevole urlo dello sciacallo. 

Lo strangolatore Negapatnan a quel grido alzò vivamente la 

testa e lanciò un rapido sguardo sotto le foreste. I sipai che cam-

minavano ai suoi fianchi, fecero udire una sorda esclamazione. 

— State in guardia, capitano, — disse Bhârata. — Il thug ha 

avvertito qualche cosa. 

— Forse la presenza di amici? 

— Può essere. 

Il medesimo grido si fece udire, ma più forte di prima. Il ca-

pitano Macpherson si volse a destra del sentiero. 

— Tuoni e fulmini! — esclamò. — Questo non è uno scia-

callo. 

— State in guardia, — ripeté il sergente. — È un segnale. 
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— Allunghiamo il passo. 

Il drappello riprese le mosse, colle carabine rivolte ai due lati 

del sentiero. 

Dieci minuti dopo giungeva, senz'altro, dinanzi alla fattoria 

del capitano Macpherson. 

II. Negapatnan. 

La villa del capitano Harry Macpherson, sorgeva sulla riva si-

nistra dell'Hugly, dinanzi ad un piccolo seno nel quale galleggia-

vano parecchi gonga e qualche mur-punky. 

Era una di quelle palazzine che chiamansi in India bengalow, 

elegante, comodissima, ad un solo piano, alzata sopra un basa-

mento di mattoni e sormontata da un tetto piramidale. Una gal-

leria sostenuta da colonne, chiamata varanga, e che terminava in 

un'ampia terrazza, le girava attorno riparata da fitte stuoie di coc-

cottiero. 

A destra ed a sinistra si estendevano bassi fabbricati e tettoie, 

destinate per le cucine, per le rimesse, per le scuderie e pei sipai, 

ombreggiate da tara, da latania e da non pochi pipal e nim, alberi 

dal tronco enorme e dal fogliame fitto e cupo, che oggi sono in 

gran parte scomparsi nelle grandi pianure del delta gangetico. 
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Il capitano Macpherson entrò nella palazzina lasciando i sipai 

alla porta, percorse una lunga fila di stanze ammobiliate sempli-

cemente ma eleganti, con seggioloni immensi e tavole e tavolini 

di acajù e salì sulla terrazza riparata da una grande tenda. Bhârata 

non tardò a raggiungerlo trascinando a viva forza lo strangola-

tore Negapatnan. 

— Siedi e discorriamo, — disse il capitano, indicando allo 

strangolatore un sedile di sottili bambù intrecciati. 

Negapatnan ubbidì facendo stridere le catene che gli impri-

gionavano i polsi. Bhârata si collocò al suo fianco, mettendosi 

dinanzi un paio di pistole. 

— Tu adunque hai detto di conoscermi, — disse il capitano 

Macpherson, fissando sull'indiano uno sguardo acuto come la 

punta d'uno spillo. 

— Ti dissi che tu sei il capitano Harry Corishant, — rispose 

lo strangolatore, — il padre della vergine della pagoda sacra. 

— Come mi conosci? 

— Ti vidi parecchie volte a Calcutta. Una notte anzi ti seguii, 

sperando di strangolarti, ma il colpo non mi riuscì. 

— Miserabile! — esclamò il capitano, pallido d'ira. 

— Non irritarti per sì poco, — disse lo strangolatore, sorri-

dendo. 

— Ti ricordi tu, la notte che mia figlia fu rapita? 

— Come fosse ieri. Era la notte del 24 agosto 1853. Nega-

patnan fu sempre alla testa di tutte le imprese dei thugs, — disse 
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l'indiano con orgoglio. — Fui io a sfondare la finestra ed a rapire 

tua figlia. 

— Ma non tremi tu, a narrare simili cose al padre di quell'in-

felice? 

— Negapatnan giammai tremò. 

— Ma io ti infrangerò come una canna. 

— E i thugs infrangeranno te come un giovane bambù. 

— È questo che io voglio vedere. 

— Capitano Corishant, — disse gravemente lo strangolatore, 

— al disopra dei dominatori dell'India v'è una potenza occulta e 

terribile che nulla teme. Le teste coronate si curvano sotto il sof-

fio della dea Kâlì, nostra signora. Trema! 

— Se Negapatnan giammai tremò, il capitano Macpherson 

giammai ebbe paura. 

— Me lo dirai il giorno in cui il laccio di seta ti stringerà la 

gola. 

— E tu me lo dirai il giorno in cui il ferro rovente calcinerà 

le tue carni. 

— È per farmi morire fra le torture, che m'hai fatto qui con-

durre? 

— Sì, se non tradisci il segreto dei thugs. Solo a questo patto 

puoi salvare la vita. 

— Ah! tu vuoi farmi parlare? E su cosa? 

— Sono il padre di Ada Corishant. 

— Ebbene? 
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— Non ho perduta ancora la speranza di riaverla fra le mie 

braccia. 

— Continua. 

— Negapatnan, — disse il capitano con voce vivamente 

commossa. — Hai mai avuto una figlia tu? 

— Oh! mai! — esclamò lo strangolatore. 

— Hai mai amato almeno? 

— Mai, fuorché la mia dea. 

— Io l'amo quella mia povera figlia, al punto che darei tutto 

il mio sangue per la sua libertà. Negapatnan, dimmi dov'è, dimmi 

dove io possa trovarla. 

L'indiano rimase impassibile come una statua di bronzo. 

— Io ti donerò la vita, Negapatnan. — L'indiano ancora tac-

que. 

— Io ti darò quanto oro tu vorrai, e ti condurrò in Europa 

onde sottrarti alla vendetta dei compagni. Ti farò dare un grado 

nell'esercito inglese, ti aprirò la strada per salire in alto, ma dimmi 

dov'è la mia Ada. 

— Capitano Macpherson, — disse lo strangolatore, torvo in 

volto.— Il tuo reggimento non ha una bandiera? 

— Si, e perché tale domanda? 

— Non hai giurato fedeltà a quella bandiera? 

— Sì. 

— Saresti tu capace di tradirla? 

— Oh mai! 
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— Ebbene, io ho giurato fedeltà alla mia dea, che è la mia 

bandiera. Né la libertà che tu mi prometti, né il tuo oro, né gli 

onori scrolleranno la mia fede. Io non parlerò! 

Il capitano Macpherson s'era alzato raccogliendo da terra uno 

scudiscio. Era diventato rosso come una brace, ed i suoi occhi 

sfolgoravano di rabbia. 

— Mostruoso rettile! — esclamò furente. 

— Non toccarmi con quella frusta, ché discendo da un ragià, 

— gridò lo strangolatore torcendo le catene. 

Il capitano Macpherson, per tutta risposta alzò lo scudiscio e 

tracciò sul volto del prigioniero un solco sanguinoso. Un ruggito 

di belva uscì dalle labbra dello strangolatore. 

— Uccidimi, — disse con un tono di voce che più nulla aveva 

d'umano.— Uccidimi, perché se non lo fai ti strapperò le carni 

dalle ossa brano a brano. 

— Sì, mostro, ti ucciderò, non aver timore, ma lentamente, 

goccia a goccia. Bhârata, trascinalo nel sotterraneo. 

— Devo torturarlo? — chiese il sergente. 

Il capitano Macpherson esitò. 

— Non ancora, — disse poi. — Lo lascierai ventiquattro ore 

senz'acqua e senza cibo tanto per incominciare. 

Bhârata afferrò lo strangolatore a mezzo corpo e lo trascinò 

via, senza che questi opponesse resistenza. 
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Il capitano Macpherson, gettando lungi da sé lo scudiscio, si 

era messo a passeggiare per la terrazza a passi concitati, cupo, 

meditabondo. 

— Pazienza, — diss'egli coi denti stretti. — Quell'uomo tutto 

mi confesserà, dovessi strappargli ogni parola a colpi di ferro 

rovente. 

D'un tratto s'arrestò alzando vivamente la testa. Da uno dei 

recinti era partito un formidabile barrito, proprio dell'elefante 

quando sente l'avvicinarsi d'un nemico. 

— Oh! — esclamò egli. — Il barrito di Bhagavadi. 

Si curvò sul parapetto della terrazza. I cani del bengalow fecero 

udire i loro latrati ed al di sopra di un recinto comparve la gigan-

tesca tromba di un elefante, la quale emise un secondo barrito 

ancor più forte. 

Quasi nello stesso tempo, a un trecento metri dal bengalow, si 

slanciò nell'aria una massa nera, dotata d'una straordinaria agilità, 

che subito ricadde nascondendosi fra le erbe. 

Il capitano non riuscì, stante l'incerto chiarore, a distinguere 

che cosa fosse. 

— Olà! — gridò egli. 

Il sipai che vegliava sotto la tettoia, uscì colla carabina sotto il 

braccio. 

— Capitano, — diss'egli, volgendo all'insù la faccia. 

— Hai visto nulla? 

— Sì, capitano. 
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— Era uomo o bestia? 

— Mi parve un animale. Si alzò a trecento metri da qui. 

La massa nera di prima tornò a spiccare un salto. Il sipai 

mandò un grido di terrore. 

— La tigre!... 

Il capitano si slanciò verso la sua carabina, l'armò e sparò die-

tro all'animale che fuggiva, con salti giganteschi, verso la jungla. 

— Maledizione! — esclamò con rabbia. 

Il felino alla detonazione s'era arrestato, facendo udire un 

sordo mugolìo, poi s'internò fra i bambù con maggiore rapidità. 

— Cosa succede? — chiese Bhârata, precipitandosi nella ter-

razza. 

— Abbiamo una tigre nei dintorni, — rispose il capitano. 

— Una tigre! È impossibile, capitano! 

— L'ho vista coi miei propri occhi. 

— Ma se le abbiamo tutte distrutte! 

— Pare che una sia sfuggita alle nostre carabine. 

— L'avete colpita almeno? 

— Non lo credo. 

— Quell'animale ci darà fastidio, capitano. 

— Per poco, te lo prometto. Non amo simili vicini. 

— La caccieremo adunque? 

Il capitano guardò l'orologio. 

— Sono le tre. Fra un'ora conto di salire su Bhagavadi e fra 

due d'avere la pelle della tigre. 
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III. Il salvatore. 

All'oriente cominciava ad albeggiare, quando il capitano 

Macpherson e Bhârata discesero nel cortile del bengalow. 

Erano armati tutti e due con carabine di lunga portata e di 

grosso calibro, di pistole e di coltellacci colla lama larghissima ed 

a doppio taglio. Un sipai li seguiva, portando altre due carabine 

di ricambio ed alcune picche. 

In pochi minuti raggiunsero il recinto sulla cui soglia barriva 

fragorosamente Bhagavadi, circondato da una mezza dozzina di 

mahuts, o conduttori d'elefanti. 

Bhagavadi era uno dei più grandi e più belli coomareah che 

fosse dato d'incontrare sulle rive del Gange. Era meno alto d'un 

elefante merghee ma più vigoroso, dotato d'una potenza straordi-

naria, con un corpo massiccio, gambe corte e tozze, una tromba 

assai sviluppata e due magnifici denti aguzzi, arcuati all'insù. 

Sul dorso gli era già stata accomodata l'hauda, specie di navi-

cella nella quale prendono posto i cacciatori, solidamente assicu-

rata con corde e catene. 

— Siamo pronti? chiese il capitano Macpherson. 

— Non manca che di partire, — rispose il capo dei mahuts. 

— I battitori? 

— Sono di già sul limitare della jungla, coi cani. 
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Uno dei più abili mahuts si collocò sul collo di Bhagavadi, ar-

mato di un grosso uncino e di una lunga picca. 

Il capitano Macpherson, Bhârata ed il sipai, fattasi calare la 

scala, presero posto nell'hauda, portando con loro le armi. 

Il segnale della partenza fu dato nel momento che il sole sor-

geva dietro il bosco dei borassi, illuminando d'un sol colpo la 

fiumana e le sue sponde. 

L'elefante camminava con passo spedito, eccitato dalla voce 

del mahut, fracassando, stritolando, sotto le enormi zampe le ra-

dici e gli arbusti, ed abbattendo con un vigoroso colpo di pro-

boscide gli alberi o i bambù che gli sbarravano la via. 

Il capitano Macpherson, sul dinanzi dell'hauda, con una cara-

bina in mano, spiava attentamente i gruppi di piante e le alte 

erbe, in mezzo alle quali poteva celarsi la tigre. 

Un quarto d'ora dopo essi giungevano sul margine della jun-

gla, irta di bambù e di ammassi di cespugli spinosi. Sei sipai, mu-

niti di lunghe pertiche ed armati di scuri e di fucili, li aspettavano 

con un branco di piccoli cani, miserabili botoli all'apparenza, ma 

molto coraggiosi in realtà, indispensabili per cacciare il terribile 

felino. 

— Quali nuove? — chiese il capitano, curvandosi sull'hauda. 

— Abbiamo scoperto le traccie della tigre, — rispose il capo 

dei battitori. 

— Fresche? 

— Freschissime; la tigre è passata di qui mezz'ora fa. 
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— Allora entriamo nella jungla. Lasciate i cani. 

I botolini, liberati dal guinzaglio, si slanciarono animosa-

mente in mezzo ai bambù, dietro le traccie della tigre, abbaiando 

con furore. Bhagavadi, dopo di aver fiutato colla proboscide tre 

o quattro volte l'aria a diverse altezze, s'addentrò nella jungla, 

sfondando col suo petto la massa di verzura. 

— Sta' bene attento Bhârata, — disse Macpherson. 

— Avete scorto qualche cosa, capitano? — chiese il sergente. 

— No, ma la tigre può essere tornata sui propri passi ed es-

sersi imboscata fra i bambù. Tu sai che quegli animali sono astuti, 

e che non temono di assalire l'elefante. 

— In tal caso avrà da fare con Bhagavadi. Non è la prima 

tigre che egli calpesta sotto le sue zampaccie o che scaglia in aria 

a fracassarsi le membra contro qualche albero. L'avete veduto 

voi, l'animale? 

— Sì, e posso dirti che era proprio gigantesco. Non mi ri-

cordo d'aver visto una tigre così grossa né così agile; faceva balzi 

di dieci metri. 

— Oh! — esclamò l'indiano. — Con un salto arriverà fino 

all'hauda. 

— Se la lascieremo avvicinare. 

— Tacete, capitano. 

In lontananza s'udirono i cani ad abbaiare furiosamente e 

qualche guaito lamentevole. Bhârata si sentì correre un brivido 

per le ossa. 
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— I cani l'hanno scoperta, diss'egli. 

— E qualcuno è stato sventrato, — aggiunse il sipai che aveva 

preso le carabine, pronto a passarle ai cacciatori. 

Uno stormo di pavoni s'alzò a circa cinquecento metri e volò 

via mandando grida di terrore. 

— Uszaka? — gridò il capitano, facendo una specie di porta-

voce colle mani. 

— Attenzione, capitano! — rispose il capo dei battitori. — 

La tigre è alle prese coi cani. 

— Fa' suonare la ritirata. 

Uszaka accostò al naso il bansy, sorta di flauto, e soffiò con 

forza emettendo una nota acuta. 

Tosto si videro i sipai tornare precipitosamente e correre a 

rifugiarsi dietro all'elefante. 

— Animo, — disse il capitano al mahut, — conduci l'elefante 

dove abbaiano i cani. E tu, Bhârata, guarda bene alla tua sinistra 

mentre io guardo alla dritta. Può darsi che dobbiamo combattere 

più di un avversario. 

Gli abbaiamenti continuavano ognor più furiosi, segno infal-

libile che la tigre era stata scoperta. Bhagavadi affrettò il passo 

movendo intrepidamente verso una grande macchia di bambù 

tulda, in mezzo alla quale s'erano cacciati i botoli. 
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A cento passi di distanza fu trovato uno dei cani orrenda-

mente sventrato da un poderoso colpo d'artiglio. L'elefante co-

minciò a dare segni d'inquietudine, agitando vivamente la pro-

boscide dall'alto in basso. 

— Bhagavadi la sente, — disse Macpherson. — Sta' bene at-

tento mahut e bada che l'elefante non dia indietro o che esponga 

troppo la sua tromba. La tigre gliela sbranerà come l'anno scorso. 

— Rispondo di tutto, padrone. 

Fra i bambù s'alzò un formidabile ruggito a cui nessun grido 

è paragonabile. Bhagavadi s'arrestò fremendo ed emettendo 

sordi barriti. 

— Avanti! — gridò il capitano Macpherson, le cui dita si rag-

grinzavano sul grilletto della carabina. 

Il mahut lasciò andare un colpo di uncino sul pachiderma, il 

quale si mise a sbuffare in orribile modo, arrotolando la probo-

scide e presentando le due aguzze zanne. Fece ancora dieci o 

dodici passi poi tornò a fermarsi. Dai bambù si slanciò fuori, 

simile a un razzo, una gigantesca tigre emettendo un formidabile 

miagolìo. 

Il capitano Macpherson lasciò partire la scarica. 

— Tuoni e fulmini! — gridò irritato. 

La tigre era ricaduta fra i bambù prima di essere stata toccata. 

Si slanciò altre due volte nell'aria, facendo balzi di dodici metri e 

scomparve. 
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Bhârata fece fuoco in mezzo al macchione, ma la palla andò 

a fracassare la testa di un botolino mezzo sbranato, che si trasci-

nava penosamente fra le erbe. 

— Ma ha il diavolo in corpo quella tigre, — disse il capitano, 

assai di cattivo umore. — È la seconda volta che sfugge alle mie 

palle. 

Come va questa faccenda? 

Bhagavadi si rimise in marcia, con molta precauzione, facen-

dosi prima largo colla proboscide, che si affrettava però a ritirare 

subito. Fece altri cento metri, preceduto dai cani che andavano e 

venivano cercando la pista del felino, poi fece alto piantandosi 

solidamente sulle gambe. Tornava a tremare ed a sbuffare frago-

rosamente. 

Davanti a lui, a meno di venti metri, stava un gruppo di canne 

da zucchero. Un buffo d'aria impregnata d'un forte odore di sel-

vatico, giunse fino ai cacciatori. 

— Guarda! guarda! — gridò il capitano. 

La tigre s'era slanciata fuori dalle canne movendo con rapidità 

fulminea verso il pachidermo il quale s'era affrettato a presentare 

le zanne. 

Vi giunse quasi sotto, sfuggendo alle carabine dei cacciatori, 

si raccolse su se stessa e piombò in mezzo alla fronte dell'elefante 

cercando con un colpo d'artiglio d'afferrare il mahut, che s'era 

gettato all'indietro urlando di terrore. 
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Già stava per raggiungerlo, quando in lontananza echeggia-

rono alcune note acute emesse da un ramsinga. 

Sia che si spaventasse o altro, la tigre fece un rapido voltafac-

cia e si precipitò giù, cercando di raggiungere la macchia. 

— Fuoco! — urlò il capitano Macpherson, scaricando la ca-

rabina. 

Il felino mandò un ruggito tremendo, cadde, si rialzò, varcò 

la macchia e ricadde dall'altra parte, rimanendo immobile come 

se fosse stato fulminato. 

— Hurrà! hurrà! — urlò Bhârata. 

— Bel colpo! — esclamò il capitano, deponendo l'arma ancor 

fumante.— Getta la scala. — 

Il mahut ubbidì. Il capitano Macpherson impugnato il coltel-

laccio giunse a terra e si diresse verso la macchia. 

La tigre giaceva inerte presso un cespuglio. Il capitano, con 

sua grande sorpresa, non iscorse su quel corpo alcuna ferita, né 

per terra macchie di sangue. 

Ben sapendo che le tigri talvolta si fingono morte per gettarsi 

di sorpresa sul cacciatore, stava per tornare indietro, ma gli 

mancò il tempo. 

Il misterioso suono del ramsinga tornò a echeggiare. La tigre a 

quella nota scattò in piedi, si scagliò sul capitano e lo atterrò. La 

sua enorme bocca, irta di denti, si spalancò sopra di lui pronta a 

stritolarlo. 
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Il capitano Macpherson, inchiodato al suolo, in maniera da 

non potersi muovere, né servirsi del coltellaccio, emise un grido 

d'angoscia. 

— A me!... Sono perduto. 

— Tenete fermo, ci sono! — urlò una voce tonante. 

Un indiano si gettò fuori della macchia, afferrò la tigre per la 

coda e con un violento strappone la scaraventò da una parte. 

S'udì un ruggito furioso. L'animale, pazzo di collera, s'era 

prontamente alzato per gettarsi sul nuovo nemico; ma, cosa 

strana, inaudita, appena che l'ebbe scorto fece un rapido volta-

faccia e s'allontanò con fantastica rapidità, scomparendo fra l'i-

nestricabile caos della jungla. 

Il capitano Macpherson, sano e salvo, s'era prontamente le-

vato in piedi. Un profondo stupore si dipinse tosto sui suoi li-

neamenti. 

A cinque passi da lui stava un indiano di forme muscolose, 

grandemente sviluppate, con una testa superba, piantata su due 

larghe e robuste spalle. 

Un piccolo turbante ricamato in argento copriva il suo capo 

ed ai fianchi portava un sottanino di seta gialla, stretto da un 

bellissimo scialle di cachemire. Quell'uomo, che aveva intrepida-

mente affrontato la tigre non aveva alcuna arma. 

Colle braccia incrociate, lo sguardo sfavillante d'ardire, egli 

fissava con curiosità il capitano, conservando l'immobilità d'una 

statua di bronzo. 
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— Se non m'inganno, ti devo la vita, — disse il capitano. 

— Forse, — rispose l'indiano. 

— Senza il tuo coraggio a quest'ora sarei morto. 

— Lo credo. 

— Dammi la mano; tu sei un prode. 

L'indiano strinse, con un tremito, la mano che Macpherson 

gli porgeva. 

— Posso io conoscere il tuo nome, o mio salvatore? 

— Saranguy, — rispose l'indiano. 

— Non lo scorderò mai. 

Fra loro due successe un breve silenzio. 

— Cosa posso fare per te? — ripigliò il capitano. 

— Nulla. 

Macpherson estrasse una borsa rigonfia di sterline e gliela 

porse. 

L'indiano la respinse con nobile gesto. 

— Non so che farne dell'oro, — dissegli. 

— Sei ricco tu? 

— Meno di quello che credete. Sono un cacciatore di tigri 

delle Sunderbunds. 

— Ma perché ti trovi qui? 

— La jungla nera non ha più tigri. Sono salito al nord a cer-

carne delle altre. 

— E dove vai ora? 

— Non lo so. Non ho patria, né famiglia; erro a capriccio. 
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— Vuoi venire con me? 

Gli occhi dell'indiano mandarono un lampo. 

— Se avete bisogno d'un uomo forte e coraggioso, che non 

teme né le belve, né l'ira degli dei, sono vostro. 

— Vieni, o prode indiano, e non avrai a lagnarti di me. 

Il capitano girò sui talloni, ma s'arrestò subito. 

— Dove credi che sia fuggita la tigre? 

— Molto lontano. 

— Sarà possibile trovarla! 

— Non lo credo. Del resto m'incarico io d'ammazzarla, e fra 

non molto tempo. 

— Ritorniamo al bengalow. 

Bhârata, che aveva assistito con stupore a quella scena, li 

aspettava presso l'elefante. 

Egli si slanciò contro al capitano. 

— Sei ferito, padrone? — gli chiese, ansiosamente. 

— No, mio bravo sergente, — rispose Macpherson. — Ma 

se non giungeva questo indiano, non sarei ancora vivo. 

— Sei un grand'uomo, — disse Bhârata a Saranguy. Non ho 

mai veduto un simile colpo; tu tieni alta la fama della nostra 

razza. — Un sorriso fu l'unica risposta dell'indiano. 

I tre uomini salirono nell'hauda e in meno di mezz'ora rag-

giunsero il bengalow dinanzi al quale li aspettavano i sipai. 

La vista di quei soldati fece corrugare la fronte di Saranguy. 

Parve inquieto e represse con grande sforzo un gesto di dispetto. 
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Per fortuna nessuno avvertì quel movimento che fu, del resto, 

rapido come un lampo. 

— Saranguy, — disse il capitano, nel momento che entrava 

con Bhârata, — se hai fame, fatti additare la cucina; se vuoi dor-

mire, scegli quella stanza che meglio ti accomoda; e se vuoi cac-

ciare, domanda quell'arma che meglio ti conviene. 

— Grazie, padrone, — rispose l'indiano. 

Il capitano entrò nel bengalow. Saranguy si sedette presso la 

porta. 

La sua faccia era diventata allora assai cupa e gli occhi brilla-

vano d'una strana fiamma. Tre o quattro volte s'alzò come se 

volesse entrare nel bengalow, e sempre tornò a sedersi. 

— Chissà quale sorte toccherà a quell'uomo, mormorò egli 

con voce sorda. — Forse la morte. È strano, eppure quell'uomo 

mi interessa, eppure sento che quasi lo amo! Appena lo scorsi 

sentii il mio cuore fremere in modo inesplicabile; appena udii la 

sua voce mi sentii quasi commosso. Non so, ma quel volto so-

miglia... Non nominiamola... 

Tacque diventando ancor più tetro. 

— E sarà qui lui? — si chiese d'un tratto. — E se non vi 

fosse? 

Si alzò per la quinta volta e si mise a passeggiare colla testa 

china. 



247 

Passando dinanzi ad un recinto, udì alcune voci che venivano 

dall'interno. Si arrestò alzando bruscamente la testa. Parve inde-

ciso, si guardò attorno come volesse assicurarsi che era solo, poi 

si lasciò cadere ai piedi della palizzata, tendendo con molta at-

tenzione gli orecchi. 

— Te lo dico io, — diceva una voce. — Il birbone ha parlato 

dopo le minaccie di morte del capitano Macpherson. 

— Non è possibile, — diceva un'altra voce. — Quei cani di 

thugs non si lasciano intimidire dalla morte. Ho visto coi miei 

propri occhi, delle diecine di thugs lasciarsi fucilare senza nulla 

dire. 

— Ma il capitano Macpherson ha dei mezzi ai quali nessuna 

creatura umana resiste. 

— Quell'uomo è molto forte. Si lascierà strappare di dosso la 

pelle, prima di dire una sola parola. 

Saranguy divenne più attento, e accostò viepiù l'orecchio alla 

palizzata. 

— E dove credi che l'abbiano rinchiuso? — chiese la prima 

voce. 

— Nel sotterraneo, — rispose l'altra — Quell'uomo è capace 

di scappare. 

— È impossibile, poiché le pareti hanno uno spessore 

enorme, di più uno dei nostri veglia. 

— Non dico che scapperà da solo, ma aiutato dai thugs. 

— Credi tu che ronzino da queste parti? 
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— La scorsa notte abbiamo udito dei segnali e mi si disse che 

un sipai scorse delle ombre. 

— Mi fai venire i brividi. 

— Hai paura tu? 

— Puoi crederlo. Quei maledetti lacci di rado falliscono. 

— Avrai paura ancora per poco 

— Perché? 

— Perché li assaliremo nel loro covo. Negapatnan confesserà 

tutto. Saranguy udendo quel nome era balzato in piedi, in preda 

ad una viva eccitazione. Un sorriso sinistro sfiorò le sue labbra e 

guardò trucemente. 

— Ah! — esclamò egli con voce appena distinta. — Nega-

patnan è qui! I maledetti saranno contenti. 

IV. Uccidere per essere felice. 

Era venuta la sera. 

Il capitano Macpherson durante la giornata non si era fatto 

vedere e nessun incidente era accaduto nel bengalow. 

Saranguy, dopo di aver errato a capriccio qua e là, nei dintorni 

delle tettoie e delle palizzate, porgendo attento orecchio ai di-
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scorsi dei sipai s'era sdraiato dietro ad un folto cespuglio, a cin-

quanta passi dalla abitazione, come uno che cerca di addormen-

tarsi. 

Di quando in quando però alzava prudentemente la testa, ed 

il suo sguardo percorreva rapidamente la circostante campagna. 

Si sarebbe detto che egli cercava qualche cosa, o che aspettava 

qualcuno. 

Passò una lunga ora. La luna s'alzò sull'orizzonte, illuminando 

vagamente le foreste e il corso della grande fiumana la quale 

mormorava gaiamente, frangendosi contro le rive. 

Un urlo acuto, l'urlo dello sciacallo, si fece udire in lonta-

nanza. 

Saranguy s'alzò bruscamente, guardandosi d'attorno con dif-

fidenza. 

— Finalmente, — mormorò egli, rabbrividendo. Saprò la mia 

condanna. 

A duecento passi, fra una macchia, comparvero due punti lu-

minosi, con riflessi verdastri, Saranguy accostò due dita alle lab-

bra e mandò un leggiero fischio. 

Tosto i due punti luminosi si slanciarono innanzi. Erano gli 

occhi di una grande tigre, la quale fece udire quel sordo miagolìo 

che è famigliare a simili belve. 

— Darma! — chiamò l'indiano. 
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La tigre s'abbassò, schiacciandosi contro il terreno, e si mise 

a strisciare silenziosamente. S'arrestò proprio dinanzi a lui emet-

tendo un secondo miagolìo. 

— Sei ferita?— gli chiese l'indiano, con voce commossa. 

La tigre per tutta risposta aprì la bocca e lambì le mani ed il 

volto dell'indiano.. 

— Hai sfidato un gran pericolo, povera Darma, ripigliò l'in-

diano con tono affettuoso. — Sarà l'ultima prova. 

Passò una mano sotto il collo della belva e vi trovò una pic-

cola carta rossa, arrotolata e sospesa ad un sottile filo di seta. 

L'aprì con mano tremante, gettandovi sopra gli occhi. V'e-

rano dei segni bizzarri d'una tinta azzurra e una riga di sanscrito. 

"Vieni, che il messaggero è giunto" lesse egli. 

Un nuovo brivido agitò le sue membra e alcune goccie di su-

dore imperlarono la sua fronte. 

— Vieni, Darma, — diss'egli. 

Guardò alla sfuggita il bengalow, percorse tre o quattrocento 

passi strisciando, seguito dalla tigre, poi s'internò nel bosco di 

borassi. 

Camminò per venti minuti rapidamente, seguendo un sentie-

ruzzo appena appena visibile, poi s'arrestò, chiamando con un 

gesto la tigre. 

A venti passi da lui, s'era improvvisamente alzato da terra un 

individuo, il quale spianò risolutamente un fucile, gridando: 

— Chi vive? 
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— Kâlì, — rispose Saranguy. 

— Avanzati. 

Saranguy si avvicinò a quell'indiano il quale lo esaminò atten-

tamente. 

— Sei forse colui che aspettiamo? — gli chiese. 

— Sì. 

— Sai chi ti aspetta? 

— Kougli. 

— Sei proprio quello: seguimi. 

L'indiano gettò la carabina ad armacollo e si mise in marcia 

con passo silenzioso. 

Saranguy e Darma lo seguirono. 

— Hai veduto il capitano Macpherson? — chiese qualche 

istante dopo 

— Sì. 

— Cosa fa? 

— Non saprei dirlo. 

— Sai nulla di Negapatnan? 

— Sì, so che è prigioniero del capitano. 

— È vero ciò che dici? 

— Verissimo. 

— E sai dov'è nascosto? 

— Nei sotterranei del bengalow. 

— Si vede che sono prudenti quegli europei. 

— Sembra. 
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— Ma tu lo libererai. 

— Io! — esclamò Saranguy. 

— Lo credo. 

— Chi te lo disse? 

— Non so nulla; taci e cammina. 

L'indiano ammutolì e affrettò il passo, cacciandosi in mezzo 

ai macchioni di bambù ed a cespugli irti di spine. Ogni qual tratto 

s'arrestava ed esaminava il tronco dei palmizi tara che trovava sul 

suo passaggio. 

— Cosa guardi? — chiese Saranguy, sorpreso. 

— I segni che indicano la via. 

— Ha cambiato dimora Kougli? 

— Sì, perché gl'inglesi si sono mostrati presso la sua capanna. 

— Di già? 

— Il capitano Macpherson ha dei buoni bracchi al suo servi-

zio. Sta' allerta, Saranguy; potrebbero giuocarti qualche brutto 

tiro, quando meno te lo aspetti. 

Si fermo, accostò le mani alle labbra ed emise un urlo simile 

a quello dello sciacallo. 

Un secondo urlo vi rispose. 

— La via è libera, — disse l'indiano. — Segui questo sentiero 

e giungerai alla soglia della capanna. Io rimango qui a vegliare. 

Saranguy ubbidì. Percorrendo il sentiero s'avvide che dietro 

ad ogni albero stava appiattato un indiano con una carabina in 

mano e il laccio stretto attorno al corpo. 
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— Siamo ben guardati, — mormorò egli. — Potremo discor-

rere senza temere di venire sorpresi dagli inglesi. 

Ben presto si trovò dinanzi ad una grande capanna, costruita 

con solidissimi tronchi d'albero, nei quali erano aperte molte fe-

ritoie per lasciar passare le carabine. Il tetto era coperto da foglie 

di latania e sulla cima v'era una rozza statua della dea Kâlì 

— Chi vive? — chiese un indiano, che era seduto sulla soglia 

della porta armato di carabina, di pugnale e laccio. 

-Kâlì — rispose per la seconda volta Saranguy. 

L'indiano entrò in una stanzuccia illuminata da un ramo d'al-

bero resinoso, il quale spandeva all'intorno una luce fumosa. 

Sdraiato su di una stuoia stavasene un indiano alto come il 

truce Suyodhana, spalmato di fresco d'olio di cocco, col miste-

rioso tatuaggio sul petto. 

La sua faccia era d'una tinta bronzina, dura, feroce, con folta 

barba nera. Gli occhi suoi, profondamente incavati, brillavano 

d'una cupa fiamma. 

— Addio, Kougli, — disse l'indiano entrando, ma pronun-

ciando le parole quasi con pena. 

— Ah! sei tu, amico, — rispose Kougli, alzandosi pronta-

mente. — Cominciava a impazientirmi. 

— La colpa non è mia; la strada è lunga. 

— Lo so, amico mio. Come sono andate le cose? 

— Benissimo; Darma ha eseguito appuntino la sua parte. Se 

non ero pronto, schiacciava la testa del capitano. 
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— L'aveva atterrato? 

— Sì. 

— Brava bestia la tua tigre. 

— Non dico di no. 

— Sicché sei ai servigi del capitano. 

— Sì. 

— In che qualità? 

— Di cacciatore. 

— Sospetta di nulla? 

— No. 

— Sa che ti sei allontanato dal bengalow? 

— Non lo so. Del resto mi ha accordato ampia libertà di an-

darmene nei boschi o nella jungla, a cacciare. 

— Sta' in guardia però. Quell'uomo ha cent'occhi. 

— Lo so. 

— Narrami qualche cosa di Negapatnan. 

— È arrivato ieri notte al bengalow. 

— Lo so, nessuna cosa sfugge al mio sguardo. Dove l'hanno 

nascosto? 

— Nel sotterraneo. 

— Lo conosci quel sotterraneo? 

— Non ancora, ma lo conoscerò. So che ha le pareti di uno 

spessore enorme, e che un sipai armato veglia dì e notte dinanzi 

alla porta. 
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— Sai più di quanto speravo. Lascia che te lo dica, sei un 

brav'uomo. 

— Il cacciatore di serpenti della jungla nera è più forte e più astuto 

di quello che tu credi, — rispose l'indiano Saranguy. 

— Sai se ha parlato Negapatnan? 

— Non lo so. 

— Se quell'uomo parla, noi siamo perduti. 

— Diffidi di lui? — chiese Saranguy con una leggiera vibra-

zione ironica. 

— No, poiché Negapatnan è un gran capo ed è incapace di 

tradirci. Ma il capitano Macpherson sa tormentare i suoi prigio-

nieri. Orsù, veniamo al fatto. 

La fronte di Saranguy s'aggrottò e un leggiero tremito per-

corse le sue membra. 

— Parla, — diss'egli, con strano accento. 

— Sai perché ti ho chiamato? 

— Lo indovino, si tratta... 

— Di Ada Corishant. 

A quel nome, il cupo sguardo di Saranguy si spense; qualche 

cosa di umido brillò sotto le sue ciglia, e un profondo sospiro gli 

uscì dalle labbra scolorite. 

— Ada!... Oh mia Ada!... — esclamò egli con voce soffocata. 

— Parla Kougli, parla. Soffro troppo, troppo!... 
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Kougli guardò l'indiano che si era accasciato su se stesso, 

stringendosi fortemente la fronte. Un sorriso satanico, un sog-

ghigno atroce sfiorò rapidamente le sue labbra. 

— Tremal-Naik, — disse con voce quasi sepolcrale. — Ti 

ricordi quella notte che ti rifugiasti nel pozzo colla tua Ada ed il 

maharatto? 

— Sì, me lo ricordo, — rispose con voce sorda Saranguy, o 

meglio Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla nera. 

— Tu eri in nostra mano. Bastava che Suyodhana lo volesse 

e tutti e tre a quest'ora dormireste sotto terra. 

— Lo so. Ma perché rammentarmi quella notte! 

— Bisogna che te la rammenti. 

— Affrettati allora, non farmi soffrire tanto. Ho il cuore che 

mi sanguina. 

— Sarò breve. I thugs avevano pronunciato la vostra sentenza 

di morte; tu dovevi essere strangolato, la vergine della pagoda do-

veva salire il rogo e Kammamuri morire tra i serpenti. Suyod-

hana fu quello che si oppose. 

Negapatnan era caduto in mano degli inglesi e bisognava sal-

varlo. Tu avevi dato tante prove di essere un uomo audace e 

pieno di risorse e ti graziò, purché tu servissi la nostra setta. 

— Affrettati. 

— Ma tu amavi quella donna che si chiama Ada. Bisognava 

cedertela per avere un fedele e pronto alleato. La nostra dea Kâlì 

te la offre. 



257 

— Ah!... — esclamò Tremal-Naik, balzando in piedi, tutto 

trasfigurato. 

— È vero quello che dici? 

— Sì, è vero, — disse Kougli marcando su ogni parola. 

— E sarà mia sposa? 

— Sì, sarà tua sposa. Ma i thugs esigono qualche cosa da te. 

— Qualunque cosa sia io l'accetto. Per la mia fidanzata darei 

alle fiamme l'India intera. 

— Bisognerà uccidere. 

— Ucciderò. 

— Bisognerà salvare degli uomini. 

— Li salverò, dovessi assalire una città zeppa di armi e d'ar-

mati. 

— Bene; odimi. 

Si levò dalla cintura una carta, la spiegò e la guardò alcuni 

istanti con profonda attenzione. 

— I thugs, — disse — tu lo sai, amano Negapatnan, che è 

coraggioso. intraprendente e forte. Vuoi la tua Ada? Libera Ne-

gapatnan, ma c'è Suyodhana che esige qualche cosa da te. 

— Parla, — disse Tremal-Naik, che senza saperlo, provò un 

brivido.— Ti ascolto. 

Kougli non aprì bocca. Egli guardava fissamente ed in modo 

strano il cacciatore di serpenti. 

— Ebbene? — balbettò Tremal-Naik. 
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— Suyodhana ti cede la tua fidanzata a patto che tu uccida il 

capitano Macpherson... 

— Il capitano... 

— Macpherson, — terminò Kougli, schiudendo le labbra ad 

un crudele sorriso. 

— E solo a questo prezzo mi si cederà Ada?... 

— A questo prezzo solamente. 

— E se rifiutassi? 

— Non l'ameresti più. 

— Io? Cosa ti dissi poco fa? Per la mia fidanzata darei l'India 

alle fiamme. 

— Hai ragione. Nel caso però che ti rifiutassi, la vergine della 

pagoda salirà il rogo e Kammamuri morrà fra i serpenti. Li te-

niamo entrambi in nostra mano. Cosa decidi? 

— La mia vita appartiene ad Ada. Accetto. 

— Hai già qualche piano? 

— Nessuno, ma lo troverò. 

— Bada a me; prima libera Negapatnan. 

— Lo libererò. 

— Noi veglieremo su di te. Se avrai bisogno di aiuti, vieni da 

me. 

— Il cacciatore di serpenti farà senza i thugs. 

— Come vuoi: puoi andartene. 

Tremal-Naik non si mosse. 

— Cosa desideri? — chiese Kougli. 
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— E non potrò veder colei che io amo? 

— No. 

— Siete proprio inesorabili? 

— Compi la missione, poi... quella donna.... sarà tua sposa. 

Va', Tremal-Naik, va'. 

L'indiano s'alzò in preda a una cupa disperazione e si diresse 

verso l'uscita. 

— Tremal-Naik, — disse lo strangolatore, nel momento in 

cui varcava la soglia. 

— Cosa vuoi? 

— Non scordarti, che a noi preme la morte del capitano 

Macpherson!... 

V. La fuga del thug. 

Gli astri incominciavano ad impallidire, quando Tremal-Naik, 

quasi fuori di sé, ancora scombussolato dal colloquio avuto collo 

strangolatore, giungeva al bengalow del capitano Macpherson. 

Un uomo era appoggiato alla soglia della porta e sbadigliava, 

respirando fragorosamente la fresca aria del mattino. Que-

st'uomo era il sergente Bhârata. 

— Olà, Saranguy! — gli gridò. — Da dove vieni? 
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Quella chiamata strappò bruscamente Tremal-Naik dai suoi 

pensieri. Si volse indietro, credendo di essere stato seguito dalla 

tigre, ma l'intelligente animale si era arrestato sull'orlo della jun-

gla. Bastò un rapido cenno del padrone perché scomparisse fra i 

bambù. 

— Da dove vieni, mio bravo cacciatore? — ripigliò Bhârata, 

muovendogli incontro. 

— Dalla jungla, — rispose Tremal-Naik, ricomponendo gli al-

terati lineamenti. 

— Di notte! E solo! 

— E perché no? 

— Ma le tigri? 

— Non mi fanno paura. 

— Ed i serpenti, ed i rinoceronti? 

— Li disprezzo. 

— Sai, giovinotto, che hai del coraggio? 

— Lo credo. 

— Hai incontrato qualcuno? 

— Delle tigri, ma non hanno ardito avvicinarsi. 

— E uomini? 

Tremal-Naik trasalì. 

— Uomini! — esclamò egli, affettando sorpresa. — Dove 

vuoi che abbia trovato degli uomini, di notte, in mezzo alla jun-

gla? 

— Ve ne sono, Saranguy, e più d'uno. 
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— Non ti credo. 

— Hai udito parlare dei thugs'? 

— Gli uomini che strangolano? 

— Sì, di quelli che adoperano il laccio di seta. 

— E tu dici che sono qui? — chiese Tremal-Naik, affettando 

terrore. 

— Sì, e se cadi nelle loro mani ti strangoleranno. 

— Ma perché sono qui? 

— Sai chi è il capitano Macpherson? 

— Non lo so ancora. 

— È il nemico più spietato che abbiano i thugs. 

— Comprendo. 

— Noi facciamo a loro la guerra 

— La farò anch'io. Odio quei miserabili. 

— Un uomo coraggioso come te, non è da rifiutarsi. Verrai 

con noi quando batteremo la jungla, anzi ti metterò a guardia di 

uno strangolatore che è caduto in nostra mano. 

— Ah! — esclamò Tremal-Naik, che non riuscì a frenare il 

lampo di gioia che balenò negli occhi. — Avete un thug prigio-

niero? 

— Sì, ed è uno dei capi. 

— Come si chiama? 

— Negapatnan. 

— E io veglierò su di lui? 
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— Sì, veglierai su di lui. Tu sei forte e coraggioso e a te non 

scapperà. 

— Sono persuaso. Basterà un pugno per ridurlo all'impo-

tenza, — disse Tremal-Naik. 

— Vieni sulla terrazza. Tra poco vedrai Negapatnan e forse 

avremo bisogno del tuo coraggio. 

— Per che farne? — chiese Tremal-Naik con inquietudine. 

— Il capitano ricorrerà a qualche mezzo violento per farlo 

parlare. 

— Capisco. Diventerò carceriere ed all'occorrenza tortura-

tore. 

— Sei molto perspicace. Vieni, mio bravo Saranguy. 

Entrarono nel bengalow e salirono sulla terrazza. Il capitano 

Macpherson vi era di già, fumando una sigaretta, sdraiato indo-

lentemente in una piccola amaca di fibre di cocco. 

— Mi rechi qualche novità, Bhârata? — chiese egli. 

— No, capitano. Vi conduco invece un nemico acerrimo dei 

thugs. 

— Sei tu, Saranguy, questo nemico? 

— Sì, capitano, — rispose Tremal-Naik, con accento d'odio 

naturalissimo. 

— Sii allora il benvenuto. Sarai anche tu dei nostri. 

— Lo spero. 

— Ti avverto che si arrischia la pelle. 
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— Se la giuoco contro le tigri, posso giuocarla contro gli uo-

mini. 

— Sei un brav'uomo, Saranguy. 

— Me ne vanto, capitano. 

— Come ha passato la notte Negapatnan? — chiese 

Macpherson, rivolgendosi al sergente. 

— Ha dormito come uno che ha la coscienza tranquilla. Quel 

diavolo d'uomo è di ferro. 

— Ma si piegherà. Va' a prenderlo; comincieremo subito l'in-

terrogatorio. 

Il sergente fece un mezzo giro sui talloni e poco dopo ritor-

nava conducendo Negapatnan, solidamente legato. 

Il thug era tranquillissimo, anzi un sorriso sfiorava le sue lab-

bra. 

Il suo sguardo si posò subito, con curiosità, su Tremal-Naik, 

il quale si era messo dietro al capitano. 

— Ebbene, mio caro, — disse Macpherson con accento sar-

castico, — come hai passata la notte? 

— Credo di averla passata meglio di te, — rispose lo stran-

golatore. 

— E cos'hai deciso? 

— Che non parlerò. 

La mano del capitano corse all'impugnatura della sciabola. 

— Che sieno tutti eguali, questi rettili? — gridò egli. 

— Pare che sia così, — disse lo strangolatore. 
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— Non dirlo così presto, però. Ti dissi che posseggo dei 

mezzi terribili. 

— Non abbastanza terribili pei thugs. 

— Dei mezzi che martirizzano al punto da invocare la morte. 

— Mezzi che non valgono i nostri. 

— Lo vedremo quando ti contorcerai fra gli spasimi più tre-

mendi. 

— Puoi cominciare subito. 

Il capitano impallidì, poi un'ondata di sangue gli salì al volto. 

— Non vuoi proprio parlare, adunque? — gli chiese con voce 

strozzata dall'ira. 

— No, non parlerò. 

— È la tua ultima risposta? Bada... 

— L'ultima. 

— Sta bene, ora agiremo. Bhârata? 

Il sergente s'avvicinò. 

— C'è un palo nel sotterraneo? 

— Sì, capitano. 

— Legherai solidamente quell'uomo. 

— Bene, capitano. 

— Quando il sonno lo vincerà, lo terrai desto a colpi di spillo. 

Se fra tre giorni non parlerà, farai macerare le sue carni a colpi 

di frusta. Se si ostina ancora, verserai dell'olio bollente, goccia a 

goccia, sulle sue ferite. 

— Fidatevi di me, capitano. Aiutami, Saranguy. 
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Il sergente e Tremal-Naik trascinarono via lo strangolatore, il 

quale aveva ascoltato la sentenza senza che un muscolo del suo 

volto trasalisse. 

Discesero una scala a chiocciola molto profonda ed entra-

rono in una specie di cantina molto vasta, sostenuta da volte, ed 

illuminata da una feritoia aperta a fior di terra, difesa da solide 

sbarre di ferro. 

Nel mezzo ergevasi un palo, a cui fu legato lo strangolatore. 

Bhârata vi pose accanto tre o quattro spilli lunghi e colla punta 

acutissima. 

— Chi veglierà? — chiese Tremal-Naik. 

— Tu, fino a questa sera. Poi un sipai ti darà il cambio. 

— Va bene. 

— Se il nostro uomo chiude gli occhi, pungi forte. 

— Ti obbedirò, — rispose Tremal-Naik con calma glaciale. 

Il sergente risalì la scala. Tremal-Naik lo seguì con lo sguardo 

fino che poté, poi, quando ogni rumore cessò, si sedette di fronte 

allo strangolatore che lo fissava tranquillamente. 

— Ascoltami, — disse Tremal-Naik abbassando la voce. 

— Hai anche tu qualche cosa da dire? — chiese Negapatnan, 

beffardamente. 

— Conosci Kougli? 

Lo strangolatore udendo quel nome trasalì. 

— Kougli!— esclamò. — Non so chi sia. 

— Sei prudente, sta bene. Conosci Suyodhana? 
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— Chi sei tu? — chiese Negapatnan, con manifesto terrore. 

— Uno strangolatore come lo sei tu, come lo è Kougli, come 

lo è Suyodhana. 

— Tu menti. 

— Ti do una prova che dico il vero. La nostra sede non è 

nella jungla, né a Calcutta, né sulle rive del sacro fiume, ma nei 

sotterranei di Raimangal. 

Il prigioniero rattenne a gran pena un grido, che stavagli per 

uscire dalle labbra. 

— Che sia vero che tu sei dei nostri? — chiese egli. 

— Non ti ho dato le prove? 

— È vero. Ma perché sei venuto qui? 

— Per salvarti. 

— Per salvare me? 

— Sì. 

— Ma come? Con qual mezzo? 

— Lascia fare a me e prima di mezzanotte sarai libero. 

— E fuggiremo assieme. 

— No, io rimango qui. Ho un'altra missione da compiere. 

— Una qualche vendetta? 

— Forse, — disse Tremal-Naik con aria tetra. — Ora silenzio 

e aspettiamo le tenebre. 

Lasciò il prigioniero ed andò a sedersi ai piedi della scala, 

aspettando pazientemente la notte. 
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La giornata lentamente passò. Il sole scomparve dietro l'oriz-

zonte e l'oscurità divenne profonda nella cantina. 

Era il momento opportuno per agire. Fra un'ora e forse 

meno, il sipai doveva scendere. 

— All'opera, — disse Tremal-Naik, alzandosi bruscamente e 

traendo dalla cintola due lime inglesi. 

— C'è da fare? — chiese Negapatnan, con emozione. 

— Devi aiutarmi, — rispose Tremal-Naik. Taglieremo le 

sbarre della feritoia. 

— Non s'accorgeranno che tu mi hai aiutato a fuggire? 

— Non s'accorgeranno di nulla. 

Sciolse i legami che stringevano il corpo, le braccia ed en-

trambi i piedi del prigioniero, e assalirono vigorosamente i ferri, 

cercando di non fare rumore. 

Tre sbarre erano state di già divelte e non ne rimaneva che 

una, quando Tremal-Naik avvertì uno scalpiccìo che veniva dalla 

scala. 

— Fermati! — diss'egli rapidamente. Qualcuno scende. 

— Il sipai forse? 

— Certo è lui. 

— Allora siamo perduti. 

— Non ancora. Sai gettare il laccio? 

— Giammai fallii il colpo. 

Tremal-Naik sciolse il laccio che portava stretto attorno al 

corpo, nascosto dal dubgah e glielo diede. 
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— Mettiti presso alla porta — gli disse, estraendo il pugnale. 

— Il primo che appare, uccidilo. 

Negapatnan ubbidì prendendo il laccio nella mano dritta. 

Tremal-Naik si mise di fronte a lui, dietro allo stipite della porta, 

col pugnale alzato. 

Il rumore andava avvicinandosi. D'un tratto un lume rischiarò 

la scala e apparve un sipai, con una scimitarra sguainata. 

— Attento, Negapatnan, — bisbigliò Tremal-Naik. 

La faccia del thug divenne terribile. Gli occhi mandavano sini-

stri bagliori. Le labbra lasciavano a nudo i denti, le nari si dilata-

vano. 

Pareva una bestia assetata di sangue. Il sipai si arrestò sull'ul-

timo pianerottolo. 

— Saranguy! — chiamò. 

— Scendi, — disse Tremal-Naik. — Non ci si vede più. 

— Va bene, — rispose, e varcò la soglia della cantina. 

Negapatnan era lì. Il laccio fischiò nell'aria e si strinse così 

fortemente attorno al collo, che il sipai cadde al suolo senza 

emettere un lamento. 

— Devo strozzarlo? — chiese il thug, ponendo un piede sul 

petto del caduto. 

— È necessario, disse Tremal-Naik, freddamente. 

Negapatnan tirò a sé il laccio. La lingua del sipai uscì un 

palmo dalle labbra, gli occhi schizzarono dalle orbite e la pelle 
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da bronzina divenne nera. Agitò per qualche istante le braccia, 

poi si irrigidì. Era morto. 

— Che la dea Kâlì abbia il suo sangue, — disse il fanatico, 

sciogliendo il laccio. — Spicciamoci, prima che scenda qualche 

altro. 

La feritoia fu nuovamente assalita e la quarta sbarra fu spez-

zata. 

— Passerai? — chiese Tremal-Naik. 

— Passerei per una feritoia molto più stretta. 

— Sta bene. Ora legami solidamente e imbavagliami. 

— Il thug lo guardò con sorpresa. 

— Io legarti? E perché? — chiese. 

— Perché non si sospetti che io sono uno dei tuoi. 

— Ti capisco. Sei più astuto di me. 

Tremal-Naik si gettò in terra presso al cadavere del sipai, e 

Negapatnan lo legò e lo imbavagliò. 

— Sei un brav'uomo, — disse il thug. — Se un giorno avrai 

bisogno di un amico fedele, ricordati di me. Addio. 

Si slanciò verso la feritoia, dopo di essersi armato delle pistole 

del sipai, vi si issò e scomparve. 

Non erano trascorsi ancora dieci secondi, che s'udì un colpo 

di fucile ed una voce gridare: 

— All'armi! Un uomo fugge! 
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VI. La limonata che scioglie la lingua. 

Tremal-Naik a quel grido s'era alzato sulle ginocchia, in preda 

ad una viva inquietudine. Al colpo di fucile aveva fatto seguito 

un'altra detonazione, poi una terza ed infine una quarta. Nel ben-

galow s'alzò un gran gridìo che fece fremere il cacciatore di serpenti. 

— Guarda verso la jungla! gridava una voce. 

— All'armi! — gridava un'altra. 

— All'elefante! all'elefante! 

— Fuori tutti! 

S'udirono nitriti di cavalli, uno scalpitare precipitato, un cal-

pestìo e un barrito formidabile che coperse tutti quei diversi ru-

mori. 

Tremal-Naik colla fronte irrigata da grosse goccie di sudore, 

ascoltava rattenendo il respiro. 

— Corri, Negapatnan! corri! — mormorò come se il fuggia-

sco fosse lì vicino ad udirlo. — Se ti riprendono, siamo tutti due 

perduti. 

Con uno sforzo disperato s'alzò in piedi e si mise a saltellare, 

per quanto gli permettevano le corde, verso la feritoia. Un cal-

pestìo affrettato che veniva dalla scala lo arrestò. 

— Scendono, — mormorò, gettandosi prontamente per 

terra. — Qui occorre sangue freddo e audacia. Chi sa, forse Ne-

gapatnan riuscirà a raggiungere Kougli. 
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Si mise a dibattersi, fingendo di liberarsi dai legami e cac-

ciando grida strozzate. Era tempo. 

Bhârata scendeva i gradini a quattro a quattro. Egli si preci-

pitò nella cantina gettando un urlo terribile. 

— Fuggito?... fuggito?... — gridò egli, lacerandosi il petto 

colle unghie. Balzò come una tigre verso la feritoia. Un secondo 

urlo gli irruppe dalle frementi labbra. 

— Ah! Miserabile! 

Gettò all'interno uno sguardo smarrito. Vide Tremal-Naik 

che si contorceva per terra emettendo sorde imprecazioni. In un 

baleno gli fu vicino. 

— Vivo!... — esclamò, strappandogli il bavaglio. 

— Maledetti thugs! — urlò Tremal-Naik con voce strangolata. 

— Dov'è?... Dov'è quel cane? che gli strappi il cuore! 

— Cos'è accaduto?... Come fuggì?... Come sei legato? Parla 

Saranguy, parla, — disse Bhârata fuori di sé. 

— Siamo stati giuocati. Potente Brahma! sono caduto nell'ag-

guato come uno stupido! 

— Ma spiegati, di' su, che non ho più sangue nelle vene. 

Come riuscì a evadere? Chi tagliò le sbarre della feritoia? 

— Loro. 

— Chi loro? 

— I thugs. 

— I thugs? 

— Sì, tutto era preparato per farlo fuggire. 
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— Non capisco più. È impossibile che i thugs sieno venuti qui. 

— Eppure ci sono venuti. Gli ho veduti io, coi miei propri 

occhi e per poco non mi strozzarono come quel povero sipai. 

— Ci hanno strozzato un sipai? 

— Sì quello che doveva surrogarmi nella guardia. 

— Narra, spicciati, Saranguy, come accadde tutto ciò 

— Il sole era tramontato, — disse Tremal-Naik, — io ero 

seduto dinanzi al prigioniero, il quale non istaccava i suoi occhi 

dai miei. 

Passarono tre ore, senza che noi facessimo un movimento. 

D'improvviso sentii le mie palpebre diventare pesanti e un tor-

pore, una sonnolenza irresistibile, impadronirsi di me. 

Negapatnan subiva la medesima sonnolenza e sbadigliava in 

modo tale da far paura. Lottai a lungo, poi, senza sapere il come, 

caddi all'indietro e m'addormentai. 

Quando riaprii gli occhi ero stato legato ed imbavagliato e le 

sbarre della feritoia giacevano per terra. Due thugs stavano stran-

golando il povero sipai. 

Cercai di dibattermi, di urlare, ma mi fu impossibile. I thugs, 

compiuto l'assassinio, si arrampicarono fino alla feritoia e scom-

parvero. 

— E Negapatnan? 

— Era fuggito prima di tutti. 

— E non sai la cagione di quella irresistibile sonnolenza? 

— Non so nulla. 
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— Non fu introdotto qualche cosa nella cantina? 

— Non vidi nulla. 

— Essi ti hanno addormentato con dei fiori che sprigionano 

un potente narcotico. 

— Così deve essere. 

— Ma lo riprenderemo quel Negapatnan. Ho messo sulle sue 

traccie dei bravi uomini. 

— Anch'io sono un valente cercatore di orme. 

— Lo so, e farai bene a metterti subito in campagna. Bisogna 

riprenderlo a qualsiasi costo o almeno riportare qualche altro 

thug. 

— M'incarico io. 

Bhârata l'aveva sciolto dai legami. Salirono la gradinata e usci-

rono dal bengalow. 

— Quale via ha preso? chiese Tremal-Naik, che si era munito 

di un fucile a due colpi. 

— Si è internato nella jungla. Cammina diritto su quel sentie-

ruzzo e troverai le sue traccie. Va' e corri, poiché il birbone deve 

essere molto lontano. 

Tremal-Naik si gettò il fucile ad armacollo e partì di corsa 

dirigendosi verso la jungla. Bhârata lo seguiva collo sguardo, colla 

fronte aggrottata, come in preda ad un profondo pensiero. 

— E se fosse vero? — si chiese egli d'un tratto. Una rapida 

contrazione sconvolse la sua faccia che aveva assunto un'aria te-

tra. 
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— Nysa! Nysa! — gridò. 

Un indiano che stava presso alla feritoia, esaminando atten-

tamente le traccie, accorse. 

— Eccomi, sergente, gli disse. 

— Hai esaminato bene le traccie? — gli domandò Bhârata. 

— Sì, e molto attentamente. 

— Ebbene, quanti uomini sono usciti dalla cantina? 

— Uno solo. 

Bhârata fece un gesto di sorpresa. 

— Sei certo di non esserti ingannato? 

— Certissimo, sergente. Negapatnan solo è uscito. 

— Sta bene. Vedi tu quell'uomo che corre verso la jungla? 

— Sì, è Saranguy. 

— Seguilo: bisogna ch'io sappia dove si reca. 

— Fidatevi di me, — rispose l'indiano. 

Aspettò che Tremal-Naik fosse scomparso dietro gli alberi, 

indi partì rapido come un cervo, cercando di mantenersi nasco-

sto dietro le macchie di bambù. Bhârata, soddisfatto, rientrò nel 

bengalow e raggiunse il capitano che camminava sulla terrazza con 

passo agitato, sfogando la sua collera con sorde imprecazioni. 

— Dunque? — chiese, appena scorse il sergente. 

— Siamo stati traditi, capitano. 

— Traditi!... da chi?... 

— Da Saranguy. 
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— Da Saranguy!... Da un uomo che mi salvò la vita!... È im-

possibile!... 

— Ho le prove. 

— Parla! 

Bhârata in poche parole lo informò di ciò che era accaduto e 

di ci che aveva visto. 

Il capitano Macpherson era al colmo della sorpresa. 

— Saranguy traditore! — esclamò. — Ma perché non fuggì 

con Negapatnan? 

— Non lo so, capitano, ma lo sapremo fra breve. Nysa ricon-

durrà il brigante. 

— Se è vero ciò, lo faccio fucilare. 

— Voi non farete nulla, capitano. 

— Perché? 

— Perché bisognerà farlo parlare. Quell'uomo ne saprà 

quanto Negapatnan. 

— Hai ragione. 

Il capitano si rimise a guardare verso la jungla. Bhârata volse i 

suoi sguardi verso il fiume, tendendo gli orecchi ai rumori del 

largo. 

Passarono tre lunghe ore. Nessuno era ritornato, né erasi 

udito alcun grido, né alcuna detonazione. 

Il capitano Macpherson, impazientito, stava per lasciare la ter-

razza per recarsi nella jungla, quando Bhârata gettò un grido di 

trionfo. 
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— Cosa c'è? 

— Guardate laggiù, capitano,— disse il sergente.— Uno dei 

nostri che ritorna di corsa. 

— È Nysa. 

— Ma è solo. Che sia fuggito Saranguy? 

— Non lo credo. Nysa non tornerebbe. 

L'indiano veniva innanzi colla velocità di una freccia, volgen-

dosi di frequente indietro, come temesse di essere seguito. 

— Sali, Nysa! — gridò Bhârata. 

— Affrettati, affrettati, — disse il capitano, che non istava più 

fermo. L'indiano infilò, senza arrestarsi, la scala ed arrivò an-

sante, trafelato, sulla terrazza. I suoi occhi brillavano di gioia. 

— Ebbene? — chiesero ad un tempo il capitano e il sergente, 

correndogli incontro.. 

— Tutto è scoperto. Saranguy è un thug! 

— Ah'... Non t'inganni? — chiese il capitano con voce sibi-

lante. 

— No, non m'inganno: ho le prove. 

— Narra, Nysa, voglio saper tutto. Quel miserabile la pagherà 

anche per Negapatnan. 

— Ho seguito le sue traccie fino alla jungla, — disse Nysa. — 

Colà le smarrii, ma non tardai a trovarle cento metri più innanzi. 

Affrettai il passo ed in breve tempo lo scorsi. Camminava ra-

pidamente ma con precauzione, volgendosi frequentemente in-

dietro e appoggiando talvolta l'orecchio a terra. 
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Venti minuti dopo lo udii mandare un grido e vidi uscire da 

un cespuglio un indiano. Era un thug, un vero strangolatore col 

petto tatuato e i fianchi stretti da un laccio. 

Non potei udire il dialogo che tennero, ma Saranguy, prima 

di separarsi disse forte al compagno: «Avvertirai Kougli che io 

torno al bengalow e che fra pochi giorni avrà la testa». 

Si separarono prendendo due diverse vie. Io ne sapevo abba-

stanza e qui venni. Saranguy non deve essere molto lontano. 

— Cosa vi dicevo io, capitano? — chiese Bhârata. 

Macpherson non rispose. Colle braccia convulsivamente in-

crociate sul petto, la faccia cupa, lo sguardo fiammeggiante, pen-

sava. 

— Chi è questo Kougli? — chiese egli ad un tratto. 

— L'ignoro, — rispose Nysa. 

— Senza dubbio un capo dei thugs, — disse Bhârata. 

— Di quale testa parlava il miserabile? 

— Non lo saprei, capitano. Egli non si spiegò di più. 

— Che alludesse a una delle nostre? 

— È probabile, — disse il sergente. 

Il capitano divenne più cupo. 

— Ho uno strano presentimento, Bhârata, — mormorò egli. 

— Parlava della mia testa. 

— Ma noi invece manderemo la sua al signor Kougli. 

— Lo spero. Cosa faremo di Saranguy? 

— Bisognerà farlo parlare. 
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— E parlerà? 

— Col fuoco si riesce a tutto. 

— Tu sai che sono più cocciuti dei muli. 

— Si tratta di farlo parlare, capitano? — chiese Nysa. — M'in-

carico io. 

— Tu?... 

— Basterà dargli da bere una limonata. 

— Una limonata!... Tu sei pazzo, Nysa. 

— No, capitano! — esclamò Bhârata. — Nysa non è pazzo. 

Ho udito anch'io parlare di una limonata che fa sciogliere la lin-

gua. 

— È vero, — disse Nysa. — Con poche goccie di limone 

mescolate col succo della youma ed una pallottolina d'oppio, si fa 

parlare qualsiasi persona. 

— Va' a preparare questa limonata, — disse il capitano. — Se 

riesci ti regalo venti rupie. 

L'indiano non se lo fece dire due volte. Pochi istanti dopo 

ritornava con tre grandi tazze di limonata poste sopra un bellis-

simo tondo di porcellana chinese. In una aveva di già fatto scio-

gliere la pallottolina d'oppio e il succo della youma. 

Era tempo. Tremal-Naik era apparso sull'orlo della jungla, se-

guito da tre o quattro cercatori di piste. 

Dal loro aspetto, il capitano comprese che Negapatnan non 

era stato né preso, né scoperto. 
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— Non monta, — mormorò egli, — Saranguy parlerà. 

Stiamo in guardia, Bhârata, onde il mariuolo non sospetti nulla, 

e tu, Nysa, fa' mettere immediatamente delle spranghe alla feri-

toia della cantina. Ne avremo bisogno fra poco. 

Tremal-Naik giungeva allora dinanzi al bengalow. 

— Ehi! Saranguy! — gridò Bhârata, chinandosi sul parapetto. 

— Come va? Abbiamo scoperto il birbone? 

Tremal-Naik lasciò cadere lungo il corpo le braccia, con un 

gesto di scoraggiamento. 

— Nulla, sergente, diss'egli. — Abbiamo perduto le traccie. 

— Sali da noi; bisogna saper tutto. 

Tremal-Naik, che nulla sospettava, non si fece ripetere l'invito 

e si presentò al capitano Macpherson, che si era seduto presso 

ad un tavolino colle limonate dinanzi. — Ebbene, mio bravo 

cacciatore, — chiese questi con un sorriso bonario; — il ma-

riuolo non fu dunque trovato? 

— No, capitano. Eppure l'abbiamo cercato dappertutto. 

— Non avete nemmeno scoperto le sue traccie? 

— Sì, le abbiamo scoperte e seguite per un bel tratto; poi non 

fu possibile ritrovarle. Pare che quel dannato Negapatnan abbia 

attraversato la foresta, passando di albero in albero. 

— E non rimase alcuno nel bosco? 

— Sì, quattro sipai. 

— Fin dove sei andato tu? 

— Fino all'estremità opposta della foresta. 
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— Devi essere stanco. Bevi questa limonata, che ti farà bene. 

Così dicendo gli porse la tazza. Tremal-Naik la vuotò tutta 

d'un fiato. 

— Dimmi un po', Saranguy, — ripigliò il capitano, — credi 

tu che ci sieno dei thugs nella foresta? 

— Non lo credo, — rispose Tremal-Naik. 

— Non conosci tu nessuno di quegli uomini? 

— Io conoscere... di quegli uomini! — esclamò Tremal-Naik. 

— E perché no? Tu hai vissuto molto tempo fra i boschi. 

— Non è vero. 

— Eppure mi dissero che ti hanno veduto parlare con un in-

diano sospetto. 

Tremal-Naik lo guardò senza rispondere. I suoi occhi a poco 

a poco si erano accesi e risplendevano come due carboni infiam-

mati; la sua faccia era divenuta d'una tinta più cupa e i lineamenti 

gli si erano alterati. 

— Che hai da dire? — dimandò il capitano Macpherson, con 

accento lievemente beffardo. 

— Thugs! — balbettò il cacciatore di serpenti, agitando pazza-

mente le braccia e rompendo in uno scroscio di risa. — Io par-

lare con un thug? 

— Attento, — mormorò Bhârata, all'orecchio del capitano. 

— La limonata fa il suo effetto. 

— Orsù, parla, — incalzò Macpherson. 
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— Sì, mi ricordo, ho parlato con un thug sull'orlo della foresta. 

Ah!... ah!... E credevano che io cercassi Negapatnan. Che stu-

pidi... ah!... ah!... Io inseguire Negapatnan? Io che tanto ho lavo-

rato per farlo scappare... ah!... ah!... 

E Tremal-Naik, in preda ad una specie di allegria febbrile, ir-

resistibile, rideva come un ebete, senza più sapere cosa dicesse. 

— Avanti, capitano! — esclamò Bhârata. — Sapremo tutto. 

— Il miserabile è perduto, — disse il capitano. 

— Calma, capitano, e giacché è in vena di parlare, stuzzichia-

molo. 

— Hai ragione. Olà, Saranguy... 

— Saranguy! — interruppe bruscamente il povero ebbro, 

sempre ridendo. 

— Non sono Saranguy io... Che stupido che sei, amico mio, 

a credere che io porti il nome di Saranguy. Io sono Tremal-

Naik... Tremal-Naik della jungla nera, il cacciatore di serpenti. Non 

sei stato mai tu nella jungla nera? Tanto peggio per te; non hai 

visto nulla di bello. Oh che stupido che sei, che stupido! 

— Sono proprio uno stupido, — disse il capitano, frenandosi 

a gran pena. — Ah! tu sei Tremal-Naik? E perché hai cangiato 

nome? 

— Per allontanare ogni sospetto. Non sai che io volevo en-

trare al tuo servizio? 

— E perché? 
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— I thugs così volevano. M'hanno donato la vita e mi daranno 

anche la vergine della pagoda... La conosci tu la vergine della pagoda? 

No, tanto peggio per te. È bella sai, molto bella. Farebbe impaz-

zire Brahma, Siva e anche Visnù. 

— E dov'è questa vergine della pagoda? 

— Lontana di qui, molto lontana. 

— Ma dove? 

— Non te lo dico. Tu potresti rubarmela. 

— E chi la tiene? 

— I thugs, ma me la daranno in isposa. Io sono forte, corag-

gioso. Farò tutto ciò che essi vorranno per averla. Negapatnan 

intanto è liberato. 

— Devi forse compiere qualche... 

— Compiere?... Ah!... ah!... Devo... capisci, portare una te-

sta... ah!... ah!... Mi fai ridere come un pazzo. 

— Perché? — chiese Macpherson, che cadeva di sorpresa in 

sorpresa, nell'udire quelle rivelazioni. 

— Perché la testa che devo troncare... ah!... ah!... È la tua!... 

— La mia! — esclamò il capitano, balzando in piedi. — La 

mia testa? 

— Ma... sì... sì... A Suyodhana! 

— Chi è questo Suyodhana? 

— Come? non lo conosci tu? È il capo dei thugs. 

— E sai dove ha il suo covo? 

— Sì, che lo so. 
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— Dove? 

— A... a... 

— Parla, dimmelo, — urlò il capitano balzandogli addosso e 

stringendogli furiosamente i polsi. 

— Tanto curioso sei tu? 

— Sì, sono curioso di saperlo. 

— E se non volessi dirlo? — 

Il capitano, in preda ad una tremenda eccitazione, lo afferrò 

a mezzo corpo e lo alzò. 

— Sotto c'è il fiume, — gli disse. — Se non me lo dici ti getto 

giù. 

— Tu vuoi burlarti di me. Ah!... ah!... 

— Sì, è vero, voglio burlarmi di te. Dimmi dov'è Suyodhana. 

— Che stupido che sei. Dove vuoi sia, se non è a Raimangal? 

— Ah!... Ripetilo!... ripetilo!... 

— A Raimangal t'ho detto. 

Il capitano Macpherson gettò un grido, poi ricadde sulla sedia 

mormorando: 

— Ada!... Oh! mia Ada! Sei salva finalmente!... 
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VII. I fiori che addormentano. 

Quando Tremal-Naik tornò in sé, si trovò rinchiuso in uno 

stretto sotterraneo illuminato da un piccolo spiraglio difeso da 

una doppia fila di grosse sbarre e solidamente legato a due anelli 

di ferro, infissi in una specie di colonna. 

Dapprima si credette in preda ad un brutto sogno ma ben 

presto si convinse che era realmente prigioniero. 

Una vaga paura s'impossessò allora di quell'uomo, che pur 

aveva dato tante prove di un coraggio sovrumano. 

Cercò di riordinare le idee, ma nel suo cervello regnava una 

confusione che non riusciva a diradare. Si rammentava vaga-

mente di 

Negapatnan, della fuga di lui, della limonata, ma nulla di più. 

— Chi può avermi tradito? — si chiese, rabbrividendo. — 

Cosa accadrà ora di me? 

Cos'è questa nebbia che mi offusca il cervello?... Che mi ab-

biano ubbriacato con qualche bevanda a me sconosciuta? 

Fece uno sforzo per alzarsi, ma subito ricadde; aveva udito 

aprirsi una porta. 

— Chi scende qui? — chiese. 

— Io, Bhârata, — rispose il sergente avanzandosi. 

— Finalmente — esclamò Tremal-Naik. — Mi spiegherai ora 

per quale motivo lo mi trovo qui prigioniero. 
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— Perché ormai sappiamo che tu sei un thug. 

— Io!... Un thug!... 

— Sì, Saranguy. 

— Tu menti!... 

— No, hai parlato, hai tutto confessato. 

— Quando? 

— Poco fa. 

— Tu sei pazzo, Bhârata. 

— No, Saranguy, ti abbiamo dato da bere la youma e tu hai 

confessato ogni cosa. 

Tremal-Naik lo guardò con ispavento. Si ricordava della limo-

nata che il capitano gli aveva fatto bere. 

— Miserabili! — esclamò con disperazione. 

— Vuoi salvarti? — disse Bhârata, dopo un breve silenzio. 

— Parla, — disse Tremal-Naik con voce rotta. 

— Confessa tutto e forse il capitano ti farà grazia della vita. 

— Non lo posso: ucciderebbero la donna che io amo. 

— Chi? 

— I thugs. 

— Quale storia narri tu? Parla. 

— È impossibile! — esclamò Tremal-Naik con accento sel-

vaggio. — Sian tutti maledetti! 

— Ascoltami, Saranguy. Ormai noi sappiamo che i thugs 

hanno la loro sede a Raimangal, ma ignoriamo e quanti siano e 

dove vivano. Se tu lo dici, chissà, forse non morrai. 
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— E cosa farete di tutti quei thugs? — chiese Tremal-Naik 

con voce strozzata. 

— Li fucileremo tutti. 

— Anche se fra essi vi fossero delle donne? 

— Esse prima di tutti. 

— Perché?... Quale colpa hanno? 

— Sono più terribili degli uomini. Rappresentano la dea Kâlì. 

— T'inganni, Bhârata! T'inganni! 

— Tanto peggio. — 

Tremal-Naik si prese la fronte fra le mani, conficcandosi le 

unghie nella pelle. 

I suoi occhi erravano smarriti, il suo volto era pallidissimo, 

quasi cinereo, ed il petto gli si sollevava impetuosamente. 

— Se si concedesse la vita ad una di quelle donne... forse par-

lerei. 

— È impossibile, poiché prenderli vivi costerebbero torrenti 

di sangue. Li soffocheremo tutti, come bestie feroci, nei loro sot-

terranei. 

— Ma ho una donna, una fidanzata! — esclamò Tremal-Naik 

con un accento disperato. — Vuoi tu, tigre, farla morire!... No, 

no, non parlerò. Uccidetemi, tormentatemi consegnatemi alle 

autorità inglesi, fate di me quello che volete, non parlerò.. I thugs 

sono numerosi e potenti, si difenderanno e forse salveranno co-

lei che io tanto ho amato e che amo ancora. 

— Una domanda ancora. Chi è questa donna? 
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— Non posso dirlo. 

— Saranguy, — disse con voce alterata, — vuoi dirmi chi è 

quella donna? 

— Mai. 

— È bianca o abbronzata? 

— Non te lo dirò. 

— Sarà una fanatica come le altre. 

Tremal-Naik non rispose. 

— Sta bene, — ripeté il sergente. — Fra tre o quattro giorni 

ti condurremo a Calcutta. 

Una viva commozione alterò i lineamenti del prigioniero, il 

quale guardò il sergente che usciva e la feritoia. 

— Questa notte bisogna fuggire, — mormorò, — o tutto è 

perduto. 

La giornata trascorse senza che qualche cosa di nuovo acca-

desse. A mezzodì e al tramonto fu portata al prigioniero un'am-

pia scodella di carri e una coppa di tody. 

Appena il sole tramontò dietro le foreste e l'oscurità nella can-

tina divenne fitta, Tremal-Naik respirò. Stette cheto per tre lun-

ghe ore, temendo che qualcuno improvvisamente entrasse, poi 

si mise alacremente all'opera per tentare l'evasione. 

Gli indiani sono famosi nel legare le persone ed occorre una 

lunga pratica per sciogliere i loro nodi complicatissimi. Tremal-

Naik per fortuna possedeva una forza prodigiosa e buoni denti. 
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Con una scossa allentò una corda che gl'impediva di curvare 

la testa poi, pazientemente, non badando al dolore, avvicinò uno 

dei polsi alla bocca e si mise a lavorare coi denti, tagliando, se-

gando, sfilacciando. 

Riuscito a tagliare la corda, sbarazzarsi degli altri legami fu 

per lui l'affare d'un sol momento. 

S'alzò stiracchiandosi le membra indolenzite, s'avvicinò po-

scia alla feritoia e guardò fuori. 

La luna non era ancora sorta, ma il cielo era splendidamente 

stellato. 

Buffi d'aria fresca e imbalsamata dal profumo di mille diversi 

fiori, entravano per la feritoia. 

Nessun rumore veniva dal di fuori, né persona umana scor-

gevasi sulla fosca linea dell'orizzonte. 

Il prigioniero afferrò una delle sbarre e la scosse furiosa-

mente; la curvò ma non la spezzò. 

— La fuga per di qui è impossibile, — mormorò. 

Si guardò attorno cercando un oggetto qualsiasi che potesse 

aiutarlo a svellere le spranghe, ma non ne trovò alcuno. 

— Sono perduto, — mormorò, con ispavento. — Eppure 

non voglio morire, non voglio scendere nella tomba ora che la 

felicità è vicina. 

S'avvicinò alla porta, ma s'arrestò di botto. Un sordo mugolìo, 

che veniva dal di fuori, era giunto improvvisamente fino a lui. 
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Volse la testa verso la feritoia e la vide occupata da una massa 

oscura in mezzo alla quale brillavano due punti luminosi, verdo-

gnoli. 

Una speranza gli attraversò il cervello. 

— Darma!... Darma!... — mormorò con voce tremante per 

l'emozione. 

La tigre emise un secondo brontolìo, scuotendo le spranghe 

di ferro. Il prigioniero s'avventò verso la feritoia, afferrando le 

zampe della fedele bestia. 

— Sono salvo! — esclamò egli. — Brava Darma, lo sapevo 

che tu saresti venuta a trovare il tuo padrone. Ora non temo più 

il capitano né il suo sergente. 

Lasciò la feritoia e corse in un angolo dove aveva visto un 

brano di carta. Lo pulì accuratamente, si morse un dito facendo 

uscire alcune goccie di sangue e con una scheggia strappata al 

palo scrisse rapidamente e come lo permettevano le tenebre, le 

seguenti righe: 

Sono stato tradito e rinchiuso nella prigione di Negapatnan. 

Soccorretemi prontamente o tutto è perduto. 

Tremal-Naik 

Arrotolò la cartolina, tornò alla feritoia, la legò con una cor-

dicella al collo della tigre. 
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— Corri, Darma, ritorna dai thugs, — le disse: — Il tuo pa-

drone corre un gran pericolo. 

La fiera scosse la testa e partì colla rapidità di una freccia. 

— Va', — diceva l'indiano, seguendola cogli occhi.— Essi 

comprenderanno quale pericolo io corro e verranno a salvarmi 

o mi daranno almeno un mezzo qualsiasi per evadere. 

Passò una lunga ora. Tremal-Naik aggrappato convulsivar-

nente alle sbarre, attendeva ansiosamente il ritorno, in preda a 

mille timori. 

D'un tratto nel fondo della pianura scorse la tigre che s'avvi-

cinava con balzi giganteschi. 

— Se la scoprissero? mormorò, tremando. 

Fortunatamente Darma poté giungere fino alla feritoia senza 

essere stata scoperta dalle sentinelle. Al collo portava un grosso 

involto che Tremal-Naik, con gran pena, riuscì a far passare tra 

le sbarre. 

L'aperse. Conteneva una lettera, una rivoltella, un pugnale, 

delle munizioni, un laccio e due mazzolini di fiori accuratamente 

rinchiusi in due vasi di cristallo. 

— Cosa significano questi fiori? — si domandò, sorpreso. 

Aprì la lettera, la espose ad un raggio di luna che penetrava 

per la feritoia e lesse: 

Siamo circondati da alcune compagnie di sipai, ma uno dei 

nostri segue Darma. 

Grandi pericoli ci minacciano e la tua evasione è necessaria. 
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Unisco alle armi due mazzi di fiori. I bianchi addormentano, 

i rossi combattono l'efficacia dei bianchi. 

Addormenta le sentinelle e tieni ben appresso i rossi. Una 

volta libero, espugna l'abitazione e tronca la testa del capitano. 

Nagor segnalerà la sua presenza col noto fischio e ti presterà 

man forte. Affrettati. 

Kougli 

Forse qualche altro si sarebbe spaventato nel leggere quella 

lettera, ma non così Tremal-Naik. In quel momento supremo si 

sentiva tanto forte da espugnare la casa anche senza l'aiuto di 

Nagor. 

— L'amore mi darà la forza e il coraggio per operare il mira-

colo, — aveva detto egli. 

Nascose le armi e le munizioni sotto un mucchio di terra e 

tornò alla feritoia. 

— Vattene, Darma, — le disse. — Tu corri un gran pericolo. 

La tigre s'allontanò, ma non aveva fatto venti passi che s'udì 

una delle sentinelle gridare: 

— La tigre!... La tigre!... 

Vi tenne dietro un colpo di fucile. 

Un'altra detonazione rimbombò, ma la brava bestia aveva 

raddoppiata corsa e in breve tempo fu fuori di vista. 

S'udì un rumore di passi precipitati ed alcuni uomini s'arre-

starono dinanzi alla feritoia. 
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— Ehi! — esclamò una voce che Tremal-Naik riconobbe per 

quella di Bhârata. — Dov'è la tigre? 

— È scappata, — rispose la sentinella che stava nella veranda. 

— Dov'era? 

— Presso la feritoia. 

— Scommetterei cento rupie contro una, che è un'amica di 

Saranguy. 

Presto, due uomini nella cantina o il briccone ci sfugge. 

Tremal-Naik aveva udito tutto. Prese i due vasi, li spezzò, 

gettò i fiori bianchi nell'angolo più oscuro, nascose i rossi in seno 

e si sdraiò addosso al palo, accomodandosi attorno al corpo le 

corde e stringendole meglio che poté. 

Era tempo! Due sipai armati e muniti d'una torcia resinosa 

entrarono. 

— Ah! — esclamò uno. — Ci sei ancora, Saranguy? 

— Chiudi il becco che io voglio dormire, — disse Tremal-

Naik fingendosi di cattivo umore. 

— Puoi dormire, mio caro, e con tutta tranquillità poiché noi 

veglieremo. 

Tremal-Naik alzò le spalle, s'appoggiò al palo e chiuse gli oc-

chi. I due sipai, piantata la fiaccola in una spaccatura della parete, 

si sedettero per terra colle carabine fra le ginocchia. 

Erano trascorsi appena pochi minuti quando Tremal-Naik 

avvertì un acuto profumo che davagli alla testa, malgrado i fiori 
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rossi che tramandavano un profumo non meno acuto e affatto 

speciale. 

Guardò i due sipai: sbadigliavano in modo tale da temere che 

si slogassero le mascelle. 

— Provi nulla tu? — chiese il soldato più giovane, dopo qual-

che tempo. 

— Sì, — rispose il compagno. — Mi pare d'essere... 

— Ubbriaco, vuoi dire. 

— Proprio così, e mi sento prendere da una voglia irresistibile 

di chiudere gli occhi. 

— Da cosa provenga ciò? 

— Non lo saprei. 

— Che ci sia qualche manzanillo presso di noi? 

— Non ne ho veduto nel parco. 

La conversazione cadde lì. Tremal-Naik, che stava attento, li 

vide chiudere a poco a poco gli occhi, riaprirli tre o quattro volte, 

poi richiuderli. Lottarono ancora per qualche minuto, poi cad-

dero pesantemente a terra, russando sonoramente. 

Era il momento d'agire. Tremal-Naik si strappò di dosso i le-

gami e silenziosamente s'alzò. 

— La libertà...! esclamò. 

Andò a prendere le armi, legò solidamente i due addormen-

tati e slanciossi verso la scala. 
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VIII. Le rivelazioni del sergente. 

Nessuna sentinella vegliava sul pianerottolo. 

Tremal-Naik, ancora tremante per l'emozione, ma deciso a 

tutto pur di riacquistare la libertà, salì silenziosamente i gradini e 

raggiunse una stanzaccia oscura e deserta. 

Sostò un momento ascoltando con profondo raccoglimento, 

impugnò la rivoltella e adagio adagio spinse la porta, sporgendo 

con precauzione la testa. 

— Nessuno, — mormorò. 

Aprì una seconda porta, percorse un corridoio lungo e oscu-

rissimo ed entrò in una terza stanza. 

Era vastissima. Un lume brillava nel fondo spandendo un de-

bole chiarore sopra una dozzina di lettucci, sui quali russavano 

sonoramente altrettanti uomini. 

— I sipai! mormorò Tremal-Naik, arrestandosi. 

Stava per tornare indietro, quando udì nel corridoio un passo 

cadenzato e un tintinnìo che pareva di speroni. Sussultò e alzò la 

rivoltella verso la porta. L'uomo si avvicinava; Tremal-Naik lo 

udì arrestarsi un momento, poi passare oltre. 

— Se fosse il capitano! — esclamò. 

Lasciò lo stanzone e tornò nel corridoio. In fondo scorse 

un'ombra appena distinta, che andava sfumando e udì il tintinnìo 

degli speroni. 
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Riprese la rivoltella e le si mise dietro, risoluto a raggiungerla. 

Salì una gradinata e guadagnò un secondo corridoio cammi-

nando sulla punta dei piedi. L'uomo che lo precedeva s'arrestò; 

lo udì girare una chiave in una toppa, lo vide aprire una porta e 

scomparire. 

Allungò il passo e si fermò dinanzi alla stessa porta che non 

era stata chiusa. 

Una lampada illuminava malamente lo stanzone. Seduto di-

nanzi ad un tavolo, all'ombra di una colonna, v'era un uomo che 

non riuscì bene a distinguere. Sospettò che fosse il capitano 

Macpherson; a quel sospetto senza sapere il perché, si sentì le 

membra tremare e una vaga inquietudine l'assalì. Gli parve d'aver 

ricevuto come una pugnalata al cuore. 

— È strano, pensò egli. — Avrei io paura? 

Spinse leggermente la porta che s'aprì senza far rumore ed 

entrò, movendo a passi di tigre verso il tavolo. Per quanto il suo 

passo fosse silenzioso, fu avvertito da quell'uomo il quale s'alzò 

bruscamente. 

— Bhârata! — esclamò Tremal-Naik. — Ah!... 

Puntò rapidamente la rivoltella verso di lui. 

— Non un grido, non un passo, — gli disse, — o sei morto! 

L'indiano vedendosi dinanzi il prigioniero che lo teneva di 

mira, aveva fatto un movimento per slanciarsi sulle sue pistole 

che aveva deposto su una seggiola. All'intimazione brutale, fatta 



296 

con un tono da non mettere in dubbio la minaccia, s'era fermato, 

digrignando i denti come una pantera presa al laccio. 

— Tu!... Saranguy! — esclamò, rigando colle unghie il tavolo. 

— Non Saranguy, ma Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della 

jungla nera, — rispose l'indiano senza abbassare l'arma. 

Bhârata lo guardò, ma più sorpreso che spaventato. 

— Ma come sei tu qui? — chiese. 

— È il mio segreto. Non si imprigiona un thug. 

— Non m'ero adunque ingannato io? 

— Pare di no. 

— E cosa vieni a fare qui? 

— A ucciderti. 

Bhârata, quantunque fosse coraggioso, ebbe paura. 

— Ah! — esclamò coi denti stretti. — Tu vieni per assassi-

narmi.. 

— Forse. 

— Posso salvare la vita? 

— Sì. 

— Parla. 

— Siedi e discorriamo. 

Bhârata ubbidì. Tremal-Naik s'impadronì di tutte le armi, 

chiuse a chiave la porta e si sedette di fronte al sergente, dicen-

dogli: 

— Ti avverto che il primo grido che getti, ti costa la vita. Ho 

sei colpi per mandarti a trovare Brahma o Visnù. 
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— Parla, — ripeté il sergente, che andava riacquistando il suo 

sangue freddo. 

— Ho da compiere una missione terribile. 

— Non ti capisco. 

— Io ho giurato ai thugs di uccidere il capitano Macpherson. 

Tremal-Naik guardò Bhârata per vedere quale impressione fa 

su di lui quelle parole, ma il volto dell'indiano rimase impassibile. 

— Hai compreso, Bhârata? — gli domandò. 

— Perfettamente. 

— Ebbene? 

— Tira innanzi. 

— Bisogna che io abbia in mia mano la testa del capitano 

Macpherson. 

Il sergente ruppe in uno scoppio di risa. 

— Pazzo, non sai che il capitano non è più qui? 

— Tremal-Naik s'alzò. 

— Il capitano non è più qui! — esclamò con disperazione. — 

Dov'è andato? 

— Non te lo dirò. 

— Ma non sai adunque, che io ho giurato di portare ai thugs 

la sua testa? 

— Ne faranno a meno. 

— No, Bhârata, no!... Bisogna che compia la mia missione! 

Dov'è il capitano?... Voglio saperlo, dovessi rovistare tutta l'India 

dall'Himalaya al capo Comorin. 
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— Non sarò certamente io che dirò dove egli sia. 

— Ah!... — esclamò Tremal-Naik. — Tu lo sai? 

— Lo so. 

Tremal-Naik alzò la rivoltella mirando l'indiano in fronte. 

— Bhârata, — gli disse con voce furente. — Parla! 

— Puoi ammazzarmi, ma dalla mia bocca non uscirà sillaba. 

Sono un sipai! 

— Bada, Bhârata, che non si ritorna più, una volta scesi nella 

tomba. 

— Uccidimi se vuoi. 

— È la tua ultima parola? 

— L'ultima. 

Tremal-Naik aveva steso il braccio armato. Già la canna s'era 

fermata a pochi passi dalla fronte del sergente, già stava per far 

partire il colpo, quando al di fuori echeggiò un fischio che si ri-

peté tre volte. 

— Nagor! — esclamò Tremal-Naik, che aveva riconosciuto 

il segnale dei thugs. 

Rimise nella cintura la rivoltella, afferrò Bhârata turandogli 

con una mano la bocca, e lo gettò al suolo. 

— Non fare un gesto, — gli disse, — o ti uccido davvero. 

Lo legò solidamente con una corda, lo imbavagliò, poi corse 

ad una finestra, alzò la persiana e rispose al segnale con tre fischi 

differenti. 
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Dietro ad un cespuglio s'alzò una forma umana, la quale stri-

sciò svelta svelta in direzione del bengalow. Si arrestò proprio 

sotto la finestra, alzando la testa. 

— Nagor! — bisbigliò Tremal-Naik. 

— Chi sei? — chiese il thug, dopo qualche istante di esita-

zione. 

— Tremal-Naik. 

— Devo salire? 

Tremal-Naik guardò a destra e a manca con attenzione e tese 

l'orecchio. 

— Sali, — disse poi. 

Il thug gettò il laccio che si fermò ad un gancio della finestra, 

ed in un baleno giunse sul davanzale. 

Era un uomo assai giovane, poco più che ventenne, alto, ma-

gro, dotato di una agilità straordinaria e, a quanto pareva, di un 

coraggio a tutta prova. Era quasi nudo, unto di recente d'olio di 

cocco, tatuato come gli altri settari e armato di pugnale. 

— Sei libero? — chiese egli. 

— Lo vedi, — rispose Tremal-Naik. 

— I sipai? 

— Dormono. 

— Il capitano? 

— Quell'indiano mi ha detto che non è più qui. 

— Che abbia sospettato qualche cosa? — chiese il thug, coi 

denti stretti. 
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— Non lo credo. 

— Bisogna sapere dove è andato. Il figlio delle sacre acque del 

Gange vuole la sua testa. 

— Ma il sergente non parla. 

— Parlerà, lo vedrai. 

— Or che ci penso, questi uomini m'hanno fatto trangugiare 

una bevanda che mi ubbriacò e mi fece parlare. 

— Qualche limonata di certo, — disse il thug sorridendo. 

— Sì, è una limonata. 

— La faremo bere al sergente. 

Balzò nella stanza, gettò uno sguardo su Bhârata che atten-

deva tranquillamente la sua sorte, prese un bicchiere ripieno 

d'acqua e preparò la stessa limonata che il capitano Macpherson 

aveva fatto bere a Tremal-Naik. 

— Trangugia questa bevanda, — diss'egli al sergente, dopo di 

avergli tolto il bavaglio. 

— Mai! — rispose Bhârata, che aveva già indovinato di che 

cosa si trattava. 

Il thug gli prese il naso fra le dita e lo strinse forte. Il sergente, 

per non morire asfissiato, fu costretto ad aprire le labbra. Bastò 

quel momento, perché la limonata gli fosse versata in bocca. 

— Ora saprai ogni cosa, — disse Nagor a Tremal-Naik. 

— Hai paura dei sipai? — gli chiese il cacciatore di serpenti. 

— Io! — esclamò il thug, ridendo. 



301 

— Mettiti dinanzi alla porta e fa' fuoco sul primo uomo che 

tenta salire la scala. 

— Conta su di me, Tremal-Naik. Nessuno verrà ad interrom-

pere il tuo interrogatorio. 

Il thug prese un paio di pistole, guardò se erano cariche e uscì 

mettendosi in sentinella dinanzi alla porta. 

Il sergente cominciava allora a ridere ed a parlare senza arre-

starsi un sol istante. 

Tremal-Naik, sorpreso, ascoltava quel torrente di parole, e 

raccolse a volo il nome del capitano Macpherson. 

— Bravo sergente, — diss'egli. — Dov'è il capitano? — 

Bhârata nell'udire quella voce, si era arrestato. Guardò Tre-

mal-Naik con due occhi che scintillavano e chiese: 

— Chi mi parla?... Mi pareva di aver udito la voce di un thug... 

ah!... ah!... Non vi saranno più thugs fra breve. Il capitano lo ha 

detto... e il capitano è un uomo di parola... un grand'uomo che 

non ha paura. Li assalirà nei loro covi... Li distruggerà colle 

bombe... Sarà bello vederli scappare coll'acqua alle calcagna... 

ah!... ah!... ah!... 

— E andrai anche tu a vederli? — chiese Tremal-Naik, che 

non perdeva parola. 

— Si che ci andrò e verrai anche tu!... Ah!... ah!... sarà uno 

spettacolo bellissimo. 

— E sai tu dov'è il loro covo? 

— Sì che lo so. L'ha detto Saranguy. 
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— Ah!... miserabili!... — esclamò Tremal-Naik. — Ma anch'io 

saprò qualche cosa da te. 

— Egli aveva bevuto la limonata, — ripigliò il sergente, — e 

narrò tutto. 

— E c'era il capitano, quando Saranguy parlò! — chiese Tre-

mal-Naik, fremendo. 

— Ma sì, e partì subito per sorprenderli nel covo. 

— Per Raimangal forse? 

— No, no! — esclamò vivamente il sergente. — I thugs sono 

forti e occorrono molti uomini per ischiacciarli. 

— È andato a Calcutta? 

— Sì, a Calcutta, al forte William!... E armerà un bastimento... 

e imbarcherà tanta gente... e tanti cannoni... ah!... ah!... che spet-

tacolo bellissimo. 

Il sergente tacque. I suoi occhi si chiudevano, si aprivano, ma 

tornavano a chiudersi per quanto facesse per tenerli aperti. Tre-

mal-Naik capì che l'oppio a poco a poco faceva il suo effetto. 

— So quanto volevo sapere, — mormorò. — Ed ora, a Rai-

mangal! 
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IX. Assediati. 

Non aveva ancor terminato di parlare, che nel sottostante 

corridoio rimbombavano due colpi d'arma da fuoco, seguiti, su-

bito dopo, dall'urlo di un uomo che muore. 

Senza por mente al pericolo a cui esponevasi, si precipitò 

fuori dalla porta, facendo balzi di tigre e gridando: 

— Nagor! Nagor! 

Nessuno rispose alla sua chiamata. Lo strangolatore, che po-

chi minuti prima vegliava dinanzi alla porta, non c'era più. Dove 

era andato? 

Cos'era accaduto? 

Tremal-Naik, inquieto, ma risoluto a salvare il compagno, si 

slanciò verso la scala. Un uomo, un sipai giaceva in mezzo al 

corridoio, contorcendosi negli ultimi aneliti. Dal petto gli usciva 

un rivo di sangue e formava, sul terreno, una pozza che lenta-

mente allargavasi. 

— Nagor! — ripeté Tremal-Naik. 

Tre uomini apparvero in fondo al corridoio correndo verso 

la porta dello stanzone. Quasi nel medesimo istante, si udì la 

voce di Nagor a gridare: 

— Aiuto! Sfondano la porta! — 
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Tremal-Naik scese precipitosamente la scala e scaricò l'un 

dopo l'altro due colpi di rivoltella. I tre indiani che si avanzavano 

fuggirono. 

— Nagor, ove sei? — chiese il cacciatore di serpenti. 

— Qui nello stanzone, — rispose il thug. — Atterra la porta; 

mi hanno chiuso dentro. Tremal-Naik, con un furioso colpo di 

spalla schiantò le tavole. Lo strangolatore, tutto contuso e insan-

guinato, si precipitò fuori dalla prigione. 

— Cosa hai fatto?— chiese Tremal-Naik. 

— Fuggi, fuggi! — gridò Nagor. — Abbiamo i sipai alle cal-

cagna. 

I due indiani risalirono la scala e corsero a rinchiudersi nella 

stanza del sergente. Nel corridoio rintronarono tre o quattro 

colpi di fucile. 

— Saltiamo dalla finestra, — gridò Nagor. 

— È troppo tardi, — disse Tremal-Naik, curvandosi sul da-

vanzale. 

Due sipai si erano appostati a duecento metri dal bengalow. Ve-

dendo i due indiani, puntarono le carabine e fecero fuoco, ma le 

palle non colpirono che le stuoie di coccottiero. 

— Siamo presi, — disse Tremal-Naik. — Barrichiamo la 

porta. 

Questa, fortunatamente, era assai grossa e munita di solidi 

chiavistelli. I due indiani, in pochi istanti, vi accumularono dietro 

i mobili della stanza. 
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— Carica le tue pistole, — disse Tremal-Naik a Nagor. — 

Tra poco verremo assaliti. 

— Lo credi? 

— I sipai sanno che siamo solamente due. Ma cos'hai fatto? 

Perché tutto quel baccano? 

— Io ho ubbidito alle tue istruzioni, — disse lo strangolatore. 

— Vedendo due sipai avanzarsi nel corridoio, ho sparato e ne 

mandai uno a ruzzolare per terra, l'altro fuggì nello stanzone ed 

io lo inseguii, ma caddi e quando mi rialzai trovai le porte chiuse. 

Senza di te sarei ancora prigioniero. 

— Hai fatto male a sparare così presto. Ora non so come 

finirà. 

— Rimarremo qui. 

— E intanto Raimangal cadrà. 

— Cos'hai detto? 

— Che Raimangal è minacciata. 

— Chi te lo disse? 

— Il sergente. 

— Dov'è il sergente? 

— Eccolo là che dorme. 

— E ti disse che Raimangal è minacciata? È uno scherzo 

forse. 

— Ti dico la verità. Gl'inglesi hanno scoperto il nostro covo. 

— È impossibile! 
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— Il capitano Macpherson è al forte William e prepara una 

spedizione per assalire Raimangal. 

— Ma allora corriamo un grave pericolo! 

— Certamente. 

— Bisogna raggiungere il maledetto e ucciderlo. 

— Lo so. 

— Questo è affar tuo. 

— Anche questo lo so. 

— Se non lo uccidi, la vergine della sacra pagoda non sarà mai 

tua sposa. 

— Taci, non nominarla, — disse Tremal-Naik, con voce 

sorda. 

— Cosa vuoi fare? 

— Uscire di qui e raggiungere il forte William. 

— Siamo assediati. 

— Lo vedo. 

— E dunque? 

— Evaderemo. 

— Quando? 

— Questa notte. 

— Come? 

— È affar mio. 

— Quanti uomini ci sono nel bengalow? 

— Erano sedici o diciotto. Ma... 

Afferrò una mano del thug e la strinse fortemente. 
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— Odi? — chiese, additandogli l'uscio. 

— Sì, — disse il thug. — Qualcuno cammina nel corridoio. 

— Sono i sipai. 

— Che tentino un assalto? 

Le tavole del corridoio gemevano, segno certo che qualcuno 

camminava. Poco dopo fu bussato all'uscio. 

— Chi vive? chiese Tremal-Naik. 

— Un thug, — rispose una voce. 

— Cercano ingannarci, — mormorò Tremal-Naik all'orec-

chio di Nagor. 

— Apri che mi seguono, — ripigliò la stessa voce. 

— Chi è il tuo capo? chiese Tremal-Naik. 

— Kâlì. 

— Sei un sipai. Abbiamo cento colpi da sparare; se non ti 

allontani sei un uomo morto. 

Le tavole del corridoio gemettero più forte di prima. 

— Hanno paura, — disse Tremal-Naik. — Non tenteranno 

nulla contro di noi. 

— Ma ci terranno prigionieri, — rispose Nagor, diventato 

inquieto. 

— Questa sera evaderemo, t'ho detto. 

— Zitto! — 

Un colpo di carabina rimbombò al di fuori seguito dal grido: 

— La tigre!... La tigre!... 

Tremal-Naik si slanciò verso la finestra e guardò. 
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I due sipai che si tenevano imboscati dietro un cespuglio, 

erano in piedi colle carabine in mano e mandavano grida di spa-

vento. 

Dinanzi a loro, ad un duecento passi, mugolava una gran ti-

gre. 

— Darma! — gridò Tremal-Naik. 

La tigre fece un balzo di parecchi metri, minacciando di assa-

lire i due sipai che la tenevevano di mira. 

— Fuggi, Darma! — comandò il cacciatore di serpenti vedendo 

che altri sipai accorrevano in aiuto dei loro compagni. 

L'intelligente fiera esitò, come comprendesse il pericolo che 

correva il suo padrone, poi si allontanò con rapidità fulminea. 

— Brava bestia, — disse Nagor. 

— Sì, brava e fedele, — aggiunse Tremal-Naik, — e questa 

sera ci aiuterà a fuggire. — 

Tornarono dietro alla barricata e attesero pazientemente che 

la notte calasse. 

Durante il giorno, più volte i sipai si avvicinarono alla porta 

tentando di forzarla, ma un colpo di rivoltella bastava per met-

terli in fuga. 

Alle otto il sole tramontò. Successe un breve crepuscolo, poi 

calarono rapide le tenebre. La luna non doveva sorgere che fra 

qualche ora. 

Verso le undici Tremal-Naik si affacciò alla finestra e scorse 

confusamente i due sipai. Cercò la tigre, ma non la vide. 
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— Ce ne andiamo? — chiese Nagor. 

— Sì. 

— Da qual parte? 

— Dalla finestra. Non è alta che quattro metri e il suolo non 

è duro. 

— Ed i sipai? — diss'egli. — Appena salteremo, ci spare-

ranno addosso. 

— Faremo prima scaricare le loro armi. 

— In qual modo? 

— Lo vedrai. 

Tremal-Naik prese i tappeti, tutte le vesti che fu capace di 

trovare, i guanciali del letto e formò un fantoccio della grandezza 

di un uomo. 

— Sei pronto? — chiese a Nagor. 

— Quando vuoi, salto dalla finestra. E il sergente? 

— Dorme e lo lascieremo dormire. Sta' attento, ora: i due 

sipai sono a cinquanta passi da noi. 

— Lo so. 

— Io calo il fantoccio. I due sipai lo scambieranno senza dub-

bio per uno di noi e scaricheranno le loro carabine. 

— Benissimo. 

— Noi approfittiamo per saltar giù e scappare. Comprendi 

ora? 

— Sei coraggioso e furbo, — disse Nagor. — Con un uomo 

simile si può far tutto. Che disgrazia che tu non sii un thug. 
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— Preparati a saltar giù. 

Prese il laccio e calò il fantoccio dalla finestra facendolo on-

deggiare. I due sipai fecero fuoco gridando: 

— Allerta!... 

Tremal-Naik e Nagor si precipitarono dalla finestra colle ri-

voltelle in pugno. Caddero, si risollevarono e partirono rapidi 

come due saette. 

— Seguimi! — disse Tremal-Naik raddoppiando la corsa. 

— Dietro a loro s'udirono le sentinelle dare l'allarme; furono 

sparati alcuni colpi di fucile ma non colsero nel segno. 

— Tremal-Naik entrò come una bomba in una palizzata. Un 

cavallo era sdraiato per terra. Con un pugno lo fece saltare in 

piedi. 

— Sali dietro di me, — gridò al thug. 

I due fuggiaschi balzarono in arcione, strinsero le ginocchia, 

s'aggrapparono alla criniera e lanciarono il cavallo attraverso la 

pianura. 

— Dove andiamo? — chiese Nagor. 

— Da Kougli, — rispose Tremal-Naik, martellando i fianchi 

del cavallo col calcio del revolver. 

— Cadremo fra i sipai! 

— È assediato forse Kougli? 

— Quando lo lasciai, c'erano dei sipai nel bosco. 

— Andremo cauti. Tieni pronte le armi. — 
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Il cavallo, un bell'animale dal mantello nero, fendeva lo spazio 

saltando fossati e cespugli, malgrado il doppio carico. 

Già il bengalow era scomparso fra le tenebre e la foresta appa-

riva, quando fra una macchia di bambù una voce gridò: 

— Ehi!... Alt!... 

I due fuggiaschi si volsero alzando le armi. 

La luna che allora sorgeva, mostrò a loro una diecina d'uo-

mini sdraiati per terra, i quali puntavano le carabine sul cavallo. 

— Sprona! — gridò Nagor. 

Un gran lampo ruppe le tenebre seguìto da parecchie detona-

zioni, alle quali risposero quelle secche delle rivoltelle. 

Il cavallo fece un salto innanzi, mise un nitrito soffocato e 

cadde trascinando a terra coloro che lo montavano. 

I sipai si gettarono fuori dalla macchia prorompendo in alte 

urla di gioia, ma queste si cangiarono d'improvviso in urla di ter-

rore. 

Un'ombra gigantesca era balzata fuori da un gruppo di 

bambù, emettendo un rauco ruggito. Il comandante dei sipai fu 

atterrato da un colpo d'artiglio. 

— Darma! — gridò Tremal-Naik, rialzandosi prontamente. 

— La tigre!... La tigre!... — urlarono i sipai fuggendo in tutte 

le direzioni. L'intelligente animale in pochi balzi raggiunse il pa-

drone. 

— Brava Darma, — diss'egli, accarezzando affettuosamente 

l'intelligente belva. — Tu non mi abbandoni mai. 
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— Affrettiamoci, Tremal-Naik, — suggerì Nagor. Qui non 

spira buon'aria per noi. I sipai non tarderanno a ritornare. 

I due indiani si gettarono in mezzo al bosco sfondando i ce-

spugli che facevano a loro ostacolo e guardandosi attorno per 

tema di cadere in qualche agguato. 

Dopo mezz'ora di corsa sfrenata, essi arrivarono al capan-

none abitato dai thugs. Nagor si arrestò al di fuori colla tigre e 

Tremal-Naik entrò. Kougli era sdraiato per terra, occupato a de-

cifrare alcune lettere in sanscrito. Appena lo scorse scattò in 

piedi, muovendogli incontro. 

— Libero! — esclamò, non dissimulando la sua sorpresa e la 

sua gioia. 

— Lo vedi, — disse Tremal-Naik. 

— E Nagor? 

— È rimasto fuori! 

— Dammi la testa. 

— Quale testa? 

— Quella del capitano Macpherson. 

— Siamo stati battuti, Kougli. 

L'indiano fece tre passi indietro. 

— Battuti! Noi battuti! cosa vuoi dir tu? — chiese. 

— Voglio dire che il capitano Macpherson è ancor vivo. 

— Vivo!... 

— Non ho potuto ucciderlo. 

— Parla! 
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— Ha lasciato il bengalow senza che io lo sapessi. 

— E dove è andato? 

— A Calcutta. 

— A cosa fare? 

Tremal-Naik non rispose. 

— Parla! 

— Il capitano si prepara ad assalire il covo dei thugs. Egli sa 

che Raimangal è la vostra sede. 

Kougli lo guardò con terrore. 

— Ma tu sei impazzito!— esclamò. 

— Tremal-Naik non è pazzo. 

— Ma chi ci tradì? 

— Io. 

— Tu!... tu!... 

Lo strangolatore si slanciò su Tremal-Naik col pugnale in 

mano. Il cacciatore di serpenti rapido come un lampo gli afferrò la 

mano e gli torse il polso con tale violenza che le ossa crocchia-

rono. 

— Non far pazzie, Kougli, — diss'egli, con rabbia mal fre-

nata. 

— Ma parla, dannato indiano, parla! — urlò lo strangolatore 

—. Perché ci hai tradito? Ma non sai tu che la tua Ada è sempre 

in nostra mano? Non sai tu, che le fiamme l'attendono? 

— Lo so, — disse Tremal-Naik con ira. 

— E dunque? 
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— Vi ho traditi involontariamente. M'avevano fatto bere la 

youma. 

— La youma! 

— Sì. 

— E tu hai parlato? 

— Chi resiste alla youma? 

— Narrami quanto ti è accaduto. 

Tremal-Naik in brevi parole gli raccontò ciò che era avvenuto 

nel bengalow. 

— Hai fatto molto, — disse Kougli, — ma la tua missione 

non è ancor terminata. 

— Lo so — disse Tremal-Naik, sospirando. 

— Perché sospiri? 

— Perché?... E tu me lo chiedi?... Non sono nato io per as-

sassinare vilmente la gente. È orribile, sai, ciò che io dovrò com-

mettere, è mostruoso! 

Kougli alzò le spalle. 

— Tu non sai cosa sia l'odio,— disse. 

— Lo so, non temerlo, Kougli! — esclamò Tremal-Naik con 

accento selvaggio. — Se tu sapessi quanto vi odio! 

— Bada, Tremal-Naik!... La tua fidanzata è sempre in nostra 

mano. 

L'infelice chinò il capo sul petto e soffocò un singhiozzo. 

— Torniamo al capitano, — disse lo strangolatore. 

— Parla, cosa devo fare? 
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— Bisogna impedire, innanzi tutto, che il maledetto vada a 

Raimangal. Se giunge al nostro covo, la tua Ada è perduta. 

— È un'altra condanna che mi colpisce adunque? — chiese 

Tremal-Naik con amarezza. — Siete senza pietà, o tigri? 

— Non è una condanna. Guai a noi, se quell'uomo sbarca a 

Raimangal. 

— Cosa devo fare? 

Kougli non rispose. Si era preso la testa fra le mani e pensava. 

— Ci sono, — disse all'improvviso. 

— Hai trovato un mezzo? 

— Credo di sì. 

— Parla. 

— Il capitano, di certo, sceglierà la via d'acqua per giungere a 

Raimangal. 

— È probabile, — disse Tremal-Naik. 

— A Calcutta ed al forte William abbiamo degli affiliati nell'e-

sercito e sui vascelli da guerra inglesi. Qualcuno occupa una po-

sizione brillante. 

— Ebbene? 

— Ti recherai al forte William ed aiutato dai nostri affiliati ti 

imbarcherai sul suo vascello. 

— Io? 

— Hai paura? 

— Tremal-Naik non sa ancora cosa sia la paura. Ma credi tu 

che il capitano non mi riconoscerà? 
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Un sorriso sfiorò le labbra di Kougli. 

— Un indiano può diventare un malese od un birmano. 

— Basta così. Quando devo partire? 

— Subito o arriverai troppo tardi. 

— È libera la via che mena al fiume? 

— I sipai che ci assediavano sono stati scacciati dal bosco. 

Kougli accostò le dita alle labbra e fischiò. 

Un thug accorse. 

— Sei uomini di buona volontà e d'un esperimentato corag-

gio si preparino a partire. La baleniera è sempre alla riva? 

— Sì, — rispose il thug. 

— Vattene. 

Kougli si levò da un dito un anello d'oro, d'una forma spe-

ciale, con un piccolo scudo sul quale vedevasi inciso il misterioso 

serpente, e lo porse a Tremal-Naik. 

— Basta che tu lo mostri ad uno degli affiliati — gli disse. — 

Tutti i thugs di Calcutta si metteranno a tua disposizione. — Tre-

mal-Naik se lo passò in un dito della mano destra. 

— Hai altro da dirmi? — gli chiese. 

— Che noi vegliamo sulla tua Ada. 

— Eppoi? 

— Che se tu ci tradisci, la daremo alle fiamme. 

Tremal-Naik lo guardò con occhio torvo. 

— Addio, — gli disse bruscamente. 
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Uscì e si avvicinò a Darma che lo guardava con inquietudine, 

come già indovinasse che il padrone tornava ad abbandonarla. 

— Povera amica, — diss'egli con voce triste e ad un tempo 

commossa.— Ci rivedremo non temere, mia Darma. Nagor avrà 

cura di te. 

Volse altrove la testa e raggiunse i thugs. 

— Conducetemi al battello, — comandò. 

I sette uomini si disposero in fila indiana e si cacciarono nella 

foresta tenendo i fucili sotto il braccio per esser pronti a servir-

sene al primo allarme. 

Alle due del mattino essi giungevano sulle rive del fiume e 

precisamente in una piccola rada, nella quale, nascosta sotto un 

ammasso di bambù, scorgevasi una svelta imbarcazione, una 

specie di baleniera. 

I remi erano a posto, e v'era pure un albero fornito di una 

piccola vela. Non mancava che d'imbarcarsi. 

— Si scorge nessuno? — chiese Tremal-Naik. 

— Nessuno — risposero i thugs. 

— In barca. 

I sette uomini salirono a bordo e si spinsero al largo. 
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X. La fregata. 

L'Hugly, le cui acque sono reputate sacre dalle popolazioni 

dell'alta India le quali intraprendono di frequente dei lunghi pel-

legrinaggi, per gettarvi le ceneri dei loro defunti o per bagnarvisi 

è uno dei più importanti fiumi della grande penisola asiatica. La 

sua lunghezza non supera le cinquanta leghe, essendo formato 

dalla riunione dei fiumi Cossimbazar e Djellinghey, i due rami 

più occidentali del Gange; ma la massa delle acque è considere-

volissima, ingrossata sulla destra dal Dorumoudah dal Roupna-

ram, dal Tingorilly e dall'Hidiely. 

Su questo braccio del Gange regna un'attività straordinaria, 

febbrile, che eguaglia quella dei fiumi giganti dell'America set-

tentrionale. Approfittando dell'alta marea, che si fa sentire molto 

forte, vascelli, provenienti da tutti i porti del globo lo salgono 

arrestandosi o a Calcutta, o a Chandernagor o a Hougly, le tre 

città più importanti collocate sulle sue rive. 

Piroscafi, barchi brick, brigantini, golette e slopp, s'incontrano 

dovunque lungo il suo corso. Non parliamo delle pinasse, dei 

poular, dei bangle, dei mur-punky, dei fylt’ sciarra, dei gonga e di tutte 

quelle altre barche più o meno grandi, di costruzione indiana, 

che si contano a migliaia e che s'incrociano in tutti i versi. 

Nel momento però che la baleniera si staccava dalla riva, po-

che barche solcavano la corrente e quasi tutte provenienti dal 
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sud, che è quanto dire dal mare. Dal nord scendevano invece 

ammassi di cadaveri che andavano capricciosamente alla deriva, 

ad arenarsi sulle numerose isole ed isolotti o sulle rive dove ca-

devano sotto il dente delle tigri e dei sciacalli, sempre pronti a 

prendere parte a quei giganteschi banchetti che la superstizione 

indiana offre loro gratuitamente. 

— Animo, — disse Tremal-Naik. — Bisogna giungere al 

forte prima che la spedizione prenda il largo. Se giungiamo tardi, 

perdete Raimangal. 

— Lascia fare a noi, — rispose colui che pareva fosse il capo 

di quei thugs. — Arriveremo a tempo. 

— Quale distanza abbiamo da qui al forte? 

— Meno di dieci leghe. 

— Quando credi che la spedizione partirà? 

— All'alta marea, senza dubbio. Fra una mezz'ora comincerà 

a montare e correremo più rapidi di uno steamer. 

I thugs, robusti garzoni, rotti a tutte le fatiche ed abituati sino 

dall'infanzia al remo, accomodatisi sui banchi si misero ad arran-

care di buon accordo, con colpi secchi e rigorosi. 

La baleniera, una bella e solida imbarcazione, costruita appo-

sitamente per la corsa, non tardò a filare con notevole velocità, 

sfiorando appena l'acqua, la cui corrente minacciava di arrestarsi 

pel prossimo arrivo della marea, la quale sale con tanta furia da 

causare, non di rado, a Calcutta, un accrescimento di livello su-

periore ai cinque piedi. 
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La notte era limpidissima, illuminata da una luna superba e 

l'aria dolce, rinfrescata di quando in quando da una brezzolina, 

che scendeva dall'alto corso della fiumana. 

Le rive, visibili come in pieno giorno, presentavano di quando 

in quando delle belle vedute, affatto speciali ai fiumi indiani. 

Ora erano boschi magnifici di palmizi, di cocchi dall'aspetto 

maestoso, colle lunghe foglie disposte a cupola, e di manghi, 

stretti in mille diverse guise da quegli strani arrampicanti chia-

mati calami che raggiungono di frequente la lunghezza di cento-

cinquanta metri. Ora erano campi sterminati di senapa, i cui fiori 

gialli spiccavano chiaramente sotto gli argentei raggi dell'astro 

notturno; oppure piantagioni di indaco, di zafferano, di sesamo, 

di scialappa o immense distese di bambù smisurati, in mezzo alle 

quali andavano e venivano bande di bufali selvaggi, animali ve-

ramente formidabili, più temuti delle tigri e che non esitano ad 

assalire anche un reggimento di gente armata. 

Talvolta apparivano miseri villaggi, soffocati sotto una densa 

vegetazione, oppure cinti da risaie, chiuse tra arginetti alti parec-

chi piedi, destinati a trattenere le acque, e più spesso rizzati 

sull'orlo di putridi stagni sopra i quali ondeggiava una nebbia pe-

stilenziale, carica di febbre e di cholera. 

Non mancavano però gli eleganti bengalow sui cui tetti pirami-

dali sonnecchiavano bande di cicogne nere, di ibis brune e di 

mangiatori di ossa, uccelli giganteschi, avidissimi e molto rispet-
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tati dagli indiani, i quali, secondo la loro strana dottrina delle tra-

smissioni, credono che nei loro corpi si trovino le anime dei sa-

cerdoti di Brahma. 

Mezz'ora era di già scorsa, da che la baleniera aveva lasciato 

la piccola insenatura, quando sulla riva destra si udì una voce a 

gridare: 

— Ehi!... Alt!... 

Tremal-Naik, a quella brusca intimazione, che non s'aspet-

tava, essendo il fiume deserto, prontamente si alzò. 

— Chi è che c'intima di arrestarci? — chiese egli guardandosi 

attorno. — Qualche fratello forse? 

— Guarda laggiù, — disse uno dei remiganti, additandogli la 

riva. 

— Passiamo dinanzi al bengalow del capitano Macpherson. 

— Che ci abbiano scoperti? 

— Deve essere così. I furbi hanno sospettato qualche cosa e 

tengono d'occhio le barche che salgono il fiume. Non vedi degli 

uomini, sulla terrazza? 

Tremal-Naik diresse lo sguardo verso il bengalow. Sulla ter-

razza che dominava il fiume scorse un gruppo di persone. La 

luna faceva brillare le canne dei loro fucili. 

— Ehi!... fermati!... — ripeté la stessa voce. 

— Tiriamo innanzi, — disse Tremal-Naik. — Se vorranno 

attaccarci, ci daranno la caccia. 
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La baleniera che aveva rallentato la corsa, continuò a risalire. 

Un clamore assordante s'alzò sulla terrazza. 

— Tuoni e fulmini! — urlò un'altra voce.— Fate fuco! 

— Sono essi! — gridò un'altra voce.— Fuoco, amici! 

Tre o quattro colpi di fucili rintronarono. I thugs, quantunque 

di già lontani un cinque o seicento braccia, udirono le palle fi-

schiare sopra l'imbarcazione. 

— Ah! briganti! — esclamò Tremal-Naik, raccogliendo la ca-

rabina. 

— Bada! — gridò uno dei thugs. — Si preparano a darci la 

caccia. 

— Penso io a tenerli lontani. Drizzate l'imbarcazione verso 

quel grab che scende il fiume; forse viene da Calcutta e potrà 

darci qualche notizia sulla spedizione. 

— Attento, Tremal-Naik! — gridò uno dei remiganti. 

L'indiano volse lo sguardo verso la piccola rada del bengalow e 

scorse un mur-punky, montato da cinque o sei sipai e da una 

mezza dozzina di remiganti. 

— Arranca! — comandò egli, montando la carabina. 

La baleniera correva sempre con crescente celerità, nondi-

meno il mur-punky guidato da uomini più abili e forse più leg-

giero, guadagnava rapidamente strada. A prua era stata rizzata 

una gabbionata e dietro si erano nascosti i sipai, colle carabine 

spianate. 

— Fermati! — tuonò una voce 
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— Arranca sempre! comandò Tremal-Naik. 

Un sipai alzò la testa. Quel momento bastò: Tremal-Naik 

puntò rapidamente l'arma e lasciò partire il colpo. Il sipai cacciò 

un grido, batté l'aria colle mani e piombò in fondo al battello. 

— A chi tocca! — gridò Tremal-Naik, raccogliendo un'altra 

carabina. 

Gli fu risposto con una scarica generale. Le palle scrosciarono 

sui fianchi della baleniera. 

Un altro sipai si mostrò e cadde come il primo. 

Quella matematica precisione sgomentò i sipai, i quali, dopo 

essersi brevemente consigliati, virarono di bordo dirigendosi 

verso la riva opposta. 

— Sta' in guardia, Tremal-Naik,— disse uno dei thugs. — Vi 

sono dei bengalow inglesi su quella riva. 

— Che forniranno a loro degli uomini e delle barche, — ag-

giunse un secondo. 

— Non lasceremo a loro tempo, — disse l'indiano; drizzate 

la prua al grab. 

La nave che scendeva al mare, non era lontana che mezzo 

miglio. 

Era uno di quei vascelli che si costruiscono a Bombay, ove, 

pare, la navigazione venne fino dai più remoti tempi ridotta a 

maggior perfezione che negli altri luoghi dell'India, e dove tro-

vansi gli alberi del tek, noti per la loro estrema durezza e dei salici 

che resistono alle acque per qualche secolo. 
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La prua di quel grab, di architettura puramente indiana, era 

assai slanciata ed aguzza, adorna di divinità e di teste d'elefante 

scolpite con rara maestria. I suoi tre alberi coperti di tela, dagli 

alberetti al ponte, si curvavano sotto la fresca brezza del setten-

trione. 

In quindici minuti la baleniera lo abbordava sotto l'anca di 

tribordo. 

Il capitano del legno si curvò sul capo di banda, per sapere 

cosa desideravano. 

— Da dove venite? — chiese Tremal-Naik. 

— Dalla città bianca — rispose il lupo di mare. 

— Da quante ore siete passato dinanzi al forte William? 

— Da cinque. 

— Avete veduto delle navi da guerra? 

— Sì, una fregata: la Cornwall. 

— Caricava? 

— No, imbarcava soldati. 

— Sono essi che vanno a Raimangal, — dissero i thugs. 

— Sapete quale sia la destinazione della Cornwall?— chiese 

Tremal-Naik, coi denti stretti. 

— L'ignoro, — rispose il capitano. 

— Era accesa la macchina? 

— Sì. 

— Grazie, capitano. 

La baleniera si staccò dal grab. 
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— Avete udito? — chiese Tremal-Naik, con rabbia. 

— Sì, — risposerò i thugs, curvandosi sui remi. 

— Bisogna giungere prima che la fregata prenda il largo o 

tutto è perduto. Arrancate! arrancate! 

In quell'istante uno dei thugs gettò un grido di trionfo. 

— Udite! — esclamò egli. 

Ognuno tese l'orecchio trattenendo il respiro. Al sud si udiva 

un sordo muggito come l'avvicinarsi d'una burrasca. 

— La marea! — gridarono i thugs. 

La corrente dell'Hugly si era improvvisamente arrestata. Al 

sud apparve un'onda spumeggiante, che veniva innanzi colla ve-

locità di un cavallo lanciato al galoppo. Arrivò con un cupo mug-

gito sollevando la baleniera e passò oltre salendo rapidamente 

verso Calcutta, trascinando ammassi di detriti, di erbe e non po-

chi tronchi d'albero. 

— Alla riva destra!— comandò il capo dei remiganti. — Tra 

un'ora saremo al forte. 

La baleniera raggiunse la riva destra, ove la marea si fa sentire 

più rapida che sulla riva sinistra, e riprese la navigazione poten-

temente aiutata dai remi vigorosamente ed abilmente manovrati. 

Sorgeva allora l'alba. Ad oriente una luce dapprima bianca-

stra, poi gialla, indi rossastra, s'alzava invadendo rapidamente il 

cielo. Gli astri, poco prima scintillanti, a poco a poco impallidi-

vano, scomparivano e le urla delle fiere diventavano più rade e 

più fioche. 
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Le rive della superba fiumana, man mano che la baleniera av-

vicinavasi a Calcutta, perdevano il loro aspetto selvaggio. Le 

grandi foreste popolate da numerose bande di tigri, di bufali sel-

vaggi, di sciacalli e di serpenti e le immense piantagioni di 

bambù, a poco a poco scomparivano per lasciare il posto a fer-

tilissime campagne coltivate con grande cura, a piantagioni di 

indaco, di cotone e cinnamomo, a bellissimi e svariati alberi ca-

richi di frutta d'ogni specie, ad eleganti ville ed a grossi villaggi. 

Drappelli di ungko, scimmie col petto sporgente, la pelliccia 

nera, bruna o grigia e il volto quasi umano, apparivano fra le 

macchie di alberi, dondolandosi fra i rami, facendo salti prodi-

giosi di dieci e persino quindici metri; poi vedevansi bande di 

axis, eleganti animali somiglianti ai cervi, col pelo fulvo e pic-

chiettato di bianco; indi tranquilli bufali, che venivano a disse-

tarsi, e nell'aria od appollaiati sui tetti delle capanne o posati sui 

rami arcuati dei paletuvieri, uccelli d'ogni sorta e d'ogni gran-

dezza, nibbi, gypaeti, bozzagri, ibis brune, marangoni, folaghe 

dalle penne porporine ed azzurre, anitre braminiche e gigante-

schi arghilah, alcuni dei quali affacendati a far scomparire tutto 

intero qualche corvo impertinente, che aveva osato disputare a 

loro qualche preda. 

— Siamo vicini a Calcutta, — disse un remigante, dopo aver 

osservato attentamente le due rive. 
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Tremal-Naik, che da qualche ora era in preda ad una febbrile 

impazienza, nell'udire quelle parole si alzò di scatto, spingendo 

lo sguardo verso il nord. 

— Dov'è? — chiese egli. — La vedi tu? 

— Non ancora, ma fra breve la vedremo. 

— Arranca!... arranca!... 

La baleniera accelerò la corsa. I thugs, non meno impazienti 

del loro capo, arrancavano allora con vero furore, piegando le 

pagaie sotto la potente trazione. Nessuno parlava per non per-

dere una sola battuta. 

Alle otto, un colpo di cannone si udì verso l'alto corso del 

fiume. 

— Cos'è questo? — chiese Tremal-Naik, con ansietà. 

— Siamo vicini a Kiddepur. 

— Qualche legno da guerra parte e saluta. 

— Presto! presto!... Potessimo arrivare a tempo!... 

Il fiume cominciava ad animarsi straordinariamente. Barchi 

brick, brigantini, golette, piroscafi salivano e scendevano la cor-

rente in gran numero. Delle grandi grab, dei grandi pariah della 

costa del Coromandel le cui barocche costruzioni non permet-

tono di compiere che un sol viaggio all'anno, cioè all'epoca del 

monsone favorevole; dei leggieri poular di Dacca, rapidissimi for-

niti di alberi e di una grande vela quadrata; dalle bangle coperte di 

tetti di stoppia e con alberi di bambù larghissimi e dei magnifici 
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fylt’ sciarra larghi cinquanta e più piedi, riccamente dorati, e con-

dotti da più di trenta rematori, s'incrociavano in mille guise o 

stavano ancorati lungo le rive dinanzi ai bengalow od ai villaggi. 

Tremal-Naik doveva mettere in opera tutta la sua abilità, per 

non cozzare contro quella folla di bastimenti e di barche che cre-

sceva enormemente, tanto da occupare, talvolta, il fiume intero. 

I thugs arrancavano sempre, con crescente furia, tendendo i 

muscoli in modo tale, da far quasi scoppiare la pelle. 

Alle nove la baleniera passava dinanzi a Kiddepur, grosso vil-

laggio che sorge sulla riva sinistra del fiume, e pochi minuti più 

tardi giungeva in vista di Calcutta, la regina del Bengala, la capi-

tale di tutti i possedimenti inglesi delle Indie, colla sua linea im-

ponente di palazzi, colle sue pagode, colle sue cupole, coi suoi 

bizzarri campanili, colle sue capanne, coi suoi squares e col forte 

William, la più grande e robusta fortezza che abbia la penisola, e 

che ha bisogno d'almeno diecimila uomini per essere difesa. 

Tremal-Naik era balzato in piedi come spinto da una molla e 

guardava con occhio stupefatto quell'agglomeramento straordi-

nario di fabbricati, di giardini e di vascelli. 

— La nave? — chiese, con accento selvaggio.— Dov'è la 

nave? 

— Là!... Là.!... guarda!... — esclamò un thug. 

Tremal-Naik guardò nella direzione indicata e vide a poca di-

stanza dalle cateratte che mettono l'acqua nei fossati del forte 
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William, una fregata di forme svelte, ma assai impoppata, attrez-

zata a barco, ed armata di numerosi cannoni, vomitare nubi di 

fumo dal camino che sembrava troppo stretto. 

Sul ponte andavano e venivano soldati di fanteria e marinai, 

affacendati a stivare botti ed a ritirare le gomene sciolte dai gavi-

telli. Si capiva anche a prima vista, che la nave preparavasi a par-

tire. Tremal-Naik provò una stretta al cuore. 

— Presto, ragazzi!... presto!... — esclamò egli con accento di-

sperato. 

I thugs raddoppiarono i loro sforzi. La baleniera, spinta in-

nanzi dalle sei pagaie manovrate con forza sovrumana, non cor-

reva più, volava. I bordi gemevano sotto i colpi vigorosi e l'acqua 

rimbalzava fino sulla poppa. 

— Presto!... presto!... — gridava Tremal-Naik, completa-

mente fuori di sé. 

Ad un tratto emise un urlo straziante. 

— Ada!... Ada!... Perduto!... tutto è perduto!... 

La fregata aveva abbandonato il molo e scendeva maestosa-

mente il fiume, vomitando nubi di fumo e mandando lunghi fi-

schi. 

I thugs, sfiniti, impotenti di più oltre lottare, si erano arrestati 

guardando con occhio feroce la nave, che passava a duecento 

passi dalla imbarcazione. 

— Tutto è perduto! — urlò un di loro, tendendo il pugno. 

— No, no!... — esclamò Tremal-Naik. 
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Si curvò, raccolse la carabina, l'armò e diresse la canna sulla 

fregata. Sul ponte di comando aveva veduto un uomo e l'aveva 

subito riconosciuto: era il capitano Macpherson. 

Già aveva imbracciato l'arme, già stava per far partire il colpo, 

quando un thug lo atterrò. 

— Tu vuoi farci assassinare, — disse lo strangolatore, disar-

mandolo. 

Tremal-Naik si rialzò cogli occhi accesi, le pugna alzate, il viso 

stravolto. 

— Ma non sai tu, miserabile, che se i thugs perdono Raimangal 

io perdo la mia Ada? — urlò egli. 

— Calmati, Tremal-Naik. Vi sono altre navi che si recano 

nelle Sunderbunds. 

— Quali? 

— Guarda quella cannoniera. Imbarca cannoni e botti di pol-

vere. Non vedi sul picco la bandiera inglese? 

Tremal-Naik vide infatti una grande cannoniera, ancorata di-

nanzi alla spianata dello Strand, che preparavasi a partire. Un 

pennacchio di fumo usciva dal camino. 

— Se fosse vero!... — mormorò egli con voce tremante. — 

Al molo! al molo 

La baleniera con quattro arrancate approdò dinanzi a Kuti-

Bazar. 

Proprio nel medesimo istante, un canotto montato da un 

quartier-mastro della Reale Marina prendeva il largo. 
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— Ohe! Hider! — gridò un thug. 

Il quartier-mastro, indiano pur egli, si volse. 

— Olà, amici, dove andate? — chiese egli tornando a riva. 

— Chi è quel marinaio? — chiese Tremal-Naik. 

— Un affiliato, gli fu risposto. 

Hider in quel frattempo era sbarcato. Era un bell'uomo di alta 

statura, sui quarant'anni, con una barba nerissima e folta, occhi 

lucentissimi e membra muscolose. Tra le labbra teneva una corta 

pipa e fumava vigorosamente. 

— Amici miei, — disse, avvicinandosi, — qui succedono 

delle cose assai gravi. 

— Lo sappiamo, — disse Tremal-Naik. 

— Chi sei tu? — chiese il quartier-mastro, con diffidenza. 

Tremal-Naik gli mostrò l'anello che portava in dito. Il mari-

naio cadde in ginocchio. 

— Ordina, inviato di Kâlì, — disse con voce tremante. 

— Conosci il capitano Macpherson? 

— Forse più di te. 

— Sai dove conduce la fregata? 

— Nessuno sa ove vada la Cornwall, ma io ho un sospetto. 

— La conduce a Raimangal. 

Il quartier-mastro scagliò la pipa a fracassarsi sui sassi. 

— A Raimangal!... — esclamò egli. — A Raimangal hai detto? 

— Sì, egli va ad assalire Suyodhana. 
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— Lo sospettavo. Ho fatto imbarcare due affiliati sulla Corn-

wall. 

— Che ordini hanno? 

— Di vegliare e di informarci di quanto succede, appena po-

tranno disertare. 

— Allora siamo perduti. 

Il quartier-mastro non rispose. Non trovava parole. 

— Cosa fa quella cannoniera che si sta armando? chiese Tre-

mal-Naik. 

— Ci rechiamo a Colombo. 

— Bisogna che cada in nostra mano. 

— Cosa vuoi fare della Devonshire? 

— Per raggiungere la Cornwall prima che getti l'ancora a Rai-

mangal. 

— E colarla a fondo? 

— Questo è affar mio, — disse Tremal-Naik. 

— Comanda. 

— Quanti affiliati ci sono a bordo della Devonshire? 

— Siamo in sei. 

— L'equipaggio ammonta a...? 

— Trentadue uomini. 

— Bisogna imbarcare almeno dieci affiliati. 

— È impossibile! — esclamò Hider. 

— Con sei affiliati non si conquista la cannoniera. 

— Lo so. 
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— Cosa imbarcano ora? 

— Cannoni. 

— E poi? 

— Delle provviste. 

— Imbarcheranno delle botti di biscotto e di acqua, sup-

pongo. 

— È vero. 

— Sta bene. Invece di botti di biscotto imbarcheranno delle 

botti contenenti dei thugs. Puoi fare questa sostituzione tu? 

— Dirigo io l'armamento della Devonshire. 

— Una parola ancora. Quando si parte? 

— A mezzanotte, mi disse il capitano. 

— Credi tu che si raggiungerà la Cornwall? 

— Forzando molto la macchina si potrebbe raggiungerla. 

— Mi basta. A questa sera, Hider. 

XI. Inglesi e strangolatori. 

Agli orologi della città inglese suonava la mezzanotte, quando 

la Devonshire, che sin dal mattino aveva acceso i suoi fuochi, 

abbandonava a tutto vapore il molo del forte William, scendendo 

la nera corrente dell'Hugly. 
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La notte era assai oscura. Non luna e non stelle in cielo, il 

quale era coperto da una nera fascia di vapori. Pochi affatto i 

lumi, la maggior parte immobili, accesi dentro le capanne di Kid-

depur, o sulla prua di legni ancorati sotto la riva. Solamente verso 

il nord si scorgeva uno strano bagliore, una specie d'alba bianca-

stra, dovuta alle migliaia e migliaia di fiamme che rischiarano la 

città inglese e la città nera che formano Calcutta. 

Il capitano, ritto sulla passerella, comandava la manovra con 

voce metallica, dominando il fragore delle tambure che morde-

vano furiosamente le acque e il formidabile russare della mac-

china. Sul ponte, mozzi e marinai, si affaccendavano, al vago 

chiarore di poche lanterne, a stivare le ultime botti e le ultime 

casse che ancora ingombravano il ponte. 

Già Kiddepur era scomparsa nelle fitte tenebre, già gli ultimi 

lumi delle barche e dei navigli più non si scorgevano, quando un 

uomo, che sino allora aveva tenuto la ruota del timone, attraversò 

quatto quatto il ponte, urtando forte col gomito un indiano che 

stava chiudendo il boccaporto di maestra. 

— Affrettati, — gli disse, nel passargli vicino. La camera è 

deserta. 

— Pronto, Hider, — rispose l'altro. 

Pochi minuti dopo i due indiani scendevano la scaletta che 

conduceva nella camera comune, la quale in quel momento era 

deserta. 

— Ebbene? — chiese brevemente Hider. 
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— Nessuno ha sospettato di nulla. 

— Hai contato le botti segnate? 

— Sì, sono dieci. 

— Dove le hai collocate? 

— Sotto poppa. 

— Riunite? 

— Tutte vicine l'una all'altra, — disse l'affiliato. 

— Hai avvertito gli altri? 

— Sono tutti pronti. Al primo segnale si getteranno sugli in-

glesi. 

— Bisogna agire con prudenza. Questi uomini sono capaci 

di far fuoco alle polveri e far saltare amici e nemici. 

— Quando si farà il colpo? 

— Questa notte, dopo che avremo dato un buon narcotico al 

capitano. 

— Cosa dobbiamo fare intanto? 

— Manderai due uomini a impadronirsi della sala d'armi poi 

attenderai nella macchina cogli altri due fuochisti. Avremo biso-

gno della tua abilità. 

— Non è la prima volta che lavoro alle caldaie. 

— Va bene. Io comincio ad agire. 

Hider risalì in coperta e diresse lo sguardo sulla passerella. Il 

capitano passeggiava innanzi e indietro, colle braccia incrociate 

sul petto, fumando una sigaretta. 
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— Povero capitano, — mormorò lo strangolatore, non meri-

tavi un così brutto tiro. Ma bah! Un altro al mio posto, invece di 

renderti nell'impossibilità di nuocere, ti avrebbe spedito all'in-

ferno con una buona dose di veleno. 

Si diresse verso poppa e senza essere veduto discese sotto 

coperta, arrestandosi dinanzi la cabina del comandante. L'uscio 

era socchiuso, l'aprì e si trovò in uno stanzino di otto piedi qua-

drati, tappezzato in rosso ed ammobiliato elegantemente. 

S'accostò ad un tavolino, sul quale stava una bottiglia di cri-

stallo, piena di limonata. Un sorriso diabolico gli sfiorò le labbra. 

— Ogni mattina la bottiglia risale vuota, bisbigliò. — Il capi-

tano, prima di coricarsi, beve sempre. 

Cacciò la mano in petto e trasse una fiala microscopica, con-

tenente un liquido rossastro. Lo fiutò più volte, poi lasciò cadere 

nella bottiglia tre goccie. 

La limonata ribollì diventando rossa, poi riacquistò la sua 

tinta primitiva. 

— Dormirà due giorni, — disse il thug. — Andiamo a trovare 

gli amici. 

Uscì ed aprì una porticina che metteva nella stiva. Un leggier 

rumore si udì sotto la poppa, seguito da uno scricchiolìo, come 

di un'arma da fuoco che veniva montata. 

— Tremal-Naik, — chiamò il thug. 

— Sei tu Hider? — domandò una foce soffocata. Apri, che 

qui dentro ci asfissiamo. 
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Il thug raccolse in un angolo una lanterna cieca, colà prece-

dentemente nascosta, l'accese e s'avvicinò alle dieci botti collo-

cate l'una presso l'altra. 

I cerchi vennero levati e gli undici strangolatori, mezzo asfis-

siati, colle membra indolenzite, madidi di sudore per l'eccessivo 

caldo che regnava là sotto, uscirono. Tremal-Naik si slanciò 

verso Hider. 

— La Cornwall? — gli chiese. 

— Corre verso il mare. 

— C'è speranza di raggiungerla? 

— Sì, se la Devonshire accelera la corsa. 

— Bisogna abbordarla, o perderò la mia Ada. 

— Ma prima bisogna impadronirsi della cannoniera. 

— Lo so. Hai un piano tu? 

— Sì. 

— Parla, presto, io ardo. Guai, se non raggiungiamo la Corn-

wall!... 

— Calmati, Tremal-Naik. Ogni speranza non è ancora per-

duta. 

— Dimmi quale è il tuo piano. 

— Innanzi tutto c'impadroniremo della macchina. 

— Ci sono affiliati nella camera delle caldaie? 

— Tre, e sono tutti fuochisti. In quattro, non faticheremo 

troppo a legare l'ingegnere. 

— E poi? 
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— Poi andrò a vedere se il capitano ha bevuto il narcotico 

che gli versai nella sua limonata. Allora voi entrerete nel quadro 

di poppa e al primo fischio salirete sul ponte. Gli inglesi, colti lì 

per lì, si arrenderanno. 

— Sono armati? 

— Non hanno che i loro coltelli. 

— Affrettiamoci. 

— Sono pronto. Vado a legare l'ingegnere. 

Spense la lanterna, ritornò nel quadro di poppa e risalì sul 

ponte, proprio nel momento in cui il capitano lasciava la passe-

rella. 

— Tutto va bene, — mormorò il thug, vedendolo dirigersi a 

poppa. 

Caricò la pipa e discese nella camera della macchina. 

I tre affiliati erano al loro posto, dinanzi ai forni, discorrendo 

a voce bassa. 

L'ingegnere fumava, seduto su di una scranna e leggeva un 

libriccino. Hider con un'occhiata avvertì gli affiliati di tenersi 

pronti, e s'avvicinò alla lanterna sospesa alla volta, proprio sopra 

il capo dell'ingegnere. 

— Permettetemi, sir Kuthingon, d'accendere la pipa, — gli 

disse il quartier-mastro.— Sopra tira un ventaccio che spegne 

l'esca. 

— Con tutto il piacere, — rispose l'ingegnere. 
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S'alzò per tirarsi indietro. Quasi nel medesimo istante lo 

strangolatore lo afferrava per la gola e così fortemente, da impe-

dirgli di emettere il più lieve grido, poi con una scossa vigorosa 

lo rovesciò sul tavolato. 

— Grazia, — poté appena balbettare il povero uomo che di-

veniva nero sotto il ferreo pugno del quartier-mastro. 

— Sta zitto e non ti verrà fatto alcun male, — rispose Hider. 

Gli affiliati ad un suo cenno lo legarono e lo imbavagliarono, 

trascinandolo dietro un grande ammasso di carbone. 

— Che nessuno lo tocchi, — disse Hider. — Ed ora andiamo 

a vedere se il capitano ha bevuto il narcotico. 

— E noi?— chiesero gli affiliati. 

— Non vi muoverete di qui, sotto pena di morte. 

— Sta bene. 

Hider accese tranquillamente la pipa e salì la scala. 

La cannoniera filava allora fra due rive completamente de-

serte, e il suo sperone fendeva gruppi di vegetali galleggianti. 

I marinai erano tutti in coperta e guardavano distrattamente 

la corrente, discorrendo o fumando. L'ufficiale di quarto passeg-

giava sulla lunetta, chiacchierando col mastro-cannoniere. 

Hider, soddisfattissimo, si stropicciò allegramente le mani e 

ritornò a poppa, scendendo la scala in punta di piedi. 

Presso la cabina del comandante accostò l'orecchio alla porta 

ed udì un sonoro russare. 
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Girò la maniglia, aprì ed entrò dopo essersi levato della cin-

tura un pugnale, per difendersi se fosse stato necessario. 

Il capitano aveva bevuto quasi tutta la bottiglia di limonata e 

dormiva profondamente. 

— Non lo sveglierà neanche il cannone, — disse l'indiano. 

Si slanciò fuori della cabina e discese nella stiva. Tremal-Naik 

e i suoi compagni lo attendevano colle rivoltelle in pugno. 

— Ebbene? — chiese il cacciatore di serpenti, saltando in piedi. 

— La macchina è nostra e il capitano ha bevuto il narcotico, 

— risposte Hider. 

— L'equipaggio? 

— Tutto in coperta e senz'armi. 

— Saliamo. 

— Adagio, compagni. Bisogna prendere i marinai fra due fuo-

chi, per impedire che si barrichino sotto il castello di prua. Tu, 

Tremal-Naik, rimani qui con cinque uomini e io cogli altri rag-

giungo la camera comune. Al primo sparo salite sul ponte. 

— Siamo d'accordo. 

Hider impugnò una rivoltella nella dritta e una scure nella si-

nistra ed attraversò la stiva ingombra di cannoni smontati, di 

botti e di barilotti. Cinque thugs lo seguirono. 

Dalla stiva il drappello passò nella camera comune e salì la 

scala. 

— Preparate le armi e fuoco di fila, — comandò Hider. 

I sei uomini irruppero sul ponte gettando selvaggi clamori. 
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L'equipaggio si slanciò a prua, non sapendo ancora di cosa si 

trattava. 

Un colpo di rivoltella echeggiò abbattendo il mastro-canno-

niere. 

-Kâlì!... Kâlì... — urlarono i thugs. 

Era il grido di guerra degli strangolatori e fu appoggiato da 

una tremenda grandinata di palle. 

Alcuni uomini rotolarono sul ponte. Gli altri, smarriti, sor-

presi da quell'improvviso attacco, che certamente non s'aspetta-

vano, si precipitarono a poppa gettando urla di terrore. 

— Kâlì!... Kâlì! — rimbombò a poppa. 

Tremal Naik e i suoi uomini s'erano slanciati sul cassero colle 

rivoltelle nella dritta ed i pugnali nella sinistra. 

Alcune detonazioni rintronarono. 

Una confusione indescrivibile accadde a bordo della canno-

niera, la quale, senza timoniere, andava a traverso alla corrente. 

Gli inglesi, presi tra due fuochi, cominciarono a perdere la 

testa. 

Per fortuna l'ufficiale di quarto non era stato ancora ucciso. 

D'un balzo si gettò giù dalla lunetta colla sciabola in pugno. 

— A me, marinai! — urlò egli. 

Gli inglesi si radunarono in un baleno attorno a lui e si av-

ventarono a poppa impugnando i coltelli, le scuri, le manovelle. 

Il cozzo fu terribile. I thugs di Tremal-Naik furono ributtati da 

quella valanga d'uomini. 
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L'ufficiale di quarto s'impadronì del cannone, ma la vittoria 

fu di breve durata. 

Hider si era messo alla testa dei suoi e li assaliva alle spalle 

pronto a comandare fuoco. 

— Signor tenente, — gridò, puntando verso di lui la rivoltella. 

— Cosa vuoi, miserabile? — urlò l'ufficiale. 

— Arrendetevi e vi giuro che non verrà torto un sol capello 

né a voi, né ai vostri marinai. 

— No! 

— Vi avverto che abbiamo cinquanta colpi ciascuno da spa-

rare. Ogni resistenza sarebbe inutile. 

— E cosa farai di noi? 

— Vi faremo scendere nelle imbarcazioni e vi lascieremo li-

beri di sbarcare sull'una o sull'altra riva del fiume. 

— E della cannoniera cosa vuoi farne? 

— Non posso dirlo. Orsù, o la resa o io comando il fuoco. 

— Arrendiamoci, tenente, — gridarono i marinai che si ve-

devano ormai in balìa di Hider. 

Il tenente, dopo d'aver esitato, spezzò la spada e la gettò nel 

fiume. 

Gli strangolatori si slanciarono sui marinai, li disarmarono e 

li fecero scendere nelle due baleniere, calandovi il capitano che 

ancora dormiva e l'ingegnere. 

— Buona fortuna! gridò il quartier-mastro. 
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— Se ti prendo ti farò appiccare, — rispose il tenente, mo-

strandogli il pugno. 

— Come vi piacerà. — 

E la cannoniera riprese la corsa, mentre le imbarcazioni si di-

rigevano verso la sponda del fiume. 

XII. A bordo della Cornwall. 

L'impresa più difficile era riuscita. Ora si trattava di inseguire 

a tutto vapore la fregata che aveva un vantaggio di quasi quindici 

ore, raggiungerla o alla foce del fiume od in mare e mettere in 

opera il secondo piano, non meno arduo, né meno pericoloso, 

ordito dal cacciatore di serpenti. 

Sbarazzato il ponte dei cadaveri, medicati i feriti, che fortu-

natamente non erano molti, Tremal-Naik si portò sulla lunetta 

con Hider, mentre un gabbiere si installava sulla crocetta dell'al-

bero, armato d'un potente cannocchiale. 

Alla voce del nuovo comandante, Udaipur che aveva preso il 

comando della macchina, lasciò la camera e si slanciò sul ponte. 

— Bisogna volare, Udaipur, — disse Tremal-Naik. 

— I forni sono colmi di carbone, capitano. Abbiamo la mas-

sima pressione. 

— Non basta. Bisogna raggiungere la Cornwall. 
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— Carica le valvole a cinque atmosfere, — disse Hider. 

— Corriamo il pericolo di saltare, quartier-mastro. 

— Non monta; vattene. 

Il macchinista discese a precipizio nella camera della mac-

china. 

La cannoniera volava come un uccello. Torrenti di fumo nero 

misto a scorie, uscivano furiosamente dal camino troppo ri-

stretto; il vapore fischiava, sbuffava, ruggiva entro l'involucro di 

ferro e le ruote turbinavano con furia tale che la membratura 

scricchiolava da prua a poppa e che l'acqua rimbalzava, schiu-

meggiando, fino ai bordi. 

— Getta il lok! — gridò Hider. 

— Quindici nodi e cinque decimi, — gridò, qualche minuto 

dopo, un marinaio. 

— Corriamo come uno dei più rapidi cacciatori di mare, — 

disse il quartier-mastro. 

— Raggiungeremo la fregata? — chiese Tremal-Naik. 

— Lo spero. 

— Sul fiume? 

— Sul mare. Non vi sono che centoventicinque chilometri fra 

Calcutta e il golfo. 

— Quanto fila la fregata? 

— Sei nodi all'ora e con mare calmo. È troppo vecchia e 

troppo impoppata. 

— Ma non vorrei che giungesse a Raimangal. 
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— Nel qual caso, cosa faresti?... 

— L'assalirei a colpi di sperone. 

— Sei uomo risoluto, Tremal-Naik — disse il quartier-ma-

stro, sorridendo. 

— Bisogna che sia risoluto. Mi occorre la testa del capitano. 

— Ma tu corri un gran pericolo! 

— Lo so, Hider. 

— Il capitano potrebbe scoprirti. 

— Lo ucciderò prima. 

— E se tu fallisci il colpo? 

— Non lo fallirò, — disse Tremal-Naik con incrollabile fer-

mezza. 

— Quell'uomo è forte. 

— Ed io sarò più forte di lui. Qui, nel cuore, sta scolpito un 

nome; quello di Ada!... Questo nome mi fa bollire il sangue: que-

sto nome distrugge ogni timore: questo nome mi fa diventare 

una tigre ed un gigante. Colle mie braccia mi sentirei capace di 

afferrare la Cornwall e di stritolarla col capitano che la comanda 

e gli uomini che la montano. 

— Ami sempre la vergine della pagoda, adunque? 

— L'amo e tanto, che se ella mi venisse a mancare, mi ucci-

derei. 

— Ti compiango, — disse Hider con voce lievemente com-

mossa. Tremal-Naik lo guardò con ansietà. 

— Mi compiangi? — mormorò. — Perché?... 
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— Non lo saprei dire. 

— Sai forse qualche cosa tu? 

— Non so nulla, — disse il thug, nella cui voce c'era una vi-

brazione triste. 

— Mi sono ingannato? 

— Sì, amico. 

Hider guardò fisso fisso Tremal-Naik che era diventato me-

ditabondo emise un profondo sospiro, e lasciò la lunetta per re-

carsi a prua. 

La cannoniera continuava a divorare la distanza, fendendo le 

acque del fiume colla irresistibile potenza di un cetaceo. Le due 

rive fuggivano con crescente rapidità, mostrando confusamente 

boschi, paludi sconfinate coperte di canne e di erbe ingiallite, 

risaie melmose, brutti villaggi affogati entro putride acque o sof-

focati fra liane e palmizi dalle cupe volte, sotto le quali è fatale il 

soggiorno, per quanto sia breve, all'europeo non acclimatizzato. 

Alle quattro, la cannoniera passava dinanzi a Diamond-Har-

bour, porticino situato presso la foce dell'Hugly, e dove i piro-

scafi ricevono gli ultimi dispacci. Non c'era che una casetta 

bianca circondata da sei cocchi. Dinanzi ergevasi l'albero dei se-

gnali, sulla cui cima sventolava la bandiera inglese. 

Subito le rive del fiume si allargarono considerevolmente e 

cominciarono ad abbassarsi, quasi al livello dell'acqua. In lonta-

nanza si disegnò la grande isola di Sangor, che segna il confine 

fra le acque del fiume e quelle del mare. 



347 

— Il mare! — gridò il marinaio installato sulla crocetta della 

maestra. 

Tremal-Naik, bruscamente strappato dalle sue meditazioni da 

quel grido, si slanciò a prua, mentre i marinai s'arrampicavano 

sulle sartie e sulle griselle. Tutti gli sguardi si volsero verso le 

Sandheads (teste di sabbia) immensi banchi pericolosissimi proiet-

tati dal Gange nel golfo del Bengala. 

Nessun vascello appariva sulla linea dell'orizzonte, né al di 

qua, né al di là dell'isola Sangor; nessun lume brillava nella semi-

oscurità. 

Un grido di rabbia irruppe dalle labbra di Tremal-Naik. 

— Gabbiere! — gridò all'indiano che si trovava sulla crocetta 

dell'albero, col cannocchiale puntato. 

— Capitano! 

— Si scorge? 

— Non ancora. 

— Udaipur, carica le valvole. 

— Abbiamo la massima pressione, — osservò il macchinista. 

— A sei atmosfere! — gridò Hider, che si mordeva la barba. 

— Quattro uomini di rinforzo nella macchina. 

— Saltiamo in aria, — brontolò Udaipur. 

Quattro indiani discesero nella camera della macchina. I for-

nelli furono riempiti di carbone. 
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La cannoniera non correva più; saltava sulle onde azzurre del 

golfo, fischiando e tremando. Un calore torrido saliva dalla stiva 

e un fumo nerissimo usciva furiosamente dal tubo. 

— Dritto all'isola Raimatla! — gridò Hider, al timoniere. 

La distanza che li separava dall'isola spariva rapidamente. 

Tutti gli indiani si erano issati sulle imbarcazioni sospese alle 

grue od alle sartie od alle griselle dell'albero e scrutavano l'oriz-

zonte. 

Un silenzio profondo regnava sul ponte, rotto solamente 

dalle febbrili pulsazioni della macchina e dai sibili del vapore che 

usciva dalle valvole. 

— Nave a prua! — gridò ad un tratto il gabbiere. 

Tremal-Naik provò una scossa come fosse stato toccato da 

una pila elettrica. 

— La vedi? — tuonò egli. 

— Sì, — rispose il gabbiere. 

— Dove?... 

— Al sud. 

— Ed è?... 

Il gabbiere non rispose. S'era alzato in piedi sulla crocetta, per 

abbracciare maggior orizzonte e guardava fisso fisso col cannoc-

chiale. 

— Nave a vapore! — gridò poi. 

— La fregata!... La fregata!... — urlarono gl'indiani. 
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— Silenzio! — tuonò il quartier-mastro. — Ehi, gabbiere, 

dove va quella nave? 

— All'est, radendo l'isola Raimatla. 

— Guarda la prua. 

— La vedo. 

— Come è? 

— Ad angolo retto. 

Il quartier-mastro si slanciò verso Tremal-Naik che stava sulla 

lunetta. 

— È la fregata, — gli disse. — Non v'è in India che la Corn-

wall che abbia lo sperone ad angolo retto. 

Tremal-Naik in preda ad un'indicibile emozione, emise un 

grido di trionfo. 

— Dove va? — chiese egli con voce stridula. — Osserva 

bene. 

— Sempre all'est. Gira l'isola, al di fuori, temendo forse di 

non trovare acqua bastante nel canale. 

— Sei certo? 

— Certissimo. 

— Sicché la incontreremo?... 

— Al di là dell'isola, se ci inoltriamo nel canale. 

— Governate in modo da incontrarla. 

— Ma... — disse Hider. 

— Silenzio, comando io. 
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Tremal-Naik lasciò la lunetta e discese nel quadro di poppa; 

Hider si collocò invece alla ruota del timone. 

La cannoniera, che camminava tre volte di più della fregata, 

non impiegò molto a girare l'isola. Alle dieci del mattino usciva 

dal canale formato da Raimatla e le terre vicine, celandosi dietro 

l'estrema punta di un isolotto deserto, che sorge di fronte a Ja-

mera. 

Hider con un solo sguardo si assicurò che la nave nemica era 

ancora lontana. 

— Tremal-Naik! — gridò. 

Il cacciatore di serpenti apparve sul ponte, ma non era più lo 

stesso uomo di prima. 

La tinta bronzina della sua pelle era diventata olivastra quanto 

quella di un malese; gli occhi apparivano assai ingranditi, me-

diante segni biancastri ben tracciati; i denti, poco prima bianchi 

come l'avorio, erano diventati neri come quelli del più arrabbiato 

masticatore di betel. Così sfigurato, con un cappellaccio di fibre 

di rotang sul capo, una cotonina rossa ai fianchi, due lunghi kriss 

(pugnali serpeggianti a punta avvelenata) sospesi alla cintura, era 

affatto irriconoscibile. 

— Mi riconosci? — chiese al quartier-mastro che lo guardava 

con ammirazione. 

— Ti riconosco perché a bordo non ho visto malesi. 

— Credi che il capitano mi riconoscerà? 

— No, non è possibile. 
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— Dimmi ora, come si chiamano i due affiliati imbarcati sulla 

Cornwall. 

— Palavan e Bindur. 

— Terrò in mente questi nomi. Fa' mettere in mare un'imbar-

cazione. 

Ad un cenno del quartier-mastro la yole fu calata. 

— Cosa vuoi fare? — chiese dipoi. 

— Aspettare qui la fregata e poi salire a bordo. 

— Ed io? 

— Tu andrai a nasconderti nel canale di Raimangal. Alla 

prima detonazione che odi, uscirai in mare e mi raccoglierai. 

Afferrò una corda e discese nella yole la quale rullava viva-

mente sotto le ondate. 

La cannoniera emise un fischio sonoro e s'allontanò rapida-

mente. 

Un'ora dopo non era più che un punto nero sull'orizzonte, 

appena visibile. 

Quasi nel medesimo istante, al sud, appariva un altro punto, 

sormontato da un pennacchio di fumo. Tremal-Naik lo guardò. 

— La fregata! — esclamò. — Ada, dammi la forza di com-

piere la mia ultima impresa. Poi sarai mia sposa... e saremo final-

mente felici!... 

Afferrò i remi e si mise ad arrancare furiosamente, allonta-

nandosi dall'isola le cui coste cominciavano a confondersi 

coll'azzurro del cielo. 
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La fregata si avanzava forzando la macchina e ingrandiva a 

vista d'occhio. Tremal-Naik continuava a remare cercando di ta-

gliare la via. 

A mezzodì cinquecento passi appena dividevano la yole dalla 

Cornwall. Era il momento aspettato dal cacciatore di serpenti. 

Attese che un'onda inclinasse la yole, poi si gettò violente-

mente a babordo e la rovesciò, aggrappandosi alla chiglia. 

— Aiuto!... aiuto!... — gridò con voce tonante. 

Alcuni marinai si slanciarono sulla prua della fregata, poi una 

imbarcazione montata da quattro uomini fu calata in mare e si 

diresse verso il naufrago. 

— Aiuto!... ripeté Tremal-Naik. 

L'imbarcazione volava sulle acque nel mentre che la fregata 

rallentava la sua corsa. 

In cinque minuti fu presso la yole. 

Il naufrago afferrò le mani che un marinaio gli tendeva e salì 

a bordo borbottando: 

— Grazie, ragazzi! 

I marinai ripigliavano i remi e ritornarono alla Cornwall. Una 

scala fu gettata ed il falso malese grondante d'acqua, cogli occhi 

abilmente stravolti, fu condotto in presenza dell'ufficiale di 

quarto. 

— Chi sei? — gli domandò questi. 

— Paranga di Singapura, — rispose Tremal-Naik, guardan-

dosi attorno con curiosità. 
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— Appartenevi a qualche nave? 

— Sì, all'Hannati di Bombay, calata a picco quattro giorni or 

sono, a cento miglia dalla costa. 

— A mare tranquillo? 

— Sì s'era aperta una falla sotto poppa. 

— E l'equipaggio? 

— Si è annegato. Le imbarcazioni erano avariate e appena 

calate in acqua andarono a picco. 

— Hai fame? 

— Sono dodici ore che ho mangiato il mio ultimo biscotto. 

— Olà, mastro Brown, conducete questo povero diavolo in 

cucina. 

Il mastro, un vecchio lupo di mare con una barba grigia, cavò 

di bocca il suo mozzicone di sigaro mettendoselo delicatamente 

nel berretto, e, preso per mano il falso malese lo condusse sotto 

prua. 

Una pentola ripiena di fumante zuppa fu messa dinanzi a Tre-

mal-Naik, il quale l'assalì vigorosamente. 

— Hai un buon appetito, giovanotto, — disse il mastro, stu-

diandosi di sorridere. 

— Ho lo stomaco vuoto. A proposito, come si chiama questo 

vascello? 

— La Cornwall. 

Tremal-Naik, guardò con sorpresa il lupo di mare. 

— La Cornwall! — esclamò. 
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— Ti spiace il nome forse? 

— Tutt'altro. 

— E allora! 

— Mi ricordo che su di una fregata che portava un nome 

simile, si erano imbarcati due indiani miei amici. 

— To'! che combinazione! E si chiamano? 

— L'uno Palavan, e l'altro Bindur. 

— Questi due indiani sono qui, giovanotto. 

— Qui a bordo? 

— Sì, a bordo. 

— Bisogna che li veda. Oh! Quale fortuna! 

— Te li mando subito. 

Il mastro risalì la scala e poco dopo due indiani si presenta-

vano a Tremal-Naik. L'uno era lungo, magro, dotato d'una agilità 

da scimmia; l'altro di mezzana statura, membruto, più somi-

gliante ad un malese che ad un indiano. 

Tremal-Naik si guardò d'attorno per vedere se erano soli, poi 

tese la mano dritta mostrando a loro l'anello. I due indiani cad-

dero ai suoi piedi. 

— Chi sei? — chiesero con voce soffocata. 

— Un inviato di Suyodhana, il figlio delle sacre acque del Gange 

— rispose Tremal-Naik, sottovoce. 

— Parla, comanda, la nostra vita è nelle tue mani. 

— Corriamo pericolo di essere uditi? 

— Tutti sono sul ponte, — disse Palavan. 
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— Dov'è il capitano Macpherson? 

— Nella cabina; dorme ancora. 

— Sapete dove va la fregata? 

— Tutti lo ignorano. Il capitano Macpherson ha detto che lo 

dirà quando saremo giunti a destinazione. 

— Dunque anche gli ufficiali non sanno nulla? 

— Assolutamente nulla. 

— Quindi uccidendo il capitano si spegnerà con lui il segreto. 

— Senza dubbio, ma noi temiamo che la fregata si rechi a 

Raimangal ad assalire i fratelli. 

— Non vi siete ingannati, ma la fregata non sbarcherà i suoi 

uomini. 

— Ma come?... Perché?... 

— La faremo saltare in aria prima che arrivi all'isola. 

— Quando tu lo vorrai, daremo fuoco alle polveri. 

— Quando giungeremo a Raimangal, secondo i vostri calcoli? 

— Verso la mezzanotte. 

— Quanti uomini ci sono a bordo? 

— Un centinaio. 

— Sta bene. Alle undici ucciderò il capitano, poi faremo sal-

tare il vascello. Una parola ancora. 

— Parla. 

— Bisogna che il capitano, alle undici, dorma profonda-

mente. 



356 

— Verserò un narcotico nella sua bottiglia di vino, — disse 

Palavan. 

— Si potrà giungere alla sua cabina senz'essere veduti? 

— La cabina comunica colla batteria. Questa sera la porta 

sarà aperta. 

— Basta così. Alle undici verrete a prendermi qui. 

Tremal-Naik si rimise a mangiare. Divorò di poi un beefsteak 

capace di nutrire tre persone, vuotò una dietro l'altra, parecchie 

tazze di eccellente gin, si fece dare una pipa, poi si arrampicò su 

di un'amaca e vi si sdraiò mormorando: 

— Salire sul ponte non è prudente. Il capitano potrebbe ri-

conoscermi. 

Cercò di addormentarsi, ma lo stato del suo animo era troppo 

agitato. 

Mille e mille pensieri si cozzavano tumultuosamente nel suo 

cervello. 

Pensava alle vicende passate, pensava alla sua adorata Ada, ed 

al momento in cui finalmente, dopo tante sofferenze, dopo tanti 

pericoli, la rivedrebbe e la farebbe sua sposa, e all'ultimo colpo 

che stava per giuocare. Cosa strana, incomprensibile per lui; ogni 

qualvolta pensava all'assassinio che stava per commettere, si sen-

tiva invadere da un sentimento per lui nuovo. Si avrebbe detto 

che quel delitto gli faceva orrore. 
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Le ore scorsero così, lente, lente. Nessuno era disceso nella 

cabina, né egli ardiva mostrarsi sul ponte. Persino i due affiliati 

non si erano più fatti vedere. 

Tremal-Naik cominciava a provare qualche timore e si do-

mandava se era toccata, ai due thugs, quella disgrazia. 

Alle otto il sole scese all'orizzonte e la notte calò rapidamente 

sulle azzurre onde del golfo di Bengala. Tremal-Naik, in preda 

alla più viva ansietà, salì la scala e sporse la testa sul ponte. 

Soldati e marinai erano in coperta, alcuni affollati a prua cogli 

occhi fissi fissi all'oriente ed altri arrampicati sulle griselle, sulle 

coffe, sulle crocette e sui pennoni. 

A poppa scorse degli uomini che stavano armando alcune im-

barcazioni. 

Guardò sulla lunetta. Quattro ufficiali passeggiavano fu-

mando e chiacchierando con vivacità. Il capitano Macpherson 

non c'era. 

Ritornò nell'amaca ed aspettò. 

La suoneria di bordo batté le nove, poi le dieci e quindi le 

undici. 

L'ultimo tocco non era ancora cessato, che due ombre scen-

devano silenziosamente la scala. 

— Presto, — disse una voce imperiosa. — Non abbiamo un 

minuto da perdere. Abbiamo Raimangal in vista. 

Tremal-Naik riconobbe i due affiliati. 

— Il capitano?— domandò con un filo di voce. 
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— Dorme, — rispose Bindur. — Ha bevuto il narcotico. 

— Andiamo. 

Nel pronunciare questa parola la voce di Tremal-Naik tre-

mava. Provò un brivido tanto forte, che lo scombussolò. 

Palavan aprì una porticina ed entrarono nella batteria, arre-

standosi dinanzi ad una seconda porta che mettevano nel quadro 

di poppa. 

— Siete risoluti? — chiese Tremal-Naik. 

— Abbiamo messo la nostra vita nelle mani della dea Kâlì. 

— Avete paura? 

— Non sappiamo che cosa sia la paura. 

— Uditemi. 

I due thugs s'avvicinarono a lui cogli occhi fiammeggianti. 

— Io vado a uccidere il capitano, — diss'egli con voce triste. 

— Tu, Bindur, scenderai nella Santa Barbara e accenderai un bel 

fuoco. 

— Ed io? — chiese Palavan. — Voglio fare qualche cosa an-

ch'io. 

— Tu ti fornirai di tre salva-gente, poi verrai da me. Andate 

e che la vostra dea vi protegga. 

Tremal-Naik afferrò una scure, varcò la soglia e penetrò nella 

cabina illuminata da una lanterna di talco. 

Prima cosa che vide fu uno specchio che riflesse la sua im-

magine. Nel mirarsi ebbe paura. 
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La sua faccia era orribilmente stravolta, irrigata da grosse goc-

cie di sudore e gli occhi fiammeggianti come le lame di due pu-

gnali. 

Abbassò lo sguardo su di un letto coperto da una fitta zanza-

riera. Un leggiero sospiro giunse fino a lui. 

— È strano, — mormorò. — Non ho mai provato nulla di 

simile. 

Fece tre passi e con mano tremante sollevò il velo. 

Il capitano Macpherson era sdraiato sul letto e sorrideva. 

Senza dubbio quell'uomo sognava. 

— I thugs, lo vogliono, — mormorò l'indiano. 

Alzò sull'addormentato la scure, ma la riabbassò subito come 

se le forze gli fossero improvvisamente mancate. Si passò una 

mano sulla fronte e la ritrasse bagnata. Si guardò attorno con 

profondo terrore. 

— Cos'è? — si chiese, sorprese, stupito. — Avrei io paura?... 

Chi è quest'uomo?... Cos'è questa terribile emozione che mi 

scuote?... 

Tornò ad alzare la scure e per la seconda volta la abbassò. 

Non gli era mai accaduto una cosa simile. Gli parve che una voce 

interna gli mormorasse che quell'uomo era per lui sacro, che quel 

sangue che stava per versare non era sangue straniero. 

— Ada! Ada! — esclamò quasi con rabbia. 

Ad un tratto impallidì indietreggiando vivamente. 
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Il capitano s'era alzato a sedere e lo guardava con due occhi 

sbarrati. 

— Ada!... — esclamò Macpherson con viva emozione. — 

Chi pronuncia il nome di mia figlia!... 

Tremal-Naik, pietrificato, spaventato, era rimasto immobile. 

— Ada! — ripeté il capitano. — Il nome di mia figlia!... 

Poi s'accorse della presenza dell'indiano. 

— Cosa fai tu qui, nella mia cabina? — chiese. 

Un lampo attraversò il cervello di Tremal-Naik; un terribile 

sospetto gli era entrato nel cuore. 

— Ma chi siete voi? — chiese con voce strozzata. Di quale 

Ada intendete parlare? Della mia forse? 

— Della tua!... — esclamò il capitano stupito. — Parlo di mia 

figlia!... 

— Dov'è? 

— Dov'è?... Nelle mani dei thugs!... 

— Possente Brahma!... Se fosse vero!... Una parola, capitano, 

un nome, vi prego!... Come si chiamava vostra figlia? 

— Ada Corishant. 

Tremal-Naik si nascose il volto fra le mani emettendo un 

grido d'orrore. 

— La mia fidanzata!... Ed io stavo per ucciderle il padre!... 

Ah!... l'orribile trama!... 

Poi cadendo ai piedi del letto esclamò: 

— Perdono!... perdono!... 
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Il capitano, stupito, guardava Tremal-Naik chiedendosi se so-

gnava o se era desto. 

— Ma spiegati infine!... — esclamò. 

Tremal-Naik, colla voce rotta dai singhiozzi, in poche parole 

gli svelò la trama infernale di Suyodhana. 

— E tu sai dov'è mia figlia? — chiese il capitano che era già 

balzato in piedi, pallido per l'emozione. 

— Sì, ed io vi condurrò dove si trova, — disse Tremal-Naik. 

— Ritornamela e ti giuro che se ella ti ama sarà tua. 

— Ah! grazie, capitano! La mia vita è vostra. 

— Non perdiamo tempo; corriamo a Raimangal. Io stavo ap-

punto per recarmi ad assalire i thugs nel loro covo. 

— Un istante: ho due complici a bordo e forse stanno per far 

saltare la nave. 

— Li appiccheremo. 

Uscirono correndo e salirono sul ponte. 

— Quattro uomini nella Santa Barbara e si arrestino i tradi-

tori che stanno per far fuoco alle polveri. 

Invece di quattro, venti uomini si precipitarono nei depositi 

delle munizioni. Poco dopo s'udirono due tonfi seguiti da alcuni 

spari. 

— Si sono gettati in mare, — disse un ufficiale lanciandosi 

sul ponte. 

— Che si anneghino, — disse il capitano. Sono sicure le pol-

veri? 
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— Ai traditori è mancato il tempo di spezzare i barili. 

— Iddio ci protegge!... A tutto vapore al Mangal!... 

XIII. La vittoria di Tremal-Naik. 

La Cornwall, sfuggita miracolosamente allo scoppio dei depo-

siti di polvere, filava a tutto vapore verso le Sunderbunds. 

Tremal-Naik aveva ormai narrato ogni cosa, ed il capitano 

Corishant voleva piombare addosso alla cannoniera d'Hider, 

prima che l'equipaggio potesse accorgersi dell'attacco e dare av-

viso al formidabile Suyodhana del colpo mancato e del tradi-

mento. 

I marinai ed i soldati di fanteria marina erano sotto le armi, 

per essere pronti al primo segnale, mentre gli artiglieri si erano 

collocati dietro a sei pezzi di cannone, decisi a calare a picco la 

Devonshire piuttosto che lasciarla fuggire. 

Il capitano, in preda ad un'ansietà indicibile, ritto sul castello 

di prua con un forte cannocchiale da notte, scrutava avidamente 

le tenebre e segnava la rotta ai timonieri, per evitare i numerosi 

bassifondi. Tremal-Naik, al suo fianco, aguzzava i suoi sguardi 

d'aquila per cercare di scoprire l'imboccatura del Mangal. 

— Presto!... presto! — ripeteva egli. — Se i thugs s'accorgono 

dell'attacco, la mia Ada è perduta!... 
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— Ora che so dove si trova e che tu mi guidi, non ho più 

alcun timore mio bravo indiano, — rispondeva il capitano. — 

Ah!... finalmente potrò vederla dopo tanti anni!... Quale gioia!... 

Il destino crudele mi doveva questa rivincita. 

— E dire che io stavo per uccidervi e che la vostra testa do-

veva essere il regalo di nozze!... Possente Siva!... Quale tremenda 

trama!... 

— Ed eri proprio risoluto a uccidermi? 

— Sì, capitano, poiché solo con quel delitto avrei potuto ot-

tenere colei che così immensamente amo. Se quel narcotico 

fosse stato più potente... 

— Quale narcotico? — chiese Corishant, stupito. 

— Quello che Bindur e Palavan versarono nella vostra limo-

nata. 

— Ma quando?... 

— Ieri sera. 

— Ma io non l'ho bevuta!... Ah!... 

— Cosa avete? 

— Mi ricordo d'aver assaggiata la limonata, ma trovandola 

troppo amara la versai a terra. Dio mi aveva ispirato di non berla. 

— E fu la vostra salvezza, capitano. Se voi non vi foste sve-

gliato, io non avrei esitato a uccidervi e forse... 

— Il Mangal!... — gridò in quell'istante l'ufficiale di quarto. 

— Dov'e? — chiese il capitano. 

— Dinanzi a voi, signore. 
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— Siete certi di non ingannarvi? 

— No, signore: guardate laggiù quei due fanali che brillano. 

L'ufficiale non si era ingannato. Dinanzi alla Cornwall, a 

mezzo chilometro di distanza, si vedevano due punti luminosi, 

uno rosso ed uno verde, scintillare fra le tenebre. 

— La Devonshire!... — esclamò Tremal-Naik. 

— Macchina indietro!... — comandò il capitano. 

La Cornwall, trasportata dal proprio slancio, proseguì la corsa 

per cinquanta o sessanta metri, poi rimase immobile. 

— Tre scialuppe in mare e quaranta uomini armati s'imbar-

chino con tre spingarde, — disse poi il capitano. 

Quindi rivolgendosi verso Tremal-Naik, continuò: 

— Ora tocca a te se vuoi la mano di mia figlia. 

— Ordinate, la mia vita è vostra, — rispose l'indiano. 

— È necessario che tu faccia prigioniero l'equipaggio della 

cannoniera. 

— Lo farò. 

— Ma bisogna che nessuno fugga. 

— Nessuno fuggirà. 

— E che si evitino colpi di fucile per non allarmare le senti-

nelle dei thugs. 

— Non spareremo un colpo di fucile. Hider mi aspetta: lo 

sorprenderò a tradimento. 

— Ebbene va', mio valoroso. 
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Le tre scialuppe erano pronte e gli uomini a posto. Tremal-

Naik discese nella maggiore e diede il comando di prendere il 

largo nel più profondo silenzio. 

Il capitano era rimasto a bordo, appoggiato al parapetto di 

prua, in preda a mille inquietudini. Per qualche istante poté di-

scernere le tre scialuppe che s'allontanavano senza far rumore, 

poi le perdette di vista. 

Passarono alcuni minuti d'angosciosa aspettativa, poi s'udi-

rono delle grida, dei fragori, quindi tutto tornò silenzio. 

— Scorgete nulla? — chiese il capitano con voce rotta, agli 

ufficiali che gli stavano intorno. 

— Sì!... — gridò uno. — I fanali virano di bordo!... 

— La cannoniera ci viene incontro! — gridarono gli altri. 

Un hurrà, echeggiò al largo: era il grido di vittoria. Corishant 

emise un profondo sospiro. 

— Iddio ci protegge, — mormorò. — Ah! mia povera Ada, 

finalmente potrò vederti e abbracciarti!... — 

Poco dopo la Devonshire veniva ad ormeggiarsi presso la fre-

gata e Tremal-Naik saliva a bordo, dicendo al capitano: 

— È fatto: Hider e tutti i suoi sono prigionieri. 

— Grazie, mio valoroso, — disse Corishant, stringendogli vi-

gorosamente la destra.— Sono stati sorpresi? 
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— Sì, capitano. Mi aspettavano colla vostra testa e si lascia-

rono accostare senza diffidenza. Quando s'accorsero dello stra-

tagemma da me usato, erano ormai tutti circondati e deposero 

le armi senza resistenza. 

— Andiamo a Raimangal. 

— Ma la fregata non potrà salire il Mangal. 

— Lo saliremo colla cannoniera. Altri venti uomini risoluti 

con me. 

Abbandonarono la fregata e s'imbarcarono sulla Devonshire, la 

quale riprese la corsa a tutto vapore, inoltrandosi nel Mangal. 

Tremal-Naik aveva assunto il comando e la faceva volare sulle 

acque fangose del fiume. 

Ben presto la sua rapidità si accrebbe spaventevolmente. Ton-

nellate di carbone scomparivano dentro i forni scaldati a bianco, 

il vapore usciva dalle valvole emettendo acuti fischi; un tremito 

formidabile scuoteva il battello dalla chiglia alla cima degli alberi, 

dall'asta di prua a quella di poppa. Ben presto il manometro se-

gnò sei atmosfere e mezzo! Ma Tremal-Naik ed il capitano, as-

saliti da un'impazienza furiosa, da una specie di delirio, non 

erano ancora contenti. La loro voce risuonava ad ogni istante, 

stimolando i macchinisti ed i fuochisti che arrostivano dinanzi ai 

forni. Tre ore erano già trascorse, tre ore lunghe come tre secoli 

per l'indiano che anelava di rivedere quella donna che le era co-

stata tanti sacrifici e tante emozioni. 
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Il canale andava a poco a poco restringendosi ed ingombran-

dosi di isole e di isolette fangose, in mezzo alle quali slanciavasi 

la cannoniera sfondando masse compatte di putridi vegetali. 

Tutto indicava che il viaggio stava per terminare. 

D'un tratto sulla cima dell'albero s'udì un grido: 

— Il banian! 

Al nord era apparso il gigantesco albero, coi suoi trecento 

tronchi. 

Tremal-Naik si sentì scuotere da capo a piedi da una violenta 

commozione. 

— Ada!... — esclamò egli. — Eccomi alla fine delle mie pene! 

Si gettò d'un balzo giù dalla lunetta e corse a prua. 

La riva era deserta. Solamente dei marabù stavano appollaiati 

sui rami del banian, crocidando lugubremente. La vista di quei 

funebri uccelli gli fe' correre un brivido per le ossa. 

— Macchina indietro! — gridò. 

La battuta delle tambure cessò. La cannoniera, trasportata dal 

proprio slancio, andò a cozzare colla prua la costa dell'isola, in-

cagliandovisi profondamente. 

Il capitano si avvicinò a Tremal-Naik, che si era arrestato, 

stringendo con mano convulsa la murata. 

— Nessuno?, — chiese. 

— Nessuno, — rispose Tremal-Naik. 

— Allora li sorprenderemo nel loro covo. 

— Lo spero. 
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— Conosci l'entrata? 

— Sì capitano. 

— Sarà accessibile? 

— Lo credo. 

— A terra adunque!... 

— Una parola: lasciate che entri prima io. Mi si conosce e vi 

aprirò il passo. Quando udirete un fischio, avanzatevi libera-

mente. 

Ciò detto si mise a correre, come un delirante, verso l'albero, 

vi si arrampicò, raggiunse il tronco e si lasciò cader giù. Ai piedi 

della scala brillava una torcia, e accanto ad essa vegliava un thug, 

con una carabina in mano. 

— Avanti, — diss'egli. 

— Cosa succede nei sotterranei? — chiese Tremal-Naik. 

— Nulla. 

— La mia Ada? 

— Aspetta nella pagoda il suo regalo di nozze. 

S'avvicinò ad un enorme tamburo sospeso alla volta, e batté 

tre colpi. In lontananza s'udirono tre colpi eguali. 

— Sei atteso, — disse il thug, porgendogli la torcia. 

— Allora muori!... 

Tremal-Naik, pronto come il lampo, erasi gettato addosso al 

thug col pugnale in mano. Afferrarlo strettamente per la gola e 

cacciargli l'arma nel petto fu cosa d'un solo istante. Lo strango-

latore cadde senza emettere un grido. 
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Tremal-Naik spinse da un lato il cadavere, poi emise un fi-

schio. Il capitano ed i suoi uomini, che erano già entrati, lo rag-

giunsero.— La via è libera, — disse l'indiano. 

— E mia figlia? — chiese Corishant, con voce soffocata. 

— Ci attende nella grande caverna. 

— Avanti!... Armate i fucili!... 

— No, lasciate che io vi preceda. Li sorprenderemo più facil-

mente. 

— Va', noi ti seguiremo a breve distanza. 

Tremal-Naik si mise in cammino procedendo rapidamente. 

Mille angoscie lo agitavano in quel supremo istante. Gli pareva 

che un tremendo pericolo lo minacciasse, ora che stava per rag-

giungere la felicità suprema. 

La sua corsa, attraverso a quelle lunghe fughe di corridoi, 

durò dieci minuti. 

Dodici colpi sonori rimbombavano in quegli spaventevoli 

sotterranei, quando giunse alla pagoda, in mezzo alla quale gi-

ganteggiava la sinistra figura di Kâlì, la mostruosa divinità dei 

thugs indiani. 

Uno spettacolo strano, mai più visto, si presentò tosto dinanzi 

ai suoi occhi. 

Sotto le volte splendevano ricche e bizzarre lampade, le quali 

versavano torrenti di luce azzurrognola, livida. 

Dalle pareti pendevano migliaia e migliaia di lacci e migliaia e 

migliaia di pugnali. 
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Dinanzi ad una vaschetta di marmo bianco, colma d'acqua, 

nella quale guizzava il pesciolino sacro delle acque del Gange, su 

di un cuscino di seta cremisi sedeva Suyodhana, avvolto in un 

grande dubgah di seta gialla, e attorno a lui, ritti e immobili come 

statue, stavano cento thugs, alcuni dalla pelle nera come gli afri-

cani, altri olivastra come i malesi ed altri ancora bronzina, ros-

siccia o gialla, quasi nudi, unti d'olio di cocco e col petto tatuato. 

Tremal-Naik, anelante, stupefatto, s'era arrestato in mezzo 

alla pagoda, saettato da quei cento sguardi acuti come punte di 

spillo. 

— Sii il benvenuto, — disse Suyodhana con uno strano sor-

riso. — Torni vinto o vincitore? 

— Dov'è la mia Ada? — chiese Tremal-Naik con angoscia. 

Un sordo mormorìo percorse il cerchio dei thugs. 

— Sii paziente, — disse il capo dei settari. — Dov'è la testa 

del capitano? 

— Hider mi segue, e fra qualche minuto te la presenterò. 

— L'hai dunque ucciso? 

— Sì. 

— Fratelli, il nostro nemico è morto! — urlò Suyodhana. 

S'alzò, anzi scattò su come una tigre. Sulla sua faccia passò 

come un fremito e rimase lì, immobile a guardare Tremal-Naik. 

— Odimi, — disse, dopo qualche minuto. — Vedi tu quella 

donna di bronzo che sta di faccia a noi? 



371 

— La vedo, — rispose Tremal-Naik. — Ma quella donna non 

è la mia. 

— Lo so, ma quella donna è possente, più possente di 

Brahma, di Visnù, di Siva e di tutte le divinità adorate dagli indù. 

Vive nel regno delle tenebre, parla a noi a mezzo di quel pesce 

che tu vedi nuotare in quella vaschetta, è giusta e terribile. Di-

sprezza gli incensi e le preci, non vuole che vittime. Quella donna 

rappresenta la libertà indiana e la distruzione dei nostri oppres-

sori dalla pelle bianca. 

Suyodhana si arrestò per vedere quale effetto producevano 

quelle parole su Tremal-Naik, ma questi rimase freddo, insensi-

bile all'entusiasmo del settario. Egli non pensava che alla sua 

Ada, che per lui era la sua dea, la sua patria, la sua vita. 

— Tremal-Naik, — ripigliò Suyodhana. — Tu sei uno di que-

gli uomini che nell'India sono rari, tu sei forte, tu sei audace, tu 

sei terribile, tu sei un indiano, che come noi langue sotto il giogo 

degli stranieri dalla pelle bianca. Abbracceresti la nostra reli-

gione? 

— Io! — esclamò Tremal-Naik. — Io thug! 

— Ti fanno orrore i thugs? Forse perché strangolano? Gli eu-

ropei ci schiacciarono col ferro dei loro cannoni, noi li schiac-

ciamo col laccio, l'arma della nostra possente dea. 

— E la mia Ada?... 

— Rimarrà fra noi, come rimane Kammamuri che ormai è 

diventato un thug. 
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— Ma sarà mia sposa? 

— Giammai! Ella appartiene alla nostra dea. 

— E Tremal-Naik non ha altra dea che Ada Corishant! 

Per la seconda volta un sordo mormorio percorse il circolo 

dei thugs. Tremal-Naik si guardò attorno con furore. 

— Suyodhana! — esclamò. — Sarei io forse tradito?... Mi si 

negherebbe ora quella donna dopo tutto quello che feci per la 

vostra dea?... Saresti tu uno spergiuro? 

— Quella donna ti appartiene, — disse Suyodhana con un 

tono di voce che metteva i brividi. 

Un indiano batté dodici colpi su di un tam-tam. 

Nella pagoda regnò per alcuni istanti un profondo silenzio, 

un silenzio di morte. 

Si avrebbe detto che quei cento uomini non respiravano più. 

D'un tratto una porta s'aprì e si slanciò fuori Ada, coperta di 

candidi veli, col petto racchiuso da una corazza d'oro dalla quale 

scaturivano acciecanti bagliori. 

Due grida rimbombavano nella pagoda: 

— Ada!... 

— Tremal-Naik. 

E l'indiano e la giovanetta si slanciarono l'una nelle braccia 

dell'altro. Quasi subito si udì una voce tuonante a gridare: 

— Fuoco!... 

Una scarica tremenda rimbombò nel sotterraneo scuotendo 

tutti gli echi delle gallerie, poi sessanta uomini, irrompendo dal 
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tenebroso corridoio, si slanciarono nella pagoda a baionetta ca-

lata. 

I thugs, stupefatti, atterriti, si rovesciarono confusamente at-

traverso alle gallerie, lasciando sul terreno una ventina di loro. 

Suyodhama, con un balzo di tigre si era lanciato in uno stretto 

passaggio, chiudendo dietro di sé una pesante porta di legno di 

tek. 

Il capitano si era precipitato verso Ada, gridando: 

— Figlia mia!... finalmente di rivedo!... 

— Mio padre!... — aveva gridato la giovanetta, ed era svenuta 

fra le braccia di lui. 

— In ritirata!... — tuonò Tremal-Naik. — 

I soldati si ripiegarono verso la pagoda, per tema di smarrirsi 

sotto le tenebrose gallerie. 

— Partiamo! — disse il capitano. — Vieni, mio valoroso Tre-

mal-Naik la mia Ada è tua sposa!... Tu l'hai ben meritata. 

E si misero a ritirarsi, ma prima che uscissero dall'immenso 

sotterraneo, si era udita la voce del terribile Suyodhana a gridare 

con accento minaccioso: 

— Andate!... Ci rivedremo nella jungla. — 


