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LA BOHÊME ITALIANA

CAPITOLO I

I bohémiens di Via delle Scuole.

Mi avevano scritto:

«Andiamo in campagna a fondare una colonia 

artistica».

Potete immaginarvi se io mi ero affrettato a 

preparare le mie valigie!

La campagna era stata sempre il mio sogno. 

Le mie occupazioni, disgraziatamente, mi aveva-

no sempre impedito di realizzarlo, o meglio non 

avevo mai trovato i mezzi sufficienti per permet-

termi questo lusso.

Avevo più volte provato a cercarmi un posticino 
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sul margine di una graziosa collina, e dopo qual-

che giorno me n'ero tornato nella polverosa cit-

tà.... per non morire di fame.

Che cosa volete, i contadini non avevano vo-

luto mai saperne dei miei pennelli e dei miei colo-

ri, quantunque mi fossi offerto di dipingere perfino 

i loro carretti ed i loro piccioni!

Di quadri, poi, meno che meno. Preferivano al 

naturale i loro tramonti, le loro querce che produ-

cevano ghiande da ingrassare i loro maiali, a 

quelli che imbrattavano le mie tele.

Però il mio sogno, da tanti anni sospirato, stava 

per avverarsi. I miei amici m'avevano scritto che 

si andava in campagna e conoscevo troppo la 

lealtà di quei capo scarichi per credere che mi 

giocassero uno scherzo.

E poi si andava a fondare una colonia 

artistica!... Non v'era da esitare.
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Ed ecco il motivo per cui un bel mattino di feb-

braio, dopo alcune ore di ferrovia, piombavo in 

Torino per andare a trovare i futuri fondatori della 

colonia.

Il biglietto che mi avevano mandato portava un 

indirizzo:

«Via delle Scuole, N. 10».

Una mezz'ora dopo, con mio grande stupore, 

mi trovavo dinanzi ad un palazzone d'aspetto im-

ponente. Vi assicuro che rimasi di stucco.

I miei amici avevano sempre avuto una passio-

ne decisiva per gli abbaini, passione che poteva 

benissimo provenire dalla scarsità delle loro bor-

se; ed invece li trovavo in un palazzo da marche-

si.

Che abbiano fatto fortuna? pensai, non senza 

un pizzico d'invidia. A Roma non l'andava troppo 

bene; a Torino la miniera d'oro dovevano averla 
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trovata.

Abbordo un vecchio dall'aspetto militare, con 

tanto di pizzo bianco, alla Lamarmora, qualche 

avanzo di certo della Crimea o del '48, e gli do-

mando se i signori Ferrol e Compagni, abitano al 

piano nobile o più sopra. Egli mi guardò con un 

certo stupore come se avessi detto qualche be-

stialità, poi, con un sorriso sardonico, mi indicò la 

scala, dicendomi:

— Salga su, su,fino all'ultimo piano e, se può, 

più sopra ancora. I suoi amici stanno là. —

Mi avviai su per le scale, un po' avvilito però, 

ve lo confesso. I miei amici non avevano perduto 

la passione per gli abbaini: brutto segno. Doveva-

no navigare in acque ancora basse.... eppure 

m'invitavano ad andare in campagna! Mi venne 

perfino il sospetto che avessero vinto al lotto, 

quantunque sapessi che avevano avuto sempre 
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un sacro orrore per quel giuoco.

Salgo dunque lo scalone, ma il portiere che mi 

seguiva colla coda dell'occhio, con un gesto 

energico m'impone di scendere.

— No, signore, — mi disse. — I suoi amici non 

fanno uso di questa scala. Diavolo! Qui stanno i 

signori.

— Ho capito, — mormorai. I miei amici non 

erano signori.

Mi conduce su per una scalettina che prima 

non avevo veduta e mi abbandona in mezzo ad 

un corridoio semi-buio e così lungo da non poter-

si quasi vedere la fine.

Per un momento credetti di trovarmi nelle cata-

combe di Roma.

Alzando gli occhi m'accorsi che sul muro vi era 

qualche cosa di scritto.

Guardai, lessi:
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«Studio Ferrol e Compagnia».

— Ci siamo, — pensai. — Andiamo a vedere 

se gli amici stanno sul tetto o in una cantina.

M'avanzo, con una certa precauzione, in 

quell'immenso corridoio dove si sentiva un acre 

odore di pipa, indizio sicuro della vicinanza dei 

miei colleghi, tremendi fumatori.... di mozziconi di 

sigaro triturati.

Giunto all'estremità di quell'eterno passaggio, 

guardo a dritta ed a manca e non vedo alcuna 

porta.

Alzo gli occhi per vedere se vi era qualche bo-

tola, essendomi in quel momento ricordato che il 

portinaio m'aveva detto che abitavano molto in 

alto; vedo invece un altro scudo di cartone abbel-

lito da una enorme pipa, fumante come una va-

poriera, e leggo: «Studio Ferrol e Compagnia più 

avanti».
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Avanti adunque ancora.

Un secondo corridoio, più buio del primo e non 

di certo più allegro, mi si presenta. Se non avessi 

sentito anche qui l'odore del tabacco, vi giuro che 

non avrei osato inoltrarmi.

Se invece di essere a Torino mi fossi trovato in 

qualche quartiere di Napoli, non so se mi sarei 

sentito l'animo d'impegnarmi in quel laberinto so-

spettoso.

Anche il secondo corridoio è finito ed un terzo 

mi si presenta. Scorgo un terzo scudo:

«Studio Ferrol e Compagnia un pochino più 

avanti».

Ebbi per un momento il sospetto che quei mat-

tacchioni avessero voluto farmi uno scherzo e 

che mi stessero alle spalle ridendo sotto i baffi. 

Non vedendo però nessuno e non udendo che 

l'eco dei miei passi, infilai anche quel terzo corri-
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doio.

Ancora trentaquattro passi, non uno di più, nè 

uno di meno, poi nuovo cartello, questo più visibi-

le degli altri e anche un po' meno guasto:

«Studio Ferrol e Compagnia: sta qui».

— Finalmente! — esclamai.

Se la durava ancora qualche minuto, rinuncia-

vo anche alla campagna.

Un po' più innanzi vedo una porta massiccia, 

degna d'una prigione o d'un avaro pieno di de-

naro e busso, o meglio tiro tre calci che risuo-

narono nel corridoio come tre colpi di cannone.

Di dentro odo una voce a me sconosciuta, che 

grida:

— Chi è l'importuno che viene a strappare gli 

artisti dalle loro occupazioni?

— Quello che è stato invitato ad andare in 

campagna, — risposi io.

8



Odo una chiave introdursi nella toppa, poi scat-

tare il chiavistello nientemeno che sette volte! — 

Quanta sicurezza contro i ladri! — pensai.

La porta si aprì e mi si presenta un bel giova-

notto, dai capelli biondi e ricciuti, gli occhi azzurri, 

le carni rosee e le gote molte paffute.

— Siete il pittore? — mi chiese facendomi en-

trare.

— Il pittore che viene dalla Provincia.

— Accomodatevi.

— Scusate, voi siete....

— Spartaco, — mi, risponde con accento tragi-

co il giovanotto.

— Bel nome!... Forse che siete un discendente 

del famoso gladiatore romano che....

— Sì, era mio bisnonno, — mi rispose il giova-

ne con imperturbabile serietà.

— Vostro bisnonno? Oh! — esclamai io. — 
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Non sono mai stato forte in fatto di storia, però mi 

pare che il gladiatore fosse vissuto un due-

mil'anni fa.

— Non importa, era mio bisnonno, — mi rispo-

se l'altro senza perdere una linea della sua serie-

tà. — Si accomodi.

— E Ferrol?

— Si accomodi. —

E mi piantò in asso scomparendo dietro ad un 

certo drappo che mi parve un vecchio scialle tur-

co e non di certo in troppo buono stato.

Mi guardai intorno senza riuscire a scoprire una 

sedia. Certo quel discendente del fiero gladiatore 

aveva voluto burlarsi di me.

L'appartamento di quei signori che volevano 

andare in campagna merita davvero che ve lo 

descriva.

Non si trovava nè al pianterreno, nè al piano 
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nobile, nè più sopra. Era bensì un primo piano, 

incominciando però dall'alto, molto più vicino alle 

stelle che al selciato.

In altri termini, si trattava d'un vero granaio, a 

tetto spiovente: che lusso di decorazioni però, let-

tori miei!

Innanzi tutto v'era una stufa, e, cosa notevolis-

sima, v'era un bel fuoco, indizio di ricchezza non 

comune a cui non erano abituati i miei colleghi 

d'arte.

È vero che bruciava gli avanzi di una vecchia 

sedia; ma il fuoco c'era e quello era un buon se-

gno.

Per terra v'era nientemeno che un tappeto, an-

che questo indizio di un lusso straordinario, non 

avendo mai veduto altro, presso questi miei ami-

ci, che dei cartoni, e quello che è più degno di 

nota si è che trattavasi di un tappeto turco a pa-
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gliuzze d'oro.... cioè no, l'oro era scomparso per 

lasciar posto a certi strappi mal rattoppati.

Sopra la porta altro tappeto o scialle turco che 

fosse ed in mezzo un altro ancora, inchiodato alle 

travi, e che serviva da muro divisorio.

Pensai per un momento che i miei amici fosse-

ro diventati turchi anche loro ed il mio sospetto 

era avvalorato dal fatto che non vi era nemmeno 

una sedia. Già sapete che i fedelissimi sudditi del 

Sultano trovavano più comodo sedersi per terra, 

magari su un tappeto sdrucito.

Stavo facendo queste riflessioni quando la pa-

rete volante si aprì e vidi apparire una testa. Tro-

vandomi immerso in pensieri turchi, credetti a tut-

ta prima che fosse qualche muto armato d'uno di 

quei graziosi lacci di seta che servono per stran-

golare le belle dell'harem ed i padiscià.

Quella testa stette un momento immobile, guar-
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dandomi con una cert'aria sospettosa, poi, certa-

mente soddisfatta da quell'esame, alzò il drappo 

e s'avanzò verso la stufa.

Era un altro giovanotto, un po' allampanato, 

con una barbettina che gli dava un aspetto molto 

caratteristico, e infagottato in un soprabito così 

lungo da toccargli i talloni.

Non doveva essere un turco, però quando me 

lo vidi passare accanto, mi sentii venire la pelle 

d'oca. E se avessi ragione o no, lo lascio giudi-

care a voi.

Quell'abitante dei solai era armato d'una tena-

glia formidabile, che brandiva con un gesto poco 

rassicurante. Mi guardai intorno per vedere se la 

porta era aperta, onde prendere il largo, in caso 

di pericolo.

Figuratevi quali furono le mie apprensioni, 

quando lo vidi cacciare la tenaglia nel fuoco e te-
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nervela finchè fu rossa.

— Che voglia tenagliarmi? — pensai. — Que-

sta è la topaia dei misteri. Signore, — gli dissi, 

vedendo che continuava a guardarmi. — Io sono 

l'artista che deve venire in campagna.

— Ed io sono Quintino — mi rispose egli, con 

aria misteriosa.

Poi, senza aggiungere altro, prese la tenaglia, 

salì una scaletta che si trovava in un canto, aprì 

una botola e lo vidi scomparire sul tetto.

— Che vada a tormentare qualcuno? — pen-

sai, rabbrividendo. — Le tegole non hanno biso-

gno di tenaglie infuocate. Se ci trovassimo in 

Spagna, non esiterei a crederlo un famigliare del-

la Santa Inquisizione redivivo.

Un momento dopo me lo vidi riapparire. Nuova 

scaldata del ferro, quindi seconda scalata.

Risoluto a sapere dove andava, questa volta lo 
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presi pel soprabito, gridando:

— Dove andate voi? Io non posso permettere 

che...

Egli si volse, dicendomi con tutta calma:

— Ferrol non è ancora tornato. Abbiate un po' 

di pazienza, signore.

— Al diavolo Ferrol e anche la Compagnia — 

gridai. — Io parlo della vostra tenaglia.

— Ebbene?

— Chi andate a torturare?

Il giovanotto mi guardò per qualche istante in 

silenzio, poi mi rispose, con una serietà maesto-

sa:

— Non sono nè carnefice, nè figlio di carnefici: 

io sono Quintino.

— Me lo avete già detto.

— Artista a tempo perso....

— Lo ignoravo, ma non era questo che io vole-
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vo sapere. Vi domandavo cosa fate di quella te-

naglia.

— Vado a scaldare la terra dei miei vasi.

— Volete burlarvi di me?

— Quintino non burla mai. Addio, signore. Vado 

a riprendere le mie funzioni.

— Di scaldatore di vasi?...

— Mi premono i miei tulipani. Hanno freddo.

— Questo è matto davvero, pensai io.

— Signore, accomodatevi.

— E dove? Io non sono già un turco.

— Come? Non vi sono sedie qui? — si chiese il 

maestoso Quintino, lanciando all'intorno uno 

sguardo corrucciato.

— Ve n'era forse una, ma ora la vedo consu-

marsi nella stufa, — dissi.

— Già, quella stufa finirà per divorarci tutti i 

mobili, — disse il signor Quintino. — È ingorda 
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l'amica. Là, guardi, v'è una poltrona etrusca. Ha 

servito da trono a non so quale re. Si accomodi.

Mentre egli scompariva su per la botola, guar-

dai nella direzione indicatami e scopersi un'anfo-

ra di stile etrusco piena di parrucche.

Quel povero re etrusco non doveva essersi tro-

vato troppo bene su quella poltrona di nuovo ge-

nere, ne sono ancora convinto. Ma giacchè vi si 

era seduto una maestà antica, mi accomodai alla 

meglio, aspettando pazientemente il ritorno di 

qualcuno.

Passarono parecchi minuti senza che si mo-

strasse un solo abitante di quell'artistico solaio. 

Pensai per un momento che il signor Quintino 

fosse caduto nella via assieme ai suoi tulipani e 

la sua tenaglia, o che un colpo di freddo lo aves-

se gelato sull'orlo della grondaia non ostante la 

sua lunghissima zimarra, e che il discendente del 
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gladiatore fosse stato côlto da un accidente.

Ad un tratto però udii nel corridoio dei passi, 

poi delle voci che si avvicinavano.

Mi vedo passare dinanzi come una saetta il 

pronipote del gladiatore e scomparire per la porta 

rimasta aperta. Poco dopo un grido rimbombò nel 

corridoio:

— Avanti!... Festa completa!... Evviva la fami-

glia artistica!... —

Un giovane elegantissimo irruppe nella soffitta, 

gettando all'aria il pipistrello che indossava e mi 

piombò addosso facendomi precipitare dal trono 

etrusco su cui sedevo e disperdendo per terra le 

quindici o venti parrucche che conteneva.

— Ferrol — gridai.

— Tu!... Fra poco noi saremo al completo!... 

Ohe!... Colleghi, preparate i fuochi, e se manca-

no le sedie buttate nella stufa la tavola e anche i 
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letti. —

CAPITOLO II

Le ricchezze dei bohémiens.

Ferrol era in quell'epoca un valente pittore mol-

to conosciuto nella Grissinopoli, ma al pari di tanti 

altri artisti molto a corto di quattrini.

Un grande mattacchione però, cosa del resto 

naturalissima essendo un veronese. Vi è anzi ap-

punto nel Veneto un proverbio che dice: «Vene-

ziani gran signori, Padovani gran dottori, Vicentini 

mangiagatti e Veronesi tutti matti». Non doveva 

quindi lui, un artista e per di più un bohémien del-

la più bell'acqua, fare eccezione alla regola.

Giovane ancora, se n'era andato pel mondo in 

cerca di fortuna, non portando con sè altro baga-

glio che un grande ingegno ed una buona dose di 
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spirito affatto francese.

Architetto di professione, un bel giorno aveva 

gettato all'aria compassi, matite e paletti per an-

darsene.... ad imparare la miniatura dai frati.

Dapprima fu creduto che quel caposcarico 

avesse avuto la malinconica idea di tapparsi in 

un monastero per diventare un fra Egidio o un 

padre guardiano.

Si seppe però più tardi che s'era appaiato con 

un certo fra Angelico che godeva fama di essere 

un buon miniatore ed anche un buon bevitore.

Un giorno, quando meno ce l'aspettavamo, ec-

co lanciare a destra ed a sinistra delle miniature. 

Sotto fra Angelico aveva fatto scuola e che scuo-

la!... Il povero maestro, disperando di poter 

gareggiare coll'allievo, aveva finito col macinargli 

i colori. All'Esposizione di Torino presentò i suoi 

primi lavori facendosi ammirare per la freschezza 
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delle sue tinte, per lo splendore dei suoi disegni.

Poi, preso chissà da quale capriccio, rinunzia a 

Roma e va a fondare uno studio in una soffitta di 

Via delle Scuole, studio diventato celebre fra i 

bohémiens della Grissinopoli.

Dopo i primi abbracci, egli mi guardò i panni 

che indossavo, dicendomi con quel suo sorriso 

sarcastico:

— Regna miseria in provincia, eh?

— Cosa ne sai tu?

— Non ti vedo le scarpe verniciate.

— Sono andate a finire al Monte d'Empietà, — 

risposi.

— Già in campagna non occorrono, — mi dis-

se. — Anzi ti faremo mettere dei ferri a quelle che 

hai.

— È proprio vero che andremo in campagna?

— Oh!... E ne dubitavi? Sì, mio caro artista, an-
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diamo a piantare le nostre tende in mezzo agli al-

beri ed alle biade. Lascia ora che ti presenti i miei 

amici.

— Uno sarà il pronipote di Spartaco.

— Ah!... lo conosci? — esclamò Ferrol ridendo.

— E anche quello delle tenaglie, — diss'io.

— Il misterioso Quintino!... Un bel tomo, mio 

caro. Peccato che abbia l'intenzione di andarse-

ne al Parà. Quell'originale vuole andare a sentire 

quale sapore ha la febbre gialla. Su, entra nel 

mio palazzo artistico.

— Bel palazzo! — esclamai io.

— Ti lamenti! Forse che manca il fuoco qui? 

Abbiamo anche il rigatino, sai! E questo provin-

ciale non pare contento!

— Infatti vedo che brucia una sedia.

— È la dodicesima; abbiamo però dell'altra 

mobilia qui. Possediamo perfino un seggiolone 
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stile Luigi XIV a cui però manca una gamba. Lo 

bruceremo quando giungerà l'amico che aspettia-

mo.

— Allora la mobilia se ne va.

— Non ne abbiamo più bisogno. Non andiamo 

in campagna? Entriamo nel tempio dell'arte. Ve-

drai che meraviglie! Abbiamo perfino un museo 

che può far impallidire quello Capitolino. —

E senz'altro mi prese per le spalle e mi spinse 

attraverso una delle tende turche, facendomi en-

trare in una seconda soffitta: nello studio. La 

stanza dove ardeva la stufa era quella di ricevi-

mento.

— Guarda ed ammira, — mi disse Ferrol. — 

Hai mai veduto una reggia simile? Figurati che 

tutta questa roba proviene da una famosa artista 

che tu pure hai conosciuta.

— La celebre....?
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— Già.

— E come si trova qui?

— Eh! Tu adunque ignori che anche Guido si è 

dato alla pittura?

— Il figlio della celebre artista?

— Sì, anzi un giorno te lo farò conoscere. Ehi, 

pronipote di Spartaco, è vuota la bottiglia del ri-

gatino? Bisogna servire gli amici. Oggi è giorno di 

baldoria! Se non ve n'è più, manda il portinaio a 

prenderne tre soldi e crepi l'avarizia. —

Lo studio di quella famiglia di bohémiens a pri-

mo colpo sembrava il retroscena d'un teatro. Ab-

bondavano sopratutto certi avanzi di scene che 

dovevano però aver fatto il loro tempo od aver 

servito di nido ai topi. Buchi ve n'erano finchè si 

voleva.

Oltre alle scene, appesi alle travi si vedevano 

costumi di ogni specie e di tutte le epoche e 
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grandi drappi pure bucherellati e scintillanti di 

stelle. Questi dovevano essere stati i manti regali 

della grande artista.

In un angolo vi era un trofeo d'armi: spade, pu-

gnali, daghe intrecciati a candelabri di cartapesta, 

ed in alto una mezza dozzina di corone di latta 

dorata, scintillanti di pezzi di bicchieri.

In un altro angolo troneggiava la famosa poltro-

na stile Luigi XIV che Ferrol si proponeva di but-

tare sul caminetto dopo la sedia che stava consu-

mandosi. Doveva essere un avanzo di teatro e 

doveva aver servito di trono a qualche Arduino 

d'Ivrea od a qualche Francesco I; ora però era 

quasi inservibile, avendo perduto una gamba.

Tuttavia appoggiata al muro, faceva ancora 

una discreta figura colla sua altissima spalliera 

sormontata da una corona reale. Dispersi poi pel 

suolo, diritti o rovesciati o appesi alle pareti, vi 
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erano cartoni dipinti, tele appena coperte di biac-

ca, quadri semplicemente abbozzati, miniature 

non ancora finite. Un pandemonio di pennellate 

insomma, che non rappresentavano nemmeno 

una testa.

Avendo osservato in un angolo una porticina 

sulla quale era scritto a lettere cubitali: «Mistero», 

supposi che i quadri di quella famiglia di bohé-

miens si trovassero nascosti là dentro.

— Cosa dici di questa reggia? — mi chiese 

Ferrol. — Tu non t'immaginavi di certo di trovare 

qui dentro tante ricchezze.

— Un vero splendore, — diss'io. — Dovete es-

sere ricchi come cresi, con tante corone che ve-

do appese ai muri.

— Figurati che ne abbiamo venduta l'altro gior-

no una per.... quindici soldi.

— Che ci hanno servito per comperare un po' 
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di rigatino, — disse Quintino.

— Per provvedere al fuoco che mancava, — 

aggiunse il pronipote del gladiatore.

— Silenzio! — tuonò Ferrol. — Chi parla di mi-

serie simili nella nostra reggia? Il fuoco c'è per 

oggi e basta.

— La sedia è consumata e la stufa sta per 

spengersi, — disse Quintino, con aria desolata.

— Ti do il permesso di sventrare la nostra pol-

trona, — disse Ferrol.

— No, — disse il pronipote di Spartaco. — È 

meglio mandare al Monte un'altra corona.

— Tu devi aver perduto il calendario, — osser-

vò Quintino.

— E perchè dici questo?

— Non sai che oggi è domenica?

— Domenica! — esclamò Ferrol con doloroso 

stupore. — Ed io che credevo fosse sabato. Ami-
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ci miei, noi siamo rovinati! —

I tre bohémiens si guardarono l'un l'altro con un 

imbarazzo così strano, che rimasi un po' scom-

bussolato.

Perchè dovevano avere tanta paura della do-

menica? La cosa mi sembrava assai inesplicabi-

le.

— Orsù, — diss'io, vedendo i miei tre colleghi 

avviliti. — Cosa succede?

— Disgraziato, — mi disse Ferrol. — Non sai tu 

che fra due ore giungerà qui un celebre pittore?

— E così?

— E che dovremo preparare una cenetta nella 

nostra reggia?

— La prepareremo, — diss'io. — So fare anche 

il cuoco.

— Ah! Sì! — esclamò Ferrol.

— Allora, mio caro, metti fuori dei denari. —
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A quel pugno scagliatomi in mezzo al petto, mi 

sentii mancare le forze e fui costretto ad appog-

giarmi alla famosa poltrona, vittima predestinata 

dell'ingorda stufa.

I miei tre colleghi s'avvidero del mio malessere 

e mi guardarono di traverso. Avevano purtroppo 

compreso d'aver fatto un buco nell'acqua. L'indi-

gnazione di Ferrol, scoppiò come un colpo di ful-

mine:

— Tu non hai moneta suonante! Ed io che ave-

vo contato sul tuo portafoglio! Tutti miserabili 

questi artisti di provincia!... È una indegnità!... Lo 

invitiamo a venire in campagna e non ha cento 

picchi in tasca!

— Orrore! — esclamarono Quintino ed il proni-

pote di Spartaco, con tono tragico.

— Adagio, — diss'io.— Il portafoglio non mi 

manca.
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— E contiene? — gridarono i tre bohémiens, 

balzandomi addosso.

— Sette soldi.

— Nemmeno tanto da comperare una bottiglia 

di rigatino, — disse Ferrol abbandonandosi sulla 

poltrona.

Quintino e Spartaco mandarono un sospirone e 

si appoggiarono l'uno all'altro per sorreggersi a 

vicenda.

Ad un tratto vidi Ferrol alzarsi di scatto. Qual-

che idea luminosa doveva essere scaturita in 

quel cervello ordinariamente così fecondo di 

espedienti.

— Bisogna prendere una risoluzione eroica — 

diss'egli. — Quintino, tu sarai il nostro salvatore. 

Abbiamo ancora due ore di tempo, e possiamo 

fare dei miracoli.

— Hai qualche progetto? — chiese il giovane.
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— No, però pensiamo un po', salterà fuori. Ra-

duniamoci a consiglio e discutiamo. A me la pol-

trona: sarò il presidente.

— E noi tutti a terra, — disse Spartaco. — Ec-

co Luigi XIV che riceve un'ambasciata del gran 

Sultano.

— Un'idea! — gridò Quintino. — Se andassi a 

battere le tasche del portiere? Forse qualche bi-

glietto da dieci potrebbe uscirne.

— Non sai che gli dobbiamo già tre scudi? — 

disse Ferrol. — Ci manderebbe in quel paese 

senza darci nemmeno un picchio.

— Un'altra!

— Parla, — gridarono tutti.

— Conosco una vecchia ebrea che tiene botte-

ga in Via Maria Vittoria.

— E che cosa fa? — chiedemmo.

— La rigattiera.
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— E avrà la bottega ancora aperta? — chiese 

Ferrol.

— Sfido io! L'ha tenuta chiusa ieri!

— Allora andrai dall'ebrea, — disse Ferrol. — 

Prendi le corone e portagliele.

— Non ne ricaveremo più di quaranta soldi, — 

osservò il pronipote del gladiatore.

— Altri sette ne ho anch'io, — dissi. — Non di-

menticatelo.

— Miserabile! — tuonò Ferrol. — E voi preten-

dete preparare un pranzo al pittore mio amico 

con quarantasette soldi!

— Offriremo un modesto spuntino, — disse 

Quintino.

— Bel concetto che si farebbe di noi. No, biso-

gna cercare qualche cos'altro.

— Ci sono! — gridò Quintino.

— Fuori, salvatore della famiglia artistica, — 
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disse Ferrol.

— La zimarra!

— La mia?...

— È la migliore.

— E come farò poi ad uscire?

— Ti darò il mio soprabito.

— Vada la zimarra! — disse il miniatore, con 

rassegnazione. — Quintino, non perdere tempo. 

—

Il giovanotto scomparve nel gabinetto ove sta-

va scritto Mistero, e poco dopo comparve colla 

famosa zimarra. Veramente era un pipistrello, di 

panno finissimo, acquistato dal miniatore in tempi 

migliori e che aveva già fatto più d'un viaggio al 

Monte d'Empietà, come diceva il pronipote di 

Spartaco.

Anzi un'altra volta aveva servito per ricevere 

degnamente un certo pittore romano che divora-
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va per quattro e che beveva per otto. Una vera 

rovina pei bohémiens, ve lo assicuro, poichè oltre 

la zimarra avevano dovuto impegnare perfino dei 

calzoni ed un manto regale.

Quintino ripiegò per bene la zimarra e se ne 

andò con una velocità straordinaria, promettendo 

di portare in cambio un cestone di provviste.

Ferrol vedendolo fuggire col suo mantello non 

potè fare a meno di cantare:

— Addio, sante memorie... —

Il seguito però lo annegò nel fondo di un bic-

chierino di rigatino.

— Prepariamo la tavola, — disse Spartaco.

— Sì, — disse Ferrol. — La zimarra ci procure-

rà di certo un pranzetto luculliano.

— Dove ceneremo? — chiese Spartaco.

— Dove?... Per Bacco! Nel nostro museo, — ri-

spose il miniatore. — So che il mio amico va mat-
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to per le antichità.

— Ed il servizio?

— Te lo farai dare dalla Bigia.

— Allora apriamo la botola. —

Vidi Spartaco levare il tappeto turco e mettere 

allo scoperto una tavola.

— Si va in cantina? — chiesi.

— No, — mi rispose Ferrol. — Ti pare che noi 

siamo persone da avere una cantina? Compian-

gerei quelle povere botti.

— Allora questa botola metterà in qualche sot-

terraneo.

— Nemmeno: comunica coll'appartamento di 

Guido.—

Spartaco aveva già alzata la tavola ed era 

scomparso giù per una scalettina. Pochi momenti 

dopo lo rividi comparire carico di piatti. Mentre si 

disponeva a ridiscende, Ferrol andava esaminan-
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do alcune bottiglie che aveva levate dietro un 

quadro appoggiato contro la parete. Mi pareva di 

cattivo umore perchè lo udivo brontolare:

— Beoni impenitenti, — diceva. — Come pre-

parare ora il rigatino? Bisognerà mettere delle 

serrature dappertutto. Solamente mezza bottiglia 

di cognac e dieci gocce di menta! Che ubriaconi 

questi artisti!

— Che cosa fai? — gli chiesi.

— Faccio del rigatino, — mi rispose. — In man-

canza di champagne offriremo questo.

— E la formula? — chiesi.

— Grappa lunga vita con tre goccie di menta. 

Se sentissi che liquore delizioso, mio caro. Roba 

da far risuscitare i morti e da guarire i tisici al ter-

zo ed anche quarto stadio.

— Ne parlerò al medico del mio paese.

— Sia pure, ad una condizione.

36



— E quale?

— Che mi mandi due bottiglie di barbèra. Cosa 

vuoi? Questi artisti vanno matti pel vino del Pie-

monte. Figurati che ne berrebbero tanto da far 

navigare una corazzata. È per economia che io 

ho fatto addottare il rigatino, e con tuttociò, guar-

da. —

Andò a frugare in un angolo e prese un libretti-

no che aperse dinanzi a. me.

— Questo è il nostro libro maestro. Guarda qui: 

Spesa di Rigatino: 4 lire.

— Beoni! — esclamai.

— Ed in tre sole settimane, capisci? Se non ci 

metto rimedio questi artisti finiranno per bere an-

che le armi ed i tappeti, — mi disse Ferrol con un 

sospirone che veniva proprio dal profondo del 

cuore. — Bando alle malinconie! Oggi è giorno di 

baldoria. Faremo economia in campagna. Vieni 
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ad aiutarmi.

— Dove andiamo?

— Corpo di cento pipe! Nel museo! —

Sollevò con un gesto maestoso una tenda tur-

ca, bucata al pari delle altre, e spingendomi in-

nanzi, mi disse:

— Guarda.... e stupisci!...

CAPITOLO III.

Le meraviglie della soffitta.

Il tanto decantato museo della famiglia artistica 

di Via delle Scuole, occupava un angolo della 

soffitta, il migliore, essendo il più ampio ed anche 

il più alto.

Ecco però in che cosa consisteva quella raccol-

ta di antichità, di cui avevo udito parlare perfino in 

provincia, come di cosa meravigliosa.
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Innanzi a tutto vi erano centinaia di negative 

per la maggior parte rotte, grandi drappi luccican-

ti di stelle, tamburelli sfondati e certi vasi che 

suppongo servissero di sedie ai visitatori.

Riparto I: Corona ferrea, rappresentata da un 

certo tubo che poteva essere stato benissimo un 

pezzo di caminiera di qualche macchina ferro-

viaria, striato di porpora e appoggiato su di un 

pezzo di mattone foggiato a cuscino.

Riparto II: Elmo d'Attila. Sapete di cosa si trat-

tava? D'uno scheletro di cappone, superbamente 

dorato ed il cui proprietario era stato mangiato 

l'anno prima, la sera di Natale.

Un cartellino avvertiva i visitatori che le polpe 

erano state già digerite. Io me n'ero persuaso, 

anche senza quell'annuncio.

Riparto III: Antichità borgiana. Un cuscino di le-

gno dipinto in rosso, su cui si vedeva un fiasco di 
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grandezza straordinaria.

Un bigliettino avvertiva che era stato trovato 

nella stanza di Lucrezia Borgia.

Chiesi a Ferrol se conteneva davvero qualche 

veleno, ed egli mi rispose con tono truce:

— Il liquido che si trova lì dentro ci serve per le 

fotografie. Vuoi assaggiarlo?

— Grazie, preferirei mangiare l'elmo d'Attila. —

Riparto IV: Nerone trovato negli scavi del Co-

losseo.

Guardai con curiosità il crudelissimo imperatore 

romano, e per quanto mi studiassi di cercare 

qualche rassomiglianza umana, vi confesso che 

non trovai nemmeno l'indizio del naso.

Si trattava di un pezzo di legno carbonizzato, 

anzi molto carbonizzato. — Sarà stato il tempo a 

ridurlo in quello stato, — pensai. Già Nerone do-

veva essere più nero d'un carbone.
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Riparto V: Pecorino romano trovato sotto le ter-

me di Caracalla, rappresentato da un pezzo di 

ghisa spugnosa.

Riparto VI: Pinacoteca: un quadro di dimensio-

ni monumentali a base d'azzurro ed una testa co-

sì sfumata da non potersi quasi distinguere.

Una raccolta splendida, ve lo assicuro. C'era 

tanto da perdere gli occhi.

Riparto VII: Passeggiata archeologica: collezio-

ne di figurine di gesso decapitate ed amputate, di 

pezzi di terrecotte trovate negli scavi di Pompei, 

di pomici raccolte nell'eruzione del Vesuvio non 

so quanti secoli or sono, ed un ritratto di Guido 

Baccelli vestito da imperatore romano.

Riparto VIII: Numismatica: Raccolta di monete 

fuori di corso con sovrabbondanza di soldi 

dell'Argentina e della Grecia. Un vero tesoro!

Riparto IX: Sezione industriale: grande quadro 
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con ricca cornice. Sulla tela era stata dipinta la 

testa d'un inglese col motto: el padron del vapor!

Poi una scatola di cartone sostenente un pezzo 

di tubo da stufa, eruttante, nubi.... di bombace di-

pinto di nero.

Quindi un avanzo d'orologio con un assorti-

mento d'ingranaggi di cartone e un pendolo di 

ferro colla scritta: stuzzicadenti di Claudio.

Noto che quel pendolo era rappresentato da un 

chiodo lungo mezzo metro.

Acci.... dempoli! che denti doveva avere 

quell'imperatore romano.

Riparto X: Mineralogia: Collezione di pezzi di 

bicchiere che dovevano essere.... diamanti del 

Transvaal e di Golconda.

— Cosa ne dici? — mi disse Ferrol, dopo 

d'avermi mostrato quelle meraviglie — Hai mai 

veduto un museo più ricco di questo?
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— Oh! splendido! — risposi. — L'hai almeno 

assicurato?

— Figurati! Per sessantadue soldi! —

In quel momento udii in un angolo un fracasso 

assordante. Pareva che qualcuno rompesse dei 

cocci o dei piatti.

Vidi Ferrol impallidire.

— Misericordia! — gridò.

— Che cosa succede? — gli chiesi.

— Quel birbante di Pumietto mi rompe le botti-

glie.

— Chi è questo signor Pumietto?

— L'ospite delle mie tasche. Spartaco!... Pren-

dilo, o ci manderà in rovina!... Perdinci! Quale 

splendida idea!...

— Cos'hai?

— Se Quintino non trova l'ebrea, lo metteremo 

arrosto.
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— Chi?

— Pumietto!

— Orrore!... Siete diventati antropofaghi? Pren-

do il mio cappello e vi pianto in asso. Ah!... Razza 

di cannibali!...

Ferrol mi prese per le falde del soprabito.

— Ti gira la testa? — mi chiese.

— Sì, pel freddo, — risposi.

— Si tratta d'una scimmia.

— E voi avete una scimmia?

— E che? Ci credi così miserabili da non poter 

mantenere un quadrumane? — mi chiese Ferrol, 

con tono offeso.

— E tu volevi?

— Metterlo allo spiedo se Quintino non ci porta 

a casa dei baiocchi. Lo faremo passare per una 

lepre o per un coniglio.

— E vorresti farmi mangiare una scimmia?
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— Non avendo un gatto mangeremo Pumietto, 

— mi rispose serio il miniatore. — E poi....

La frase gli fu tagliata dai sette tratti del chiavi-

stello.

Un momento dopo vedemmo comparire Quinti-

no. Dio, che aria da funerale che aveva!... Brutto 

segno!... Noi ci sentimmo mancare le forze.

— E così, Quintino? — chiese Ferrol con an-

sietà.

— Non ho concluso nulla, — rispose il disgra-

ziato pegnarolo.

— Allora mangeremo la scimmia, — disse Fer-

rol impugnando, con un gesto tragico, una dra-

ghinassa che pendeva dalla casa di cartone.

— A te, prendi, — gridò Quintino. — Io salverò 

Pumietto. —

E ci scaraventò addosso due tascate di pomo-

dori.
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— L'insalata non manca, disse Ferrol, ridiven-

tando allegro. — È il piatto forte di Quintino!...

— Ma che insalata d'Egitto!... Oggi si mangia 

l'arrosto!...

— Oh!...

— E gli spaghetti al pomodoro.

— Ah!...

— E si beve del barbèra!...

— Questo disgraziato ha svaligiata l'ebrea, — 

gridò Ferrol.

— E dove vedi tu la zimarra? — chiese Quinti-

no.

— Non l'hai riportata?...

— Dorme il sonno eterno nel magazzino della 

rigattiera.

— Penseremo poi a svegliarla, — disse Ferrol. 

— E quanti picchi?

— Due scudi.
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— Generosa, la rigattiera. Non ne ho mai presi 

tanti al Monte di Roma e nemmeno a quello di 

Napoli.

— Ho fatto le cose per bene, — disse Quintino 

che faceva saltare dei soldi nel cavo delle mani. 

Se sapeste che storia dolorosa ho raccontato 

all'ebrea! Roba da commuovere i sassi!...

— Lo vedo, — disse Ferrol. — Si è commossa 

perfino una rigattiera. Che genio inventivo, ammi-

rabile!... Questo Quintino farà fortuna al Parà! Or-

sù, racconta.

— Sì, raccontala, — diss'io, — dev'essere una 

storia interessante

— D'un povero impiegato ferroviario, — disse 

Quintino ridendo.

— Tu un impiegato!...

— Carico di famiglia, colla moglie che non ho 

mai avuta, gravemente inferma, i due figli 
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all'ospedale, il padre colla gotta e la madre tisica.

— Un ecatombe addirittura,— disse Ferrol.

— Ne ho raccontate tante alla rigattiera e mi 

sono commosso così bene, da farla quasi pian-

gere. Figuratevi che mi ha promesso per domani 

altre cinque lire di sovvenzione.

— Corpo d'una pipa rotta! — gridò Ferrol, dan-

do un calcio alla sezione della mineralogia. — 

Quindici lire!... La zimarra non verrà più via. Ami-

ci, baldoria su tutta la linea. Faremo stupire fra 

Angelico. —

CAPITOLO IV

Fra Angelico.

Pochi momenti dopo tutta la famiglia artistica 

era in grandi faccende. La novella si era sparsa, 

colla rapidità della folgore in tutti gli angoli della 
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soffitta e persino Pumietto aveva preso parte 

all'allegria universale.

Quella scimmietta in quarantaquattresimo, 

grossa poco più di un porcellino d'India, grazio-

sissima e altrettanto birbona, come avesse com-

preso che i suoi padroni stavano per abbando-

narsi ad un'orgia pantagruelica, faceva un tal fra-

casso da far impallidire perfino le statue di gesso 

della passeggiata archeologica. Ferrol, da uomo 

previdente, si era affrettato a mettere in salvo la 

bottiglia del rigatino, perchè dopo il moka non 

mancassero i liquori.

Quell'indiavolata scimmietta era capace di 

mandarla all'aria coi suoi salti acrobatici.

Quintino, nominato già da tre settimane grande 

cuoco della famiglia artistica ad unanimità di voti, 

si era cacciato in testa un mostruoso berretto di 

carta e si era cinto un grembiale nuovissimo, de-
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corato di quindici buchi.

Armato d'una draghinassa che gli serviva da 

coltello, spaccava costolette, pestava bistecche e 

sezionava, con un ardore ammirabile, pomidori. 

Figuratevi che ne aveva comperato un mezzo ce-

sto.

Spartaco e Ferrol, dopo una viva disputa colla 

serva del piano inferiore, avevano preparata la 

tavola, provvedendola perfino di sedie, lusso a 

cui non erano abituati i bohémiens. Io mi ero oc-

cupato della stufa. La famosa sedia stile XIV, 

completamente sventrata, crepitava già allegra-

mente, spandendo un calore benefico, in compa-

gnia d'una vecchia cornice, opera di non so quale 

celebre intagliatore.

Già dei profumi appetitosi invadevano tutti i re-

cessi della soffitta, quando udimmo bussare alla 

porta.
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— È l'ospite atteso, — disse Ferrol. — Diamoci 

un po' di contegno serio o l'amico scapperà sen-

za condurci in campagna. —

Un momento dopo ci si presentava un bel frate, 

con tanto di barba nera e pancia rotonda, come 

Sancio Pancia, indizio certo che preferiva i cap-

poni alle aringhe.

Frate Angelico — lo chiamavano così — era 

stato il maestro di Ferrol. Da lui il mio amico ave-

va appresi i segreti per manipolare i colori antichi 

ed aveva anche imparato a dipingere. Però, co-

me ho già detto, dopo pochi mesi era diventato il 

macinatore di colori dell'allievo, diventato ormai 

suo maestro.

Romano di Roma, anzi puro trasteverino, ave-

va ben poco del religioso, almeno all'aspetto, Già 

si sapeva che era artista e che preferiva i pennelli 

ai rosari.
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Bel tipo, del resto, giovialone, che teneva allo 

scherzo e anche, sia detto fra noi, alle buone bot-

tiglie.

Avendo ottenuto alcuni mesi di permesso, gli 

era saltato il ticchio di rivedere l'antico scolaro 

non solo, ma gli aveva anche promesso di portar-

lo in campagna assieme ai suoi amici. Sospetto 

che in quell'epoca avesse avuto una eredità.

Il frate artista rimase molto stupito nel ritrovare 

l'allievo annidato in quella soffitta.

— Mi pare che qui non regni molta abbondan-

za, mio caro allievo, — disse ridendo. — Credevo 

di trovarti in un castello ed invece abiti una grotta.

— L'avevamo il castello, — disse Ferrol con 

gravità. — Abbiamo dovuto abbandonarlo per 

salvare le nostre tele dai topi, e poi cadeva in ro-

vina.

— Già, — disse fra Angelico, battendosi il pet-

52



to. — Tutti i castelli diroccano al giorno d'oggi, 

specialmente quelli degli artisti. Uh!... Che profu-

mo è questo? Non ne ho mai sentito uno simile 

nelle cucine del convento. Non è odore d'olio cot-

to e nemmeno di biacca.

— È la zimarra che cuoce, — disse impruden-

temente Quintino.

— Quale zimarra? — chiese fra Angelico stupi-

to.

— Non badare, maestro, — disse Ferrol. — 

Quintino è stato preso da una zimarrite acuta che 

mi fa perfino temere dell'equilibrio delle sue facol-

tà mentali. È vero, Quintino? —

Il cuoco, accortosi d'aver commesso una be-

stialità, s'era, per fortuna, ecclissato.

— Mi hanno detto che vuole andare al Parà il 

tuo Quintino, — disse il maestro. È vero?

— Va a civilizzare le indiane.
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— Il briccone!...

— Oh!... è maestro in tale arte, te lo assicuro, 

frate mio. Basta colle ciarle; pensiamo invece a 

metterci a tavola. Sento un odore di spaghetti al 

pomodoro che mi fa andare in solluchero.

— Spaghetti! — esclamò fra Angelico, accarez-

zandosi il ventre. — Sono la mia passione.

— Ed anche quella dei bohémiens, mio caro 

maestro. Però come i nostri non ne avrai mangia-

ti nemmeno dal superiore dei cappuccini.

— A tavola! — urlò in quel momento Quintino. — 

L'arrosto minaccia di saltare fuori dallo spiedo da 

solo. —

Ferrol alzò la tenda turca che nascondeva il 

museo e spinse innanzi il maestro, dicendogli:

— Pranziamo nel salone del tesoro. Tu, fra An-

gelico, che hai visitata l'India, stupirai trovando 

qui delle collezioni di diamanti. Bada però di non 
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nascondertene qualcuno sotto la tonaca. —

Quando fra Angelico vide di cosa si trattava, 

non potè trattenere un gran scoppio di riso, tale 

anzi che Pumietto scappò via spaventato.

— Oh!... Burloni!... — gridò. — Sempre gli stes-

si matti!...

— Taci, maestro, — disse Ferrol, — o le nostre 

statue si offenderanno. Guarda: perfino il divo 

Baccelli ha arrossito d'indignazione e minaccia di 

buttar giù la passeggiata archeologica.

— A tavola!... — ripetè Quintino. — Volete com-

promettere la mia fama di cuoco dei bohémiens? 

Vi darò querela per avermi fatto bruciare l'arrosto.

— Basta che tu salvi i pomodori. Fra Angelico 

va matto per le bistecche; credo anzi che le pre-

ferisca alle aringhe.

— Sì, allievo, — rispose il frate. — Conto però 

su qualche cosa di più solido. Pensa che ho 
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mangiato un mese di fila soltanto insalata e uova 

sode.

— Bagnate da quello vecchio, — disse Ferrol, 

ridendo.

— Avremo anche da fumare? Tu sai, allievo, 

che porto sempre con me la pipa.

— Figurati che abbiamo perfino dell'ambra.

— Allora voi siete ricchi come cresi.

— Certo, — rispose Ferrol, con un risolino. Poi 

curvandosi verso di me, mi disse: — Se sapesse 

che stiamo mangiando la mia zimarra!... Altro che 

cresi!...

— A tavola!... — tuonò nuovamente Quintino in 

quel momento.

Devo confessare che quel futuro esploratore 

dell'Amazzonia, aveva fatto dei veri prodigi col ri-

cavato della zimarra. Vi era forse troppa abbon-

danza di pomidoro, questo è vero, poichè ce ne 
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aveva preparati tre piatti cucinati in diverse ma-

niere. L'ultimo pareva una vera conserva di po-

modoro, pure fu passato, avendo avuto la pre-

cauzione di cospargerlo di zucchero polverizzato.
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— Oh!... Burloni!... — gridò. — Sempre gli 

stessi matti!

Questo pudding di nuovo genere ebbe, malgra-
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do le smorfie di fra Angelico, un completo suc-

cesso.

— Ed ora, — gridò Ferrol, quando sulla tavola 

non rimase più nulla, segno indubitabile della 

robustezza eccezionale degli stomachi dei bohé-

miens — avanti il caffè e relativi liquori.

— I liquori non si possono servire, — disse 

Quintino con tono solenne.

— Forse che sono stati consumati? — chiese 

Ferrol, spaventato.

— No, — rispose Quintino. — Li ho serbati per 

prepararvi una sorpresa.

— Qualche piatto infernale di certo, — disse il 

pronipote di Spartaco.

Sorseggiato il caffè, non certo degno di quello 

di S. Carlo, vedemmo comparire in tavola un 

punch fiammeggiante, il quale puzzava orribil-

mente di grappa.
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— Rhum della Giamaica! — urlò Quintino, per 

confondere i nostri sospetti.

— Somiglia ad un grog australiano, — disse 

Fra Angelico.

La Giamaica non ha mai visto di certo questo 

rhum.

Che razza di miscela, lettori miei! Io credo che 

Quintino vi avesse messo dentro perfino un pez-

zo della famosa zimarra.

Non mancavano nemmeno il sale ed il pepe. E 

quel birbone di cuoco aveva il coraggio di chia-

marlo un punch!.... Meno male che due eccellenti 

bottiglie di barbèra che si succedettero, fecero 

subito scordare il sapore infernale di quella orribi-

le miscela bohémienne.

Accese le pipe, Ferrol prese finalmente la paro-

la.

— Amici, — diss'egli. — Ora che il ventre non 

60



ha più il diritto di reclamare la sua parte, apriamo 

la discussione. Fra pochi giorni noi partiamo per 

la campagna.

— Credo che questa proposta non avrebbe bi-

sogno di discussione, — disse il pronipote del 

gladiatore.

— Al diavolo il tuo bisnonno.

— Io protesto!...

— Lo farai un altro giorno, — disse Ferrol. — 

Dunque andremo in campagna.

— Andremo in campagna, — ripetè Quintino 

come l'eco fedele. — E poi?

— Si va in campagna, — concluse Ferrol.

— Infatti devo andare dall'ebrea a ritirare altri 

cinque franchi, borbottò Quintino. Serviranno a 

pagare le spese di viaggio.

— E dove si va? — chiesi io.

— Ecco il grande segreto, — disse Ferrol.
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— Fuori il segreto, — dissero tutti.

— Allora vi annuncio che a vostra insaputa ho 

scovato in Cavuretto una villetta che non ha riva-

li.

— Qualche castello? — chiese Quintino.

— Meglio ancora.

— Un palazzo medioevale?

— Più ancora.

— E vi è anche l'orto?

— Una campagna addirittura.

— Allora tu hai scoperto qualche tesoro, — 

diss'io. — Un momento fa abbiamo avuto biso-

gno della zimarra per....

— Silenzio, — gridò Quintino. — Lasciate ripo-

sare in pace la zimarra. Sta fra le braccia 

dell'ebrea.

— Allora hai ereditato, — disse il pronipote del 

gladiatore.
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— Non io, bensì il mio maestro. Inchinatevi a 

questo mecenate che ci porta in campagna. —

Fra Angelico, colle mani appoggiate sul roton-

dissimo ventre, sorrideva beatamente. Noi tutti 

c'inchinammo, anzi Quintino, in preda ad una 

commozione incredibile, giunse fino a baciare la 

barba del munifico maestro.

— E cosa andremo a fare in campagna? — 

chiesi io.

— Mangeremo, — disse Quintino.

— E berremo, — aggiunse il pronipote di Spar-

taco.

— E faremo dei papiri egiziani, — disse Fra An-

gelico. — Sono venuto qui espressamente per 

questo. Saranno papiri che ci faranno diventare 

ricchi come nababbi. Sapete, io ho scoperto il 

modo di fabbricarli con tinte antiche, da non po-

terli distinguere dai veri.
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— Capite, ricchi come nababbi! — esclamò 

Quintino. — Ah... Fra Angelico, non continuate o 

io svengo per l'emozione.

— Io sono pronto a dipingere anche il Nilo, — 

disse Ferrol.

— Ed io le piramidi, — dissi.

— Purchè arrivi il fiume d'oro promesso, io di-

pingerei le sabbie dei deserti, — disse-Quintino.

— Ed io cammelli, — aggiunse il pronipote di 

Spartaco.

— E quando andremo a prendere possesso 

della villa? — chiesi io.

— Fra dieci giorni, — disse Ferrol.

— Purchè non sia poi una bicocca.

— È splendida.

— O un'altra casa degli spiriti, — disse Quinti-

no. — Ti ricordi quella di Frascati?

— Cos'era quella casa degli spiriti? — chiese 
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fra Angelico con una certa diffidenza.

— Ti racconterò la cosa un'altra volta, — rispo-

se Ferrol, ridendo.

— Se c'entrano degli spiriti deve essere una 

casa interessante, — disse il pronipote di Sparta-

co.

— Un vero capitolo da romanzo, — disse Quin-

tino.

— Allora udiamolo, — disse fra Angelico.

— Vi faccio però notare che nelle bottiglie man-

ca lo spirito mentre sarebbe necessario parlando 

di spiriti, — osservò malinconicamente Quintino. 

— Questi osti birbaccioni ci hanno dato delle bot-

tiglie da tre quinti.

— Sfido io, — disse Ferrol. — Tre formano il 

quarto.

— Eppure non l'ho bevuto. Prova a battere le 

tasche del frate. Se ha ereditato, deve essere for-
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midabilmente armato.

— Non dobbiamo mostrarci pitocchi, — disse 

Ferrol. — Se sospettasse che noi siamo tutti in 

bolletta, sarebbe capace di scappare a Roma 

questa notte stessa.

— Fuori gli spiriti, — disse fra Angelico.

— Un momento; qui comincia a far freddo, — 

disse Spartaco.

— Butta della legna, — disse Ferrol.

— Quel cane di portiere ci ha lasciati senza, — 

disse Quintino.

— E dire che quest'oggi gli ho contati cinque 

scudi perchè ce ne mandasse un carro.

— Brucia un'altra sedia, — disse Ferrol. — In 

campagna non ne avremo bisogno.

— Ed anche la casa di cartone della sezione 

industriale, — aggiunse Quintino.

— E Nerone insieme, — disse Ferrol. — Giusta 
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punizione dopo duemila anni!... Quintino, ordina 

al portiere di mandarci quattro bottiglie.

— E...

— Silenzio, — pagherà l'ebrea.

CAPITOLO V

La casa degli spiriti.

Un quarto d'ora dopo tutta la famiglia artistica 

si trovava raccolta intorno alla stufa, entro la qua-

le bruciavano allegramente le fabbriche della se-

zione industriale, Nerone e due sedie. La poltro-

na stile Luigi XIV, orgoglio dei bohémiens, aveva 

già terminata la sua esistenza.

Quattro bottiglie acquistate a credito dal portie-

re in non so quale cantina dei dintorni aspettava-

no imperterrite il momento di venire vuotate.

Quel brav'uomo di Quintino, abile diplomatico, 
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era riuscito a decidere il superstite della Crimea, 

facendogli scivolare nelle tasche i miei sette soldi 

ed un cartoccio di cicche, e le bottiglie erano ve-

nute.

Ancora una volta, l'onesto Quintino doveva sal-

vare l'onore dei bohémiens di Via delle Scuole.

Meritava una lapide, ve l'assicuro. Quando 

udremo la sua morte apriremo una sottoscrizione 

per un monumento. Forse, per quell'epoca, po-

tremo farlo

— Udiamo la storia della casa degli spiriti, — 

disse il pronipote di Spartaco. — Può servirci a 

qualche cosa, per fare un quadro, per esempio.

— Che ipotecheremo prima che sia finito, — 

disse Ferrol. — Lo tasseremo di venti bottiglie.

— Da bersi in campagna, — diss'io.

— Intanto stappate uno di quei quattro lampio-

ni,— disse il pronipote di Spartaco. — Quando 
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saranno vuoti, ci vedremo meglio. —

Il consiglio fu accettato. Riempiti i bicchieri e 

vuotatili coscienziosamente, Ferrol prese la paro-

la.

— Dovete sapere che l'anno scorso, come 

quest'anno, eravamo stati presi dalla passione 

per la campagna. Quintino ed un mio amico pitto-

re, erano diventati assolutamente maniaci. Perfi-

no in sogno non parlavano che di boschi, di pra-

terie, di partite di caccia e sopratutto di merende 

all'aria libera. Gli affari, in quell'epoca, cosa vera-

mente straordinaria, procedevano a meraviglia. 

Pareva che i marciapiedi di Roma fossero lastri-

cati di mecenati. La zimarra non aveva ancora 

sentito il bisogno di fare dei viaggi, è vero, Quinti-

no?

— Anzi i pomodori crescevano come i funghi 

sulla nostra tavola, disse il cuoco ridendo. — Non 
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era mai regnata tanta abbondanza nel nostro stu-

dio. In una parola, nuotavamo fra i biglietti da 

cento.

— Veri Nababbi, — disse il pronipote di Sparta-

co.

— Dopo di aver girato tutte le colline della capi-

tale, riuscimmo finalmente a scovare una casetta 

presso Frascati, con il relativo orticello.

— E cantina, — aggiunse Quintino.

— Sì, è vero, c'erano sette botti, — risse Ferrol.

— Che riempimmo d'acqua colorita per far cre-

dere che contenevano vino.

— Riprendo il filo della narrazione, — disse 

Ferrol. — Trovato che il castelluccio — lo aveva-

mo battezzato così — ci conveniva, anche pel 

prezzo molto esiguo, un bel giorno andammo a 

prendere possesso del nostro nido.

La nostra entrata in quel paesello, fece epoca. 
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Una carrozza a due cavalli con postiglione vestito 

da scimmia, lampioni intorno e aringhe affumica-

te ai raggi delle ruote.

Fu una entrata da veri castellani, ve lo assicu-

ro. Figuratevi che ubriacammo perfino i cavalli!...

Che vita, amici miei!... Una baldoria continua!... 

Nessuno più pensava a lavorare, anzi per impe-

dire qualsiasi tentativo, avevamo gettato dalle fi-

nestre i pennelli ed anche i colori.

Ogni sera era un chiasso d'inferno, che durava 

fino all'alba, con poca soddisfazione dei vicini.

Dopo quindici giorni nessuno voleva più udire 

parlare dei castellani e quando uscivamo nelle 

vie della borgatella ci si guardava di cattivo oc-

chio.

Non vi dico poi dei dispetti che ci facevano tutti. 

Anche la nostra portinaia si era schierata fra i no-

stri avversari. Giurammo di vendicarci ed inven-
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tammo gli spiriti.

Fingemmo di abbandonare il castelluccio e di 

ritirarci a Roma.

La notte però, quando tutti dormivano, saliva-

mo a Frascati ed accendevamo lumi dappertutto.

Ne mettevamo perfino sul tetto e sugli alberi 

del giardino, poi facevamo rotolare per le scale le 

sette botti della nostra cantina, facendo un tale 

fracasso da svegliare i morti.

Alle finestre poi facevamo svolazzare drappi 

bianchi e comparire dei fantasmi giganteschi che 

allungavano le braccia verso gli incauti passanti.

Prima dell'alba ritornavamo alla capitale per ri-

cominciare la notte successiva.

Un vero terrore regnava fra i terrazzani. Nelle 

osterie e nei caffè non si parlava altro che della 

casa degli spiriti.

I nostri vicini di casa erano tutti fuggiti con 
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grande disperazione dei proprietari, e dopo la 

mezzanotte nessuno osava più passare dinanzi 

al nostro castelluccio.

Gli spiriti d'altronde erano sempre pronti a met-

tere in fuga gli audaci.

Per due mesi continui, con una costanza degna 

di miglior causa, nella nostra casa si videro svo-

lazzare alle finestre drappi bianchi e si sentirono 

fragori di catene, finchè un giorno, temendo di fi-

nir male, pensammo di andarcene.

D'altronde la buona stagione era ormai termi-

nata, ed avevamo dato fondo alle nostre ricchez-

ze. Abbandonammo alla chetichella la borgata, e 

di notte prendemmo la via di Roma.

La casa degli spiriti non ha ancora perduta la 

sua triste fama e anche oggidì, a Frascati, se ne 

parla sempre, fra quei buoni terrazzani.

— Spero che non avrete l'idea di rimettere in 
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voga gli spiriti anche a Cavuretto, — disse Fra 

Angelico. Di quelle storie io non ne voglio sapere.

— Oh!... Maestro!... — esclamò Ferrol, fingen-

dosi indignato.

E curvandosi poscia verso di me, mi disse in un 

orecchio:

— Faremo di peggio, lo vedrai. —

Io ne ero già persuaso.

CAPITOLO VI

I bohémiens in campagna.

Quindici giorni dopo, la famiglia artistica abban-

donava i solai di Via delle Scuole per andarsene 

in campagna.

Non volendo mostrarci al verde al nostro mae-

stro, a sua insaputa avevamo liquidato buona 

parte dei nostri averi.
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Approfittando della sua assenza, Quintino ave-

va fatto venire l'ebrea della zimarra vendendole i 

nostri scialli turchi, le nostre stoviglie, quattro se-

die che ancora ci rimanevano, due tavole, tre ca-

valletti da pittura e certe anticaglie di poco valore, 

ricavando in tutto la cospicua somma di quaran-

taquattro lire.

Ad un antiquario poi avevamo venduto una per-

gamena del miniatore e due quadri, ricavandovi 

altre trentadue lire, e poi Quintino si era disfatto, 

non senza dolore, dei suoi tulipani che le tenaglie 

infuocate avevano fatti crescere prosperosi, non 

ostante il freddo intenso.

Perfino Pumietto, la nostra piccola scimmia, 

era stata liquidata per nove lire e sette soldi.

Ferrol che voleva un gran bene al piccolo qua-

drumane, dapprima si era opposto, poi aveva ce-

duto dinanzi alla ragione finanziaria ed alla solen-
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ne promessa di regalargli, alla prima occasione, 

un pappagallo. Oh, doveva aspettarlo un bel pez-

zo quel volatile americano!...

La famosa villa di Cavuretto, consisteva in una 

casettina a due piani, situata al principio della 

borgatella, in una posizione pittoresca. La cam-

pagna promessa veramente era molto piccola: un 

giardinuccio che sembrava un corridoio tanto era 

stretto, con un fico e tre viti.

Vi era però una cantina piena di botti. Non era-

no piene, questo si capisce, tuttavia avevamo 

molte buone intenzioni intorno a quei numerosi 

recipienti.

Se Fra Angelico armava, avrebbe pensato lui a 

riempirle. Sapevamo già che ci teneva anche lui 

al dolce succo di papà Noe, tanto per non fare 

torto alle sacre scritture!

Quintino aveva subito trovato che la cucina era 
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oscura e che si prestava poco all'arte culinaria; il 

pronipote di Spartaco aveva brontolato contro 

l'orto trovandolo troppo umido e povero di piante; 

fra Angelico aveva messo subito a posto entram-

bi con una frase molto semplice e persuasiva:

— Ho pagato io e basta. Andate a cercarvi una 

villa migliore, se non vi accomoda. —

Cominciava a fare da vero padrone ed erava-

mo appena in principio!

Ebbi subito il timore che fra maestro e scolari 

non la dovesse durare molto. Eravamo però deci-

si a non subire alcuna supremazia da parte di 

nessuno.

Due giorni dopo, ossia appena assettata la no-

stra villa, fra Angelico cominciò a far tuonare la 

sua voce. Era venuto in campagna a lavorare e 

non intendeva affatto di perdere il suo tempo.

Fu una salva di proteste:
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— Io devo fare il cuoco, — gridò Quintino.

— Io non lavorerò finchè non avremo del rigati-

no, — gridò Ferrol.

— Ed io non prenderò un pennello finchè la 

cantina è vuota, — diss'io.

— Ed io finchè non sarà spuntata l'insalata che 

ho seminata ieri, — disse il pronipote di Sparta-

co.

E faceva ancora freddo!...

Fra Angelico, dinanzi a quella inaspettata resi-

stenza uscì dai gangheri e minacciò di ritornarse-

ne a Roma sull'istante. Lo lasciammo strepitare e 

andammo all'osteria a giuocare un tressette ma-

gistrale.

Diavolo! Non eravamo mica venuti in campa-

gna per lavorare come cani! A fare i papiri egizia-

ni c'era del tempo!

L'indomani la questione si riaccese più violenta 
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che mai e, per paura che il frate scappasse dav-

vero, cominciammo a fare qualche cosa. Una ra-

gione gravissima ci aveva indotti a cedere.

Le ottanta lire ricavate dalle nostre liquidazioni 

erano sfumate e non avevamo nemmeno tanto 

da comperarci il tabacco. Quel briccone di Quinti-

no in tre pranzi le aveva fatte andare tutte in fu-

mo. È vero però che avevamo mangiato a crepa-

pelle, il frate compreso.

Essendo ormai il frate il nostro cassiere, biso-

gnava cercare di non costringerlo a scappare. Se 

avesse lasciato la sua cassa a noi, non se ce ne 

sarebbe importato molto della sua fuga; ma 

avendo molti dubbi su questo punto, non ci con-

veniva a farlo uscire nuovamente dai gangheri.

Dunque cominciammo a metterci al lavoro per 

fabbricare quei famosi papiri egiziani che, a dire 

del frate, dovevano farci tutti ricchi come nabab-
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bi.

Per un paio di giorni tutto andò bene; al terzo vi 

fu un tentativo di ribellione pel semplice motivo 

che il maestro era tutto d'un tratto diventato d'una 

rigorosità incredibile.

Non ci lasciava un momento di sosta; ci aveva 

levato il rigatino colla scusa che annebbiava i no-

stri cervelli e ci misurava il tabacco. Dieci sole pi-

pate per ciascuno in dodici ore di lavoro!

Il quarto giorno ridusse anche le spese della 

cucina e soppresse il vino. La burrasca scoppiò 

terribile, verso la fine del pranzo.

— Maestro!... Tu sei un tiranno!... — gridò Fer-

rol, facendo volare un paio di piatti.

— Ed io non berrò mai di questa porcheria, — 

urlò Quintino, spaccando la bottiglia dell'acqua. 

— Fuori il vino!...

— È una ribellione questa? — disse Fra Angeli-
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co che era diventato livido per lo spavento.

— E che finirà male per te, maestro!... — gridò 

il pronipote di Spartaco, saltando sul tavolino.

— Volete uccidermi? — chiese il povero frate, 

preparandosi a scappare.

— Non sappiamo che farne del tuo sangue, 

disse Ferrol, con accento tragico. — Non è vino.

— Ma ti taglieremo la barba, — disse il proni-

pote di Spartaco.

— La venderemo al nostro parrucchiere che ne 

cerca una.

— E compreremo tanti pomodori,— disse Quin-

tino.

— E poi ti venderemo la tonaca e prenderemo 

il tabacco che tu ci neghi, tiranno!... —aggiunse 

Ferrol.

— Io sono il padrone qui, — azzardò il povero 

frate. — Voi mi costate troppo.
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— Lo spilorcio! — gridarono i bohémiens con 

indignazione.

Fra Angelico spaventato dalla brutta piega che 

prendevano le cose, credette miglior consiglio di 

scapparsene via, rifugiandosi al caffè vicino. Noi 

fummo pronti a chiudere la porta.

— Era quello che volevo, — disse Ferrol. — 

Ora faremo una visita alla cantina.

Il maestro non è tipo da contentarsi dell'acqua. 

A Roma non ne beveva mai, e ci teneva al vino 

dei Castelli, specialmente dopo le carciofolate.

— Che abbia fatto portare qui del vino a nostra 

insaputa? — chiese il pronipote di Spartaco.

— Ne sono certo, — rispose il miniatore.

— Andiamo a perlustrare la casa, — suggerì 

Quintino—

Assicuratici che il maestro si trovava sempre al 

caffè, incominciammo le nostre ricerche gettando 
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sossopra tutta la casa. Visitata la cantina non tro-

vammo che le bottiglie vuote; i piani superiori non 

diedero maggiori risultati.

Avendo il frate scelta una camera situata sotto 

il tetto e che riceveva la luce da un abbaino, mi 

venne un sospetto.

— Tu, Quintino, che hai un'abilità speciale per 

arrampicarti sui tetti, va' a fare un'esplorazione 

fra le tegole, — gli dissi.

— I tetti li conosco, — mi rispose il cuoco della 

famiglia. — I miei tulipani vegetavano all'aperto, 

presso le grondaie. —

Salì sull'abbaino e scomparve. Poco dopo la 

nostra attenzione fu attirata da un grido di trionfo.

— Venite! — gridava Quintino. — Ho trovato il 

morto!...

In un momento eravamo tutti sul tetto.

Quintino aveva scoperto, dietro un camino, un 
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rispettabile bottiglione coperto di ragnatele, della 

capacità di una decina di litri.

Osservatolo attentamente ci accorgemmo che 

era mezzo pieno.

— Briccone d'un maestro! — esclamò Ferrol, 

— E voleva che noi bevessimo acqua!...

— Saccheggiamo la cantina, — disse il proni-

pote di Spartaco. —Imparerà ad ingannare gli 

amici.

— Io vorrei sapere quando ha portato quassù 

questo morto, — disse Quintino.

— Avrà profittato di qualche nostra scappata, 

— rispose Ferrol. — Forse quel giorno che noi 

abbiamo fatto quelle dieci partite a tressette.

— Ne faremo altrettante attorno a questo botti-

glione, — suggerì il pronipote di Spartaco.

— E lo vuoteremo tutto, — aggiunse Quintino.

— E poi? — chiesi io — Il maestro andrà in be-
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stia e scapperà via.

— E ci lascerà senza denari, — disse Ferrol.

— Penseremo poi a trovare qualche rimedio, 

— disse il pronipote di Spartaco. —

Mandammo a cercare un mazzo di carte e dei 

bicchieri e senza occuparci d'altro ci accomo-

dammo sui tetti, a fianco del bottiglione, comin-

ciando una partita di scopone.

Mezz'ora dopo, nessuno pensava al frate. Cre-

do anzi che nessuno più si ricordasse di lui. Tutti 

però erano concordi nel riconoscere che il botti-

glione aveva subìto un alleggerimento considere-

vole.

Il vino del maestro era squisito, vero barbèra, e 

scappava via con una rapidità incredibile.

Prima di sera noi ballavamo la tarantella 

sull'orlo del tetto con un fracassamento straordi-

nario di tegole, a rischio di capitombolare nella 
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via.

Il bottiglione però era quasi vuoto.

Ferrol che non aveva gli occhi del tutto anneb-

biati e le idee non interamente confuse, mise fine 

alla pericolosa gazzarra gettandoci uno ad uno 

nel solaio, non ostante le proteste di Quintino, il 

quale assicurava di aver veduto un altro morto 

dietro un secondo camino.

Quando Fra Angelico fece ritorno, noi eravamo 

già tutti sotto le coltri, pensando al modo di ca-

varci d'impaccio. Non bisognava lasciargli so-

spettare che il fiasco era stato vuotato da noi. Se 

l'avrebbe preso troppo a cuore e sarebbe certa-

mente scappato via portando con sè la cassa.

— È necessario trovare un mezzo qualunque 

per allontanare qualsiasi sospetto a nostro riguar-

do, — disse Ferrol, che più di tutti ci teneva a non 

guastarsi coll'amico.
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— Andiamo a gettare in istrada il bottiglione, — 

suggerì Quintino.

— Un simile morto non può cadere da solo, — 

osservai io.

— Può credere che sia stato il vento, — disse il 

pronipote di Spartaco.

— Vi è una calma assoluta al di fuori, — osser-

vò giudiziosamente Ferrol.

— Facciamo i gatti, — disse Quintino. — Sia-

mo nella stagione dei loro amori.

— Splendida idea! — esclamò il pronipote di 

Spartaco. Una baruffa di gatti con relativo con-

certo.

— E rottura del bottiglione, — aggiunse Quinti-

no.

Dopo esserci accertati che il maestro dormiva e 

molto profondamente, salimmo a piedi nudi sul 

solaio e di là, approfittando di un altro abbaino, 
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saltammo sul tetto.

Un momento dopo lassù pareva che si fosse 

radunato un esercito di gatti. Erano miagolii che 

salivano alle stelle, soffi che parevano mandati 

da una macchina a vapore e grida che non si 

sarebbe potuto sapere da quali gote uscissero. 

Da gatti no certamente, questo ve lo assicuro.

Quei notturni concertisti facevano volare perfi-

no le tegole e battagliavano con tanto furore che 

per poco Quintino non cadde dalla grondaia.

Ad un certo momento il bottiglione capitombolò 

nella via con un fracasso tale, da far balzare in 

piedi il maestro.

Un sandalo, sapientemente tirato da Fra Ange-

lico, andò a rompere il naso al pronipote di Spar-

taco.

Fu il segnale d'una fuga generale, ma già or-

mai il nostro scopo era stato ottenuto.
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Il povero bottiglione giaceva in mezzo alla via, 

in non so quanti pezzi ed il nostro onore era sal-

vo.

CAPITOLO VI

L'arrosto di Fra Angelico.

L'indomani Fra Angelico era d'un umore così 

nero, da non osare interrogarlo sulla battaglia 

notturna dei gatti.

Appena in piedi era sceso in istrada ad osser-

vare gli avanzi del suo bottiglione, rimasti ancora 

dinanzi alla casa, ed era rientrato guardandoci 

con una certa ostinazione inquietante. I suoi oc-

chi non si staccavano specialmente dal naso del 

pronipote di Spartaco, che era diventato grosso e 

paonazzo in seguito a quel maledetto colpo di 

sandalo.

89



Che avesse avuto qualche sospetto su quei 

gatti? Io lo credo ancora.

Anche quel giorno a tavola mancò il vino. Nes-

suno di noi però osò lagnarsi. Già ne avevamo 

bevuto tanto la sera innanzi, da non sentirne il bi-

sogno.

L'indomani le cose si aggravarono al punto da 

far temere una nuova sommossa.

Il maestro, colla scusa di possedere poco de-

naro, aveva dato l'ordine al nostro cuoco di pre-

parare solamente delle aringhe e dell'insalata.

Vero pranzo da convento!...

A cena fu la stessa cosa, più alcune mele che 

furono lanciate fuori dalla finestra.

Il maestro fu trattato da tiranno, da avaraccio. 

Non se ne diede nemmeno per inteso, anzi mi-

nacciò di piantarci in asso.

Essendo noi completamente al verde, anche 
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questa volta fummo costretti a capitolare. Fra An-

gelico per noi rappresentava la pappa e pel mo-

mento non volevamo guastarci interamente con 

lui.

Alla sera facemmo una nuova esplorazione sui 

tetti sperando di scovare qualche altro bottiglio-

ne. Ahimè! Non fu trovato che un gatto in cerca 

della sua compagna.

Per altri dieci giorni le cose procedettero così. 

Fra Angelico ci aveva sottoposti al regime del 

convento.

Non c'era altra abbondanza che di aringhe e 

d'insalata.

Ferrol giurava di non poter tirare innanzi così. 

Quintino affermava di dimagrare, il pronipote di 

Spartaco accusava un principio di scorbuto cau-

satogli dal sale delle aringhe.

Il maestro faceva il sordo e diceva di trovarsi 
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benissimo con quel regime. La cosa doveva es-

sere vera poichè mentre noi dimagravamo, egli 

ingrassava beatamente.

Vi era sotto un mistero che dovevamo chiarire; 

ci era già nato il dubbio che egli mangiasse, di 

nascosto, dei buoni capponi.

Una sera, mentre stavamo a letto, ascoltando i 

lamenti di Quintino, udimmo la scala scricchio-

lare. Ci venne subito il sospetto che fosse il mae-

stro.

— Io scommetto che il maestro va a bere ed a 

mangiare, — disse Ferrol. — Non può contentar-

si di sole aringhe lui. Mi diceva che non le man-

giava nemmeno in convento.

— Bisogna assicurarcene, — disse il pronipote 

di Spartaco.

— Deve avere qualche nascondiglio, — disse 

Quintino.
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— Spiamolo, — suggerì Ferrol.

Ci alzammo senza far rumore e uscimmo su di 

un terrazzino che dominava la nostra campagna.

Vedemmo subito il maestro comparire in mezzo 

alle viti e dirigersi con precauzione verso la canti-

na, la quale si trovava a fianco del pianterreno.

— Che abbia qualche bottiglione nascosto die-

tro le botti? — si chiese Ferrol.

— Andremo a fare una visita, — disse Quintino.

L'assenza del maestro durò un quarto d'ora. 

Quando lo vedemmo ricomparire, ci parve di 

buon umore. Il morto ci doveva essere nella can-

tina.

— Briccone di maestro! — disse Quintino con 

faccia feroce.

Ci fa morire di fame, mentre lui si nutre di cap-

poni! Giuro tremenda vendetta!..

— E vendetta sia! — dissero Ferrol ed il proni-
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pote di Spartaco con accento truce.

Aspettammo che il maestro fosse salito, poi di-

scendemmo nell'orto calandoci da una vite che 

s'arrampicava fino alla piccola terrazza.

La cantina non aveva chiave, quindi non era 

necessario forzare la porta.

Dopo essersi accertati che il maestro non ci 

spiava, scendemmo cautamente la scala. Sem-

bravamo i cospiratori di Madama Angot.

Vi erano molte botti, – eppure durante il nostro 

soggiorno mai avevamo gustato un sorso di vino 

nè grosso nè piccolo – ed una vecchia credenza 

che noi non avevamo mai visitata.

Quel mobile di venerando aspetto ci diede su-

bito nell'occhio.

— Che il morto possa trovarsi là dentro? — dis-

se Ferrol.

— Vediamo, — rispose Quintino.
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Fu aperto, non senza fatica, avendo i cardini 

molto arrugginiti, e vi trovammo dentro.... indovi-

nate che cosa?

Nientemeno che un tacchino arrostito a cui 

mancava solamente un'ala!...

Fu uno scoppio d'indignazione.

— Maestro ghiottone! — disse Quintino. — A 

lui i tacchini ed a noi le aringhe! Non si è mai vi-

sta una cosa simile!... Miei denti preparatevi alla 

vendetta.

— Bisogna punire il tiranno! — disse Ferrol.

— Mangiandogli l'arrosto, — disse il pronipote 

di Spartaco.

— È quello che faremo subito, — disse Quinti-

no.

— E domani?... — chiesi io.

— Che se ne torni a Roma! — gridò Quintino.

— Ci pianterà senza un picchio.
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— Andrò dall'ebrea.

— A impegnare che cosa? Non abbiamo più zi-

marre.

— Io ho un paio di pantaloni, — disse il proni-

pote di Spartaco.

— Io ho troppe camicie, — disse il miniatore.

— Ed io delle mutande fuori d'uso, — aggiunse 

Quintino. Commoverò un'altra volta l'ebrea e mi 

farò dare almeno quindici lire.

— Che ci basteranno appena per due giorni, — 

osservai.

— Abbiamo imparato a diventar economi, disse 

Quintino. — Con quindici lire camperemo quattro 

settimane.

— Tanto più che l'affitto è stato pagato per tre 

mesi, — osservò Ferrol.

— Allora vada il tacchino, — diss'io. — Se il 

maestro vorrà andarsene, tanto peggio per lui. —
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Ci eravamo già impadroniti dell'arrosto, quando 

Ferrol, l'uomo dalle grandi idee, ci arrestò con un 

gesto.

— No, — disse, — noi non possiamo commet-

tere un furto. —

Lo guardammo in cagnesco.

— Ecco un traditore! — esclamò Quintino con 

aria truce.

— Io non lascerò qui il tacchino, — disse il pro-

nipote di Spartaco. — Pensate che non ne man-

giamo dal Natale dell'anno scorso. Solamente il 

profumo mi fa quasi svenire.

— E questo sciagurato vorrebbe lasciarlo al 

maestro. Tu non hai cuore.

— Anzi ho le viscere commosse, — disse Fer-

rol.

— Brontolano dal desiderio di inghiottire questo 

cadavere, — disse il pronipote di Spartaco.
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— E lo inghiottiranno, te lo assicuro. Vi ho fer-

mati solamente per trovare il modo di mangiare il 

dindo senza rubarlo.

— Ecco un mistero inesplicabile, — disse Quin-

tino. — Andrò a farmelo spiegare da una son-

nambula mia amica, dopo però aver fatto sparire 

l'arrosto. Pel momento non ho tempo.

— Va' in cucina a prendere il gatto, — disse 

Ferrol.

— Disgraziato! Vorresti dare a lui l'arrosto! — 

gridò Quintino.

— Va' a prenderlo poi spiegherò l'enigma. —

Quintino fu pronto ad obbedire. Forse aveva in-

dovinato il mistero, senza ricorrere alla sonnam-

bula.

Avevamo un bel micio, molto grasso non ostan-

te la si passasse magra nella nostra casa. Proba-

bilmente qualche micia gli somministrava delle 
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costolette che rubava alla sua padrona.

Mentre Quintino s'azzuffava col gatto che non 

voleva lasciarsi prendere, Ferrol, con un'abilità 

da medico, aveva sezionato il dindo lasciando in-

tero lo scheletro.

Mise le polpe da una parte poi cacciò la 

carcassa nella credenza.

Quando Quintino, tutto graffiato, ricomparve, 

prese il gatto e lo gettò nel vecchio mobile a te-

nere compagnia allo scheletro del dindo. Il miste-

ro era spiegato.

Il maestro non avrebbe potuto sospettare su di 

noi, poveri innocenti. Scappammo a letto col bot-

tino, facendo una bella scorpacciata in barba al 

tiranno.

La mattina fummo svegliati da un tramestìo in-

fernale. Pareva che nella cantina succedesse 

una vera battaglia. Sulle botti grandinavano le-
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gnate da orbi e udivamo miagolii feroci. Era il 

maestro che somministrava una severa correzio-

ne a quell'ingordo micio.

Noi, sotto le coltri, ridevamo a crepapelle.

CAPITOLO VII

Le teste di morto.

Ci eravamo messi in isciopero. Arcistufi di arin-

ghe e d'insalata, avevamo abbandonato i papiri 

egiziani ed i pennelli, giurando di non riprendere 

il lavoro finchè non tornavano sulla nostra tavola 

delle costolette, del vino e per di più anche del ta-

bacco.

Il maestro aveva fatto il sordo continuando il re-

gime del convento e noi, per vincerla, ci eravamo 

dati alla campagna.

Quintino, il tesoriere della famiglia artistica, era-
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si recato dalla sua amica ebrea e l'aveva tanto 

commossa da strappargli, con pochi panni, una 

ventina di lire. Con questa somma potevamo 

quindi far fronte alle esigenze dei nostri ventricoli.

Ci eravamo promessi di farla durare fino alla 

resa del frate, mettendoci nella più stretta econo-

mia. Tanto per cominciare, il primo giorno man-

giammo dieci lire.

Colle altre però si poteva tirare avanti parecchi 

giorni. Tale almeno era il nostro parere; vi era pe-

rò da dubitare sulle nostre intenzioni.

Avendo sospesi i lavori, facevamo un po' di tut-

to per passare le giornate. Quintino andava a 

caccia nelle vallette vicine, mettendo dei lacci do-

vunque, senza riuscire a prendere nemmeno un 

misero passerotto; il pronipote di Spartaco anda-

va a raccogliere l'uva nei suoi possedimenti che 

non aveva mai avuti; Ferrol ed io passavamo il 
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tempo ad imbrattare i tavolini del caffè ed a 

chiacchierare colle ragazze. Anzi in quest'arte, il 

miniatore era diventato così abile, che quando le 

mamme lo vedevano, s'affrettavano a far sparire 

le figlie.

Il maestro invece rimaneva tutto il giorno tap-

pato nella sua stanza occupato a dipingere papiri 

ed a decifrare certi caratteri da noi mai veduti e 

che lui asseriva essere egiziani e caldei.

Era diventato di pessimo umore. Quando ci ve-

deva entrare, scappava come se noi lo volessimo 

mangiare.

Qualche sera, per vendicarsi del nostro sciope-

ro, chiudeva la porta a chiave per impedirci 

l'entrata.

Era una fatica affatto inutile poichè entravamo 

dall'orto.

Se chiudeva le finestre salivamo per la terrazza 
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ed entravamo dagli abbaini.

Lo sciopero durò quattro giorni. La mattina del 

quinto l'amico Quintino ci diede l'ingrata notizia 

che la nostra cassa era esaurita.

La capitolazione ormai ci pareva certa. Non sa-

pendo con chi prendercela, accusavamo Quintino 

di dilapidazione.

Quelle venti lire avrebbero dovuto durare alme-

no dieci giorni.

Con cinquanta centesimi ciascuno, si poteva 

sbarcare alla meno peggio il lunario. Avevamo 

già vissuto altre volte con meno.

— Bisogna cedere, — disse il nipote di Sparta-

co, sospirando. — Torniamo alle aringhe e 

all'insalata.

— Giammai, — disse Quintino. — Un vero bo-

hémien non deve vendersi per un pesce salato.

— Preferisco vivere di erbe cotte, — disse Fer-
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rol. — Io non farò la pace col maestro.

— Col tuo macinacolori, — disse Quintino. — 

Sarebbe indegno di te.

— Prendiamo una grande decisione, — disse il 

pronipote di Spartaco. — Io non voglio morire di 

fame.

— Consigliamoci, — diss'io.

— Piantiamo il frate e andiamo a cercare fortu-

na a Torino, — disse Quintino.

— È impossibile. — disse il pronipote di Spar-

taco. — Non abbiamo nemmeno più l'alloggio.

— Ove andremo a dormire?...

— La stagione non è più tanto fredda e 

dell'erba ce n'è sulla riva del Po. Al Valentino non 

si deve star male.

— E se Quintino andasse dall'ebrea? — chiese 

Ferrol. — Sono ancora ricco di camicie.

— E sei anche ricco di vestiti, — notò il proni-
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pote di Spartaco.

— Andiamo dall'ebrea, — conclusero Quintino 

ed il pronipote, di Spartaco. — Con un'altra storia 

commovente la faremo piangere più del solito e 

caveremo altri picchi. —

Affidammo ai due bohémiens le camicie e qual-

che vestito fuori d'uso che avevamo prima dili-

gentemente spazzolato perchè facesse buona fi-

gura e fiduciosi attendemmo il loro ritorno.

Con nostra grande apprensione venne la sera 

senza che si facessero vivi. Le nostre inquietudini 

avevano prese proporzioni allarmanti in relazione 

coi nostri stomachi, digiuni fino dal mattino.

Non avevamo che quattro soldi fra tutt'e due ed 

il maestro non aveva lasciata nemmeno un'arin-

ga in cucina.

Meditammo a lungo prima di spenderli. Ferrol 

voleva comperare quattro uova ma non avevamo 
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nemmeno un grano di sale; io avrei desiderato un 

po' di prosciutto o per lo meno del salame. Ed il 

pane? La questione era tanto grave, che per non 

rompersi oltre la testa comperammo.... due to-

scani.

A notte inoltrata, quando già eravamo a letto, 

udimmo agitarsi la vite che s'arrampicava sul ter-

razzino.

Pochi minuti dopo vedemmo entrare Quintino 

ed il pronipote di Spartaco. Avevano tutt'e due gli 

occhi fuori dalle orbite ed erano pallidi come se 

avessero preso un grande spavento.

— Datemi dell'acqua, — disse Quintino. — Se 

questa notte non mi coglie un accidente, non 

morrò più mai.

— Cosa vi hanno fatto? — chiedemmo. — Sie-

te stati aggrediti?

— Capisci.... cinque.... cinque.... cinque... — 
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balbettò Quintino.

— Cinque assassini? — chiese Ferrol metten-

dosi le mani nei cappelli.

— Che assassini? — cinque.... cinque....

— Cento, — aggiunse il pronipote di Spartaco, 

che fino allora pareva avesse avuto una paralisi 

nella lingua.

— Cinquecento! — esclamammo noi. — Mise-

ricordia! Cinquecento assassini!...

— Franchi!... — articolò Quintino.

— Cinquecento franchi! — gridò Ferrol. — 

Questi disgraziati si sono ubbriacati e si credono 

ricchi! —

Quintino per tutta risposta si cacciò una mano 

in tasca e ci scaraventò addosso un pugno di bi-

glietti di banca.

Se non ci colse uno svenimento fu un vero mi-

racolo.
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Dei biglietti di banca! Cinquecento! Era possibi-

le? Per un momento ci venne il sospetto che i no-

stri disgraziati amici avessero svaligiato qualche 

viandante e li guardammo con orrore. Ma, non 

poteva essere. L'onesto Quintino grassatore? Oi-

bò! E rigettammo lungi da noi l'atroce sospetto.

— Cinquecento! — continuava intanto a gridare 

Quintino saltando da un letto all'altro, come se 

fosse diventato pazzo.

— Cinquecento, — ripeteva il pronipote di 

Spartaco, come un eco.

Non c'era verso di levargli di più dalla bocca.

— Il vile metallo li ha fatti diventare matti, — 

disse Ferrol.

— La vile carta, — diss'io. Non c'è nemmeno 

un pezzo di rame. —

Quando Dio volle, avemmo la spiegazione di 

quella pioggia di biglietti. Quintino si era ricordato 
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di una pergamena donatagli tempo addietro da 

Ferrol e poi depositata presso un suo parente.

Sapendo che aveva del valore, era andato a 

prenderla e l'aveva offerta ad un antiquario il qua-

le gliela aveva pagata — incredibile a dirsi — cin-

quecento lire!

Eravamo ricchi come nababbi. Con cinquecen-

to lire noi ci credevamo capaci di comperare per-

fino la casa che abitavamo.

Quella notte nessuno dormì. Ci aveva presa la 

paura dei ladri e perciò vegliammo sul nostro te-

soro.

L'indomani però ci regalammo una colazione 

da principi. Ventisette lire di conto, non compresa 

la mancia!

Abbasso le aringhe ed in alto i capponi! Era di-

ventata la nostra divisa.

Quando tornammo a casa, il maestro, spaven-
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tato, scappò nel suo solaio, dopo d'aver minac-

ciato di cacciarci in istrada.

Avevamo portato con noi alcune bottiglie, sic-

chè tutta la notte fu un continuo fracasso. Il no-

stro coro Viva Noè gran patriarca fece furore e 

non cessò che molto tardi.

Fra Angelico furibondo per quel baccano, ci tirò 

dietro i suoi sandali e ci diede degli ubriachi. Cre-

do che non avesse torto.

Nei giorni seguenti fu un continuo fracasso. 

Dalle nostre finestre piovevano in istrada perfino 

pennelli e colori.

Il maestro, sdegnato, strepitava da mattina a 

sera minacciandoci di chiamare le guardie per 

farci buttare in istrada. Era diventato idrofobo.

Un giorno ci minacciò di andarsene e di la-

sciarci soli. Era quello che volevamo. L'accordo 

non esisteva più fra noi e lui; era quindi meglio 
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che prendesse il treno per Roma. Viceversa poi, 

non voleva saperne di sgombrare. Un po' di ra-

gione forse l'aveva, avendo pagata la pigione di 

sua tasca.

I miei amici invece non erano di questo parere. 

Per loro era diventato un intruso, un noioso. Si 

giurarono di farlo scappare, mettendo a dura pro-

va la sua pazienza di frate.

Per deciderlo, cominciarono a spargere la voce 

che di notte si udivano per la casa dei rumori so-

spetti. Quintino aveva affermato d'aver veduto un 

fantasma nascosto sul solaio; il pronipote di 

Spartaco di aver incontrato sulla scala della can-

tina un'ombra; Ferrol diceva invece che sotto il 

suo letto aveva veduto, per tre notti di seguito, 

una forma umana e che l'aveva udita sospirare. 

Fra Angelico da principio non aveva badato alle 

nostre dicerie, anzi ci aveva chiamati visionari. A 
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poco a poco ci accorgemmo che incominciava ad 

impressionarsi.

Eravamo già a buon punto.

Per affrettare la sua fuga, cominciammo a far 

udire gli spettri. La notte salivamo sul tetto e an-

davamo a picchiare ai vetri del suo abbaino, op-

pure facevamo rotolare nell'attiguo granaio un 

barile vuoto.

Quintino invece si divertiva a trascinare pel 

giardino la catena del camino ed a mandare certi 

lamenti, che facevano venire la pelle d'oca anche 

a noi.

Il povero frate non dormiva più e sovente ci 

chiamava perchè andassimo a tenergli compa-

gnia. Era fiato sprecato; noi ci guardavamo bene 

dal muoverci.

Vedendo che i rumori non bastavano a farlo 

scappare a Roma, cominciammo a fare gli spet-
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tri.

Quintino, con indosso un lenzuolo lunghissimo, 

una notte comparve nella stanza del maestro. Ne 

nacque un subbuglio da non dirsi.

Fra Angelico, atterrito, scappò sul tetto urlando 

come se lo pelassero vivo e facendo accorrere 

tutti i vicini. Ci volle del bello e del buono a trarlo 

di là e ricondurlo nella sua stanza.

Quella notte noi fummo costretti a tenergli com-

pagnia ed a sospendere le apparizioni.

— Vedi, maestro, — gli disse Ferrol, — a quali 

guai ti esponi colla tua avarizia?

— Cosa c'entra l'avarizia cogli spettri? — chie-

se fra Angelico.
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Quintino una notte comparve nella stanza 

del maestro....

— Come, non lo sai? — riprese il miniatore con 
114



voce d'oltre tomba. — Sappi adunque che gli 

spettri perseguitano gli avari. Anche un mio zio, 

che era tirchio come te, li vedeva. —

Se il miniatore non era pronto a scappare, il po-

co paziente maestro gli rompeva il naso con un 

sandalo.

L'apparizione del fantasma fece epoca al Ca-

vuretto. Se ne parlò al caffè, dal macellaio, dal ta-

baccaio e perfino nell'ufficio postale.

Le ragazze, quando passavano dinnanzi alla 

nostra casa, si facevano il segno della croce, ed i 

ragazzi scappavano via come se dalle nostre fi-

nestre fuggissero legioni di folletti.

Era una disgrazia per noi, perchè, se devo dir-

velo, non ci spiaceva spifferare dichiarazioni alle 

forosette che passavano sotto la casa. Chi se la 

prese più a cuore di tutti fu Quintino; dopo 

l'avventura del fantasma fu piantato in asso dalla 
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sua bella.

Quella briccona non aveva più voluto saperne 

di avvicinarsi alla nostra casa ed aveva mandato 

l'amico a coltivare i cavoli in un certo paese che 

non voglio dire.

Per un po' di tempo restammo tranquilli, poi i 

rumori ricominciarono.

Il maestro non voleva andarsene, anzi aveva 

pregato di lasciarlo solo. Noi che non avevamo 

alcuna intenzione di abbandonare quel nido, e 

che volevano sbarazzarci di lui, ricominciammo la 

notte a far rotolare barili giù per le scale ed a tra-

scinare catene per l'orto.

Il maestro non se ne diede per inteso. Forse si 

era accorto che i fantasmi eravamo noi, e dormi-

va saporitamente non ostante i lamenti di Quinti-

no e le catene di Ferrol. Visto il nostro insucces-

so, ideammo un colpo supremo.
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— Facciamo le teste di morto, — ci disse un 

giorno Ferrol. — Se non si ammalerà per lo spa-

vento, scapperà di certo. —

Da un suo amico farmacista era riuscito ad ot-

tenere un vasetto di fosforo. Quella materia ar-

dente suggerì al miniatore un tiro così birbone, 

da non augurarlo a nessuno.

Avevamo fatto un po' di festa in famiglia ed il 

maestro, che ci teneva un po' al succo di Noè, 

aveva bevuto più del consueto.

Aspettammo che fosse addormentato e poi 

Ferrol, aiutato da Quintino, s'introdusse nella 

stanza del maestro e con un ferro intinto nel fo-

sforo tracciò sul muro quattro teste di morto, scri-

vendoci sotto:

Vieni con noi!...

Poi andarono a battere ai vetri dell'abbaino per 
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svegliare il povero maestro. Tutto d'un colpo 

udimmo delle urla disperate. Il pover'uomo si era 

svegliato, e vedendo scintillare sul muro quelle 

teste di morto si era messo a urlare con quanto 

fiato aveva nei polmoni.

Io non so davvero come non fosse morto dallo 

spavento.

Fuggendo gettò giù dalla scala il nipote di 

Spartaco, che stava per salire, rompendogli nuo-

vamente il naso e sfondò tre vetri della porta.

Ci volle molto per calmarlo. Per un momento 

credemmo che fosse impazzito.

Fortunatamente il suo cervello non si era gua-

stato.

L'indomani il maestro partiva per Roma senza 

nemmeno salutarci.

Egli però ci ha perdonato quella birbonata e 

siamo ancora i migliori amici del mondo. Questo 
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ve lo posso accertare.

CAPITOLO VIII

I tristi giorni della bohème.

Padroni della casa, non vi fu più freno, tanto 

più che per un caso straordinario eravamo diven-

tati ricchi.

Ferrol aveva fatto delle pergamene e la cassa 

sociale erasi nuovamente rinsanguata. C'erano 

dei bei biglietti da cento che altro non chiedevano 

che di passare in altre mani, specialmente in 

quelle dei trattori. Figuratevi se noi eravamo di-

sposti ad accontentarli! Era il nostro più ardente 

desiderio, malgrado le malinconiche riflessioni 

dell'onesto Quintino. Io non so per quale motivo, 

da quando la cassa s'era ingrossata, l'amico era 

stato preso da un accesso incurabile di econo-
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mia, affatto incompatibile coi nostri temperamen-

ti.

Tanto per festeggiare la partenza dell'irascibile 

maestro, furono diramati molti inviti ad amici tori-

nesi ed anche a delle amiche. Artiste però, inten-

diamoci. Se sapessero dipingere questo non lo ri-

cordo bene; mi sembra però che sapessero scri-

vere.... alla meglio!

In quel pranzo fu sfoggiato un tale sfarzo che 

per poco il cassiere non si ammalò. Dio!... Che 

buco fu fatto nella cassa!... Se l'amico Quintino, 

che ora trovasi nelle foreste dell'Amazzonia, po-

tesse leggere queste righe, si sentirebbe ancora 

rizzare i capelli!

Lo sperpero delle nostre ricchezze non finì lì. 

Quella povera cassa aveva un gran da fare ad 

accontentare i nostri insaziabili desiderii.

I biglietti di banca ballavano disperatamente e 
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quei birboni passavano, con una velocità vertigi-

nosa, in altre mani.

Quintino si desolava. Da mattina a sera predi-

cava l'economia e se ne stava delle ore continue 

dinanzi alla cassa, contemplando, con occhi ma-

linconici, i pochi biglietti che ancora rimanevano.

In paese si faceva un gran parlare della fami-

glia artistica. Non sapendo a cosa attribuire la no-

stra ricchezza s'era persino sparsa la voce che 

noi fabbricavamo... i biglietti falsi!...

La diceria si era talmente accreditata, che 

quando andavamo dal trattore o dal tabaccaio, i 

nostri biglietti subivano un esame minuzioso.

Vi fu anzi un momento in cui avemmo il timore 

di veder comparire i Reali Carabinieri.

Le donnette invece asserivano che noi aveva-

mo venduto le nostre anime al diavolo, in cambio 

di non so quale somma favolosa e che eravamo 
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in relazione stretta cogli spiriti. La cosa era cor-

roborata dal fatto che anche dopo la fuga del fra-

te, non avevamo dimenticati i fantasmi. Alla notte, 

quando ci prendeva l'allegria, ci abbandonavamo 

a delle ridde scapigliate, vestiti da fantasmi.

Rotolavamo barili, trascinavamo catene, face-

vamo svolazzare lenzuoli dalle finestre, illumina-

vamo il tetto della casa. Il pronipote di Spartaco, 

poi, si divertiva a fare il fantasma sul fico del no-

stro giardino!...

Ahimè! Tutto ha fine in questo mondaccio, e 

anche la nostra cassa finì.

Un brutto giorno Quintino, colle lagrime agli oc-

chi, ci diede il triste annuncio che non rimaneva 

che un pezzo da cinque lire!

E non era tutto. Quello stesso giorno la padro-

na di casa, con una lettera fulminante, ci invitava 

ad andarcene non volendo più aver che fare con 
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dei matti della nostra specie!...

Il disastro era completo! I nababbi di ieri ripiom-

bavano nella miseria.

— Lavoreremo, — disse Ferrol, il più filosofo di 

tutti. — La stagione non è ancora cattiva.

— E la casa? — chiese Quintino.

— Torneremo in Via delle Scuole. Là c'è sem-

pre posto per noi. Andiamo a godere gli agi della 

Grissinopoli.

— Ben detto! — disse il pronipote di Spartaco. 

— La campagna non è più fatta per noi.

— E poi questa casa era umida, — aggiunse 

Ferrol.

— Ed incomoda, — disse il pronipote di Sparta-

co.

— Siamo stati dei veri stupidi a venire fra que-

sti villani.

— Roba da chiodi!... — aggiunse Quintino.
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— Evviva la città! Abbasso la campagna!...

—Sì, morte alla campagna! — tuonò il pronipo-

te di Spartaco.

— Passeremo delle belle serate nel nostro vec-

chio studio, — disse Ferrol. — Non vi ricordate le 

allegre cene che vi abbiamo fatte?

— Sì, a base di pomodoro, — disse Quintino, 

ridendo.

— Assieme a sommi artisti!!!

— Hai ragione, — disse il pronipote di Sparta-

co. — Fuggiremo da questa casa indecente.

— La lasceremo all'istante, — concluse il mi-

niatore.

La sera, portando con noi l'ultimo pezzo da cin-

que lire, abbandonammo quella casa, giurando di 

non farvi più mai ritorno. Tutti accertavano che se 

ne andavano volontieri; io però ci avevo i miei 

dubbi. Anzi sorpresi Quintino a sospirare. Certo, 
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egli pensava alle cene ed ai pranzi che avevamo 

divorati là dentro ed anche all'insalatina dell'orto.

Il nostro ritorno al solaio di Via delle Scuole fu 

un po' triste. Ferrol, accortosi che noi eravamo un 

po' preoccupati, fece la proposta di dare fondo al-

le nostre ultime cinque lire.

— A quale scopo serbare simili miserie? — 

diss'egli. — Meglio farle sparire. —

E questo povero biglietto di banca fu condan-

nato inesorabilmente a unanimità di voti. Perfino 

Quintino si era pronunciato per la condanna!

Godendo un po' di credito, battemmo le tasche 

degli amici per rifornire la nostra soffitta. Compe-

rammo dei cavalletti da dipingere, delle altre se-

die, una tavola, e rimontammo il nostro museo.

Meno male che ci erano rimasti i letti. Diversa-

mente saremmo stati costretti a dormire sulle se-

die o sui pochi manti della grande tragica, che 
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non avevamo potuto vendere.

Il novembre ed il dicembre trascorsero in alter-

native or tristi, or liete. Qualche giorno la cassa si 

rimpinguava: qualche altro rimaneva completa-

mente a secco.

Certe volte facevamo dei pranzi luculliani ed al-

tre eravamo costretti ad accontentarci di qualche 

aringa condita solamente con un'abbondante do-

se di buon umore.

Questo, ve lo assicuro, non mancava mai, 

nemmeno quando non possedevamo tanto da 

comperarci le candele.

Il lavoro intanto diventava sempre più scarso; 

aumentava invece, in modo inquietante, il freddo. 

Già parecchie sedie erano state spietatamente 

sacrificate, per scaldarci un po' le mani.

Il Natale fu tristissimo per noi. Senza l'ebrea, 

non so se avremmo potuto comperare il pranzo. 
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La casa era rimasta vuota e non avevamo legna 

da gettare nella stufa. Con otto lire, ricavate da 

una vecchia tenda turca, fu rimediato a tutto.

Quintino economizzò quelle poche lire così be-

ne, da offrirci, la sera, un delizioso moka.

Col nuovo anno la famiglia andò in dissoluzio-

ne. Il pronipote di Spartaco se n'era già andato, 

forse per non dividere più oltre le nostre miserie; 

poi se n'era pure andato il nostro Quintino.

Egli s'era impegnato con un giornalista transa-

tlantico, di seguirlo nell'Amazzonia assieme alla 

spedizione Franzoi, e con suo grande rincresci-

mento aveva dovuto abbandonarci.

La partenza di quel valoroso bohémien, fu per 

noi un colpo fierissimo. Il nostro solaio ci parve 

fosse diventato più freddo della Siberia.

Ah!... Bravo e fedele amico, quante volte io e 

Ferrol, nelle tristi e lunghe serate invernali, ti ab-
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biamo rimpianto!... Tu avevi portato con te un 

lembo dei nostri cuori, il migliore.

Per consolarci della sua assenza e per ralle-

grare un po' la nostra soffitta.... andai a cercarmi 

una Mimì artista.

Quella brava ragazza divise coraggiosamente 

con noi le cattive giornate, sempre serena, sem-

pre sorridente.

Ci faceva da cuoca, quando poteva farlo, ci ac-

comodava la biancheria e ci teneva di buon umo-

re quando combattevamo coll'appetito. Solamen-

te una cosa non poteva soffrire.

Quando ci udiva rimpiangere Quintino, si arrab-

biava, dicendoci:

— Non ci sono forse io? —

Quando venne la primavera, la nostra Mimì 

cambiò improvvisamente umore. Sentiva forse il 

bisogno di aspirare aure migliori? Io lo credo. 
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Forse era anche stanca di dividere le nostre mi-

serie.

Un giorno rientrando nella nostra soffitta, non la 

trovammo più. Sul tavolino aveva lasciato questo 

semplice biglietto:

«Vado in America in cerca di Quintino».

Essa ci aveva abbandonati precisamente come 

la Mimì di Murger!.... Aveva avuto torto a la-

sciarci, perchè pochi giorni dopo un inaspettato 

colpo di fortuna, riempiva la nostra cassa in mo-

do da scoppiare.

CAPITOLO IX.

In cerca d'un romanziere.

Appena ci fummo accorti d'avere una posizione 

solida – come diceva scherzando Ferrol – fummo 

presi da un intenso desiderio: quello cioè di rin-
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novare la nostra famiglia artistica.

Il problema era arduo, poichè i bohémiens, cre-

detelo, non nascono oggidì come le rape. E poi 

volevamo unire a noi qualche bel nome apparte-

nente alla famiglia letteraria.

A Quintino non era il caso di pensare. Quel bra-

vo amico, in quell'epoca, si trovava a Manaos, la 

capitale dell'Amazzonia, colpito dalla febbre gial-

la in compagnia del giornalista transatlantico.

Il pronipote di Spartaco aveva dato un addio al-

la vita randagia.

Una sera, dinanzi ad una bottiglia di barbèra 

venerandissima, io e Ferrol tenemmo consiglio.

Mentre stavamo meditando, i nostri sguardi 

caddero su di un libro che avevamo ricevuto gior-

ni prima.

— Roberto M.... I Pescatori del Rodano.

Ci guardammo l'un l'altro con stupore.
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— Cerchiamo un letterato e ne abbiamo uno 

sotto gli occhi, — disse Ferrol.

— Facciamolo venire, — diss'io.

Roberto era stato un tempo l'amico intimo di 

Ferrol. Un bohémien della più bell'acqua, un 

compagno carissimo, ben degno di far parte della 

nostra famiglia artistica.

Da quella sera il romanziere fu la nostra fissa-

zione. Bisognava assolutamente andarlo a tro-

vare, ma dove? Questo era il guaio.

Il suo nome si ritrovava presso qualche libraio, 

non così la sua persona. Quello spirito randagio 

non era cosa facile a incontrarlo.

L'anno precedente l'avevamo trovato all'Espo-

sizione di Torino, poi era improvvisamente scom-

parso, senza lasciarci traccia di sè.

Il caso ci mise sui suoi passi. Frugando fra al-

cune vecchie carte, Ferrol aveva trovato un bi-
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gliettino del romanziere.

Sotto vi era ancora scritto a matita: Lerici.

— Andiamo a cercarlo in riva al mare, — mi 

disse Ferrol. — Se non lo troveremo colà, segui-

remo le sue tracce finchè lo scoveremo.

L'indomani noi partivamo per la Spezia, risoluti 

a non far ritorno senza averlo almeno veduto.

Appena giunti ci recammo a Lerici, senza nem-

meno fare colazione. Lungo la via ci eravamo 

uniti ad un vecchio amico che aveva per di più il 

vantaggio di conoscere a fondo l'incantevole ri-

viera del Tirreno.

Appena scesi, ci mettemmo in cerca del ro-

manziere, chiedendo nuove di lui a quanti incon-

travamo. Niente, sempre niente. Si conosceva il 

nome dello scrittore e tutti giuravano di non aver-

lo mai veduto in quel paese.

— Andiamo dal Sindaco, — disse il nostro nuo-
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vo amico.

Fu tempo sprecato.

— Io non l'ho mai veduto, — fu la risposta che 

ci diede il rappresentante della cittadina.

Non eravamo ancora convinti. Andammo a in-

terrogare il segretario comunale, poi gli assesso-

ri, i caffettieri, i trattori, il medico, il farmacista e 

perfino il parroco. Cosa incredibile: nessuno ave-

va mai veduto il viso del letterato, anzi nemmeno 

i suoi baffi.

Ci venne il sospetto che potesse essere morto.

— Andiamo a trovare il becchino, — disse. Fer-

rol. — Se è stato sepolto qui, noi lo sapremo. —

Ci dirigemmo verso il cimitero, prendendo un 

aspetto funebre.

Il becchino stava scavando una fossa.

— Galantuomo, — disse Ferrol, fingendosi 

commosso. — Avete interrato voi uno scrittore, 
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nostro carissimo amico?

— Sì, è morto due mesi or sono, — ci rispose 

quell'uomo. Aveva bevuto un po' troppo e s'è rot-

to il collo cadendo dalla scala. —

Ci venne subito un terribile pensiero.

— Che quel disgraziato si fosse dato ai liquori? 

— si chiese Ferrol. — No, non è possibile!...

— Udiamo, — diss'io. — Era proprio uno scrit-

tore?

— Sicuro, scriveva le lettere alle donnette del 

paese. Sebbene tedesco, conosceva l'italiano. —

Scappammo via per non accopparlo.

Roberto era vivo. Dove cercarlo? Stavamo per 

tornarcene all'albergo, quando passando per una 

via, c'incontrammo con un venditore ambulante 

di libri.

— Interroghiamo quell'uomo, — disse Ferrol. 

—
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Sul banchetto del venditore avevamo veduto 

un libro di Roberto. Fu una felice ispirazione. 

Un'ora dopo noi eravamo in treno, diretti alla 

Spezia.

Trovammo il romanziere annidato in un candida 

casa che sorgeva in riva al mare, presso la sco-

gliera della lanterna.

Egli cercava le ispirazioni nell'infinito azzurro 

del mare, fumando la pipa.

L'incontro fu commovente. Le bottiglie sopratut-

to sparsero un mare di lagrime.

Esponemmo al romanziere il nostro progetto di 

fondare una famiglia artistica e furono subito get-

tate le basi della futura società.

Non fece che una sola obbiezione: ossia di an-

darla a fondare in campagna. La sera stessa noi 

partivamo per Torino per andare alla scoperta di 

nuovi artisti.
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CAPITOLO X

Un figlio della bohème.

Trovare dei bohémiens della nostra specie, co-

me dissi già, non era cosa facile, pure noi non di-

sperammo e ci mettemmo subito in cerca degli 

artisti necessari.

Durante la nostra fermata presso il romanziere, 

Ferrol aveva ideato un grandioso progetto e vole-

vamo metterlo in esecuzione. Si trattava di pre-

sentare all'Esposizione di Parigi centoquattordici 

miniature, riassumenti i fasti principali della storia 

di Napoleone I. Un lavoro enorme che avrebbe 

spaventato chiunque, ma non certo l'abile minia-

tore.

Ci occorrevano quindi degli altri artisti per con-

durre a termine la grande impresa in tempo utile.

Come però ho detto, la cosa non era molto fa-
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cile. A Torino artisti ve ne sono in gran numero e 

di valenti; a noi erano però necessarii dei tipi spe-

ciali, dei veri bohémiens. Solamente il caso pote-

va fornirceli e perciò ci affidammo ciecamente al 

destino, e non avemmo a pentircene.

Desideravamo specialmente dei miniatori per 

mandare ad effetto il grande progetto ideato da 

Ferrol.

Avevamo percorso Torino in tutti i sensi, senza 

scoprire quelli che cercavamo, quando una sera, 

passando pel giardino di Carlo Felice scorgem-

mo, seduto su una panchina, un giovanotto molto 

allampanato e molto magro, indizio sicuro che 

non viveva di capperi. Indossava un vestito assai 

pulito, quantunque d'una moda un po' passata, e 

sotto il cappello a cencio gli sfuggiva un ciuffo 

monumentale.

Quel tipo, assolutamente artistico, aveva l'aria 
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di un artista a spasso ed alle prese con l'appetito. 

Probabilmente aveva già dovuto sostenere delle 

grandi battaglie col pezzo di pane, a giudicarlo 

dal suo ciuffo molto brizzolato.

Fumava, con una cert'aria malinconica, una 

corta pipa di legno e pareva assorto in profonde 

meditazioni.

— Cosa fa lì quel giovane? — si chiese Ferrol. 

— Mi pare che sia molto pensieroso, anzi troppo 

per la sua età.

— Che sia l'uomo che cerchiamo? — chiesi io. 

— Io ho sempre avuto buon naso e sento che 

quello lì deve essere un artista.

— Aspetta, — mi disse ad un certo momento il 

miniatore. — Quella faccia non mi è nuova. —

Il giovinotto non si era nemmeno accorto della 

nostra presenza. Continuava a fumare, cogli 

sguardi fissi nel vuoto.
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— Io l'ho veduto ancora in qualche luogo, — 

disse Ferrol, che frugava e rifrugava nella sua 

memoria, senza poter nulla scavare di concreto.

In quel momento vedemmo il giovanotto scuo-

tersi, quindi cacciare una mano in tasca e levare 

delle monete.

Le livellò sulla panchina facendo alcuni mucchi, 

poi disse:

— Questi per la stanza; otto soldi per la cena; 

due per la candela; due per la carta; uno per ar-

rotare le forbici: anche questa sera si sbarcherà il 

lunario; e domani?...

Alzò filosoficamente le spalle, riaccese la pipa 

che gli si era spenta durante quella lunga conta-

bilità; poi si alzò, dicendo:

— Andiamo a lavorare; forse la serata sarà 

buona.

— Va a lavorare, — mi disse Ferrol. — Che co-
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sa andrà a fare?

— Lavoro notturno, — diss'io. — Che faccia il 

becchino?

— O che sia qualche giuocatore notturno?

— Vuoi che lo seguiamo?

— Andiamo pure, — disse Ferrol. — Son curio-

so di vedere dove va a finire. —

E ci mettemmo tutt'e due dietro al giovanotto, 

convinti di aver trovato il nostro uomo.

Egli se ne andava a lenti passi, mandando in 

aria buffi di fumo, e sempre concentrato nei suoi 

pensieri. Probabilmente faceva ancora i conti del-

la sua magra cassa.

Eravamo giunti in via Roma, quando lo vedem-

mo entrare nell'American Bar.

— Se va al caffè, deve essere un giuocatore 

nottambulo, — mi disse Ferrol.

— Non sono ancora convinto, — risposi io.

140



— Vuoi che lo seguiamo ancora?

— Prenderemo una tazza di moka, — diss'io. 

— Possiamo permetterci questo lusso. —

Entrammo prendendo posto ad in tavolino. Il 

nostro giovanotto s'era seduto all'estremità della 

sala, tirando fuori un album ed un paio di forbici.

— Tu devi aver ragione, — mi disse il miniato-

re. Quel giovanotto deve essere un membro della 

grande famiglia.

— L'hai veduto ancora?

— Sì, eppure non ricordo dove. —

Il giovinotto aveva alzato gli occhi e osservava 

attentamente le persone che occupavano i tavoli-

ni. Accortosi che noi lo guardavamo, si alzò e av-

vicinatosi, a noi ci disse:

— Desiderano qualche ritratto tagliato colle for-

bici? Garantisco la somiglianza perfetta.

— Siete un artista? — gli chiese Ferrol.
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— Sì, un artista, che ha sempre appetito, — ri-

spose l'allampanato giovanotto, con un pallido 

sorriso.

— Un bohémien, allora.

— E che bohémien! — ci rispose il giovanotto.

— Che cosa sapete fare?

— Un po' di tutto, anche mangiare quando ho 

dei denari in tasca.

— Vediamo queste silhouettes a punta di forbi-

ce, disse Ferrol.

Il giovanotto si piantò sulle gambe prendendo 

una posa artistica e preso un pezzetto di carta 

nera, tagliò destramente un profilo che rassomi-

gliava perfettamente a quello del mio amico.

Dopo d'averlo ingommato su di un cartoncino 

bianco, ce la porse, dicendo con un certo sorri-

setto beffardo:

— Rassomiglianza inconfutabile per soli cin-
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quanta centesimi. Il colmo del buon mercato per 

concorrenza d'appetito.

— Straordinario, — disse il miniatore.

— E già mi frutta una costoletta, — disse l'arti-

sta.

— Dovete guadagnarne molte in una sera.

— Vedono, come son grasso, — disse il giovi-

notto. — Ne prendo tante, che certe sere i miei 

denti sono costretti ad un riposo forzato. —

Ebbi una ispirazione.

— Vuole venire, con noi? —

Il giovinotto mi guardò con certi occhi che pare-

vano volessero dire: che questi siano degli impre-

sarii?

— E dove? — mi, chiese, poco dopo.

— In campagna.

— Ed a fare che cosa?

— Abbiamo bisogno d'artisti per fondare una 
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famiglia di pazzi.

— Coi pazzi, qualche volta si può star bene, — 

mi rispose egli, ridendo.

— Sa dipingere?

— Sì.

— Allora lo reclutiamo.

— E dove si va? — insistette.

— In campagna.

— È stato sempre il mio desiderio. Mi piacciono 

le praterie e anche le fattoresse che hanno il 

buon vino.

— Lo aspettiamo.

— Il luogo?

— Al Cavallo Rosso.

— Lo conosco. Vi sono stato una volta; poi ho 

dovuto sloggiare per mancanza di mezzi.

Non possedevo che due lire e dovevo spender-

ne quattro al giorno. Era un lusso esorbitante per 
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le mie forze.

— Cenerà con noi, — disse Ferrol.

— Una cena che cade dal cielo non si può ri-

fiutare a questi lumi di luna. Costano già troppo 

care.

— Pensiamo noi alla spesa. —

L'artista se ne andò ballando e facendo scop-

piettare le dita. Sia che l'emozione avesse para-

lizzato il suo braccio od irrugginito di colpo le sue 

forbici, mandò a carte quarantanove la sua foto-

grafia ambulante e si fece servire un vermouth 

per stuzzicarsi l'appetito. Forse contava su una 

cena pantagruelica che gli mettesse intorno un 

po' di polpa.

Qualche ora dopo noi uscivamo tutt'e tre per 

rientrare qualche minuto più tardi al Cavallo Ros-

so. La nostra recluta pareva allegrissima e non fi-

niva di ringraziarci. della nostra compagnia.
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— Sono quattro mesi che sono sempre solo, — 

ci diceva. — Non sono mai stato capace di sco-

vare un amico, nè qui, nè a Milano, nè a Napoli. 

Già, gli amici costano qualche soldo ed a me non 

ne rimane mai uno in fondo alle mie tasche.

— Ne avevo un po' il sospetto, — disse Ferrol. 

— Lei è così magro! Ingrasserà in campagna. —

Egli ci guardò con un po' di diffidenza

— Loro vogliono scherzare, — ci disse poi.

— Non crede a quanto le abbiamo detto?

— La proposta mi sembra così splendida che 

stento molto a crederla seria. Mi scusino, signori, 

ma con me la fortuna fu sempre così malvagia.... 

Non è stata abbondante che di fame, e che ab-

bondanza! Eppure non rimpiango la mia vita av-

venturosa. Un vero capitolo da romanzo, glielo 

assicuro.

— Che noi udremo con piacere, tra due botti-

146



glie di barbèra, — disse Ferrol.

— Articolo pericoloso, — disse l'artista. Ne ho 

bevuto così poco del vino, in tre anni! La mia bor-

sa ben di rado mi permetteva di assaggiarne. —

Cenammo allegramente. L'artista non si era 

fatto pregare e aveva lavorato di denti con un ap-

petito sorprendente. Forse da parecchio tempo 

non si era trovato ad un festino eguale.

Quando fu sturata la prima bottiglia, egli caricò 

la sua pipa, e pregato da noi si mise a raccon-

tarci i suoi casi.

La vita di questo povero bohémien, è così inte-

ressante che non voglio defraudarne i lettori. Io 

credo che di fronte agli eroi di Murger, nulla 

avrebbe avuto da perdere.

Si faceva chiamare Alfonso il Magro ed era bo-

lognese. A sedici anni aveva intrapreso la lotta 

per l'esistenza, pieno di fatale fiducia sull'esito fi-
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nale e con tre sole lire in tasca.

L'arte lo chiamava, — diceva lui — e si era get-

tato risolutamente nel mare artistico. Aveva im-

parato un po' a dipingere, non tanto da potergli 

bastare per aprirsi una porta, pure avendo molto 

ingegno e anche una buona dose di fegato; una 

bella mattina si era trovato a Milano.

Non aveva appoggi, non conoscenze; come ho 

detto, il suo patrimonio consisteva in tre sole lire. 

Un altro si sarebbe spaventato; Alfonso il Magro 

non si diede nessun pensiero.

L'arte non mancava mica e Milano, anzi abbon-

dava. Tutto stava a saperla prendere per la coda 

o per le corna.

Il giorno dopo si era trovato senza un soldo. 

L'arte non gli aveva procurato nemmeno un sem-

plice toscano da cacciarsi in bocca.

Eppure questo intrepido bohémien non disperò 
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ancora. Prese alloggio in una cantina, prometten-

do di pagare ogni quindici giorni, e si mise a gi-

rare come un pazzo, in cerca dell'arte.

Il suo primo guadagno furono centocinquanta 

lire ricavate da un mazzo di carte, da lui disegna-

te. Per poco non divenne pazzo, credendosi un 

piccolo milionario; quando però fece i conti col 

cantiniere si vide sfumare la fortuna sotto gli oc-

chi.

L'indomani non aveva in tasca che quaranta-

sette soldi. E dire che con quell'inaspettato colpo 

di fortuna aveva accarezzata l'idea di fare persi-

no un viaggetto di piacere sul lago Maggiore!...

Non potendo andarsene fino a Bellaggio si ac-

contentò di mangiare due soldi di pane e tre di 

cacio sulla riva del Naviglio.

L'acqua c'era anche là e non doveva essere 

troppo differente da quella del lago.
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Ed eccolo di nuovo alle prese coll'appetito e 

senza un sigaro. Avesse almeno avuto un misero 

toscano! Per un momento aveva avuto l'idea di 

andarsene all'estero, poi vi aveva rinunciato per 

un motivo molto grave. Le sue scarpe minaccia-

vano di mostrare i denti e poi non aveva tabacco. 

Colle ruote guaste non si sentiva in grado di sfi-

dare le nevi delle Alpi.

Un mese dopo eccolo disegnatore in uno stabi-

limento. Che colpo di fortuna! Due e venticinque 

al giorno! C'era da morire d'indigestione! Da quel 

giorno sdegnò perfino il cacio. Ne aveva mangia-

to perfino troppo in quel lungo mese quaresimale. 

Anzi aveva perfino temuto di diventare un for-

maggio anche lui.

Ahimè, la fortuna non era fatta per lui! Anche 

quella miniera si esaurì pel semplice motivo che 

non rendeva abbastanza per poter tirare innanzi. 

150



Qualche giorno gli era mancato non solo il cacio, 

ma anche il pane quotidiano.

Chissà forse era diventato sprecone. I moti di 

Maggio lo decidono ad abbandonare l'ingrata cit-

tà che dava (diceva lui) più piombo che pane e 

se ne va in cerca di fortuna a Bologna.

Anche là il povero artista s'accorge che vi sono 

per le vie più sassi che pani. Dipinge quadri 

istantanei, fonda un giornale, che muore di sfini-

mento dopo pochi giorni, rattoppa vecchie pitture, 

e in cambio dimagrisce.

Allora, disperato, butta via i pennelli e 

diventa.... direttore proprietario d'una compagnia 

di canzonettiste. È vero che manteneva la sua 

truppa a cipolle e patate per poter sbarcare il lu-

nario, pure campavano tutti senza pericolo di mo-

rire. Anzi aveva scoperto che le patate gli faceva-

no molto bene,
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A Ravenna l'artista fa un nuovo cambiamento. 

Scioglie la compagnia e un mese dopo si trova 

segretario del dottor Wandohobb, il celebre sug-

gestionista negro, medium orientale, medico del 

Sultano di Zanzibar e di altri regnanti africani.

Anche quella era arte, un po' nera se si vuole, 

ma pur sempre arte. Anzi il bohémien ci prese 

tanto gusto da debuttare sotto il nome di M.r Al-

phonse Falnoso, oriundo dell'isola della Guadalu-

pa. Credo che si spacciasse per creolo o figlio di 

piantatori di tabacco.

Molti probabilmente lo ricordano ancora il ma-

gro M.r Falnoso, pittore istantaneo.

Disgraziatamente anche col moro non ebbe 

fortuna. I due colori, così diversi, non dovevano 

andare d'accordo molto a lungo. Il nero piantò il 

bianco nella bellissima Napoli e senza un soldo 

in tasca.
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Fortunatamente il sole era così caldo, che non 

occorreva nè una casa, nè un caminetto e poi si 

sa che a Napoli, con un soldo, si hanno dei mac-

cheroni o almeno dei fichi d'India.

Pel nostro futuro collega, che aveva pranzato 

anche con meno, era molto, tanto anzi, che te-

meva di fare qualche indigestione.

La vita passata a Napoli fu nondimeno un altro 

romanzo.

Certi giorni gli era mancato persino quel soldo. 

Il fumo del Vesuvio e l'incantevole panorama del 

golfo, pare impossibile, non erano stati sufficienti 

ad empirgli le budella.

Fra digiuni e qualche rara maccheronata, an-

che a Napoli non morì. Avrebbe potuto però in un 

tempo più o meno lungo andarsene a riposare al 

cimitero se il dottor Moro non fosse ricomparso a 

tempo a trarlo dal mal passo.
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Il suggestionista aveva rimpianto lungamente il 

suo segretario, e trovatolo a Napoli lo aveva ri-

preso dopo una scorpacciata di pizza.

Ahimè! Anche quella seconda fortuna fu di bre-

ve durata. Il bianco ed il nero, si capisce, non po-

tevano andare d'accordo, ed ecco che a Roma 

avviene il secondo distacco, in causa d'un male-

detto vestito male confezionato.

Il povero bohémien questa volta decide di la-

sciare l'ingrato paese e di tornarsene verso il set-

tentrione a rimorchio d'una compagnia di comici.

A Torino lascia nuovamente l'arte per darsi ad 

una nuova industria: le fotografie istantanee a 

punta di forbice. Magro compenso a tanto inge-

gno.

Ed ecco come trovammo il nostro artista.

Bisogna dire che il caso ci aveva serviti a dove-

re.

154



CAPITOLO XI

L'artista barbuto.

Dopo quell'esito felicissimo, fu deciso di affi-

darci nuovamente al caso per scoprire il secondo 

artista, avendo bisogno di un altro per meglio 

completare la nostra famiglia.

Io ed il miniatore ci mettemmo adunque nuova-

mente in caccia per scoprirlo. Tutti i caffè fre-

quentati dai bohémiens furono da noi coscienzio-

samente visitati, senza alcun risultato soddisfa-

cente. Le trattorie furono pure perlustrate diligen-

temente senza miglior esito.

Cominciavamo già a disperare, quando una se-

ra, passando dinanzi ad un caffè del Corso Vitto-

rio Emanuele, la nostra attenzione fu attirata da 

parecchie persone che parevano in preda ad una 

pazza allegria. Ridevano e battevano le mani, gri-
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dando:

— Bene!... Bravo... Bis... Replica!...

— Che applaudiscano qualche artista? — mi 

disse Ferrol. — Andiamo un po' a vedere di che 

si tratta. —

Ci facemmo largo fra quei curiosi ed entrammo 

nel caffè.

Anche là dentro si rideva, si applaudiva e si gri-

dava:

— Bene! Bravo! Avanti!... —

In mezzo al caffè, in piedi su di un tavolino, sta-

va un uomo molto barbuto, un bel tipo di brigante 

abruzzese, d'aspetto imponente e dal gesto fiero.

Con una voce che faceva tremare perfino i vetri 

del caffè, declamava, sbracciandosi, con un ac-

cento molto romano.

Non declamava nè il Trionfo d'Amore, nè Una 

partita a scacchi; parlava del divorzio, sostenen-
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do con molti, anzi moltissimi argomenti, l'utilità di 

esso. Diceva molta roba da chiodi, questo ve lo 

posso assicurare perchè mi ricordo che nella sua 

foga oratoria parlava perfino di fiaschi vuotati e di 

lumache; nondimeno anche delle buone ragioni 

uscivano dalle sue labbre.

Sono certo che anche l'illustre Villa, se fosse 

stato presente, non vi avrebbe trovato che dire, a 

parte fiaschi e lumache.

— È qualche matto, — disse Ferrol.

— Io credo invece che abbia bevuto un goccio-

lino di più, — gli risposi. — Se la continua ancora 

un po', cade sulla testa degli ascoltatori. —

E, vi era realmente da temere che quel bolide 

di nuova specie, da un momento all'altro rovinas-

se sulle lucide tube dei suoi ammiratori. Meno 

male che aveva un nodoso bastone il quale gli 

serviva di punto d'appoggio.

157



— Sento odor d'artista, — diss'io. — 

Quest'uomo deve essere un secondo Alfonso.

— A me invece pare un comico, — disse Fer-

rol.

— Meglio, — risposi io. — Pianteremo teatro in 

campagna. —

Chiedemmo ai vicini se conoscevano quell'ori-

ginale; nessuno seppe dirci chi fosse. Ci fu però 

narrato per quale caso strano quell'uomo barbuto 

era diventato oratore, un caso assai curioso e 

che merita di venire raccontato.

Quell'originale era entrato poco prima, seden-

dosi ad un tavolino occupato da due belle signori-

ne e da un uomo.

Dopo d'aver bevuto un moka, era rimasto tal-

mente affascinato dagli sguardi di una di quelle 

signore da spifferarle, lì per lì, una bollente di-

chiarazione. Probabilmente non si era accorto 
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della presenza dell'uomo.

Per un po' la cosa era andata liscia ed il com-

pagno delle signore l'aveva lasciato dire. Final-

mente seccato da quella pioggia di frasi brucianti, 

un bel momento aveva preso per un braccio 

l'adoratore facendogli capire che quella signora 

dagli occhi fulgidi era.... sua moglie.

Un altro se ne sarebbe andato facendo anche 

delle scuse. L'uomo barbuto invece, non solo ri-

mase, ma aprì un vero fuoco di fila contro il matri-

monio, facendosi lì per lì paladino del divorzio.

A poco a poco si era talmente accalorato nella 

discussione da attirarsi l'attenzione di tutti. Non 

parlava più, declamava come se si trovasse su 

qualche palco scenico o alla Camera dei deputa-

ti. Ma vedendo che i curiosi gli si stringevano ad-

dosso, era saltato su di una sedia, poi sulle spal-

le di un cameriere che gli era passato vicino, 
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quindi su un tavolino.

Nessuno l'aveva mai veduto. Era però opinione 

di tutti che fosse un pazzo o per lo meno un gran-

de originale.

L'ascoltavamo da un quarto d'ora, applaudendo 

anche noi le frasi rimbombanti e più salienti di 

quel discorsone, quando udii l'amico Ferrol dire:

— Vediamo se è proprio lui. —

L'uomo barbuto stava per finire il suo discorso. 

Già da alcuni minuti non faceva altro che ripete-

re, alzando tono ad ogni parola:

— Il divorzio.... è il divorzio! Capite, miei signo-

ri?... Il divorzio è una istituzione!... Il divorzio è.... 

è.... è.... il divorzio.

— Dimmi, — gridò ad un certo momento Ferrol. 

— Ce l'avete voi il portiere? —

L'uomo barbuto guardò trucemente il miniatore, 

poi disse:
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— Sicuro che l'ho.

— Allora vada a raccontare a lui il resto1. Noi 

ne sappiamo abbastanza. —

L'uomo barbuto, udendo quelle parole, perdette 

l'equilibrio e rovinò addosso ad alcuni spettatori, 

facendo un massacro di tube.

— Tu sei un romano di Roma!...

— Nato nel Veneto, — disse Ferrol. — Non co-

nosci più gli amici?... —

Non aveva ancora finito che già l'uomo barbuto 

si stringeva al petto il mio amico e con tanto im-

peto, che credetti me lo volesse spezzare in due.

Poi senza dire nulla lo prese per un braccio e lo 

trascinò fuori dal caffè, senza più occuparsi della 

chiusa del suo discorso.

Io li avevo seguìti temendo che quell'originale 

me lo volesse rapire. Li trovai all'aperto che si ba-

1 Frase molto usata a Roma.
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ciavano con tanta espansione da farmi piangere 

o poco meno.

— Che amiconi! — pensai. Ecco due matti che 

faranno un bel duetto nella nostra famiglia. —

L'uomo barbuto era, come diceva lui, un roma-

no di Roma puro sangue. Figuratevi che preten-

deva discendere in linea retta non so se da Nu-

ma Pompilio o da Tarquinio Prisco.

Credo che vantasse anche qualche goccia di 

sangue della famosa lupa. Poteva forse essere, 

in considerazione della sua barba. Da pelo non 

doveva nascere che pelo.

Era stato un tempo bersagliere ed aveva fatta 

bravamente la campagna del brigantaggio, tiran-

do molte fucilate e bevendo anche molti barili; poi 

era passato ufficiale, quindi, attratto da un inten-

so amore per l'arte, era diventato pittore e dise-

gnatore.
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Bohémien anche lui, aveva avuto giorni felici e 

giorni tristi, che aveva divisi fraternamente con 

Ferrol.

Per una di quelle tante combinazioni della vita, 

aveva lasciato con dispiacere i vini dei castelli ro-

mani che tanto gli piacevano, per venire ad as-

saggiare il barbèra del Piemonte.

Sembra però che quella sera, del barbèra ne 

avesse mandato giù un po' troppo, che dico?.... 

moltissimo, poichè dovete sapere che il barbuto 

aveva un tale ventricolo, da contenere una venti-

na di litri.

Non c'era da stupirsi. So che un giorno suo pa-

dre, suo nonno ed un amico di loro ne avevano 

vuotati niente meno che quaranta boccali, atten-

dendo che loro fosse preparata la colazione.

E la chiamava un'inezia lui!...

Comunque sia, anche il secondo artista era 
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stato ritrovato. Devo dirvi, per la verità, che prima 

di condurlo con noi dovemmo subire una tale 

zuppa sul divorzio da averne per un anno. Se 

nessuno più me ne parlasse, per mio conto, ne 

sarei ben lieto.

Non sarebbe necessario che vi dicessi come 

accolse la nostra proposta di andarcene in cam-

pagna.

— Ci staremo bene, berremo meglio, — aveva 

detto il barbuto.

E tanto per incominciare, il giorno dopo ci vuotò 

tutta la nostra cantina, con grande disperazione 

dell'ex-segretario del moro, che aveva cominciato 

a trovarci gusto al grignolino.
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CAPITOLO XII.

Partenza per la campagna.

Dieci giorni dopo l'incontro dell'artista barbuto, 

gli abitanti della tranquilla Via delle Scuole veni-

vano svegliati dalle note assordanti di un corno 

da caccia e dallo scalpitio dei nostri asini.

I bohémiens partivano per la campagna a fon-

dare la colonia artistica.

La villa era stata trovata e, cosa piuttosto rara, 

avevano pagato l'affitto intero. Trecento lire, in 

bei biglietti da dieci lire, erano uscite, non senza 

molti sospiri, dalle nostre tasche, per passare in 

quelle del fortunato proprietario.

Una bella somma, dovete convenirne, e che ci 

era costata molti sacrifici, ve lo assicuro. Per ra-

dunarla, eravamo stati costretti a vendere perfino 

il nostro museo, acquistato da un antiquario per 
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sette lire e trenta centesimi. E dire che vi era per-

fino una passeggiata archeologica!...

L'avesse almeno acquistata Baccelli!... Forse 

qualche scudo di più si sarebbe potuto ricavare.

Bando alle tardive e malinconiche riflessioni e 

andiamo innanzi.

Volendo giungere nella nostra villa col decoro 

che si spetta ad una truppa artistica, avevamo 

noleggiata una vecchia berlina, che Ferrol aveva 

scovato da un mercante di vetture del Pallone.

Era una veneranda reliquia d'altri tempi, che 

aveva servito ad una delle più illustri famiglie 

marchionali del Piemonte, – nei suoi viaggi in Sa-

voia – così aveva detto il noleggiatore che era un 

uomo che la sapeva molto lunga, in fatto di vettu-

re storiche.

Il tempo l'aveva ridotta in uno stato miserando. 

La cassa era tutto un buco, le molle, grandi come 

166



costole di balena, non presentavano troppe 

garanzie di solidità e le ruote stridevano orribil-

mente ed erano così sgangherate da temere che 

da un momento all'altro se ne andassero per loro 

conto. C'era perfino un grande squarcio, d'origine 

celebre però. Era stato prodotto da un colpo di 

cannone sparato da Napoleone I in persona alla 

battaglia... di Marengo!.... Chissà poi per quali 

misteriose circostanze quella veneranda carcas-

sa, che faceva i viaggi della Savoia, era andata a 

terminare a Marengo, proprio il giorno della gran-

de battaglia. Su questo punto molto importante, 

dal lato storico, il proprietario che ce l'aveva affit-

tata non s'era spiegato di più. Non avendo trova-

to cavalli a buon mercato, avevamo noleggiato 

due vecchi asini, un po' spelati, e che nondimeno 

facevano ancora bella figura, non ostante gli anni 

che pesavano sulle loro groppe.
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Un altro era stato noleggiato dall'artista bar-

buto, il quale doveva servirci da battistrada. Era 

così piccolo quell'orecchiuto animale, che le 

gambe del romano di Roma toccavano la terra.

Eccoci adunque in viaggio. Quale festa!... Don 

Chisciotte e Sancio Pancia non dovevano essere 

più contenti di noi, quando andavano a caccia di 

molini a vento e nemmeno Cristoforo Colombo 

quando salpò per l'America.

L'artista barbuto ci precedeva, suonando dispe-

ratamente un bel corno da caccia, comperato da 

una rigattiera per ventidue soldi.

Ferrol guidava la pariglia facendo scoppiettare 

la frusta, e noi, seduti sulla cima della nostra ber-

lina, ci abbracciavamo piangendo per la commo-

zione e mandavamo baci alle tote che vedevamo 

alle finestre, invitandole tutte a Lucento.
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Un momento dopo la vecchia berlina rotola-

va nel fossato.

L'ex-segretario del moro appunto per mandare 
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uno di quei baci, perdette l'equilibrio, e fu un vero 

miracolo se giunsi in tempo ad afferrarlo per le 

falde della sua zimarra.

Alla barriera del Martinetto fu dato il primo alt. 

L'asino dell'artista barbuto aveva ceduto sotto il 

peso del romano corpulento, facendo un grazioso 

inchino dinanzi alle guardie daziarie.

Per buona ventura, a poca distanza v'era 

un'osteria.

— Faremo dare una zuppa a queste povere 

bestie, — disse il romano. — Vedrete che poi 

correranno come il vento. —

E la zuppa fu subito portata. Consisteva in pa-

ne inzuppato nel vino e dispensato con una pro-

digalità tale da quel briccone di romano, da teme-

re che gli asini finissero coll'ubriacarsi.

Approfittammo della fermata per provvederci di 

un bottiglione di vino, da vuotarsi durante il viag-
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gio, e di salame e di prosciutto, prevedendo qual-

che nuovo incidente.

Io non so per quale fenomeno, un quarto d'ora 

dopo, l'ex-segretario del moro cantava come un 

canarino; il romano penava a mantenersi diritto e 

gli asini ragliavano ferocemente. Il contenuto del 

bottiglione era diminuito a vista d'occhio: questa 

fu una mia osservazione.

Anche il nostro auriga non guidava più colla si-

curezza di prima. C'erano certi momenti che ve-

devo le ruote sfiorare i fossati.

Un altro quarto d'ora più tardi, i bohémiens 

cantavano il coro di Viva Noè gran patriarca e 

non si trovava più nemmeno una fetta di salame. 

I tre asini pure cantavano, a loro modo, e non mi 

parevano più ben sicuri sulle loro gambe, non so 

se per effetto dell'allegria che regnava sulla berli-

na marchionale o della zuppa somministrata loro 
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dal romano di Roma.

A Madonna di Campagna nuova fermata. Il se-

gretario del moro, che da quando si era unito a 

noi aveva perduto l'abitudine di bere l'acqua, si 

era accorto che il bottiglione era vuoto. Lui asse-

riva che il vino era scappato in causa dei trabalzi 

che subiva la berlina, io ero e sono ancora di pa-

rere contrario.

Comunque sia, la provvista fu rinnovata e an-

che gli asini non furono dimenticati. Anzi la zuppa 

fu più copiosa di prima, non ostante le mie gravi 

osservazioni sulla sicurezza delle loro gambe.

La nostra partenza avvenne fra i più commo-

venti addii. Alfonso il Magro piangeva a calde la-

grime, vedendo le contadinelle che si affacciava-

no alle finestre.

Figuratevi che scoppiò in singhiozzi vedendo 

un montone correrci dietro. Nella sua commozio-
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ne l'aveva scambiato per una fanciulla innamora-

ta del suo ciuffo.

Per consolarsi intuonò la popolare canzone: 

Addio morettina che terminò in una sorsata magi-

strale. Povero bottiglione!... Aveva un bel da fare 

ad accontentare tutti.

Eravamo già arrivati in mezzo alla deserta 

campagna, quando i nostri asini, il cui buon umo-

re aumentava a vista d'occhio, si misero a ballare 

un can-can indiavolato, sferrando calci alla pove-

ra berlina.

L'asino del romano, per non mostrarsi da meno 

dei suoi compagni, cominciò a fare certi salti che 

terminarono col mandare il suo cavaliere in un 

fossato.

Cercammo di fermare la berlina per accorrere 

in aiuto dell'artista e per riprendere l'asino che 

era fuggito attraverso la campagna, ragliando a 

173



piena gola in una carica tremenda.

Ma che!... gli asini non volevano più intendere 

la ragione. Vedendo il loro compagno trottare pei 

campi, vollero imitarlo e senza pensare che die-

tro di loro stava la berlina e soprattutto che sulla 

berlina stavamo noi, si gettarono a loro volta in 

mezzo al vicino campo.

Fu un momento terribile, emozionante.

L'ex-segretario del moro si era aggrappato al 

bottiglione, premendogli più il collo del recipiente 

che il proprio, e noi alle nostre casse contenenti i 

colori ed i pennelli.

Ferrol aveva cercato di trattenere, con uno 

sforzo supremo, i due asini, che erano diventati 

feroci in causa di quella maledetta zuppa. Fu un 

eroismo inutile.

Un momento dopo la vecchia berlina rovinava 

nel fossato, mandandoci tutti a gambe levate nel 
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vicino campo. I due asini, spezzati i tiranti, si ro-

tolavano in mezzo al grano, agitando pazzamen-

te le gambe, e ragliando a tutta voce.

— Ubriaconi!... — urlò l'ex-segretario del moro, 

tendendo verso di loro il pugno. — Ecco cosa 

avete fatto, sciagurati, bevendo troppo!...

— È stata la zuppa del romano, — disse Ferrol.

— Ed il bottiglione? — gridò l'artista barbuto, 

che era riuscito ad alzarsi.

Alfonso cercò in mezzo al grano e lo trovò che 

era ancora intatto. L'abbraccio che gli diede ve-

dendolo ancora pieno, fu così commovente che 

ci sentimmo inumidire gli occhi.

Poco mancò che non lo baciasse.

La vecchia berlina in quel capitombolo aveva ri-

portati tali guasti, da dover rinunciare alla speran-

za di poter continuare subito il viaggio. I tiranti si 

erano spezzati, una ruota si era sfasciata urtando 
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contro un paracarro, e la cassa si era sganghera-

ta. Una catastrofe completa... ed i nostri asini ri-

devano!...

Se avessi potuto raggiungerli li avrei fatti pian-

gere.

Ci guardammo l'un l'altro in viso e non sapendo 

che cosa fare, nè cosa dire, mandammo giù un 

sorso. Alfonso, da uomo previdente, aveva già 

riempito un bicchiere, anche quello sfuggito mira-

colosamente al disastro, per farsi passare lo spa-

vento provato.

Visto e considerato che non vi era mezzo di 

raddrizzare la berlina, ci sdraiammo in mezzo al 

grano per consigliarci.

I nostri asini già ci avevano imitati pascolando 

liberamente.

— La nostra situazione è grave, — disse il mi-

niatore dopo una lunga riflessione.
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— Gravissima, — disse Alfonso.

— Disperata, — aggiunse l'artista barbuto. — A 

Roma....

— Abbasso Roma, — disse Alfonso. — Qui sia-

mo in un deserto e anche Torino è lontano.

— In un deserto! Ben detto! — disse Ferrol. — 

Difatti non vedo anima viva.

— Io sì, — disse il romano. — Vedo gli orecchi 

dei nostri asini.

— Parliamo seriamente, disse Ferrol. — È ne-

cessario uscire da questo passo.

— Usciamo, — diss'io.

— Propongo intanto di bastonare i nostri asini 

prima che qualche contadino venga a bastonare 

noi e sporgere querela per pascolo abusivo.

— Io preferisco proporvi una colazione, — dis-

se Alfonso. — Un po' di cibo rischiarerà meglio le 

nostre idee.
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— È vero, — confermò il romano. — Le mie so-

no ancora confuse.

— Effetto della caduta, — aggiunse Alfonso.

— Già, precisamente, — confermò il romano. 

— Io però ero d'opinione diversa. Quei bricconi si 

erano dimenticati del primo bottiglione.

— Concludiamo, — disse Ferrol.

— Sì, concludiamo, — dissero tutti. —

E fu deciso di mangiare quattro pani che ci era-

no ancora avanzati e di accendere le pipe.

Dopo una mezz'ora nessuna idea era ancora 

scaturita dai nostri cervelli, cioè no, una ne era 

venuta. Era stata fatta la proposta di scrivere ad 

un nostro amico, il romanziere, perchè lui, che 

sapeva trarre dall'imbarazzo così bene gli eroi 

dei suoi romanzi, ci mandasse qualche consiglio.

Quando calò la sera, noi eravamo ancora in-

tenti a discutere. La nostra berlina non era stata 
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mossa ed i nostri asini, pasciuti come mai non 

erano stati, dormivano beatamente in mezzo al 

grano.

E pensare che Lucento non era lontano più di 

tre o quattro chilometri!... Se lo avessimo saputo! 

E come?.... In fatto di geografia, nessuno era for-

te.

Ah! se ci fosse stato con noi il romanziere! Lui 

che ha scritto tanti lavori fantastici, ci avrebbe di 

certo levati dal cattivo passo.

Quando non ci vedemmo proprio più, o meglio 

quando ci accorgemmo che nel bottiglione non vi 

era più un sorso di vino, l'idea, per tante ore cer-

cata, venne. Non ci voleva che quella scoperta 

disastrosa per deciderci a muoverci.

Se ci fosse stato ancora da bere scommetterei 

che i bohémiens non si sarebbero mossi.

Si trattava dunque di andare a cercare un rico-
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vero per la notte. Un'idea degna del genio di Na-

poleone I, non vi pare?

Lasciammo la berlina e anche gli asini e ci met-

temmo in cerca d'una cascina qualunque, Ahimè! 

Non si vedeva nessun lume brillare per l'oscura 

campagna; in compenso cantavano i grilli e le ra-

ne.

Alle dieci non avevamo trovato ancora nulla. Al-

fonso si lamentava d'aver fame; il romano invece 

spergiurava di aver solamente sete. Noi invece 

avevamo voglia di fare una buona dormita. Le 

proposte intanto fioccavano. Uno aveva perfino 

proposto di macellare un asino e di metterlo arro-

sto.

Se non fosse stato il timore di doverlo poi pa-

gare, sono certo che quella superba proposta 

sarebbe stata senz'altro messa in esecuzione, 

tanto più che il nostro amico letterato ci aveva 
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raccontato che i Persiani mangiano, la domenica, 

di quella carne.

Ferrol invece aveva proposto di costruire una 

tettoia. Da un ingegnere suo pari, poteva venire 

qualche splendida costruzione.

Prevalse il consiglio di continuare le ricerche e 

non avemmo a pentircene. Il romano, in un mo-

mento di lucidità, si era ricordato che in quei din-

torni doveva trovarsi un castello abitato da un 

suo commilitone, non so bene se un capitano o 

un maggiore.

La prospettiva di andare a dormire in un castel-

lo, ci mise le ali ai piedi e le lenti agli occhi.

Attraversando fossati e siepi e campi, verso la 

mezzanotte noi giungevamo dinanzi ad una co-

struzione che poteva anche essere un castello. 

Qualche cosa che rassomigliava ad una torre, 

s'innalzava fra le tenebre: era dunque un buon 
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segno.

L'artista barbuto, che aveva fatto la campagna 

del brigantaggio, fu mandato in perlustrazione. 

Avendo udito dei cani abbaiare, nessuno di noi 

aveva avuto il coraggio di andare innanzi, per 

paura di farci mordere le polpe. Ed alle sue ci te-

neva molto l'ex-segretario del moro, quantunque 

le dovesse avere molto scarse attorno alle ossa.

Passò mezz'ora senza che il romano facesse 

ritorno. Cominciavamo a temere che fosse stato 

mangiato dai cani o che si fosse rotto il collo, 

quando lo vedemmo giungere seguìto da alcuni 

contadini che portavano delle lanterne.

Il suo amico ci aveva offerto ospitalità comple-

ta, promettendoci anche una cena. Udendo par-

lare di manducatoria, Alfonso per poco non sven-

ne.

Fu tale la nostra gioia, da dimenticare perfino i 
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nostri asini. Meno male che orsi e leoni non ce ne 

dovevano essere nelle campagne di Lucento.

La nottata fu splendida. L'amico del romano 

non lesinò nè cibi, nè vini, anzi terminò col por-

tarci in cantina per evitarci la fatica di versarci da 

bere.

Quando sorse l'alba, eravamo ancora in mezzo 

alle botti. Solamente Alfonso mancava e fu sco-

perto, con grande fatica, nella colombaia del ca-

stello. Forse era salito nella torre, colla segreta 

speranza di procurarsi un arrosto pel giorno se-

guente. Il birbone ci aveva invece giurato di esse-

re andato lassù per addomesticare i piccioni del 

castellano.

Quando giungemmo sulla strada di Lucento, 

trovammo la nostra berlina accomodata e rad-

drizzata. Durante la notte, i contadini del capitano 

avevano riparati i guasti e messa la ruota che 
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mancava, prendendone una da un carro.

Degli asini però nessuna traccia.

— Che li abbiano mangiati i lupi? — chiese Al-

fonso.

— Io credo che siano ancora ubriachi, — disse 

Ferrol. — La zuppa non è fatta per tutti.

— Andiamo a cercarli, — disse il romano.

— E se non li troviamo? — chiese l'ex-segre-

tario del moro.

— Ci attaccheremo noi alla berlina, — rispose il 

romano. — Faremo maggior effetto.

— E ci faremo degli orecchi di carta per rasso-

migliare agli asini, — disse Alfonso. — Me gli ha 

messi tante volte il mio maestro!...

Ci mettemmo in cerca dei nostri orecchiuti trot-

tatori, senza riuscire a scovarli. Avevamo bensì 

trovato le loro tracce in mezzo al grano e molto 

visibili. Quei ghiottoni avevano mangiato a crepa-
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pancia, facendo dei larghi vuoti.

Vedendo in un campo vicino un coltivatore, ci 

rivolgemmo a lui per chiedergli conto dei nostri 

animali.

— Quanti erano?

— Precisamente tre, — rispose Alfonso.

— Molto affamati anche.

— Non credo, disse l'artista barbuto. — Aveva-

no già mangiato due zuppe.

— Allora la pagheranno anche a me, — disse il 

contadino.

— Siamo sempre disposti a pagare anche 

quando non abbiamo picchi in tasca.

— Comincino a pagarmi il grano che hanno di-

vorato i loro asini.

— Misericordia!... — esclamò Alfonso. — Il pa-

drone del campo!...

Ci guardammo l'un l'altro con una viva appren-
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sione. Ahi!... Il viaggio minacciava di finir male.

Il romano che era un abile parlatore e anche un 

esperto diplomatico – così almeno diceva lui – si 

offerse di aprire trattative per pagare quell'esoso 

villano e ricuperare i nostri asini.

Alfonso invece aveva fatto la proposta di sal-

dargli il conto a suon di legnate.

Il nostro diplomatico dopo un discorso rimbom-

bante sulle proprietà altrui e sulla cocciutaggine 

degli asini, terminò coll'offrire tre lire, una bottiglia 

di vino alla prima osteria, ed un pranzo a Torino, 

da pagarsi il mese venturo.

Il risultato fu una minaccia di querela per pa-

scolo abusivo, alla quale noi però contrapponem-

mo la minaccia di querela per appropriazione in-

debita, unita ad una buona dose di legnate.

Il villano, forse impressionato dall'atteggiamen-

to fiero del nostro romano e dalle grida dell'ex-
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segretario del moro, terminò coll'accettare le tre 

lire, la bottiglia ed il pranzo a trenta giorni.

Riavuti i nostri destrieri, attaccammo la berlina 

e riprendemmo il viaggio fra uno squillare di corni 

e uno scoppiettio di fruste.

Un'ora dopo, senza che fossero accaduti altri 

incidenti, facemmo la nostra entrata trionfale nel-

la villa, accolti dal castellano, da tutti i suoi servi, 

vassalli e uomini d'arme, muniti di spiedi e di cas-

seruole.

Capitolo XIII

Inaugurazione della topaia.

Una villa molto bella, affittata per varii mesi, os-

sia fino al termine del grande lavoro ideato dal 

nostro maestro ed amico, si trovava presso Lu-

cento.
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Aveva spaziosi cortili pel giuoco delle boccie, 

terrazze, orto, giardino e soprattutto cantine.

A noi era stata riservata una piccola costruzio-

ne a due piani che rassomigliava un po' ad una 

colombaia, malgrado il parere contrario dell'ex-

segretario del moro, il quale ostinavasi a chia-

marla invece il nostro palazzo.

Vi erano tre stanze nella colombaia, un'altra si 

trovava presso i fienili. Questa fu serbata a Ro-

dolfo, avendoci avvertiti che soffriva atrocemente 

il freddo. Presso la paglia doveva stare più caldo.

Delle tre della piccionaia, una fu destinata a sa-

lone da ricevimento, prevedendo già molte visite 

di amici; una da letto e la terza da studio.

Il castellano ce le aveva fatte ammobiliare non 

però al nostro gusto, quindi il nostro primo lavoro 

fu quello di gettare all'aria ogni cosa, senza tener 

conto dei proprietari.
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La pigione era stata puntualmente pagata, e 

anticipatamente per sopra mercato, quindi noi 

potevamo considerarci come i veri padroni del 

luogo.

Accomodata la mobilia secondo i sapienti con-

sigli dell'artista barbuto, ci accorgemmo che mol-

to rimaneva ancora da fare, soprattutto nel nostro 

salone di ricevimento. No, non era nè decoroso, 

nè degno di bohémiens della nostra specie.

Anche il nostro studio lasciava un po' a deside-

rare. Mancava soprattutto una finestra, essendo-

vene una sola.

Il rimedio però fu pronto. Senza nemmeno av-

vertire il castellano e la castellana, una notte la-

sciammo i nostri letti e con martelli e scalpelli 

sfondammo il muro. La mattina la finestra era 

aperta con grande sorpresa del castellano, dei 

suoi vassalli e anche dei suoi polli.
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Forse avranno brontolato, ma bah!... Non ave-

vamo pagato la pigione forse? Mancava la luce e 

noi l'avevamo fatta entrare. Ecco tutto!...

La cosa non poteva essere più naturale. Alme-

no tale era il parere dell'artista barbuto e dell'ex-

segretario del moro.

Dopo la finestra ci fu l'ornamento dei muri. 

Bianchi non ci piacevano; neri nemmeno, non es-

sendo un colore adatto alle nostre nature più alle-

gre che funebri; il rosso offendeva gli occhi di Al-

fonso con pericolo che diventasse un toro furi-

bondo; il verde.... ahi!... Rammentava troppo la 

tinta delle nostre tasche.

Dopo maturo esame, ci decidemmo per le illu-

strazioni. Saccheggiammo i caffè dei dintorni, fa-

cendo man bassa sulle collezioni della Scena il-

lustrata e della Tribuna della Domenica.

Così si poterono ammirare dappertutto, perfino 
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nel soffitto, scene d'ogni specie. Vi erano perfino 

gli Svenati nel deserto, nuotanti in un mare di 

sangue, opera di Alfonso; le Corse dei cavalli vo-

lanti, lavoro in verde dell'artista barbuto; un Ballo 

di topi, a cavallo degli elefanti, ed un Mercante di  

gatti. Abbondavano poi angeli, demonii, uomini, 

ragazze, bambini, tutti sanguinanti. Una vera im-

brattatura da macellai.

Il pittore di quel capolavoro, fortunatamente era 

ignoto.

Terminato lo studio, rivolgemmo le nostre cure 

al salone di ricevimento.

L'affare era molto serio. La discussione fu così 

lunga che ci addormentammo sui tavolini.

Dopo dodici sedute, l'accordo fu completo. An-

che il romano, eterno contraddittore, aveva finito 

per abbracciare le nostre idee.

Durante quei giorni qualche cosa si era fatto. 

191



Avevamo fabbricato dei palloncini chinesi, inven-

zione del miniatore; costruiti ombrelli, dipinti pu-

pazzetti, appesi drappi di vario colore, provenienti 

da un campionario, regalatoci da un nostro ami-

co. Non bastava.

Spedimmo messaggi a Torino; anzi per mag-

gior economia all'emporio del Pallone, coll'incari-

co di visitare quei rigattieri e quegli antiquari. Il ri-

sultato fu splendido, inaspettato.

Tornarono con alcune sciabole di legno che di-

pinte in bronzo ed oro dovevano fare una figura 

magnifica, e un Dante Alighieri in gesso, con pa-

recchi buchi e delle crepature, ma del resto be-

nissimo conservato. Devo aggiungere anche un 

serpente imbalsamato proveniente dalle Antille.

Mi ricordo ancora che Alfonso, vedendolo tirare 

fuori dal cesto ove era stato rinchiuso, ebbe tanto 

spavento da ammalarsi.
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Quel serpente ci suggerì una idea luminosa, 

cioè quella di mettere nella nostra sala delle be-

stie imbalsamate.

Dovevano fare una superba figura in mezzo a 

dei vasi di fiori. Dovevano dare l'illusione di un 

pezzo di Paradiso Terrestre.

L'artista barbuto voleva delle oche; Alfonso in-

vece voleva degli elefanti e dei leoni. Io invece 

avrei desiderato dei merli.

Non potemmo avere nè gli uni nè gli altri pel 

semplice motivo che un nostro amico si prese 

l'incarico di regalarci degli animali e dei volatili 

imbalsamati. Così potemmo arricchire la nostra 

collezione di quattro topi, di due grue, d'una fai-

na, di tre falchi e d'una superba testa di becco.

Non bastava ancora. La nostra sala doveva es-

sere più ricca.

Passammo una notte intera per deliberare, anzi 
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chiamammo a consiglio anche il castellano. Per 

un caso strano, le idee piovettero con tale abbon-

danza, da non saperne che cosa fare.

Devesi notare che quella sera era stato fatto un 

trattamento di acqua zuccherata, perchè i nostri 

cervelli non corressero il pericolo di annebbiarsi.

Quella seduta memoranda diede dei risultati in-

credibili.

L'indomani eravamo tutti al lavoro. I colori cor-

revano a fiumi sulle carte e sui cartoni.

Il primo frutto fu una collezione di pipe, montate 

su cartone, veri capolavori. Non mancava nem-

meno il narghilè di Arabì Pascià e vi faceva bella 

figura anche quello del Sultano.

Dopo le pipe venne una collezione d'istrumenti 

musicali. Trombe, tromboni, bombardini, tamburi 

e grancasse tutti di cartone. Per ultima venne 

una collezione di quadri e di motti, da far crepare 
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dalle risa. Ne cito alcuni per darvi una idea del 

buon umore di quei bohémiens:

Riempi il bicchiere vuoto,

Vuota il bicchiere pieno,

Tienti al precetto noto

Di mai lasciarlo pieno.

Dalla Bibbia.

Un altro:

Cos'hai, paggio Fernando,

Che favi e non guardelli?

Partita alle boccie

di GIACOSA

N. B. – Riservati i diritti di autore.

Un terzo:

È proibito l'ingresso ai cani ed ai venditori am-

bulanti; sono tollerate le mosche, le zanzare e le 
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pulci durante la stagione estiva.

Sulla scala che conduceva nello studio, una 

scala di legno tanto stretta e tanto erta da correre 

il pericolo di rompersi l'osso del collo, era stato 

collocato un cartello gigantesco con la scritta: Uf-

ficio.

E più sotto:

Non si accettano domande d'impiego.

Splendida poi la nostra galleria di quadri. Quel-

la del principe Borghese non poteva reggere al 

confronto.

Vi erano degli studi al rossetto ed al bleu; frutta 

dell'orto; collezioni di topi; la nostra guardia e 

caricature d'ogni specie. Ricordo un impiegato al 

debito pubblico sofferente di tisi che aveva una 

pancia da scoppiare e così ridicolo che non si po-

tevano trattenere le risa nel vederlo.
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Ultimo fu riservato lo stemma della famiglia arti-

stica. Avendoci scritto l'amico letterato che sareb-

be venuto presto ad alloggiare nella villa per la-

vorare in nostra compagnia, fu deliberato, innanzi 

tutto, di cambiare nome alla nostra piccionaia.

La Topaia artistica! Un nome rimbombante, co-

me vedete, che fu subito scritto, a lettere cubitali, 

sulla porta d'ingresso.

Se abitavamo in una Topaia, noi dovevamo, di 

conseguenza, esserne i topi. Da ciò balzò fuori il 

nostro stemma.

Tre topi rampanti, coronati, con un gatto, pure 

coronato, ed una trappola. Ecco il nostro blaso-

ne.

Ora non si trattava che d'inaugurare le nostre 

sale. Desiderando che vi assistesse anche il no-

stro illustre amico, il grande pranzo fu rimandato 

fino all'arrivo del letterato.
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CAPITOLO XIV.

Il pranzo dei topi.

Avevamo già cominciato il grande lavoro desti-

nato all'Esposizione di Parigi, quando un giorno 

si presentò a noi un uomo, il quale diceva d'avere 

una notizia urgente da comunicarci.

Credemmo dapprima che si trattasse ancora 

dell'uomo che ci aveva sequestrati gli asini, aven-

dogli promesso un pranzo a scadenza di trenta 

giorni. Stavamo per sguinzagliargli contro Febo e 

Flok, i due cani della villa, quando ci venne il so-

spetto che si trattasse invece di qualche eredità 

cadutaci dal cielo.

Con questa speranza, non solo lo facemmo en-

trare, ma gli offrimmo perfino un bicchiere di riga-

tino e per poco l'ex-segretario del moro non lo in-

vitò a colazione.
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Aprimmo trepidanti la lettera che egli portava 

con sè, credendo di trovarvi dentro dei biglietti da 

mille. Invece conteneva la laconica e molto stra-

vagante notizia:

«Arrivo su di un cammello. Saluti.

ROBERTO»

Fu uno scoppio di risa generale. Il letterato arri-

vava su di un cammello!...

Una tempesta di domande cadde addosso al 

messo.

— Dov'è?...

— Quando giunge?...

— Che bestia monta?...

— Con chi viaggia?...

La risposta dataci dal contadino fu comica.

— È a cavallo d'un coso che ha le gambe stor-

te e un collo lungo come un dindo. Io non ho mai 

visto un coso simile.
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— Dove si trova? — chiese Ferrol.

— Deve essere già ad Altessano. —

Non aveva ancora finito di parlare, che ci tro-

vammo tutti fuori senza cappelli ed in maniche di 

camicia.

All'estremità della larga e bianca via che da Lu-

cento va fino ad Altessano, vedemmo tosto deli-

nearsi un bestione che rassomigliava ad un cam-

mello. Lo montava un uomo di statura piccola, 

che aveva in capo un cappello bianco colle tese 

molto larghe.

Un po' più indietro, a piedi, s'avanzava un altro 

uomo che si trascinava a fianco un animale ras-

somigliante ad un orso.

Facemmo una corsa sola.

Era proprio il nostro letterato che giungeva, co-

modamente seduto sulla gobba d'un brutto cam-

mello molto magro e rognoso; fumandosi beata-
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mente una sigaretta.

Appena il letterato ci vide, senza aspettare che 

il cammello si inginocchiasse o che il giocoliere 

che conduceva l'orso lo aiutasse, con un volteg-

gio degno d'un clown, balzò a terra, gettandosi 

fra le braccia di Ferrol.
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Era proprio il nostro letterato che giungeva 

comodamente seduto sulla gobba di un 

cammello.
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Bel tipo quel letterato!... Un omettino magro, fra 

i trenta ed i quaranta, dai baffi biondi, tutto nervi e 

muscoli.

Se godesse una bella fama come letterato, io 

non lo so. Si piccava però di essere una cele-

brità, ma io credo che i suoi famosi lavori dormis-

sero negli scaffali polverosi dei librai.

Tipo alla buona del resto, buon compagnone, e 

soprattutto vero bohémien di istinti randagi.

Si diceva che aveva girato mezzo mondo e for-

se era vero perchè parlava dell'America e della 

China come se non avesse abitato altri paesi.

Arenatosi in patria, aveva conservato però le 

sue abitudini randagie, percorrendo tutte le città 

della bassa, della media e dell'Alta Italia, senza 

fermarsi in alcun luogo più d'un mese.

Come sempre portava un immenso cappellac-
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cio bianco, che stonava atrocemente col frak ne-

ro, e teneva in mano una cassetta che rassomi-

gliava a quella d'un pittore e che si diceva celas-

se un tesoro, cassetta che non lo abbandonava 

mai, neanche quando viaggiava. Si diceva anzi 

che la tenesse sempre sotto il letto per paura dei 

ladri. Cosa veramente nascondesse, nessuno 

l'aveva mai saputo precisamente.

Quando Ferrol gliela vide in mano mi si avvici-

nò e additandomela, mi disse con un certo fare 

misterioso:

— C'è!... Staremo allegri!…

— Che siano scudi? — gli chiesi.

— Forse dei luigi.

— Un tesoro?...

— Chi lo sa? Purchè non contenga invece delle 

carte!... Si dice che Roberto viaggi assieme alle 

sue note. —
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Il letterato intanto era entrato nel cortile, guar-

dando curiosamente il nostro castelluccio.

— Topaia artistica! Bel nome, — disse. — E la-

voreremo lassù?

— E anche si berrà, — disse Alfonso. — Abbia-

mo perfino una cantina.

— La vuoteremo presto, — rispose il romanzie-

re. —

Congedò il giocoliere che l'aveva condotto nel 

nostro castello e ci seguì.

— Credevo che quel cammello ti appartenesse, 

— disse Ferrol.

— L'ho incontrato ad Altessano e l'ho noleggia-

to, — ci rispose. — Era tanto tempo che non ne 

montavo uno! —

Lo conducemmo nella nostra Topaia e rimase 

estatico davanti alle tante ricchezze che contene-

va.
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— Burloni, — disse. — Peccato che quelle gru 

non siano vive. Ve le avrei cucinate io alla moda 

dei Turcomanni. —

Quel giorno fu festa in Topaia; ma andò assai 

male per la cantina che scemò spaventosamente 

non ostante l'economia del nostro cantiniere, l'ex-

segretario del moro.

La sera fu deciso di dare per l'indomani un 

gran pranzo per festeggiare l'arrivo del nostro let-

terato, e inaugurare contemporaneamente la no-

stra Topaia. Ora che la famiglia artistica era al 

completo, si poteva fare.

L'indomani tutto il castello era in movimento. Il 

castellano aveva fatto venire perfino un cuoco e 

spiegare le bandiere sulla terrazza della villa.

L'incarico di fare il menu fu dato al nostro mi-

niatore. Non posso fare a meno di trascriverlo, 

quantunque redatto in uno stile usato dai filosofi 
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di Farfa. Vi basterà per darvi una idea della son-

tuosità del banchetto, preparato, mangiato e be-

vuto nella sala maggiore della Topaia:

«Notificafi a la popolatione presente et passan-

te come in quisto die 1 de lo mese di Lujo de lo 

ano de salute 1899 darassi nello castello dito To-

paia uno magnifico tripudio, ad onore de lo mes-

sere Roberto. B. litterato ivi smontato a posta da 

un «coso» nomato camello de la regione africa-

na.

«Lo tripudio sarà con manifestazione rallegrato 

da li dodici pezzi de lo strumento che nomasi gra-

fofono, inventato per la circostantia da lo bravo 

messere Edison americano e che li topi non co-

noscono.

«1.° Pomodori a lo spiedo fatti venire espressa-

mente dagli territori orientali ove in dita stagione 
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vegetano.

«2.° Inaffiamento de lo vino bianco di Canello 

occorrente per la digestione dei medesimi.

«Saravvi dispentia di olio et aceto et pepe, et 

sale et spezie onde li diti pomidori siano più sa-

porosi.

«3.° Grande dispentia di stecchini diti volgar-

mente stecche per le dentature onde pulirsi le 

medesme da li semi che restar dovessero dentro 

le congiunture gengiuarie et dare così luogo alla 

saporatione de le pietanze come appresso.

«4.° Lo servitore come vederassi montato de lo 

abito nero et le mani fornite di guanti, porterà uno 

vaffojo contenente de la sostantia nomata brodo 

saporoso et squisito, et generoso, onde restau-

rare lo stomaco e prepararlo così a lo ingresso 

de le pietantie come qui sotto.

«5.° Essendo che lo grande maestro di casa ha 
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pensato per la circostantia mandare alla cittade 

de lo napolitano dita Napoli per la speditione di 

certa pasta, alla base di farina ben conditionata 

in quelo loco, et effendo dita pasta non venuta in 

tempo co lo vapore di mare, servirà la medema 

con forte condimento di intingoli composti di varie 

droghe et carne pista et brodo condensato et po-

modoro et pepe et sale et altre spezierie.

«In dito pasto lo condimento sarà regolato da la 

cosa nomata formajo dito volgarmente parmigia-

no et ciò perchè conditionato in quella regione 

ossia fuor de la medema.

«6.° Ingreffo principale di la pietantia come qui 

sotto spiegafi:

«Lo grande uccellatore de la Topaia dopo aue-

re cacciato a li pennuti per varie giorni, avendo 

con lo archibugio forato uno animale pennuto et 

volatile dito volgarmente pito, pensò fare condi-
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tionare a lo ferro lo uccello da la sua madonna et 

offrirlo a li mefferi pittori et letterato con grande 

dispertione di salfe condite allo agrume et zuc-

chero bruciato con forte sapore buono et squisito.

«In dito caso effendo la pietantia unica de lo 

uccellatore, lo vino generofo farà offerto con tri-

pudio di festa da la madonna di lui medemo.

«7.° La pietantia che qui appreffo spiegafi farà 

conditionata da lo grande scudiere che nomasi 

Andrea et ciò perchè più nerboruto ne la parte 

del suo corpo nomata braccia et ciò per la com-

pofitione che la predetta pietantia formata di fari-

na, dita più volgarmente polenta, nota ne lo pae-

se de la regione Veneta et più precifamente ne le 

campagne de la nobile cittade che Padova noma-

si lo Brenta.

«Dita polenta sarà conditionata con vari et 

grossi, et piccoli volatili presi morti dal medemo 
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Andrea et da lui spennati sarà de lo valore di scu-

di uno et anche meno.

«8° Nova et grande dispentia di vino squisito et 

conditionato da la sostantia dita uva, che lo ter-

razzano et ammazzatore di buoi et altri animali 

cornuti, commercia con sfarzio et incaffo di uarii 

picchi alla guarnigione de li militari sordati svolaz-

zanti ad ore perdute et anche notturne per le con-

trade poco illuminate de la cittade nomata Altez-

zano et boschi circonvicini allo fiume dito Ceron-

da che sbocca ne lo fiume nomato Po de la nobi-

le cittade di Torino dove avvi lo palatio regio.

«9.° Grande et portentosa entrata de la dona 

de lo servilizio che nomasi Maria et portante lun-

go vassojo contenente acqua limpida et dolce et 

spazzole que servire dovranno per la pulitura de 

le prelodate dentature. In questa circostantia 

saranno proibite le mancie.
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«10.° Lo servitio de li dolciumi farà regolato co-

me appresso:

«Lo formajo di varie specie farà seruito con 

grande manifestatione de li artisti et letterato, con 

grandi discorsi diti da li singoli omini sapienti de li 

libri et stampe.

Le frutte secche che componensi di varie spe-

cie di noci, et mele, et uva, et aranci faranno di-

spenfate da lo direttore più venerato de lo desco 

con nuova dispentia di stecchini et vino generoso 

bianco et roffo, et dolci diti canestrelli fatti per la 

circostantia conditionare nelo paese vicino di Al-

tezzano.

«11.° La fine de lo tripudio farà regolato da lo 

topo nomato Alfontio con la grande et abbondan-

te dispentia de lo rigatino que conponefi di uno li-

quore speziale conditionato da li topi de la Topaia 

medema.»
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Alle otto di sera del giorno seguente, dopo do-

dici pezzi, puntualmente eseguiti dal grafofono, 

dono dell'artista barbuto, tutti i topi si sedevano al 

desco.

C'erano anche il castellano e la castellana ed 

alcuni luminarii di Lucento.

Grande sfarzo di lumi. Perfino le nostre due gru 

avevano delle candele accomodate nei becchi. 

Anche le pipe erano state trasformate in cande-

lieri.

Alle otto e un quarto, Alfonso il Magro nominato 

grande maestro di casa, faceva la sua entrata se-

guìto da tutti i vassalli del castellano carichi di cibi 

e soprattutto di bottiglie. Portava con sè anche 

una triste notizia.

Il vapore di mare non aveva portato in tempo 

nè gli pomodoro fatti venire dai territori dell'orien-

te, nè le paste conditionate per la circostanza da 
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la cittade de lo Napoletano. In compenso però 

annunciava doppia dose de la pietanzia dita vol-

garmente polenta, senza aumento di uccelli nè 

piccoli nè grossi.

Fu un miracolo se non lo accoppammo. Spe-

cialmente l'artista barbuto, gran mangiatore di 

pasta asciutta, era diventato così furibondo per la 

mancanza di quella, che fummo costretti a cal-

marlo con una bottiglia di barbèra che bevette su-

bito dopo i dodici pezzi del grafofono. Tutti gli altri 

piatti fecero però la loro comparsa, compresi gli 

stuzzicadenti. Anzi vi fu una vera dispersione di 

questi.

Alle frutta vi furono discorsi così commoventi, 

che tutti piangevano.

Il letterato fu sublime; Ferrol mordace e spirito-

so; il romano poi ci fece cadere in una specie di 

catalessi.
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Se non ci fosse stato il rigatino, credo che più 

mai nessuno si sarebbe risvegliato.

Con tuttociò alla mezzanotte tutti, eccettuate le 

signore che erano scappate, completamente in-

tronate dai nostri discorsoni, dormivamo saporita-

mente sulle nostre sedie.

Solamente l'ex-segretario del moro, caduto sot-

to la tavola, gridava ancora:

— Viva.... la.... Topaia. —

Probabilmente sognava.

CAPITOLO XV

Il topo bianco.

Tre giorni dopo – ce ne vollero tanti prima di 

riordinare le nostre idee e che ci tornasse la vo-

glia di fare qualche cosa – eravamo tutti al lavo-

ro.
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Eravamo stati presi da una vera febbre – cosa 

piuttosto rara a dire il vero – ma che pure qual-

che volta si manifestava anche fra noi. Forse in-

fluiva molto anche la presenza del letterato che 

conoscevamo per un lavoratore indemoniato.

Egli ci dava l'esempio, facendo stridere per del-

le ore intere la sua penna senza prendere un 

istante di riposo. Faceva sopratutto scricchiolare 

maledettamente la sua tavola, un vero oggetto 

d'arte che io non avrei pagato trenta soldi e che 

lui non avrebbe ceduto per mille scudi.

Su quella tavola il letterato aveva scritto tutti i 

suoi lavori noti od ignoti al pubblico. Egli aveva, 

per quella baracca oscillante, una venerazione e 

le voleva un bene incredibile.

La sua tavola!... Solamente a parlarne arrossi-

va e impallidiva come si fosse parlato della sua fi-

danzata.
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L'aveva portata con sè in tutti i suoi viaggi, sui 

monti, in riva al mare, dappertutto. Potete quindi 

immaginarvi in quale stato ormai si trovava ridot-

ta; eppure non poteva scrivere due righe senza di 

essa. Egli ci assicurava che trovava su quella le 

sue ispirazioni.

E non crediate già che si trattasse di una tavola 

fissa!... Mai più!... Era anzi assai oscillante, aven-

do le gambe mobili, e pareva che il romanziere, 

quando scriveva, provasse un vero piacere a far-

la ondulare.

Quando poi scriveva delle scene importanti, la 

tavola sembrava che soffrisse il mal di mare o 

che avesse la tarantola. Ondeggiava tremenda-

mente, con certi scricchiolii che ci guastavano il 

sangue e faceva tremare le pareti della Topaia 

sotto gl'incessanti urti che le imprimeva il roman-

ziere.
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In quei momenti, oltre gli scricchiolii, si udivano 

pure i soffi e gli sbuffi dello scrittore. Era bello ve-

derlo quando stava descrivendo qualche scena di 

banditi, qualche scontro terribile.

I suoi occhi, ordinariamente così tranquilli e 

dolci, mandavano baleni; i suoi lineamenti diven-

tavano feroci come quelli dei personaggi che de-

scriveva e dalle sue labbra sfuggivano sibili tali 

da credere, talvolta, che la Topaia fosse stata in-

vasa da un reggimento di serpenti.

Lavoravamo dalle otto a mezzodì, interrompen-

doci solamente per caricare le nostre pipe; però 

non c'eravamo mai tutti. Qualcuno mancava 

sempre al mattino, non mostrandosi che alla 

grande partita delle boccie che si giuocava dopo 

il mezzodì, partita che qualche volta terminava a 

sera, dimenticando completamente il lavoro.

Specialmente l'ex-segretario del moro dormiva 
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della grossa. Da quando era venuto in campa-

gna, era stato preso da una lettomania straordi-

naria. Egli diceva che il canto degli uccelli eserci-

tava su di lui una influenza tale, da farlo cadere in 

una specie di catalessi.

Per difendersi chiudeva ermeticamente le fine-

stre, senza riuscire a vincere quel fàscino strano. 

Un usignuolo od un passero, non potei mai sape-

re se fosse l'uno o l'altro non avendo mai potuto 

vederlo, andava a posarsi sul davanzale della 

sua finestra e lo faceva cadere in un torpore pro-

fondissimo.

Non so se fosse quella la causa di quelle magi-

strali dormite. Lui asseriva che non ve n'erano al-

tre e bisognava credergli.

Per deciderlo a lasciare le tiepide coltri, dappri-

ma eravamo ricorsi alle multe. Tutte le mattine, 

quando usciva, trovava appeso alla sua porta un 
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papiro coll'arma della Topaia, firmato da tutti i to-

pi, che lo condannava al pagamento del rigatino. 

Non furono bastanti; non si otteneva altro suc-

cesso che quello di alleggerirgli le tasche.

Non sapendo più a quale altro mezzo ricorrere, 

ci affidammo al genio del nostro letterato e così 

fu inventata una sveglia all'americana che diede, 

da principio, ottimi risultati.

Al mattino tutta la truppa dei bohémiens inva-

deva le cucine del castello e metteva a requisi-

zione tutte le pentole, tutte i coperchi e tutte le 

casseruole, non ostante le proteste della cuoca e 

delle sue aiutanti. Per calmarle si faceva grande 

dispensa di complimenti e madrigali e vi assicuro 

che tutti facevano a gara. Questo mezzo riusciva 

quasi sempre e le batterie della cucina passava-

no nelle nostre mani, quasi senza alcuna resi-

stenza.
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Con quegli istrumenti musicali ci sedevamo di-

nanzi la porta dell'ex-segretario e davamo certi 

concerti da svegliare anche i morti. Volere o no, il 

povero artista era costretto a uscire, magari per 

mandarci in quel paese.

Eppure, lo credereste? Gli orecchi dell'ex-

segretario finirono per abituarsi anche a quella 

spaventevole cacofonia ed i nostri istrumenti non 

ottennero più il successo sperato. Anzi finirono 

per conciliare il sonno di quel dormiglione.

La voce che nella villa si era fondata una Topa-

ia e che l'abitava una truppa bohémiens, s'era in-

tanto sparsa per tutti i vicini paesi, portandoci un 

gran numero di visitatori, con molto scapito della 

nostra provvista di rigatino.

Certi giorni anzi era una vera invasione e Alfon-

so, il nostro cantiniere, andava addirittura sulle 

furie e si strappava i capelli per la disperazione.
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— La nostra cantina si vuota a vista d'occhio! 

— gridava. Così non la può durare. Tutta questa 

gente finirà col rovinarci. —

E non pensava, il briccone, ai buchi che face-

vamo noi, quando intavolavamo delle tressettate 

che duravano cinque o sei ore.

Anche da Torino giungevano visitatori ed amici 

ed in quest'ultimo caso era un vero guaio. Il riga-

tino terminava allora con certe colazioni e certi 

pranzetti da fare ammalare gravemente e per pa-

recchi giorni le nostre tasche.

Avevamo preso possesso della Topaia da circa 

un mese, spingendo molto innanzi i nostri lavori 

non ostante le frequenti partite allo scopone ed al 

tressette, quando ci fu annunciata la visita d'un 

pezzo grosso della magistratura torinese.

— È qui che abita la famiglia dei bohémiens? 

— chiese entrando.
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— Sissignore, — rispondemmo, guardandolo 

con un certo sospetto.

— Io sono un vecchio bohémien, e vorrei per 

qualche tempo fare vita comune con loro.

— Cosa sa fare lei, innanzi a tutto? — gli chie-

se Ferrol.

— Un po' di tutto.

— Sa giuocare allo scopone?

— È la mia passione.

— Al tressette?

— Benissimo.

— Allora può avere qualche piccola speranza 

di venire ammesso nella nostra Topaia. Un magi-

strato può talvolta essere utile.—

Ci radunammo a consiglio per deliberare ed il 

giorno appresso mandavamo al magistrato il pa-

piro, col quale lo nominavamo, a unanimità di vo-

ti, membro della famiglia, in considerazione dello 

223



scopone e del tressette, dandogli il titolo di Topo 

bianco.

Fu un acquisto felice Quantunque quel magi-

strato contasse una sessantina d'anni, sosteneva 

a meraviglia la sua parte di bohémien.

Sapeva poi giuocare splendidamente lo scopo-

ne ed il tressette, anzi così bene, da mandarci a 

letto colle tasche leggiere.

È vero, però che ci vendicavamo, facendogli 

piovere addosso multe in gran numero per rista-

bilire un po' l'equilibrio.

Appunto per questi meriti un bel giorno lo innal-

zammo al grado di presidente della Topaia offren-

dogli un berretto di seta decorato di tre topi ram-

panti.
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CAPITOLO XVI

Una grande idea.

Quindici giorni di lavoro assiduo!... Non si era 

mai visto una cosa simile in nessuna Topaia arti-

stica.

Come si può resistere due settimane? Era 

quello che si chiedeva con insistenza Ferrol. E 

nessuna avventura in tutto questo tempo, nessu-

na trovata degna della famiglia artistica e tanto 

meno dei topi.

Da mattina a sera la penna del letterato aveva 

scricchiolato senza posa ed i pennelli degli artisti 

avevano dipinto quadri. Otto tavole dell'Impero 

ed un mezzo romanzo!... Ciò era veramente trop-

po; tutti lo riconoscevamo. Così non poteva du-

rare.

Per bacco!... Non eravamo mica venuti in cam-
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pagna per lavorare come asini!...

Già da due giorni Ferrol, l'usignuolo della Topa-

ia, non cantava più; Alfonso si addormentava sul-

le pergamene, tingendosi il naso di nero e non ci 

raccontava più le sue avventure vere o inventate 

che fossero poco importa; l'artista barbuto bistic-

ciava tutto il giorno con le nostre pipe e per fu-

gare i nuvoloni di fumo eruttanti dalle nostre cimi-

niere, spalancava la finestra cinquantadue volte 

al giorno, non ostante i nostri sagrati e malgrado 

il freddo cane che faceva al di fuori.

Il letterato poi faceva ondeggiare spaventosa-

mente la sua tavola come si trovasse in piena 

tempesta, e per ammazzare il tempo colava a 

fondo una nave ogni ventiquattro ore o faceva 

mangiare un paio di fanciulli dal suo re Dunza.

Perfino il castellano era diventato di cattivo 

umore e si sfogava ad abbruciare giornali.
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Anche l'Amazzonia, mandataci da Mosca e che 

tenevamo cara, era andata a finire nella stufa, 

per opera di quell'incendiario.

No, così non doveva durare. Era troppo: tale 

era l'opinione di tutti.

Un dopo pranzo, vediamo il letterato rompere 

la sua penna contro il muro, con un tremendo:

— Corpo di mille pipe!...

— Cos'hai? — gli chiedemmo, sorpresi da 

quell'improvviso scatto di collera.

— Quattro pagine! — gridò egli. — Possibile 

che io sia diventato un facchino della penna?...

— Lo vedo, — disse Ferrol. — Tu vuoi andare 

a pescare. —

Dovete sapere che da quando il letterato era 

venuto a Lucenta, era stato preso dalla passione 

della pesca. Avendo avuto un giorno la fortuna di 

prendere nella Ceronda, con un velo da signora, 
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una ventina di piccoli pesci, s'era fisso nell'idea di 

spopolare tutto il fiume dei suoi abitanti.

Trovata non so dove una rete; l'aveva foggiata 

a modo suo e tutte le mattine, prima di venire in 

Topaia, se ne andava sulle rive della Ceronda a 

spiare i pesci. Tempo perduto! Non ne aveva pre-

so più uno.

Lui diceva che i pesci dovevano preferire, per 

spirito di cavalleria, i veli da signora alle reti; la 

causa invece stava nell'estrema limpidezza 

dell'acqua. Comunque sia, la frittura tante volte 

promessa, non era mai giunta.

Udendo Ferrol parlare di pesca, la sua collera, 

invece di calmarsi, raddoppiò.

— All'inferno i pesci e anche i loro occhi! — gri-

dò.

— Ed allora cosa vuoi fare? — chiese Ferrol.

— Voglio andare a giuocare a tressette la nave 
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che ho fatto affondare or ora. Trentatrè 

annegati!... Saranno trentatrè franchi che i lettori 

mi pagheranno!... Andiamo a bere i morti. Chissà 

quali idee troveremo nel fondo di un buon bic-

chiere.

— Ne hai qualcuna? — gli chiedemmo.

— Sì, vorrei andare a prendere un cannone 

all'artiglieria.

— Io preferisco andare a bere un quinto dalla 

sorella del corazziere, — disse Alfonso. — Chi mi 

dà quattro picchi?... —

Un urlo d'indignazione accolse quella insulsa 

proposta.

— Abbasso Alfonso!...

— Nella Ceronda la corazziera!...

— Ed il briccone si finge ammalato!...

— Mandiamolo a dormire!...

— Una proposta, — disse Ferrol.

229



— La parola al miniatore.

— Se andassimo a spargere il terrore alla Ma-

donna di Campagna?

— In qual modo? — chiedemmo tutti.

— Mettiamoci le parrucche ed i nasi di Alfonso 

ed andiamo ad annunciare, agli abitanti, la fine 

del Mondo. Ci prenderanno per maghi giunti 

dall'oriente.

— No, — disse il letterato. — Preferisco andare 

a prendere un cannone al 5° Artiglieria.

— Il letterato si crede al Siam, — disse l'artista 

barbuto. — Vuole mandarci in galera. Per mio 

conto preferisco di vuotare una goccia di quello 

buono.

— Niente progetti, — gridò Ferrol. — Prima il 

tressette.

— Vada pel tressette, — disse Alfonso. — 

L'idea verrà dopo. —
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Hurràh pel tressette!..

Buttiamo in aria pennelli e tavolozze, e ce ne 

andiamo ad un Ristorante, un luogo veramente 

chic, che frequentavamo solamente nelle grandi 

occasioni, cioè quando il denaro suonava una 

marcia deliziosa nelle nostre tasche.

Dovendosi trovare un'idea luminosa, ad unani-

mità, ci provammo ad assaggiare un certo gri-

gnolino che si diceva risanasse gli ammalati gra-

vi.

Quante bottiglie passarono, io non lo so; vi 

posso però dire che sulla tavola dei morti ve 

n'erano in gran numero. Diavolo!... Bisognava 

ben trovare la grande idea!...

Come al solito, Ferrol ed il letterato pagarono le 

spese di quell'ecatombe. Ambedue avevano po-

ca fortuna alle carte.

Il primo dava la colpa al secondo; questi asseri-
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va invece che il letterato non sapeva giuocare.

Comunque sia, facevano quasi sempre loro le 

spese.

Il male si è però, che la sera era giunta senza 

che la grande idea fosse spuntata.

— Nulla? — chiese Ferrol, nel momento 

d'andarsene.

— Ho il cervello un po' torbido, disse il lettera-

to. Devono essere stati i trentatrè annegati.

— Io dico invece che non abbiamo bevuto ab-

bastanza, — disse l'artista barbuto. — Con qual-

che bottiglia di più, l'idea sarebbe certamente 

spuntata.

— Ed io credo invece che non sia venuta per la 

cattiva qualità del vino, — disse Alfonso. — Se 

fosse stato migliore, qualche cosa avrei trovato.

— Il nostro grignolino era eccellente, — disse il 

letterato.
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— Non però come quello della sorella del co-

razziere, — rispose Alfonso. — Se foste venuti 

con me, la grande idea sarebbe già spuntata.

— Una proposta, — disse il letterato.

— Dite su.

— Andiamo a cercarla in un'altra borgata.

— Questo vuole andare a prendere il cannone, 

— disse l'artista barbuto. — Deve avere oggi una 

cannonemania acuta.

— Noi non possiamo tornarcene in Topaia così, 

— osservò Ferrol. — Andiamo a bere un goccioli-

no ad Altessano.

— Battaglione, avanti!... — urlò il romano. —

Ed eccoci in viaggio per Altessano, alla ricerca 

della grande idea.

Dopo pochi passi, ci accorgemmo che qualche 

diserzione era avvenuta.

L'artista barbuto, che non voleva saperne dei 
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cannoni, era scomparso e si era pure dileguato 

anche Alfonso. Quel briccone doveva aver trova-

to i quattro picchi necessari pel quinto della sorel-

la del corazziere.

Un quarto d'ora dopo la famiglia artistica, nuo-

vamente diminuita, si trovava nel caffè più rispet-

tabile della borgata.

Ci eravamo appena seduti, quando vedemmo 

entrare come una bomba l'artista barbuto seguito 

da Alfonso.

— La grande idea è stata scoperta! — escla-

mò.

— Parla romano! — esclamammo.

— Abbiamo trovato che ci manca il portiere!... 

—

Ci inchinammo dinanzi a quella trovata degna 

di un gran genio. Sì, ci mancava il portiere!... Gli 

eroi di Murger ne avevano avuto uno e noi non 
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avevamo mai pensato a rimediare a quello scon-

cio da pitocchi.

Eppure ci era necessario. Da quando era stata 

accesa la stufa, quella mancanza si era fatta vi-

vamente sentire pel motivo che nessuno di noi 

voleva lasciare il caldo cantuccio per ricevere i vi-

sitatori.

Quando qualcuno entrava nel cortile, Ferrol, 

pel primo, accusava dei dolori ai piedi per non la-

sciare il suo tiepido posticino; il letterato diceva di 

essere occupato a terminare un capitolo interes-

santissimo; Alfonso fingeva di dormire e l'artista 

barbuto dichiarava di non aver veduto nessuno 

entrare e che non si sarebbe mosso.

Quando poi si trattava di rinnovare la provvista 

del tabacco non c'era verso di deciderli a spin-

gersi fino al paese. Avevamo dovuto ricorrere a 

multe con relativi decreti recanti l'arma della To-
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paia e vi assicuro che fioccavano.

Ci era poi anche necessario per svegliarci, poi-

chè da quando aveva cominciato a fare freddo, i 

topi penavano assai a lasciare le tiepide coltri. Al-

fonso poi, come sempre, non appariva prima del-

le undici, malgrado i decreti dei capi-topi e le mul-

te.

Bisognava andarlo a chiamare almeno dieci 

volte e si finiva sempre per doverlo strappare, a 

viva forza, dal letto.

Una vera disperazione per noi.

Visto e considerato che un portiere s'imponeva 

anche per decoro della famiglia artistica, dopo 

una nuova seduta, decidemmo di trovarne uno.

La cosa non era molto facile. Non si voleva 

spendere molto. Le nostre tasche, non so per 

quali cause, non si trovavano mai ben gonfie, an-

zi erano più i giorni che erano vuote che fornite.
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Già si sa che i bohémiens non sono mai stati 

ricchi. Anzi noi avremmo inesorabilmente scac-

ciato dalla nostra famiglia chi avesse commessa 

l'imprudenza di tenere in tasca un biglietto da mil-

le.

Non oserei però dire se noi glielo avremmo la-

sciato per molto tempo.

Decisi adunque di avere anche noi un pipelet, 

mandammo messaggieri ad Altessano e in altre 

località più o meno vicine, coll'incarico di tro-

varcelo.

Passarono dieci giorni senza che avessimo fat-

ta la scelta. Ne era venuto uno che contava quasi 

un secolo e che andava per le vie suonando un 

treppiede: fu scartato per paura che impiantasse 

concerto nella nostra sala di ricevimento.

Se n'era pure presentato un altro, un pezzo di 

montanaro grande come un granatiere e rubicon-
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do come un frate. Avendo notato che aveva il na-

so rosso, lo rimandammo senz'altro nelle natie 

montagne, per tema che ci saccheggiasse la 

cantina. Quel naso era troppo sospetto.

L'undicesimo giorno i nostri messaggieri ce ne 

mandavano un terzo che dapprima incontrò il fa-

vore di tutti, specialmente perchè aveva un vero 

muso di topo ed anche perchè era molto piccolo. 

C'era da economizzare sulla divisa.

Misurato dall'artista barbuto, constatammo che 

era alto solamente un metro e trentadue centime-

tri e che la sua testa non sorpassava, in circonfe-

renza, i quaranta centimetri, una testa veramente 

eccezionale!

— Ecco l'economia del berretto, — disse Fer-

rol. — È già qualche cosa.

Non sarebbe necessario che vi dicessi che la 

sua divisa doveva limitarsi, pel momento, al un 
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berretto decorato di tre topi rampanti. Lo stemma, 

per economia, doveva dipingerlo l'artista barbuto 

su un pezzo di cartone. Si risparmiava così la ri-

camatrice.

Due giorni dopo, ecco il nostro portiere in fun-

zione.

Dovendo ricevere i visitatori, lo insediammo nel 

cortile, su di una panchetta di pietra. Siccome pe-

rò quel povero diavolo, che era già molto innanzi 

colle primavere, gelava pel freddo, i primi giorni 

gli fu concesso il permesso di accendere la stufa. 

Cinque minuti di calore potevano fargli bene.

Avendo poi constatato che consumava troppa 

legna, forse colla segreta speranza che il fumo 

scaldasse anche il cortile o che il calore emanato 

dalla nostra Topaia si comunicasse alla sua pol-

trona di pietra, decretammo di esonerarlo da 

quella importantissima funzione.
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Diavolo!... Non aveva poi il diritto di mandarci in 

rovina. Si spendeva già troppo in legna, quantun-

que Alfonso per fare un po' di economia, brucias-

se giornali a palate e qualche volta perfino delle 

pagine che cadevano dal tavolino del letterato.

Il povero vecchio, ora con un pretesto ed ora 

coll'altro, non mancava mai di salire nella nostra 

Topaia per scaldarsi un po' le mani dinanzi alla 

stufa.

Un giorno però, anche quella pessima abitudi-

ne di venire a romperci le tasche ad ogni momen-

to, fu perduta dal nostro pipelet. È vero che da 

quel momento lo trovavamo di frequente addor-

mentato sulla sua poltrona di pietra.

Forse era il freddo del cortile che lo faceva ca-

dere in quel torpore, quantunque ci avesse detto 

di essere figlio d'un granatiere che aveva fatto la 

campagna di Russia con Napoleone I.
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Vedendo che quei letarghi si moltiplicavano al 

punto da dimenticarsi di rispondere alle nostre 

chiamate, cominciammo ad inquietarci.

— Che voglia morire? — disse un giorno l'arti-

sta barbuto.

— O che sia il freddo che lo intirizzisce? — dis-

se Alfonso, il più freddoloso di tutti.

— Non è possibile, — osservò il letterato. — Il 

figlio d'un reduce di Mosca, non può gelare a cin-

que gradi sotto lo zero.

— Qui gatta ci cova, — borbottò Ferrol. — Ave-

te osservato che da qualche tempo, il naso del 

nostro pipelet diventa rosso?

— Bisogna fare una visita alla nostra cantina, 

— disse l'artista barbuto. — Mi è venuto il so-

spetto che il nostro portiere ci beva il rigatino.

— Andiamo a perlustrare le nostre bottiglie, — 

concluse Ferrol. — Noi non possiamo con simile 
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sospetto vivere tranquilli. —

La nostra cantina era formata da un armadio 

sulle cui imposte avevamo messi due cartelloni 

colla seguente scritta:

Veleni della Topaia.

Questa idea ci era stata suggerita dalla paura 

che qualcuno, approfittando della nostra assen-

za, avesse tentato di fare man bassa sulla nostra 

cantina.

Finora quello spauracchio era stato sufficiente 

per tenere lontani i ladri. Sapendosi che noi tene-

vamo dei veleni per le nostre fotografie, nessuno 

aveva osato forzare quell'armadio.

Visitata la nostra cantina, trovammo che delle 

quattro bottiglie di rigatino, in serbo per le grandi 

occasioni, una era quasi vuota. Chi poteva averla 

bevuta?

— Non può essere stato che il nostro pipelet, 
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— disse Ferrol.

— Ciò è grave, osservò il letterato. — Bisogna 

cercare un rimedio, o la nostra provvista se ne 

andrà tutta.

— Cacciamo il portiere, — suggerì Alfonso.

— Oh!... No, — disse Ferrol. — Si potrebbe 

supporre che noi l'abbiamo mandato via per eco-

nomia.

— E poi noi non siamo ancora certi che sia sta-

to lui a beverci il rigatino, — disse l'artista bar-

buto.

— Nondimeno noi non dobbiamo lasciarci sac-

cheggiare, — notò giudiziosamente Alfonso. — 

Una bottiglia già bevuta!... Una lira e sessanta 

centesimi!... Voi siete un po' ricchi, ma io non an-

cora e non posso sopportare, simile spesa.

— Un'idea!... — gridò Ferrol.

— Ecco l'uomo delle idee, — brontolò l'artista 
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barbuto. — Fosse almeno buona questa!...

— Ho trovato il rimedio.

— Udiamo!... —

Ferrol uscì e andò a prendere pel colletto il no-

stro portiere, il quale pareva più intorpidito che 

mai. Quattro ore di guardia, con tre gradi sotto lo 

zero, dovevano averlo incretinito più d'una be-

vuta di rigatino.

— Ascoltami, topo grigio, — disse Ferrol, dopo 

d'averlo fatto sedere fra noi. — Ti piacciono i li-

quori?

— Non ne ho mai bevuti, — rispose il portiere, 

con tono solenne, — Lo giuro sulla memoria di Na-

poleone I.

— Lascia stare Napoleone. Pel momento non 

c'entra.

— Quando mio padre giurava su....

— Lo sappiamo; beveva i liquori dei russi, — 
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disse Ferrol.

— Nella campagna di Russia....

— Faceva freddo, — disse il letterato. — Nes-

suno ne dubita.

— Volevo dire....

— Sta' zitto, topo grigio, — gridò Ferrol. — 

Spiegaci invece da cosa proviene il rossore 

straordinario del tuo naso. Quando ti abbiamo in-

nalzato alla carica di portiere, non somigliava ad 

un peperone.

— È il fumo della stufa, — disse il pipelet, guar-

dandoci con un certo spavento. — Il camino fuma 

sempre....

— Oppure il nostro rigatino? — chiese Ferrol.

— Signore!... — gridò il pipelet, con indignazio-

ne. — Il figlio d'un granatiere di Napoleone deve 

essere onesto.

— Fammi il piacere di lasciare dormire Napo-
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leone e anche il suo granatiere. Va' invece dal 

farmacista onorario della Topaia e fatti dare delle 

teste da morto. —

Egli guardò il miniatore con due occhi così spi-

ritati, che avemmo il timore di vederlo cadere a 

terra per lo spavento.

— Ci servono per dei veleni, — aggiunse Fer-

rol.

— Voi avete dei veleni? — gridò il pipelet.

— Ne abbiamo sei bottiglie nella cantina. —

Vedemmo il povero portiere diventare pallido 

come un morto, poi cacciarsi le mani nei tre ca-

pelli che aveva ancora in testa.

— Misericordia!... — gridò. — Sono morto!... Mi 

sento bruciare le viscere!... Acqua, latte!... Sono 

avvelenato!...

— Birbante! — urlò Ferrol. — Tu hai bevuto i 

nostri veleni!... Ecco perchè da tre giorni sei intor-
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pidito!... —

Il povero pipelet in preda ad uno spavento im-

possibile a descriversi, era già scappato via, fa-

cendo trottare le sue gambe di sessant'anni.

— Ora abbiamo la prova che quel ladro ci deru-

bava, — disse Ferrol. — Fidatevi dei portieri!

— Sì, è meglio che ne facciamo a meno, — 

disse Alfonso. — Costava troppo.

— Quell'ubriacone avrebbe finito col rovinarci, 

— osservò l'artista barbuto.

— Ci consumava troppa legna.

— Ci beveva il rigatino.

— Mangiava come un lupo!

— E frustava troppe scarpe.

— Abbasso i portieri!... —

Quando il disgraziato pipelet, dopo d'aver be-

vuto mezzo litro di non so quale contravveleno, 

che aveva avuto la potenza di fargli rigettare un 
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buon quinto del nostro famoso liquore, si presen-

tò nuovamente a noi, e fummo inesorabili.

Fu degradato ignominiosamente alla presenza 

di tutti i topi, non volendo lasciargli il berretto, e 

messo senz'altro alla porta.

Per alcuni giorni più nessuno parlò di procu-

rarci un altro portiere. Siccome le seccature non 

cessavano, prendemmo finalmente l'eroica riso-

luzione di rimetterne uno dinanzi la porta della 

nostra Topaia.

Per evitare che la nostra cantina potesse corre-

re un nuovo pericolo, fu deciso di fabbricarne 

uno. Almeno quello non consumava scarpe, non 

ci costava un soldo, non ci beveva e non aveva 

bisogno nemmeno d'un nuovo berretto.

— Faremo doppia economia, — aveva detto 

Ferrol. — Già qui si sente il bisogno d'una estre-

ma economia dopo il rovinìo causatoci da quel 

248



scialacquone di portiere. —

E presso la nostra porta fu dipinto un topo di di-

mensioni mostruose, rinchiuso in una trappola gi-

gantesca, col berretto in testa. Da quel giorno 

quando qualcuno domandava di noi, dalla fine-

stra rispondevamo:

— Rivolgetevi al portiere! —

E se scappavano, nel vedere quella brutta be-

stia, ve lo posso dire io!...

CAPITOLO XVII

Un pranzo senza un soldo.

Non erano trascorsi dieci giorni dall'inaugura-

zione del nostro economico portiere, il quale fra 

parentesi funzionava egregiamente, con soddi-

sfazione generale, quando un dopo pranzo Fer-

rol, reduce da Torino, entrò con una notizia che ci 
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fece strabiliare.

— Sapete, — ci disse, — che per posdomani 

abbiamo degli ospiti?

— Vadano al diavolo!... — urlammo tutti. — 

Non ne vogliamo sapere.

— Si tratta di artisti.

— Che si appicchino!

— Di bohémiens come noi.

— E cosa vengono a rompere le tasche a noi? 

— gridò Alfonso.

— La Topaia è diventata ormai celebre a Tori-

no. Non si parla d'altro....

— E per questo ci vengono a mangiare le co-

stole, — disse Alfonso. — Io non metterò fuori un 

soldo; già non ne ho più.
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Presso la nostra porta fu dipinto un topo di 

dimensioni mostruose.

— Daremo un pranzo da bohémiens, — disse 
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Ferrol. — Anche le mie tasche sono quasi vuote.

— Sì, uno dei soliti pranzi che poi vengono a 

costarci un occhio, — brontolò l'economico Alfon-

so.

— Offriremo un semplice spuntino.

— Nemmeno quello, — gridarono tutti.

— Ne va l'onore della Topaia, — disse Ferrol.

— Non vogliamo scrocconi.

— Cosa dice il letterato? — interrogò il miniato-

re.

Il romanziere pareva che vivesse in un altro 

mondo. Certo vagava fra le foreste degli Abruzzi 

in cerca di briganti.

Interrogato l'artista barbuto, nemmeno questo 

rispose. Era occupatissimo a preparare degli scu-

di, delle spade e delle alabarde che dovevano 

fare, più tardi, una superba figura nella sala di ri-

cevimento e passare per armi trovate nel lago 
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d'Albano o in quello di Bolsena.

Visto che non c'era verso di scuotere l'apatia 

degli artisti o meglio di fare un buco nelle loro 

borse probabilmente vuote, Ferrol, dopo quattro 

pennellate, ricorse al solito sistema: la grande 

idea!...

Un urlo feroce accolse questa proposta.

— Si affoghino le idee!...

— Questi disgraziati devono aver vuotata la 

cantina, — disse Ferrol. — Il rigatino li ha resi 

idrofobi.

— Egli c'insulta! — gridò l'artista barbuto. — Gli 

manderemo un papiro di biasimo.

— Ascoltate innanzi tutto la mia idea, disse 

Ferrol. — Propongo di offrire ai nostri amici un 

pranzo....

— Niente pranzi!...

— Lasciatemi parlare....
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— Sì, quando avrai pagato un litro, seccatura 

eterna, — gridò il letterato, facendo ondeggiare 

spaventosamente la sua tavola.

— Vada pel litro, purchè mi lasciate esporre il 

mio progetto. —

Trattandosi di bagnarci le gole, dopo tutto 

quell'urlìo, tutti stettero zitti, compreso il nostro 

portinaio.

— Dunque vi propongo di offrire un pranzo....

— Ancora!... — urlò l'artista barbuto.

— Mando subito a prendere il litro.

— Fuori i picchi, — gridò Alfonso.

Quando vedemmo sulla tavola i denari, il silen-

zio tornò a farsi nella Topaia.

— Parla e sii breve, — disse il letterato. — Non 

amiamo le chiacchiere oggi, e specialmente io 

non ne desidero. Sto mangiando un lupo ferocis-

simo e non voglio essere disturbato.
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— Due sole parole, — disse Ferrol, che temeva 

di scatenare una nuova burrasca. — Dicevo dun-

que di offrire un pranzo senza toccare le vostre 

borse.

— Ah!... Paghi tu!... — disse l'artista barbuto. 

— Benissimo!... Ecco che l'amico comincia a di-

ventare ragionevole.

— Io anzi non pagherò niente, — rispose Fer-

rol. — Non ho più danari. —

Cinque occhiate furibonde lo fulminarono.

— Egli vuole burlarsi di noi, — gridò Alfonso.

— Niente affatto, — rispose Ferrol con tono so-

lenne. — Io non metterò fuori un soldo e nemme-

no voi.

— Chi offrirà adunque questo pranzo? — chie-

demmo.

— I bohémiens della Topaia.

— E chi pagherà?
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— Nessuno, vi ho detto, poichè siamo oggi tutti 

al verde. —

L'artista barbuto si alzò e andò ad aprire tutti gli 

armadi della Topaia, una mezza dozzina circa, ed 

a frugare perfino nella camera oscura della foto-

grafia.

— Cosa fai? — gli chiedemmo

— Andavo a vedere se vi erano nascoste delle 

lepri, — ci rispose, con imperturbabile serietà. — 

Visto che non ve ne sono, propongo di mandare 

Ferrol all'ospedale dei matti.

— Prima di mandarmi in quel palazzo, lasciate-

mi distribuire le parti, — rispose il miniatore. — 

Questa è bella! Siamo bohémiens e non sappia-

mo preparare un pranzo.

— Forse che i bohémiens di Murger avevano 

sempre dei denari in tasca?

— Che cosa vuole concludere questo mania-
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co? — disse il letterato che masticava la punta 

dell'asticciuola. — Finirà col farmi girare la testa.

— Silenzio, — disse Ferrol. — Tu letterato sei 

forte nella pesca, è vero? T'incaricherai di provve-

dere i pesci. —

Uno scoppio di risa accolse quella proposta. 

Anche il letterato, rammentandosi i suoi insuc-

cessi della Ceronda, rideva a crepapelle.

— Il pesce dunque non vi mancherà, — conti-

nuò Ferrol.

— Tu sai che io non ne ho più preso uno dopo 

la prima pescata, — osservò il letterato.

— Questa volta saprai fare miracoli per l'onore 

della Topaia. La Ceronda è ricca, tu lo sai meglio 

di noi. Non mancano nemmeno le trote.

— Deliziose!... — esclamò l'artista barbuto.

— Tu che vai matto per le trote t'incaricherai di 

fornirci la selvaggina.
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— E come?... Non abbiamo nemmeno un fuci-

le.

Ti farai imprestare un cannone da qualche ca-

pitano nostro amico. I passeri vi sono a battaglio-

ni nei campi.

— E poi abbiamo degli spadoni giù, — disse Al-

fonso. — Tu che un tempo sei stato un maestro 

di scherma, potrai far pure dei miracoli, come il 

nostro letterato.

— Preferirei occuparmi del vino, disse l'artista 

barbuto. — Me ne intendo di più.

— Accettato, — concluse Alfonso, conoscendo 

per prova la grande competenza che aveva l'arti-

sta barbuto in fatto di vino.

— Allora nomineremo l'ex-segretario del moro 

grande cacciatore, — disse Ferrol. — Essendo 

stato con Wandohobb non avrà alcuna difficoltà 

ad ipnotizzare i passeri.
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Si lasceranno acchiappare come le mosche.

— Oh!... Di questo non dubitiamo, — disse il 

letterato. —

Chi non ne era affatto persuaso doveva essere 

Alfonso. Tuttavia non credette opportuno rifiutare 

il grave incarico. Forse aveva trovato anche lui la 

sua grande idea.

— E chi procurerà i maccheroni? — chiese 

l'artista barbuto.

— Me ne incarico io, — rispose Ferrol. — Ci 

sono delle fabbriche nei dintorni e cercherò cam-

pioni.

— E noi? — gridarono gli altri.

— Voi andrete a prelevare campioni di burro 

presso tutti i mandriani, — disse allora Ferrol. — 

Lascio a tutti voi una notte intera per pensare in-

torno ai mezzi migliori onde procurarci questo 

pranzo degno di bohémiens come noi. —
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Nessuno rispose. Tutti s'erano immersi in pro-

fondissimi pensieri, mettendo sottosopra le cellu-

le dei loro cervelli.

All'indomani, radunatici nella Topaia, esponem-

mo all'organizzatore del banchetto i nostri proget-

ti. Furono accettati ad unanimità, meno un voto: 

quello del nostro portiere.

Quel marrano, quantunque ripetutamente inter-

rogato, non aveva dato alcuna risposta. La cosa 

d'altronde poteva forse essere naturale.

Ed eccoci tutti in movimento per cercare i viveri 

pel banchetto.

Il letterato era già partito per la Ceronda, por-

tando con sè una dozzina di veli e la sua grande 

rete, deciso a non tornare senza la frittura. Aveva 

anzi ordinato che gli portassero il pranzo laggiù, 

per non perdere l'occasione di sorprendere le tro-

te che dovevano passare – diceva lui – dopo il 
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mezzodì. Questa era la sua opinione, frutto di di-

ligenti osservazioni.

L'artista barbuto, cacciatosi in testa un cappel-

laccio che lo faceva rassomigliare ad un mediato-

re di pecore, se n'era andato per la campagna, 

portando con sè un vero carico di bottigliette.

Alfonso, invece, s'era cacciato in mezzo ai bo-

schetti prossimi ad un altro fiume, armato d'una 

dozzina di bastoni. Aveva rinunciato all'idea di ip-

notizzare i passeri, perchè la sera innanzi avevo 

chiesto al letterato delle lunghe spiegazioni sulle 

caccie degli australiani, insistendo specialmente 

sull'uso d'un certo arnese chiamato boomerang.

Ferrol dal canto suo s'era limitato a scrivere 

non so quante lettere, assicurandoci che con 

quelle avrebbe ottenuto tanti maccheroni da farci 

scoppiare.

La sera, quando ci ritrovammo riuniti, consta-
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tammo, con vivo piacere, che il pranzo era ormai 

assicurato. Il letterato era riuscito a prendere la 

sua frittura a dispetto della limpidezza dell'acqua. 

Aveva messo a secco un bacino, aprendo un ca-

nale di sfogo e aveva fatto man bassa sui disgra-

ziati abitanti rimasti all'asciutto.

L'artista barbuto, fingendosi un negoziante di 

vini, era ritornato con quattordici mezze bottiglie, 

campioni prelevati in non so quante cantine. 

Messi tutti insieme, dovevano fornire un tipo uni-

co, assolutamente squisito.

Alfonso invece era giunto portando in trionfo.... 

una gallina gialla!... I bastoni non avevano avuto 

fortuna contro i passeri e nemmeno l'ipnotismo 

aveva avuto successo.

La gallina però non l'aveva comperata e tanto 

meno rubata. Si trattava d'un pollo selvatico, di 

nuova specie, che viveva fra i boschetti della Ce-
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ronda, così affermava lui e si poteva credergli, 

essendo un zoologo da strapazzo.

Il letterato che aveva viaggiato mezzo mondo, 

era di parere contrario, non avendo mai veduto 

simili volatili nei dintorni della Ceronda e nemme-

no in altre parti del mondo.

Egli sospettava che si trattasse d'una gallina di-

pinta e poteva avere forse ragione, avendo io no-

tato delle macchie gialle sulla giacca dell'ex-

segretario di Wandohobb, macchie che al mattino 

non c'erano.

Comunque fosse, quel volatile di nuovo gene-

re, che avrebbe potuto fare una splendida figura 

nel museo zoologico di Torino, fu passato 

senz'altro nella dispensa, in attesa di assaggiar-

lo.

I più disgraziati erano stati i provveditori di bur-

ro. Erano tornati portando venti campioncini ap-
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pena visibili.

— Tutti avaracci questi mandriani, — gridò Fer-

rol.

— Ne avremo abbastanza, — disse l'artista 

barbuto, che si piccava di essere un cuoco famo-

so. Io saprò fare miracoli.

— Già, sa fare il risotto senza brodo, — disse 

Alfonso.

— E quando lo faccio io, ti lecchi le dita, — ri-

picchiò l'artista barbuto.

— Preferisco farlo colla mia gallina selvatica. 

Se non ci fossero i maccheroni ti preparerei un ri-

sottino uso Wandohobb, da guarire anche un tisi-

co.

— I maccheroni ci sono, dunque niente risotto, 

— disse Ferrol.

— Di già?...

— Sono arrivati da due ore.
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— Veri maccheroni? — chiese l'artista barbuto 

— Bada che io me ne intendo, veh!

— Veramente non si potrebbe chiamarli così, 

disse Ferrol. — Me ne hanno mandato di venti-

quattro qualità.

— Dio! Che miscuglio! — gridò Alfonso.

— Ho scritto a trenta fabbricanti di paste, dei 

dintorni — disse. Ferrol. — Come potevano man-

darmele tutte d'un genere solo?

— Non importa, — disse l'artista barbuto. — Io 

sono professore di maccheroni. Farò un piatto 

squisito, a ricami.

— Specialità della Topaia, — disse il letterato. 

—

Quando i nostri amici bohémiens giunsero, il 

pranzo era pronto.

L'artista barbuto non era stato inferiore alla sua 

fama. Aveva fatto dei prodigi stupefacenti.
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La gallina gialla poi fece addirittura furore. 

Quella nuova specie di volatile sapeva però di 

olio cotto. Il letterato asseriva che ciò doveva di-

pendere dalla tinta particolare delle sue penne; 

Alfonso invece accertava che quello era sapore 

di selvatico.

Ci fu solamente da ridire un po' sul tipo unico 

del nostro vino e volete sapere il perchè? Il no-

stro provveditore, non so se per isbaglio o per al-

tro, aveva bevuto un po' troppo, nelle cantine, si 

era fatto dare troppi campioni di aceto, anzichè di 

barbèra o di grignolino!…

CAPITOLO XVIII

Una serata in Topaia.

L'inverno, molto crudo, non ostante le belle 

giornate di novembre, aveva posto fine alle no-
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stre scorrerie, costringendo a chiuderci in Topaia.

Addio passeggiate per la campagna; addio 

marce notturne; addio scoponi e tressette.

Il nebbione che ogni sera calava freddo come 

se soffiasse dai ghiacciai delle Alpi, ci ricacciava 

inesorabilmente nel nostro studiolo. C'era stato 

bensì qualche tentativo di marcie notturne verso 

Torino; ma eravamo tornati, più che in fretta, ac-

canto alla nostra stufa, bianchi per la brina.

Perfino il letterato aveva rinunciato alle sue 

scorrerie lungo le rive della Ceronda e alle sue 

disgraziate partite di pesca.

L'inverno non era fatto per le nostre mani, co-

strette a maneggiare penne e pennelli.

Fu dunque deciso di passare le serate in Topa-

ia, accanto alla stufa, e perchè questa non cor-

resse il pericolo di spegnersi, in seduta nominam-

mo Alfonso gran fornellaio.
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L'ex-segretario del moro Wandohobb oltre es-

sere un dormiglione di prima forza, era anche il 

più freddoloso, quindi potevano contare con pie-

na sicurezza sull'esercizio della sua nuova cari-

ca.

Devo anzi dirvi che la prese così a cuore che 

certi giorni ci arrostiva come se fossimo biscotti. 

Una volta alimentò la sua amica – la chiamava 

così – in tal modo che ci pareva di essere diven-

tati costolette. Il termometro, quel giorno, salì a 

39º gradi!.. Una temperatura da Senegal, aveva 

detto il nostro letterato.

Da ciò liti continue fra l'ex-segretario del moro 

e l'artista barbuto, il quale invece non poteva tol-

lerare il caldo, e minaccie di spalancare le fine-

stre, per farci gelare vivi o farci prendere una pol-

monite fulminante.

Un giorno vennero perfino alle armi; fortunata-
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mente il pistolone marocchino del freddoloso era 

di legno ed il coltello romano dell'artista barbuto 

era di cartone argentato. Il sangue nondimeno 

corse egualmente a torrenti.... versato da due mi-

serabili bottiglie, pagate dai rissanti.

Dunque la sera ci radunavamo in Topaia, strin-

gendoci attorno alla stufa. Si tracannava qualche 

bicchierotto, ed arrostivamo castagne a miria-

grammi, convertendo il nostro studio in un porci-

le.

Qualche sera si lavorava, ma per lo più ci rac-

contavamo storie dell'altro mondo, che ci teneva-

no di buon umore.

Qualche altra invece organizzavamo dei con-

certi, roba da cani, ve l'assicuro, quantunque 

l'usignuolo della Topaia, il miniatore avesse una 

buona voce da baritono, da basso, da tenore ed 

anche da contralto e possedesse un repertorio 
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inesauribile.

Finchè cantava l'usignolo o facevamo girare il 

grafofono – ne avevamo uno con dodici pezzi – 

tutto andava bene. Quando però s'improvvisava-

no dei cori, veniva fuori della roba da chiodi. Flok 

e Febo, i due cani della villa, quando ci udivano, 

ululavano spaventosamente e ci mostravano i 

denti.

Qualche altra volta venivano delle parenti del 

castellano e degli amici. Ma dopo pochi minuti 

scappavano via turandosi gli orecchi e giurando 

di non più tornare.

In quegli sconcerti – si potevano chiamare così 

– si adoperavano strumenti di ogni genere. Co-

perchi da pentole, molle da stufa, vassoi, bicchie-

ri, bottiglie e cocci messi in un sacco.

L'artista barbuto era famoso per fare la ferro-

via.
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In quelle grandi occasioni sfoderavamo le no-

stre parrucche e le nostre barbe per darci l'aria di 

vecchi professori d'orchestra e la Topaia tremava 

fino alle fondamenta pel fracasso assordante di 

quei musici arrabbiati.

In uno di quei concerti, perfino i cilindri del no-

stro grafofono creparono. Un giorno decidemmo 

di dare nella nostra Topaia un grande ricevimento 

con relativo spettacolo. Non avendo avuto fino al-

lora alcun successo, in causa della confusione 

che regnava fra i professori e della troppa sono-

rità dei nostri istrumenti, ci mettemmo seriamente 

all'opera, per dare qualche cosa di più ordinato e 

di più chic.

Buttammo nel cortile coperchi, molle e cocci e 

andammo in cerca di strumenti migliori. Nella no-

stra foga di sbarazzarci di quei fragorosi compa-

gni delle nostre serate, per poco non fece una 
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volata anche il nostro grafofono.

Ebbi appena il tempo di strapparlo dalle mani 

dell'ex-segretario del moro.

Come facevamo sempre, quando si trattava di 

prendere una grave risoluzione, ci radunavamo in 

seduta segreta per deliberare, dopo d'aver racco-

mandato al nostro portiere dipinto di non permet-

tere l'entrata a chicchessia, per nessun pretesto.

Quando fu terminata, la montagna aveva parto-

rito il topo. Non si trattava ormai altro che di dira-

mare gl'inviti e di scrivere il programma. Il minia-

tore, che era vissuto fra i filosofi di Farfa, fu in-

caricato di prepararlo, nello stile dell'epoca.

Per rendere più solenne la serata, fu deciso di 

attendere ancora quattro giorni, dovendosi cele-

brare il natalizio del nostro castellano.

Il giorno fissato, sui quattordici angoli della no-

stra villa, con grande stupore dei vicini e dei villi-
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ci, si vide comparire il seguente manifesto che 

non posso fare a meno di trascrivere. Aprite gli 

occhi e stupite!...

«Ne la circostantia di questo die 10 Novembre 

come qualmente compiesi la festivitade de lo no-

stro castellano invitasi tutta la popolatione de lo 

castello, a lo tripudio di manifestatione et auguri a 

lo medesmo castellano festante. – Lo Araldo gri-

derà con jubilo di festa quanto qui sotto spiegasi:

«A le ore 5 antimeridiane de la mattina et an-

che prima, la castellana vedrà se le galline aves-

sero per avventura fatto l'uovo et i cerberi urle-

ranno per lo appetito.

«A le ore 6 come sopra, grande dispensia di 

caffè et uova agli artisti de la Topaia.

«A le ore 7 et anche dopo, risveglio de le Nobili 

castellane che dormire non possono causa lo for-

te odore degli tartufi, detti volgarmente trifole de 
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lo valore grande di scudi cinque et anche meno, 

che portate dovranno essere da lo artista bar-

buto, che da varii jorni svolazza in cerca de li me-

desmi per le ualli et li monti, pe le castella et pe 

le campagne seguito da segugi da trifola.

«A le ore 8 arrivo a la stazione de la strada fer-

rata degli invitati forastieri delle castellane et de-

gli bohémiens.

«A le ore 9-10-11 grande silentio per gli odori 

culinari fati a posta per lo appetito e affacenda-

mento di tutti, anche per le galline e per li cerberi 

Febo et Flok.

«A le ore 12 pranzo di gala agli ospiti et li bo-

hémiens de la Topaia, con pietantie squisite et vi-

ni, et pane, cominceranno al solito arrivo de lo 

postino nomato Moriondo portante corrisponden-

zia et giornali de lo giorno prima.

Ore 13 dispensia di sigarette dallo castellano e 
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pipe di gesso dallo ex-segretario dello moro et 

proseguimento de la giornata con caffè, liquori, 

musica de li bohémiens, labari, vessilli et spari de 

mortaletti. La Vª artiglieria sparerà tutta la giorna-

ta li cannoni Krupp.

«A le ore 17, giostre et torneo ne lo cortile et 

gioco di boccie et altro.

«A le ore 18, tutti staranno a vedere.

«A le ore 20, cena offerta a lo castellano, giuo-

chi et ballo se lo giullare favorirà suonare l'orga-

netto.

«A le ore 21, grande sconcerto ne la Topaia ar-

tistica, col seguente programma:

«Parte 1ª – Ingresso straordinario di tutti li pro-

fessori di orchestra che prenderanno parte a lo 

concerto. Proveranno li loro istrumenti in presen-

tia de la scelta popolatione et porteranno la pa-

rucca.
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«Parte 2ª – Spettacoloso ingresso de lo artista 

nomato Alfonsio che sosterrà la parte de prima 

donna nell'aria de la Lucia de lo maestro Verdi.

«Parte 3ª – Introdutione de lo omo barbuto in 

costume boschivo che canterà la romanza del 

Rospini: tutti saranno rospi.

«Grande dispensia di cipria a le madame et 

una di vino et cioccolatto per lo cantore.

«Parte 4ª – L'usignolo de la Topaia nomato 

Ferrol improvviserà per la circostanzia che Bep-

pe va soldato.

«Verranno dispensati fazzoletti per frenare le 

lagrime.

«Parte 5ª – Grandi pezzi rumorosi eseguiti da 

tutti li professori.

«Parte 6ª – Grande spettacolosa scena finale. 

Lo maestro concertatore romperà la bacchetta su 

la schiena de lo contrabasso – la prima donna Al-
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fonso sviene – Ferrol si arrampica su un fico – il 

letterato va a pescare – e lo omo barbuto canterà 

Viva Noè.

«A le ore 23, tutti a letto.

«Nota bene: Lo servizio de la cucina sarà rego-

lato da lo segretario del moro; lo servizio de la 

castello dal grande maestro de la Topaia unita-

mente allo portiere et allo artista barbuto et quello 

de gli saloni de la Topaia dallo topo bianco gene-

roso et direttore della orchestra.

«Amen.

Lo maestro di cappella».

Questo spettacoloso programma – e non pote-

va essere altrimenti – fece furori non solo alla Ve-

naria, bensì anche nei paesi vicini. Io credo che 

se ne fossero commossi perfino i pesci della Ce-

ronda, poichè lo stesso giorno il nostro romanzie-
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re ne prese tre.

Probabilmente s'erano lasciati accalappiare 

colla segreta speranza di assistere alla meravi-

gliosa festa, prima di finire nella padella.

Moriondo poi, il postino, leggendo il program-

ma, piangeva per la commozione pensando agli 

mortaletti et alla dispensa di cibarie.

Nei due giorni che precedettero la festa, fu una 

processione continua di personaggi illustri o poco 

meno, per avere biglietti d'invito per assistere al 

nostro concerto. Sudavamo freddo e per respin-

gere quell'orda invadente, avevamo dovuto ar-

marsi di scope mostruose.

Ecco finalmente giunto il grande giorno. Da tre 

sere i professori d'orchestra si erano affiatati per 

quattro o cinque ore di seguito, compromettendo 

la sicurezza della Topaia.

Qualche crepa s'era già manifestata nelle pare-
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ti, mettendoci in gravi pensieri. Temevano per la 

sera del concerto, una catastrofe completa.

Ai primi albori ecco i galli e le galline cantare a 

festa per annunciare ai vicini abitanti il grande av-

venimento ed i nostri due cerberi urlare come in-

demoniati. I cannoni del V° artiglieria, così di 

campagna come di fortezza, però, tacevano.

Certo gli artiglieri si erano dimenticati del fausto 

avvenimento. Spedimmo una staffetta; non tornò 

che alle 11 senza risposta.

Soppressi i cannoni, il programma si svolse 

egualmente in tutte le sue diverse fasi. Caffè e 

latte, uova, pranzo con relativi tartufi procurati 

dall'artista barbuto, pane e vino a discrezione, 

caffè e liquori, poi nuove soppressioni.

Mancavano i mortaletti e la polvere, le giostre, i 

labari e vessilli e perfino il giullare di Altessano 

non si fece vivo col suo organino. Ci rifacemmo 

279



colle boccie e col grafofono e soprattutto colla ce-

na.

Alle ore 20 il cortile d'onore brulicava di invitati 

venuti ad assistere al grande concerto degli arti-

sti. Vi erano tre signorine, due signore, una mez-

za dozzina di ragazzi strillanti e poi.... credo che 

non vi fossero altri. Tutto pubblico scelto e so-

prattutto intelligentissimo.

Vi era perfino un bovaio il quale aveva condotto 

due servotte dei dintorni.

— A posto l'orchestra! gridò Ferrol. — Si ac-

cendano i lumi!... —

Alfonso maestro di casa quella sera diede fuo-

co alle lucerne e alle candele, facendo scintillare 

le nostre collezioni d'armi antiche e moderne, i 

nostri scudi, gli elmi e la raccolta di pipe turche 

ed il concerto cominciò fra il silenzio.... universa-

le.
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Il pezzo della Bohème suonata dal nostro gra-

fofono, ottiene un successo incontrastato. Le due 

servotte piangevano e le signore e le signorine si 

scaldavano le mani.

Per poco non invidiavamo quella tromba lucen-

te, quantunque emettesse certe note da far riz-

zare i capelli e da far scattare il nostro nervosissi-

mo ma generosissimo castellano.

Devo però fare osservare che il cilindro era cre-

pato la sera innanzi, durante la prova generale 

del nostro concerto.

Dopo quel primo pezzo, vi fu un breve silenzio 

di mezz'ora per lasciar tempo agli artisti di pre-

pararsi.

Quando noi prendemmo posto dinanzi agli 

scanni, un immenso scoppio di risa ci accolse. E 

non c'era da stare serii, ve lo assicuro.

Avevamo sfoggiate le nostre parrucche, le bar-
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be, i baffi ed anche i nasi di cartapesta.

L'artista barbuto era diventato un vero brigante 

delle Calabrie; il miniatore pareva un avanzo del 

secolo passato redivivo colla sua parrucca bian-

ca a coda; noi dei vecchi decrepiti: che splendida 

collezione di professori!

E l'orchestra? L'ex-segretario del moro si era 

fabbricato un tamburo di cartone, dipinto però 

smagliantemente; il letterato aveva un lattone da 

petrolio; il nostro magistrato un treppiede che 

aveva preso a nolo da un suonatore girovago a 

due soldi l'ora; l'artista barbuto un violino colle 

corde di spago; Ferrol un mandolino con fili di fer-

ro, ed io avevo un trombone di carta-pesta.

Al primo attacco, tutte le lucerne si spensero ed 

i cani scapparono urlando; al secondo le candele 

caddero e le nostre due superbe gru lasciarono i 

vasi sui quali le avevamo collocate, con grande 
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spavento delle signore.

Al terzo pezzo anche la nostra collezione di pi-

pe venne giù assieme agli scudi. Una signora, 

vedendosi cadere addosso uno dei tre topi ram-

panti dello scudo, svenne per lo spavento.

Meno male che era una delle due servotte con-

dotte dal bovaio, per cui si rimise presto in piedi.

Al quarto pezzo, il più assordante di tutti, mezzi 

spettatori fuggirono. Il lattone del letterato ed il 

tamburo del segretario del moro si erano di già 

sfondati.

Noi però continuammo imperturbabilmente a 

svolgere il nostro programma. Dal violino e dal 

mandolino piovevano note da agghiacciare il san-

gue.

Venne però Alfonso a portare un po' di pace in 

quello sconcerto tremendo, cantandoci un pezzo 

della Lucia. Che gorgheggi, lettori miei! Roba da 
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far rizzare i capelli! Eppure ebbe gli applausi.... 

delle due servotte e del bovaio.

Chi ottenne un vero successo fu Ferrol, l'usi-

gnuolo della Topaia. La romanza di Beppe va 

soldato strappò lagrime all'intero uditorio.

Al decimo pezzo, a base di nuove gran casse e 

di nuovi lattoni, il pubblico che aveva avuto la pa-

zienza di rimanere fuggì a rompicollo per non 

sentirsi sfondare i timpani degli orecchi. Sola-

mente il bovaio aveva avuto il coraggio di rimane-

re.

Quell'uomo doveva avere gli orecchi foderati di 

rame. Forse il briccone non voleva andarsene 

per non perdere il promesso regalino e le casta-

gne che arrostivano nel fornello della nostra stu-

fa.

Decidemmo di far scappare anche quell'ultimo 

spettatore per conservare le nostre provviste 
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mandateci dal castellano e aggiungemmo tre 

nuovi pezzi veramente magistrali.

Il bovaio però rimaneva imperterrito, benchè le 

due servotte che aveva condotte fossero scap-

pate anche loro.

A mezzanotte, quando attaccammo la battaglia 

di Glencol, composizione dell'usignuolo della To-

paia, a base di cannonate, un pezzo destinato a 

fare fortuna – tale almeno è il mio modesto pare-

re – tutto quello che rimaneva ancora attaccato ai 

muri, venne giù.

L'intrepido bovaio, sentendosi cadere addosso 

una faina ed un serpente, scappò via urlando di 

terrore! Ah!... fortunato crotalo! Ci aveva salvato 

almeno la cenetta promessaci dal castellano.

Se non fosse stato imbalsamato lo avrei ven-

duto, per riconoscenza, a qualche proprietario di 

serragli.
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A mezzanotte il grande concerto terminava fra 

la soddisfazione generale, la nostra compresa.

Le castagne arrostite erano però rimaste a noi, 

degna ricompensa a tanto valore.... musicale.

Cap. XIX

Il mangiatore di bambini.

Dopo quel grande sconcerto, terminato colla fu-

ga degli spettatori, tentammo di organizzare altri 

divertimenti serali; ma la fortuna da principio non 

ci arrise.

Nessuno rispondeva più ai nostri inviti. Nem-

meno l'inclita guarnigione, che pure doveva esse-

re abituata ai concerti assordanti, non voleva sa-

perne di assistere alle nostre serate.

Fu quindi deciso di gettare via gli strumenti già 

fracassati e di tentare qualche altra nuova via. 
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Già non davano più alcun suono; anche il man-

dolino era scoppiato in seguito a non so quale 

rissa accaduta fra i professori d'orchestra.

Dopo moltissime adunanze fu deciso di ten-

tare.... il teatro! La signora Sali, che un tempo era 

stata una brava filodrammatica, e Alfonso che 

aveva debuttato nella compagnia Murro al Quiri-

no di Roma, furono nominati i nostri istruttori. Il 

letterato poi fu incaricato di scrivere un dramma a 

forte tinte, con moltissimi morti.

Con cartoni e tende fu improvvisato nella no-

stra Topaia un piccolo teatro. Mancava lo sce-

nario; fu rimediato con un vecchio scialle datoci 

da una servetta.

Mi ricordo che per turare i buchi vi appiccicam-

mo una trentina di lune, colla pipa in bocca.

La nostra istituzione presentò da principio delle 

difficoltà non comuni, non ostante la pazienza di 
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Alfonso. L'elemento era troppo turbolento e poi 

nessuno di noi aveva declamato mai nemmeno 

un verso.

Aggiungete ancora che dopo poche parole gli 

artisti filodrammatici scappavano via per bagnarsi 

la gola e che non sempre ritornavano. Era neces-

sario mandare dei messi per deciderli a lasciare 

l'osteria.

Il letterato intanto aveva preparato il dramma. 

L'aveva cominciato la mattina, e la sera aveva 

scritto la fine. Il titolo era rimbombante e doveva 

produrre un effetto immenso. Giudicatene voi:

IL MANGIATORE DI BAMBINI

OSSIA

IL BUON PARROCO

OVVERO

GALLINA VECCHIA FA BUON BRODO
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Il dramma era diviso come segue: Atto primo: Il 

passaggio del Mar Rosso, con scenario espres-

samente dipinto dal miniatore della Topaia. Gli at-

tori porteranno le sciabole e gli speroni.

Atto secondo: Gli amori della regina. La musica 

salirà sul palcoscenico.

Il prologo sarà rallegrato da una dispensa di 

fiori agli intervenuti.

Atto terzo: Il naufragio della Medusa. La barca 

porterà lo stemma della Topaia.

Grande commozione del pubblico e degli attori, 

prodotta dalla fuga dei topi.

Atto quarto: Sul Monte Parnaso.

Atto quinto: Il gatto salvatore. Il gatto sarà vivo 

e miagolerà per la circostanza.

Atto sesto: Scena finale colla morte del sugge-

ritore.

Farsa: L'unghia incarnita.
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NB. – I costumi saran provveduti dal barbiere e 

le barbe e le parrucche dalla guarnigione locale.

Per questa sera è abolita la pipa

Il servizio dei pompieri sarà regolato dal grande 

cacciatore della Topaia.

La divisione delle parti mise a dura prova la pa-

zienza dell'ex-segretario del moro. Nessuno vole-

va fare il mangiatore di bambini pel semplice mo-

tivo che durante lo svolgimento del sanguinosiss-

mo dramma, doveva prendere un bel numero di 

legnate.

Finalmente l'artista barbuto, che era molto lar-

go di spalle, s'assunse il penoso incarico.

La signora Sali doveva fare la Regina; Ferrol il 

parroco; il letterato il capitano della Medusa; Al-

fonso un guerriero.

Dopo molte prove, venne finalmente la sera 

della rappresentazione.
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Avendo diramati parecchi inviti, la nostra Topa-

ia si riempì talmente che fummo costretti a far se-

dere delle signore su dei vasi capovolti. Agli uo-

mini furono negate spietatamente le sedie, però 

fu loro concesso di appoggiarsi ai muri.

La rappresentazione cominciò fra un silenzio 

assoluto. Se ci fossero state le mosche si sareb-

bero udite volare.

Il primo atto ottenne un successo immenso. Al-

fonso, che si nascondeva sotto le vesti d'un gio-

vane guerriero innamorato della regina, fu subli-

me.

Le signore piangevano dopo la scena dell'attri-

ce col capitano della Medusa suo amoroso. Una 

perfino svenne per la straordinaria commozione e 

fu portata nel cortile.

Nel secondo atto, quando comparve il mangia-

tore di bimbi vestito da gladiatore romano con 
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quattro pistole alla cintura e gli speroni, la com-

mozione raggiunse il massimo limite.

I bambini scapparono per paura che l'artista 

barbuto volesse mangiarli.

L'atto però fu guastato dalle innumerevoli pa-

pere dell'attore. Non sapendo bene la parte, 

s'imbrogliava ogni momento, facendo un tale pa-

sticcio da non poter più seguire il filo dell'azione.

Figuratevi che ad un certo momento, non sa-

pendo più cosa dire, quel birbone si mise a predi-

care contro... il divorzio!...

Ah!... Mi dimenticavo di dirvi che l'atto terzo era 

stato lì per lì soppresso pel semplice motivo che 

la barca di cartone era stata schiacciata inavverti-

tamente, da uno degli artisti. Quindi niente nau-

fragio della Medusa e niente commozione gene-

rale.

Gli spettatori fortunatamente non si erano nem-
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meno accorti di quel taglio cesareo.

L'atto quarto mi parve che non soddisfacesse 

troppo il pubblico. Il programma aveva promesso 

materia vastissima; viceversa non v'era azione 

veruna.

Fu una lunghissima scena muta fra il monte 

Parnaso dipinto su una vecchia tela ed un cap-

pello da prete.

Cosa volesse significare non lo seppi mai e 

nemmeno lo seppe mai l'autore del sanguinario 

dramma.

Venne però il gatto salvatore a trarre in salvo la 

pericolante tragedia.

Gli avevamo incollati dei gusci di noce sotto le 

zampe perchè non scappasse troppo presto e 

per farlo miagolare gli avevamo legata fortemen-

te la coda.

Il concerto che diede quella povera bestia fu 
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commovente e rialzò vigorosamente le sorti del 

dramma.

Si volle perfino il bis, con grande soddisfazione 

dell'autore del lavoro, il quale dovette comparire 

alla ribalta una dozzina di volte.

Cosa poi ci avesse a fare lui col gatto, io dav-

vero non lo saprei e non dovevano nemmeno sa-

perlo gli spettatori.

Finalmente si giunse all'atto sesto, il più im-

pressionante. Il mangiatore di fanciulli – che fra 

parentesi non ne aveva mangiato nemmeno uno 

– in questo atto non aveva alcuna parte. L'unico 

personaggio che comparve fu il suggeritore e sic-

come era scritto sul programma che doveva veni-

re assassinato, si preparò coraggiosamente ad 

andarsene all'altro mondo.

L'uccisore doveva essere il capitano della Me-

dusa, ma in quel momento supremo non compar-
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ve e con lui era pure sparito il mangiatore di bam-

bini ed anche la regina. Quei birbanti, come si 

seppe poi, erano scappati dalla castellana che 

non aveva potuto intervenire, per vedere di ba-

gnarsi il becco.

Non era rimasto che il parroco, rappresentato 

da Ferrol. Farlo uccidere da lui il suggeritore, non 

era ammissibile. Fu pregata l'attrice di suicidarlo, 

ma all'ultimo momento le mancò il coraggio.

Il povero suggeritore disperato non sapendo 

più a qual santo votarsi, strappò la corda del telo-

ne e si strozzò colle proprie mani fra un tale su-

bisso d'applausi, da far spegnere tutti i lumi.

Ed il pubblico soddisfatto se ne andò senza 

nemmeno aspettare la farsa, esclamando sul to-

no di Massinelli: — Oh che bella festa! Oh che 

bella festa!... —
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CAPITOLO XX

La liquidazione della Topaia.

Quella birbonata doveva essere l'ultima, per-

chè il giorno della separazione s'avvicinava a 

passi da gigante.

Il fitto era scaduto e non avevamo i mezzi per 

rinnovarlo e poi il lavoro destinato all'Esposizione 

era finito e anche il nostro letterato aveva chiuso 

definitivamente il suo romanzo, un'opera destina-

ta ad un successo mondiale, diceva lui.

Io lo credo giacchè anche voi tutti, lettori, avre-

te udito almeno parlare dell'Uomo delle due te-

ste!... Se poi non l'avete nemmeno veduto mai 

nelle vetrine del libraio, io non so cosa dirvi. For-

se sarà stato pubblicato in China o nel Giappone.

Dunque il momento di sciogliere la celebre co-

lonia dei bohémiens era giunto.
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Avevamo già rimandato parecchie volte il triste 

momento. A tutti rincresceva immensamente do-

ver lasciare, e forse per sempre, la nostra Topaia 

che ci aveva raccolti per tre mesi e dove aveva-

mo passati tanti bei giorni e tante allegre serate.

Pure era necessario decidersi. L'inverno stava 

per andarsene e le cento trombe della fama lan-

ciavano le loro poderose note: A Parigi!... A Pari-

gi!....

Non potevamo più restare a Lucento senza 

compromettere gravemente i nostri interessi. Ed 

un brutto, anzi un triste giorno, la grave parola fu 

pronunciata con una commozione profonda:

— Bisogna lasciarci!... —

E quell'istesso giorno fu decisa la liquidazione 

della nostra Topaia.

A poco a poco nel nostro salotto avevamo ac-

cumulato degli oggetti regalati da amici, e s'inten-
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de che avevano un vero valore. Dividerceli fra noi 

non valeva la pena e fu deliberato di aprire 

un'asta, più colla speranza di passare ancora 

una allegra giornata che a scopo di lucro.

Doveva essere un'asta umoristica degna dei 

bohémiens della Topaia artistica.

Fu lanciato un avviso emozionante nel quale si 

parlava di elmi d'Attila, di spadoni di Carlo Ma-

gno, di sciabole appartenute ad Eugenio di Savo-

ia, di animali delle selve africane ed indiane, di 

bottiglie di millecinquecento anni, di quadri e di 

stampe di Raffaello, di Van Dyck, di Murillo del 

Favretto, ecc. Fra gli oggetti da liquidarsi c'entra-

va perfino.... il nostro portiere dentro la gabbia....

Questi avvisi, furono diramati in gran numero 

nelle borgate vicine, e parecchi furono mandati 

agli antiquari ed ai rigattieri.... del Pallone di Tori-

no!...
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Avevamo scelto un venerdì per la grande asta, 

avendo sempre avuto una grande preferenza per 

quel giorno. E poi vi erano maggiori probabilità 

che venissero degli amici. Contavamo molto an-

che sulla vecchia ebrea amica di Quintino, quella 

della famosa zimarra.

L'incarico di fare il tubatore fu dato all'artista 

barbuto, possedendo egli una voce poderosa. Al-

fonso invece che per la circostanza si era messa 

una parrucca da vecchia, doveva funzionare da 

cassiere.

La mattina di quel venerdì, il cortile brulicava di 

persone. I rigattieri del Pallone avevano preso la 

cosa sul serio ed erano accorsi in buon numero.

Vi erano specialmente quattro o cinque tipi di 

antiquari, distinguibili per le loro tube molto spela-

te. Era venuta anche l'amica di Quintino ed appe-

na scorto Ferrol l'aveva preso da una parte chie-

299



dendogli con aria misteriosa:

— C'è anche la zimarra in vendita? Io la pa-

gherò bene.

— Si trova in America con Quintino, — le rispo-

se il miniatore.

Pare impossibile! Quella vecchia la vedemmo 

piangere!...

— Era un porta fortuna prezioso, — diss'ella.

— Vi daremo un topo imbalsamato. Sarà mi-

gliore, — disse Ferrol. —

L'asta stava per cominciare. Per riscaldare un 

po' gli acquirenti, facemmo dapprima una dispen-

sa gratuita di acqua zuccherata con poche goccie 

di menta glaciale, poi, l'artista barbuto, salito su 

un tavolino, cominciò a far tuonare la sua voce.

Il primo lotto si componeva di undici quadri, 

studi al bleu, al rossetto, al giallo uovo ed al ver-

de oltremare e di un certo numero di vecchie 
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stampe che portavano la firma di Raffaello, opere 

questa di Alfonso.

— Abbiamo l'onore di offrire a questi gentiluo-

mini ed a queste gentildonne, dei veri capolavori 

d'arte!.. — cominciò a gridare l'artista barbuto. — 

Osservate le belle cose, signori e signore. Quadri 

autentici del grande Urbinate e d'altri artisti insi-

gni conosciuti e sconosciuti.

Quarantaquattro soldi in massa. Chi non spen-

derà questa miserabile somma per avere dei Raf-

faelli?... Come, nessuno risponde? Voi dunque 

non avete conosciuto l'amante della Fornarina? 

—

Nessuno aveva risposto. La gente guardava i 

nostri quadri sghignazzando e mi aveva l'aria di 

prendere la cosa in burla. Quanti asini! Non sa-

pevano nemmeno chi fosse Raffaello!...

Alfonso in piedi su una sedia, si faceva in quat-
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tro a urlare:

— Comperate! Comperate... I Raffaello sono ri-

cercati in Russia!... Si pagano perfino trecentomila 

lire l'uno!... —

Fiato sprecato. Nessuno voleva saperne.

Fu fatta una nuova dispensa di acqua zucche-

rata con grappa per vedere di riscaldare 

l'ambiente. Quegli usurai fecero buona accoglien-

za ai bicchieri, ma non si commossero affatto di-

nanzi ai Raffaelli.

— Cambiamo articolo, — disse Ferrol. — Pro-

viamo le bestie. —

Furono gettati i quadri e le stampe in un angolo 

e fu presentata una martora imbalsamata, ancora 

in ottimo stato.

All'artista barbuto venne una splendida idea.

— Vi presento una piccola tigre di un mese, 

trovata dal nostro letterato nelle foreste della 
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Russia. —

Ah!... Birbante!... Una tigre russa!... Noi scap-

pammo per non scoppiare dalle risa.

L'artista barbuto aveva però continuata la sua 

chiaccherata con una serietà ammirabile.

— La madre di questa tigre ha mangiato tre 

soldati ed un prete, ed il padre un nipote 

dell'imperatore delle Russie. Se avessi tempo vi 

racconterei anche la storia del nonno di questa 

piccola bestia. Comperate!... Tre franchi e cin-

quanta!... Si è veduta una tigre più bella?... Avan-

ti, signori e signore!... Venite a prendere la bella 

bestia!... —

La tigre andò a finire nelle tasche di un anti-

quario per quattro lire. Il successo era incorag-

giante.

L'artista barbuto, lietissimo di quella prima ven-

dita, fece regalare al compratore altra acqua zuc-
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cherata.

Visto che gli animali incontravano il favore del 

pubblico, il romano mise in vendita un falco im-

balsamato che fu gabellato per un'aquila reale 

delle Alpi Cozie presa da Vittorio Emanuele, un 

serpente ucciso da Baratieri nelle montagne abis-

sine e che aveva già avvelenato trentatre perso-

ne; due gru coronate che passarono per piccoli 

struzzi del deserto di Sahara e finalmente i topi 

del nostro stemma.

Alfonso che contava diligentemente i denari in-

cassati, ci diede la lieta novella d'aver ricavato 

dalla vendita della sezione bestie, ventisette lire e 

undici soldi.

— Vi è già una cena assicurata, — ci disse, 

mostrandoci l'incasso.

Dopo le bestie, l'artista barbuto annunciò la li-

quidazione dell'armeria della Topaia. Avevamo 
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una splendida collezione di spadoni, di pugnali, di 

pistoloni, di coltelli, di elmi, di mazze, di scuri per 

la maggior parte di cartone.

Contavamo molto sull'abilità del tubatore per li-

quidare anche quella partita, e soprattutto sulla 

sua erudizione storica.

Ed ecco, infatti offrire un elmo d'Attila; uno spa-

done raccolto sul campo di Legnano appartenuto 

a Federico Barbarossa; una mazza di Brancaleo-

ne ed un pugnale di Ettore Fieramosca; una sci-

mitarra di Maometto rubata al Sultano di Turchia 

da una delle sue favorite, scappata con un pittore 

nostro amico; una pistola del Sultano del Maroc-

co; il coltello che aveva servito a Dalila per ta-

gliare i capelli a Sansone e non so quante altre 

rarità storiche.

Quell'ammasso di cianfrusaglie fu comperato 

da un rigattiere per incarico d'una compagnia di 
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marionette. Incasso: cinque lire e quaranta cente-

simi.

Non rimanevano da liquidare che le rarità, e di 

queste ne possedevamo moltissime e anche di 

preziosissime.

I rigattieri se n'erano andati. Erano invece ac-

corsi i pezzi grossi della borgata, i medici, il far-

macista, l'ufficiale postale, tutti buoni amici che 

volevano acquistare dei ricordi. Non mancavano 

però anche i contadini.

L'occasione era propizia per rialzare i prezzi. 

Alfonso fiutando dei grossi incassi, mandò a 

prendere da un droghiere una cassa da sapone.

— Prima di questa sera noi la vedremo piena, 

— ci aveva detto. — Come ex-segretario del mo-

ro, conosco il pubblico. Faremo un incasso prodi-

gioso!... —

L'artista barbuto intanto aveva levato da una 
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cassetta una bottiglia di forma quadrata che pa-

reva fosse piena di ghiaccio. Se rimasero stupite 

le persone intervenute, noi lo fummo del pari, non 

avendola mai veduta in nessun luogo della nostra 

Topaia.

— Signori, — gridò l'artista barbuto. — Metto 

all'asta una delle sette meraviglie dell'universo.

Questa è una bottiglia di liquore portata da un 

nostro amico reduce da un viaggio al Polo Au-

strale. Osservatela bene!... Da quattro anni si tro-

va ancora gelata!... Nemmeno quest'estate, que-

sto liquore prodigioso si è sciolto.

— E come si fa a berlo se è sempre gelato? — 

chiese un sapientone.

— Si mangia a pezzi. Liquore squisito, unico al 

mondo. Assicura la vita per vent'anni, me lo ha 

detto il nostro amico. —

La bottiglia miracolosa salì vertiginosamente. I 
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contadini se la disputarono con accanimento e fu 

aggiudicata ad un vecchio di ottant'anni che si 

era fidanzato ad una ragazza di venticinque.

Quel miracoloso liquore gelato – lo sapemmo 

poi – non era altro che zucchero cristallizzato di 

una bottiglia di Kümmel, prima diligentemente 

vuotata dall'artista barbuto.

Zucchero o liquore, la bottiglia fu pagata undici 

lire ed un soldo dal vecchietto innamorato.

La seconda rarità venduta fu il nostro.... struz-

zo!... Era un bruttissimo pollo, allevato in Topaia, 

spelato, tutto occhi e gambe. Rassomigliava ad 

un vero struzzo ed aveva una particolarità curio-

sa: mangiava solamente la sera.

Di giorno invece dormiva dinanzi alla stufa.

Presentato come un giovine struzzo del deser-

to di Sahara, fu venduto per una misera lira. Ve-

ramente non ne valeva di più per quanto si voles-

308



se spacciare per un volatile africano.

La stessa sera già bolliva in pentola. Povera 

bestia!...

La terza fu la barba di Maometto, un avanzo di 

teatro scovato nella vecchia cassa dell'ex-segre-

tario del moro. Fu comperata dal barbiere di Al-

tessano per quaranta soldi ed il taglio della barba 

al proprietario di quel capo prezioso.

La quarta fu un vecchio violino che aveva una 

sola corda, unico avanzo della nostra collezione 

musicale. Presentato come uno Stradivari auten-

tico adoperato da Paganini, ci fruttò tre lire e 

quaranta centesimi. Il compratore fu l'ufficiale po-

stale.

Dopo quelle quattro rarità furono messi all'asta 

i tappeti, la nostra collezione di pipe, fra le quali 

figurava anche quella del Califfo della Mecca, il 

tamburo della guardia di Napoleone I che suonò 
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la celebre carica di Waterloo, il busto di Dante 

Alighieri disputato accanitamente da due bovai, e 

terminammo con una ampolla piena di vino che il 

tubatore affermava essere dell'epoca di Noè e di 

averla trovata lui sulla cima del monte Ararat.

Già tutti i compratori se n'erano andati e ci pre-

paravamo a fare i conti di cassa, quando vedem-

mo un'ombra agitarsi nell'angolo più scuro della 

nostra sala.

— Mi pare che vi sia un altro compratore, — 

disse Alfonso, che aveva gli sguardi molto lunghi.

— Che sia qualche ladro? — chiese l'artista 

barbuto. — Meno male che non vi è più nulla da 

rubare. —

Quell'ombra si fece innanzi con un fare timido, 

poi avvicinandosi a Ferrol gli disse con voce qua-

si piangente: — E la zimarra? È proprio vero che 

voi non la possedete? —
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Fu una risata generale: quell'ombra era la vec-

chia ebrea, l'amica di Quintino.

— Purtroppo la zimarra non c'è più, — le disse 

Ferrol. — Però....

— Però?... — chiese la vecchia

— Abbiamo ancora l'attaccapanni della zimar-

ra. Può portarvi fortuna. —

La vecchia per poco non morì dalla gioia, e pa-

gò senz'altro cinque lire chiestele da quell'usuraio 

tubatore. La compratrice volle portarsi via perfino 

i chiodi che sorreggevano quell'anticaglia sgan-

gherata.

La sera, fatti i conti di cassa, apprendemmo, 

con nostro stupore, che quell'asta ci aveva frutta-

to ottantanove lire e sette soldi.

A mezzanotte già buona parte erano scompar-

se nella cena d'addio!...

Due giorni dopo io partivo per Parigi assieme 
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all'ex-segretario del moro e all'artista barbuto, 

avendo potuto vendere miniature pregiate offerte 

a parte e che avevano fruttata una bella somma.

Ferrol ed il letterato sono invece andati a pian-

tare cavoli in una villettina presa in affitto sulla Ri-

viera Ligure, perchè anche loro hanno venduto i 

loro lavori e sono oggi assai danarosi.

Ho saputo poi che la nostra Topaia è stata pre-

sa da un inglese reduce dal Capo di Buona Spe-

ranza e che il letterato e Ferrol portati in alto da 

non so quale altro colpo di fortuna, sono diventati 

possessori d'una pariglia.... di asinelli che hanno 

dipinto da zebre!...
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Fu una risata generale: quell'ombra era la 

vecchia ebrea....

Il magistrato poi è rimasto nella villa ricordan-
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do, sospirando, le nostre allegrie.

Rivedrò ancora quei cari amici?... Lo spero.
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UNA VENDETTA MALESE
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Dopo d'aver lasciato Bombay due mesi prima, 

il Risoluto era riuscito finalmente ad avvistare le 

imponenti coste del Borneo settentrionale.

Il viaggio era stato pessimo, sempre sotto ac-

quazzoni diluviali alternati da eccessivi calori, sic-

chè viveri e provviste d'acqua non si sapeva più 

che cosa fossero.

Per un vero miracolo lo scorbuto aveva rispar-

miato l'equipaggio.

Dovevamo andare all'isola di Balambangan, 

una delle più pittoresche del Canal Principal, 

quasi tutta proprietà d'un vecchio capitano geno-

vese il quale, appunto perchè genovese, doveva 

chiamarsi Parodi.

Ritiratosi dal mare con una bella fortuna nelle 

mani, che si sussurrava avesse guadagnata nella 
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tratta degli schiavi gialli e malesi, aveva assegna-

to al rajah dell'isola una pensione e senz'altro si 

era impadronito delle terre. Uomo di larghe ve-

dute, di grande energia, pieno di mille risorse, in 

tre anni di quella piccola terra ne aveva fatto un 

vero paradiso, dove raccoglieva gomma e canne 

d'India in quantità enormi.

Quando nel 1876 l'avevo visitato per una com-

binazione di affari, il suo regno pullulava di schia-

vi cinesi, dayaki ed anche malesi.

Il genovese assicurava che erano perfettamen-

te liberi, ma non era da crederci.

Dopo qualche anno quell'uomo, malgrado i 

suoi cinquantadue anni, aveva avuto la malinco-

nia di sposare una bellissima giovanetta dayaka, 

che era stata lungamente corteggiata dai princi-

pali isolani.

Non so il perchè, quel fatto aveva gettato un 
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profondo malumore fra i suoi sudditi, anzi mi ave-

vano riferito che una sera avevano perfino tenta-

to di sorprenderlo e di accopparlo.

La nostra mèta era dunque Balambangan dove 

dovevamo fermarci a vuotare i magazzini del for-

tunato piantatore, ma un piccolo tifone ci aveva 

sorpresi di fronte all'isola Balabac, e ci aveva co-

stretti a rifugiarci in quell'ampia e comoda baia 

più che in fretta e con un albero di meno.

Per una ventina di giorni non avremmo potuto 

salpare le áncore e spiegare nuovamente le vele, 

quindi mandai una scialuppa all'amico Parodi per 

rassicurarlo sulla mia sorte e per ricordargli che 

avevamo attraversato il grande e burrascoso 

Oceano indiano solamente per portargli via i suoi 

raccolti.

Ventiquattro ore dopo, mentre stavo fumando 

un eccellente cortado di Manilla, squisitamente 
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profumato, seduto proprio sul coronamento di 

poppa, vidi ritornare la scialuppa rinforzata da sei 

battellieri malesi, brutti da far paura.

Mi portavano una lettera scritta dal genovese e 

che, se ricordo bene ancora, diceva press'a poco 

così:

«Balambangan, 2 agosto 1878.

Caro Amico,

Se non puoi trascinare la tua nave fino alla mia 

baia, lasciala all'ospedale per ora e vieni subito 

perchè qui succedono certe cose che cominciano 

ad inquietarmi. Porta armi.

Tuo aff.mo E. PARODI».

Che cosa diavolo poteva essere successo in 

quella fortunata isola, per aver pronto bisogno 

della mia presenza?

Il mio pensiero ricorse subito alla sua giovane 
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moglie che i malesi ed i dayaki, anche dopo spo-

sata, non avevano cessato di corteggiare.

Non avendo nulla da fare a bordo del Risoluto, 

essendo lavoro spettante ai carpentieri e non a 

me, chiamai il mio fedele mali Simone, un mozzo 

dalmata di San Pietro in Nembo, che navigava 

con me da parecchi anni, e gli dissi di prepararmi 

la mia carabina, un'arma magnifica che ancora 

posseggo, dalla canna d'acciaio, che portava la 

mitraglia a centocinquanta metri ed una palla a 

mille e settecento, di piombo indurito.

— Andiamo, Simone, — dissi al bravo giovane, 

già passato gabbiere. — Se Parodi ha bisogno di 

noi vuol dire che le cose non vanno più bene a 

Balambangan.

— Che la bella dayaka abbia scatenata la rivo-

luzione? — mi domandò Simone, con un sorriso 

furbo.
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—Lo sapremo quando saremo sul posto, rispo-

si. —

Presi la carabina ed un paio di pistole e scesi 

nella scialuppa, la quale era rimasta solamente 

equipaggiata dai battellieri malesi e da un orang-

kaja, ossia una specie d'interprete che masticava 

discretamente male il dialetto ligure, appreso dal 

suo padrone.

La scialuppa era una bella baleniera, a prova 

quasi di scoglio, perfettamente equilibrata e salda 

di costole e così comoda da poter imbarcare per-

fino quindici persone.

Io e Simone ci sedemmo a poppa alla barra, di 

fronte all'interprete, ed il nostro viaggio cominciò 

in compagnia di quei sette uomini piuttosto so-

spetti e che nascondevano sotto il sarong il kriss, 

forse avvelenato.

Non dovevamo avere soverchia fiducia in loro, 
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specialmente dopo la lettera mandatami dal vec-

chio capitano.

Era una splendida mattinata, chiara, luminosis-

sima, con mare quasi tranquillo e fresca brezza.

Una moltitudine di uccelli marini ci svolazzava 

intorno senza dimostrare alcun timore, pronti ad 

aspettare, se l'avessi voluto, il mio colpo di cara-

bina.

In lontananza, verso l'est, sfumavano le alte 

coste del Borneo sopraccaricato dei monti Cri-

stalli, una catena imponente che gode fama di 

essere la più lunga e la più splendida di tutte 

quelle che sorgono nelle isole indo-malesi.

Simone aveva caricata la sua pipa e seguiva 

distrattamente i voli degli uccelli marini o meglio 

fingeva, poichè il furbo dalmata, anche fumando, 

non perdeva di vista, nemmeno un solo istante, i 

sette malesi.
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Io poi li sorvegliavo più strettamente ancora, 

anche perchè avevo udito uno di loro ripetere con 

una certa inquietudine: gietà, gietà, ciò che vole-

va significare: fucile.

Essendo stato due anni prima al Borneo, qual-

che parola mi era rimasta impressa, e quel gietà 

mi diede da pensare non solamente a me, bensì 

anche a Simone, il quale cominciava a inquietar-

si.

— Signor Emilio — mi disse; mi chiamava sem-

pre così. — Date una lezione a questi malandrini.

— Perchè li chiami così, Simone? — gli chiesi 

sorridendo.

— Tutti fondi di pirateria, signor Emilio. Io non 

mi fiderei a mangiare nemmeno con loro per pau-

ra di crepare dai dolori mezz'ora dopo.

Conosce l'upas?

— La disgrazia della Malesia? Senza quella 

323



maledetta pianta velenosa forse gli uomini si 

sarebbero conservati migliori. —

Proprio in quel momento ci passò sul capo un 

superbo volatile, di dimensioni enormi, colle pen-

ne tutte bianche ed il becco color del corallo.

Era un pesante peltargopis acquatico, filante 

presso una piccola scogliera contro la quale ap-

parivano numerosi i pesci volanti.

Alzai rapidamente la carabina carica a mitraglia 

e sparai rapidamente.

Il grosso uccellaccio piombò in mare, affondò, 

poi tornò a galla mandando dei fischi acuti.

Simone fu pronto a finirlo con una delle mie pi-

stole, poichè devo dirvi che il giovinotto tirava be-

nissimo.

I sette malesi avevano alzati i remi lasciando 

che la scialuppa avvicinasse la preda, essendo 

ancora in corsa.
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Si trattava di ritirare a bordo una trentina di chi-

logrammi di carne non cattiva se bene preparata. 

A questo doveva pensare più tardi il mio mali o 

meglio avrebbe dovuto pensare, poichè un avve-

nimento inatteso, che strappò a tutti noi un grido 

di sorpresa e, diciamolo pure, di spavento, ac-

cadde in quel momento.

La scialuppa stava per toccare il volatile e già i 

malesi si sporgevano per ritirarlo, quando il mare 

si gonfiò improvvisamente a dieci braccia da noi, 

una specie di piccola balena comparve, mostran-

do una bocca capace d'inghiottire un uomo d'un 

sol tratto.

Compresi subito quale pericolo correvamo. Il 

pesce che si precipitava sul nostro volatile per 

accontentare uno dei suoi numerosi denti, era un 

Carcharodon Cascharicas, il più formidabile degli 

squali, un bestione lungo otto metri, velocissimo 
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ed audacissimo, e così feroce che non rare volte 

si sono trovate negli intestini di quel mostro perfi-

no due persone di sesso diverso, state inghiottite 

vive!

— Via!... — gridai mentre ricaricavo la carabina 

a palla.

I malesi, spaventati, si curvarono sui remi, e fe-

cero volare la scialuppa sulle tranquille acque del 

canale di Balabac.

Lo squalo aveva già divorato l'uccellaccio sen-

za prendersi la cura di spennacchiarselo.

Credetti per un momento che quella colazione 

potesse calmare i suoi terribili appetiti, invece do-

po pochi minuti lo vidi girellare minacciosamente 

nelle acque della scialuppa.

Vi era da temere un assalto, e che terribili con-

seguenze, allora! Sarebbe bastato un urto per 

mandarci tutti in acqua.
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— Simone! — gridai. — Adopera le mie pistole.

— Sì, signor Emilio, — mi rispose il bravo giovi-

notto, il quale non appariva affatto spaventato. —

Tutti i malesi avevano estratti i loro kriss ser-

peggianti, pugnali lunghi un piede giusto, d'un ac-

ciaio naturale che non si trova che nel Borneo.

Il pericolo incalzava. Lo squalo, messo in appe-

tito dal grosso volatile, voleva ora una preda 

umana che gli riempisse meglio lo stomaco.

Si era messo a girarci intorno, ora alzandosi ed 

ora affondando collo scopo di provocare delle for-

ti ondate.

La scialuppa danzava disperatamente ed i remi 

quasi più nulla valevano a mantenerla in equili-

brio.

Bisognava agire senza perdere un istante.

Attesi che il mostro mi si presentasse di fronte, 

colla, immensa gola spalancata, irta di denti 
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mobili e feci fuoco.

Nel medesimo tempo il mio mali scaricava le 

pistole.

Il carcharodon fece un salto immenso, si rove-

sciò sul dorso mandando dei cupi sospiri, poi si 

lasciò andare fra un cerchio di sangue. Era morto 

o solamente ferito? A noi poco importava di sa-

perlo, sicchè riprendemmo subito la corsa fra un 

gran cozzare di onde.

*

*  *

Dopo dieci ore di faticosa navigazione giun-

gemmo finalmente in vista di Balambangan.

Ci apparve quasi improvvisamente su un ma-

gnifico sfondo d'oro, con un gigantesco scenario 

di verzura, formato da alberi giganteschi.

Balambangan non è grande come l'isola di 
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Bangucy che si trova un po' più all'est, tuttavia è 

un bel pezzo di terra capace di nutrire comoda-

mente quindici o ventimila persone.

In quell'epoca era molto se fra cinesi, malesi e 

dayaki se ne trovavano cinque o sei cento, ed 

anche assai dispersi fra le boscaglie e le pianta-

gioni.

Diedi l'ordine all'interprete di dirigersi subito 

verso l'ancoraggio più vicino, ma quel pezzo di 

carne olivastra, che già mi aveva destato qualche 

sospetto colla sua condotta, mi rispose arrogan-

temente:

— Io non so dove il padrone vi aspetta.

— Come, canaglia!... Ti manda a prendermi e 

poi ti rifiuti di condurmi da lui!... —

Come ho detto, l'orang-kaja parlava passabil-

mente bene il dialetto ligure, quindi potevamo in-

tenderci perfettamente.
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Vedendomi saltare in piedi colla carabina in pu-

gno, subito imitato dal mio bravo mali il quale 

aveva subito armate le pistole, il briccone sprizzò 

fiamme dai suoi occhietti nerissimi, poi mi rispo-

se:

— Se volete io accosto l'isola, però non assu-

mo la responsabilità di quello che potrebbe acca-

dere al nostro sbarco.

— Sono in rivolta i piantatori? —

Un brutto sorriso comparve sulle labbra 

dell'interprete, poi il suo braccio destro si alzò e 

mi chiese:

— Sapreste dirmi che cos'è quella nuvola che 

s'avanza sull'isola? —

In quelle parole vi era qualche cosa di feroce 

che mi colpì profondamente. Guardai nella dire-

zione segnalata e vidi infatti alzarsi, in mezzo alle 

opulenti piantagioni, delle gigantesche nuvole di 
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fumo sormontate da turbini di scintille che il vento 

tentava di spingere verso il mare.

— Simone, — chiesi, — che cosa brucia lag-

giù?

— È l'isola che arde, signor Emilio.

— Come potremo sbarcare noi? Eppure io vo-

glio vedere il mio amico Parodi, checchè debba 

succedere. —

Fissai l'interprete, il quale invece si studiava di 

evitare i miei sguardi, e gli dissi:

— Alla costa!...

— Io non posso, signore, — mi rispose pronta-

mente quella canaglia. — Il fumo ci soffochereb-

be.

— Non occuparti di ciò: il vento non soffia an-

cora decisamente verso di noi. Avanti. —

L'orang-kaja scosse la testa cresputa, butterata 

di vaiuolo, e mi ripetè:
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— Io non posso. —

Mi scappò la pazienza. Sentivo ormai che un 

tradimento minacciava me ed il mali. Afferrai la 

pesante carabina per la canna e la feci roteare 

due o tre volte sulla testa dell'interprete, minac-

ciando di accopparlo sul suo banco.

I malesi, vedendomi in piedi, a loro volta si era-

no alzati gridando selvaggiamente e mostrando i 

loro kriss.

Simone, pronto come un lampo, si era scaglia-

to dinanzi al penultimo banco impugnando sem-

pre le pistole.

— Obbedite o facciamo fuoco! — gridammo 

con voce grossa.

L'orang-kaja, vedendo che la sua pelle correva 

un vero pericolo, tornò a rispondermi:

— Io accosto, ma non rispondo di quello che 

succederà!
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— Dov'è l'approdo?

— Alla foce del fiume.

— Ti pare che brucino anche le abitazioni del 

tuo padrone?

— Ma... non so! —

L'avrei preso pel collo e l'avrei gettato in mare, 

e l'avrei fatto se fossimo stati soli, mentre invece 

vi erano i sei malesi che non mi persuadevano 

affatto.

Impegnare una lotta su una scialuppa di così 

piccolo tonnellaggio, facile a sbandarsi con tanti 

uomini, non era davvero una cosa prudente. 

Nondimeno si trattava di mettere in salvo anche 

la nostra pelle.

Dopo il tiro fatto sullo squalo avevo ricaricata la 

carabina a mitraglia, pressando dentro la solida 

canna d'acciaio ben quindici grossi pallettoni, il 

numero giusto.
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Con un colpo avrei potuto massacrare non po-

chi di quei birbanti, però mi contenni.

La scialuppa aveva ripresa la corsa verso l'iso-

la, assai lentamente.

I malesi brontolavano e l'interprete biascicava 

delle parole nel suo linguaggio maledetto e non 

doveva certamente mandarmi dei complimenti.

La nuvola di fumo intanto diventava sempre più 

grossa e si spiegava sopra le boscaglie che co-

privano le coste settentrionali dell'isola.

Anche in altri luoghi però delle colonne di fumo 

e di scintille si alzavano. Si sarebbe detto che tut-

ta la piantagione del disgraziato capitano era sta-

ta incendiata.

Che cosa era successo? Avevo già saputo, co-

me ho detto, che il suo matrimonio, lui uomo 

bianco, colla più bella fanciulla dell'isola, aveva 

sollevato dei malumori asprissimi.
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I malesi non perdonavano certamente al capi-

tano di aver portato via a loro la perla di Balam-

bangan ambita da tanti piccoli e luridi principotti.

Fuoco o non fuoco, decisi di prendere terra a 

qualunque costo, pronto ad accorrere in aiuto del 

vecchio capitano.

Bestemmiando, urlando e minacciando soprat-

tutto colla carabina, costrinsi i malesi a riprendere 

la corsa verso uno squarcio di terra che pareva 

indicasse un piccolo corso d'acqua.

Il sole stava per scomparire del tutto, quando 

scòrsi un gruppo di abitazioni piuttosto leggiere, 

di stile arabo, con vaste terrazze e spaziose gal-

lerie tutte bianche.

Era la dimora di Parodi. Stavamo per sbarcare 

quando udimmo alcuni colpi di fucile, poi un col-

po di spingarda o di lilà.

Guardai il mio mali con un po' di apprensione.
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— Sii pronto a tutto!... — gli dissi. — Ma bada a 

sparare quando io avrò mitragliato. Noi siamo 

nelle mani delle canaglie malesi.

— Spaccherò la testa al primo che oserà alzare 

il suo kriss contro di noi, signor Emilio, — mi ri-

spose risolutamente il dalmata. —

Figlio della terra delle pietre, poichè la Dalma-

zia è identica alla Bretagna, era capacissimo di 

mantenere la promessa.

Quello che non mi garbava era il contegno 

dell'orang-kaja. Alle mie domande non voleva as-

solutamente rispondere, dicendo sempre di non 

saper nulla di quanto era avvenuto a Balamban-

gan durante la sua assenza.

Io credo invece che ne sapesse perfino troppo.

Una immensa linea di fuoco fiammeggiava pro-

prio di fronte a noi, illuminando le prime tenebre.

Le piantagioni del mio amico se ne andavano 
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in fumo.

Alle nove, finalmente, giungemmo alla foce del 

fiume.

Sorpassata una barra sabbiosa sulla quale stri-

sciavano grosse nuvole di fumo cariche di scintil-

le, entrammo in un minuscolo porto fronteggiante 

il Kompong Parodi.

I malesi manifestarono in quel momento un 

pessimo umore.

Non volevano saperne di avanzare quantunque 

non vi fosse alcun pericolo che le nubi di fumo, 

che il vento volta a volta disperdeva, ci soffocas-

sero. Per la seconda volta mi scappò la pazien-

za.

— Orang-kaja, — dissi battendo colla palma 

della mano sulla canna della carabina. — Dentro 

a questa vi è tanta mitraglia da sfracellare te e 

non pochi dei tuoi compagni.
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O parti o faccio fuoco!...

— Che cosa vuoi sapere, signore? — mi do-

mandò il briccone.

— Tu non devi ignorare quanto è successo 

sull'isola. Spiegati una buona volta. L'hanno ucci-

so il tuo padrone?

— Io non lo credo, quantunque un malese 

avesse giurato di piantargli un kriss nel cuore.

— E perchè?

— È sempre l'affare della bella dayaka. Il pa-

drone doveva sposare una donna della sua raz-

za.

— Era innamorato nella moglie del tuo padrone 

quel malese?

— Così si dice.

— Lo metteremo a posto. —

L'orang-kaja socchiuse gli occhi, poi scosse la 

testa come era, si vede, sua abitudine, e finì col 
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dire:

— Mah!... La dayaka porterà sfortuna al padro-

ne.

— Andiamo avanti. Le abitazioni non hanno an-

cora preso fuoco, quindi non correremo per ora 

alcun pericolo. —

Si sparava dalle terrazze della villa di Parodi. 

Non era un gran fuoco: erano colpi isolati lanciati 

in tutte le direzioni.

Si cercava di moschettare gli incendiari.

I malesi vedendo me ed il mio mali ben risoluti 

a non passare la notte in mare, a bordo della 

scialuppa, con un'ultima volata ci condussero a 

terra, sbarcandoci a circa cinquanta metri dalla 

villa.

Sospettando una sorpresa, fui pronto a prende-

re per un braccio l'orang-kaja, anche per impedir-

gli che mi scappasse come ne dimostrava il desi-
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derio.

I sei malesi, appena soli, diedero dentro ai remi 

e malgrado le mie minaccie scomparvero ben 

presto fra le tenebre.

— Lasciali andare, Simone, — dissi al giovane, 

il quale si preparava a rincorrerli lungo la riva del 

fiumicello, impugnando le pistole. — Tanti nemici 

di meno. —

Tutte le finestre della villa apparivano illuminate 

ed anche sulle terrazze si scorgevano dei grossi 

fanali di marina.

Continuando gli spari e temendo di ricevere 

qualche pallottola, mi misi a gridare con quanta 

voce avevo in corpo:

— Ohè!... Bakan Parodi!... Siamo giunti... —

Il fuoco fu subito sospeso, poi alcuni uomini 

comparvero sulla terrazza che guardava verso il 

giardino, portando altre lanterne.
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— Chi vive? — gridò una voce a me ormai ben 

nota.

— Salgari, — risposi.

— Finalmente!... —

Tenendo sempre ben stretto l'orang-kaja, ci 

lanciammo su per la vasta gradinata e raggiun-

gemmo la terrazza, la quale, in quel momento, 

era occupata da una mezza dozzina di bughisi 

armati di ottime carabine, con un lilà, ossia un 

piccolo cannone di ottone che lancia ordinaria-

mente palle di una libbra, ed una grossa spingar-

da.

Il signor Parodi si trovava in mezzo a loro ar-

mato come un vero brigante. Oltre un fucile a ri-

petizione, portava alla cintura due grosse rivoltel-

le ed un coltellaccio spagnuolo.

Ci gettammo fra le braccia l'uno dell'altro con 

vivissima emozione, anche perchè erano ben 
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due anni che non ci eravamo più veduti.

L'amico Parodi non era più l'uomo d'una volta. 

Pareva che avesse sessant'anni invece che poco 

più di cinquanta e la sua alta statura si era già 

curvata.

I suoi capelli poi erano diventati tutti bianchissi-

mi.

Diede ai suoi uomini alcuni ordini in una lingua 

a me sconosciuta, poi mi prese per una mano e 

mi condusse in un salottino ammobiliato con 

sobria eleganza ed illuminato da una grossa lam-

pada cinese.

Ci guardammo l'un l'altro a lungo, mentre Si-

mone teneva stretto l'orang-kaja, non potendo io 

più ormai sorvegliarlo.

— Sono assassinato, — mi disse poi. — Non 

dovevo sposare la fanciulla dayaka!... Che il dia-

volo si porti tutte queste canaglie di malesi di da-
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yaki e di coolies cinesi!... Vorrei avere sotto le 

mie mani cento uomini e dare a loro una lezione 

sanguinosa, una di quelle lezioni che dava Ja-

mes Brooke.

Capisci che sono assassinato?

— Spiegati, bakan, — dissi. — Dov'è prima di 

tutto tua moglie?

— Me l'hanno portata via.

— Chi?

— I malesi ed i dayaki.

— O che l'abbiano costretta a fuggire minac-

ciandola di morte?

— Può darsi anche questo, — mi rispose il ca-

pitano, il quale era diventato lividissimo.

— E non sai, bakan, dove l'abbiano condotta?

— Lo saprò forse prima di domani mattina.

— Hai mandato qualcuno dei tuoi uomini a cer-

carla?
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— Sì, ed è un burghiso, poichè ormai dei male-

si o dei dayaki non posso fidarmi e nemmeno dei 

cinesi.

Ed io stupido che li ho trattati sempre come un 

padre!... Bastone e piombo per queste pelli colo-

rate!

— Udiamo, bakan: chi è il dayako che si è in-

namorato in tua moglie?

— Non è affatto un dayako, perchè anzi è un 

malese puro sangue, che ha nelle vene gli ultimi 

fondi della pirateria.

— E non sei stato capace di prenderlo e di fuci-

larlo?

— Mi è sempre scappato.

— Con tua moglie però.

— Non credo, mi è stata rapita. —

Il capitano tolse da una mensola una bottiglia di 

vecchio ginepro ed empì tre bicchieri:
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— Non dài da bere a quest'uomo? — gli chiesi, 

additando l'orang-kaja.

— Sì, se fosse del veleno, perchè anche que-

sto macaco, tanto beneficato da me, ha pur cer-

cato di tradirmi.

— Lo so io, — risposi. — Non voleva condurmi 

da te.

— Ah!... Pezzo di galeotto!... — urlò il capitano 

balzando in piedi. — Nemmeno di te potevo fidar-

mi? Prendi, mascalzone! —

Un calcio poderoso accompagnò l'invettiva. Il 

disgraziato interprete scappò via urlando di dolo-

re, ma sul terrazzo fu fermato gentilmente da Si-

mone, il quale non aveva esitato a puntargli con-

tro le armi.

— Il Risoluto? — mi chiese il genovese, dopo 

d'aver tracannato tre o quattro bicchierini.

— Ne avrà per venti giorni e fors'anche di più.
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— Allora puoi tenermi compagnia colla tua fa-

mosa carabina. Che arma!.... Con l'acciaio di 

questa canna si potrebbero fare degli splendidi 

rasoi. Ormai di queste armi non se ne costruisco-

no più in Inghilterra. —

Pareva che si fosse scordato di sua moglie, 

della rivolta e perfino degli incendi che a poco a 

poco divoravano le sue opulenti piantagioni.

Accese una vecchia pipa, poi guardandomi fis-

so, mi disse:

— Io non avrei paura di Padanga, se non aves-

si saputo che da qualche tempo si eccita 

coll'oppio liquido.

Un giorno diventerà amoc e forse allora nem-

meno la forca armata di spine potrà arrestarlo.

Fanno paura quei dannati malesi quando si 

scagliano, coll'impeto delle tigre, attraverso i vil-

laggi, agitando ferocemente il loro kriss. Non ri-
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sparmiano nessuno.

— Lo so, — risposi, accendendo un cortado 

che il vecchio genovese mi aveva offerto.

Parodi fumò per qualche minuto in silenzio, 

tendendo di quando in quando gli orecchi, poi 

piantò un terribile pugno in mezzo alla tavola, gri-

dando:

— O Padanga prenderà il mio cuore o io pren-

derò la sua testa. —

Ci eravamo alzati ed eravamo usciti sul grande 

terrazzo guardato dai sei gughisi, raccolti intorno 

al cannoncino ed alla spingarda.

In lontananza la piantagione ardeva non però 

violentemente, essendo le piante gommifere non 

ancora pronte per la raccolta. Facevano invece 

delle belle fiammate le canne da zucchero e le 

canne d'India.

— Vedi come quei birbanti mi rovinano? — mi 
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disse il genovese con voce sorda.

Sono tre anni di cure e di lavoro perduti. E non 

aver forze sufficienti per snidare quegli assassini 

e farli cadere in mezzo al fuoco!

La partita però non è che cominciata. —

Io, veramente, ero di parere contrario. Mi pare-

va ormai che fosse perduta e che al bakan non 

dovesse rimanere altro che di lasciare l'isola e 

d'imbarcarsi sul Risoluto insieme a me, anche 

senza la sua troppo bella moglie che tante noie 

gli aveva dato.

La mezzanotte era passata e l'incendio conti-

nuava ad avanzarsi lentissimo, essendo le pian-

tagioni interrotte da frequenti corsi d'acqua, 

quando d'improvviso udimmo delle grida lontane.

— I malesi!... — gridò Parodi, alzando il fucile. 

— Che inseguano il mio corriere? —

Ci eravamo messi tutti in ascolto, in preda ad 
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una vivissima ansietà, temendo un improvviso e 

furioso assalto.

Quando i malesi si lanciano, ed al pari di loro i 

bornesi, non si arrestano più e vincono o cadono 

tutti nel campo nemico.

Le grida si avvicinavano, grida acutissime, sel-

vagge che ben poco avevano d'umano.

Il genovese, impotente a frenarsi, lasciò tre bu-

ghisi a guardia della piccola artiglieria e 

dell'orang-kaja a cui voleva certamente sommini-

strare a suo tempo una terribile correzione, e ci 

invitò a seguirlo.

Attraversammo il giardino di gran corsa e rag-

giungemmo il margine della piantagione.

Proprio in quel momento udimmo uno sparo, 

poi un grido acutissimo.

Il colpo di fucile era stato sparato a pochi passi 

di distanza, entro un foltissimo cespuglio che ac-
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cerchiava un gigantesco durion.

Parodi, sospettando che i malesi ed i dayaki 

fossero vicinissimi, si gettò a bandoliera il fucile e 

scaricò in tutte le direzioni, i dodici colpi delle sue 

grosse rivoltelle.

Fra le macchie udimmo un fruscìo come di 

gente che fuggisse, poi un grido:

— Nada!... —

Il genovese aveva mandata una bestemmia. 

Aveva riconosciuta quella voce: era del corriere 

che aveva mandato a cercare la bellissima daya-

ka.

— Tenetevi pronti a fare fuoco — ci gridò.

Poi si precipitò in mezzo ai cespugli allargando-

li a calci e tutto d'un tratto si trovò dinanzi ad un 

giovane burghiso, il quale si era presa una fucila-

ta in pieno petto.

Io li aveva raggiunti assieme al mio mali.
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Compresi subito che il povero corriere era 

spacciato. Perdeva gran quantità di sangue non 

solamente dal petto attraversato dal proiettile, 

bensì anche dalla bocca.

— Nada (Padrone) — disse con voce morente. 

— Tua moglie ti ha tradito coi malesi e coi dayaki.

Finchè ti rimane un po' di tempo fuggi, perchè 

Padanga ormai è amoc.

— E mia moglie!... — urlò il vecchio capitano.

— È tornata fra i suoi compatriotti.... Nada.... 

muoio.... fuggi.... vogliono la tua vita. —

Il disgraziato agitò due o tre volte le braccia, 

ritirò le gambe, ebbe un ultimo vomito di sangue 

e si spense d'un tratto come una lampada privata 

d'improvviso dell'olio.

Guardai Parodi: il vecchio capitano non era più 

riconoscibile. Pareva che una grande bufera 

avesse atterrato, in un momento, quella fibra fino 
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allora così robusta.

— Vieni, — gli dissi. — Non aspettare qui il col-

po di Padanga. Sulla terrazza sapremo difenderci 

meglio.

— Hai ragione, — mi rispose.

— Ormai tutto è perduto: donna e ricchezza...

— Tornerai a Genova?

— Senza aver ucciso il malese! — urlò Parodi. 

— Ah no!...

— E tua moglie?

— Che il diavolo se la porti!... Queste dayake 

non potranno mai andare d'accordo con un uomo 

bianco, anche se fosse bello come un sole.

— L'ho sempre pensato anch'io, amico. —

I tre burghisi che ci avevano accompagnati af-

ferrarono il corpo del corriere e ritornammo tutti 

verso la fattoria sparando qualche colpo di fucile 

a destra ed a sinistra, per far capire ai malesi ed 
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ai dayaki che eravamo ben risoluti a difenderci.

In meno di dieci minuti ci trovammo nuovamen-

te sulla vasta terrazza prospettante sul giardino.

*

*  *

Parodi si era lasciato cadere su di una sedia di 

bambù, come se le forze gli fossero improvvisa-

mente venute meno.

In un quarto d'ora il povero genovese era in-

vecchiato di altri dieci anni.

Gli offrii un bicchierino di ginepro e me lo rifiutò; 

accettò solo un grosso bicchiere di kalapa, quella 

bibita rinfrescante racchiusa nelle noci di cocco 

non troppo mature.

— Amico, — gli dissi, quando lo ebbe vuotato 

— quale decisione hai presa, ora che tua moglie 

preferisce starsene fra i suoi?
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Hai delle scialuppe o qualche praho sul fiume?

— Sì, — rispose Parodi, — ma nè le une, nè gli 

altri serviranno a me.

— Che cosa vuoi dire?

— Che un uomo bianco non può fuggire dinan-

zi ai selvaggi senza disonorare la propria razza.

— Ma che cosa vuole quel Padanga?

— La mia pelle.

— Io non so ancora il perchè quell'uomo ti odi 

così. —

Il vecchio capitano si passò una mano sulla 

lunga barba grigia, poi disse:

— Sono stato uno stupido: credevo che i male-

si fossero fratelli dei cinesi e mi sono enorme-

mente ingannato.

Già la mia prima sciocchezza è stata quella di 

sposare la figlia del rajah di Liard.

— Spiegati meglio.
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— Padanga aveva amato mia moglie prima che 

io la sposassi. Un giorno lo sorpresi a guardarla 

ed invece di ucciderlo lo frustai sul viso. Giurò 

vendetta sul suo solco sanguinoso che non guari-

rà più mai ed eccolo all'opera.

— Se partissimo? Il Risoluto fra un paio di setti-

mane sarà in grado di prendere il mare.

Andreno a caricare a Sarawak e torneremo 

tranquillamente in Europa con un carico di caffè e 

di zucchero invece che di gomme e di canne 

d'India. —

Il genovese mi guardò quasi ferocemente.

— Io fuggire dinanzi l'amoc di Padanga!... Oh, 

mai!... — gridò. — Mi brucino pure vivo dentro la 

mia villa, io non commetterò mai una simile viltà. 

—

Conoscevo troppo bene il genovese per insi-

stere, e tuttavia non desideravo affatto per causa 
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della sua bellissima moglie, di Padanga, dei ma-

lesi e dei dayaki, di lasciare la mia pelle a Balam-

bangan. Chiamai da parte Simone e gli esposi la 

situazione.

— Allora, signor Emilio, si fila sparando la cara-

bina — mi rispose. — Io credo che il vostro ami-

co sia diventato pazzo.

— Lo temo anch'io mali, — risposi. — Padanga 

e la bellissima dayaka mi hanno rovinato 

quest'uomo, che pareva dovesse solcare gli 

oceani fino ai cento anni. —

Il disgraziato genovese era entrato nel salotto e 

si era messo a bere rabbiosamente il fortissimo 

ginepro.

Mi slanciai su di lui e gli strappai la bottiglia, 

passandola ai bughisi.

— Si va? — gli chiesi.

Parodi aprì tanto d'occhi e digrignò i denti.
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— Si va, — disse poi. — Dove?

— Suppongo che non vorrai farci arrostire tutti 

dentro la tua villa. Giacchè hai delle scialuppe sul 

fiume, prendiamone una e filiamo verso Balabac.

Sul Risoluto il kriss di Padanga non ti raggiun-

gerà. Decidi: il vento si alza ed il fuoco aumenta. 

—

Parodi mi lanciò uno sguardo smarrito poi ten-

dendo un pugno gridò:

— E dovrò perdere tutto ciò?

— Sarà sempre meglio salvare la vita. Raccogli 

le tue ricchezze e sgombriamo. Il fumo comincia 

a giungere fino sulle terrazze.

— Sia, — mi rispose il genovese — ma io non 

sfuggirò all'amoc di Padanga.

— Io ed il mio mali terremo d'occhio quel fur-

fante. Sbrighiamoci. —

L'incendio si dilatava prendendo in mezzo la 
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fattoria. Grosse nubi di fumo e nembi di scintille 

rasentavano di quando in quando le terrazze.

I malesi ed i dayaki guidavano l'incendio, ten-

tando di tagliarci la ritirata verso il fiume.

Quei furfanti dovevano avanzarsi silenziosa-

mente dietro il fumo colla speranza di giungere 

sotto la villa e di montare all'assalto coi loro terri-

bili sciaboloni, i parangs.

— Cerchiamo di arrestarli, — dissi a Simone. 

— Fa' sparare il lilà ed anche la spingarda.

— Verrà il vostro amico?

— Che cosa vuoi che io ti dica! Mi pare che 

questi due colpi l'abbiano fatto diventare pazzo.

Noi, faremo il possibile per condurlo a Balabac.

— E perderà tutte queste opulenti piantagioni?

— Casi della vita, mio caro. Se fosse rimasto in 

patria non avrebbe avuti tanti fastidî.

— E tutto per quella smorfiosa di dayaka!...
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— Io non lo so e forse noi non sapremo mai 

perchè i malesi ed i dayaki vogliono ora la pelle 

di Parodi. —

I sei bughisi avevano cominciato a far fuoco col 

cannoncino di ottone che lanciava palle da una 

libbra e colla grossa spingarda che rovesciava, 

ad ogni colpo, nembi di mitraglia, falciando le 

piante e bucando anche gli uomini che vi stavano 

nascosti sotto.

Delle grida echeggiavano accompagnate da 

qualche colpo di fucile. Essendo i fucili malesi 

pessimi, non vi era alcun pericolo da correre, al-

meno ad una certa distanza.

Quello che mi preoccupava era l'avanzata del 

fuoco. Gli avversari si vendicavano scagliando di-

nanzi a loro nembi di bastoni accesi, i quali pro-

vocavano continui incendi.

Ormai erano tanto vicini che li udivamo parlare 
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al di là delle macchie mitragliate dalla spingarda.

La fattoria stava per prendere fuoco ed il vec-

chio capitano non compariva.

Mi slanciai nelle stanze insieme a Simone e lo 

trovai seduto su una grossa valigia di pelle gialla, 

col viso nascosto fra le mani.

— Ohè, amico!... — gridai. — Abbiamo il fuoco 

a pochi passi da noi. —

Parodi si alzò lentamente, levò le mani e gettò 

su di noi uno sguardo che ci fece una penosissi-

ma impressione.

Quell'uomo doveva essere diventato pazzo.

— Vieni? — gli chiesi.

— Dove? — mi domandò con voce rauca.

— A Balabac, a bordo del Risoluto. —

Stette un momento silenzioso poi scoppiò in 

una risata.

— E tu credi, — mi disse, — che io possa la-
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sciare quest'isola quando un malese ha deciso la 

mia morte? —

Fece un salto e si precipitò verso una finestra:

— Lo vedi!... — gridò. — Corre attraverso il bo-

sco impugnando il kriss ed urlando a squarciago-

la amoc!... amoc!... Quell'uomo giungerà fino a 

me, se non gli prepareremo la brandil.

— Io non vedo nulla — gli dissi.

— Tu, ma io sì. —

Sarebbe stato inutile discutere con quell'uomo 

che non aveva ormai più il cervello a posto.

— Andiamo, — insistetti, afferrando la valigia.

— La brandil! La brandil!...

— La porteremo con noi. —

Lo spingemmo verso la terrazza dove i bughisi 

continuavano a sparare le carabine, aiutati, sia 

pure di malavoglia, dall'orang-kaja.

Il lilà e la spingarda erano stati prontamente 
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guastati dopo i due ultimi colpi che avevano fatto 

urlare terribilmente i malesi ed i dayaki.

— Sgombrate!... — gridai. — Il fuoco sta per di-

vorarci!... —

Nembi di scintille cadevano ormai sulle terraz-

ze turbinando, impedendoci perfino di vedere.

Il fuoco non era lontano.

Un calore intenso si spandeva dentro le stanze, 

facendo crepitare ed arricciare le tende di musso-

la.

Fra mezz'ora tutta quella casa doveva essere 

in preda del fuoco.

Presi per un braccio il genovese e lo trascinai 

sul terrazzo. Quando Parodi però vide il lilà e la 

spingarda rovinare giù dalla gradinata, ebbe un 

impeto di ribellione.

—Io fuggire!... — gridò. — Un capitano geno-

vese!... Oh mai!...
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— Sfuggi l'amoc, — gli dissi.

Quella parola parve produrgli un profondo effet-

to, poichè si rizzò fra di noi guardando verso il 

fuoco che si avanzava.

— Lo vedo, — disse.

— Padanga?

— Ha il kriss in mano ed è ubbriaco d'oppio.

— Tu sogni, Parodi. Ci sarà, ma deve essere 

ancora lontano.

— Tu non conosci l'odio dei malesi.

— Ragione di più per andarcene a Balabac. —

Il disgraziato fece un gesto largo, poi alzò le 

spalle.

— Sono condannato, — disse. — Quello che è 

stato è stato. —

Che cosa voleva dire con quelle parole?

Ci doveva essere lì sotto un mistero, ma il ge-

novese non era d'umore di raccontarmi altro.
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— La brandil, — disse — fa paura agli amoc. 

—

Ne avevo veduto quattro o cinque sospese ad 

una parete, fuori sul terrazzo.

Quegli istrumenti terribili si trovano in tutte le 

piantagioni malesi.

Consistono in un lungo manico che finisce in 

una specie di forca tutta irta di spine.

Succede sovente nel Borneo che i malesi im-

pazziscano improvvisamente per l'uso soverchio 

dell'oppio. Allora si lanciano come belve, armati 

del kriss e quante persone trovano sul loro pas-

saggio tutte le atterrano.

Non vi è che la brandil per ridurre a dovere 

quei furibondi, i quali, straziati atrocemente dalle 

spine che aprono a loro il collo, si arrestano terro-

rizzati e si arrendono senza opporre resistenza.

La sorte di quei miseri è sempre decisa: un col-
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po di pistola nella testa e si manda l'assassino 

all'altro mondo, senza fargli alcun processo.

Prendemmo la valigia e attraversammo di cor-

sa la terrazza. Simone aveva già staccato una 

brandil.

— Andiamo, — dissi. — Tutto ormai è perduto. 

—

Stavamo per scendere la gradinata, quando un 

urlo acutissimo, spaventoso, echeggiò verso 

l'estremità del giardino.

— Padanga!... — gridò Parodi, diventato livido.

Un uomo interamente nudo, più nero che oliva-

stro, era balzato fuori dalle piante impugnando un 

kriss.

Spiccò cinque o sei salti poi scomparve prima 

che il capitano, il quale aveva armato la sua cara-

bina, potesse far fuoco.

— Lo vedi, — mi disse con aria desolata. — Mi 
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aspetta per togliermi la vita.

— Ci saremo anche noi, — risposi. — Siamo in 

buon numero e bene armati.

Simone, tieni alta la brandil onde Padanga, se 

ritorna, possa vederla. —

Ci precipitammo giù dalla gradinata perseguita-

ti da nembi di scintille ed attraversammo il giardi-

no cercando di raggiungere il fiume.

Avevamo percorsi appena cinquanta passi, 

quando l'urlo spaventoso si ripetè: Padanga tor-

nava deciso a compiere la sua vendetta.

Altre grida vi risposero: dei malesi e dei dayaki 

lo seguivano da lontano incoraggiandolo a com-

piere la strage.

Trovandoci noi in mezzo a folte piante non po-

temmo vedere il bandito. Non doveva però esse-

re lontano e forse si era immaginato che noi vole-

vamo lasciare l'isola e ci aspettava sulla riva del 
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fiume.

Avanzammo con precauzione, tenendo le cara-

bine puntate, pronti a ricevere il pazzo con una 

scarica piuttosto che far uso della brandil.

Parodi di passo in passo che si avanzava di-

ventava sempre più tetro e più preoccupato.

Le due mani tormentavano nervosamente le 

due grosse rivoltelle americane, magnifiche armi 

per un buon tiratore.
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Spiccò cinque o sei salti, poi scomparve...

Raggiunta l'estremità del giardino sostammo 

un momento, poichè dinanzi a noi si estendevano 
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dei grossi banani e dei pombo giganteschi, i cui 

tronchi erano avvolti da enormi gruppi di pepe 

selvatico.

Temevamo che i malesi e Padanga si fossero 

imboscati là per tagliarci la ritirata verso il fiume.

Stavamo perlustrando lentamente, colle armi 

puntate, quando una luce intensa si proiettò su di 

noi.

La fattoria del genovese aveva preso fuoco e 

bruciava come se fosse una scatola di fiammiferi.

Essendo costruita quasi tutta in legno, l'ele-

mento distruttore aveva buona presa.

Vampe gigantesche si alzavano sopra le terraz-

ze, crepitando sinistramente colle selvagge con-

trazioni dei serpenti.

Guardai il genovese, il quale si era fermato. 

Pareva che in quel momento non si ricordasse 

più del terribile Padanga.
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Colle braccia incrociate, gli occhi umidi, con-

templava la sua casa che diroccava rapidamente 

sotto i morsi del fuoco.

— Vieni, — gli dissi.— Ormai tutto è finito. —

Il capitano lanciò tre o quattro imprecazioni da 

vero camalo, aspirò a lungo l'aria, riprese le sue 

rivoltelle e mi rispose con voce spezzata:

— Sì, tutto è finito.

— Andiamo a Balabac, prima che ci taglino la 

via.

—A Balabac? A che cosa fare? — gridò Parodi. 

— A rifarmi una fortuna? Sono.... sono troppo 

vecchio.

— Pensa a salvare la pelle per ora. —

In quel momento per la terza volta l'urlo spa-

ventoso di Padanga echeggiò sinistramente.

— Amoc!... Amoc! — urlava il bandito. —

Lo vedemmo passare a cinquanta o sessanta 
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passi. Balzava come una tigre malese ed impu-

gnava sempre il kriss.

Parodi sparò a casaccio dei colpi di rivoltella i 

quali non ottennero nessun successo.

Il bandito si nascondeva fra le piante e non si 

lasciava cogliere allo scoperto.

Sostammo quattro o cinque minuti colla spe-

ranza di fargli una buona scarica addosso, poi ci 

avanzammo attraverso un bosco di arenghe sac-

carifere preceduti dall'orang-kaja.

Padanga non si era più fatto fatto vedere; però 

noi lo sentivamo ronzarci intorno. Il bandito 

aspettava il buon momento per compiere una 

strage pazzesca.

Udivamo di quando in quando dei fruscii dentro 

le macchie, ora sulla nostra destra ed ora sulla 

nostra sinistra.

Simone teneva ben alta la brandil e credo che 
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al momento opportuno quel diavolo di giovanotto, 

sarebbe stato capace di servirsene.

Era forse la vista di quel terribile istrumento, 

così temuto dagli amoc, che tratteneva ancora 

Padanga nel suo ultimo slancio?

Sentivo però per istinto che un dramma sangui-

noso non doveva tardare a svolgersi.

Quando ci rimettemmo in marcia, tutta la villa 

era sprofondata fra un mare di fuoco. Non erano 

rimaste nemmeno le terrazze.

— Ecco la mia fine!... — aveva esclamato Pa-

rodi.

Lo circondammo per impedire che il malese gli 

piombasse addosso a tradimento e ci avviammo 

verso il fiume, il quale scorreva cinque o seicento 

metri dinanzi a noi.

Di passo in passo che avanzavamo la foresta 

si sviluppava più rigogliosa, anzi si potevano 

372



chiamare due foreste, poichè mentre i giganti 

spingevano a cinquanta ed anche sessanta metri 

le loro cime coronate di immensi ciuffi di spate, 

alla loro base i cespugli si riunivano a prendere 

anche loro un buon posto.

Avevamo attraversata mezza distanza quando 

mi arrestai di colpo, imbracciando la carabina.

— Fermi tutti, — dissi.

— Padanga? — chiese il vecchio capitano, im-

pallidendo.

— Ho udito un fruscìo: pareva che un uomo 

cercasse di aprirsi il passo fra i nepentes ed i ro-

tang. —

Sostammo un minuto, ascoltando. Le grida dei 

malesi e dei dayaki erano cessate, ma non vi era 

da dubitare che quei banditi seguissero ancora il 

pazzo per infondergli maggior coraggio.

Guardai il genovese: era diventato pallido co-
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me uno spettro. Quell'uomo sentiva ormai la mor-

te.

Provai a sparare un colpo a mitraglia verso i 

cespugli che qualcuno doveva aver cercato di at-

traversare. Nessun grido rispose alla fragorosa 

detonazione. Avevo fulminato il pazzo o l'avevo 

sbagliato?

— Signor Emilio, — mi disse Simone. — Volete 

che vada a vedere?

— Per cadere in qualche imboscata? No, mali, 

presto al fiume, giacchè non ci hanno tagliata la 

ritirata.

Radunai il gruppo, ricaricai la carabina e ci 

spingemmo nuovamente innanzi, aprendoci il 

passo attraverso i bassi cespugli.

Udivamo già l'acqua del fiume frangersi contro 

le ghiaie.

Ancora pochi passi e Padanga poteva gettare 
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in mare il suo kriss.

Ci arrestavamo però sovente. Sentivamo che il 

pericolo non era ancora scomparso.

Spuntava l'alba quando giungemmo sulla riva 

del fiume.

Colà vi erano quattro grosse scialuppe armate 

di remi ed anche d'alberetto, che servivano pel 

trasporto delle canne da zucchero.

— La più grossa! — gridai a Simone.

Il mali, lesto come una scimmia, balzò nella 

scialuppa e con pochi colpi di remo la condusse 

fino a noi.

— Imbarcate! — comandai.

Mi volsi e vidi Parodi colla brandil alzata.

— Che cosa fai? — gli chiesi. — Presto, 

salta!... —

Non si mosse: pareva che ascoltasse qualche 

rumore.
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— Vieni!... — gli gridai.

Ad un tratto l'urlo spaventoso del pazzo 

squarciò nuovamente l'aria a pochi passi da noi.

Fu un lampo. Padanga, agile come le tigri del 

suo paese, si era gettato furiosamente sul capita-

no e gli aveva piantato il pugnale nel cuore.

Facemmo fuoco tutti ad un tempo e l'assassino 

cadde sul corpo della sua vittima, crivellato di 

palle.

In quell'istante urla altissime si alzarono al di là 

delle macchie.

I malesi ed i dayaki, accorrevano per vendicare 

forse il pazzo?

Sollevammo il cadavere del disgraziato capita-

no, lo deponemmo nella scialuppa e ci allonta-

nammo a gran forza di remi, sparando alcuni col-

pi.

Dieci minuti dopo eravamo in mare.
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Sulla spiaggia si erano radunati a gran furia 

quattro o cinquecento indigeni fra malesi e dayaki 

e distinsi fra quelle canaglie una donna: era la 

vedova Parodi.

Non so chi mi abbia trattenuto dal farle fuoco 

contro, perchè era ancora a buon tiro.

Ormai avevo capito tutto.

La bellissima selvaggia aveva voluto sbaraz-

zarsi del'uomo bianco troppo vecchio per lei, 

scaraventandogli fra i piedi il feroce malese, onde 

impadronirsi di tutto.

Cose che succedono laggiù, dove tutti, più o 

meno, sono ladri o pirati.

I dayaki ci scagliarono addosso una bordata di 

frecce lanciate colle gravatane, però nemmeno 

una ci raggiunse.

Avevamo spiegata frettolosamente la vela, e la 

scialuppa filava ormai rapidissima su un mare ab-
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bastanza tranquillo.

Fortunatamente i malesi non avevano pensato 

a darci la caccia su qualche loro praho meglio ar-

mato e più lesto della nostra scialuppa.

Alle sette di sera entravamo nella baia di Bala-

bac, dove si trovava, sempre in riparazione, il Ri-

soluto.

Non essendovi che un console inglese, gli ri-

mettemmo la valigia del disgraziato capitano, do-

po d'averne firmata tutti noi la consegna.

Conteneva duecentomila lire in cartelle di ren-

dita olandese, ma non ho mai saputo quando 

giungessero a Genova.

Seppellimmo il povero capitano nel minuscolo 

ma pittoresco cimitero di Balabac, coi dovuti ono-

ri, e dieci giorni dopo, non avendo più nulla da 

fare a Balambangan, ora che Parodi era morto, 

spiegammo le vele per Brunei, dove trovammo 
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facilmente buon carico per conto d'una casa in-

glese residente a Canton.

Della bellissima e perfida dayaka poi, non ne 

ho saputo più nulla.

EMILIO SALGARI.
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