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LA BOHÊME ITALIANA 

CAPITOLO I 

I bohémiens di Via delle Scuole. 

Mi avevano scritto: 

«Andiamo in campagna a fondare una colonia artistica». 

Potete immaginarvi se io mi ero affrettato a preparare le mie 

valigie! 

La campagna era stata sempre il mio sogno. Le mie occupa-

zioni, disgraziatamente, mi avevano sempre impedito di realiz-

zarlo, o meglio non avevo mai trovato i mezzi sufficienti per per-

mettermi questo lusso. 

Avevo più volte provato a cercarmi un posticino sul margine 

di una graziosa collina, e dopo qualche giorno me n'ero tornato 

nella polverosa città.... per non morire di fame. 

Che cosa volete, i contadini non avevano voluto mai saperne 

dei miei pennelli e dei miei colori, quantunque mi fossi offerto 

di dipingere perfino i loro carretti ed i loro piccioni! 

Di quadri, poi, meno che meno. Preferivano al naturale i loro 

tramonti, le loro querce che producevano ghiande da ingrassare 
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i loro maiali, a quelli che imbrattavano le mie tele. 

Però il mio sogno, da tanti anni sospirato, stava per avverarsi. 

I miei amici m'avevano scritto che si andava in campagna e co-

noscevo troppo la lealtà di quei capo scarichi per credere che mi 

giocassero uno scherzo. 

E poi si andava a fondare una colonia artistica!... Non v'era 

da esitare. 

Ed ecco il motivo per cui un bel mattino di febbraio, dopo 

alcune ore di ferrovia, piombavo in Torino per andare a trovare 

i futuri fondatori della colonia. 

Il biglietto che mi avevano mandato portava un indirizzo: 

«Via delle Scuole, N. 10». 

Una mezz'ora dopo, con mio grande stupore, mi trovavo di-

nanzi ad un palazzone d'aspetto imponente. Vi assicuro che ri-

masi di stucco. 

I miei amici avevano sempre avuto una passione decisiva per 

gli abbaini, passione che poteva benissimo provenire dalla scar-

sità delle loro borse; ed invece li trovavo in un palazzo da mar-

chesi. 

Che abbiano fatto fortuna? pensai, non senza un pizzico d'in-

vidia. A Roma non l'andava troppo bene; a Torino la miniera 

d'oro dovevano averla trovata. 

Abbordo un vecchio dall'aspetto militare, con tanto di pizzo 

bianco, alla Lamarmora, qualche avanzo di certo della Crimea o 

del '48, e gli domando se i signori Ferrol e Compagni, abitano al 
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piano nobile o più sopra. Egli mi guardò con un certo stupore 

come se avessi detto qualche bestialità, poi, con un sorriso sar-

donico, mi indicò la scala, dicendomi: 

— Salga su, su,fino all'ultimo piano e, se può, più sopra an-

cora. I suoi amici stanno là. — 

Mi avviai su per le scale, un po' avvilito però, ve lo confesso. 

I miei amici non avevano perduto la passione per gli abbaini: 

brutto segno. Dovevano navigare in acque ancora basse.... ep-

pure m'invitavano ad andare in campagna! Mi venne perfino il 

sospetto che avessero vinto al lotto, quantunque sapessi che ave-

vano avuto sempre un sacro orrore per quel giuoco. 

Salgo dunque lo scalone, ma il portiere che mi seguiva colla 

coda dell'occhio, con un gesto energico m'impone di scendere. 

— No, signore, — mi disse. — I suoi amici non fanno uso di 

questa scala. Diavolo! Qui stanno i signori. 

— Ho capito, — mormorai. I miei amici non erano signori. 

Mi conduce su per una scalettina che prima non avevo veduta 

e mi abbandona in mezzo ad un corridoio semi-buio e così lungo 

da non potersi quasi vedere la fine. 

Per un momento credetti di trovarmi nelle catacombe di 

Roma. 

Alzando gli occhi m'accorsi che sul muro vi era qualche cosa 

di scritto. 

Guardai, lessi: 

«Studio Ferrol e Compagnia». 
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— Ci siamo, — pensai. — Andiamo a vedere se gli amici 

stanno sul tetto o in una cantina. 

M'avanzo, con una certa precauzione, in quell'immenso cor-

ridoio dove si sentiva un acre odore di pipa, indizio sicuro della 

vicinanza dei miei colleghi, tremendi fumatori.... di mozziconi di 

sigaro triturati. 

Giunto all'estremità di quell'eterno passaggio, guardo a dritta 

ed a manca e non vedo alcuna porta. 

Alzo gli occhi per vedere se vi era qualche botola, essendomi 

in quel momento ricordato che il portinaio m'aveva detto che 

abitavano molto in alto; vedo invece un altro scudo di cartone 

abbellito da una enorme pipa, fumante come una vaporiera, e 

leggo: «Studio Ferrol e Compagnia più avanti». 

Avanti adunque ancora. 

Un secondo corridoio, più buio del primo e non di certo più 

allegro, mi si presenta. Se non avessi sentito anche qui l'odore 

del tabacco, vi giuro che non avrei osato inoltrarmi. 

Se invece di essere a Torino mi fossi trovato in qualche quar-

tiere di Napoli, non so se mi sarei sentito l'animo d'impegnarmi 

in quel laberinto sospettoso. 

Anche il secondo corridoio è finito ed un terzo mi si presenta. 

Scorgo un terzo scudo: 

«Studio Ferrol e Compagnia un pochino più avanti». 

Ebbi per un momento il sospetto che quei mattacchioni aves-
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sero voluto farmi uno scherzo e che mi stessero alle spalle ri-

dendo sotto i baffi. Non vedendo però nessuno e non udendo 

che l'eco dei miei passi, infilai anche quel terzo corridoio. 

Ancora trentaquattro passi, non uno di più, nè uno di meno, 

poi nuovo cartello, questo più visibile degli altri e anche un po' 

meno guasto: 

«Studio Ferrol e Compagnia: sta qui». 

— Finalmente! — esclamai. 

Se la durava ancora qualche minuto, rinunciavo anche alla 

campagna. 

Un po' più innanzi vedo una porta massiccia, degna d'una 

prigione o d'un avaro pieno di denaro e busso, o meglio tiro tre 

calci che risuonarono nel corridoio come tre colpi di cannone. 

Di dentro odo una voce a me sconosciuta, che grida: 

— Chi è l'importuno che viene a strappare gli artisti dalle loro 

occupazioni? 

— Quello che è stato invitato ad andare in campagna, — ri-

sposi io. 

Odo una chiave introdursi nella toppa, poi scattare il chiavi-

stello nientemeno che sette volte! — Quanta sicurezza contro i 

ladri! — pensai. 

La porta si aprì e mi si presenta un bel giovanotto, dai capelli 

biondi e ricciuti, gli occhi azzurri, le carni rosee e le gote molte 

paffute. 

— Siete il pittore? — mi chiese facendomi entrare. 
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— Il pittore che viene dalla Provincia. 

— Accomodatevi. 

— Scusate, voi siete.... 

— Spartaco, — mi, risponde con accento tragico il giova-

notto. 

— Bel nome!... Forse che siete un discendente del famoso 

gladiatore romano che.... 

— Sì, era mio bisnonno, — mi rispose il giovane con imper-

turbabile serietà. 

— Vostro bisnonno? Oh! — esclamai io. — Non sono mai 

stato forte in fatto di storia, però mi pare che il gladiatore fosse 

vissuto un duemil'anni fa. 

— Non importa, era mio bisnonno, — mi rispose l'altro 

senza perdere una linea della sua serietà. — Si accomodi. 

— E Ferrol? 

— Si accomodi. — 

E mi piantò in asso scomparendo dietro ad un certo drappo 

che mi parve un vecchio scialle turco e non di certo in troppo 

buono stato. 

Mi guardai intorno senza riuscire a scoprire una sedia. Certo 

quel discendente del fiero gladiatore aveva voluto burlarsi di me. 

L'appartamento di quei signori che volevano andare in cam-

pagna merita davvero che ve lo descriva. 

Non si trovava nè al pianterreno, nè al piano nobile, nè più 

sopra. Era bensì un primo piano, incominciando però dall'alto, 
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molto più vicino alle stelle che al selciato. 

In altri termini, si trattava d'un vero granaio, a tetto spiovente: 

che lusso di decorazioni però, lettori miei! 

Innanzi tutto v'era una stufa, e, cosa notevolissima, v'era un 

bel fuoco, indizio di ricchezza non comune a cui non erano abi-

tuati i miei colleghi d'arte. 

È vero che bruciava gli avanzi di una vecchia sedia; ma il 

fuoco c'era e quello era un buon segno. 

Per terra v'era nientemeno che un tappeto, anche questo in-

dizio di un lusso straordinario, non avendo mai veduto altro, 

presso questi miei amici, che dei cartoni, e quello che è più degno 

di nota si è che trattavasi di un tappeto turco a pagliuzze d'oro.... 

cioè no, l'oro era scomparso per lasciar posto a certi strappi mal 

rattoppati. 

Sopra la porta altro tappeto o scialle turco che fosse ed in 

mezzo un altro ancora, inchiodato alle travi, e che serviva da 

muro divisorio. 

Pensai per un momento che i miei amici fossero diventati tur-

chi anche loro ed il mio sospetto era avvalorato dal fatto che non 

vi era nemmeno una sedia. Già sapete che i fedelissimi sudditi 

del Sultano trovavano più comodo sedersi per terra, magari su 

un tappeto sdrucito. 

Stavo facendo queste riflessioni quando la parete volante si 

aprì e vidi apparire una testa. Trovandomi immerso in pensieri 

turchi, credetti a tutta prima che fosse qualche muto armato 
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d'uno di quei graziosi lacci di seta che servono per strangolare le 

belle dell'harem ed i padiscià. 

Quella testa stette un momento immobile, guardandomi con 

una cert'aria sospettosa, poi, certamente soddisfatta da quell'e-

same, alzò il drappo e s'avanzò verso la stufa. 

Era un altro giovanotto, un po' allampanato, con una barbet-

tina che gli dava un aspetto molto caratteristico, e infagottato in 

un soprabito così lungo da toccargli i talloni. 

Non doveva essere un turco, però quando me lo vidi passare 

accanto, mi sentii venire la pelle d'oca. E se avessi ragione o no, 

lo lascio giudicare a voi. 

Quell'abitante dei solai era armato d'una tenaglia formidabile, 

che brandiva con un gesto poco rassicurante. Mi guardai intorno 

per vedere se la porta era aperta, onde prendere il largo, in caso 

di pericolo. 

Figuratevi quali furono le mie apprensioni, quando lo vidi 

cacciare la tenaglia nel fuoco e tenervela finchè fu rossa. 

— Che voglia tenagliarmi? — pensai. — Questa è la topaia 

dei misteri. Signore, — gli dissi, vedendo che continuava a guar-

darmi. — Io sono l'artista che deve venire in campagna. 

— Ed io sono Quintino — mi rispose egli, con aria miste-

riosa. 

Poi, senza aggiungere altro, prese la tenaglia, salì una scaletta 

che si trovava in un canto, aprì una botola e lo vidi scomparire 

sul tetto. 
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— Che vada a tormentare qualcuno? — pensai, rabbrivi-

dendo. — Le tegole non hanno bisogno di tenaglie infuocate. Se 

ci trovassimo in Spagna, non esiterei a crederlo un famigliare 

della Santa Inquisizione redivivo. 

Un momento dopo me lo vidi riapparire. Nuova scaldata del 

ferro, quindi seconda scalata. 

Risoluto a sapere dove andava, questa volta lo presi pel so-

prabito, gridando: 

— Dove andate voi? Io non posso permettere che... 

Egli si volse, dicendomi con tutta calma: 

— Ferrol non è ancora tornato. Abbiate un po' di pazienza, 

signore. 

— Al diavolo Ferrol e anche la Compagnia — gridai. — Io 

parlo della vostra tenaglia. 

— Ebbene? 

— Chi andate a torturare? 

Il giovanotto mi guardò per qualche istante in silenzio, poi mi 

rispose, con una serietà maestosa: 

— Non sono nè carnefice, nè figlio di carnefici: io sono 

Quintino. 

— Me lo avete già detto. 

— Artista a tempo perso.... 

— Lo ignoravo, ma non era questo che io volevo sapere. Vi 

domandavo cosa fate di quella tenaglia. 

— Vado a scaldare la terra dei miei vasi. 
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— Volete burlarvi di me? 

— Quintino non burla mai. Addio, signore. Vado a ripren-

dere le mie funzioni. 

— Di scaldatore di vasi?... 

— Mi premono i miei tulipani. Hanno freddo. 

— Questo è matto davvero, pensai io. 

— Signore, accomodatevi. 

— E dove? Io non sono già un turco. 

— Come? Non vi sono sedie qui? — si chiese il maestoso 

Quintino, lanciando all'intorno uno sguardo corrucciato. 

— Ve n'era forse una, ma ora la vedo consumarsi nella stufa, 

— dissi. 

— Già, quella stufa finirà per divorarci tutti i mobili, — disse 

il signor Quintino. — È ingorda l'amica. Là, guardi, v'è una pol-

trona etrusca. Ha servito da trono a non so quale re. Si acco-

modi. 

Mentre egli scompariva su per la botola, guardai nella dire-

zione indicatami e scopersi un'anfora di stile etrusco piena di 

parrucche. 

Quel povero re etrusco non doveva essersi trovato troppo 

bene su quella poltrona di nuovo genere, ne sono ancora con-

vinto. Ma giacchè vi si era seduto una maestà antica, mi accomo-

dai alla meglio, aspettando pazientemente il ritorno di qualcuno. 

Passarono parecchi minuti senza che si mostrasse un solo abi-
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tante di quell'artistico solaio. Pensai per un momento che il si-

gnor Quintino fosse caduto nella via assieme ai suoi tulipani e la 

sua tenaglia, o che un colpo di freddo lo avesse gelato sull'orlo 

della grondaia non ostante la sua lunghissima zimarra, e che il 

discendente del gladiatore fosse stato côlto da un accidente. 

Ad un tratto però udii nel corridoio dei passi, poi delle voci 

che si avvicinavano. 

Mi vedo passare dinanzi come una saetta il pronipote del gla-

diatore e scomparire per la porta rimasta aperta. Poco dopo un 

grido rimbombò nel corridoio: 

— Avanti!... Festa completa!... Evviva la famiglia artistica!... 

— 

Un giovane elegantissimo irruppe nella soffitta, gettando 

all'aria il pipistrello che indossava e mi piombò addosso facen-

domi precipitare dal trono etrusco su cui sedevo e disperdendo 

per terra le quindici o venti parrucche che conteneva. 

— Ferrol — gridai. 

— Tu!... Fra poco noi saremo al completo!... Ohe!... Colleghi, 

preparate i fuochi, e se mancano le sedie buttate nella stufa la 

tavola e anche i letti. — 

CAPITOLO II 
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Le ricchezze dei bohémiens. 

Ferrol era in quell'epoca un valente pittore molto conosciuto 

nella Grissinopoli, ma al pari di tanti altri artisti molto a corto di 

quattrini. 

Un grande mattacchione però, cosa del resto naturalissima 

essendo un veronese. Vi è anzi appunto nel Veneto un proverbio 

che dice: «Veneziani gran signori, Padovani gran dottori, Vicen-

tini mangiagatti e Veronesi tutti matti». Non doveva quindi lui, 

un artista e per di più un bohémien della più bell'acqua, fare ecce-

zione alla regola. 

Giovane ancora, se n'era andato pel mondo in cerca di for-

tuna, non portando con sè altro bagaglio che un grande ingegno 

ed una buona dose di spirito affatto francese. 

Architetto di professione, un bel giorno aveva gettato all'aria 

compassi, matite e paletti per andarsene.... ad imparare la minia-

tura dai frati. 

Dapprima fu creduto che quel caposcarico avesse avuto la 

malinconica idea di tapparsi in un monastero per diventare un 

fra Egidio o un padre guardiano. 

Si seppe però più tardi che s'era appaiato con un certo fra 

Angelico che godeva fama di essere un buon miniatore ed anche 

un buon bevitore. 

Un giorno, quando meno ce l'aspettavamo, ecco lanciare a 
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destra ed a sinistra delle miniature. Sotto fra Angelico aveva fatto 

scuola e che scuola!... Il povero maestro, disperando di poter ga-

reggiare coll'allievo, aveva finito col macinargli i colori. All'Espo-

sizione di Torino presentò i suoi primi lavori facendosi ammirare 

per la freschezza delle sue tinte, per lo splendore dei suoi disegni. 

Poi, preso chissà da quale capriccio, rinunzia a Roma e va a 

fondare uno studio in una soffitta di Via delle Scuole, studio di-

ventato celebre fra i bohémiens della Grissinopoli. 

Dopo i primi abbracci, egli mi guardò i panni che indossavo, 

dicendomi con quel suo sorriso sarcastico: 

— Regna miseria in provincia, eh? 

— Cosa ne sai tu? 

— Non ti vedo le scarpe verniciate. 

— Sono andate a finire al Monte d'Empietà, — risposi. 

— Già in campagna non occorrono, — mi disse. — Anzi ti 

faremo mettere dei ferri a quelle che hai. 

— È proprio vero che andremo in campagna? 

— Oh!... E ne dubitavi? Sì, mio caro artista, andiamo a pian-

tare le nostre tende in mezzo agli alberi ed alle biade. Lascia ora 

che ti presenti i miei amici. 

— Uno sarà il pronipote di Spartaco. 

— Ah!... lo conosci? — esclamò Ferrol ridendo. 

— E anche quello delle tenaglie, — diss'io. 

— Il misterioso Quintino!... Un bel tomo, mio caro. Peccato 

che abbia l'intenzione di andarsene al Parà. Quell'originale vuole 
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andare a sentire quale sapore ha la febbre gialla. Su, entra nel mio 

palazzo artistico. 

— Bel palazzo! — esclamai io. 

— Ti lamenti! Forse che manca il fuoco qui? Abbiamo anche 

il rigatino, sai! E questo provinciale non pare contento! 

— Infatti vedo che brucia una sedia. 

— È la dodicesima; abbiamo però dell'altra mobilia qui. Pos-

sediamo perfino un seggiolone stile Luigi XIV a cui però manca 

una gamba. Lo bruceremo quando giungerà l'amico che aspet-

tiamo. 

— Allora la mobilia se ne va. 

— Non ne abbiamo più bisogno. Non andiamo in campagna? 

Entriamo nel tempio dell'arte. Vedrai che meraviglie! Abbiamo 

perfino un museo che può far impallidire quello Capitolino. — 

E senz'altro mi prese per le spalle e mi spinse attraverso una 

delle tende turche, facendomi entrare in una seconda soffitta: 

nello studio. La stanza dove ardeva la stufa era quella di ricevi-

mento. 

— Guarda ed ammira, — mi disse Ferrol. — Hai mai veduto 

una reggia simile? Figurati che tutta questa roba proviene da una 

famosa artista che tu pure hai conosciuta. 

— La celebre....? 

— Già. 

— E come si trova qui? 
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— Eh! Tu adunque ignori che anche Guido si è dato alla pit-

tura? 

— Il figlio della celebre artista? 

— Sì, anzi un giorno te lo farò conoscere. Ehi, pronipote di 

Spartaco, è vuota la bottiglia del rigatino? Bisogna servire gli 

amici. Oggi è giorno di baldoria! Se non ve n'è più, manda il 

portinaio a prenderne tre soldi e crepi l'avarizia. — 

Lo studio di quella famiglia di bohémiens a primo colpo sem-

brava il retroscena d'un teatro. Abbondavano sopratutto certi 

avanzi di scene che dovevano però aver fatto il loro tempo od 

aver servito di nido ai topi. Buchi ve n'erano finchè si voleva. 

Oltre alle scene, appesi alle travi si vedevano costumi di ogni 

specie e di tutte le epoche e grandi drappi pure bucherellati e 

scintillanti di stelle. Questi dovevano essere stati i manti regali 

della grande artista. 

In un angolo vi era un trofeo d'armi: spade, pugnali, daghe 

intrecciati a candelabri di cartapesta, ed in alto una mezza doz-

zina di corone di latta dorata, scintillanti di pezzi di bicchieri. 

In un altro angolo troneggiava la famosa poltrona stile Luigi 

XIV che Ferrol si proponeva di buttare sul caminetto dopo la 

sedia che stava consumandosi. Doveva essere un avanzo di tea-

tro e doveva aver servito di trono a qualche Arduino d'Ivrea od 

a qualche Francesco I; ora però era quasi inservibile, avendo per-

duto una gamba. 

Tuttavia appoggiata al muro, faceva ancora una discreta figura 
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colla sua altissima spalliera sormontata da una corona reale. Di-

spersi poi pel suolo, diritti o rovesciati o appesi alle pareti, vi 

erano cartoni dipinti, tele appena coperte di biacca, quadri sem-

plicemente abbozzati, miniature non ancora finite. Un pande-

monio di pennellate insomma, che non rappresentavano nem-

meno una testa. 

Avendo osservato in un angolo una porticina sulla quale era 

scritto a lettere cubitali: «Mistero», supposi che i quadri di quella 

famiglia di bohémiens si trovassero nascosti là dentro. 

— Cosa dici di questa reggia? — mi chiese Ferrol. — Tu non 

t'immaginavi di certo di trovare qui dentro tante ricchezze. 

— Un vero splendore, — diss'io. — Dovete essere ricchi 

come cresi, con tante corone che vedo appese ai muri. 

— Figurati che ne abbiamo venduta l'altro giorno una per.... 

quindici soldi. 

— Che ci hanno servito per comperare un po' di rigatino, — 

disse Quintino. 

— Per provvedere al fuoco che mancava, — aggiunse il pro-

nipote del gladiatore. 

— Silenzio! — tuonò Ferrol. — Chi parla di miserie simili 

nella nostra reggia? Il fuoco c'è per oggi e basta. 

— La sedia è consumata e la stufa sta per spengersi, — disse 

Quintino, con aria desolata. 

— Ti do il permesso di sventrare la nostra poltrona, — disse 

Ferrol. 
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— No, — disse il pronipote di Spartaco. — È meglio man-

dare al Monte un'altra corona. 

— Tu devi aver perduto il calendario, — osservò Quintino. 

— E perchè dici questo? 

— Non sai che oggi è domenica? 

— Domenica! — esclamò Ferrol con doloroso stupore. — 

Ed io che credevo fosse sabato. Amici miei, noi siamo rovinati! 

— 

I tre bohémiens si guardarono l'un l'altro con un imbarazzo così 

strano, che rimasi un po' scombussolato. 

Perchè dovevano avere tanta paura della domenica? La cosa 

mi sembrava assai inesplicabile. 

— Orsù, — diss'io, vedendo i miei tre colleghi avviliti. — 

Cosa succede? 

— Disgraziato, — mi disse Ferrol. — Non sai tu che fra due 

ore giungerà qui un celebre pittore? 

— E così? 

— E che dovremo preparare una cenetta nella nostra reggia? 

— La prepareremo, — diss'io. — So fare anche il cuoco. 

— Ah! Sì! — esclamò Ferrol. 

— Allora, mio caro, metti fuori dei denari. — 

A quel pugno scagliatomi in mezzo al petto, mi sentii mancare 

le forze e fui costretto ad appoggiarmi alla famosa poltrona, vit-

tima predestinata dell'ingorda stufa. 
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I miei tre colleghi s'avvidero del mio malessere e mi guarda-

rono di traverso. Avevano purtroppo compreso d'aver fatto un 

buco nell'acqua. L'indignazione di Ferrol, scoppiò come un 

colpo di fulmine: 

— Tu non hai moneta suonante! Ed io che avevo contato sul 

tuo portafoglio! Tutti miserabili questi artisti di provincia!... È 

una indegnità!... Lo invitiamo a venire in campagna e non ha 

cento picchi in tasca! 

— Orrore! — esclamarono Quintino ed il pronipote di Spar-

taco, con tono tragico. 

— Adagio, — diss'io.— Il portafoglio non mi manca. 

— E contiene? — gridarono i tre bohémiens, balzandomi ad-

dosso. 

— Sette soldi. 

— Nemmeno tanto da comperare una bottiglia di rigatino, 

— disse Ferrol abbandonandosi sulla poltrona. 

Quintino e Spartaco mandarono un sospirone e si appoggia-

rono l'uno all'altro per sorreggersi a vicenda. 

Ad un tratto vidi Ferrol alzarsi di scatto. Qualche idea lumi-

nosa doveva essere scaturita in quel cervello ordinariamente così 

fecondo di espedienti. 

— Bisogna prendere una risoluzione eroica — diss'egli. — 

Quintino, tu sarai il nostro salvatore. Abbiamo ancora due ore di 

tempo, e possiamo fare dei miracoli. 

— Hai qualche progetto? — chiese il giovane. 
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— No, però pensiamo un po', salterà fuori. Raduniamoci a 

consiglio e discutiamo. A me la poltrona: sarò il presidente. 

— E noi tutti a terra, — disse Spartaco. — Ecco Luigi XIV 

che riceve un'ambasciata del gran Sultano. 

— Un'idea! — gridò Quintino. — Se andassi a battere le ta-

sche del portiere? Forse qualche biglietto da dieci potrebbe 

uscirne. 

— Non sai che gli dobbiamo già tre scudi? — disse Ferrol. 

— Ci manderebbe in quel paese senza darci nemmeno un picchio. 

— Un'altra! 

— Parla, — gridarono tutti. 

— Conosco una vecchia ebrea che tiene bottega in Via Maria 

Vittoria. 

— E che cosa fa? — chiedemmo. 

— La rigattiera. 

— E avrà la bottega ancora aperta? — chiese Ferrol. 

— Sfido io! L'ha tenuta chiusa ieri! 

— Allora andrai dall'ebrea, — disse Ferrol. — Prendi le co-

rone e portagliele. 

— Non ne ricaveremo più di quaranta soldi, — osservò il 

pronipote del gladiatore. 

— Altri sette ne ho anch'io, — dissi. — Non dimenticatelo. 

— Miserabile! — tuonò Ferrol. — E voi pretendete prepa-

rare un pranzo al pittore mio amico con quarantasette soldi! 

— Offriremo un modesto spuntino, — disse Quintino. 
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— Bel concetto che si farebbe di noi. No, bisogna cercare 

qualche cos'altro. 

— Ci sono! — gridò Quintino. 

— Fuori, salvatore della famiglia artistica, — disse Ferrol. 

— La zimarra! 

— La mia?... 

— È la migliore. 

— E come farò poi ad uscire? 

— Ti darò il mio soprabito. 

— Vada la zimarra! — disse il miniatore, con rassegnazione. 

— Quintino, non perdere tempo. — 

Il giovanotto scomparve nel gabinetto ove stava scritto Mi-

stero, e poco dopo comparve colla famosa zimarra. Veramente 

era un pipistrello, di panno finissimo, acquistato dal miniatore in 

tempi migliori e che aveva già fatto più d'un viaggio al Monte 

d'Empietà, come diceva il pronipote di Spartaco. 

Anzi un'altra volta aveva servito per ricevere degnamente un 

certo pittore romano che divorava per quattro e che beveva per 

otto. Una vera rovina pei bohémiens, ve lo assicuro, poichè oltre la 

zimarra avevano dovuto impegnare perfino dei calzoni ed un 

manto regale. 

Quintino ripiegò per bene la zimarra e se ne andò con una 

velocità straordinaria, promettendo di portare in cambio un ce-

stone di provviste. 

Ferrol vedendolo fuggire col suo mantello non potè fare a 
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meno di cantare: 

— Addio, sante memorie... — 

Il seguito però lo annegò nel fondo di un bicchierino di riga-

tino. 

— Prepariamo la tavola, — disse Spartaco. 

— Sì, — disse Ferrol. — La zimarra ci procurerà di certo un 

pranzetto luculliano. 

— Dove ceneremo? — chiese Spartaco. 

— Dove?... Per Bacco! Nel nostro museo, — rispose il mi-

niatore. — So che il mio amico va matto per le antichità. 

— Ed il servizio? 

— Te lo farai dare dalla Bigia. 

— Allora apriamo la botola. — 

Vidi Spartaco levare il tappeto turco e mettere allo scoperto 

una tavola. 

— Si va in cantina? — chiesi. 

— No, — mi rispose Ferrol. — Ti pare che noi siamo per-

sone da avere una cantina? Compiangerei quelle povere botti. 

— Allora questa botola metterà in qualche sotterraneo. 

— Nemmeno: comunica coll'appartamento di Guido.— 

Spartaco aveva già alzata la tavola ed era scomparso giù per 

una scalettina. Pochi momenti dopo lo rividi comparire carico di 

piatti. Mentre si disponeva a ridiscende, Ferrol andava esami-

nando alcune bottiglie che aveva levate dietro un quadro appog-

giato contro la parete. Mi pareva di cattivo umore perchè lo 
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udivo brontolare: 

— Beoni impenitenti, — diceva. — Come preparare ora il 

rigatino? Bisognerà mettere delle serrature dappertutto. Sola-

mente mezza bottiglia di cognac e dieci gocce di menta! Che 

ubriaconi questi artisti! 

— Che cosa fai? — gli chiesi. 

— Faccio del rigatino, — mi rispose. — In mancanza di cham-

pagne offriremo questo. 

— E la formula? — chiesi. 

— Grappa lunga vita con tre goccie di menta. Se sentissi che 

liquore delizioso, mio caro. Roba da far risuscitare i morti e da 

guarire i tisici al terzo ed anche quarto stadio. 

— Ne parlerò al medico del mio paese. 

— Sia pure, ad una condizione. 

— E quale? 

— Che mi mandi due bottiglie di barbèra. Cosa vuoi? Questi 

artisti vanno matti pel vino del Piemonte. Figurati che ne ber-

rebbero tanto da far navigare una corazzata. È per economia che 

io ho fatto addottare il rigatino, e con tuttociò, guarda. — 

Andò a frugare in un angolo e prese un librettino che aperse 

dinanzi a. me. 

— Questo è il nostro libro maestro. Guarda qui: Spesa di Ri-

gatino: 4 lire. 

— Beoni! — esclamai. 

— Ed in tre sole settimane, capisci? Se non ci metto rimedio 
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questi artisti finiranno per bere anche le armi ed i tappeti, — mi 

disse Ferrol con un sospirone che veniva proprio dal profondo 

del cuore. — Bando alle malinconie! Oggi è giorno di baldoria. 

Faremo economia in campagna. Vieni ad aiutarmi. 

— Dove andiamo? 

— Corpo di cento pipe! Nel museo! — 

Sollevò con un gesto maestoso una tenda turca, bucata al pari 

delle altre, e spingendomi innanzi, mi disse: 

— Guarda.... e stupisci!... 

CAPITOLO III. 

Le meraviglie della soffitta. 

Il tanto decantato museo della famiglia artistica di Via delle 

Scuole, occupava un angolo della soffitta, il migliore, essendo il 

più ampio ed anche il più alto. 

Ecco però in che cosa consisteva quella raccolta di antichità, 

di cui avevo udito parlare perfino in provincia, come di cosa me-

ravigliosa. 

Innanzi a tutto vi erano centinaia di negative per la maggior 

parte rotte, grandi drappi luccicanti di stelle, tamburelli sfondati 

e certi vasi che suppongo servissero di sedie ai visitatori. 

Riparto I: Corona ferrea, rappresentata da un certo tubo che 

poteva essere stato benissimo un pezzo di caminiera di qualche 
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macchina ferroviaria, striato di porpora e appoggiato su di un 

pezzo di mattone foggiato a cuscino. 

Riparto II: Elmo d'Attila. Sapete di cosa si trattava? D'uno 

scheletro di cappone, superbamente dorato ed il cui proprietario 

era stato mangiato l'anno prima, la sera di Natale. 

Un cartellino avvertiva i visitatori che le polpe erano state già 

digerite. Io me n'ero persuaso, anche senza quell'annuncio. 

Riparto III: Antichità borgiana. Un cuscino di legno dipinto 

in rosso, su cui si vedeva un fiasco di grandezza straordinaria. 

Un bigliettino avvertiva che era stato trovato nella stanza di 

Lucrezia Borgia. 

Chiesi a Ferrol se conteneva davvero qualche veleno, ed egli 

mi rispose con tono truce: 

— Il liquido che si trova lì dentro ci serve per le fotografie. 

Vuoi assaggiarlo? 

— Grazie, preferirei mangiare l'elmo d'Attila. — 

Riparto IV: Nerone trovato negli scavi del Colosseo. 

Guardai con curiosità il crudelissimo imperatore romano, e 

per quanto mi studiassi di cercare qualche rassomiglianza umana, 

vi confesso che non trovai nemmeno l'indizio del naso. 

Si trattava di un pezzo di legno carbonizzato, anzi molto car-

bonizzato. — Sarà stato il tempo a ridurlo in quello stato, — 

pensai. Già Nerone doveva essere più nero d'un carbone. 

Riparto V: Pecorino romano trovato sotto le terme di Cara-

calla, rappresentato da un pezzo di ghisa spugnosa. 
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Riparto VI: Pinacoteca: un quadro di dimensioni monumen-

tali a base d'azzurro ed una testa così sfumata da non potersi 

quasi distinguere. 

Una raccolta splendida, ve lo assicuro. C'era tanto da perdere 

gli occhi. 

Riparto VII: Passeggiata archeologica: collezione di figurine 

di gesso decapitate ed amputate, di pezzi di terrecotte trovate 

negli scavi di Pompei, di pomici raccolte nell'eruzione del Vesu-

vio non so quanti secoli or sono, ed un ritratto di Guido Baccelli 

vestito da imperatore romano. 

Riparto VIII: Numismatica: Raccolta di monete fuori di 

corso con sovrabbondanza di soldi dell'Argentina e della Grecia. 

Un vero tesoro! 

Riparto IX: Sezione industriale: grande quadro con ricca cor-

nice. Sulla tela era stata dipinta la testa d'un inglese col motto: el 

padron del vapor! 

Poi una scatola di cartone sostenente un pezzo di tubo da 

stufa, eruttante, nubi.... di bombace dipinto di nero. 

Quindi un avanzo d'orologio con un assortimento d'ingra-

naggi di cartone e un pendolo di ferro colla scritta: stuzzicadenti 

di Claudio. 

Noto che quel pendolo era rappresentato da un chiodo lungo 

mezzo metro. 

Acci.... dempoli! che denti doveva avere quell'imperatore ro-

mano. 
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Riparto X: Mineralogia: Collezione di pezzi di bicchiere che 

dovevano essere.... diamanti del Transvaal e di Golconda. 

— Cosa ne dici? — mi disse Ferrol, dopo d'avermi mostrato 

quelle meraviglie — Hai mai veduto un museo più ricco di que-

sto? 

— Oh! splendido! — risposi. — L'hai almeno assicurato? 

— Figurati! Per sessantadue soldi! — 

In quel momento udii in un angolo un fracasso assordante. 

Pareva che qualcuno rompesse dei cocci o dei piatti. 

Vidi Ferrol impallidire. 

— Misericordia! — gridò. 

— Che cosa succede? — gli chiesi. 

— Quel birbante di Pumietto mi rompe le bottiglie. 

— Chi è questo signor Pumietto? 

— L'ospite delle mie tasche. Spartaco!... Prendilo, o ci man-

derà in rovina!... Perdinci! Quale splendida idea!... 

— Cos'hai? 

— Se Quintino non trova l'ebrea, lo metteremo arrosto. 

— Chi? 

— Pumietto! 

— Orrore!... Siete diventati antropofaghi? Prendo il mio cap-

pello e vi pianto in asso. Ah!... Razza di cannibali!... 

Ferrol mi prese per le falde del soprabito. 

— Ti gira la testa? — mi chiese. 

— Sì, pel freddo, — risposi. 
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— Si tratta d'una scimmia. 

— E voi avete una scimmia? 

— E che? Ci credi così miserabili da non poter mantenere un 

quadrumane? — mi chiese Ferrol, con tono offeso. 

— E tu volevi? 

— Metterlo allo spiedo se Quintino non ci porta a casa dei 

baiocchi. Lo faremo passare per una lepre o per un coniglio. 

— E vorresti farmi mangiare una scimmia? 

— Non avendo un gatto mangeremo Pumietto, — mi rispose 

serio il miniatore. — E poi.... 

La frase gli fu tagliata dai sette tratti del chiavistello. 

Un momento dopo vedemmo comparire Quintino. Dio, che 

aria da funerale che aveva!... Brutto segno!... Noi ci sentimmo 

mancare le forze. 

— E così, Quintino? — chiese Ferrol con ansietà. 

— Non ho concluso nulla, — rispose il disgraziato pegna-

rolo. 

— Allora mangeremo la scimmia, — disse Ferrol impu-

gnando, con un gesto tragico, una draghinassa che pendeva dalla 

casa di cartone. 

— A te, prendi, — gridò Quintino. — Io salverò Pumietto. 

— 

E ci scaraventò addosso due tascate di pomodori. 

— L'insalata non manca, disse Ferrol, ridiventando allegro. 

— È il piatto forte di Quintino!... 



28 

— Ma che insalata d'Egitto!... Oggi si mangia l'arrosto!... 

— Oh!... 

— E gli spaghetti al pomodoro. 

— Ah!... 

— E si beve del barbèra!... 

— Questo disgraziato ha svaligiata l'ebrea, — gridò Ferrol. 

— E dove vedi tu la zimarra? — chiese Quintino. 

— Non l'hai riportata?... 

— Dorme il sonno eterno nel magazzino della rigattiera. 

— Penseremo poi a svegliarla, — disse Ferrol. — E quanti 

picchi? 

— Due scudi. 

— Generosa, la rigattiera. Non ne ho mai presi tanti al Monte 

di Roma e nemmeno a quello di Napoli. 

— Ho fatto le cose per bene, — disse Quintino che faceva 

saltare dei soldi nel cavo delle mani. Se sapeste che storia dolo-

rosa ho raccontato all'ebrea! Roba da commuovere i sassi!... 

— Lo vedo, — disse Ferrol. — Si è commossa perfino una 

rigattiera. Che genio inventivo, ammirabile!... Questo Quintino 

farà fortuna al Parà! Orsù, racconta. 

— Sì, raccontala, — diss'io, — dev'essere una storia interes-

sante 

— D'un povero impiegato ferroviario, — disse Quintino ri-

dendo. 

— Tu un impiegato!... 
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— Carico di famiglia, colla moglie che non ho mai avuta, gra-

vemente inferma, i due figli all'ospedale, il padre colla gotta e la 

madre tisica. 

— Un ecatombe addirittura,— disse Ferrol. 

— Ne ho raccontate tante alla rigattiera e mi sono commosso 

così bene, da farla quasi piangere. Figuratevi che mi ha promesso 

per domani altre cinque lire di sovvenzione. 

— Corpo d'una pipa rotta! — gridò Ferrol, dando un calcio 

alla sezione della mineralogia. — Quindici lire!... La zimarra non 

verrà più via. Amici, baldoria su tutta la linea. Faremo stupire fra 

Angelico. — 

CAPITOLO IV 

Fra Angelico. 

Pochi momenti dopo tutta la famiglia artistica era in grandi 

faccende. La novella si era sparsa, colla rapidità della folgore in 

tutti gli angoli della soffitta e persino Pumietto aveva preso parte 

all'allegria universale. 

Quella scimmietta in quarantaquattresimo, grossa poco più di 

un porcellino d'India, graziosissima e altrettanto birbona, come 

avesse compreso che i suoi padroni stavano per abbandonarsi ad 

un'orgia pantagruelica, faceva un tal fracasso da far impallidire 

perfino le statue di gesso della passeggiata archeologica. Ferrol, 
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da uomo previdente, si era affrettato a mettere in salvo la botti-

glia del rigatino, perchè dopo il moka non mancassero i liquori. 

Quell'indiavolata scimmietta era capace di mandarla all'aria 

coi suoi salti acrobatici. 

Quintino, nominato già da tre settimane grande cuoco della 

famiglia artistica ad unanimità di voti, si era cacciato in testa un 

mostruoso berretto di carta e si era cinto un grembiale nuovis-

simo, decorato di quindici buchi. 

Armato d'una draghinassa che gli serviva da coltello, spaccava 

costolette, pestava bistecche e sezionava, con un ardore ammi-

rabile, pomidori. Figuratevi che ne aveva comperato un mezzo 

cesto. 

Spartaco e Ferrol, dopo una viva disputa colla serva del piano 

inferiore, avevano preparata la tavola, provvedendola perfino di 

sedie, lusso a cui non erano abituati i bohémiens. Io mi ero occu-

pato della stufa. La famosa sedia stile XIV, completamente sven-

trata, crepitava già allegramente, spandendo un calore benefico, 

in compagnia d'una vecchia cornice, opera di non so quale cele-

bre intagliatore. 

Già dei profumi appetitosi invadevano tutti i recessi della sof-

fitta, quando udimmo bussare alla porta. 

— È l'ospite atteso, — disse Ferrol. — Diamoci un po' di 

contegno serio o l'amico scapperà senza condurci in campagna. 

— 

Un momento dopo ci si presentava un bel frate, con tanto di 
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barba nera e pancia rotonda, come Sancio Pancia, indizio certo 

che preferiva i capponi alle aringhe. 

Frate Angelico — lo chiamavano così — era stato il maestro 

di Ferrol. Da lui il mio amico aveva appresi i segreti per manipo-

lare i colori antichi ed aveva anche imparato a dipingere. Però, 

come ho già detto, dopo pochi mesi era diventato il macinatore 

di colori dell'allievo, diventato ormai suo maestro. 

Romano di Roma, anzi puro trasteverino, aveva ben poco del 

religioso, almeno all'aspetto, Già si sapeva che era artista e che 

preferiva i pennelli ai rosari. 

Bel tipo, del resto, giovialone, che teneva allo scherzo e anche, 

sia detto fra noi, alle buone bottiglie. 

Avendo ottenuto alcuni mesi di permesso, gli era saltato il tic-

chio di rivedere l'antico scolaro non solo, ma gli aveva anche 

promesso di portarlo in campagna assieme ai suoi amici. So-

spetto che in quell'epoca avesse avuto una eredità. 

Il frate artista rimase molto stupito nel ritrovare l'allievo an-

nidato in quella soffitta. 

— Mi pare che qui non regni molta abbondanza, mio caro 

allievo, — disse ridendo. — Credevo di trovarti in un castello ed 

invece abiti una grotta. 

— L'avevamo il castello, — disse Ferrol con gravità. — Ab-

biamo dovuto abbandonarlo per salvare le nostre tele dai topi, e 

poi cadeva in rovina. 

— Già, — disse fra Angelico, battendosi il petto. — Tutti i 
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castelli diroccano al giorno d'oggi, specialmente quelli degli arti-

sti. Uh!... Che profumo è questo? Non ne ho mai sentito uno 

simile nelle cucine del convento. Non è odore d'olio cotto e 

nemmeno di biacca. 

— È la zimarra che cuoce, — disse imprudentemente Quin-

tino. 

— Quale zimarra? — chiese fra Angelico stupito. 

— Non badare, maestro, — disse Ferrol. — Quintino è stato 

preso da una zimarrite acuta che mi fa perfino temere dell'equi-

librio delle sue facoltà mentali. È vero, Quintino? — 

Il cuoco, accortosi d'aver commesso una bestialità, s'era, per 

fortuna, ecclissato. 

— Mi hanno detto che vuole andare al Parà il tuo Quintino, 

— disse il maestro. È vero? 

— Va a civilizzare le indiane. 

— Il briccone!... 

— Oh!... è maestro in tale arte, te lo assicuro, frate mio. Basta 

colle ciarle; pensiamo invece a metterci a tavola. Sento un odore 

di spaghetti al pomodoro che mi fa andare in solluchero. 

— Spaghetti! — esclamò fra Angelico, accarezzandosi il ven-

tre. — Sono la mia passione. 

— Ed anche quella dei bohémiens, mio caro maestro. Però 

come i nostri non ne avrai mangiati nemmeno dal superiore dei 

cappuccini. 

— A tavola! — urlò in quel momento Quintino. — L'arrosto 
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minaccia di saltare fuori dallo spiedo da solo. — 

Ferrol alzò la tenda turca che nascondeva il museo e spinse 

innanzi il maestro, dicendogli: 

— Pranziamo nel salone del tesoro. Tu, fra Angelico, che hai 

visitata l'India, stupirai trovando qui delle collezioni di diamanti. 

Bada però di non nascondertene qualcuno sotto la tonaca. — 

Quando fra Angelico vide di cosa si trattava, non potè tratte-

nere un gran scoppio di riso, tale anzi che Pumietto scappò via 

spaventato. 

— Oh!... Burloni!... — gridò. — Sempre gli stessi matti!... 

— Taci, maestro, — disse Ferrol, — o le nostre statue si of-

fenderanno. Guarda: perfino il divo Baccelli ha arrossito d'indi-

gnazione e minaccia di buttar giù la passeggiata archeologica. 

— A tavola!... — ripetè Quintino. — Volete compromettere 

la mia fama di cuoco dei bohémiens? Vi darò querela per avermi 

fatto bruciare l'arrosto. 

— Basta che tu salvi i pomodori. Fra Angelico va matto per 

le bistecche; credo anzi che le preferisca alle aringhe. 

— Sì, allievo, — rispose il frate. — Conto però su qualche 

cosa di più solido. Pensa che ho mangiato un mese di fila sol-

tanto insalata e uova sode. 

— Bagnate da quello vecchio, — disse Ferrol, ridendo. 

— Avremo anche da fumare? Tu sai, allievo, che porto sem-

pre con me la pipa. 

— Figurati che abbiamo perfino dell'ambra. 
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— Allora voi siete ricchi come cresi. 

— Certo, — rispose Ferrol, con un risolino. Poi curvandosi 

verso di me, mi disse: — Se sapesse che stiamo mangiando la 

mia zimarra!... Altro che cresi!... 

— A tavola!... — tuonò nuovamente Quintino in quel mo-

mento. 

Devo confessare che quel futuro esploratore dell'Amazzonia, 

aveva fatto dei veri prodigi col ricavato della zimarra. Vi era forse 

troppa abbondanza di pomidoro, questo è vero, poichè ce ne 

aveva preparati tre piatti cucinati in diverse maniere. L'ultimo pa-

reva una vera conserva di pomodoro, pure fu passato, avendo 

avuto la precauzione di cospargerlo di zucchero polverizzato. 
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— Oh!... Burloni!... — gridò. — Sempre gli stessi matti! 

Questo pudding di nuovo genere ebbe, malgrado le smorfie di 

fra Angelico, un completo successo. 

— Ed ora, — gridò Ferrol, quando sulla tavola non rimase 

più nulla, segno indubitabile della robustezza eccezionale degli 

stomachi dei bohémiens — avanti il caffè e relativi liquori. 

— I liquori non si possono servire, — disse Quintino con 

tono solenne. 

— Forse che sono stati consumati? — chiese Ferrol, spaven-

tato. 

— No, — rispose Quintino. — Li ho serbati per prepararvi 

una sorpresa. 

— Qualche piatto infernale di certo, — disse il pronipote di 

Spartaco. 

Sorseggiato il caffè, non certo degno di quello di S. Carlo, 

vedemmo comparire in tavola un punch fiammeggiante, il quale 

puzzava orribilmente di grappa. 

— Rhum della Giamaica! — urlò Quintino, per confondere i 

nostri sospetti. 

— Somiglia ad un grog australiano, — disse Fra Angelico. 

La Giamaica non ha mai visto di certo questo rhum. 

Che razza di miscela, lettori miei! Io credo che Quintino vi 

avesse messo dentro perfino un pezzo della famosa zimarra. 

Non mancavano nemmeno il sale ed il pepe. E quel birbone 

di cuoco aveva il coraggio di chiamarlo un punch!.... Meno male 
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che due eccellenti bottiglie di barbèra che si succedettero, fecero 

subito scordare il sapore infernale di quella orribile miscela bohé-

mienne. 

Accese le pipe, Ferrol prese finalmente la parola. 

— Amici, — diss'egli. — Ora che il ventre non ha più il di-

ritto di reclamare la sua parte, apriamo la discussione. Fra pochi 

giorni noi partiamo per la campagna. 

— Credo che questa proposta non avrebbe bisogno di di-

scussione, — disse il pronipote del gladiatore. 

— Al diavolo il tuo bisnonno. 

— Io protesto!... 

— Lo farai un altro giorno, — disse Ferrol. — Dunque an-

dremo in campagna. 

— Andremo in campagna, — ripetè Quintino come l'eco fe-

dele. — E poi? 

— Si va in campagna, — concluse Ferrol. 

— Infatti devo andare dall'ebrea a ritirare altri cinque franchi, 

borbottò Quintino. Serviranno a pagare le spese di viaggio. 

— E dove si va? — chiesi io. 

— Ecco il grande segreto, — disse Ferrol. 

— Fuori il segreto, — dissero tutti. 

— Allora vi annuncio che a vostra insaputa ho scovato in Ca-

vuretto una villetta che non ha rivali. 

— Qualche castello? — chiese Quintino. 

— Meglio ancora. 
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— Un palazzo medioevale? 

— Più ancora. 

— E vi è anche l'orto? 

— Una campagna addirittura. 

— Allora tu hai scoperto qualche tesoro, — diss'io. — Un 

momento fa abbiamo avuto bisogno della zimarra per.... 

— Silenzio, — gridò Quintino. — Lasciate riposare in pace 

la zimarra. Sta fra le braccia dell'ebrea. 

— Allora hai ereditato, — disse il pronipote del gladiatore. 

— Non io, bensì il mio maestro. Inchinatevi a questo mece-

nate che ci porta in campagna. — 

Fra Angelico, colle mani appoggiate sul rotondissimo ventre, 

sorrideva beatamente. Noi tutti c'inchinammo, anzi Quintino, in 

preda ad una commozione incredibile, giunse fino a baciare la 

barba del munifico maestro. 

— E cosa andremo a fare in campagna? — chiesi io. 

— Mangeremo, — disse Quintino. 

— E berremo, — aggiunse il pronipote di Spartaco. 

— E faremo dei papiri egiziani, — disse Fra Angelico. — 

Sono venuto qui espressamente per questo. Saranno papiri che 

ci faranno diventare ricchi come nababbi. Sapete, io ho scoperto 

il modo di fabbricarli con tinte antiche, da non poterli distin-

guere dai veri. 

— Capite, ricchi come nababbi! — esclamò Quintino. — 

Ah... Fra Angelico, non continuate o io svengo per l'emozione. 
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— Io sono pronto a dipingere anche il Nilo, — disse Ferrol. 

— Ed io le piramidi, — dissi. 

— Purchè arrivi il fiume d'oro promesso, io dipingerei le sab-

bie dei deserti, — disse-Quintino. 

— Ed io cammelli, — aggiunse il pronipote di Spartaco. 

— E quando andremo a prendere possesso della villa? — 

chiesi io. 

— Fra dieci giorni, — disse Ferrol. 

— Purchè non sia poi una bicocca. 

— È splendida. 

— O un'altra casa degli spiriti, — disse Quintino. — Ti ri-

cordi quella di Frascati? 

— Cos'era quella casa degli spiriti? — chiese fra Angelico con 

una certa diffidenza. 

— Ti racconterò la cosa un'altra volta, — rispose Ferrol, ri-

dendo. 

— Se c'entrano degli spiriti deve essere una casa interessante, 

— disse il pronipote di Spartaco. 

— Un vero capitolo da romanzo, — disse Quintino. 

— Allora udiamolo, — disse fra Angelico. 

— Vi faccio però notare che nelle bottiglie manca lo spirito 

mentre sarebbe necessario parlando di spiriti, — osservò malin-

conicamente Quintino. — Questi osti birbaccioni ci hanno dato 

delle bottiglie da tre quinti. 

— Sfido io, — disse Ferrol. — Tre formano il quarto. 
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— Eppure non l'ho bevuto. Prova a battere le tasche del frate. 

Se ha ereditato, deve essere formidabilmente armato. 

— Non dobbiamo mostrarci pitocchi, — disse Ferrol. — Se 

sospettasse che noi siamo tutti in bolletta, sarebbe capace di 

scappare a Roma questa notte stessa. 

— Fuori gli spiriti, — disse fra Angelico. 

— Un momento; qui comincia a far freddo, — disse Spar-

taco. 

— Butta della legna, — disse Ferrol. 

— Quel cane di portiere ci ha lasciati senza, — disse Quin-

tino. 

— E dire che quest'oggi gli ho contati cinque scudi perchè ce 

ne mandasse un carro. 

— Brucia un'altra sedia, — disse Ferrol. — In campagna non 

ne avremo bisogno. 

— Ed anche la casa di cartone della sezione industriale, — 

aggiunse Quintino. 

— E Nerone insieme, — disse Ferrol. — Giusta punizione 

dopo duemila anni!... Quintino, ordina al portiere di mandarci 

quattro bottiglie. 

— E... 

— Silenzio, — pagherà l'ebrea. 

CAPITOLO V 



41 

La casa degli spiriti. 

Un quarto d'ora dopo tutta la famiglia artistica si trovava rac-

colta intorno alla stufa, entro la quale bruciavano allegramente 

le fabbriche della sezione industriale, Nerone e due sedie. La pol-

trona stile Luigi XIV, orgoglio dei bohémiens, aveva già terminata 

la sua esistenza. 

Quattro bottiglie acquistate a credito dal portiere in non so 

quale cantina dei dintorni aspettavano imperterrite il momento 

di venire vuotate. 

Quel brav'uomo di Quintino, abile diplomatico, era riuscito a 

decidere il superstite della Crimea, facendogli scivolare nelle ta-

sche i miei sette soldi ed un cartoccio di cicche, e le bottiglie 

erano venute. 

Ancora una volta, l'onesto Quintino doveva salvare l'onore 

dei bohémiens di Via delle Scuole. 

Meritava una lapide, ve l'assicuro. Quando udremo la sua 

morte apriremo una sottoscrizione per un monumento. Forse, 

per quell'epoca, potremo farlo 

— Udiamo la storia della casa degli spiriti, — disse il proni-

pote di Spartaco. — Può servirci a qualche cosa, per fare un qua-

dro, per esempio. 

— Che ipotecheremo prima che sia finito, — disse Ferrol. — 

Lo tasseremo di venti bottiglie. 
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— Da bersi in campagna, — diss'io. 

— Intanto stappate uno di quei quattro lampioni,— disse il 

pronipote di Spartaco. — Quando saranno vuoti, ci vedremo 

meglio. — 

Il consiglio fu accettato. Riempiti i bicchieri e vuotatili co-

scienziosamente, Ferrol prese la parola. 

— Dovete sapere che l'anno scorso, come quest'anno, era-

vamo stati presi dalla passione per la campagna. Quintino ed un 

mio amico pittore, erano diventati assolutamente maniaci. Per-

fino in sogno non parlavano che di boschi, di praterie, di partite 

di caccia e sopratutto di merende all'aria libera. Gli affari, in 

quell'epoca, cosa veramente straordinaria, procedevano a mera-

viglia. Pareva che i marciapiedi di Roma fossero lastricati di me-

cenati. La zimarra non aveva ancora sentito il bisogno di fare dei 

viaggi, è vero, Quintino? 

— Anzi i pomodori crescevano come i funghi sulla nostra 

tavola, disse il cuoco ridendo. — Non era mai regnata tanta ab-

bondanza nel nostro studio. In una parola, nuotavamo fra i bi-

glietti da cento. 

— Veri Nababbi, — disse il pronipote di Spartaco. 

— Dopo di aver girato tutte le colline della capitale, riu-

scimmo finalmente a scovare una casetta presso Frascati, con il 

relativo orticello. 

— E cantina, — aggiunse Quintino. 

— Sì, è vero, c'erano sette botti, — risse Ferrol. 
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— Che riempimmo d'acqua colorita per far credere che con-

tenevano vino. 

— Riprendo il filo della narrazione, — disse Ferrol. — Tro-

vato che il castelluccio — lo avevamo battezzato così — ci con-

veniva, anche pel prezzo molto esiguo, un bel giorno andammo 

a prendere possesso del nostro nido. 

La nostra entrata in quel paesello, fece epoca. Una carrozza a 

due cavalli con postiglione vestito da scimmia, lampioni intorno 

e aringhe affumicate ai raggi delle ruote. 

Fu una entrata da veri castellani, ve lo assicuro. Figuratevi che 

ubriacammo perfino i cavalli!... 

Che vita, amici miei!... Una baldoria continua!... Nessuno più 

pensava a lavorare, anzi per impedire qualsiasi tentativo, ave-

vamo gettato dalle finestre i pennelli ed anche i colori. 

Ogni sera era un chiasso d'inferno, che durava fino all'alba, 

con poca soddisfazione dei vicini. 

Dopo quindici giorni nessuno voleva più udire parlare dei ca-

stellani e quando uscivamo nelle vie della borgatella ci si guar-

dava di cattivo occhio. 

Non vi dico poi dei dispetti che ci facevano tutti. Anche la 

nostra portinaia si era schierata fra i nostri avversari. Giurammo 

di vendicarci ed inventammo gli spiriti. 

Fingemmo di abbandonare il castelluccio e di ritirarci a 

Roma. 

La notte però, quando tutti dormivano, salivamo a Frascati 
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ed accendevamo lumi dappertutto. 

Ne mettevamo perfino sul tetto e sugli alberi del giardino, poi 

facevamo rotolare per le scale le sette botti della nostra cantina, 

facendo un tale fracasso da svegliare i morti. 

Alle finestre poi facevamo svolazzare drappi bianchi e com-

parire dei fantasmi giganteschi che allungavano le braccia verso 

gli incauti passanti. 

Prima dell'alba ritornavamo alla capitale per ricominciare la 

notte successiva. 

Un vero terrore regnava fra i terrazzani. Nelle osterie e nei 

caffè non si parlava altro che della casa degli spiriti. 

I nostri vicini di casa erano tutti fuggiti con grande dispera-

zione dei proprietari, e dopo la mezzanotte nessuno osava più 

passare dinanzi al nostro castelluccio. 

Gli spiriti d'altronde erano sempre pronti a mettere in fuga 

gli audaci. 

Per due mesi continui, con una costanza degna di miglior 

causa, nella nostra casa si videro svolazzare alle finestre drappi 

bianchi e si sentirono fragori di catene, finchè un giorno, te-

mendo di finir male, pensammo di andarcene. 

D'altronde la buona stagione era ormai terminata, ed ave-

vamo dato fondo alle nostre ricchezze. Abbandonammo alla 

chetichella la borgata, e di notte prendemmo la via di Roma. 

La casa degli spiriti non ha ancora perduta la sua triste fama 
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e anche oggidì, a Frascati, se ne parla sempre, fra quei buoni ter-

razzani. 

— Spero che non avrete l'idea di rimettere in voga gli spiriti 

anche a Cavuretto, — disse Fra Angelico. Di quelle storie io non 

ne voglio sapere. 

— Oh!... Maestro!... — esclamò Ferrol, fingendosi indignato. 

E curvandosi poscia verso di me, mi disse in un orecchio: 

— Faremo di peggio, lo vedrai. — 

Io ne ero già persuaso. 

CAPITOLO VI 

I bohémiens in campagna. 

Quindici giorni dopo, la famiglia artistica abbandonava i solai 

di Via delle Scuole per andarsene in campagna. 

Non volendo mostrarci al verde al nostro maestro, a sua in-

saputa avevamo liquidato buona parte dei nostri averi. 

Approfittando della sua assenza, Quintino aveva fatto venire 

l'ebrea della zimarra vendendole i nostri scialli turchi, le nostre 

stoviglie, quattro sedie che ancora ci rimanevano, due tavole, tre 

cavalletti da pittura e certe anticaglie di poco valore, ricavando in 

tutto la cospicua somma di quarantaquattro lire. 

Ad un antiquario poi avevamo venduto una pergamena del 

miniatore e due quadri, ricavandovi altre trentadue lire, e poi 
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Quintino si era disfatto, non senza dolore, dei suoi tulipani che 

le tenaglie infuocate avevano fatti crescere prosperosi, non 

ostante il freddo intenso. 

Perfino Pumietto, la nostra piccola scimmia, era stata liqui-

data per nove lire e sette soldi. 

Ferrol che voleva un gran bene al piccolo quadrumane, dap-

prima si era opposto, poi aveva ceduto dinanzi alla ragione fi-

nanziaria ed alla solenne promessa di regalargli, alla prima occa-

sione, un pappagallo. Oh, doveva aspettarlo un bel pezzo quel 

volatile americano!... 

La famosa villa di Cavuretto, consisteva in una casettina a due 

piani, situata al principio della borgatella, in una posizione pitto-

resca. La campagna promessa veramente era molto piccola: un 

giardinuccio che sembrava un corridoio tanto era stretto, con un 

fico e tre viti. 

Vi era però una cantina piena di botti. Non erano piene, que-

sto si capisce, tuttavia avevamo molte buone intenzioni intorno 

a quei numerosi recipienti. 

Se Fra Angelico armava, avrebbe pensato lui a riempirle. Sa-

pevamo già che ci teneva anche lui al dolce succo di papà Noe, 

tanto per non fare torto alle sacre scritture! 

Quintino aveva subito trovato che la cucina era oscura e che 

si prestava poco all'arte culinaria; il pronipote di Spartaco aveva 

brontolato contro l'orto trovandolo troppo umido e povero di 

piante; fra Angelico aveva messo subito a posto entrambi con 
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una frase molto semplice e persuasiva: 

— Ho pagato io e basta. Andate a cercarvi una villa migliore, 

se non vi accomoda. — 

Cominciava a fare da vero padrone ed eravamo appena in 

principio! 

Ebbi subito il timore che fra maestro e scolari non la dovesse 

durare molto. Eravamo però decisi a non subire alcuna supre-

mazia da parte di nessuno. 

Due giorni dopo, ossia appena assettata la nostra villa, fra An-

gelico cominciò a far tuonare la sua voce. Era venuto in campa-

gna a lavorare e non intendeva affatto di perdere il suo tempo. 

Fu una salva di proteste: 

— Io devo fare il cuoco, — gridò Quintino. 

— Io non lavorerò finchè non avremo del rigatino, — gridò 

Ferrol. 

— Ed io non prenderò un pennello finchè la cantina è vuota, 

— diss'io. 

— Ed io finchè non sarà spuntata l'insalata che ho seminata 

ieri, — disse il pronipote di Spartaco. 

E faceva ancora freddo!... 

Fra Angelico, dinanzi a quella inaspettata resistenza uscì dai 

gangheri e minacciò di ritornarsene a Roma sull'istante. Lo la-

sciammo strepitare e andammo all'osteria a giuocare un tressette 

magistrale. 

Diavolo! Non eravamo mica venuti in campagna per lavorare 
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come cani! A fare i papiri egiziani c'era del tempo! 

L'indomani la questione si riaccese più violenta che mai e, per 

paura che il frate scappasse davvero, cominciammo a fare qual-

che cosa. Una ragione gravissima ci aveva indotti a cedere. 

Le ottanta lire ricavate dalle nostre liquidazioni erano sfumate 

e non avevamo nemmeno tanto da comperarci il tabacco. Quel 

briccone di Quintino in tre pranzi le aveva fatte andare tutte in 

fumo. È vero però che avevamo mangiato a crepapelle, il frate 

compreso. 

Essendo ormai il frate il nostro cassiere, bisognava cercare di 

non costringerlo a scappare. Se avesse lasciato la sua cassa a noi, 

non se ce ne sarebbe importato molto della sua fuga; ma avendo 

molti dubbi su questo punto, non ci conveniva a farlo uscire nuo-

vamente dai gangheri. 

Dunque cominciammo a metterci al lavoro per fabbricare 

quei famosi papiri egiziani che, a dire del frate, dovevano farci 

tutti ricchi come nababbi. 

Per un paio di giorni tutto andò bene; al terzo vi fu un tenta-

tivo di ribellione pel semplice motivo che il maestro era tutto 

d'un tratto diventato d'una rigorosità incredibile. 

Non ci lasciava un momento di sosta; ci aveva levato il rigatino 

colla scusa che annebbiava i nostri cervelli e ci misurava il ta-

bacco. Dieci sole pipate per ciascuno in dodici ore di lavoro! 

Il quarto giorno ridusse anche le spese della cucina e sop-

presse il vino. La burrasca scoppiò terribile, verso la fine del 
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pranzo. 

— Maestro!... Tu sei un tiranno!... — gridò Ferrol, facendo 

volare un paio di piatti. 

— Ed io non berrò mai di questa porcheria, — urlò Quintino, 

spaccando la bottiglia dell'acqua. — Fuori il vino!... 

— È una ribellione questa? — disse Fra Angelico che era di-

ventato livido per lo spavento. 

— E che finirà male per te, maestro!... — gridò il pronipote 

di Spartaco, saltando sul tavolino. 

— Volete uccidermi? — chiese il povero frate, preparandosi 

a scappare. 

— Non sappiamo che farne del tuo sangue, disse Ferrol, con 

accento tragico. — Non è vino. 

— Ma ti taglieremo la barba, — disse il pronipote di Spartaco. 

— La venderemo al nostro parrucchiere che ne cerca una. 

— E compreremo tanti pomodori,— disse Quintino. 

— E poi ti venderemo la tonaca e prenderemo il tabacco che 

tu ci neghi, tiranno!... —aggiunse Ferrol. 

— Io sono il padrone qui, — azzardò il povero frate. — Voi 

mi costate troppo. 

— Lo spilorcio! — gridarono i bohémiens con indignazione. 

Fra Angelico spaventato dalla brutta piega che prendevano le 

cose, credette miglior consiglio di scapparsene via, rifugiandosi 

al caffè vicino. Noi fummo pronti a chiudere la porta. 

— Era quello che volevo, — disse Ferrol. — Ora faremo una 
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visita alla cantina. 

Il maestro non è tipo da contentarsi dell'acqua. A Roma non 

ne beveva mai, e ci teneva al vino dei Castelli, specialmente dopo 

le carciofolate. 

— Che abbia fatto portare qui del vino a nostra insaputa? — 

chiese il pronipote di Spartaco. 

— Ne sono certo, — rispose il miniatore. 

— Andiamo a perlustrare la casa, — suggerì Quintino— 

Assicuratici che il maestro si trovava sempre al caffè, inco-

minciammo le nostre ricerche gettando sossopra tutta la casa. 

Visitata la cantina non trovammo che le bottiglie vuote; i piani 

superiori non diedero maggiori risultati. 

Avendo il frate scelta una camera situata sotto il tetto e che 

riceveva la luce da un abbaino, mi venne un sospetto. 

— Tu, Quintino, che hai un'abilità speciale per arrampicarti 

sui tetti, va' a fare un'esplorazione fra le tegole, — gli dissi. 

— I tetti li conosco, — mi rispose il cuoco della famiglia. — 

I miei tulipani vegetavano all'aperto, presso le grondaie. — 

Salì sull'abbaino e scomparve. Poco dopo la nostra attenzione 

fu attirata da un grido di trionfo. 

— Venite! — gridava Quintino. — Ho trovato il morto!... 

In un momento eravamo tutti sul tetto. 

Quintino aveva scoperto, dietro un camino, un rispettabile 

bottiglione coperto di ragnatele, della capacità di una decina di 

litri. 
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Osservatolo attentamente ci accorgemmo che era mezzo 

pieno. 

— Briccone d'un maestro! — esclamò Ferrol, — E voleva 

che noi bevessimo acqua!... 

— Saccheggiamo la cantina, — disse il pronipote di Spartaco. 

—Imparerà ad ingannare gli amici. 

— Io vorrei sapere quando ha portato quassù questo morto, 

— disse Quintino. 

— Avrà profittato di qualche nostra scappata, — rispose Fer-

rol. — Forse quel giorno che noi abbiamo fatto quelle dieci par-

tite a tressette. 

— Ne faremo altrettante attorno a questo bottiglione, — sug-

gerì il pronipote di Spartaco. 

— E lo vuoteremo tutto, — aggiunse Quintino. 

— E poi? — chiesi io — Il maestro andrà in bestia e scapperà 

via. 

— E ci lascerà senza denari, — disse Ferrol. 

— Penseremo poi a trovare qualche rimedio, — disse il pro-

nipote di Spartaco. — 

Mandammo a cercare un mazzo di carte e dei bicchieri e 

senza occuparci d'altro ci accomodammo sui tetti, a fianco del 

bottiglione, cominciando una partita di scopone. 

Mezz'ora dopo, nessuno pensava al frate. Credo anzi che nes-

suno più si ricordasse di lui. Tutti però erano concordi nel rico-
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noscere che il bottiglione aveva subìto un alleggerimento consi-

derevole. 

Il vino del maestro era squisito, vero barbèra, e scappava via 

con una rapidità incredibile. 

Prima di sera noi ballavamo la tarantella sull'orlo del tetto con 

un fracassamento straordinario di tegole, a rischio di capitom-

bolare nella via. 

Il bottiglione però era quasi vuoto. 

Ferrol che non aveva gli occhi del tutto annebbiati e le idee 

non interamente confuse, mise fine alla pericolosa gazzarra get-

tandoci uno ad uno nel solaio, non ostante le proteste di Quin-

tino, il quale assicurava di aver veduto un altro morto dietro un 

secondo camino. 

Quando Fra Angelico fece ritorno, noi eravamo già tutti sotto 

le coltri, pensando al modo di cavarci d'impaccio. Non bisognava 

lasciargli sospettare che il fiasco era stato vuotato da noi. Se l'a-

vrebbe preso troppo a cuore e sarebbe certamente scappato via 

portando con sè la cassa. 

— È necessario trovare un mezzo qualunque per allontanare 

qualsiasi sospetto a nostro riguardo, — disse Ferrol, che più di 

tutti ci teneva a non guastarsi coll'amico. 

— Andiamo a gettare in istrada il bottiglione, — suggerì 

Quintino. 

— Un simile morto non può cadere da solo, — osservai io. 

— Può credere che sia stato il vento, — disse il pronipote di 
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Spartaco. 

— Vi è una calma assoluta al di fuori, — osservò giudiziosa-

mente Ferrol. 

— Facciamo i gatti, — disse Quintino. — Siamo nella sta-

gione dei loro amori. 

— Splendida idea! — esclamò il pronipote di Spartaco. Una 

baruffa di gatti con relativo concerto. 

— E rottura del bottiglione, — aggiunse Quintino. 

Dopo esserci accertati che il maestro dormiva e molto pro-

fondamente, salimmo a piedi nudi sul solaio e di là, approfit-

tando di un altro abbaino, saltammo sul tetto. 

Un momento dopo lassù pareva che si fosse radunato un 

esercito di gatti. Erano miagolii che salivano alle stelle, soffi che 

parevano mandati da una macchina a vapore e grida che non si 

sarebbe potuto sapere da quali gote uscissero. Da gatti no certa-

mente, questo ve lo assicuro. 

Quei notturni concertisti facevano volare perfino le tegole e 

battagliavano con tanto furore che per poco Quintino non cadde 

dalla grondaia. 

Ad un certo momento il bottiglione capitombolò nella via 

con un fracasso tale, da far balzare in piedi il maestro. 

Un sandalo, sapientemente tirato da Fra Angelico, andò a 

rompere il naso al pronipote di Spartaco. 

Fu il segnale d'una fuga generale, ma già ormai il nostro scopo 

era stato ottenuto. 
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Il povero bottiglione giaceva in mezzo alla via, in non so 

quanti pezzi ed il nostro onore era salvo. 

CAPITOLO VI 

L'arrosto di Fra Angelico. 

L'indomani Fra Angelico era d'un umore così nero, da non 

osare interrogarlo sulla battaglia notturna dei gatti. 

Appena in piedi era sceso in istrada ad osservare gli avanzi 

del suo bottiglione, rimasti ancora dinanzi alla casa, ed era rien-

trato guardandoci con una certa ostinazione inquietante. I suoi 

occhi non si staccavano specialmente dal naso del pronipote di 

Spartaco, che era diventato grosso e paonazzo in seguito a quel 

maledetto colpo di sandalo. 

Che avesse avuto qualche sospetto su quei gatti? Io lo credo 

ancora. 

Anche quel giorno a tavola mancò il vino. Nessuno di noi 

però osò lagnarsi. Già ne avevamo bevuto tanto la sera innanzi, 

da non sentirne il bisogno. 

L'indomani le cose si aggravarono al punto da far temere una 

nuova sommossa. 

Il maestro, colla scusa di possedere poco denaro, aveva dato 

l'ordine al nostro cuoco di preparare solamente delle aringhe e 

dell'insalata. 
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Vero pranzo da convento!... 

A cena fu la stessa cosa, più alcune mele che furono lanciate 

fuori dalla finestra. 

Il maestro fu trattato da tiranno, da avaraccio. Non se ne 

diede nemmeno per inteso, anzi minacciò di piantarci in asso. 

Essendo noi completamente al verde, anche questa volta 

fummo costretti a capitolare. Fra Angelico per noi rappresentava 

la pappa e pel momento non volevamo guastarci interamente 

con lui. 

Alla sera facemmo una nuova esplorazione sui tetti sperando 

di scovare qualche altro bottiglione. Ahimè! Non fu trovato che 

un gatto in cerca della sua compagna. 

Per altri dieci giorni le cose procedettero così. Fra Angelico 

ci aveva sottoposti al regime del convento. 

Non c'era altra abbondanza che di aringhe e d'insalata. 

Ferrol giurava di non poter tirare innanzi così. Quintino af-

fermava di dimagrare, il pronipote di Spartaco accusava un prin-

cipio di scorbuto causatogli dal sale delle aringhe. 

Il maestro faceva il sordo e diceva di trovarsi benissimo con 

quel regime. La cosa doveva essere vera poichè mentre noi di-

magravamo, egli ingrassava beatamente. 

Vi era sotto un mistero che dovevamo chiarire; ci era già nato 

il dubbio che egli mangiasse, di nascosto, dei buoni capponi. 

Una sera, mentre stavamo a letto, ascoltando i lamenti di 
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Quintino, udimmo la scala scricchiolare. Ci venne subito il so-

spetto che fosse il maestro. 

— Io scommetto che il maestro va a bere ed a mangiare, — 

disse Ferrol. — Non può contentarsi di sole aringhe lui. Mi di-

ceva che non le mangiava nemmeno in convento. 

— Bisogna assicurarcene, — disse il pronipote di Spartaco. 

— Deve avere qualche nascondiglio, — disse Quintino. 

— Spiamolo, — suggerì Ferrol. 

Ci alzammo senza far rumore e uscimmo su di un terrazzino 

che dominava la nostra campagna. 

Vedemmo subito il maestro comparire in mezzo alle viti e 

dirigersi con precauzione verso la cantina, la quale si trovava a 

fianco del pianterreno. 

— Che abbia qualche bottiglione nascosto dietro le botti? — 

si chiese Ferrol. 

— Andremo a fare una visita, — disse Quintino. 

L'assenza del maestro durò un quarto d'ora. Quando lo ve-

demmo ricomparire, ci parve di buon umore. Il morto ci doveva 

essere nella cantina. 

— Briccone di maestro! — disse Quintino con faccia feroce. 

Ci fa morire di fame, mentre lui si nutre di capponi! Giuro 

tremenda vendetta!.. 

— E vendetta sia! — dissero Ferrol ed il pronipote di Spar-

taco con accento truce. 

Aspettammo che il maestro fosse salito, poi discendemmo 
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nell'orto calandoci da una vite che s'arrampicava fino alla piccola 

terrazza. 

La cantina non aveva chiave, quindi non era necessario for-

zare la porta. 

Dopo essersi accertati che il maestro non ci spiava, scen-

demmo cautamente la scala. Sembravamo i cospiratori di Ma-

dama Angot. 

Vi erano molte botti, – eppure durante il nostro soggiorno 

mai avevamo gustato un sorso di vino nè grosso nè piccolo – ed 

una vecchia credenza che noi non avevamo mai visitata. 

Quel mobile di venerando aspetto ci diede subito nell'occhio. 

— Che il morto possa trovarsi là dentro? — disse Ferrol. 

— Vediamo, — rispose Quintino. 

Fu aperto, non senza fatica, avendo i cardini molto arruggi-

niti, e vi trovammo dentro.... indovinate che cosa? 

Nientemeno che un tacchino arrostito a cui mancava sola-

mente un'ala!... 

Fu uno scoppio d'indignazione. 

— Maestro ghiottone! — disse Quintino. — A lui i tacchini 

ed a noi le aringhe! Non si è mai vista una cosa simile!... Miei 

denti preparatevi alla vendetta. 

— Bisogna punire il tiranno! — disse Ferrol. 

— Mangiandogli l'arrosto, — disse il pronipote di Spartaco. 

— È quello che faremo subito, — disse Quintino. 

— E domani?... — chiesi io. 
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— Che se ne torni a Roma! — gridò Quintino. 

— Ci pianterà senza un picchio. 

— Andrò dall'ebrea. 

— A impegnare che cosa? Non abbiamo più zimarre. 

— Io ho un paio di pantaloni, — disse il pronipote di Spar-

taco. 

— Io ho troppe camicie, — disse il miniatore. 

— Ed io delle mutande fuori d'uso, — aggiunse Quintino. 

Commoverò un'altra volta l'ebrea e mi farò dare almeno quindici 

lire. 

— Che ci basteranno appena per due giorni, — osservai. 

— Abbiamo imparato a diventar economi, disse Quintino. — 

Con quindici lire camperemo quattro settimane. 

— Tanto più che l'affitto è stato pagato per tre mesi, — os-

servò Ferrol. 

— Allora vada il tacchino, — diss'io. — Se il maestro vorrà 

andarsene, tanto peggio per lui. — 

Ci eravamo già impadroniti dell'arrosto, quando Ferrol, 

l'uomo dalle grandi idee, ci arrestò con un gesto. 

— No, — disse, — noi non possiamo commettere un furto. 

— 

Lo guardammo in cagnesco. 

— Ecco un traditore! — esclamò Quintino con aria truce. 

— Io non lascerò qui il tacchino, — disse il pronipote di Spar-

taco. — Pensate che non ne mangiamo dal Natale dell'anno 
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scorso. Solamente il profumo mi fa quasi svenire. 

— E questo sciagurato vorrebbe lasciarlo al maestro. Tu non 

hai cuore. 

— Anzi ho le viscere commosse, — disse Ferrol. 

— Brontolano dal desiderio di inghiottire questo cadavere, 

— disse il pronipote di Spartaco. 

— E lo inghiottiranno, te lo assicuro. Vi ho fermati solamente 

per trovare il modo di mangiare il dindo senza rubarlo. 

— Ecco un mistero inesplicabile, — disse Quintino. — An-

drò a farmelo spiegare da una sonnambula mia amica, dopo però 

aver fatto sparire l'arrosto. Pel momento non ho tempo. 

— Va' in cucina a prendere il gatto, — disse Ferrol. 

— Disgraziato! Vorresti dare a lui l'arrosto! — gridò Quin-

tino. 

— Va' a prenderlo poi spiegherò l'enigma. — 

Quintino fu pronto ad obbedire. Forse aveva indovinato il 

mistero, senza ricorrere alla sonnambula. 

Avevamo un bel micio, molto grasso non ostante la si passasse 

magra nella nostra casa. Probabilmente qualche micia gli sommi-

nistrava delle costolette che rubava alla sua padrona. 

Mentre Quintino s'azzuffava col gatto che non voleva la-

sciarsi prendere, Ferrol, con un'abilità da medico, aveva sezio-

nato il dindo lasciando intero lo scheletro. 

Mise le polpe da una parte poi cacciò la carcassa nella cre-

denza. 
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Quando Quintino, tutto graffiato, ricomparve, prese il gatto 

e lo gettò nel vecchio mobile a tenere compagnia allo scheletro 

del dindo. Il mistero era spiegato. 

Il maestro non avrebbe potuto sospettare su di noi, poveri 

innocenti. Scappammo a letto col bottino, facendo una bella 

scorpacciata in barba al tiranno. 

La mattina fummo svegliati da un tramestìo infernale. Pareva 

che nella cantina succedesse una vera battaglia. Sulle botti gran-

dinavano legnate da orbi e udivamo miagolii feroci. Era il mae-

stro che somministrava una severa correzione a quell'ingordo 

micio. 

Noi, sotto le coltri, ridevamo a crepapelle. 

CAPITOLO VII 

Le teste di morto. 

Ci eravamo messi in isciopero. Arcistufi di aringhe e d'insa-

lata, avevamo abbandonato i papiri egiziani ed i pennelli, giu-

rando di non riprendere il lavoro finchè non tornavano sulla no-

stra tavola delle costolette, del vino e per di più anche del ta-

bacco. 

Il maestro aveva fatto il sordo continuando il regime del con-

vento e noi, per vincerla, ci eravamo dati alla campagna. 

Quintino, il tesoriere della famiglia artistica, erasi recato dalla 
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sua amica ebrea e l'aveva tanto commossa da strappargli, con 

pochi panni, una ventina di lire. Con questa somma potevamo 

quindi far fronte alle esigenze dei nostri ventricoli. 

Ci eravamo promessi di farla durare fino alla resa del frate, 

mettendoci nella più stretta economia. Tanto per cominciare, il 

primo giorno mangiammo dieci lire. 

Colle altre però si poteva tirare avanti parecchi giorni. Tale 

almeno era il nostro parere; vi era però da dubitare sulle nostre 

intenzioni. 

Avendo sospesi i lavori, facevamo un po' di tutto per passare 

le giornate. Quintino andava a caccia nelle vallette vicine, met-

tendo dei lacci dovunque, senza riuscire a prendere nemmeno 

un misero passerotto; il pronipote di Spartaco andava a racco-

gliere l'uva nei suoi possedimenti che non aveva mai avuti; Ferrol 

ed io passavamo il tempo ad imbrattare i tavolini del caffè ed a 

chiacchierare colle ragazze. Anzi in quest'arte, il miniatore era 

diventato così abile, che quando le mamme lo vedevano, s'affret-

tavano a far sparire le figlie. 

Il maestro invece rimaneva tutto il giorno tappato nella sua 

stanza occupato a dipingere papiri ed a decifrare certi caratteri da 

noi mai veduti e che lui asseriva essere egiziani e caldei. 

Era diventato di pessimo umore. Quando ci vedeva entrare, 

scappava come se noi lo volessimo mangiare. 

Qualche sera, per vendicarsi del nostro sciopero, chiudeva la 

porta a chiave per impedirci l'entrata. 
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Era una fatica affatto inutile poichè entravamo dall'orto. 

Se chiudeva le finestre salivamo per la terrazza ed entravamo 

dagli abbaini. 

Lo sciopero durò quattro giorni. La mattina del quinto l'a-

mico Quintino ci diede l'ingrata notizia che la nostra cassa era 

esaurita. 

La capitolazione ormai ci pareva certa. Non sapendo con chi 

prendercela, accusavamo Quintino di dilapidazione. 

Quelle venti lire avrebbero dovuto durare almeno dieci 

giorni. 

Con cinquanta centesimi ciascuno, si poteva sbarcare alla 

meno peggio il lunario. Avevamo già vissuto altre volte con 

meno. 

— Bisogna cedere, — disse il nipote di Spartaco, sospirando. 

— Torniamo alle aringhe e all'insalata. 

— Giammai, — disse Quintino. — Un vero bohémien non 

deve vendersi per un pesce salato. 

— Preferisco vivere di erbe cotte, — disse Ferrol. — Io non 

farò la pace col maestro. 

— Col tuo macinacolori, — disse Quintino. — Sarebbe in-

degno di te. 

— Prendiamo una grande decisione, — disse il pronipote di 

Spartaco. — Io non voglio morire di fame. 

— Consigliamoci, — diss'io. 

— Piantiamo il frate e andiamo a cercare fortuna a Torino, 
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— disse Quintino. 

— È impossibile. — disse il pronipote di Spartaco. — Non 

abbiamo nemmeno più l'alloggio. 

— Ove andremo a dormire?... 

— La stagione non è più tanto fredda e dell'erba ce n'è sulla 

riva del Po. Al Valentino non si deve star male. 

— E se Quintino andasse dall'ebrea? — chiese Ferrol. — 

Sono ancora ricco di camicie. 

— E sei anche ricco di vestiti, — notò il pronipote di Spar-

taco. 

— Andiamo dall'ebrea, — conclusero Quintino ed il proni-

pote, di Spartaco. — Con un'altra storia commovente la faremo 

piangere più del solito e caveremo altri picchi. — 

Affidammo ai due bohémiens le camicie e qualche vestito fuori 

d'uso che avevamo prima diligentemente spazzolato perchè fa-

cesse buona figura e fiduciosi attendemmo il loro ritorno. 

Con nostra grande apprensione venne la sera senza che si fa-

cessero vivi. Le nostre inquietudini avevano prese proporzioni 

allarmanti in relazione coi nostri stomachi, digiuni fino dal mat-

tino. 

Non avevamo che quattro soldi fra tutt'e due ed il maestro 

non aveva lasciata nemmeno un'aringa in cucina. 

Meditammo a lungo prima di spenderli. Ferrol voleva com-

perare quattro uova ma non avevamo nemmeno un grano di sale; 

io avrei desiderato un po' di prosciutto o per lo meno del salame. 
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Ed il pane? La questione era tanto grave, che per non rompersi 

oltre la testa comperammo.... due toscani. 

A notte inoltrata, quando già eravamo a letto, udimmo agitarsi 

la vite che s'arrampicava sul terrazzino. 

Pochi minuti dopo vedemmo entrare Quintino ed il proni-

pote di Spartaco. Avevano tutt'e due gli occhi fuori dalle orbite 

ed erano pallidi come se avessero preso un grande spavento. 

— Datemi dell'acqua, — disse Quintino. — Se questa notte 

non mi coglie un accidente, non morrò più mai. 

— Cosa vi hanno fatto? — chiedemmo. — Siete stati aggre-

diti? 

— Capisci.... cinque.... cinque.... cinque... — balbettò Quin-

tino. 

— Cinque assassini? — chiese Ferrol mettendosi le mani nei 

cappelli. 

— Che assassini? — cinque.... cinque.... 

— Cento, — aggiunse il pronipote di Spartaco, che fino allora 

pareva avesse avuto una paralisi nella lingua. 

— Cinquecento! — esclamammo noi. — Misericordia! Cin-

quecento assassini!... 

— Franchi!... — articolò Quintino. 

— Cinquecento franchi! — gridò Ferrol. — Questi disgra-

ziati si sono ubbriacati e si credono ricchi! — 

Quintino per tutta risposta si cacciò una mano in tasca e ci 

scaraventò addosso un pugno di biglietti di banca. 
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Se non ci colse uno svenimento fu un vero miracolo. 

Dei biglietti di banca! Cinquecento! Era possibile? Per un mo-

mento ci venne il sospetto che i nostri disgraziati amici avessero 

svaligiato qualche viandante e li guardammo con orrore. Ma, non 

poteva essere. L'onesto Quintino grassatore? Oibò! E riget-

tammo lungi da noi l'atroce sospetto. 

— Cinquecento! — continuava intanto a gridare Quintino 

saltando da un letto all'altro, come se fosse diventato pazzo. 

— Cinquecento, — ripeteva il pronipote di Spartaco, come 

un eco. 

Non c'era verso di levargli di più dalla bocca. 

— Il vile metallo li ha fatti diventare matti, — disse Ferrol. 

— La vile carta, — diss'io. Non c'è nemmeno un pezzo di 

rame. — 

Quando Dio volle, avemmo la spiegazione di quella pioggia 

di biglietti. Quintino si era ricordato di una pergamena donatagli 

tempo addietro da Ferrol e poi depositata presso un suo parente. 

Sapendo che aveva del valore, era andato a prenderla e l'aveva 

offerta ad un antiquario il quale gliela aveva pagata — incredibile 

a dirsi — cinquecento lire! 

Eravamo ricchi come nababbi. Con cinquecento lire noi ci 

credevamo capaci di comperare perfino la casa che abitavamo. 

Quella notte nessuno dormì. Ci aveva presa la paura dei ladri 

e perciò vegliammo sul nostro tesoro. 

L'indomani però ci regalammo una colazione da principi. 
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Ventisette lire di conto, non compresa la mancia! 

Abbasso le aringhe ed in alto i capponi! Era diventata la no-

stra divisa. 

Quando tornammo a casa, il maestro, spaventato, scappò nel 

suo solaio, dopo d'aver minacciato di cacciarci in istrada. 

Avevamo portato con noi alcune bottiglie, sicchè tutta la 

notte fu un continuo fracasso. Il nostro coro Viva Noè gran pa-

triarca fece furore e non cessò che molto tardi. 

Fra Angelico furibondo per quel baccano, ci tirò dietro i suoi 

sandali e ci diede degli ubriachi. Credo che non avesse torto. 

Nei giorni seguenti fu un continuo fracasso. Dalle nostre fi-

nestre piovevano in istrada perfino pennelli e colori. 

Il maestro, sdegnato, strepitava da mattina a sera minaccian-

doci di chiamare le guardie per farci buttare in istrada. Era di-

ventato idrofobo. 

Un giorno ci minacciò di andarsene e di lasciarci soli. Era 

quello che volevamo. L'accordo non esisteva più fra noi e lui; era 

quindi meglio che prendesse il treno per Roma. Viceversa poi, 

non voleva saperne di sgombrare. Un po' di ragione forse l'a-

veva, avendo pagata la pigione di sua tasca. 

I miei amici invece non erano di questo parere. Per loro era 

diventato un intruso, un noioso. Si giurarono di farlo scappare, 

mettendo a dura prova la sua pazienza di frate. 

Per deciderlo, cominciarono a spargere la voce che di notte si 
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udivano per la casa dei rumori sospetti. Quintino aveva affer-

mato d'aver veduto un fantasma nascosto sul solaio; il pronipote 

di Spartaco di aver incontrato sulla scala della cantina un'ombra; 

Ferrol diceva invece che sotto il suo letto aveva veduto, per tre 

notti di seguito, una forma umana e che l'aveva udita sospirare. 

Fra Angelico da principio non aveva badato alle nostre dicerie, 

anzi ci aveva chiamati visionari. A poco a poco ci accorgemmo 

che incominciava ad impressionarsi. 

Eravamo già a buon punto. 

Per affrettare la sua fuga, cominciammo a far udire gli spettri. 

La notte salivamo sul tetto e andavamo a picchiare ai vetri del 

suo abbaino, oppure facevamo rotolare nell'attiguo granaio un 

barile vuoto. 

Quintino invece si divertiva a trascinare pel giardino la catena 

del camino ed a mandare certi lamenti, che facevano venire la 

pelle d'oca anche a noi. 

Il povero frate non dormiva più e sovente ci chiamava perchè 

andassimo a tenergli compagnia. Era fiato sprecato; noi ci guar-

davamo bene dal muoverci. 

Vedendo che i rumori non bastavano a farlo scappare a 

Roma, cominciammo a fare gli spettri. 

Quintino, con indosso un lenzuolo lunghissimo, una notte 

comparve nella stanza del maestro. Ne nacque un subbuglio da 

non dirsi. 

Fra Angelico, atterrito, scappò sul tetto urlando come se lo 
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pelassero vivo e facendo accorrere tutti i vicini. Ci volle del bello 

e del buono a trarlo di là e ricondurlo nella sua stanza. 

Quella notte noi fummo costretti a tenergli compagnia ed a 

sospendere le apparizioni. 

— Vedi, maestro, — gli disse Ferrol, — a quali guai ti esponi 

colla tua avarizia? 

— Cosa c'entra l'avarizia cogli spettri? — chiese fra Angelico. 
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Quintino una notte comparve nella stanza del maestro.... 

— Come, non lo sai? — riprese il miniatore con voce d'oltre 

tomba. — Sappi adunque che gli spettri perseguitano gli avari. 

Anche un mio zio, che era tirchio come te, li vedeva. — 

Se il miniatore non era pronto a scappare, il poco paziente 

maestro gli rompeva il naso con un sandalo. 

L'apparizione del fantasma fece epoca al Cavuretto. Se ne 

parlò al caffè, dal macellaio, dal tabaccaio e perfino nell'ufficio 

postale. 

Le ragazze, quando passavano dinnanzi alla nostra casa, si fa-

cevano il segno della croce, ed i ragazzi scappavano via come se 

dalle nostre finestre fuggissero legioni di folletti. 

Era una disgrazia per noi, perchè, se devo dirvelo, non ci spia-

ceva spifferare dichiarazioni alle forosette che passavano sotto la 

casa. Chi se la prese più a cuore di tutti fu Quintino; dopo l'av-

ventura del fantasma fu piantato in asso dalla sua bella. 

Quella briccona non aveva più voluto saperne di avvicinarsi 

alla nostra casa ed aveva mandato l'amico a coltivare i cavoli in 

un certo paese che non voglio dire. 

Per un po' di tempo restammo tranquilli, poi i rumori rico-

minciarono. 

Il maestro non voleva andarsene, anzi aveva pregato di la-

sciarlo solo. Noi che non avevamo alcuna intenzione di abban-

donare quel nido, e che volevano sbarazzarci di lui, ricomin-
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ciammo la notte a far rotolare barili giù per le scale ed a trasci-

nare catene per l'orto. 

Il maestro non se ne diede per inteso. Forse si era accorto che 

i fantasmi eravamo noi, e dormiva saporitamente non ostante i 

lamenti di Quintino e le catene di Ferrol. Visto il nostro insuc-

cesso, ideammo un colpo supremo. 

— Facciamo le teste di morto, — ci disse un giorno Ferrol. 

— Se non si ammalerà per lo spavento, scapperà di certo. — 

Da un suo amico farmacista era riuscito ad ottenere un va-

setto di fosforo. Quella materia ardente suggerì al miniatore un 

tiro così birbone, da non augurarlo a nessuno. 

Avevamo fatto un po' di festa in famiglia ed il maestro, che ci 

teneva un po' al succo di Noè, aveva bevuto più del consueto. 

Aspettammo che fosse addormentato e poi Ferrol, aiutato da 

Quintino, s'introdusse nella stanza del maestro e con un ferro 

intinto nel fosforo tracciò sul muro quattro teste di morto, scri-

vendoci sotto: 

Vieni con noi!... 

Poi andarono a battere ai vetri dell'abbaino per svegliare il 

povero maestro. Tutto d'un colpo udimmo delle urla disperate. 

Il pover'uomo si era svegliato, e vedendo scintillare sul muro 

quelle teste di morto si era messo a urlare con quanto fiato aveva 

nei polmoni. 

Io non so davvero come non fosse morto dallo spavento. 
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Fuggendo gettò giù dalla scala il nipote di Spartaco, che stava 

per salire, rompendogli nuovamente il naso e sfondò tre vetri 

della porta. 

Ci volle molto per calmarlo. Per un momento credemmo che 

fosse impazzito. 

Fortunatamente il suo cervello non si era guastato. 

L'indomani il maestro partiva per Roma senza nemmeno sa-

lutarci. 

Egli però ci ha perdonato quella birbonata e siamo ancora i 

migliori amici del mondo. Questo ve lo posso accertare. 

CAPITOLO VIII 

I tristi giorni della bohème. 

Padroni della casa, non vi fu più freno, tanto più che per un 

caso straordinario eravamo diventati ricchi. 

Ferrol aveva fatto delle pergamene e la cassa sociale erasi nuo-

vamente rinsanguata. C'erano dei bei biglietti da cento che altro 

non chiedevano che di passare in altre mani, specialmente in 

quelle dei trattori. Figuratevi se noi eravamo disposti ad accon-

tentarli! Era il nostro più ardente desiderio, malgrado le malin-

coniche riflessioni dell'onesto Quintino. Io non so per quale mo-

tivo, da quando la cassa s'era ingrossata, l'amico era stato preso 

da un accesso incurabile di economia, affatto incompatibile coi 



73 

nostri temperamenti. 

Tanto per festeggiare la partenza dell'irascibile maestro, fu-

rono diramati molti inviti ad amici torinesi ed anche a delle ami-

che. Artiste però, intendiamoci. Se sapessero dipingere questo 

non lo ricordo bene; mi sembra però che sapessero scrivere.... 

alla meglio! 

In quel pranzo fu sfoggiato un tale sfarzo che per poco il cas-

siere non si ammalò. Dio!... Che buco fu fatto nella cassa!... Se 

l'amico Quintino, che ora trovasi nelle foreste dell'Amazzonia, 

potesse leggere queste righe, si sentirebbe ancora rizzare i capelli! 

Lo sperpero delle nostre ricchezze non finì lì. Quella povera 

cassa aveva un gran da fare ad accontentare i nostri insaziabili 

desiderii. 

I biglietti di banca ballavano disperatamente e quei birboni 

passavano, con una velocità vertiginosa, in altre mani. 

Quintino si desolava. Da mattina a sera predicava l'economia 

e se ne stava delle ore continue dinanzi alla cassa, contemplando, 

con occhi malinconici, i pochi biglietti che ancora rimanevano. 

In paese si faceva un gran parlare della famiglia artistica. Non 

sapendo a cosa attribuire la nostra ricchezza s'era persino sparsa 

la voce che noi fabbricavamo... i biglietti falsi!... 

La diceria si era talmente accreditata, che quando andavamo 

dal trattore o dal tabaccaio, i nostri biglietti subivano un esame 

minuzioso. 
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Vi fu anzi un momento in cui avemmo il timore di veder com-

parire i Reali Carabinieri. 

Le donnette invece asserivano che noi avevamo venduto le 

nostre anime al diavolo, in cambio di non so quale somma favo-

losa e che eravamo in relazione stretta cogli spiriti. La cosa era 

corroborata dal fatto che anche dopo la fuga del frate, non ave-

vamo dimenticati i fantasmi. Alla notte, quando ci prendeva l'al-

legria, ci abbandonavamo a delle ridde scapigliate, vestiti da fan-

tasmi. 

Rotolavamo barili, trascinavamo catene, facevamo svolazzare 

lenzuoli dalle finestre, illuminavamo il tetto della casa. Il proni-

pote di Spartaco, poi, si divertiva a fare il fantasma sul fico del 

nostro giardino!... 

Ahimè! Tutto ha fine in questo mondaccio, e anche la nostra 

cassa finì. 

Un brutto giorno Quintino, colle lagrime agli occhi, ci diede 

il triste annuncio che non rimaneva che un pezzo da cinque lire! 

E non era tutto. Quello stesso giorno la padrona di casa, con 

una lettera fulminante, ci invitava ad andarcene non volendo più 

aver che fare con dei matti della nostra specie!... 

Il disastro era completo! I nababbi di ieri ripiombavano nella 

miseria. 

— Lavoreremo, — disse Ferrol, il più filosofo di tutti. — La 

stagione non è ancora cattiva. 

— E la casa? — chiese Quintino. 
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— Torneremo in Via delle Scuole. Là c'è sempre posto per 

noi. Andiamo a godere gli agi della Grissinopoli. 

— Ben detto! — disse il pronipote di Spartaco. — La cam-

pagna non è più fatta per noi. 

— E poi questa casa era umida, — aggiunse Ferrol. 

— Ed incomoda, — disse il pronipote di Spartaco. 

— Siamo stati dei veri stupidi a venire fra questi villani. 

— Roba da chiodi!... — aggiunse Quintino. 

— Evviva la città! Abbasso la campagna!... 

—Sì, morte alla campagna! — tuonò il pronipote di Spartaco. 

— Passeremo delle belle serate nel nostro vecchio studio, — 

disse Ferrol. — Non vi ricordate le allegre cene che vi abbiamo 

fatte? 

— Sì, a base di pomodoro, — disse Quintino, ridendo. 

— Assieme a sommi artisti!!! 

— Hai ragione, — disse il pronipote di Spartaco. — Fuggi-

remo da questa casa indecente. 

— La lasceremo all'istante, — concluse il miniatore. 

La sera, portando con noi l'ultimo pezzo da cinque lire, ab-

bandonammo quella casa, giurando di non farvi più mai ritorno. 

Tutti accertavano che se ne andavano volontieri; io però ci avevo 

i miei dubbi. Anzi sorpresi Quintino a sospirare. Certo, egli pen-

sava alle cene ed ai pranzi che avevamo divorati là dentro ed an-

che all'insalatina dell'orto. 

Il nostro ritorno al solaio di Via delle Scuole fu un po' triste. 



76 

Ferrol, accortosi che noi eravamo un po' preoccupati, fece la 

proposta di dare fondo alle nostre ultime cinque lire. 

— A quale scopo serbare simili miserie? — diss'egli. — Me-

glio farle sparire. — 

E questo povero biglietto di banca fu condannato inesorabil-

mente a unanimità di voti. Perfino Quintino si era pronunciato 

per la condanna! 

Godendo un po' di credito, battemmo le tasche degli amici 

per rifornire la nostra soffitta. Comperammo dei cavalletti da di-

pingere, delle altre sedie, una tavola, e rimontammo il nostro mu-

seo. 

Meno male che ci erano rimasti i letti. Diversamente sa-

remmo stati costretti a dormire sulle sedie o sui pochi manti della 

grande tragica, che non avevamo potuto vendere. 

Il novembre ed il dicembre trascorsero in alternative or tristi, 

or liete. Qualche giorno la cassa si rimpinguava: qualche altro 

rimaneva completamente a secco. 

Certe volte facevamo dei pranzi luculliani ed altre eravamo 

costretti ad accontentarci di qualche aringa condita solamente 

con un'abbondante dose di buon umore. 

Questo, ve lo assicuro, non mancava mai, nemmeno quando 

non possedevamo tanto da comperarci le candele. 

Il lavoro intanto diventava sempre più scarso; aumentava in-

vece, in modo inquietante, il freddo. Già parecchie sedie erano 

state spietatamente sacrificate, per scaldarci un po' le mani. 
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Il Natale fu tristissimo per noi. Senza l'ebrea, non so se 

avremmo potuto comperare il pranzo. La casa era rimasta vuota 

e non avevamo legna da gettare nella stufa. Con otto lire, ricavate 

da una vecchia tenda turca, fu rimediato a tutto. 

Quintino economizzò quelle poche lire così bene, da offrirci, 

la sera, un delizioso moka. 

Col nuovo anno la famiglia andò in dissoluzione. Il pronipote 

di Spartaco se n'era già andato, forse per non dividere più oltre 

le nostre miserie; poi se n'era pure andato il nostro Quintino. 

Egli s'era impegnato con un giornalista transatlantico, di se-

guirlo nell'Amazzonia assieme alla spedizione Franzoi, e con suo 

grande rincrescimento aveva dovuto abbandonarci. 

La partenza di quel valoroso bohémien, fu per noi un colpo 

fierissimo. Il nostro solaio ci parve fosse diventato più freddo 

della Siberia. 

Ah!... Bravo e fedele amico, quante volte io e Ferrol, nelle tri-

sti e lunghe serate invernali, ti abbiamo rimpianto!... Tu avevi 

portato con te un lembo dei nostri cuori, il migliore. 

Per consolarci della sua assenza e per rallegrare un po' la no-

stra soffitta.... andai a cercarmi una Mimì artista. 

Quella brava ragazza divise coraggiosamente con noi le cat-

tive giornate, sempre serena, sempre sorridente. 

Ci faceva da cuoca, quando poteva farlo, ci accomodava la 

biancheria e ci teneva di buon umore quando combattevamo 

coll'appetito. Solamente una cosa non poteva soffrire. 



78 

Quando ci udiva rimpiangere Quintino, si arrabbiava, dicen-

doci: 

— Non ci sono forse io? — 

Quando venne la primavera, la nostra Mimì cambiò improv-

visamente umore. Sentiva forse il bisogno di aspirare aure mi-

gliori? Io lo credo. Forse era anche stanca di dividere le nostre 

miserie. 

Un giorno rientrando nella nostra soffitta, non la trovammo 

più. Sul tavolino aveva lasciato questo semplice biglietto: 

«Vado in America in cerca di Quintino». 

Essa ci aveva abbandonati precisamente come la Mimì di 

Murger!.... Aveva avuto torto a lasciarci, perchè pochi giorni 

dopo un inaspettato colpo di fortuna, riempiva la nostra cassa in 

modo da scoppiare. 

CAPITOLO IX. 

In cerca d'un romanziere. 

Appena ci fummo accorti d'avere una posizione solida – come 

diceva scherzando Ferrol – fummo presi da un intenso desiderio: 

quello cioè di rinnovare la nostra famiglia artistica. 

Il problema era arduo, poichè i bohémiens, credetelo, non na-

scono oggidì come le rape. E poi volevamo unire a noi qualche 

bel nome appartenente alla famiglia letteraria. 
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A Quintino non era il caso di pensare. Quel bravo amico, in 

quell'epoca, si trovava a Manaos, la capitale dell'Amazzonia, col-

pito dalla febbre gialla in compagnia del giornalista transat-

lantico. 

Il pronipote di Spartaco aveva dato un addio alla vita randa-

gia. 

Una sera, dinanzi ad una bottiglia di barbèra venerandissima, 

io e Ferrol tenemmo consiglio. 

Mentre stavamo meditando, i nostri sguardi caddero su di un 

libro che avevamo ricevuto giorni prima. 

— Roberto M.... I Pescatori del Rodano. 

Ci guardammo l'un l'altro con stupore. 

— Cerchiamo un letterato e ne abbiamo uno sotto gli occhi, 

— disse Ferrol. 

— Facciamolo venire, — diss'io. 

Roberto era stato un tempo l'amico intimo di Ferrol. Un bo-

hémien della più bell'acqua, un compagno carissimo, ben degno 

di far parte della nostra famiglia artistica. 

Da quella sera il romanziere fu la nostra fissazione. Bisognava 

assolutamente andarlo a trovare, ma dove? Questo era il guaio. 

Il suo nome si ritrovava presso qualche libraio, non così la sua 

persona. Quello spirito randagio non era cosa facile a incon-

trarlo. 

L'anno precedente l'avevamo trovato all'Esposizione di To-

rino, poi era improvvisamente scomparso, senza lasciarci traccia 
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di sè. 

Il caso ci mise sui suoi passi. Frugando fra alcune vecchie 

carte, Ferrol aveva trovato un bigliettino del romanziere. 

Sotto vi era ancora scritto a matita: Lerici. 

— Andiamo a cercarlo in riva al mare, — mi disse Ferrol. — 

Se non lo troveremo colà, seguiremo le sue tracce finchè lo sco-

veremo. 

L'indomani noi partivamo per la Spezia, risoluti a non far ri-

torno senza averlo almeno veduto. 

Appena giunti ci recammo a Lerici, senza nemmeno fare co-

lazione. Lungo la via ci eravamo uniti ad un vecchio amico che 

aveva per di più il vantaggio di conoscere a fondo l'incantevole 

riviera del Tirreno. 

Appena scesi, ci mettemmo in cerca del romanziere, chie-

dendo nuove di lui a quanti incontravamo. Niente, sempre 

niente. Si conosceva il nome dello scrittore e tutti giuravano di 

non averlo mai veduto in quel paese. 

— Andiamo dal Sindaco, — disse il nostro nuovo amico. 

Fu tempo sprecato. 

— Io non l'ho mai veduto, — fu la risposta che ci diede il 

rappresentante della cittadina. 

Non eravamo ancora convinti. Andammo a interrogare il se-

gretario comunale, poi gli assessori, i caffettieri, i trattori, il me-

dico, il farmacista e perfino il parroco. Cosa incredibile: nessuno 

aveva mai veduto il viso del letterato, anzi nemmeno i suoi baffi. 
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Ci venne il sospetto che potesse essere morto. 

— Andiamo a trovare il becchino, — disse. Ferrol. — Se è 

stato sepolto qui, noi lo sapremo. — 

Ci dirigemmo verso il cimitero, prendendo un aspetto fune-

bre. 

Il becchino stava scavando una fossa. 

— Galantuomo, — disse Ferrol, fingendosi commosso. — 

Avete interrato voi uno scrittore, nostro carissimo amico? 

— Sì, è morto due mesi or sono, — ci rispose quell'uomo. 

Aveva bevuto un po' troppo e s'è rotto il collo cadendo dalla 

scala. — 

Ci venne subito un terribile pensiero. 

— Che quel disgraziato si fosse dato ai liquori? — si chiese 

Ferrol. — No, non è possibile!... 

— Udiamo, — diss'io. — Era proprio uno scrittore? 

— Sicuro, scriveva le lettere alle donnette del paese. Sebbene 

tedesco, conosceva l'italiano. — 

Scappammo via per non accopparlo. 

Roberto era vivo. Dove cercarlo? Stavamo per tornarcene 

all'albergo, quando passando per una via, c'incontrammo con un 

venditore ambulante di libri. 

— Interroghiamo quell'uomo, — disse Ferrol. — 

Sul banchetto del venditore avevamo veduto un libro di Ro-

berto. Fu una felice ispirazione. Un'ora dopo noi eravamo in 

treno, diretti alla Spezia. 
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Trovammo il romanziere annidato in un candida casa che sor-

geva in riva al mare, presso la scogliera della lanterna. 

Egli cercava le ispirazioni nell'infinito azzurro del mare, fu-

mando la pipa. 

L'incontro fu commovente. Le bottiglie sopratutto sparsero 

un mare di lagrime. 

Esponemmo al romanziere il nostro progetto di fondare una 

famiglia artistica e furono subito gettate le basi della futura so-

cietà. 

Non fece che una sola obbiezione: ossia di andarla a fondare 

in campagna. La sera stessa noi partivamo per Torino per andare 

alla scoperta di nuovi artisti. 

CAPITOLO X 

Un figlio della bohème. 

Trovare dei bohémiens della nostra specie, come dissi già, non 

era cosa facile, pure noi non disperammo e ci mettemmo subito 

in cerca degli artisti necessari. 

Durante la nostra fermata presso il romanziere, Ferrol aveva 

ideato un grandioso progetto e volevamo metterlo in esecu-

zione. Si trattava di presentare all'Esposizione di Parigi cento-

quattordici miniature, riassumenti i fasti principali della storia di 
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Napoleone I. Un lavoro enorme che avrebbe spaventato chiun-

que, ma non certo l'abile miniatore. 

Ci occorrevano quindi degli altri artisti per condurre a ter-

mine la grande impresa in tempo utile. 

Come però ho detto, la cosa non era molto facile. A Torino 

artisti ve ne sono in gran numero e di valenti; a noi erano però 

necessarii dei tipi speciali, dei veri bohémiens. Solamente il caso 

poteva fornirceli e perciò ci affidammo ciecamente al destino, e 

non avemmo a pentircene. 

Desideravamo specialmente dei miniatori per mandare ad ef-

fetto il grande progetto ideato da Ferrol. 

Avevamo percorso Torino in tutti i sensi, senza scoprire quelli 

che cercavamo, quando una sera, passando pel giardino di Carlo 

Felice scorgemmo, seduto su una panchina, un giovanotto molto 

allampanato e molto magro, indizio sicuro che non viveva di cap-

peri. Indossava un vestito assai pulito, quantunque d'una moda 

un po' passata, e sotto il cappello a cencio gli sfuggiva un ciuffo 

monumentale. 

Quel tipo, assolutamente artistico, aveva l'aria di un artista a 

spasso ed alle prese con l'appetito. Probabilmente aveva già do-

vuto sostenere delle grandi battaglie col pezzo di pane, a giudi-

carlo dal suo ciuffo molto brizzolato. 

Fumava, con una cert'aria malinconica, una corta pipa di le-

gno e pareva assorto in profonde meditazioni. 

— Cosa fa lì quel giovane? — si chiese Ferrol. — Mi pare che 
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sia molto pensieroso, anzi troppo per la sua età. 

— Che sia l'uomo che cerchiamo? — chiesi io. — Io ho sem-

pre avuto buon naso e sento che quello lì deve essere un artista. 

— Aspetta, — mi disse ad un certo momento il miniatore. — 

Quella faccia non mi è nuova. — 

Il giovinotto non si era nemmeno accorto della nostra pre-

senza. Continuava a fumare, cogli sguardi fissi nel vuoto. 

— Io l'ho veduto ancora in qualche luogo, — disse Ferrol, 

che frugava e rifrugava nella sua memoria, senza poter nulla sca-

vare di concreto. 

In quel momento vedemmo il giovanotto scuotersi, quindi 

cacciare una mano in tasca e levare delle monete. 

Le livellò sulla panchina facendo alcuni mucchi, poi disse: 

— Questi per la stanza; otto soldi per la cena; due per la can-

dela; due per la carta; uno per arrotare le forbici: anche questa 

sera si sbarcherà il lunario; e domani?... 

Alzò filosoficamente le spalle, riaccese la pipa che gli si era 

spenta durante quella lunga contabilità; poi si alzò, dicendo: 

— Andiamo a lavorare; forse la serata sarà buona. 

— Va a lavorare, — mi disse Ferrol. — Che cosa andrà a fare? 

— Lavoro notturno, — diss'io. — Che faccia il becchino? 

— O che sia qualche giuocatore notturno? 

— Vuoi che lo seguiamo? 

— Andiamo pure, — disse Ferrol. — Son curioso di vedere 

dove va a finire. — 
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E ci mettemmo tutt'e due dietro al giovanotto, convinti di 

aver trovato il nostro uomo. 

Egli se ne andava a lenti passi, mandando in aria buffi di 

fumo, e sempre concentrato nei suoi pensieri. Probabilmente fa-

ceva ancora i conti della sua magra cassa. 

Eravamo giunti in via Roma, quando lo vedemmo entrare 

nell'American Bar. 

— Se va al caffè, deve essere un giuocatore nottambulo, — 

mi disse Ferrol. 

— Non sono ancora convinto, — risposi io. 

— Vuoi che lo seguiamo ancora? 

— Prenderemo una tazza di moka, — diss'io. — Possiamo 

permetterci questo lusso. — 

Entrammo prendendo posto ad in tavolino. Il nostro giova-

notto s'era seduto all'estremità della sala, tirando fuori un album 

ed un paio di forbici. 

— Tu devi aver ragione, — mi disse il miniatore. Quel giova-

notto deve essere un membro della grande famiglia. 

— L'hai veduto ancora? 

— Sì, eppure non ricordo dove. — 

Il giovinotto aveva alzato gli occhi e osservava attentamente 

le persone che occupavano i tavolini. Accortosi che noi lo guar-

davamo, si alzò e avvicinatosi, a noi ci disse: 

— Desiderano qualche ritratto tagliato colle forbici? Garan-

tisco la somiglianza perfetta. 
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— Siete un artista? — gli chiese Ferrol. 

— Sì, un artista, che ha sempre appetito, — rispose l'allam-

panato giovanotto, con un pallido sorriso. 

— Un bohémien, allora. 

— E che bohémien! — ci rispose il giovanotto. 

— Che cosa sapete fare? 

— Un po' di tutto, anche mangiare quando ho dei denari in 

tasca. 

— Vediamo queste silhouettes a punta di forbice, disse Ferrol. 

Il giovanotto si piantò sulle gambe prendendo una posa arti-

stica e preso un pezzetto di carta nera, tagliò destramente un 

profilo che rassomigliava perfettamente a quello del mio amico. 

Dopo d'averlo ingommato su di un cartoncino bianco, ce la 

porse, dicendo con un certo sorrisetto beffardo: 

— Rassomiglianza inconfutabile per soli cinquanta centesimi. 

Il colmo del buon mercato per concorrenza d'appetito. 

— Straordinario, — disse il miniatore. 

— E già mi frutta una costoletta, — disse l'artista. 

— Dovete guadagnarne molte in una sera. 

— Vedono, come son grasso, — disse il giovinotto. — Ne 

prendo tante, che certe sere i miei denti sono costretti ad un ri-

poso forzato. — 

Ebbi una ispirazione. 

— Vuole venire, con noi? — 
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Il giovinotto mi guardò con certi occhi che parevano voles-

sero dire: che questi siano degli impresarii? 

— E dove? — mi, chiese, poco dopo. 

— In campagna. 

— Ed a fare che cosa? 

— Abbiamo bisogno d'artisti per fondare una famiglia di 

pazzi. 

— Coi pazzi, qualche volta si può star bene, — mi rispose 

egli, ridendo. 

— Sa dipingere? 

— Sì. 

— Allora lo reclutiamo. 

— E dove si va? — insistette. 

— In campagna. 

— È stato sempre il mio desiderio. Mi piacciono le praterie e 

anche le fattoresse che hanno il buon vino. 

— Lo aspettiamo. 

— Il luogo? 

— Al Cavallo Rosso. 

— Lo conosco. Vi sono stato una volta; poi ho dovuto slog-

giare per mancanza di mezzi. 

Non possedevo che due lire e dovevo spenderne quattro al 

giorno. Era un lusso esorbitante per le mie forze. 

— Cenerà con noi, — disse Ferrol. 

— Una cena che cade dal cielo non si può rifiutare a questi 



88 

lumi di luna. Costano già troppo care. 

— Pensiamo noi alla spesa. — 

L'artista se ne andò ballando e facendo scoppiettare le dita. 

Sia che l'emozione avesse paralizzato il suo braccio od irruggi-

nito di colpo le sue forbici, mandò a carte quarantanove la sua 

fotografia ambulante e si fece servire un vermouth per stuzzicarsi 

l'appetito. Forse contava su una cena pantagruelica che gli met-

tesse intorno un po' di polpa. 

Qualche ora dopo noi uscivamo tutt'e tre per rientrare qual-

che minuto più tardi al Cavallo Rosso. La nostra recluta pareva 

allegrissima e non finiva di ringraziarci. della nostra compagnia. 

— Sono quattro mesi che sono sempre solo, — ci diceva. — 

Non sono mai stato capace di scovare un amico, nè qui, nè a 

Milano, nè a Napoli. Già, gli amici costano qualche soldo ed a 

me non ne rimane mai uno in fondo alle mie tasche. 

— Ne avevo un po' il sospetto, — disse Ferrol. — Lei è così 

magro! Ingrasserà in campagna. — 

Egli ci guardò con un po' di diffidenza 

— Loro vogliono scherzare, — ci disse poi. 

— Non crede a quanto le abbiamo detto? 

— La proposta mi sembra così splendida che stento molto a 

crederla seria. Mi scusino, signori, ma con me la fortuna fu sem-

pre così malvagia.... Non è stata abbondante che di fame, e che 

abbondanza! Eppure non rimpiango la mia vita avventurosa. Un 

vero capitolo da romanzo, glielo assicuro. 
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— Che noi udremo con piacere, tra due bottiglie di barbèra, 

— disse Ferrol. 

— Articolo pericoloso, — disse l'artista. Ne ho bevuto così 

poco del vino, in tre anni! La mia borsa ben di rado mi permet-

teva di assaggiarne. — 

Cenammo allegramente. L'artista non si era fatto pregare e 

aveva lavorato di denti con un appetito sorprendente. Forse da 

parecchio tempo non si era trovato ad un festino eguale. 

Quando fu sturata la prima bottiglia, egli caricò la sua pipa, e 

pregato da noi si mise a raccontarci i suoi casi. 

La vita di questo povero bohémien, è così interessante che non 

voglio defraudarne i lettori. Io credo che di fronte agli eroi di 

Murger, nulla avrebbe avuto da perdere. 

Si faceva chiamare Alfonso il Magro ed era bolognese. A se-

dici anni aveva intrapreso la lotta per l'esistenza, pieno di fatale 

fiducia sull'esito finale e con tre sole lire in tasca. 

L'arte lo chiamava, — diceva lui — e si era gettato risoluta-

mente nel mare artistico. Aveva imparato un po' a dipingere, non 

tanto da potergli bastare per aprirsi una porta, pure avendo 

molto ingegno e anche una buona dose di fegato; una bella mat-

tina si era trovato a Milano. 

Non aveva appoggi, non conoscenze; come ho detto, il suo 

patrimonio consisteva in tre sole lire. Un altro si sarebbe spaven-

tato; Alfonso il Magro non si diede nessun pensiero. 

L'arte non mancava mica e Milano, anzi abbondava. Tutto 
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stava a saperla prendere per la coda o per le corna. 

Il giorno dopo si era trovato senza un soldo. L'arte non gli 

aveva procurato nemmeno un semplice toscano da cacciarsi in 

bocca. 

Eppure questo intrepido bohémien non disperò ancora. Prese 

alloggio in una cantina, promettendo di pagare ogni quindici 

giorni, e si mise a girare come un pazzo, in cerca dell'arte. 

Il suo primo guadagno furono centocinquanta lire ricavate da 

un mazzo di carte, da lui disegnate. Per poco non divenne pazzo, 

credendosi un piccolo milionario; quando però fece i conti col 

cantiniere si vide sfumare la fortuna sotto gli occhi. 

L'indomani non aveva in tasca che quarantasette soldi. E dire 

che con quell'inaspettato colpo di fortuna aveva accarezzata l'i-

dea di fare persino un viaggetto di piacere sul lago Maggiore!... 

Non potendo andarsene fino a Bellaggio si accontentò di 

mangiare due soldi di pane e tre di cacio sulla riva del Naviglio. 

L'acqua c'era anche là e non doveva essere troppo differente 

da quella del lago. 

Ed eccolo di nuovo alle prese coll'appetito e senza un sigaro. 

Avesse almeno avuto un misero toscano! Per un momento aveva 

avuto l'idea di andarsene all'estero, poi vi aveva rinunciato per un 

motivo molto grave. Le sue scarpe minacciavano di mostrare i 

denti e poi non aveva tabacco. Colle ruote guaste non si sentiva 

in grado di sfidare le nevi delle Alpi. 

Un mese dopo eccolo disegnatore in uno stabilimento. Che 
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colpo di fortuna! Due e venticinque al giorno! C'era da morire 

d'indigestione! Da quel giorno sdegnò perfino il cacio. Ne aveva 

mangiato perfino troppo in quel lungo mese quaresimale. Anzi 

aveva perfino temuto di diventare un formaggio anche lui. 

Ahimè, la fortuna non era fatta per lui! Anche quella miniera 

si esaurì pel semplice motivo che non rendeva abbastanza per 

poter tirare innanzi. Qualche giorno gli era mancato non solo il 

cacio, ma anche il pane quotidiano. 

Chissà forse era diventato sprecone. I moti di Maggio lo de-

cidono ad abbandonare l'ingrata città che dava (diceva lui) più 

piombo che pane e se ne va in cerca di fortuna a Bologna. 

Anche là il povero artista s'accorge che vi sono per le vie più 

sassi che pani. Dipinge quadri istantanei, fonda un giornale, che 

muore di sfinimento dopo pochi giorni, rattoppa vecchie pitture, 

e in cambio dimagrisce. 

Allora, disperato, butta via i pennelli e diventa.... direttore 

proprietario d'una compagnia di canzonettiste. È vero che man-

teneva la sua truppa a cipolle e patate per poter sbarcare il luna-

rio, pure campavano tutti senza pericolo di morire. Anzi aveva 

scoperto che le patate gli facevano molto bene, 

A Ravenna l'artista fa un nuovo cambiamento. Scioglie la 

compagnia e un mese dopo si trova segretario del dottor Wan-

dohobb, il celebre suggestionista negro, medium orientale, me-

dico del Sultano di Zanzibar e di altri regnanti africani. 

Anche quella era arte, un po' nera se si vuole, ma pur sempre 
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arte. Anzi il bohémien ci prese tanto gusto da debuttare sotto il 

nome di M.r Alphonse Falnoso, oriundo dell'isola della Guada-

lupa. Credo che si spacciasse per creolo o figlio di piantatori di 

tabacco. 

Molti probabilmente lo ricordano ancora il magro M.r Fal-

noso, pittore istantaneo. 

Disgraziatamente anche col moro non ebbe fortuna. I due 

colori, così diversi, non dovevano andare d'accordo molto a 

lungo. Il nero piantò il bianco nella bellissima Napoli e senza un 

soldo in tasca. 

Fortunatamente il sole era così caldo, che non occorreva nè 

una casa, nè un caminetto e poi si sa che a Napoli, con un soldo, 

si hanno dei maccheroni o almeno dei fichi d'India. 

Pel nostro futuro collega, che aveva pranzato anche con 

meno, era molto, tanto anzi, che temeva di fare qualche indige-

stione. 

La vita passata a Napoli fu nondimeno un altro romanzo. 

Certi giorni gli era mancato persino quel soldo. Il fumo del 

Vesuvio e l'incantevole panorama del golfo, pare impossibile, 

non erano stati sufficienti ad empirgli le budella. 

Fra digiuni e qualche rara maccheronata, anche a Napoli non 

morì. Avrebbe potuto però in un tempo più o meno lungo an-

darsene a riposare al cimitero se il dottor Moro non fosse ricom-

parso a tempo a trarlo dal mal passo. 
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Il suggestionista aveva rimpianto lungamente il suo segreta-

rio, e trovatolo a Napoli lo aveva ripreso dopo una scorpacciata 

di pizza. 

Ahimè! Anche quella seconda fortuna fu di breve durata. Il 

bianco ed il nero, si capisce, non potevano andare d'accordo, ed 

ecco che a Roma avviene il secondo distacco, in causa d'un ma-

ledetto vestito male confezionato. 

Il povero bohémien questa volta decide di lasciare l'ingrato 

paese e di tornarsene verso il settentrione a rimorchio d'una 

compagnia di comici. 

A Torino lascia nuovamente l'arte per darsi ad una nuova in-

dustria: le fotografie istantanee a punta di forbice. Magro com-

penso a tanto ingegno. 

Ed ecco come trovammo il nostro artista. 

Bisogna dire che il caso ci aveva serviti a dovere. 

CAPITOLO XI 

L'artista barbuto. 

Dopo quell'esito felicissimo, fu deciso di affidarci nuova-

mente al caso per scoprire il secondo artista, avendo bisogno di 

un altro per meglio completare la nostra famiglia. 

Io ed il miniatore ci mettemmo adunque nuovamente in cac-

cia per scoprirlo. Tutti i caffè frequentati dai bohémiens furono da 
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noi coscienziosamente visitati, senza alcun risultato soddisfa-

cente. Le trattorie furono pure perlustrate diligentemente senza 

miglior esito. 

Cominciavamo già a disperare, quando una sera, passando di-

nanzi ad un caffè del Corso Vittorio Emanuele, la nostra atten-

zione fu attirata da parecchie persone che parevano in preda ad 

una pazza allegria. Ridevano e battevano le mani, gridando: 

— Bene!... Bravo... Bis... Replica!... 

— Che applaudiscano qualche artista? — mi disse Ferrol. — 

Andiamo un po' a vedere di che si tratta. — 

Ci facemmo largo fra quei curiosi ed entrammo nel caffè. 

Anche là dentro si rideva, si applaudiva e si gridava: 

— Bene! Bravo! Avanti!... — 

In mezzo al caffè, in piedi su di un tavolino, stava un uomo 

molto barbuto, un bel tipo di brigante abruzzese, d'aspetto im-

ponente e dal gesto fiero. 

Con una voce che faceva tremare perfino i vetri del caffè, de-

clamava, sbracciandosi, con un accento molto romano. 

Non declamava nè il Trionfo d'Amore, nè Una partita a scacchi; 

parlava del divorzio, sostenendo con molti, anzi moltissimi argo-

menti, l'utilità di esso. Diceva molta roba da chiodi, questo ve lo 

posso assicurare perchè mi ricordo che nella sua foga oratoria 

parlava perfino di fiaschi vuotati e di lumache; nondimeno anche 

delle buone ragioni uscivano dalle sue labbre. 

Sono certo che anche l'illustre Villa, se fosse stato presente, 
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non vi avrebbe trovato che dire, a parte fiaschi e lumache. 

— È qualche matto, — disse Ferrol. 

— Io credo invece che abbia bevuto un gocciolino di più, — 

gli risposi. — Se la continua ancora un po', cade sulla testa degli 

ascoltatori. — 

E, vi era realmente da temere che quel bolide di nuova specie, 

da un momento all'altro rovinasse sulle lucide tube dei suoi am-

miratori. Meno male che aveva un nodoso bastone il quale gli 

serviva di punto d'appoggio. 

— Sento odor d'artista, — diss'io. — Quest'uomo deve es-

sere un secondo Alfonso. 

— A me invece pare un comico, — disse Ferrol. 

— Meglio, — risposi io. — Pianteremo teatro in campagna. 

— 

Chiedemmo ai vicini se conoscevano quell'originale; nessuno 

seppe dirci chi fosse. Ci fu però narrato per quale caso strano 

quell'uomo barbuto era diventato oratore, un caso assai curioso 

e che merita di venire raccontato. 

Quell'originale era entrato poco prima, sedendosi ad un tavo-

lino occupato da due belle signorine e da un uomo. 

Dopo d'aver bevuto un moka, era rimasto talmente affasci-

nato dagli sguardi di una di quelle signore da spifferarle, lì per lì, 

una bollente dichiarazione. Probabilmente non si era accorto 

della presenza dell'uomo. 
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Per un po' la cosa era andata liscia ed il compagno delle si-

gnore l'aveva lasciato dire. Finalmente seccato da quella pioggia 

di frasi brucianti, un bel momento aveva preso per un braccio 

l'adoratore facendogli capire che quella signora dagli occhi ful-

gidi era.... sua moglie. 

Un altro se ne sarebbe andato facendo anche delle scuse. 

L'uomo barbuto invece, non solo rimase, ma aprì un vero fuoco 

di fila contro il matrimonio, facendosi lì per lì paladino del di-

vorzio. 

A poco a poco si era talmente accalorato nella discussione da 

attirarsi l'attenzione di tutti. Non parlava più, declamava come 

se si trovasse su qualche palco scenico o alla Camera dei depu-

tati. Ma vedendo che i curiosi gli si stringevano addosso, era sal-

tato su di una sedia, poi sulle spalle di un cameriere che gli era 

passato vicino, quindi su un tavolino. 

Nessuno l'aveva mai veduto. Era però opinione di tutti che 

fosse un pazzo o per lo meno un grande originale. 

L'ascoltavamo da un quarto d'ora, applaudendo anche noi le 

frasi rimbombanti e più salienti di quel discorsone, quando udii 

l'amico Ferrol dire: 

— Vediamo se è proprio lui. — 

L'uomo barbuto stava per finire il suo discorso. Già da alcuni 

minuti non faceva altro che ripetere, alzando tono ad ogni pa-

rola: 
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— Il divorzio.... è il divorzio! Capite, miei signori?... Il divor-

zio è una istituzione!... Il divorzio è.... è.... è.... il divorzio. 

— Dimmi, — gridò ad un certo momento Ferrol. — Ce l'a-

vete voi il portiere? — 

L'uomo barbuto guardò trucemente il miniatore, poi disse: 

— Sicuro che l'ho. 

— Allora vada a raccontare a lui il resto1. Noi ne sappiamo 

abbastanza. — 

L'uomo barbuto, udendo quelle parole, perdette l'equilibrio e 

rovinò addosso ad alcuni spettatori, facendo un massacro di 

tube. 

— Tu sei un romano di Roma!... 

— Nato nel Veneto, — disse Ferrol. — Non conosci più gli 

amici?... — 

Non aveva ancora finito che già l'uomo barbuto si stringeva 

al petto il mio amico e con tanto impeto, che credetti me lo vo-

lesse spezzare in due. 

Poi senza dire nulla lo prese per un braccio e lo trascinò fuori 

dal caffè, senza più occuparsi della chiusa del suo discorso. 

Io li avevo seguìti temendo che quell'originale me lo volesse 

rapire. Li trovai all'aperto che si baciavano con tanta espansione 

da farmi piangere o poco meno. 

 
1 Frase molto usata a Roma. 
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— Che amiconi! — pensai. Ecco due matti che faranno un 

bel duetto nella nostra famiglia. — 

L'uomo barbuto era, come diceva lui, un romano di Roma 

puro sangue. Figuratevi che pretendeva discendere in linea retta 

non so se da Numa Pompilio o da Tarquinio Prisco. 

Credo che vantasse anche qualche goccia di sangue della fa-

mosa lupa. Poteva forse essere, in considerazione della sua 

barba. Da pelo non doveva nascere che pelo. 

Era stato un tempo bersagliere ed aveva fatta bravamente la 

campagna del brigantaggio, tirando molte fucilate e bevendo an-

che molti barili; poi era passato ufficiale, quindi, attratto da un 

intenso amore per l'arte, era diventato pittore e disegnatore. 

Bohémien anche lui, aveva avuto giorni felici e giorni tristi, che 

aveva divisi fraternamente con Ferrol. 

Per una di quelle tante combinazioni della vita, aveva lasciato 

con dispiacere i vini dei castelli romani che tanto gli piacevano, per 

venire ad assaggiare il barbèra del Piemonte. 

Sembra però che quella sera, del barbèra ne avesse mandato 

giù un po' troppo, che dico?.... moltissimo, poichè dovete sapere 

che il barbuto aveva un tale ventricolo, da contenere una ventina 

di litri. 

Non c'era da stupirsi. So che un giorno suo padre, suo nonno 

ed un amico di loro ne avevano vuotati niente meno che qua-

ranta boccali, attendendo che loro fosse preparata la colazione. 

E la chiamava un'inezia lui!... 
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Comunque sia, anche il secondo artista era stato ritrovato. 

Devo dirvi, per la verità, che prima di condurlo con noi do-

vemmo subire una tale zuppa sul divorzio da averne per un anno. 

Se nessuno più me ne parlasse, per mio conto, ne sarei ben lieto. 

Non sarebbe necessario che vi dicessi come accolse la nostra 

proposta di andarcene in campagna. 

— Ci staremo bene, berremo meglio, — aveva detto il bar-

buto. 

E tanto per incominciare, il giorno dopo ci vuotò tutta la no-

stra cantina, con grande disperazione dell'ex-segretario del 

moro, che aveva cominciato a trovarci gusto al grignolino. 

CAPITOLO XII. 

Partenza per la campagna. 

Dieci giorni dopo l'incontro dell'artista barbuto, gli abitanti 

della tranquilla Via delle Scuole venivano svegliati dalle note as-

sordanti di un corno da caccia e dallo scalpitio dei nostri asini. 

I bohémiens partivano per la campagna a fondare la colonia ar-

tistica. 

La villa era stata trovata e, cosa piuttosto rara, avevano pagato 

l'affitto intero. Trecento lire, in bei biglietti da dieci lire, erano 

uscite, non senza molti sospiri, dalle nostre tasche, per passare 

in quelle del fortunato proprietario. 
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Una bella somma, dovete convenirne, e che ci era costata 

molti sacrifici, ve lo assicuro. Per radunarla, eravamo stati co-

stretti a vendere perfino il nostro museo, acquistato da un anti-

quario per sette lire e trenta centesimi. E dire che vi era perfino 

una passeggiata archeologica!... 

L'avesse almeno acquistata Baccelli!... Forse qualche scudo di 

più si sarebbe potuto ricavare. 

Bando alle tardive e malinconiche riflessioni e andiamo in-

nanzi. 

Volendo giungere nella nostra villa col decoro che si spetta 

ad una truppa artistica, avevamo noleggiata una vecchia berlina, 

che Ferrol aveva scovato da un mercante di vetture del Pallone. 

Era una veneranda reliquia d'altri tempi, che aveva servito ad 

una delle più illustri famiglie marchionali del Piemonte, – nei 

suoi viaggi in Savoia – così aveva detto il noleggiatore che era un 

uomo che la sapeva molto lunga, in fatto di vetture storiche. 

Il tempo l'aveva ridotta in uno stato miserando. La cassa era 

tutto un buco, le molle, grandi come costole di balena, non pre-

sentavano troppe garanzie di solidità e le ruote stridevano orri-

bilmente ed erano così sgangherate da temere che da un mo-

mento all'altro se ne andassero per loro conto. C'era perfino un 

grande squarcio, d'origine celebre però. Era stato prodotto da un 

colpo di cannone sparato da Napoleone I in persona alla batta-

glia... di Marengo!.... Chissà poi per quali misteriose circostanze 

quella veneranda carcassa, che faceva i viaggi della Savoia, era 
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andata a terminare a Marengo, proprio il giorno della grande bat-

taglia. Su questo punto molto importante, dal lato storico, il pro-

prietario che ce l'aveva affittata non s'era spiegato di più. Non 

avendo trovato cavalli a buon mercato, avevamo noleggiato due 

vecchi asini, un po' spelati, e che nondimeno facevano ancora 

bella figura, non ostante gli anni che pesavano sulle loro groppe. 

Un altro era stato noleggiato dall'artista barbuto, il quale do-

veva servirci da battistrada. Era così piccolo quell'orecchiuto ani-

male, che le gambe del romano di Roma toccavano la terra. 

Eccoci adunque in viaggio. Quale festa!... Don Chisciotte e 

Sancio Pancia non dovevano essere più contenti di noi, quando 

andavano a caccia di molini a vento e nemmeno Cristoforo Co-

lombo quando salpò per l'America. 

L'artista barbuto ci precedeva, suonando disperatamente un 

bel corno da caccia, comperato da una rigattiera per ventidue 

soldi. 

Ferrol guidava la pariglia facendo scoppiettare la frusta, e noi, 

seduti sulla cima della nostra berlina, ci abbracciavamo pian-

gendo per la commozione e mandavamo baci alle tote che vede-

vamo alle finestre, invitandole tutte a Lucento. 
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Un momento dopo la vecchia berlina rotolava nel fossato. 

L'ex-segretario del moro appunto per mandare uno di quei 

baci, perdette l'equilibrio, e fu un vero miracolo se giunsi in 

tempo ad afferrarlo per le falde della sua zimarra. 

Alla barriera del Martinetto fu dato il primo alt. L'asino 

dell'artista barbuto aveva ceduto sotto il peso del romano cor-

pulento, facendo un grazioso inchino dinanzi alle guardie dazia-

rie. 

Per buona ventura, a poca distanza v'era un'osteria. 

— Faremo dare una zuppa a queste povere bestie, — disse il 

romano. — Vedrete che poi correranno come il vento. — 

E la zuppa fu subito portata. Consisteva in pane inzuppato 

nel vino e dispensato con una prodigalità tale da quel briccone 

di romano, da temere che gli asini finissero coll'ubriacarsi. 

Approfittammo della fermata per provvederci di un botti-

glione di vino, da vuotarsi durante il viaggio, e di salame e di 

prosciutto, prevedendo qualche nuovo incidente. 

Io non so per quale fenomeno, un quarto d'ora dopo, l'ex-

segretario del moro cantava come un canarino; il romano penava 

a mantenersi diritto e gli asini ragliavano ferocemente. Il conte-

nuto del bottiglione era diminuito a vista d'occhio: questa fu una 

mia osservazione. 

Anche il nostro auriga non guidava più colla sicurezza di 

prima. C'erano certi momenti che vedevo le ruote sfiorare i fos-

sati. 
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Un altro quarto d'ora più tardi, i bohémiens cantavano il coro 

di Viva Noè gran patriarca e non si trovava più nemmeno una fetta 

di salame. I tre asini pure cantavano, a loro modo, e non mi pa-

revano più ben sicuri sulle loro gambe, non so se per effetto 

dell'allegria che regnava sulla berlina marchionale o della zuppa 

somministrata loro dal romano di Roma. 

A Madonna di Campagna nuova fermata. Il segretario del 

moro, che da quando si era unito a noi aveva perduto l'abitudine 

di bere l'acqua, si era accorto che il bottiglione era vuoto. Lui 

asseriva che il vino era scappato in causa dei trabalzi che subiva 

la berlina, io ero e sono ancora di parere contrario. 

Comunque sia, la provvista fu rinnovata e anche gli asini non 

furono dimenticati. Anzi la zuppa fu più copiosa di prima, non 

ostante le mie gravi osservazioni sulla sicurezza delle loro 

gambe. 

La nostra partenza avvenne fra i più commoventi addii. Al-

fonso il Magro piangeva a calde lagrime, vedendo le contadinelle 

che si affacciavano alle finestre. 

Figuratevi che scoppiò in singhiozzi vedendo un montone 

correrci dietro. Nella sua commozione l'aveva scambiato per una 

fanciulla innamorata del suo ciuffo. 

Per consolarsi intuonò la popolare canzone: Addio morettina 

che terminò in una sorsata magistrale. Povero bottiglione!... 

Aveva un bel da fare ad accontentare tutti. 

Eravamo già arrivati in mezzo alla deserta campagna, quando 
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i nostri asini, il cui buon umore aumentava a vista d'occhio, si 

misero a ballare un can-can indiavolato, sferrando calci alla po-

vera berlina. 

L'asino del romano, per non mostrarsi da meno dei suoi com-

pagni, cominciò a fare certi salti che terminarono col mandare il 

suo cavaliere in un fossato. 

Cercammo di fermare la berlina per accorrere in aiuto dell'ar-

tista e per riprendere l'asino che era fuggito attraverso la campa-

gna, ragliando a piena gola in una carica tremenda. 

Ma che!... gli asini non volevano più intendere la ragione. Ve-

dendo il loro compagno trottare pei campi, vollero imitarlo e 

senza pensare che dietro di loro stava la berlina e soprattutto che 

sulla berlina stavamo noi, si gettarono a loro volta in mezzo al 

vicino campo. 

Fu un momento terribile, emozionante. 

L'ex-segretario del moro si era aggrappato al bottiglione, pre-

mendogli più il collo del recipiente che il proprio, e noi alle no-

stre casse contenenti i colori ed i pennelli. 

Ferrol aveva cercato di trattenere, con uno sforzo supremo, i 

due asini, che erano diventati feroci in causa di quella maledetta 

zuppa. Fu un eroismo inutile. 

Un momento dopo la vecchia berlina rovinava nel fossato, 

mandandoci tutti a gambe levate nel vicino campo. I due asini, 

spezzati i tiranti, si rotolavano in mezzo al grano, agitando paz-

zamente le gambe, e ragliando a tutta voce. 
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— Ubriaconi!... — urlò l'ex-segretario del moro, tendendo 

verso di loro il pugno. — Ecco cosa avete fatto, sciagurati, be-

vendo troppo!... 

— È stata la zuppa del romano, — disse Ferrol. 

— Ed il bottiglione? — gridò l'artista barbuto, che era riu-

scito ad alzarsi. 

Alfonso cercò in mezzo al grano e lo trovò che era ancora 

intatto. L'abbraccio che gli diede vedendolo ancora pieno, fu così 

commovente che ci sentimmo inumidire gli occhi. 

Poco mancò che non lo baciasse. 

La vecchia berlina in quel capitombolo aveva riportati tali 

guasti, da dover rinunciare alla speranza di poter continuare su-

bito il viaggio. I tiranti si erano spezzati, una ruota si era sfasciata 

urtando contro un paracarro, e la cassa si era sgangherata. Una 

catastrofe completa... ed i nostri asini ridevano!... 

Se avessi potuto raggiungerli li avrei fatti piangere. 

Ci guardammo l'un l'altro in viso e non sapendo che cosa fare, 

nè cosa dire, mandammo giù un sorso. Alfonso, da uomo previ-

dente, aveva già riempito un bicchiere, anche quello sfuggito mi-

racolosamente al disastro, per farsi passare lo spavento provato. 

Visto e considerato che non vi era mezzo di raddrizzare la 

berlina, ci sdraiammo in mezzo al grano per consigliarci. 

I nostri asini già ci avevano imitati pascolando liberamente. 

— La nostra situazione è grave, — disse il miniatore dopo 

una lunga riflessione. 
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— Gravissima, — disse Alfonso. 

— Disperata, — aggiunse l'artista barbuto. — A Roma.... 

— Abbasso Roma, — disse Alfonso. — Qui siamo in un de-

serto e anche Torino è lontano. 

— In un deserto! Ben detto! — disse Ferrol. — Difatti non 

vedo anima viva. 

— Io sì, — disse il romano. — Vedo gli orecchi dei nostri 

asini. 

— Parliamo seriamente, disse Ferrol. — È necessario uscire 

da questo passo. 

— Usciamo, — diss'io. 

— Propongo intanto di bastonare i nostri asini prima che 

qualche contadino venga a bastonare noi e sporgere querela per 

pascolo abusivo. 

— Io preferisco proporvi una colazione, — disse Alfonso. 

— Un po' di cibo rischiarerà meglio le nostre idee. 

— È vero, — confermò il romano. — Le mie sono ancora 

confuse. 

— Effetto della caduta, — aggiunse Alfonso. 

— Già, precisamente, — confermò il romano. — Io però ero 

d'opinione diversa. Quei bricconi si erano dimenticati del primo 

bottiglione. 

— Concludiamo, — disse Ferrol. 

— Sì, concludiamo, — dissero tutti. — 

E fu deciso di mangiare quattro pani che ci erano ancora 
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avanzati e di accendere le pipe. 

Dopo una mezz'ora nessuna idea era ancora scaturita dai no-

stri cervelli, cioè no, una ne era venuta. Era stata fatta la proposta 

di scrivere ad un nostro amico, il romanziere, perchè lui, che sa-

peva trarre dall'imbarazzo così bene gli eroi dei suoi romanzi, ci 

mandasse qualche consiglio. 

Quando calò la sera, noi eravamo ancora intenti a discutere. 

La nostra berlina non era stata mossa ed i nostri asini, pasciuti 

come mai non erano stati, dormivano beatamente in mezzo al 

grano. 

E pensare che Lucento non era lontano più di tre o quattro 

chilometri!... Se lo avessimo saputo! E come?.... In fatto di geo-

grafia, nessuno era forte. 

Ah! se ci fosse stato con noi il romanziere! Lui che ha scritto 

tanti lavori fantastici, ci avrebbe di certo levati dal cattivo passo. 

Quando non ci vedemmo proprio più, o meglio quando ci 

accorgemmo che nel bottiglione non vi era più un sorso di vino, 

l'idea, per tante ore cercata, venne. Non ci voleva che quella sco-

perta disastrosa per deciderci a muoverci. 

Se ci fosse stato ancora da bere scommetterei che i bohémiens 

non si sarebbero mossi. 

Si trattava dunque di andare a cercare un ricovero per la notte. 

Un'idea degna del genio di Napoleone I, non vi pare? 

Lasciammo la berlina e anche gli asini e ci mettemmo in cerca 

d'una cascina qualunque, Ahimè! Non si vedeva nessun lume 
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brillare per l'oscura campagna; in compenso cantavano i grilli e 

le rane. 

Alle dieci non avevamo trovato ancora nulla. Alfonso si la-

mentava d'aver fame; il romano invece spergiurava di aver sola-

mente sete. Noi invece avevamo voglia di fare una buona dor-

mita. Le proposte intanto fioccavano. Uno aveva perfino propo-

sto di macellare un asino e di metterlo arrosto. 

Se non fosse stato il timore di doverlo poi pagare, sono certo 

che quella superba proposta sarebbe stata senz'altro messa in 

esecuzione, tanto più che il nostro amico letterato ci aveva rac-

contato che i Persiani mangiano, la domenica, di quella carne. 

Ferrol invece aveva proposto di costruire una tettoia. Da un 

ingegnere suo pari, poteva venire qualche splendida costruzione. 

Prevalse il consiglio di continuare le ricerche e non avemmo 

a pentircene. Il romano, in un momento di lucidità, si era ricor-

dato che in quei dintorni doveva trovarsi un castello abitato da 

un suo commilitone, non so bene se un capitano o un maggiore. 

La prospettiva di andare a dormire in un castello, ci mise le 

ali ai piedi e le lenti agli occhi. 

Attraversando fossati e siepi e campi, verso la mezzanotte noi 

giungevamo dinanzi ad una costruzione che poteva anche essere 

un castello. Qualche cosa che rassomigliava ad una torre, s'innal-

zava fra le tenebre: era dunque un buon segno. 

L'artista barbuto, che aveva fatto la campagna del brigantag-
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gio, fu mandato in perlustrazione. Avendo udito dei cani ab-

baiare, nessuno di noi aveva avuto il coraggio di andare innanzi, 

per paura di farci mordere le polpe. Ed alle sue ci teneva molto 

l'ex-segretario del moro, quantunque le dovesse avere molto 

scarse attorno alle ossa. 

Passò mezz'ora senza che il romano facesse ritorno. Comin-

ciavamo a temere che fosse stato mangiato dai cani o che si fosse 

rotto il collo, quando lo vedemmo giungere seguìto da alcuni 

contadini che portavano delle lanterne. 

Il suo amico ci aveva offerto ospitalità completa, prometten-

doci anche una cena. Udendo parlare di manducatoria, Alfonso 

per poco non svenne. 

Fu tale la nostra gioia, da dimenticare perfino i nostri asini. 

Meno male che orsi e leoni non ce ne dovevano essere nelle cam-

pagne di Lucento. 

La nottata fu splendida. L'amico del romano non lesinò nè 

cibi, nè vini, anzi terminò col portarci in cantina per evitarci la 

fatica di versarci da bere. 

Quando sorse l'alba, eravamo ancora in mezzo alle botti. So-

lamente Alfonso mancava e fu scoperto, con grande fatica, nella 

colombaia del castello. Forse era salito nella torre, colla segreta 

speranza di procurarsi un arrosto pel giorno seguente. Il birbone 

ci aveva invece giurato di essere andato lassù per addomesticare 

i piccioni del castellano. 

Quando giungemmo sulla strada di Lucento, trovammo la 
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nostra berlina accomodata e raddrizzata. Durante la notte, i con-

tadini del capitano avevano riparati i guasti e messa la ruota che 

mancava, prendendone una da un carro. 

Degli asini però nessuna traccia. 

— Che li abbiano mangiati i lupi? — chiese Alfonso. 

— Io credo che siano ancora ubriachi, — disse Ferrol. — La 

zuppa non è fatta per tutti. 

— Andiamo a cercarli, — disse il romano. 

— E se non li troviamo? — chiese l'ex-segretario del moro. 

— Ci attaccheremo noi alla berlina, — rispose il romano. — 

Faremo maggior effetto. 

— E ci faremo degli orecchi di carta per rassomigliare agli 

asini, — disse Alfonso. — Me gli ha messi tante volte il mio 

maestro!... 

Ci mettemmo in cerca dei nostri orecchiuti trottatori, senza 

riuscire a scovarli. Avevamo bensì trovato le loro tracce in mezzo 

al grano e molto visibili. Quei ghiottoni avevano mangiato a 

crepa-pancia, facendo dei larghi vuoti. 

Vedendo in un campo vicino un coltivatore, ci rivolgemmo a 

lui per chiedergli conto dei nostri animali. 

— Quanti erano? 

— Precisamente tre, — rispose Alfonso. 

— Molto affamati anche. 

— Non credo, disse l'artista barbuto. — Avevano già man-

giato due zuppe. 
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— Allora la pagheranno anche a me, — disse il contadino. 

— Siamo sempre disposti a pagare anche quando non ab-

biamo picchi in tasca. 

— Comincino a pagarmi il grano che hanno divorato i loro 

asini. 

— Misericordia!... — esclamò Alfonso. — Il padrone del 

campo!... 

Ci guardammo l'un l'altro con una viva apprensione. Ahi!... Il 

viaggio minacciava di finir male. 

Il romano che era un abile parlatore e anche un esperto di-

plomatico – così almeno diceva lui – si offerse di aprire trattative 

per pagare quell'esoso villano e ricuperare i nostri asini. 

Alfonso invece aveva fatto la proposta di saldargli il conto a 

suon di legnate. 

Il nostro diplomatico dopo un discorso rimbombante sulle 

proprietà altrui e sulla cocciutaggine degli asini, terminò coll'of-

frire tre lire, una bottiglia di vino alla prima osteria, ed un pranzo 

a Torino, da pagarsi il mese venturo. 

Il risultato fu una minaccia di querela per pascolo abusivo, 

alla quale noi però contrapponemmo la minaccia di querela per 

appropriazione indebita, unita ad una buona dose di legnate. 

Il villano, forse impressionato dall'atteggiamento fiero del no-

stro romano e dalle grida dell'ex-segretario del moro, terminò 

coll'accettare le tre lire, la bottiglia ed il pranzo a trenta giorni. 
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Riavuti i nostri destrieri, attaccammo la berlina e ripren-

demmo il viaggio fra uno squillare di corni e uno scoppiettio di 

fruste. 

Un'ora dopo, senza che fossero accaduti altri incidenti, fa-

cemmo la nostra entrata trionfale nella villa, accolti dal castel-

lano, da tutti i suoi servi, vassalli e uomini d'arme, muniti di 

spiedi e di casseruole. 

Capitolo XIII 

Inaugurazione della topaia. 

Una villa molto bella, affittata per varii mesi, ossia fino al ter-

mine del grande lavoro ideato dal nostro maestro ed amico, si 

trovava presso Lucento. 

Aveva spaziosi cortili pel giuoco delle boccie, terrazze, orto, 

giardino e soprattutto cantine. 

A noi era stata riservata una piccola costruzione a due piani 

che rassomigliava un po' ad una colombaia, malgrado il parere 

contrario dell'ex-segretario del moro, il quale ostinavasi a chia-

marla invece il nostro palazzo. 

Vi erano tre stanze nella colombaia, un'altra si trovava presso 

i fienili. Questa fu serbata a Rodolfo, avendoci avvertiti che sof-

friva atrocemente il freddo. Presso la paglia doveva stare più 

caldo. 
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Delle tre della piccionaia, una fu destinata a salone da ricevi-

mento, prevedendo già molte visite di amici; una da letto e la 

terza da studio. 

Il castellano ce le aveva fatte ammobiliare non però al nostro 

gusto, quindi il nostro primo lavoro fu quello di gettare all'aria 

ogni cosa, senza tener conto dei proprietari. 

La pigione era stata puntualmente pagata, e anticipatamente 

per sopra mercato, quindi noi potevamo considerarci come i veri 

padroni del luogo. 

Accomodata la mobilia secondo i sapienti consigli dell'artista 

barbuto, ci accorgemmo che molto rimaneva ancora da fare, so-

prattutto nel nostro salone di ricevimento. No, non era nè deco-

roso, nè degno di bohémiens della nostra specie. 

Anche il nostro studio lasciava un po' a desiderare. Mancava 

soprattutto una finestra, essendovene una sola. 

Il rimedio però fu pronto. Senza nemmeno avvertire il castel-

lano e la castellana, una notte lasciammo i nostri letti e con mar-

telli e scalpelli sfondammo il muro. La mattina la finestra era 

aperta con grande sorpresa del castellano, dei suoi vassalli e an-

che dei suoi polli. 

Forse avranno brontolato, ma bah!... Non avevamo pagato la 

pigione forse? Mancava la luce e noi l'avevamo fatta entrare. 

Ecco tutto!... 

La cosa non poteva essere più naturale. Almeno tale era il 

parere dell'artista barbuto e dell'ex-segretario del moro. 
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Dopo la finestra ci fu l'ornamento dei muri. Bianchi non ci 

piacevano; neri nemmeno, non essendo un colore adatto alle no-

stre nature più allegre che funebri; il rosso offendeva gli occhi di 

Alfonso con pericolo che diventasse un toro furibondo; il 

verde.... ahi!... Rammentava troppo la tinta delle nostre tasche. 

Dopo maturo esame, ci decidemmo per le illustrazioni. Sac-

cheggiammo i caffè dei dintorni, facendo man bassa sulle colle-

zioni della Scena illustrata e della Tribuna della Domenica. 

Così si poterono ammirare dappertutto, perfino nel soffitto, 

scene d'ogni specie. Vi erano perfino gli Svenati nel deserto, nuo-

tanti in un mare di sangue, opera di Alfonso; le Corse dei cavalli 

volanti, lavoro in verde dell'artista barbuto; un Ballo di topi, a ca-

vallo degli elefanti, ed un Mercante di gatti. Abbondavano poi an-

geli, demonii, uomini, ragazze, bambini, tutti sanguinanti. Una 

vera imbrattatura da macellai. 

Il pittore di quel capolavoro, fortunatamente era ignoto. 

Terminato lo studio, rivolgemmo le nostre cure al salone di 

ricevimento. 

L'affare era molto serio. La discussione fu così lunga che ci 

addormentammo sui tavolini. 

Dopo dodici sedute, l'accordo fu completo. Anche il romano, 

eterno contraddittore, aveva finito per abbracciare le nostre idee. 

Durante quei giorni qualche cosa si era fatto. Avevamo fab-

bricato dei palloncini chinesi, invenzione del miniatore; costruiti 



116 

ombrelli, dipinti pupazzetti, appesi drappi di vario colore, pro-

venienti da un campionario, regalatoci da un nostro amico. Non 

bastava. 

Spedimmo messaggi a Torino; anzi per maggior economia 

all'emporio del Pallone, coll'incarico di visitare quei rigattieri e 

quegli antiquari. Il risultato fu splendido, inaspettato. 

Tornarono con alcune sciabole di legno che dipinte in bronzo 

ed oro dovevano fare una figura magnifica, e un Dante Alighieri 

in gesso, con parecchi buchi e delle crepature, ma del resto be-

nissimo conservato. Devo aggiungere anche un serpente imbal-

samato proveniente dalle Antille. 

Mi ricordo ancora che Alfonso, vedendolo tirare fuori dal ce-

sto ove era stato rinchiuso, ebbe tanto spavento da ammalarsi. 

Quel serpente ci suggerì una idea luminosa, cioè quella di 

mettere nella nostra sala delle bestie imbalsamate. 

Dovevano fare una superba figura in mezzo a dei vasi di fiori. 

Dovevano dare l'illusione di un pezzo di Paradiso Terrestre. 

L'artista barbuto voleva delle oche; Alfonso invece voleva de-

gli elefanti e dei leoni. Io invece avrei desiderato dei merli. 

Non potemmo avere nè gli uni nè gli altri pel semplice motivo 

che un nostro amico si prese l'incarico di regalarci degli animali 

e dei volatili imbalsamati. Così potemmo arricchire la nostra col-

lezione di quattro topi, di due grue, d'una faina, di tre falchi e 

d'una superba testa di becco. 

Non bastava ancora. La nostra sala doveva essere più ricca. 
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Passammo una notte intera per deliberare, anzi chiamammo 

a consiglio anche il castellano. Per un caso strano, le idee piovet-

tero con tale abbondanza, da non saperne che cosa fare. 

Devesi notare che quella sera era stato fatto un trattamento 

di acqua zuccherata, perchè i nostri cervelli non corressero il pe-

ricolo di annebbiarsi. 

Quella seduta memoranda diede dei risultati incredibili. 

L'indomani eravamo tutti al lavoro. I colori correvano a fiumi 

sulle carte e sui cartoni. 

Il primo frutto fu una collezione di pipe, montate su cartone, 

veri capolavori. Non mancava nemmeno il narghilè di Arabì Pa-

scià e vi faceva bella figura anche quello del Sultano. 

Dopo le pipe venne una collezione d'istrumenti musicali. 

Trombe, tromboni, bombardini, tamburi e grancasse tutti di car-

tone. Per ultima venne una collezione di quadri e di motti, da far 

crepare dalle risa. Ne cito alcuni per darvi una idea del buon 

umore di quei bohémiens: 

Riempi il bicchiere vuoto, 

Vuota il bicchiere pieno, 

Tienti al precetto noto 

Di mai lasciarlo pieno. 

Dalla Bibbia. 

Un altro: 

Cos'hai, paggio Fernando, 
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Che favi e non guardelli? 

Partita alle boccie 

di GIACOSA 

N. B. – Riservati i diritti di autore. 

Un terzo: 

È proibito l'ingresso ai cani ed ai venditori ambulanti; sono 

tollerate le mosche, le zanzare e le pulci durante la stagione 

estiva. 

Sulla scala che conduceva nello studio, una scala di legno 

tanto stretta e tanto erta da correre il pericolo di rompersi l'osso 

del collo, era stato collocato un cartello gigantesco con la scritta: 

Ufficio. 

E più sotto: 

Non si accettano domande d'impiego. 

Splendida poi la nostra galleria di quadri. Quella del principe 

Borghese non poteva reggere al confronto. 

Vi erano degli studi al rossetto ed al bleu; frutta dell'orto; col-

lezioni di topi; la nostra guardia e caricature d'ogni specie. Ri-

cordo un impiegato al debito pubblico sofferente di tisi che aveva una 

pancia da scoppiare e così ridicolo che non si potevano tratte-

nere le risa nel vederlo. 

Ultimo fu riservato lo stemma della famiglia artistica. Aven-
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doci scritto l'amico letterato che sarebbe venuto presto ad allog-

giare nella villa per lavorare in nostra compagnia, fu deliberato, 

innanzi tutto, di cambiare nome alla nostra piccionaia. 

La Topaia artistica! Un nome rimbombante, come vedete, che 

fu subito scritto, a lettere cubitali, sulla porta d'ingresso. 

Se abitavamo in una Topaia, noi dovevamo, di conseguenza, 

esserne i topi. Da ciò balzò fuori il nostro stemma. 

Tre topi rampanti, coronati, con un gatto, pure coronato, ed 

una trappola. Ecco il nostro blasone. 

Ora non si trattava che d'inaugurare le nostre sale. Deside-

rando che vi assistesse anche il nostro illustre amico, il grande 

pranzo fu rimandato fino all'arrivo del letterato. 

CAPITOLO XIV. 

Il pranzo dei topi. 

Avevamo già cominciato il grande lavoro destinato all'Espo-

sizione di Parigi, quando un giorno si presentò a noi un uomo, il 

quale diceva d'avere una notizia urgente da comunicarci. 

Credemmo dapprima che si trattasse ancora dell'uomo che ci 

aveva sequestrati gli asini, avendogli promesso un pranzo a sca-

denza di trenta giorni. Stavamo per sguinzagliargli contro Febo 

e Flok, i due cani della villa, quando ci venne il sospetto che si 

trattasse invece di qualche eredità cadutaci dal cielo. 
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Con questa speranza, non solo lo facemmo entrare, ma gli 

offrimmo perfino un bicchiere di rigatino e per poco l'ex-segreta-

rio del moro non lo invitò a colazione. 

Aprimmo trepidanti la lettera che egli portava con sè, cre-

dendo di trovarvi dentro dei biglietti da mille. Invece conteneva 

la laconica e molto stravagante notizia: 

«Arrivo su di un cammello. Saluti. 

ROBERTO» 

Fu uno scoppio di risa generale. Il letterato arrivava su di un 

cammello!... 

Una tempesta di domande cadde addosso al messo. 

— Dov'è?... 

— Quando giunge?... 

— Che bestia monta?... 

— Con chi viaggia?... 

La risposta dataci dal contadino fu comica. 

— È a cavallo d'un coso che ha le gambe storte e un collo 

lungo come un dindo. Io non ho mai visto un coso simile. 

— Dove si trova? — chiese Ferrol. 

— Deve essere già ad Altessano. — 

Non aveva ancora finito di parlare, che ci trovammo tutti 

fuori senza cappelli ed in maniche di camicia. 

All'estremità della larga e bianca via che da Lucento va fino 
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ad Altessano, vedemmo tosto delinearsi un bestione che rasso-

migliava ad un cammello. Lo montava un uomo di statura pic-

cola, che aveva in capo un cappello bianco colle tese molto lar-

ghe. 

Un po' più indietro, a piedi, s'avanzava un altro uomo che si 

trascinava a fianco un animale rassomigliante ad un orso. 

Facemmo una corsa sola. 

Era proprio il nostro letterato che giungeva, comodamente 

seduto sulla gobba d'un brutto cammello molto magro e ro-

gnoso; fumandosi beatamente una sigaretta. 

Appena il letterato ci vide, senza aspettare che il cammello si 

inginocchiasse o che il giocoliere che conduceva l'orso lo aiu-

tasse, con un volteggio degno d'un clown, balzò a terra, gettandosi 

fra le braccia di Ferrol. 
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Era proprio il nostro letterato che giungeva comodamente seduto 

sulla gobba di un cammello. 

 

Bel tipo quel letterato!... Un omettino magro, fra i trenta ed i 

quaranta, dai baffi biondi, tutto nervi e muscoli. 

Se godesse una bella fama come letterato, io non lo so. Si pic-

cava però di essere una celebrità, ma io credo che i suoi famosi 

lavori dormissero negli scaffali polverosi dei librai. 

Tipo alla buona del resto, buon compagnone, e soprattutto 

vero bohémien di istinti randagi. 

Si diceva che aveva girato mezzo mondo e forse era vero per-

chè parlava dell'America e della China come se non avesse abi-

tato altri paesi. 

Arenatosi in patria, aveva conservato però le sue abitudini 

randagie, percorrendo tutte le città della bassa, della media e 

dell'Alta Italia, senza fermarsi in alcun luogo più d'un mese. 

Come sempre portava un immenso cappellaccio bianco, che 

stonava atrocemente col frak nero, e teneva in mano una cassetta 

che rassomigliava a quella d'un pittore e che si diceva celasse un 

tesoro, cassetta che non lo abbandonava mai, neanche quando 

viaggiava. Si diceva anzi che la tenesse sempre sotto il letto per 

paura dei ladri. Cosa veramente nascondesse, nessuno l'aveva 

mai saputo precisamente. 

Quando Ferrol gliela vide in mano mi si avvicinò e additan-

domela, mi disse con un certo fare misterioso: 
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— C'è!... Staremo allegri!… 

— Che siano scudi? — gli chiesi. 

— Forse dei luigi. 

— Un tesoro?... 

— Chi lo sa? Purchè non contenga invece delle carte!... Si dice 

che Roberto viaggi assieme alle sue note. — 

Il letterato intanto era entrato nel cortile, guardando curiosa-

mente il nostro castelluccio. 

— Topaia artistica! Bel nome, — disse. — E lavoreremo lassù? 

— E anche si berrà, — disse Alfonso. — Abbiamo perfino 

una cantina. 

— La vuoteremo presto, — rispose il romanziere. — 

Congedò il giocoliere che l'aveva condotto nel nostro castello 

e ci seguì. 

— Credevo che quel cammello ti appartenesse, — disse Fer-

rol. 

— L'ho incontrato ad Altessano e l'ho noleggiato, — ci ri-

spose. — Era tanto tempo che non ne montavo uno! — 

Lo conducemmo nella nostra Topaia e rimase estatico davanti 

alle tante ricchezze che conteneva. 

— Burloni, — disse. — Peccato che quelle gru non siano 

vive. Ve le avrei cucinate io alla moda dei Turcomanni. — 

Quel giorno fu festa in Topaia; ma andò assai male per la can-

tina che scemò spaventosamente non ostante l'economia del no-

stro cantiniere, l'ex-segretario del moro. 



125 

La sera fu deciso di dare per l'indomani un gran pranzo per 

festeggiare l'arrivo del nostro letterato, e inaugurare contempo-

raneamente la nostra Topaia. Ora che la famiglia artistica era al 

completo, si poteva fare. 

L'indomani tutto il castello era in movimento. Il castellano 

aveva fatto venire perfino un cuoco e spiegare le bandiere sulla 

terrazza della villa. 

L'incarico di fare il menu fu dato al nostro miniatore. Non 

posso fare a meno di trascriverlo, quantunque redatto in uno stile 

usato dai filosofi di Farfa. Vi basterà per darvi una idea della 

sontuosità del banchetto, preparato, mangiato e bevuto nella sala 

maggiore della Topaia: 

«Notificafi a la popolatione presente et passante come in quisto die 1 de 

lo mese di Lujo de lo ano de salute 1899 darassi nello castello dito Topaia 

uno magnifico tripudio, ad onore de lo messere Roberto. B. litterato ivi smon-

tato a posta da un «coso» nomato camello de la regione africana. 

«Lo tripudio sarà con manifestazione rallegrato da li dodici 

pezzi de lo strumento che nomasi grafofono, inventato per la 

circostantia da lo bravo messere Edison americano e che li topi 

non conoscono. 

«1.° Pomodori a lo spiedo fatti venire espressamente dagli ter-

ritori orientali ove in dita stagione vegetano. 

«2.° Inaffiamento de lo vino bianco di Canello occorrente per 

la digestione dei medesimi. 
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«Saravvi dispentia di olio et aceto et pepe, et sale et spezie 

onde li diti pomidori siano più saporosi. 

«3.° Grande dispentia di stecchini diti volgarmente stecche 

per le dentature onde pulirsi le medesme da li semi che restar 

dovessero dentro le congiunture gengiuarie et dare così luogo 

alla saporatione de le pietanze come appresso. 

«4.° Lo servitore come vederassi montato de lo abito nero et 

le mani fornite di guanti, porterà uno vaffojo contenente de la 

sostantia nomata brodo saporoso et squisito, et generoso, onde 

restaurare lo stomaco e prepararlo così a lo ingresso de le pie-

tantie come qui sotto. 

«5.° Essendo che lo grande maestro di casa ha pensato per la 

circostantia mandare alla cittade de lo napolitano dita Napoli per 

la speditione di certa pasta, alla base di farina ben conditionata 

in quelo loco, et effendo dita pasta non venuta in tempo co lo 

vapore di mare, servirà la medema con forte condimento di in-

tingoli composti di varie droghe et carne pista et brodo conden-

sato et pomodoro et pepe et sale et altre spezierie. 

«In dito pasto lo condimento sarà regolato da la cosa nomata 

formajo dito volgarmente parmigiano et ciò perchè conditionato 

in quella regione ossia fuor de la medema. 

«6.° Ingreffo principale di la pietantia come qui sotto spiegafi: 

«Lo grande uccellatore de la Topaia dopo auere cacciato a li 

pennuti per varie giorni, avendo con lo archibugio forato uno 

animale pennuto et volatile dito volgarmente pito, pensò fare 
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conditionare a lo ferro lo uccello da la sua madonna et offrirlo a 

li mefferi pittori et letterato con grande dispertione di salfe con-

dite allo agrume et zucchero bruciato con forte sapore buono et 

squisito. 

«In dito caso effendo la pietantia unica de lo uccellatore, lo 

vino generofo farà offerto con tripudio di festa da la madonna 

di lui medemo. 

«7.° La pietantia che qui appreffo spiegafi farà conditionata 

da lo grande scudiere che nomasi Andrea et ciò perchè più ner-

boruto ne la parte del suo corpo nomata braccia et ciò per la 

compofitione che la predetta pietantia formata di farina, dita più 

volgarmente polenta, nota ne lo paese de la regione Veneta et 

più precifamente ne le campagne de la nobile cittade che Padova 

nomasi lo Brenta. 

«Dita polenta sarà conditionata con vari et grossi, et piccoli 

volatili presi morti dal medemo Andrea et da lui spennati sarà de 

lo valore di scudi uno et anche meno. 

«8° Nova et grande dispentia di vino squisito et conditionato 

da la sostantia dita uva, che lo terrazzano et ammazzatore di buoi 

et altri animali cornuti, commercia con sfarzio et incaffo di uarii 

picchi alla guarnigione de li militari sordati svolazzanti ad ore per-

dute et anche notturne per le contrade poco illuminate de la cit-

tade nomata Altezzano et boschi circonvicini allo fiume dito Ce-

ronda che sbocca ne lo fiume nomato Po de la nobile cittade di 

Torino dove avvi lo palatio regio. 
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«9.° Grande et portentosa entrata de la dona de lo servilizio 

che nomasi Maria et portante lungo vassojo contenente acqua 

limpida et dolce et spazzole que servire dovranno per la pulitura 

de le prelodate dentature. In questa circostantia saranno proibite 

le mancie. 

«10.° Lo servitio de li dolciumi farà regolato come appresso: 

«Lo formajo di varie specie farà seruito con grande manife-

statione de li artisti et letterato, con grandi discorsi diti da li sin-

goli omini sapienti de li libri et stampe. 

Le frutte secche che componensi di varie specie di noci, et 

mele, et uva, et aranci faranno dispenfate da lo direttore più ve-

nerato de lo desco con nuova dispentia di stecchini et vino ge-

neroso bianco et roffo, et dolci diti canestrelli fatti per la circo-

stantia conditionare nelo paese vicino di Altezzano. 

«11.° La fine de lo tripudio farà regolato da lo topo nomato 

Alfontio con la grande et abbondante dispentia de lo rigatino que 

conponefi di uno liquore speziale conditionato da li topi de la 

Topaia medema.» 

Alle otto di sera del giorno seguente, dopo dodici pezzi, pun-

tualmente eseguiti dal grafofono, dono dell'artista barbuto, tutti 

i topi si sedevano al desco. 

C'erano anche il castellano e la castellana ed alcuni luminarii 

di Lucento. 

Grande sfarzo di lumi. Perfino le nostre due gru avevano 
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delle candele accomodate nei becchi. Anche le pipe erano state 

trasformate in candelieri. 

Alle otto e un quarto, Alfonso il Magro nominato grande 

maestro di casa, faceva la sua entrata seguìto da tutti i vassalli del 

castellano carichi di cibi e soprattutto di bottiglie. Portava con sè 

anche una triste notizia. 

Il vapore di mare non aveva portato in tempo nè gli pomodoro 

fatti venire dai territori dell'oriente, nè le paste conditionate per la 

circostanza da la cittade de lo Napoletano. In compenso però annun-

ciava doppia dose de la pietanzia dita volgarmente polenta, senza au-

mento di uccelli nè piccoli nè grossi. 

Fu un miracolo se non lo accoppammo. Specialmente l'artista 

barbuto, gran mangiatore di pasta asciutta, era diventato così fu-

ribondo per la mancanza di quella, che fummo costretti a cal-

marlo con una bottiglia di barbèra che bevette subito dopo i do-

dici pezzi del grafofono. Tutti gli altri piatti fecero però la loro 

comparsa, compresi gli stuzzicadenti. Anzi vi fu una vera disper-

sione di questi. 

Alle frutta vi furono discorsi così commoventi, che tutti pian-

gevano. 

Il letterato fu sublime; Ferrol mordace e spiritoso; il romano 

poi ci fece cadere in una specie di catalessi. 

Se non ci fosse stato il rigatino, credo che più mai nessuno si 

sarebbe risvegliato. 

Con tuttociò alla mezzanotte tutti, eccettuate le signore che 
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erano scappate, completamente intronate dai nostri discorsoni, 

dormivamo saporitamente sulle nostre sedie. 

Solamente l'ex-segretario del moro, caduto sotto la tavola, 

gridava ancora: 

— Viva.... la.... Topaia. — 

Probabilmente sognava. 

CAPITOLO XV 

Il topo bianco. 

Tre giorni dopo – ce ne vollero tanti prima di riordinare le 

nostre idee e che ci tornasse la voglia di fare qualche cosa – era-

vamo tutti al lavoro. 

Eravamo stati presi da una vera febbre – cosa piuttosto rara 

a dire il vero – ma che pure qualche volta si manifestava anche 

fra noi. Forse influiva molto anche la presenza del letterato che 

conoscevamo per un lavoratore indemoniato. 

Egli ci dava l'esempio, facendo stridere per delle ore intere la 

sua penna senza prendere un istante di riposo. Faceva sopratutto 

scricchiolare maledettamente la sua tavola, un vero oggetto 

d'arte che io non avrei pagato trenta soldi e che lui non avrebbe 

ceduto per mille scudi. 

Su quella tavola il letterato aveva scritto tutti i suoi lavori noti 

od ignoti al pubblico. Egli aveva, per quella baracca oscillante, 
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una venerazione e le voleva un bene incredibile. 

La sua tavola!... Solamente a parlarne arrossiva e impallidiva 

come si fosse parlato della sua fidanzata. 

L'aveva portata con sè in tutti i suoi viaggi, sui monti, in riva 

al mare, dappertutto. Potete quindi immaginarvi in quale stato 

ormai si trovava ridotta; eppure non poteva scrivere due righe 

senza di essa. Egli ci assicurava che trovava su quella le sue ispi-

razioni. 

E non crediate già che si trattasse di una tavola fissa!... Mai 

più!... Era anzi assai oscillante, avendo le gambe mobili, e pareva 

che il romanziere, quando scriveva, provasse un vero piacere a 

farla ondulare. 

Quando poi scriveva delle scene importanti, la tavola sem-

brava che soffrisse il mal di mare o che avesse la tarantola. On-

deggiava tremendamente, con certi scricchiolii che ci guastavano 

il sangue e faceva tremare le pareti della Topaia sotto gl'incessanti 

urti che le imprimeva il romanziere. 

In quei momenti, oltre gli scricchiolii, si udivano pure i soffi 

e gli sbuffi dello scrittore. Era bello vederlo quando stava descri-

vendo qualche scena di banditi, qualche scontro terribile. 

I suoi occhi, ordinariamente così tranquilli e dolci, manda-

vano baleni; i suoi lineamenti diventavano feroci come quelli dei 

personaggi che descriveva e dalle sue labbra sfuggivano sibili tali 

da credere, talvolta, che la Topaia fosse stata invasa da un reggi-

mento di serpenti. 
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Lavoravamo dalle otto a mezzodì, interrompendoci sola-

mente per caricare le nostre pipe; però non c'eravamo mai tutti. 

Qualcuno mancava sempre al mattino, non mostrandosi che alla 

grande partita delle boccie che si giuocava dopo il mezzodì, par-

tita che qualche volta terminava a sera, dimenticando completa-

mente il lavoro. 

Specialmente l'ex-segretario del moro dormiva della grossa. 

Da quando era venuto in campagna, era stato preso da una let-

tomania straordinaria. Egli diceva che il canto degli uccelli eser-

citava su di lui una influenza tale, da farlo cadere in una specie di 

catalessi. 

Per difendersi chiudeva ermeticamente le finestre, senza riu-

scire a vincere quel fàscino strano. Un usignuolo od un passero, 

non potei mai sapere se fosse l'uno o l'altro non avendo mai po-

tuto vederlo, andava a posarsi sul davanzale della sua finestra e 

lo faceva cadere in un torpore profondissimo. 

Non so se fosse quella la causa di quelle magistrali dormite. 

Lui asseriva che non ve n'erano altre e bisognava credergli. 

Per deciderlo a lasciare le tiepide coltri, dapprima eravamo 

ricorsi alle multe. Tutte le mattine, quando usciva, trovava ap-

peso alla sua porta un papiro coll'arma della Topaia, firmato da 

tutti i topi, che lo condannava al pagamento del rigatino. Non 

furono bastanti; non si otteneva altro successo che quello di al-

leggerirgli le tasche. 

Non sapendo più a quale altro mezzo ricorrere, ci affidammo 
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al genio del nostro letterato e così fu inventata una sveglia all'a-

mericana che diede, da principio, ottimi risultati. 

Al mattino tutta la truppa dei bohémiens invadeva le cucine del 

castello e metteva a requisizione tutte le pentole, tutte i coperchi 

e tutte le casseruole, non ostante le proteste della cuoca e delle 

sue aiutanti. Per calmarle si faceva grande dispensa di compli-

menti e madrigali e vi assicuro che tutti facevano a gara. Questo 

mezzo riusciva quasi sempre e le batterie della cucina passavano 

nelle nostre mani, quasi senza alcuna resistenza. 

Con quegli istrumenti musicali ci sedevamo dinanzi la porta 

dell'ex-segretario e davamo certi concerti da svegliare anche i 

morti. Volere o no, il povero artista era costretto a uscire, magari 

per mandarci in quel paese. 

Eppure, lo credereste? Gli orecchi dell'ex-segretario finirono 

per abituarsi anche a quella spaventevole cacofonia ed i nostri 

istrumenti non ottennero più il successo sperato. Anzi finirono 

per conciliare il sonno di quel dormiglione. 

La voce che nella villa si era fondata una Topaia e che l'abitava 

una truppa bohémiens, s'era intanto sparsa per tutti i vicini paesi, 

portandoci un gran numero di visitatori, con molto scapito della 

nostra provvista di rigatino. 

Certi giorni anzi era una vera invasione e Alfonso, il nostro 

cantiniere, andava addirittura sulle furie e si strappava i capelli 

per la disperazione. 

— La nostra cantina si vuota a vista d'occhio! — gridava. Così 
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non la può durare. Tutta questa gente finirà col rovinarci. — 

E non pensava, il briccone, ai buchi che facevamo noi, 

quando intavolavamo delle tressettate che duravano cinque o sei 

ore. 

Anche da Torino giungevano visitatori ed amici ed in que-

st'ultimo caso era un vero guaio. Il rigatino terminava allora con 

certe colazioni e certi pranzetti da fare ammalare gravemente e 

per parecchi giorni le nostre tasche. 

Avevamo preso possesso della Topaia da circa un mese, spin-

gendo molto innanzi i nostri lavori non ostante le frequenti par-

tite allo scopone ed al tressette, quando ci fu annunciata la visita 

d'un pezzo grosso della magistratura torinese. 

— È qui che abita la famiglia dei bohémiens? — chiese en-

trando. 

— Sissignore, — rispondemmo, guardandolo con un certo 

sospetto. 

— Io sono un vecchio bohémien, e vorrei per qualche tempo 

fare vita comune con loro. 

— Cosa sa fare lei, innanzi a tutto? — gli chiese Ferrol. 

— Un po' di tutto. 

— Sa giuocare allo scopone? 

— È la mia passione. 

— Al tressette? 

— Benissimo. 
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— Allora può avere qualche piccola speranza di venire am-

messo nella nostra Topaia. Un magistrato può talvolta essere 

utile.— 

Ci radunammo a consiglio per deliberare ed il giorno ap-

presso mandavamo al magistrato il papiro, col quale lo nomina-

vamo, a unanimità di voti, membro della famiglia, in considera-

zione dello scopone e del tressette, dandogli il titolo di Topo bianco. 

Fu un acquisto felice Quantunque quel magistrato contasse 

una sessantina d'anni, sosteneva a meraviglia la sua parte di bohé-

mien. 

Sapeva poi giuocare splendidamente lo scopone ed il tressette, 

anzi così bene, da mandarci a letto colle tasche leggiere. 

È vero, però che ci vendicavamo, facendogli piovere addosso 

multe in gran numero per ristabilire un po' l'equilibrio. 

Appunto per questi meriti un bel giorno lo innalzammo al 

grado di presidente della Topaia offrendogli un berretto di seta 

decorato di tre topi rampanti. 

CAPITOLO XVI 

Una grande idea. 

Quindici giorni di lavoro assiduo!... Non si era mai visto una 

cosa simile in nessuna Topaia artistica. 



136 

Come si può resistere due settimane? Era quello che si chie-

deva con insistenza Ferrol. E nessuna avventura in tutto questo 

tempo, nessuna trovata degna della famiglia artistica e tanto 

meno dei topi. 

Da mattina a sera la penna del letterato aveva scricchiolato 

senza posa ed i pennelli degli artisti avevano dipinto quadri. Otto 

tavole dell'Impero ed un mezzo romanzo!... Ciò era veramente 

troppo; tutti lo riconoscevamo. Così non poteva durare. 

Per bacco!... Non eravamo mica venuti in campagna per lavo-

rare come asini!... 

Già da due giorni Ferrol, l'usignuolo della Topaia, non can-

tava più; Alfonso si addormentava sulle pergamene, tingendosi 

il naso di nero e non ci raccontava più le sue avventure vere o 

inventate che fossero poco importa; l'artista barbuto bisticciava 

tutto il giorno con le nostre pipe e per fugare i nuvoloni di fumo 

eruttanti dalle nostre ciminiere, spalancava la finestra cinquanta-

due volte al giorno, non ostante i nostri sagrati e malgrado il 

freddo cane che faceva al di fuori. 

Il letterato poi faceva ondeggiare spaventosamente la sua ta-

vola come si trovasse in piena tempesta, e per ammazzare il 

tempo colava a fondo una nave ogni ventiquattro ore o faceva 

mangiare un paio di fanciulli dal suo re Dunza. 

Perfino il castellano era diventato di cattivo umore e si sfo-

gava ad abbruciare giornali. 

Anche l'Amazzonia, mandataci da Mosca e che tenevamo cara, 
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era andata a finire nella stufa, per opera di quell'incendiario. 

No, così non doveva durare. Era troppo: tale era l'opinione 

di tutti. 

Un dopo pranzo, vediamo il letterato rompere la sua penna 

contro il muro, con un tremendo: 

— Corpo di mille pipe!... 

— Cos'hai? — gli chiedemmo, sorpresi da quell'improvviso 

scatto di collera. 

— Quattro pagine! — gridò egli. — Possibile che io sia di-

ventato un facchino della penna?... 

— Lo vedo, — disse Ferrol. — Tu vuoi andare a pescare. — 

Dovete sapere che da quando il letterato era venuto a Lu-

centa, era stato preso dalla passione della pesca. Avendo avuto 

un giorno la fortuna di prendere nella Ceronda, con un velo da 

signora, una ventina di piccoli pesci, s'era fisso nell'idea di spo-

polare tutto il fiume dei suoi abitanti. 

Trovata non so dove una rete; l'aveva foggiata a modo suo e 

tutte le mattine, prima di venire in Topaia, se ne andava sulle rive 

della Ceronda a spiare i pesci. Tempo perduto! Non ne aveva 

preso più uno. 

Lui diceva che i pesci dovevano preferire, per spirito di caval-

leria, i veli da signora alle reti; la causa invece stava nell'estrema 

limpidezza dell'acqua. Comunque sia, la frittura tante volte pro-

messa, non era mai giunta. 
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Udendo Ferrol parlare di pesca, la sua collera, invece di cal-

marsi, raddoppiò. 

— All'inferno i pesci e anche i loro occhi! — gridò. 

— Ed allora cosa vuoi fare? — chiese Ferrol. 

— Voglio andare a giuocare a tressette la nave che ho fatto 

affondare or ora. Trentatrè annegati!... Saranno trentatrè franchi 

che i lettori mi pagheranno!... Andiamo a bere i morti. Chissà 

quali idee troveremo nel fondo di un buon bicchiere. 

— Ne hai qualcuna? — gli chiedemmo. 

— Sì, vorrei andare a prendere un cannone all'artiglieria. 

— Io preferisco andare a bere un quinto dalla sorella del co-

razziere, — disse Alfonso. — Chi mi dà quattro picchi?... — 

Un urlo d'indignazione accolse quella insulsa proposta. 

— Abbasso Alfonso!... 

— Nella Ceronda la corazziera!... 

— Ed il briccone si finge ammalato!... 

— Mandiamolo a dormire!... 

— Una proposta, — disse Ferrol. 

— La parola al miniatore. 

— Se andassimo a spargere il terrore alla Madonna di Cam-

pagna? 

— In qual modo? — chiedemmo tutti. 

— Mettiamoci le parrucche ed i nasi di Alfonso ed andiamo 

ad annunciare, agli abitanti, la fine del Mondo. Ci prenderanno 

per maghi giunti dall'oriente. 
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— No, — disse il letterato. — Preferisco andare a prendere 

un cannone al 5° Artiglieria. 

— Il letterato si crede al Siam, — disse l'artista barbuto. — 

Vuole mandarci in galera. Per mio conto preferisco di vuotare 

una goccia di quello buono. 

— Niente progetti, — gridò Ferrol. — Prima il tressette. 

— Vada pel tressette, — disse Alfonso. — L'idea verrà dopo. 

— 

Hurràh pel tressette!.. 

Buttiamo in aria pennelli e tavolozze, e ce ne andiamo ad un 

Ristorante, un luogo veramente chic, che frequentavamo sola-

mente nelle grandi occasioni, cioè quando il denaro suonava una 

marcia deliziosa nelle nostre tasche. 

Dovendosi trovare un'idea luminosa, ad unanimità, ci pro-

vammo ad assaggiare un certo grignolino che si diceva risanasse 

gli ammalati gravi. 

Quante bottiglie passarono, io non lo so; vi posso però dire 

che sulla tavola dei morti ve n'erano in gran numero. Diavolo!... 

Bisognava ben trovare la grande idea!... 

Come al solito, Ferrol ed il letterato pagarono le spese di 

quell'ecatombe. Ambedue avevano poca fortuna alle carte. 

Il primo dava la colpa al secondo; questi asseriva invece che 

il letterato non sapeva giuocare. 

Comunque sia, facevano quasi sempre loro le spese. 

Il male si è però, che la sera era giunta senza che la grande 
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idea fosse spuntata. 

— Nulla? — chiese Ferrol, nel momento d'andarsene. 

— Ho il cervello un po' torbido, disse il letterato. Devono 

essere stati i trentatrè annegati. 

— Io dico invece che non abbiamo bevuto abbastanza, — 

disse l'artista barbuto. — Con qualche bottiglia di più, l'idea sa-

rebbe certamente spuntata. 

— Ed io credo invece che non sia venuta per la cattiva qualità 

del vino, — disse Alfonso. — Se fosse stato migliore, qualche 

cosa avrei trovato. 

— Il nostro grignolino era eccellente, — disse il letterato. 

— Non però come quello della sorella del corazziere, — ri-

spose Alfonso. — Se foste venuti con me, la grande idea sarebbe 

già spuntata. 

— Una proposta, — disse il letterato. 

— Dite su. 

— Andiamo a cercarla in un'altra borgata. 

— Questo vuole andare a prendere il cannone, — disse l'ar-

tista barbuto. — Deve avere oggi una cannonemania acuta. 

— Noi non possiamo tornarcene in Topaia così, — osservò 

Ferrol. — Andiamo a bere un gocciolino ad Altessano. 

— Battaglione, avanti!... — urlò il romano. — 

Ed eccoci in viaggio per Altessano, alla ricerca della grande 

idea. 

Dopo pochi passi, ci accorgemmo che qualche diserzione era 
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avvenuta. 

L'artista barbuto, che non voleva saperne dei cannoni, era 

scomparso e si era pure dileguato anche Alfonso. Quel briccone 

doveva aver trovato i quattro picchi necessari pel quinto della so-

rella del corazziere. 

Un quarto d'ora dopo la famiglia artistica, nuovamente dimi-

nuita, si trovava nel caffè più rispettabile della borgata. 

Ci eravamo appena seduti, quando vedemmo entrare come 

una bomba l'artista barbuto seguito da Alfonso. 

— La grande idea è stata scoperta! — esclamò. 

— Parla romano! — esclamammo. 

— Abbiamo trovato che ci manca il portiere!... — 

Ci inchinammo dinanzi a quella trovata degna di un gran ge-

nio. Sì, ci mancava il portiere!... Gli eroi di Murger ne avevano 

avuto uno e noi non avevamo mai pensato a rimediare a quello 

sconcio da pitocchi. 

Eppure ci era necessario. Da quando era stata accesa la stufa, 

quella mancanza si era fatta vivamente sentire pel motivo che 

nessuno di noi voleva lasciare il caldo cantuccio per ricevere i 

visitatori. 

Quando qualcuno entrava nel cortile, Ferrol, pel primo, accu-

sava dei dolori ai piedi per non lasciare il suo tiepido posticino; 

il letterato diceva di essere occupato a terminare un capitolo in-

teressantissimo; Alfonso fingeva di dormire e l'artista barbuto 
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dichiarava di non aver veduto nessuno entrare e che non si sa-

rebbe mosso. 

Quando poi si trattava di rinnovare la provvista del tabacco 

non c'era verso di deciderli a spingersi fino al paese. Avevamo 

dovuto ricorrere a multe con relativi decreti recanti l'arma della 

Topaia e vi assicuro che fioccavano. 

Ci era poi anche necessario per svegliarci, poichè da quando 

aveva cominciato a fare freddo, i topi penavano assai a lasciare 

le tiepide coltri. Alfonso poi, come sempre, non appariva prima 

delle undici, malgrado i decreti dei capi-topi e le multe. 

Bisognava andarlo a chiamare almeno dieci volte e si finiva 

sempre per doverlo strappare, a viva forza, dal letto. 

Una vera disperazione per noi. 

Visto e considerato che un portiere s'imponeva anche per de-

coro della famiglia artistica, dopo una nuova seduta, decidemmo 

di trovarne uno. 

La cosa non era molto facile. Non si voleva spendere molto. 

Le nostre tasche, non so per quali cause, non si trovavano mai 

ben gonfie, anzi erano più i giorni che erano vuote che fornite. 

Già si sa che i bohémiens non sono mai stati ricchi. Anzi noi 

avremmo inesorabilmente scacciato dalla nostra famiglia chi 

avesse commessa l'imprudenza di tenere in tasca un biglietto da 

mille. 

Non oserei però dire se noi glielo avremmo lasciato per molto 

tempo. 
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Decisi adunque di avere anche noi un pipelet, mandammo 

messaggieri ad Altessano e in altre località più o meno vicine, 

coll'incarico di trovarcelo. 

Passarono dieci giorni senza che avessimo fatta la scelta. Ne 

era venuto uno che contava quasi un secolo e che andava per le 

vie suonando un treppiede: fu scartato per paura che impiantasse 

concerto nella nostra sala di ricevimento. 

Se n'era pure presentato un altro, un pezzo di montanaro 

grande come un granatiere e rubicondo come un frate. Avendo 

notato che aveva il naso rosso, lo rimandammo senz'altro nelle 

natie montagne, per tema che ci saccheggiasse la cantina. Quel 

naso era troppo sospetto. 

L'undicesimo giorno i nostri messaggieri ce ne mandavano 

un terzo che dapprima incontrò il favore di tutti, specialmente 

perchè aveva un vero muso di topo ed anche perchè era molto 

piccolo. C'era da economizzare sulla divisa. 

Misurato dall'artista barbuto, constatammo che era alto sola-

mente un metro e trentadue centimetri e che la sua testa non 

sorpassava, in circonferenza, i quaranta centimetri, una testa ve-

ramente eccezionale! 

— Ecco l'economia del berretto, — disse Ferrol. — È già 

qualche cosa. 

Non sarebbe necessario che vi dicessi che la sua divisa doveva 

limitarsi, pel momento, al un berretto decorato di tre topi ram-
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panti. Lo stemma, per economia, doveva dipingerlo l'artista bar-

buto su un pezzo di cartone. Si risparmiava così la ricamatrice. 

Due giorni dopo, ecco il nostro portiere in funzione. 

Dovendo ricevere i visitatori, lo insediammo nel cortile, su di 

una panchetta di pietra. Siccome però quel povero diavolo, che 

era già molto innanzi colle primavere, gelava pel freddo, i primi 

giorni gli fu concesso il permesso di accendere la stufa. Cinque 

minuti di calore potevano fargli bene. 

Avendo poi constatato che consumava troppa legna, forse 

colla segreta speranza che il fumo scaldasse anche il cortile o che 

il calore emanato dalla nostra Topaia si comunicasse alla sua pol-

trona di pietra, decretammo di esonerarlo da quella importantis-

sima funzione. 

Diavolo!... Non aveva poi il diritto di mandarci in rovina. Si 

spendeva già troppo in legna, quantunque Alfonso per fare un 

po' di economia, bruciasse giornali a palate e qualche volta per-

fino delle pagine che cadevano dal tavolino del letterato. 

Il povero vecchio, ora con un pretesto ed ora coll'altro, non 

mancava mai di salire nella nostra Topaia per scaldarsi un po' le 

mani dinanzi alla stufa. 

Un giorno però, anche quella pessima abitudine di venire a 

romperci le tasche ad ogni momento, fu perduta dal nostro pipe-

let. È vero che da quel momento lo trovavamo di frequente ad-

dormentato sulla sua poltrona di pietra. 
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Forse era il freddo del cortile che lo faceva cadere in quel tor-

pore, quantunque ci avesse detto di essere figlio d'un granatiere 

che aveva fatto la campagna di Russia con Napoleone I. 

Vedendo che quei letarghi si moltiplicavano al punto da di-

menticarsi di rispondere alle nostre chiamate, cominciammo ad 

inquietarci. 

— Che voglia morire? — disse un giorno l'artista barbuto. 

— O che sia il freddo che lo intirizzisce? — disse Alfonso, il 

più freddoloso di tutti. 

— Non è possibile, — osservò il letterato. — Il figlio d'un 

reduce di Mosca, non può gelare a cinque gradi sotto lo zero. 

— Qui gatta ci cova, — borbottò Ferrol. — Avete osservato 

che da qualche tempo, il naso del nostro pipelet diventa rosso? 

— Bisogna fare una visita alla nostra cantina, — disse l'artista 

barbuto. — Mi è venuto il sospetto che il nostro portiere ci beva 

il rigatino. 

— Andiamo a perlustrare le nostre bottiglie, — concluse Fer-

rol. — Noi non possiamo con simile sospetto vivere tranquilli. 

— 

La nostra cantina era formata da un armadio sulle cui imposte 

avevamo messi due cartelloni colla seguente scritta: 

Veleni della Topaia. 

Questa idea ci era stata suggerita dalla paura che qualcuno, 

approfittando della nostra assenza, avesse tentato di fare man 

bassa sulla nostra cantina. 
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Finora quello spauracchio era stato sufficiente per tenere lon-

tani i ladri. Sapendosi che noi tenevamo dei veleni per le nostre 

fotografie, nessuno aveva osato forzare quell'armadio. 

Visitata la nostra cantina, trovammo che delle quattro botti-

glie di rigatino, in serbo per le grandi occasioni, una era quasi 

vuota. Chi poteva averla bevuta? 

— Non può essere stato che il nostro pipelet, — disse Ferrol. 

— Ciò è grave, osservò il letterato. — Bisogna cercare un 

rimedio, o la nostra provvista se ne andrà tutta. 

— Cacciamo il portiere, — suggerì Alfonso. 

— Oh!... No, — disse Ferrol. — Si potrebbe supporre che 

noi l'abbiamo mandato via per economia. 

— E poi noi non siamo ancora certi che sia stato lui a beverci 

il rigatino, — disse l'artista barbuto. 

— Nondimeno noi non dobbiamo lasciarci saccheggiare, — 

notò giudiziosamente Alfonso. — Una bottiglia già bevuta!... 

Una lira e sessanta centesimi!... Voi siete un po' ricchi, ma io non 

ancora e non posso sopportare, simile spesa. 

— Un'idea!... — gridò Ferrol. 

— Ecco l'uomo delle idee, — brontolò l'artista barbuto. — 

Fosse almeno buona questa!... 

— Ho trovato il rimedio. 

— Udiamo!... — 

Ferrol uscì e andò a prendere pel colletto il nostro portiere, il 

quale pareva più intorpidito che mai. Quattro ore di guardia, con 
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tre gradi sotto lo zero, dovevano averlo incretinito più d'una be-

vuta di rigatino. 

— Ascoltami, topo grigio, — disse Ferrol, dopo d'averlo fatto 

sedere fra noi. — Ti piacciono i liquori? 

— Non ne ho mai bevuti, — rispose il portiere, con tono so-

lenne, — Lo giuro sulla memoria di Napoleone I. 

— Lascia stare Napoleone. Pel momento non c'entra. 

— Quando mio padre giurava su.... 

— Lo sappiamo; beveva i liquori dei russi, — disse Ferrol. 

— Nella campagna di Russia.... 

— Faceva freddo, — disse il letterato. — Nessuno ne dubita. 

— Volevo dire.... 

— Sta' zitto, topo grigio, — gridò Ferrol. — Spiegaci invece 

da cosa proviene il rossore straordinario del tuo naso. Quando ti 

abbiamo innalzato alla carica di portiere, non somigliava ad un 

peperone. 

— È il fumo della stufa, — disse il pipelet, guardandoci con 

un certo spavento. — Il camino fuma sempre.... 

— Oppure il nostro rigatino? — chiese Ferrol. 

— Signore!... — gridò il pipelet, con indignazione. — Il figlio 

d'un granatiere di Napoleone deve essere onesto. 

— Fammi il piacere di lasciare dormire Napoleone e anche il 

suo granatiere. Va' invece dal farmacista onorario della Topaia e 

fatti dare delle teste da morto. — 

Egli guardò il miniatore con due occhi così spiritati, che 
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avemmo il timore di vederlo cadere a terra per lo spavento. 

— Ci servono per dei veleni, — aggiunse Ferrol. 

— Voi avete dei veleni? — gridò il pipelet. 

— Ne abbiamo sei bottiglie nella cantina. — 

Vedemmo il povero portiere diventare pallido come un 

morto, poi cacciarsi le mani nei tre capelli che aveva ancora in 

testa. 

— Misericordia!... — gridò. — Sono morto!... Mi sento bru-

ciare le viscere!... Acqua, latte!... Sono avvelenato!... 

— Birbante! — urlò Ferrol. — Tu hai bevuto i nostri veleni!... 

Ecco perchè da tre giorni sei intorpidito!... — 

Il povero pipelet in preda ad uno spavento impossibile a de-

scriversi, era già scappato via, facendo trottare le sue gambe di 

sessant'anni. 

— Ora abbiamo la prova che quel ladro ci derubava, — disse 

Ferrol. — Fidatevi dei portieri! 

— Sì, è meglio che ne facciamo a meno, — disse Alfonso. — 

Costava troppo. 

— Quell'ubriacone avrebbe finito col rovinarci, — osservò 

l'artista barbuto. 

— Ci consumava troppa legna. 

— Ci beveva il rigatino. 

— Mangiava come un lupo! 

— E frustava troppe scarpe. 

— Abbasso i portieri!... — 
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Quando il disgraziato pipelet, dopo d'aver bevuto mezzo litro 

di non so quale contravveleno, che aveva avuto la potenza di far-

gli rigettare un buon quinto del nostro famoso liquore, si pre-

sentò nuovamente a noi, e fummo inesorabili. 

Fu degradato ignominiosamente alla presenza di tutti i topi, 

non volendo lasciargli il berretto, e messo senz'altro alla porta. 

Per alcuni giorni più nessuno parlò di procurarci un altro por-

tiere. Siccome le seccature non cessavano, prendemmo final-

mente l'eroica risoluzione di rimetterne uno dinanzi la porta 

della nostra Topaia. 

Per evitare che la nostra cantina potesse correre un nuovo 

pericolo, fu deciso di fabbricarne uno. Almeno quello non con-

sumava scarpe, non ci costava un soldo, non ci beveva e non 

aveva bisogno nemmeno d'un nuovo berretto. 

— Faremo doppia economia, — aveva detto Ferrol. — Già 

qui si sente il bisogno d'una estrema economia dopo il rovinìo 

causatoci da quel scialacquone di portiere. — 

E presso la nostra porta fu dipinto un topo di dimensioni 

mostruose, rinchiuso in una trappola gigantesca, col berretto in 

testa. Da quel giorno quando qualcuno domandava di noi, dalla 

finestra rispondevamo: 

— Rivolgetevi al portiere! — 

E se scappavano, nel vedere quella brutta bestia, ve lo posso 

dire io!... 
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CAPITOLO XVII 

Un pranzo senza un soldo. 

Non erano trascorsi dieci giorni dall'inaugurazione del nostro 

economico portiere, il quale fra parentesi funzionava egregia-

mente, con soddisfazione generale, quando un dopo pranzo Fer-

rol, reduce da Torino, entrò con una notizia che ci fece strabi-

liare. 

— Sapete, — ci disse, — che per posdomani abbiamo degli 

ospiti? 

— Vadano al diavolo!... — urlammo tutti. — Non ne vo-

gliamo sapere. 

— Si tratta di artisti. 

— Che si appicchino! 

— Di bohémiens come noi. 

— E cosa vengono a rompere le tasche a noi? — gridò Al-

fonso. 

— La Topaia è diventata ormai celebre a Torino. Non si parla 

d'altro.... 

— E per questo ci vengono a mangiare le costole, — disse 

Alfonso. — Io non metterò fuori un soldo; già non ne ho più. 
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Presso la nostra porta fu dipinto un topo di dimensioni mostruose. 

— Daremo un pranzo da bohémiens, — disse Ferrol. — Anche 

le mie tasche sono quasi vuote. 

— Sì, uno dei soliti pranzi che poi vengono a costarci un oc-

chio, — brontolò l'economico Alfonso. 

— Offriremo un semplice spuntino. 

— Nemmeno quello, — gridarono tutti. 

— Ne va l'onore della Topaia, — disse Ferrol. 

— Non vogliamo scrocconi. 

— Cosa dice il letterato? — interrogò il miniatore. 

Il romanziere pareva che vivesse in un altro mondo. Certo 

vagava fra le foreste degli Abruzzi in cerca di briganti. 

Interrogato l'artista barbuto, nemmeno questo rispose. Era 

occupatissimo a preparare degli scudi, delle spade e delle ala-

barde che dovevano fare, più tardi, una superba figura nella sala 

di ricevimento e passare per armi trovate nel lago d'Albano o in 

quello di Bolsena. 

Visto che non c'era verso di scuotere l'apatia degli artisti o 

meglio di fare un buco nelle loro borse probabilmente vuote, 

Ferrol, dopo quattro pennellate, ricorse al solito sistema: la 

grande idea!... 

Un urlo feroce accolse questa proposta. 

— Si affoghino le idee!... 

— Questi disgraziati devono aver vuotata la cantina, — disse 

Ferrol. — Il rigatino li ha resi idrofobi. 
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— Egli c'insulta! — gridò l'artista barbuto. — Gli mande-

remo un papiro di biasimo. 

— Ascoltate innanzi tutto la mia idea, disse Ferrol. — Pro-

pongo di offrire ai nostri amici un pranzo.... 

— Niente pranzi!... 

— Lasciatemi parlare.... 

— Sì, quando avrai pagato un litro, seccatura eterna, — gridò 

il letterato, facendo ondeggiare spaventosamente la sua tavola. 

— Vada pel litro, purchè mi lasciate esporre il mio progetto. 

— 

Trattandosi di bagnarci le gole, dopo tutto quell'urlìo, tutti 

stettero zitti, compreso il nostro portinaio. 

— Dunque vi propongo di offrire un pranzo.... 

— Ancora!... — urlò l'artista barbuto. 

— Mando subito a prendere il litro. 

— Fuori i picchi, — gridò Alfonso. 

Quando vedemmo sulla tavola i denari, il silenzio tornò a farsi 

nella Topaia. 

— Parla e sii breve, — disse il letterato. — Non amiamo le 

chiacchiere oggi, e specialmente io non ne desidero. Sto man-

giando un lupo ferocissimo e non voglio essere disturbato. 

— Due sole parole, — disse Ferrol, che temeva di scatenare 

una nuova burrasca. — Dicevo dunque di offrire un pranzo 

senza toccare le vostre borse. 

— Ah!... Paghi tu!... — disse l'artista barbuto. — Benissimo!... 
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Ecco che l'amico comincia a diventare ragionevole. 

— Io anzi non pagherò niente, — rispose Ferrol. — Non ho 

più danari. — 

Cinque occhiate furibonde lo fulminarono. 

— Egli vuole burlarsi di noi, — gridò Alfonso. 

— Niente affatto, — rispose Ferrol con tono solenne. — Io 

non metterò fuori un soldo e nemmeno voi. 

— Chi offrirà adunque questo pranzo? — chiedemmo. 

— I bohémiens della Topaia. 

— E chi pagherà? 

— Nessuno, vi ho detto, poichè siamo oggi tutti al verde. — 

L'artista barbuto si alzò e andò ad aprire tutti gli armadi della 

Topaia, una mezza dozzina circa, ed a frugare perfino nella ca-

mera oscura della fotografia. 

— Cosa fai? — gli chiedemmo 

— Andavo a vedere se vi erano nascoste delle lepri, — ci ri-

spose, con imperturbabile serietà. — Visto che non ve ne sono, 

propongo di mandare Ferrol all'ospedale dei matti. 

— Prima di mandarmi in quel palazzo, lasciatemi distribuire 

le parti, — rispose il miniatore. — Questa è bella! Siamo bohé-

miens e non sappiamo preparare un pranzo. 

— Forse che i bohémiens di Murger avevano sempre dei denari 

in tasca? 

— Che cosa vuole concludere questo maniaco? — disse il 

letterato che masticava la punta dell'asticciuola. — Finirà col 
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farmi girare la testa. 

— Silenzio, — disse Ferrol. — Tu letterato sei forte nella pesca, 

è vero? T'incaricherai di provvedere i pesci. — 

Uno scoppio di risa accolse quella proposta. Anche il lette-

rato, rammentandosi i suoi insuccessi della Ceronda, rideva a 

crepapelle. 

— Il pesce dunque non vi mancherà, — continuò Ferrol. 

— Tu sai che io non ne ho più preso uno dopo la prima pe-

scata, — osservò il letterato. 

— Questa volta saprai fare miracoli per l'onore della Topaia. 

La Ceronda è ricca, tu lo sai meglio di noi. Non mancano nem-

meno le trote. 

— Deliziose!... — esclamò l'artista barbuto. 

— Tu che vai matto per le trote t'incaricherai di fornirci la 

selvaggina. 

— E come?... Non abbiamo nemmeno un fucile. 

Ti farai imprestare un cannone da qualche capitano nostro 

amico. I passeri vi sono a battaglioni nei campi. 

— E poi abbiamo degli spadoni giù, — disse Alfonso. — Tu 

che un tempo sei stato un maestro di scherma, potrai far pure 

dei miracoli, come il nostro letterato. 

— Preferirei occuparmi del vino, disse l'artista barbuto. — 

Me ne intendo di più. 

— Accettato, — concluse Alfonso, conoscendo per prova la 

grande competenza che aveva l'artista barbuto in fatto di vino. 
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— Allora nomineremo l'ex-segretario del moro grande cac-

ciatore, — disse Ferrol. — Essendo stato con Wandohobb non 

avrà alcuna difficoltà ad ipnotizzare i passeri. 

Si lasceranno acchiappare come le mosche. 

— Oh!... Di questo non dubitiamo, — disse il letterato. — 

Chi non ne era affatto persuaso doveva essere Alfonso. Tut-

tavia non credette opportuno rifiutare il grave incarico. Forse 

aveva trovato anche lui la sua grande idea. 

— E chi procurerà i maccheroni? — chiese l'artista barbuto. 

— Me ne incarico io, — rispose Ferrol. — Ci sono delle fab-

briche nei dintorni e cercherò campioni. 

— E noi? — gridarono gli altri. 

— Voi andrete a prelevare campioni di burro presso tutti i 

mandriani, — disse allora Ferrol. — Lascio a tutti voi una notte 

intera per pensare intorno ai mezzi migliori onde procurarci que-

sto pranzo degno di bohémiens come noi. — 

Nessuno rispose. Tutti s'erano immersi in profondissimi pen-

sieri, mettendo sottosopra le cellule dei loro cervelli. 

All'indomani, radunatici nella Topaia, esponemmo all'orga-

nizzatore del banchetto i nostri progetti. Furono accettati ad 

unanimità, meno un voto: quello del nostro portiere. 

Quel marrano, quantunque ripetutamente interrogato, non 

aveva dato alcuna risposta. La cosa d'altronde poteva forse es-

sere naturale. 
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Ed eccoci tutti in movimento per cercare i viveri pel ban-

chetto. 

Il letterato era già partito per la Ceronda, portando con sè 

una dozzina di veli e la sua grande rete, deciso a non tornare 

senza la frittura. Aveva anzi ordinato che gli portassero il pranzo 

laggiù, per non perdere l'occasione di sorprendere le trote che 

dovevano passare – diceva lui – dopo il mezzodì. Questa era la 

sua opinione, frutto di diligenti osservazioni. 

L'artista barbuto, cacciatosi in testa un cappellaccio che lo fa-

ceva rassomigliare ad un mediatore di pecore, se n'era andato per 

la campagna, portando con sè un vero carico di bottigliette. 

Alfonso, invece, s'era cacciato in mezzo ai boschetti prossimi 

ad un altro fiume, armato d'una dozzina di bastoni. Aveva rinun-

ciato all'idea di ipnotizzare i passeri, perchè la sera innanzi avevo 

chiesto al letterato delle lunghe spiegazioni sulle caccie degli au-

straliani, insistendo specialmente sull'uso d'un certo arnese chia-

mato boomerang. 

Ferrol dal canto suo s'era limitato a scrivere non so quante 

lettere, assicurandoci che con quelle avrebbe ottenuto tanti mac-

cheroni da farci scoppiare. 

La sera, quando ci ritrovammo riuniti, constatammo, con 

vivo piacere, che il pranzo era ormai assicurato. Il letterato era 

riuscito a prendere la sua frittura a dispetto della limpidezza 

dell'acqua. Aveva messo a secco un bacino, aprendo un canale di 
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sfogo e aveva fatto man bassa sui disgraziati abitanti rimasti all'a-

sciutto. 

L'artista barbuto, fingendosi un negoziante di vini, era ritor-

nato con quattordici mezze bottiglie, campioni prelevati in non 

so quante cantine. Messi tutti insieme, dovevano fornire un tipo 

unico, assolutamente squisito. 

Alfonso invece era giunto portando in trionfo.... una gallina 

gialla!... I bastoni non avevano avuto fortuna contro i passeri e 

nemmeno l'ipnotismo aveva avuto successo. 

La gallina però non l'aveva comperata e tanto meno rubata. 

Si trattava d'un pollo selvatico, di nuova specie, che viveva fra i 

boschetti della Ceronda, così affermava lui e si poteva credergli, 

essendo un zoologo da strapazzo. 

Il letterato che aveva viaggiato mezzo mondo, era di parere 

contrario, non avendo mai veduto simili volatili nei dintorni della 

Ceronda e nemmeno in altre parti del mondo. 

Egli sospettava che si trattasse d'una gallina dipinta e poteva 

avere forse ragione, avendo io notato delle macchie gialle sulla 

giacca dell'ex-segretario di Wandohobb, macchie che al mattino 

non c'erano. 

Comunque fosse, quel volatile di nuovo genere, che avrebbe 

potuto fare una splendida figura nel museo zoologico di Torino, 

fu passato senz'altro nella dispensa, in attesa di assaggiarlo. 

I più disgraziati erano stati i provveditori di burro. Erano tor-

nati portando venti campioncini appena visibili. 
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— Tutti avaracci questi mandriani, — gridò Ferrol. 

— Ne avremo abbastanza, — disse l'artista barbuto, che si 

piccava di essere un cuoco famoso. Io saprò fare miracoli. 

— Già, sa fare il risotto senza brodo, — disse Alfonso. 

— E quando lo faccio io, ti lecchi le dita, — ripicchiò l'artista 

barbuto. 

— Preferisco farlo colla mia gallina selvatica. Se non ci fos-

sero i maccheroni ti preparerei un risottino uso Wandohobb, da 

guarire anche un tisico. 

— I maccheroni ci sono, dunque niente risotto, — disse Fer-

rol. 

— Di già?... 

— Sono arrivati da due ore. 

— Veri maccheroni? — chiese l'artista barbuto — Bada che 

io me ne intendo, veh! 

— Veramente non si potrebbe chiamarli così, disse Ferrol. — 

Me ne hanno mandato di ventiquattro qualità. 

— Dio! Che miscuglio! — gridò Alfonso. 

— Ho scritto a trenta fabbricanti di paste, dei dintorni — 

disse. Ferrol. — Come potevano mandarmele tutte d'un genere 

solo? 

— Non importa, — disse l'artista barbuto. — Io sono pro-

fessore di maccheroni. Farò un piatto squisito, a ricami. 

— Specialità della Topaia, — disse il letterato. — 

Quando i nostri amici bohémiens giunsero, il pranzo era pronto. 
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L'artista barbuto non era stato inferiore alla sua fama. Aveva 

fatto dei prodigi stupefacenti. 

La gallina gialla poi fece addirittura furore. Quella nuova spe-

cie di volatile sapeva però di olio cotto. Il letterato asseriva che 

ciò doveva dipendere dalla tinta particolare delle sue penne; Al-

fonso invece accertava che quello era sapore di selvatico. 

Ci fu solamente da ridire un po' sul tipo unico del nostro vino 

e volete sapere il perchè? Il nostro provveditore, non so se per 

isbaglio o per altro, aveva bevuto un po' troppo, nelle cantine, si 

era fatto dare troppi campioni di aceto, anzichè di barbèra o di 

grignolino!… 

CAPITOLO XVIII 

Una serata in Topaia. 

L'inverno, molto crudo, non ostante le belle giornate di no-

vembre, aveva posto fine alle nostre scorrerie, costringendo a 

chiuderci in Topaia. 

Addio passeggiate per la campagna; addio marce notturne; 

addio scoponi e tressette. 

Il nebbione che ogni sera calava freddo come se soffiasse dai 

ghiacciai delle Alpi, ci ricacciava inesorabilmente nel nostro stu-

diolo. C'era stato bensì qualche tentativo di marcie notturne 

verso Torino; ma eravamo tornati, più che in fretta, accanto alla 
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nostra stufa, bianchi per la brina. 

Perfino il letterato aveva rinunciato alle sue scorrerie lungo le 

rive della Ceronda e alle sue disgraziate partite di pesca. 

L'inverno non era fatto per le nostre mani, costrette a maneg-

giare penne e pennelli. 

Fu dunque deciso di passare le serate in Topaia, accanto alla 

stufa, e perchè questa non corresse il pericolo di spegnersi, in 

seduta nominammo Alfonso gran fornellaio. 

L'ex-segretario del moro Wandohobb oltre essere un dormi-

glione di prima forza, era anche il più freddoloso, quindi pote-

vano contare con piena sicurezza sull'esercizio della sua nuova 

carica. 

Devo anzi dirvi che la prese così a cuore che certi giorni ci 

arrostiva come se fossimo biscotti. Una volta alimentò la sua 

amica – la chiamava così – in tal modo che ci pareva di essere 

diventati costolette. Il termometro, quel giorno, salì a 39º gradi!.. 

Una temperatura da Senegal, aveva detto il nostro letterato. 

Da ciò liti continue fra l'ex-segretario del moro e l'artista bar-

buto, il quale invece non poteva tollerare il caldo, e minaccie di 

spalancare le finestre, per farci gelare vivi o farci prendere una 

polmonite fulminante. 

Un giorno vennero perfino alle armi; fortunatamente il pisto-

lone marocchino del freddoloso era di legno ed il coltello ro-

mano dell'artista barbuto era di cartone argentato. Il sangue non-

dimeno corse egualmente a torrenti.... versato da due miserabili 
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bottiglie, pagate dai rissanti. 

Dunque la sera ci radunavamo in Topaia, stringendoci at-

torno alla stufa. Si tracannava qualche bicchierotto, ed arrosti-

vamo castagne a miriagrammi, convertendo il nostro studio in 

un porcile. 

Qualche sera si lavorava, ma per lo più ci raccontavamo storie 

dell'altro mondo, che ci tenevano di buon umore. 

Qualche altra invece organizzavamo dei concerti, roba da 

cani, ve l'assicuro, quantunque l'usignuolo della Topaia, il minia-

tore avesse una buona voce da baritono, da basso, da tenore ed 

anche da contralto e possedesse un repertorio inesauribile. 

Finchè cantava l'usignolo o facevamo girare il grafofono – ne 

avevamo uno con dodici pezzi – tutto andava bene. Quando 

però s'improvvisavano dei cori, veniva fuori della roba da chiodi. 

Flok e Febo, i due cani della villa, quando ci udivano, ululavano 

spaventosamente e ci mostravano i denti. 

Qualche altra volta venivano delle parenti del castellano e de-

gli amici. Ma dopo pochi minuti scappavano via turandosi gli 

orecchi e giurando di non più tornare. 

In quegli sconcerti – si potevano chiamare così – si adopera-

vano strumenti di ogni genere. Coperchi da pentole, molle da 

stufa, vassoi, bicchieri, bottiglie e cocci messi in un sacco. 

L'artista barbuto era famoso per fare la ferrovia. 

In quelle grandi occasioni sfoderavamo le nostre parrucche e 

le nostre barbe per darci l'aria di vecchi professori d'orchestra e 
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la Topaia tremava fino alle fondamenta pel fracasso assordante 

di quei musici arrabbiati. 

In uno di quei concerti, perfino i cilindri del nostro grafofono 

creparono. Un giorno decidemmo di dare nella nostra Topaia un 

grande ricevimento con relativo spettacolo. Non avendo avuto 

fino allora alcun successo, in causa della confusione che regnava 

fra i professori e della troppa sonorità dei nostri istrumenti, ci 

mettemmo seriamente all'opera, per dare qualche cosa di più or-

dinato e di più chic. 

Buttammo nel cortile coperchi, molle e cocci e andammo in 

cerca di strumenti migliori. Nella nostra foga di sbarazzarci di 

quei fragorosi compagni delle nostre serate, per poco non fece 

una volata anche il nostro grafofono. 

Ebbi appena il tempo di strapparlo dalle mani dell'ex-segre-

tario del moro. 

Come facevamo sempre, quando si trattava di prendere una 

grave risoluzione, ci radunavamo in seduta segreta per delibe-

rare, dopo d'aver raccomandato al nostro portiere dipinto di non 

permettere l'entrata a chicchessia, per nessun pretesto. 

Quando fu terminata, la montagna aveva partorito il topo. 

Non si trattava ormai altro che di diramare gl'inviti e di scrivere 

il programma. Il miniatore, che era vissuto fra i filosofi di Farfa, 

fu incaricato di prepararlo, nello stile dell'epoca. 

Per rendere più solenne la serata, fu deciso di attendere an-

cora quattro giorni, dovendosi celebrare il natalizio del nostro 
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castellano. 

Il giorno fissato, sui quattordici angoli della nostra villa, con 

grande stupore dei vicini e dei villici, si vide comparire il se-

guente manifesto che non posso fare a meno di trascrivere. 

Aprite gli occhi e stupite!... 

«Ne la circostantia di questo die 10 Novembre come qual-

mente compiesi la festivitade de lo nostro castellano invitasi tutta 

la popolatione de lo castello, a lo tripudio di manifestatione et 

auguri a lo medesmo castellano festante. – Lo Araldo griderà con 

jubilo di festa quanto qui sotto spiegasi: 

«A le ore 5 antimeridiane de la mattina et anche prima, la ca-

stellana vedrà se le galline avessero per avventura fatto l'uovo et 

i cerberi urleranno per lo appetito. 

«A le ore 6 come sopra, grande dispensia di caffè et uova agli 

artisti de la Topaia. 

«A le ore 7 et anche dopo, risveglio de le Nobili castellane che 

dormire non possono causa lo forte odore degli tartufi, detti vol-

garmente trifole de lo valore grande di scudi cinque et anche 

meno, che portate dovranno essere da lo artista barbuto, che da 

varii jorni svolazza in cerca de li medesmi per le ualli et li monti, 

pe le castella et pe le campagne seguito da segugi da trifola. 

«A le ore 8 arrivo a la stazione de la strada ferrata degli invitati 

forastieri delle castellane et degli bohémiens. 

«A le ore 9-10-11 grande silentio per gli odori culinari fati a 
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posta per lo appetito e affacendamento di tutti, anche per le gal-

line e per li cerberi Febo et Flok. 

«A le ore 12 pranzo di gala agli ospiti et li bohémiens de la To-

paia, con pietantie squisite et vini, et pane, cominceranno al so-

lito arrivo de lo postino nomato Moriondo portante corrispon-

denzia et giornali de lo giorno prima. 

Ore 13 dispensia di sigarette dallo castellano e pipe di gesso 

dallo ex-segretario dello moro et proseguimento de la giornata 

con caffè, liquori, musica de li bohémiens, labari, vessilli et spari de 

mortaletti. La Vª artiglieria sparerà tutta la giornata li cannoni 

Krupp. 

«A le ore 17, giostre et torneo ne lo cortile et gioco di boccie 

et altro. 

«A le ore 18, tutti staranno a vedere. 

«A le ore 20, cena offerta a lo castellano, giuochi et ballo se 

lo giullare favorirà suonare l'organetto. 

«A le ore 21, grande sconcerto ne la Topaia artistica, col se-

guente programma: 

«Parte 1ª – Ingresso straordinario di tutti li professori di or-

chestra che prenderanno parte a lo concerto. Proveranno li loro 

istrumenti in presentia de la scelta popolatione et porteranno la 

parucca. 

«Parte 2ª – Spettacoloso ingresso de lo artista nomato Alfon-

sio che sosterrà la parte de prima donna nell'aria de la Lucia de 

lo maestro Verdi. 
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«Parte 3ª – Introdutione de lo omo barbuto in costume bo-

schivo che canterà la romanza del Rospini: tutti saranno rospi. 

«Grande dispensia di cipria a le madame et una di vino et 

cioccolatto per lo cantore. 

«Parte 4ª – L'usignolo de la Topaia nomato Ferrol improvvi-

serà per la circostanzia che Beppe va soldato. 

«Verranno dispensati fazzoletti per frenare le lagrime. 

«Parte 5ª – Grandi pezzi rumorosi eseguiti da tutti li profes-

sori. 

«Parte 6ª – Grande spettacolosa scena finale. Lo maestro con-

certatore romperà la bacchetta su la schiena de lo contrabasso – 

la prima donna Alfonso sviene – Ferrol si arrampica su un fico 

– il letterato va a pescare – e lo omo barbuto canterà Viva Noè. 

«A le ore 23, tutti a letto. 

«Nota bene: Lo servizio de la cucina sarà regolato da lo se-

gretario del moro; lo servizio de la castello dal grande maestro 

de la Topaia unitamente allo portiere et allo artista barbuto et 

quello de gli saloni de la Topaia dallo topo bianco generoso et 

direttore della orchestra. 

«Amen. 

Lo maestro di cappella». 

Questo spettacoloso programma – e non poteva essere altri-

menti – fece furori non solo alla Venaria, bensì anche nei paesi 

vicini. Io credo che se ne fossero commossi perfino i pesci della 
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Ceronda, poichè lo stesso giorno il nostro romanziere ne prese 

tre. 

Probabilmente s'erano lasciati accalappiare colla segreta spe-

ranza di assistere alla meravigliosa festa, prima di finire nella pa-

della. 

Moriondo poi, il postino, leggendo il programma, piangeva 

per la commozione pensando agli mortaletti et alla dispensa di cibarie. 

Nei due giorni che precedettero la festa, fu una processione 

continua di personaggi illustri o poco meno, per avere biglietti 

d'invito per assistere al nostro concerto. Sudavamo freddo e per 

respingere quell'orda invadente, avevamo dovuto armarsi di 

scope mostruose. 

Ecco finalmente giunto il grande giorno. Da tre sere i profes-

sori d'orchestra si erano affiatati per quattro o cinque ore di se-

guito, compromettendo la sicurezza della Topaia. 

Qualche crepa s'era già manifestata nelle pareti, mettendoci 

in gravi pensieri. Temevano per la sera del concerto, una cata-

strofe completa. 

Ai primi albori ecco i galli e le galline cantare a festa per an-

nunciare ai vicini abitanti il grande avvenimento ed i nostri due 

cerberi urlare come indemoniati. I cannoni del V° artiglieria, così 

di campagna come di fortezza, però, tacevano. 

Certo gli artiglieri si erano dimenticati del fausto avveni-

mento. Spedimmo una staffetta; non tornò che alle 11 senza ri-

sposta. 
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Soppressi i cannoni, il programma si svolse egualmente in 

tutte le sue diverse fasi. Caffè e latte, uova, pranzo con relativi 

tartufi procurati dall'artista barbuto, pane e vino a discrezione, 

caffè e liquori, poi nuove soppressioni. 

Mancavano i mortaletti e la polvere, le giostre, i labari e vessilli 

e perfino il giullare di Altessano non si fece vivo col suo orga-

nino. Ci rifacemmo colle boccie e col grafofono e soprattutto 

colla cena. 

Alle ore 20 il cortile d'onore brulicava di invitati venuti ad 

assistere al grande concerto degli artisti. Vi erano tre signorine, 

due signore, una mezza dozzina di ragazzi strillanti e poi.... credo 

che non vi fossero altri. Tutto pubblico scelto e soprattutto in-

telligentissimo. 

Vi era perfino un bovaio il quale aveva condotto due servotte 

dei dintorni. 

— A posto l'orchestra! gridò Ferrol. — Si accendano i lumi!... 

— 

Alfonso maestro di casa quella sera diede fuoco alle lucerne 

e alle candele, facendo scintillare le nostre collezioni d'armi an-

tiche e moderne, i nostri scudi, gli elmi e la raccolta di pipe turche 

ed il concerto cominciò fra il silenzio.... universale. 

Il pezzo della Bohème suonata dal nostro grafofono, ottiene un 

successo incontrastato. Le due servotte piangevano e le signore 

e le signorine si scaldavano le mani. 
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Per poco non invidiavamo quella tromba lucente, quantun-

que emettesse certe note da far rizzare i capelli e da far scattare 

il nostro nervosissimo ma generosissimo castellano. 

Devo però fare osservare che il cilindro era crepato la sera 

innanzi, durante la prova generale del nostro concerto. 

Dopo quel primo pezzo, vi fu un breve silenzio di mezz'ora 

per lasciar tempo agli artisti di prepararsi. 

Quando noi prendemmo posto dinanzi agli scanni, un im-

menso scoppio di risa ci accolse. E non c'era da stare serii, ve lo 

assicuro. 

Avevamo sfoggiate le nostre parrucche, le barbe, i baffi ed 

anche i nasi di cartapesta. 

L'artista barbuto era diventato un vero brigante delle Cala-

brie; il miniatore pareva un avanzo del secolo passato redivivo 

colla sua parrucca bianca a coda; noi dei vecchi decrepiti: che 

splendida collezione di professori! 

E l'orchestra? L'ex-segretario del moro si era fabbricato un 

tamburo di cartone, dipinto però smagliantemente; il letterato 

aveva un lattone da petrolio; il nostro magistrato un treppiede 

che aveva preso a nolo da un suonatore girovago a due soldi 

l'ora; l'artista barbuto un violino colle corde di spago; Ferrol un 

mandolino con fili di ferro, ed io avevo un trombone di carta-

pesta. 

Al primo attacco, tutte le lucerne si spensero ed i cani scap-

parono urlando; al secondo le candele caddero e le nostre due 
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superbe gru lasciarono i vasi sui quali le avevamo collocate, con 

grande spavento delle signore. 

Al terzo pezzo anche la nostra collezione di pipe venne giù 

assieme agli scudi. Una signora, vedendosi cadere addosso uno 

dei tre topi rampanti dello scudo, svenne per lo spavento. 

Meno male che era una delle due servotte condotte dal bo-

vaio, per cui si rimise presto in piedi. 

Al quarto pezzo, il più assordante di tutti, mezzi spettatori 

fuggirono. Il lattone del letterato ed il tamburo del segretario del 

moro si erano di già sfondati. 

Noi però continuammo imperturbabilmente a svolgere il no-

stro programma. Dal violino e dal mandolino piovevano note da 

agghiacciare il sangue. 

Venne però Alfonso a portare un po' di pace in quello scon-

certo tremendo, cantandoci un pezzo della Lucia. Che gorgheggi, 

lettori miei! Roba da far rizzare i capelli! Eppure ebbe gli ap-

plausi.... delle due servotte e del bovaio. 

Chi ottenne un vero successo fu Ferrol, l'usignuolo della To-

paia. La romanza di Beppe va soldato strappò lagrime all'intero udi-

torio. 

Al decimo pezzo, a base di nuove gran casse e di nuovi lattoni, 

il pubblico che aveva avuto la pazienza di rimanere fuggì a rom-

picollo per non sentirsi sfondare i timpani degli orecchi. Sola-

mente il bovaio aveva avuto il coraggio di rimanere. 

Quell'uomo doveva avere gli orecchi foderati di rame. Forse 
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il briccone non voleva andarsene per non perdere il promesso 

regalino e le castagne che arrostivano nel fornello della nostra 

stufa. 

Decidemmo di far scappare anche quell'ultimo spettatore per 

conservare le nostre provviste mandateci dal castellano e aggiun-

gemmo tre nuovi pezzi veramente magistrali. 

Il bovaio però rimaneva imperterrito, benchè le due servotte 

che aveva condotte fossero scappate anche loro. 

A mezzanotte, quando attaccammo la battaglia di Glencol, 

composizione dell'usignuolo della Topaia, a base di cannonate, 

un pezzo destinato a fare fortuna – tale almeno è il mio modesto 

parere – tutto quello che rimaneva ancora attaccato ai muri, 

venne giù. 

L'intrepido bovaio, sentendosi cadere addosso una faina ed 

un serpente, scappò via urlando di terrore! Ah!... fortunato cro-

talo! Ci aveva salvato almeno la cenetta promessaci dal castel-

lano. 

Se non fosse stato imbalsamato lo avrei venduto, per ricono-

scenza, a qualche proprietario di serragli. 

A mezzanotte il grande concerto terminava fra la soddisfa-

zione generale, la nostra compresa. 

Le castagne arrostite erano però rimaste a noi, degna ricom-

pensa a tanto valore.... musicale. 
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Cap. XIX 

Il mangiatore di bambini. 

Dopo quel grande sconcerto, terminato colla fuga degli spet-

tatori, tentammo di organizzare altri divertimenti serali; ma la 

fortuna da principio non ci arrise. 

Nessuno rispondeva più ai nostri inviti. Nemmeno l'inclita 

guarnigione, che pure doveva essere abituata ai concerti assor-

danti, non voleva saperne di assistere alle nostre serate. 

Fu quindi deciso di gettare via gli strumenti già fracassati e di 

tentare qualche altra nuova via. Già non davano più alcun suono; 

anche il mandolino era scoppiato in seguito a non so quale rissa 

accaduta fra i professori d'orchestra. 

Dopo moltissime adunanze fu deciso di tentare.... il teatro! La 

signora Sali, che un tempo era stata una brava filodrammatica, e 

Alfonso che aveva debuttato nella compagnia Murro al Quirino 

di Roma, furono nominati i nostri istruttori. Il letterato poi fu 

incaricato di scrivere un dramma a forte tinte, con moltissimi 

morti. 

Con cartoni e tende fu improvvisato nella nostra Topaia un 

piccolo teatro. Mancava lo scenario; fu rimediato con un vecchio 

scialle datoci da una servetta. 

Mi ricordo che per turare i buchi vi appiccicammo una tren-

tina di lune, colla pipa in bocca. 
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La nostra istituzione presentò da principio delle difficoltà 

non comuni, non ostante la pazienza di Alfonso. L'elemento era 

troppo turbolento e poi nessuno di noi aveva declamato mai 

nemmeno un verso. 

Aggiungete ancora che dopo poche parole gli artisti filodram-

matici scappavano via per bagnarsi la gola e che non sempre ri-

tornavano. Era necessario mandare dei messi per deciderli a la-

sciare l'osteria. 

Il letterato intanto aveva preparato il dramma. L'aveva comin-

ciato la mattina, e la sera aveva scritto la fine. Il titolo era rim-

bombante e doveva produrre un effetto immenso. Giudicatene 

voi: 

IL MANGIATORE DI BAMBINI 

OSSIA 

IL BUON PARROCO 

OVVERO 

GALLINA VECCHIA FA BUON BRODO 

Il dramma era diviso come segue: Atto primo: Il passaggio del 

Mar Rosso, con scenario espressamente dipinto dal miniatore 

della Topaia. Gli attori porteranno le sciabole e gli speroni. 

Atto secondo: Gli amori della regina. La musica salirà sul palco-

scenico. 
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Il prologo sarà rallegrato da una dispensa di fiori agli interve-

nuti. 

Atto terzo: Il naufragio della Medusa. La barca porterà lo 

stemma della Topaia. 

Grande commozione del pubblico e degli attori, prodotta 

dalla fuga dei topi. 

Atto quarto: Sul Monte Parnaso. 

Atto quinto: Il gatto salvatore. Il gatto sarà vivo e miagolerà 

per la circostanza. 

Atto sesto: Scena finale colla morte del suggeritore. 

Farsa: L'unghia incarnita. 

NB. – I costumi saran provveduti dal barbiere e le barbe e le 

parrucche dalla guarnigione locale. 

Per questa sera è abolita la pipa 

Il servizio dei pompieri sarà regolato dal grande cacciatore 

della Topaia. 

La divisione delle parti mise a dura prova la pazienza dell'ex-

segretario del moro. Nessuno voleva fare il mangiatore di bam-

bini pel semplice motivo che durante lo svolgimento del sangui-

nosissmo dramma, doveva prendere un bel numero di legnate. 

Finalmente l'artista barbuto, che era molto largo di spalle, 

s'assunse il penoso incarico. 

La signora Sali doveva fare la Regina; Ferrol il parroco; il let-

terato il capitano della Medusa; Alfonso un guerriero. 
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Dopo molte prove, venne finalmente la sera della rappresen-

tazione. 

Avendo diramati parecchi inviti, la nostra Topaia si riempì tal-

mente che fummo costretti a far sedere delle signore su dei vasi 

capovolti. Agli uomini furono negate spietatamente le sedie, 

però fu loro concesso di appoggiarsi ai muri. 

La rappresentazione cominciò fra un silenzio assoluto. Se ci 

fossero state le mosche si sarebbero udite volare. 

Il primo atto ottenne un successo immenso. Alfonso, che si 

nascondeva sotto le vesti d'un giovane guerriero innamorato 

della regina, fu sublime. 

Le signore piangevano dopo la scena dell'attrice col capitano 

della Medusa suo amoroso. Una perfino svenne per la straordina-

ria commozione e fu portata nel cortile. 

Nel secondo atto, quando comparve il mangiatore di bimbi 

vestito da gladiatore romano con quattro pistole alla cintura e gli 

speroni, la commozione raggiunse il massimo limite. 

I bambini scapparono per paura che l'artista barbuto volesse 

mangiarli. 

L'atto però fu guastato dalle innumerevoli papere dell'attore. 

Non sapendo bene la parte, s'imbrogliava ogni momento, fa-

cendo un tale pasticcio da non poter più seguire il filo dell'azione. 

Figuratevi che ad un certo momento, non sapendo più cosa 

dire, quel birbone si mise a predicare contro... il divorzio!... 

Ah!... Mi dimenticavo di dirvi che l'atto terzo era stato lì per 
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lì soppresso pel semplice motivo che la barca di cartone era stata 

schiacciata inavvertitamente, da uno degli artisti. Quindi niente 

naufragio della Medusa e niente commozione generale. 

Gli spettatori fortunatamente non si erano nemmeno accorti 

di quel taglio cesareo. 

L'atto quarto mi parve che non soddisfacesse troppo il pub-

blico. Il programma aveva promesso materia vastissima; vice-

versa non v'era azione veruna. 

Fu una lunghissima scena muta fra il monte Parnaso dipinto 

su una vecchia tela ed un cappello da prete. 

Cosa volesse significare non lo seppi mai e nemmeno lo 

seppe mai l'autore del sanguinario dramma. 

Venne però il gatto salvatore a trarre in salvo la pericolante 

tragedia. 

Gli avevamo incollati dei gusci di noce sotto le zampe perchè 

non scappasse troppo presto e per farlo miagolare gli avevamo 

legata fortemente la coda. 

Il concerto che diede quella povera bestia fu commovente e 

rialzò vigorosamente le sorti del dramma. 

Si volle perfino il bis, con grande soddisfazione dell'autore del 

lavoro, il quale dovette comparire alla ribalta una dozzina di 

volte. 

Cosa poi ci avesse a fare lui col gatto, io davvero non lo saprei 

e non dovevano nemmeno saperlo gli spettatori. 

Finalmente si giunse all'atto sesto, il più impressionante. Il 
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mangiatore di fanciulli – che fra parentesi non ne aveva mangiato 

nemmeno uno – in questo atto non aveva alcuna parte. L'unico 

personaggio che comparve fu il suggeritore e siccome era scritto 

sul programma che doveva venire assassinato, si preparò corag-

giosamente ad andarsene all'altro mondo. 

L'uccisore doveva essere il capitano della Medusa, ma in quel 

momento supremo non comparve e con lui era pure sparito il 

mangiatore di bambini ed anche la regina. Quei birbanti, come 

si seppe poi, erano scappati dalla castellana che non aveva potuto 

intervenire, per vedere di bagnarsi il becco. 

Non era rimasto che il parroco, rappresentato da Ferrol. Farlo 

uccidere da lui il suggeritore, non era ammissibile. Fu pregata 

l'attrice di suicidarlo, ma all'ultimo momento le mancò il corag-

gio. 

Il povero suggeritore disperato non sapendo più a qual santo 

votarsi, strappò la corda del telone e si strozzò colle proprie mani 

fra un tale subisso d'applausi, da far spegnere tutti i lumi. 

Ed il pubblico soddisfatto se ne andò senza nemmeno aspet-

tare la farsa, esclamando sul tono di Massinelli: — Oh che bella 

festa! Oh che bella festa!... — 

CAPITOLO XX 
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La liquidazione della Topaia. 

Quella birbonata doveva essere l'ultima, perchè il giorno della 

separazione s'avvicinava a passi da gigante. 

Il fitto era scaduto e non avevamo i mezzi per rinnovarlo e 

poi il lavoro destinato all'Esposizione era finito e anche il nostro 

letterato aveva chiuso definitivamente il suo romanzo, un'opera 

destinata ad un successo mondiale, diceva lui. 

Io lo credo giacchè anche voi tutti, lettori, avrete udito al-

meno parlare dell'Uomo delle due teste!... Se poi non l'avete nem-

meno veduto mai nelle vetrine del libraio, io non so cosa dirvi. 

Forse sarà stato pubblicato in China o nel Giappone. 

Dunque il momento di sciogliere la celebre colonia dei bohé-

miens era giunto. 

Avevamo già rimandato parecchie volte il triste momento. A 

tutti rincresceva immensamente dover lasciare, e forse per sem-

pre, la nostra Topaia che ci aveva raccolti per tre mesi e dove 

avevamo passati tanti bei giorni e tante allegre serate. 

Pure era necessario decidersi. L'inverno stava per andarsene 

e le cento trombe della fama lanciavano le loro poderose note: 

A Parigi!... A Parigi!.... 

Non potevamo più restare a Lucento senza compromettere 

gravemente i nostri interessi. Ed un brutto, anzi un triste giorno, 

la grave parola fu pronunciata con una commozione profonda: 
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— Bisogna lasciarci!... — 

E quell'istesso giorno fu decisa la liquidazione della nostra 

Topaia. 

A poco a poco nel nostro salotto avevamo accumulato degli 

oggetti regalati da amici, e s'intende che avevano un vero valore. 

Dividerceli fra noi non valeva la pena e fu deliberato di aprire 

un'asta, più colla speranza di passare ancora una allegra giornata 

che a scopo di lucro. 

Doveva essere un'asta umoristica degna dei bohémiens della 

Topaia artistica. 

Fu lanciato un avviso emozionante nel quale si parlava di elmi 

d'Attila, di spadoni di Carlo Magno, di sciabole appartenute ad 

Eugenio di Savoia, di animali delle selve africane ed indiane, di 

bottiglie di millecinquecento anni, di quadri e di stampe di Raf-

faello, di Van Dyck, di Murillo del Favretto, ecc. Fra gli oggetti 

da liquidarsi c'entrava perfino.... il nostro portiere dentro la gab-

bia.... 

Questi avvisi, furono diramati in gran numero nelle borgate 

vicine, e parecchi furono mandati agli antiquari ed ai rigattieri.... 

del Pallone di Torino!... 

Avevamo scelto un venerdì per la grande asta, avendo sempre 

avuto una grande preferenza per quel giorno. E poi vi erano 

maggiori probabilità che venissero degli amici. Contavamo 

molto anche sulla vecchia ebrea amica di Quintino, quella della 

famosa zimarra. 
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L'incarico di fare il tubatore fu dato all'artista barbuto, posse-

dendo egli una voce poderosa. Alfonso invece che per la circo-

stanza si era messa una parrucca da vecchia, doveva funzionare 

da cassiere. 

La mattina di quel venerdì, il cortile brulicava di persone. I 

rigattieri del Pallone avevano preso la cosa sul serio ed erano ac-

corsi in buon numero. 

Vi erano specialmente quattro o cinque tipi di antiquari, di-

stinguibili per le loro tube molto spelate. Era venuta anche l'a-

mica di Quintino ed appena scorto Ferrol l'aveva preso da una 

parte chiedendogli con aria misteriosa: 

— C'è anche la zimarra in vendita? Io la pagherò bene. 

— Si trova in America con Quintino, — le rispose il minia-

tore. 

Pare impossibile! Quella vecchia la vedemmo piangere!... 

— Era un porta fortuna prezioso, — diss'ella. 

— Vi daremo un topo imbalsamato. Sarà migliore, — disse 

Ferrol. — 

L'asta stava per cominciare. Per riscaldare un po' gli acqui-

renti, facemmo dapprima una dispensa gratuita di acqua zucche-

rata con poche goccie di menta glaciale, poi, l'artista barbuto, 

salito su un tavolino, cominciò a far tuonare la sua voce. 

Il primo lotto si componeva di undici quadri, studi al bleu, al 

rossetto, al giallo uovo ed al verde oltremare e di un certo nu-

mero di vecchie stampe che portavano la firma di Raffaello, 
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opere questa di Alfonso. 

— Abbiamo l'onore di offrire a questi gentiluomini ed a que-

ste gentildonne, dei veri capolavori d'arte!.. — cominciò a gri-

dare l'artista barbuto. — Osservate le belle cose, signori e si-

gnore. Quadri autentici del grande Urbinate e d'altri artisti insi-

gni conosciuti e sconosciuti. 

Quarantaquattro soldi in massa. Chi non spenderà questa mi-

serabile somma per avere dei Raffaelli?... Come, nessuno ri-

sponde? Voi dunque non avete conosciuto l'amante della Forna-

rina? — 

Nessuno aveva risposto. La gente guardava i nostri quadri 

sghignazzando e mi aveva l'aria di prendere la cosa in burla. 

Quanti asini! Non sapevano nemmeno chi fosse Raffaello!... 

Alfonso in piedi su una sedia, si faceva in quattro a urlare: 

— Comperate! Comperate... I Raffaello sono ricercati in Rus-

sia!... Si pagano perfino trecentomila lire l'uno!... — 

Fiato sprecato. Nessuno voleva saperne. 

Fu fatta una nuova dispensa di acqua zuccherata con grappa 

per vedere di riscaldare l'ambiente. Quegli usurai fecero buona 

accoglienza ai bicchieri, ma non si commossero affatto dinanzi 

ai Raffaelli. 

— Cambiamo articolo, — disse Ferrol. — Proviamo le bestie. 

— 

Furono gettati i quadri e le stampe in un angolo e fu presen-

tata una martora imbalsamata, ancora in ottimo stato. 
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All'artista barbuto venne una splendida idea. 

— Vi presento una piccola tigre di un mese, trovata dal no-

stro letterato nelle foreste della Russia. — 

Ah!... Birbante!... Una tigre russa!... Noi scappammo per non 

scoppiare dalle risa. 

L'artista barbuto aveva però continuata la sua chiaccherata 

con una serietà ammirabile. 

— La madre di questa tigre ha mangiato tre soldati ed un 

prete, ed il padre un nipote dell'imperatore delle Russie. Se avessi 

tempo vi racconterei anche la storia del nonno di questa piccola 

bestia. Comperate!... Tre franchi e cinquanta!... Si è veduta una 

tigre più bella?... Avanti, signori e signore!... Venite a prendere la 

bella bestia!... — 

La tigre andò a finire nelle tasche di un antiquario per quattro 

lire. Il successo era incoraggiante. 

L'artista barbuto, lietissimo di quella prima vendita, fece re-

galare al compratore altra acqua zuccherata. 

Visto che gli animali incontravano il favore del pubblico, il 

romano mise in vendita un falco imbalsamato che fu gabellato 

per un'aquila reale delle Alpi Cozie presa da Vittorio Emanuele, 

un serpente ucciso da Baratieri nelle montagne abissine e che 

aveva già avvelenato trentatre persone; due gru coronate che 

passarono per piccoli struzzi del deserto di Sahara e finalmente 

i topi del nostro stemma. 

Alfonso che contava diligentemente i denari incassati, ci diede 
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la lieta novella d'aver ricavato dalla vendita della sezione bestie, ven-

tisette lire e undici soldi. 

— Vi è già una cena assicurata, — ci disse, mostrandoci l'in-

casso. 

Dopo le bestie, l'artista barbuto annunciò la liquidazione 

dell'armeria della Topaia. Avevamo una splendida collezione di 

spadoni, di pugnali, di pistoloni, di coltelli, di elmi, di mazze, di 

scuri per la maggior parte di cartone. 

Contavamo molto sull'abilità del tubatore per liquidare anche 

quella partita, e soprattutto sulla sua erudizione storica. 

Ed ecco, infatti offrire un elmo d'Attila; uno spadone raccolto 

sul campo di Legnano appartenuto a Federico Barbarossa; una 

mazza di Brancaleone ed un pugnale di Ettore Fieramosca; una 

scimitarra di Maometto rubata al Sultano di Turchia da una delle 

sue favorite, scappata con un pittore nostro amico; una pistola 

del Sultano del Marocco; il coltello che aveva servito a Dalila per 

tagliare i capelli a Sansone e non so quante altre rarità storiche. 

Quell'ammasso di cianfrusaglie fu comperato da un rigattiere 

per incarico d'una compagnia di marionette. Incasso: cinque lire 

e quaranta centesimi. 

Non rimanevano da liquidare che le rarità, e di queste ne pos-

sedevamo moltissime e anche di preziosissime. 

I rigattieri se n'erano andati. Erano invece accorsi i pezzi 

grossi della borgata, i medici, il farmacista, l'ufficiale postale, tutti 

buoni amici che volevano acquistare dei ricordi. Non mancavano 
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però anche i contadini. 

L'occasione era propizia per rialzare i prezzi. Alfonso fiu-

tando dei grossi incassi, mandò a prendere da un droghiere una 

cassa da sapone. 

— Prima di questa sera noi la vedremo piena, — ci aveva 

detto. — Come ex-segretario del moro, conosco il pubblico. Fa-

remo un incasso prodigioso!... — 

L'artista barbuto intanto aveva levato da una cassetta una bot-

tiglia di forma quadrata che pareva fosse piena di ghiaccio. Se 

rimasero stupite le persone intervenute, noi lo fummo del pari, 

non avendola mai veduta in nessun luogo della nostra Topaia. 

— Signori, — gridò l'artista barbuto. — Metto all'asta una 

delle sette meraviglie dell'universo. 

Questa è una bottiglia di liquore portata da un nostro amico 

reduce da un viaggio al Polo Australe. Osservatela bene!... Da 

quattro anni si trova ancora gelata!... Nemmeno quest'estate, 

questo liquore prodigioso si è sciolto. 

— E come si fa a berlo se è sempre gelato? — chiese un sa-

pientone. 

— Si mangia a pezzi. Liquore squisito, unico al mondo. Assi-

cura la vita per vent'anni, me lo ha detto il nostro amico. — 

La bottiglia miracolosa salì vertiginosamente. I contadini se 

la disputarono con accanimento e fu aggiudicata ad un vecchio 

di ottant'anni che si era fidanzato ad una ragazza di venticinque. 

Quel miracoloso liquore gelato – lo sapemmo poi – non era 
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altro che zucchero cristallizzato di una bottiglia di Kümmel, 

prima diligentemente vuotata dall'artista barbuto. 

Zucchero o liquore, la bottiglia fu pagata undici lire ed un 

soldo dal vecchietto innamorato. 

La seconda rarità venduta fu il nostro.... struzzo!... Era un 

bruttissimo pollo, allevato in Topaia, spelato, tutto occhi e 

gambe. Rassomigliava ad un vero struzzo ed aveva una partico-

larità curiosa: mangiava solamente la sera. 

Di giorno invece dormiva dinanzi alla stufa. 

Presentato come un giovine struzzo del deserto di Sahara, fu 

venduto per una misera lira. Veramente non ne valeva di più per 

quanto si volesse spacciare per un volatile africano. 

La stessa sera già bolliva in pentola. Povera bestia!... 

La terza fu la barba di Maometto, un avanzo di teatro scovato 

nella vecchia cassa dell'ex-segretario del moro. Fu comperata dal 

barbiere di Altessano per quaranta soldi ed il taglio della barba 

al proprietario di quel capo prezioso. 

La quarta fu un vecchio violino che aveva una sola corda, 

unico avanzo della nostra collezione musicale. Presentato come 

uno Stradivari autentico adoperato da Paganini, ci fruttò tre lire 

e quaranta centesimi. Il compratore fu l'ufficiale postale. 

Dopo quelle quattro rarità furono messi all'asta i tappeti, la 

nostra collezione di pipe, fra le quali figurava anche quella del 

Califfo della Mecca, il tamburo della guardia di Napoleone I che 

suonò la celebre carica di Waterloo, il busto di Dante Alighieri 



186 

disputato accanitamente da due bovai, e terminammo con una 

ampolla piena di vino che il tubatore affermava essere dell'epoca 

di Noè e di averla trovata lui sulla cima del monte Ararat. 

Già tutti i compratori se n'erano andati e ci preparavamo a 

fare i conti di cassa, quando vedemmo un'ombra agitarsi nell'an-

golo più scuro della nostra sala. 

— Mi pare che vi sia un altro compratore, — disse Alfonso, 

che aveva gli sguardi molto lunghi. 

— Che sia qualche ladro? — chiese l'artista barbuto. — Meno 

male che non vi è più nulla da rubare. — 

Quell'ombra si fece innanzi con un fare timido, poi avvici-

nandosi a Ferrol gli disse con voce quasi piangente: — E la zi-

marra? È proprio vero che voi non la possedete? — 

Fu una risata generale: quell'ombra era la vecchia ebrea, l'a-

mica di Quintino. 

— Purtroppo la zimarra non c'è più, — le disse Ferrol. — 

Però.... 

— Però?... — chiese la vecchia 

— Abbiamo ancora l'attaccapanni della zimarra. Può portarvi 

fortuna. — 

La vecchia per poco non morì dalla gioia, e pagò senz'altro 

cinque lire chiestele da quell'usuraio tubatore. La compratrice 

volle portarsi via perfino i chiodi che sorreggevano quell'antica-

glia sgangherata. 
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La sera, fatti i conti di cassa, apprendemmo, con nostro stu-

pore, che quell'asta ci aveva fruttato ottantanove lire e sette soldi. 

A mezzanotte già buona parte erano scomparse nella cena 

d'addio!... 

Due giorni dopo io partivo per Parigi assieme all'ex-segretario 

del moro e all'artista barbuto, avendo potuto vendere miniature 

pregiate offerte a parte e che avevano fruttata una bella somma. 

Ferrol ed il letterato sono invece andati a piantare cavoli in 

una villettina presa in affitto sulla Riviera Ligure, perchè anche 

loro hanno venduto i loro lavori e sono oggi assai danarosi. 

Ho saputo poi che la nostra Topaia è stata presa da un inglese 

reduce dal Capo di Buona Speranza e che il letterato e Ferrol 

portati in alto da non so quale altro colpo di fortuna, sono di-

ventati possessori d'una pariglia.... di asinelli che hanno dipinto 

da zebre!... 
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Fu una risata generale: quell'ombra era la vecchia ebrea.... 

Il magistrato poi è rimasto nella villa ricordando, sospirando, 

le nostre allegrie. 

Rivedrò ancora quei cari amici?... Lo spero. 
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UNA VENDETTA MALESE 
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Dopo d'aver lasciato Bombay due mesi prima, il Risoluto era 

riuscito finalmente ad avvistare le imponenti coste del Borneo 

settentrionale. 

Il viaggio era stato pessimo, sempre sotto acquazzoni diluviali 

alternati da eccessivi calori, sicchè viveri e provviste d'acqua non 

si sapeva più che cosa fossero. 

Per un vero miracolo lo scorbuto aveva risparmiato l'equipag-

gio. 

Dovevamo andare all'isola di Balambangan, una delle più pit-

toresche del Canal Principal, quasi tutta proprietà d'un vecchio 

capitano genovese il quale, appunto perchè genovese, doveva 

chiamarsi Parodi. 

Ritiratosi dal mare con una bella fortuna nelle mani, che si 

sussurrava avesse guadagnata nella tratta degli schiavi gialli e ma-

lesi, aveva assegnato al rajah dell'isola una pensione e senz'altro 

si era impadronito delle terre. Uomo di larghe vedute, di grande 

energia, pieno di mille risorse, in tre anni di quella piccola terra 

ne aveva fatto un vero paradiso, dove raccoglieva gomma e 

canne d'India in quantità enormi. 

Quando nel 1876 l'avevo visitato per una combinazione di 

affari, il suo regno pullulava di schiavi cinesi, dayaki ed anche 

malesi. 

Il genovese assicurava che erano perfettamente liberi, ma non 

era da crederci. 
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Dopo qualche anno quell'uomo, malgrado i suoi cinquanta-

due anni, aveva avuto la malinconia di sposare una bellissima 

giovanetta dayaka, che era stata lungamente corteggiata dai prin-

cipali isolani. 

Non so il perchè, quel fatto aveva gettato un profondo malu-

more fra i suoi sudditi, anzi mi avevano riferito che una sera ave-

vano perfino tentato di sorprenderlo e di accopparlo. 

La nostra mèta era dunque Balambangan dove dovevamo fer-

marci a vuotare i magazzini del fortunato piantatore, ma un pic-

colo tifone ci aveva sorpresi di fronte all'isola Balabac, e ci aveva 

costretti a rifugiarci in quell'ampia e comoda baia più che in 

fretta e con un albero di meno. 

Per una ventina di giorni non avremmo potuto salpare le án-

core e spiegare nuovamente le vele, quindi mandai una scialuppa 

all'amico Parodi per rassicurarlo sulla mia sorte e per ricordargli 

che avevamo attraversato il grande e burrascoso Oceano indiano 

solamente per portargli via i suoi raccolti. 

Ventiquattro ore dopo, mentre stavo fumando un eccellente 

cortado di Manilla, squisitamente profumato, seduto proprio sul 

coronamento di poppa, vidi ritornare la scialuppa rinforzata da 

sei battellieri malesi, brutti da far paura. 

Mi portavano una lettera scritta dal genovese e che, se ricordo 

bene ancora, diceva press'a poco così: 
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«Balambangan, 2 agosto 1878. 

Caro Amico, 

Se non puoi trascinare la tua nave fino alla mia baia, lasciala 

all'ospedale per ora e vieni subito perchè qui succedono certe 

cose che cominciano ad inquietarmi. Porta armi. 

Tuo aff.mo E. PARODI». 

Che cosa diavolo poteva essere successo in quella fortunata 

isola, per aver pronto bisogno della mia presenza? 

Il mio pensiero ricorse subito alla sua giovane moglie che i 

malesi ed i dayaki, anche dopo sposata, non avevano cessato di 

corteggiare. 

Non avendo nulla da fare a bordo del Risoluto, essendo lavoro 

spettante ai carpentieri e non a me, chiamai il mio fedele mali 

Simone, un mozzo dalmata di San Pietro in Nembo, che navi-

gava con me da parecchi anni, e gli dissi di prepararmi la mia 

carabina, un'arma magnifica che ancora posseggo, dalla canna 

d'acciaio, che portava la mitraglia a centocinquanta metri ed una 

palla a mille e settecento, di piombo indurito. 

— Andiamo, Simone, — dissi al bravo giovane, già passato 

gabbiere. — Se Parodi ha bisogno di noi vuol dire che le cose 

non vanno più bene a Balambangan. 

— Che la bella dayaka abbia scatenata la rivoluzione? — mi 

domandò Simone, con un sorriso furbo. 

—Lo sapremo quando saremo sul posto, risposi. — 
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Presi la carabina ed un paio di pistole e scesi nella scialuppa, 

la quale era rimasta solamente equipaggiata dai battellieri malesi 

e da un orang-kaja, ossia una specie d'interprete che masticava 

discretamente male il dialetto ligure, appreso dal suo padrone. 

La scialuppa era una bella baleniera, a prova quasi di scoglio, 

perfettamente equilibrata e salda di costole e così comoda da po-

ter imbarcare perfino quindici persone. 

Io e Simone ci sedemmo a poppa alla barra, di fronte all'in-

terprete, ed il nostro viaggio cominciò in compagnia di quei sette 

uomini piuttosto sospetti e che nascondevano sotto il sarong il 

kriss, forse avvelenato. 

Non dovevamo avere soverchia fiducia in loro, specialmente 

dopo la lettera mandatami dal vecchio capitano. 

Era una splendida mattinata, chiara, luminosissima, con mare 

quasi tranquillo e fresca brezza. 

Una moltitudine di uccelli marini ci svolazzava intorno senza 

dimostrare alcun timore, pronti ad aspettare, se l'avessi voluto, il 

mio colpo di carabina. 

In lontananza, verso l'est, sfumavano le alte coste del Borneo 

sopraccaricato dei monti Cristalli, una catena imponente che 

gode fama di essere la più lunga e la più splendida di tutte quelle 

che sorgono nelle isole indo-malesi. 

Simone aveva caricata la sua pipa e seguiva distrattamente i 

voli degli uccelli marini o meglio fingeva, poichè il furbo dal-

mata, anche fumando, non perdeva di vista, nemmeno un solo 
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istante, i sette malesi. 

Io poi li sorvegliavo più strettamente ancora, anche perchè 

avevo udito uno di loro ripetere con una certa inquietudine: gietà, 

gietà, ciò che voleva significare: fucile. 

Essendo stato due anni prima al Borneo, qualche parola mi 

era rimasta impressa, e quel gietà mi diede da pensare non sola-

mente a me, bensì anche a Simone, il quale cominciava a inquie-

tarsi. 

— Signor Emilio — mi disse; mi chiamava sempre così. — 

Date una lezione a questi malandrini. 

— Perchè li chiami così, Simone? — gli chiesi sorridendo. 

— Tutti fondi di pirateria, signor Emilio. Io non mi fiderei a 

mangiare nemmeno con loro per paura di crepare dai dolori 

mezz'ora dopo. 

Conosce l'upas? 

— La disgrazia della Malesia? Senza quella maledetta pianta 

velenosa forse gli uomini si sarebbero conservati migliori. — 

Proprio in quel momento ci passò sul capo un superbo vola-

tile, di dimensioni enormi, colle penne tutte bianche ed il becco 

color del corallo. 

Era un pesante peltargopis acquatico, filante presso una piccola 

scogliera contro la quale apparivano numerosi i pesci volanti. 

Alzai rapidamente la carabina carica a mitraglia e sparai rapi-

damente. 

Il grosso uccellaccio piombò in mare, affondò, poi tornò a 
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galla mandando dei fischi acuti. 

Simone fu pronto a finirlo con una delle mie pistole, poichè 

devo dirvi che il giovinotto tirava benissimo. 

I sette malesi avevano alzati i remi lasciando che la scialuppa 

avvicinasse la preda, essendo ancora in corsa. 

Si trattava di ritirare a bordo una trentina di chilogrammi di 

carne non cattiva se bene preparata. A questo doveva pensare 

più tardi il mio mali o meglio avrebbe dovuto pensare, poichè un 

avvenimento inatteso, che strappò a tutti noi un grido di sorpresa 

e, diciamolo pure, di spavento, accadde in quel momento. 

La scialuppa stava per toccare il volatile e già i malesi si spor-

gevano per ritirarlo, quando il mare si gonfiò improvvisamente 

a dieci braccia da noi, una specie di piccola balena comparve, 

mostrando una bocca capace d'inghiottire un uomo d'un sol 

tratto. 

Compresi subito quale pericolo correvamo. Il pesce che si 

precipitava sul nostro volatile per accontentare uno dei suoi nu-

merosi denti, era un Carcharodon Cascharicas, il più formidabile 

degli squali, un bestione lungo otto metri, velocissimo ed auda-

cissimo, e così feroce che non rare volte si sono trovate negli 

intestini di quel mostro perfino due persone di sesso diverso, 

state inghiottite vive! 

— Via!... — gridai mentre ricaricavo la carabina a palla. 

I malesi, spaventati, si curvarono sui remi, e fecero volare la 

scialuppa sulle tranquille acque del canale di Balabac. 
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Lo squalo aveva già divorato l'uccellaccio senza prendersi la 

cura di spennacchiarselo. 

Credetti per un momento che quella colazione potesse cal-

mare i suoi terribili appetiti, invece dopo pochi minuti lo vidi 

girellare minacciosamente nelle acque della scialuppa. 

Vi era da temere un assalto, e che terribili conseguenze, allora! 

Sarebbe bastato un urto per mandarci tutti in acqua. 

— Simone! — gridai. — Adopera le mie pistole. 

— Sì, signor Emilio, — mi rispose il bravo giovinotto, il quale 

non appariva affatto spaventato. — 

Tutti i malesi avevano estratti i loro kriss serpeggianti, pugnali 

lunghi un piede giusto, d'un acciaio naturale che non si trova che 

nel Borneo. 

Il pericolo incalzava. Lo squalo, messo in appetito dal grosso 

volatile, voleva ora una preda umana che gli riempisse meglio lo 

stomaco. 

Si era messo a girarci intorno, ora alzandosi ed ora affon-

dando collo scopo di provocare delle forti ondate. 

La scialuppa danzava disperatamente ed i remi quasi più nulla 

valevano a mantenerla in equilibrio. 

Bisognava agire senza perdere un istante. 

Attesi che il mostro mi si presentasse di fronte, colla, im-

mensa gola spalancata, irta di denti mobili e feci fuoco. 

Nel medesimo tempo il mio mali scaricava le pistole. 

Il carcharodon fece un salto immenso, si rovesciò sul dorso 
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mandando dei cupi sospiri, poi si lasciò andare fra un cerchio di 

sangue. Era morto o solamente ferito? A noi poco importava di 

saperlo, sicchè riprendemmo subito la corsa fra un gran cozzare 

di onde. 

*  

*  *  

Dopo dieci ore di faticosa navigazione giungemmo final-

mente in vista di Balambangan. 

Ci apparve quasi improvvisamente su un magnifico sfondo 

d'oro, con un gigantesco scenario di verzura, formato da alberi 

giganteschi. 

Balambangan non è grande come l'isola di Bangucy che si 

trova un po' più all'est, tuttavia è un bel pezzo di terra capace di 

nutrire comodamente quindici o ventimila persone. 

In quell'epoca era molto se fra cinesi, malesi e dayaki se ne 

trovavano cinque o sei cento, ed anche assai dispersi fra le bo-

scaglie e le piantagioni. 

Diedi l'ordine all'interprete di dirigersi subito verso l'ancorag-

gio più vicino, ma quel pezzo di carne olivastra, che già mi aveva 

destato qualche sospetto colla sua condotta, mi rispose arrogan-

temente: 

— Io non so dove il padrone vi aspetta. 

— Come, canaglia!... Ti manda a prendermi e poi ti rifiuti di 

condurmi da lui!... — 
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Come ho detto, l'orang-kaja parlava passabilmente bene il dia-

letto ligure, quindi potevamo intenderci perfettamente. 

Vedendomi saltare in piedi colla carabina in pugno, subito 

imitato dal mio bravo mali il quale aveva subito armate le pistole, 

il briccone sprizzò fiamme dai suoi occhietti nerissimi, poi mi 

rispose: 

— Se volete io accosto l'isola, però non assumo la responsa-

bilità di quello che potrebbe accadere al nostro sbarco. 

— Sono in rivolta i piantatori? — 

Un brutto sorriso comparve sulle labbra dell'interprete, poi il 

suo braccio destro si alzò e mi chiese: 

— Sapreste dirmi che cos'è quella nuvola che s'avanza sull'i-

sola? — 

In quelle parole vi era qualche cosa di feroce che mi colpì 

profondamente. Guardai nella direzione segnalata e vidi infatti 

alzarsi, in mezzo alle opulenti piantagioni, delle gigantesche nu-

vole di fumo sormontate da turbini di scintille che il vento ten-

tava di spingere verso il mare. 

— Simone, — chiesi, — che cosa brucia laggiù? 

— È l'isola che arde, signor Emilio. 

— Come potremo sbarcare noi? Eppure io voglio vedere il 

mio amico Parodi, checchè debba succedere. — 

Fissai l'interprete, il quale invece si studiava di evitare i miei 

sguardi, e gli dissi: 

— Alla costa!... 
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— Io non posso, signore, — mi rispose prontamente quella 

canaglia. — Il fumo ci soffocherebbe. 

— Non occuparti di ciò: il vento non soffia ancora decisa-

mente verso di noi. Avanti. — 

L'orang-kaja scosse la testa cresputa, butterata di vaiuolo, e mi 

ripetè: 

— Io non posso. — 

Mi scappò la pazienza. Sentivo ormai che un tradimento mi-

nacciava me ed il mali. Afferrai la pesante carabina per la canna 

e la feci roteare due o tre volte sulla testa dell'interprete, minac-

ciando di accopparlo sul suo banco. 

I malesi, vedendomi in piedi, a loro volta si erano alzati gri-

dando selvaggiamente e mostrando i loro kriss. 

Simone, pronto come un lampo, si era scagliato dinanzi al pe-

nultimo banco impugnando sempre le pistole. 

— Obbedite o facciamo fuoco! — gridammo con voce 

grossa. 

L'orang-kaja, vedendo che la sua pelle correva un vero peri-

colo, tornò a rispondermi: 

— Io accosto, ma non rispondo di quello che succederà! 

— Dov'è l'approdo? 

— Alla foce del fiume. 

— Ti pare che brucino anche le abitazioni del tuo padrone? 

— Ma... non so! — 

L'avrei preso pel collo e l'avrei gettato in mare, e l'avrei fatto 
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se fossimo stati soli, mentre invece vi erano i sei malesi che non 

mi persuadevano affatto. 

Impegnare una lotta su una scialuppa di così piccolo tonnel-

laggio, facile a sbandarsi con tanti uomini, non era davvero una 

cosa prudente. Nondimeno si trattava di mettere in salvo anche 

la nostra pelle. 

Dopo il tiro fatto sullo squalo avevo ricaricata la carabina a 

mitraglia, pressando dentro la solida canna d'acciaio ben quindici 

grossi pallettoni, il numero giusto. 

Con un colpo avrei potuto massacrare non pochi di quei bir-

banti, però mi contenni. 

La scialuppa aveva ripresa la corsa verso l'isola, assai lenta-

mente. 

I malesi brontolavano e l'interprete biascicava delle parole nel 

suo linguaggio maledetto e non doveva certamente mandarmi 

dei complimenti. 

La nuvola di fumo intanto diventava sempre più grossa e si 

spiegava sopra le boscaglie che coprivano le coste settentrionali 

dell'isola. 

Anche in altri luoghi però delle colonne di fumo e di scintille 

si alzavano. Si sarebbe detto che tutta la piantagione del disgra-

ziato capitano era stata incendiata. 

Che cosa era successo? Avevo già saputo, come ho detto, che 

il suo matrimonio, lui uomo bianco, colla più bella fanciulla dell'i-

sola, aveva sollevato dei malumori asprissimi. 
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I malesi non perdonavano certamente al capitano di aver por-

tato via a loro la perla di Balambangan ambita da tanti piccoli e 

luridi principotti. 

Fuoco o non fuoco, decisi di prendere terra a qualunque co-

sto, pronto ad accorrere in aiuto del vecchio capitano. 

Bestemmiando, urlando e minacciando soprattutto colla ca-

rabina, costrinsi i malesi a riprendere la corsa verso uno squarcio 

di terra che pareva indicasse un piccolo corso d'acqua. 

Il sole stava per scomparire del tutto, quando scòrsi un 

gruppo di abitazioni piuttosto leggiere, di stile arabo, con vaste 

terrazze e spaziose gallerie tutte bianche. 

Era la dimora di Parodi. Stavamo per sbarcare quando 

udimmo alcuni colpi di fucile, poi un colpo di spingarda o di lilà. 

Guardai il mio mali con un po' di apprensione. 

— Sii pronto a tutto!... — gli dissi. — Ma bada a sparare 

quando io avrò mitragliato. Noi siamo nelle mani delle canaglie 

malesi. 

— Spaccherò la testa al primo che oserà alzare il suo kriss 

contro di noi, signor Emilio, — mi rispose risolutamente il dal-

mata. — 

Figlio della terra delle pietre, poichè la Dalmazia è identica 

alla Bretagna, era capacissimo di mantenere la promessa. 

Quello che non mi garbava era il contegno dell'orang-kaja. Alle 

mie domande non voleva assolutamente rispondere, dicendo 
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sempre di non saper nulla di quanto era avvenuto a Balamban-

gan durante la sua assenza. 

Io credo invece che ne sapesse perfino troppo. 

Una immensa linea di fuoco fiammeggiava proprio di fronte 

a noi, illuminando le prime tenebre. 

Le piantagioni del mio amico se ne andavano in fumo. 

Alle nove, finalmente, giungemmo alla foce del fiume. 

Sorpassata una barra sabbiosa sulla quale strisciavano grosse 

nuvole di fumo cariche di scintille, entrammo in un minuscolo 

porto fronteggiante il Kompong Parodi. 

I malesi manifestarono in quel momento un pessimo umore. 

Non volevano saperne di avanzare quantunque non vi fosse 

alcun pericolo che le nubi di fumo, che il vento volta a volta di-

sperdeva, ci soffocassero. Per la seconda volta mi scappò la pa-

zienza. 

— Orang-kaja, — dissi battendo colla palma della mano sulla 

canna della carabina. — Dentro a questa vi è tanta mitraglia da 

sfracellare te e non pochi dei tuoi compagni. 

O parti o faccio fuoco!... 

— Che cosa vuoi sapere, signore? — mi domandò il briccone. 

— Tu non devi ignorare quanto è successo sull'isola. Spiegati 

una buona volta. L'hanno ucciso il tuo padrone? 

— Io non lo credo, quantunque un malese avesse giurato di 

piantargli un kriss nel cuore. 

— E perchè? 
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— È sempre l'affare della bella dayaka. Il padrone doveva 

sposare una donna della sua razza. 

— Era innamorato nella moglie del tuo padrone quel malese? 

— Così si dice. 

— Lo metteremo a posto. — 

L'orang-kaja socchiuse gli occhi, poi scosse la testa come era, 

si vede, sua abitudine, e finì col dire: 

— Mah!... La dayaka porterà sfortuna al padrone. 

— Andiamo avanti. Le abitazioni non hanno ancora preso 

fuoco, quindi non correremo per ora alcun pericolo. — 

Si sparava dalle terrazze della villa di Parodi. Non era un gran 

fuoco: erano colpi isolati lanciati in tutte le direzioni. 

Si cercava di moschettare gli incendiari. 

I malesi vedendo me ed il mio mali ben risoluti a non passare 

la notte in mare, a bordo della scialuppa, con un'ultima volata ci 

condussero a terra, sbarcandoci a circa cinquanta metri dalla 

villa. 

Sospettando una sorpresa, fui pronto a prendere per un brac-

cio l'orang-kaja, anche per impedirgli che mi scappasse come ne 

dimostrava il desiderio. 

I sei malesi, appena soli, diedero dentro ai remi e malgrado le 

mie minaccie scomparvero ben presto fra le tenebre. 

— Lasciali andare, Simone, — dissi al giovane, il quale si pre-

parava a rincorrerli lungo la riva del fiumicello, impugnando le 

pistole. — Tanti nemici di meno. — 
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Tutte le finestre della villa apparivano illuminate ed anche 

sulle terrazze si scorgevano dei grossi fanali di marina. 

Continuando gli spari e temendo di ricevere qualche pallot-

tola, mi misi a gridare con quanta voce avevo in corpo: 

— Ohè!... Bakan Parodi!... Siamo giunti... — 

Il fuoco fu subito sospeso, poi alcuni uomini comparvero 

sulla terrazza che guardava verso il giardino, portando altre lan-

terne. 

— Chi vive? — gridò una voce a me ormai ben nota. 

— Salgari, — risposi. 

— Finalmente!... — 

Tenendo sempre ben stretto l'orang-kaja, ci lanciammo su per 

la vasta gradinata e raggiungemmo la terrazza, la quale, in quel 

momento, era occupata da una mezza dozzina di bughisi armati 

di ottime carabine, con un lilà, ossia un piccolo cannone di ot-

tone che lancia ordinariamente palle di una libbra, ed una grossa 

spingarda. 

Il signor Parodi si trovava in mezzo a loro armato come un 

vero brigante. Oltre un fucile a ripetizione, portava alla cintura 

due grosse rivoltelle ed un coltellaccio spagnuolo. 

Ci gettammo fra le braccia l'uno dell'altro con vivissima emo-

zione, anche perchè erano ben due anni che non ci eravamo più 

veduti. 

L'amico Parodi non era più l'uomo d'una volta. Pareva che 

avesse sessant'anni invece che poco più di cinquanta e la sua alta 
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statura si era già curvata. 

I suoi capelli poi erano diventati tutti bianchissimi. 

Diede ai suoi uomini alcuni ordini in una lingua a me scono-

sciuta, poi mi prese per una mano e mi condusse in un salottino 

ammobiliato con sobria eleganza ed illuminato da una grossa 

lampada cinese. 

Ci guardammo l'un l'altro a lungo, mentre Simone teneva 

stretto l'orang-kaja, non potendo io più ormai sorvegliarlo. 

— Sono assassinato, — mi disse poi. — Non dovevo sposare 

la fanciulla dayaka!... Che il diavolo si porti tutte queste canaglie 

di malesi di dayaki e di coolies cinesi!... Vorrei avere sotto le mie 

mani cento uomini e dare a loro una lezione sanguinosa, una di 

quelle lezioni che dava James Brooke. 

Capisci che sono assassinato? 

— Spiegati, bakan, — dissi. — Dov'è prima di tutto tua mo-

glie? 

— Me l'hanno portata via. 

— Chi? 

— I malesi ed i dayaki. 

— O che l'abbiano costretta a fuggire minacciandola di 

morte? 

— Può darsi anche questo, — mi rispose il capitano, il quale 

era diventato lividissimo. 

— E non sai, bakan, dove l'abbiano condotta? 

— Lo saprò forse prima di domani mattina. 
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— Hai mandato qualcuno dei tuoi uomini a cercarla? 

— Sì, ed è un burghiso, poichè ormai dei malesi o dei dayaki 

non posso fidarmi e nemmeno dei cinesi. 

Ed io stupido che li ho trattati sempre come un padre!... Ba-

stone e piombo per queste pelli colorate! 

— Udiamo, bakan: chi è il dayako che si è innamorato in tua 

moglie? 

— Non è affatto un dayako, perchè anzi è un malese puro 

sangue, che ha nelle vene gli ultimi fondi della pirateria. 

— E non sei stato capace di prenderlo e di fucilarlo? 

— Mi è sempre scappato. 

— Con tua moglie però. 

— Non credo, mi è stata rapita. — 

Il capitano tolse da una mensola una bottiglia di vecchio gi-

nepro ed empì tre bicchieri: 

— Non dài da bere a quest'uomo? — gli chiesi, additando 

l'orang-kaja. 

— Sì, se fosse del veleno, perchè anche questo macaco, tanto 

beneficato da me, ha pur cercato di tradirmi. 

— Lo so io, — risposi. — Non voleva condurmi da te. 

— Ah!... Pezzo di galeotto!... — urlò il capitano balzando in 

piedi. — Nemmeno di te potevo fidarmi? Prendi, mascalzone! 

— 

Un calcio poderoso accompagnò l'invettiva. Il disgraziato in-

terprete scappò via urlando di dolore, ma sul terrazzo fu fermato 
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gentilmente da Simone, il quale non aveva esitato a puntargli 

contro le armi. 

— Il Risoluto? — mi chiese il genovese, dopo d'aver tracan-

nato tre o quattro bicchierini. 

— Ne avrà per venti giorni e fors'anche di più. 

— Allora puoi tenermi compagnia colla tua famosa carabina. 

Che arma!.... Con l'acciaio di questa canna si potrebbero fare de-

gli splendidi rasoi. Ormai di queste armi non se ne costruiscono 

più in Inghilterra. — 

Pareva che si fosse scordato di sua moglie, della rivolta e per-

fino degli incendi che a poco a poco divoravano le sue opulenti 

piantagioni. 

Accese una vecchia pipa, poi guardandomi fisso, mi disse: 

— Io non avrei paura di Padanga, se non avessi saputo che 

da qualche tempo si eccita coll'oppio liquido. 

Un giorno diventerà amoc e forse allora nemmeno la forca ar-

mata di spine potrà arrestarlo. 

Fanno paura quei dannati malesi quando si scagliano, coll'im-

peto delle tigre, attraverso i villaggi, agitando ferocemente il loro 

kriss. Non risparmiano nessuno. 

— Lo so, — risposi, accendendo un cortado che il vecchio ge-

novese mi aveva offerto. 

Parodi fumò per qualche minuto in silenzio, tendendo di 

quando in quando gli orecchi, poi piantò un terribile pugno in 

mezzo alla tavola, gridando: 
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— O Padanga prenderà il mio cuore o io prenderò la sua te-

sta. — 

Ci eravamo alzati ed eravamo usciti sul grande terrazzo guar-

dato dai sei gughisi, raccolti intorno al cannoncino ed alla spin-

garda. 

In lontananza la piantagione ardeva non però violentemente, 

essendo le piante gommifere non ancora pronte per la raccolta. 

Facevano invece delle belle fiammate le canne da zucchero e le 

canne d'India. 

— Vedi come quei birbanti mi rovinano? — mi disse il geno-

vese con voce sorda. 

Sono tre anni di cure e di lavoro perduti. E non aver forze 

sufficienti per snidare quegli assassini e farli cadere in mezzo al 

fuoco! 

La partita però non è che cominciata. — 

Io, veramente, ero di parere contrario. Mi pareva ormai che 

fosse perduta e che al bakan non dovesse rimanere altro che di 

lasciare l'isola e d'imbarcarsi sul Risoluto insieme a me, anche 

senza la sua troppo bella moglie che tante noie gli aveva dato. 

La mezzanotte era passata e l'incendio continuava ad avan-

zarsi lentissimo, essendo le piantagioni interrotte da frequenti 

corsi d'acqua, quando d'improvviso udimmo delle grida lontane. 

— I malesi!... — gridò Parodi, alzando il fucile. — Che inse-

guano il mio corriere? — 

Ci eravamo messi tutti in ascolto, in preda ad una vivissima 
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ansietà, temendo un improvviso e furioso assalto. 

Quando i malesi si lanciano, ed al pari di loro i bornesi, non 

si arrestano più e vincono o cadono tutti nel campo nemico. 

Le grida si avvicinavano, grida acutissime, selvagge che ben 

poco avevano d'umano. 

Il genovese, impotente a frenarsi, lasciò tre bughisi a guardia 

della piccola artiglieria e dell'orang-kaja a cui voleva certamente 

somministrare a suo tempo una terribile correzione, e ci invitò a 

seguirlo. 

Attraversammo il giardino di gran corsa e raggiungemmo il 

margine della piantagione. 

Proprio in quel momento udimmo uno sparo, poi un grido 

acutissimo. 

Il colpo di fucile era stato sparato a pochi passi di distanza, 

entro un foltissimo cespuglio che accerchiava un gigantesco du-

rion. 

Parodi, sospettando che i malesi ed i dayaki fossero vicinis-

simi, si gettò a bandoliera il fucile e scaricò in tutte le direzioni, i 

dodici colpi delle sue grosse rivoltelle. 

Fra le macchie udimmo un fruscìo come di gente che fug-

gisse, poi un grido: 

— Nada!... — 

Il genovese aveva mandata una bestemmia. Aveva ricono-

sciuta quella voce: era del corriere che aveva mandato a cercare 

la bellissima dayaka. 
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— Tenetevi pronti a fare fuoco — ci gridò. 

Poi si precipitò in mezzo ai cespugli allargandoli a calci e tutto 

d'un tratto si trovò dinanzi ad un giovane burghiso, il quale si era 

presa una fucilata in pieno petto. 

Io li aveva raggiunti assieme al mio mali. 

Compresi subito che il povero corriere era spacciato. Perdeva 

gran quantità di sangue non solamente dal petto attraversato dal 

proiettile, bensì anche dalla bocca. 

— Nada (Padrone) — disse con voce morente. — Tua moglie 

ti ha tradito coi malesi e coi dayaki. 

Finchè ti rimane un po' di tempo fuggi, perchè Padanga or-

mai è amoc. 

— E mia moglie!... — urlò il vecchio capitano. 

— È tornata fra i suoi compatriotti.... Nada.... muoio.... 

fuggi.... vogliono la tua vita. — 

Il disgraziato agitò due o tre volte le braccia, ritirò le gambe, 

ebbe un ultimo vomito di sangue e si spense d'un tratto come 

una lampada privata d'improvviso dell'olio. 

Guardai Parodi: il vecchio capitano non era più riconoscibile. 

Pareva che una grande bufera avesse atterrato, in un momento, 

quella fibra fino allora così robusta. 

— Vieni, — gli dissi. — Non aspettare qui il colpo di Pa-

danga. Sulla terrazza sapremo difenderci meglio. 

— Hai ragione, — mi rispose. 

— Ormai tutto è perduto: donna e ricchezza... 
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— Tornerai a Genova? 

— Senza aver ucciso il malese! — urlò Parodi. — Ah no!... 

— E tua moglie? 

— Che il diavolo se la porti!... Queste dayake non potranno 

mai andare d'accordo con un uomo bianco, anche se fosse bello 

come un sole. 

— L'ho sempre pensato anch'io, amico. — 

I tre burghisi che ci avevano accompagnati afferrarono il 

corpo del corriere e ritornammo tutti verso la fattoria sparando 

qualche colpo di fucile a destra ed a sinistra, per far capire ai 

malesi ed ai dayaki che eravamo ben risoluti a difenderci. 

In meno di dieci minuti ci trovammo nuovamente sulla vasta 

terrazza prospettante sul giardino. 

*  

*  *  

Parodi si era lasciato cadere su di una sedia di bambù, come 

se le forze gli fossero improvvisamente venute meno. 

In un quarto d'ora il povero genovese era invecchiato di altri 

dieci anni. 

Gli offrii un bicchierino di ginepro e me lo rifiutò; accettò 

solo un grosso bicchiere di kalapa, quella bibita rinfrescante rac-

chiusa nelle noci di cocco non troppo mature. 

— Amico, — gli dissi, quando lo ebbe vuotato — quale de-

cisione hai presa, ora che tua moglie preferisce starsene fra i 
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suoi? 

Hai delle scialuppe o qualche praho sul fiume? 

— Sì, — rispose Parodi, — ma nè le une, nè gli altri servi-

ranno a me. 

— Che cosa vuoi dire? 

— Che un uomo bianco non può fuggire dinanzi ai selvaggi 

senza disonorare la propria razza. 

— Ma che cosa vuole quel Padanga? 

— La mia pelle. 

— Io non so ancora il perchè quell'uomo ti odi così. — 

Il vecchio capitano si passò una mano sulla lunga barba grigia, 

poi disse: 

— Sono stato uno stupido: credevo che i malesi fossero fra-

telli dei cinesi e mi sono enormemente ingannato. 

Già la mia prima sciocchezza è stata quella di sposare la figlia 

del rajah di Liard. 

— Spiegati meglio. 

— Padanga aveva amato mia moglie prima che io la sposassi. 

Un giorno lo sorpresi a guardarla ed invece di ucciderlo lo frustai 

sul viso. Giurò vendetta sul suo solco sanguinoso che non gua-

rirà più mai ed eccolo all'opera. 

— Se partissimo? Il Risoluto fra un paio di settimane sarà in 

grado di prendere il mare. 

Andreno a caricare a Sarawak e torneremo tranquillamente in 

Europa con un carico di caffè e di zucchero invece che di 
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gomme e di canne d'India. — 

Il genovese mi guardò quasi ferocemente. 

— Io fuggire dinanzi l'amoc di Padanga!... Oh, mai!... — gridò. 

— Mi brucino pure vivo dentro la mia villa, io non commetterò 

mai una simile viltà. — 

Conoscevo troppo bene il genovese per insistere, e tuttavia 

non desideravo affatto per causa della sua bellissima moglie, di 

Padanga, dei malesi e dei dayaki, di lasciare la mia pelle a Balam-

bangan. Chiamai da parte Simone e gli esposi la situazione. 

— Allora, signor Emilio, si fila sparando la carabina — mi 

rispose. — Io credo che il vostro amico sia diventato pazzo. 

— Lo temo anch'io mali, — risposi. — Padanga e la bellissima 

dayaka mi hanno rovinato quest'uomo, che pareva dovesse sol-

care gli oceani fino ai cento anni. — 

Il disgraziato genovese era entrato nel salotto e si era messo 

a bere rabbiosamente il fortissimo ginepro. 

Mi slanciai su di lui e gli strappai la bottiglia, passandola ai 

bughisi. 

— Si va? — gli chiesi. 

Parodi aprì tanto d'occhi e digrignò i denti. 

— Si va, — disse poi. — Dove? 

— Suppongo che non vorrai farci arrostire tutti dentro la tua 

villa. Giacchè hai delle scialuppe sul fiume, prendiamone una e 

filiamo verso Balabac. 

Sul Risoluto il kriss di Padanga non ti raggiungerà. Decidi: il 
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vento si alza ed il fuoco aumenta. — 

Parodi mi lanciò uno sguardo smarrito poi tendendo un pu-

gno gridò: 

— E dovrò perdere tutto ciò? 

— Sarà sempre meglio salvare la vita. Raccogli le tue ric-

chezze e sgombriamo. Il fumo comincia a giungere fino sulle 

terrazze. 

— Sia, — mi rispose il genovese — ma io non sfuggirò all'a-

moc di Padanga. 

— Io ed il mio mali terremo d'occhio quel furfante. Sbrighia-

moci. — 

L'incendio si dilatava prendendo in mezzo la fattoria. Grosse 

nubi di fumo e nembi di scintille rasentavano di quando in 

quando le terrazze. 

I malesi ed i dayaki guidavano l'incendio, tentando di tagliarci 

la ritirata verso il fiume. 

Quei furfanti dovevano avanzarsi silenziosamente dietro il 

fumo colla speranza di giungere sotto la villa e di montare all'as-

salto coi loro terribili sciaboloni, i parangs. 

— Cerchiamo di arrestarli, — dissi a Simone. — Fa' sparare 

il lilà ed anche la spingarda. 

— Verrà il vostro amico? 

— Che cosa vuoi che io ti dica! Mi pare che questi due colpi 

l'abbiano fatto diventare pazzo. 

Noi, faremo il possibile per condurlo a Balabac. 
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— E perderà tutte queste opulenti piantagioni? 

— Casi della vita, mio caro. Se fosse rimasto in patria non 

avrebbe avuti tanti fastidî. 

— E tutto per quella smorfiosa di dayaka!... 

— Io non lo so e forse noi non sapremo mai perchè i malesi 

ed i dayaki vogliono ora la pelle di Parodi. — 

I sei bughisi avevano cominciato a far fuoco col cannoncino 

di ottone che lanciava palle da una libbra e colla grossa spingarda 

che rovesciava, ad ogni colpo, nembi di mitraglia, falciando le 

piante e bucando anche gli uomini che vi stavano nascosti sotto. 

Delle grida echeggiavano accompagnate da qualche colpo di 

fucile. Essendo i fucili malesi pessimi, non vi era alcun pericolo 

da correre, almeno ad una certa distanza. 

Quello che mi preoccupava era l'avanzata del fuoco. Gli av-

versari si vendicavano scagliando dinanzi a loro nembi di bastoni 

accesi, i quali provocavano continui incendi. 

Ormai erano tanto vicini che li udivamo parlare al di là delle 

macchie mitragliate dalla spingarda. 

La fattoria stava per prendere fuoco ed il vecchio capitano 

non compariva. 

Mi slanciai nelle stanze insieme a Simone e lo trovai seduto 

su una grossa valigia di pelle gialla, col viso nascosto fra le mani. 

— Ohè, amico!... — gridai. — Abbiamo il fuoco a pochi passi 

da noi. — 

Parodi si alzò lentamente, levò le mani e gettò su di noi uno 
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sguardo che ci fece una penosissima impressione. 

Quell'uomo doveva essere diventato pazzo. 

— Vieni? — gli chiesi. 

— Dove? — mi domandò con voce rauca. 

— A Balabac, a bordo del Risoluto. — 

Stette un momento silenzioso poi scoppiò in una risata. 

— E tu credi, — mi disse, — che io possa lasciare quest'isola 

quando un malese ha deciso la mia morte? — 

Fece un salto e si precipitò verso una finestra: 

— Lo vedi!... — gridò. — Corre attraverso il bosco impu-

gnando il kriss ed urlando a squarciagola amoc!... amoc!... 

Quell'uomo giungerà fino a me, se non gli prepareremo la bran-

dil. 

— Io non vedo nulla — gli dissi. 

— Tu, ma io sì. — 

Sarebbe stato inutile discutere con quell'uomo che non aveva 

ormai più il cervello a posto. 

— Andiamo, — insistetti, afferrando la valigia. 

— La brandil! La brandil!... 

— La porteremo con noi. — 

Lo spingemmo verso la terrazza dove i bughisi continuavano 

a sparare le carabine, aiutati, sia pure di malavoglia, dall'orang-

kaja. 

Il lilà e la spingarda erano stati prontamente guastati dopo i 

due ultimi colpi che avevano fatto urlare terribilmente i malesi 
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ed i dayaki. 

— Sgombrate!... — gridai. — Il fuoco sta per divorarci!... — 

Nembi di scintille cadevano ormai sulle terrazze turbinando, 

impedendoci perfino di vedere. 

Il fuoco non era lontano. 

Un calore intenso si spandeva dentro le stanze, facendo cre-

pitare ed arricciare le tende di mussola. 

Fra mezz'ora tutta quella casa doveva essere in preda del 

fuoco. 

Presi per un braccio il genovese e lo trascinai sul terrazzo. 

Quando Parodi però vide il lilà e la spingarda rovinare giù dalla 

gradinata, ebbe un impeto di ribellione. 

—Io fuggire!... — gridò. — Un capitano genovese!... Oh 

mai!... 

— Sfuggi l'amoc, — gli dissi. 

Quella parola parve produrgli un profondo effetto, poichè si 

rizzò fra di noi guardando verso il fuoco che si avanzava. 

— Lo vedo, — disse. 

— Padanga? 

— Ha il kriss in mano ed è ubbriaco d'oppio. 

— Tu sogni, Parodi. Ci sarà, ma deve essere ancora lontano. 

— Tu non conosci l'odio dei malesi. 

— Ragione di più per andarcene a Balabac. — 

Il disgraziato fece un gesto largo, poi alzò le spalle. 

— Sono condannato, — disse. — Quello che è stato è stato. 
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— 

Che cosa voleva dire con quelle parole? 

Ci doveva essere lì sotto un mistero, ma il genovese non era 

d'umore di raccontarmi altro. 

— La brandil, — disse — fa paura agli amoc. — 

Ne avevo veduto quattro o cinque sospese ad una parete, 

fuori sul terrazzo. 

Quegli istrumenti terribili si trovano in tutte le piantagioni 

malesi. 

Consistono in un lungo manico che finisce in una specie di 

forca tutta irta di spine. 

Succede sovente nel Borneo che i malesi impazziscano im-

provvisamente per l'uso soverchio dell'oppio. Allora si lanciano 

come belve, armati del kriss e quante persone trovano sul loro 

passaggio tutte le atterrano. 

Non vi è che la brandil per ridurre a dovere quei furibondi, i 

quali, straziati atrocemente dalle spine che aprono a loro il collo, 

si arrestano terrorizzati e si arrendono senza opporre resistenza. 

La sorte di quei miseri è sempre decisa: un colpo di pistola 

nella testa e si manda l'assassino all'altro mondo, senza fargli al-

cun processo. 

Prendemmo la valigia e attraversammo di corsa la terrazza. 

Simone aveva già staccato una brandil. 

— Andiamo, — dissi. — Tutto ormai è perduto. — 
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Stavamo per scendere la gradinata, quando un urlo acutis-

simo, spaventoso, echeggiò verso l'estremità del giardino. 

— Padanga!... — gridò Parodi, diventato livido. 

Un uomo interamente nudo, più nero che olivastro, era bal-

zato fuori dalle piante impugnando un kriss. 

Spiccò cinque o sei salti poi scomparve prima che il capitano, 

il quale aveva armato la sua carabina, potesse far fuoco. 

— Lo vedi, — mi disse con aria desolata. — Mi aspetta per 

togliermi la vita. 

— Ci saremo anche noi, — risposi. — Siamo in buon numero 

e bene armati. 

Simone, tieni alta la brandil onde Padanga, se ritorna, possa 

vederla. — 

Ci precipitammo giù dalla gradinata perseguitati da nembi di 

scintille ed attraversammo il giardino cercando di raggiungere il 

fiume. 

Avevamo percorsi appena cinquanta passi, quando l'urlo spa-

ventoso si ripetè: Padanga tornava deciso a compiere la sua ven-

detta. 

Altre grida vi risposero: dei malesi e dei dayaki lo seguivano 

da lontano incoraggiandolo a compiere la strage. 

Trovandoci noi in mezzo a folte piante non potemmo vedere 

il bandito. Non doveva però essere lontano e forse si era imma-

ginato che noi volevamo lasciare l'isola e ci aspettava sulla riva 

del fiume. 
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Avanzammo con precauzione, tenendo le carabine puntate, 

pronti a ricevere il pazzo con una scarica piuttosto che far uso 

della brandil. 

Parodi di passo in passo che si avanzava diventava sempre più 

tetro e più preoccupato. 

Le due mani tormentavano nervosamente le due grosse rivol-

telle americane, magnifiche armi per un buon tiratore. 
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Spiccò cinque o sei salti, poi scomparve... 

Raggiunta l'estremità del giardino sostammo un momento, 

poichè dinanzi a noi si estendevano dei grossi banani e dei pombo 

giganteschi, i cui tronchi erano avvolti da enormi gruppi di pepe 

selvatico. 

Temevamo che i malesi e Padanga si fossero imboscati là per 

tagliarci la ritirata verso il fiume. 

Stavamo perlustrando lentamente, colle armi puntate, 

quando una luce intensa si proiettò su di noi. 

La fattoria del genovese aveva preso fuoco e bruciava come 

se fosse una scatola di fiammiferi. 

Essendo costruita quasi tutta in legno, l'elemento distruttore 

aveva buona presa. 

Vampe gigantesche si alzavano sopra le terrazze, crepitando 

sinistramente colle selvagge contrazioni dei serpenti. 

Guardai il genovese, il quale si era fermato. Pareva che in quel 

momento non si ricordasse più del terribile Padanga. 

Colle braccia incrociate, gli occhi umidi, contemplava la sua 

casa che diroccava rapidamente sotto i morsi del fuoco. 

— Vieni, — gli dissi.— Ormai tutto è finito. — 

Il capitano lanciò tre o quattro imprecazioni da vero camalo, 

aspirò a lungo l'aria, riprese le sue rivoltelle e mi rispose con voce 

spezzata: 

— Sì, tutto è finito. 

— Andiamo a Balabac, prima che ci taglino la via. 
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—A Balabac? A che cosa fare? — gridò Parodi. — A rifarmi 

una fortuna? Sono.... sono troppo vecchio. 

— Pensa a salvare la pelle per ora. — 

In quel momento per la terza volta l'urlo spaventoso di Pa-

danga echeggiò sinistramente. 

— Amoc!... Amoc! — urlava il bandito. — 

Lo vedemmo passare a cinquanta o sessanta passi. Balzava 

come una tigre malese ed impugnava sempre il kriss. 

Parodi sparò a casaccio dei colpi di rivoltella i quali non ot-

tennero nessun successo. 

Il bandito si nascondeva fra le piante e non si lasciava cogliere 

allo scoperto. 

Sostammo quattro o cinque minuti colla speranza di fargli 

una buona scarica addosso, poi ci avanzammo attraverso un bo-

sco di arenghe saccarifere preceduti dall'orang-kaja. 

Padanga non si era più fatto fatto vedere; però noi lo senti-

vamo ronzarci intorno. Il bandito aspettava il buon momento 

per compiere una strage pazzesca. 

Udivamo di quando in quando dei fruscii dentro le macchie, 

ora sulla nostra destra ed ora sulla nostra sinistra. 

Simone teneva ben alta la brandil e credo che al momento op-

portuno quel diavolo di giovanotto, sarebbe stato capace di ser-

virsene. 

Era forse la vista di quel terribile istrumento, così temuto da-

gli amoc, che tratteneva ancora Padanga nel suo ultimo slancio? 
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Sentivo però per istinto che un dramma sanguinoso non do-

veva tardare a svolgersi. 

Quando ci rimettemmo in marcia, tutta la villa era sprofon-

data fra un mare di fuoco. Non erano rimaste nemmeno le ter-

razze. 

— Ecco la mia fine!... — aveva esclamato Parodi. 

Lo circondammo per impedire che il malese gli piombasse 

addosso a tradimento e ci avviammo verso il fiume, il quale scor-

reva cinque o seicento metri dinanzi a noi. 

Di passo in passo che avanzavamo la foresta si sviluppava più 

rigogliosa, anzi si potevano chiamare due foreste, poichè mentre 

i giganti spingevano a cinquanta ed anche sessanta metri le loro 

cime coronate di immensi ciuffi di spate, alla loro base i cespugli 

si riunivano a prendere anche loro un buon posto. 

Avevamo attraversata mezza distanza quando mi arrestai di 

colpo, imbracciando la carabina. 

— Fermi tutti, — dissi. 

— Padanga? — chiese il vecchio capitano, impallidendo. 

— Ho udito un fruscìo: pareva che un uomo cercasse di 

aprirsi il passo fra i nepentes ed i rotang. — 

Sostammo un minuto, ascoltando. Le grida dei malesi e dei 

dayaki erano cessate, ma non vi era da dubitare che quei banditi 

seguissero ancora il pazzo per infondergli maggior coraggio. 

Guardai il genovese: era diventato pallido come uno spettro. 

Quell'uomo sentiva ormai la morte. 
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Provai a sparare un colpo a mitraglia verso i cespugli che qual-

cuno doveva aver cercato di attraversare. Nessun grido rispose 

alla fragorosa detonazione. Avevo fulminato il pazzo o l'avevo 

sbagliato? 

— Signor Emilio, — mi disse Simone. — Volete che vada a 

vedere? 

— Per cadere in qualche imboscata? No, mali, presto al fiume, 

giacchè non ci hanno tagliata la ritirata. 

Radunai il gruppo, ricaricai la carabina e ci spingemmo nuo-

vamente innanzi, aprendoci il passo attraverso i bassi cespugli. 

Udivamo già l'acqua del fiume frangersi contro le ghiaie. 

Ancora pochi passi e Padanga poteva gettare in mare il suo 

kriss. 

Ci arrestavamo però sovente. Sentivamo che il pericolo non 

era ancora scomparso. 

Spuntava l'alba quando giungemmo sulla riva del fiume. 

Colà vi erano quattro grosse scialuppe armate di remi ed an-

che d'alberetto, che servivano pel trasporto delle canne da zuc-

chero. 

— La più grossa! — gridai a Simone. 

Il mali, lesto come una scimmia, balzò nella scialuppa e con 

pochi colpi di remo la condusse fino a noi. 

— Imbarcate! — comandai. 

Mi volsi e vidi Parodi colla brandil alzata. 

— Che cosa fai? — gli chiesi. — Presto, salta!... — 
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Non si mosse: pareva che ascoltasse qualche rumore. 

— Vieni!... — gli gridai. 

Ad un tratto l'urlo spaventoso del pazzo squarciò nuova-

mente l'aria a pochi passi da noi. 

Fu un lampo. Padanga, agile come le tigri del suo paese, si era 

gettato furiosamente sul capitano e gli aveva piantato il pugnale 

nel cuore. 

Facemmo fuoco tutti ad un tempo e l'assassino cadde sul 

corpo della sua vittima, crivellato di palle. 

In quell'istante urla altissime si alzarono al di là delle macchie. 

I malesi ed i dayaki, accorrevano per vendicare forse il pazzo? 

Sollevammo il cadavere del disgraziato capitano, lo depo-

nemmo nella scialuppa e ci allontanammo a gran forza di remi, 

sparando alcuni colpi. 

Dieci minuti dopo eravamo in mare. 

Sulla spiaggia si erano radunati a gran furia quattro o cinque-

cento indigeni fra malesi e dayaki e distinsi fra quelle canaglie 

una donna: era la vedova Parodi. 

Non so chi mi abbia trattenuto dal farle fuoco contro, perchè 

era ancora a buon tiro. 

Ormai avevo capito tutto. 

La bellissima selvaggia aveva voluto sbarazzarsi del'uomo 

bianco troppo vecchio per lei, scaraventandogli fra i piedi il fe-

roce malese, onde impadronirsi di tutto. 

Cose che succedono laggiù, dove tutti, più o meno, sono ladri 
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o pirati. 

I dayaki ci scagliarono addosso una bordata di frecce lanciate 

colle gravatane, però nemmeno una ci raggiunse. 

Avevamo spiegata frettolosamente la vela, e la scialuppa filava 

ormai rapidissima su un mare abbastanza tranquillo. 

Fortunatamente i malesi non avevano pensato a darci la cac-

cia su qualche loro praho meglio armato e più lesto della nostra 

scialuppa. 

Alle sette di sera entravamo nella baia di Balabac, dove si tro-

vava, sempre in riparazione, il Risoluto. 

Non essendovi che un console inglese, gli rimettemmo la va-

ligia del disgraziato capitano, dopo d'averne firmata tutti noi la 

consegna. 

Conteneva duecentomila lire in cartelle di rendita olandese, 

ma non ho mai saputo quando giungessero a Genova. 

Seppellimmo il povero capitano nel minuscolo ma pittoresco 

cimitero di Balabac, coi dovuti onori, e dieci giorni dopo, non 

avendo più nulla da fare a Balambangan, ora che Parodi era 

morto, spiegammo le vele per Brunei, dove trovammo facil-

mente buon carico per conto d'una casa inglese residente a Can-

ton. 

Della bellissima e perfida dayaka poi, non ne ho saputo più 

nulla. 

EMILIO SALGARI. 
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