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| SARACENI

Sorgeva il sole del mattino circondato da leggiere
nuvole estive; rivestivano le nuvole cento variate
forme muovendosi rapidissimamente; e mentre
fra le alte rocche del Monte Mauro che divideva
da quelle sponde la fiorita Provenza, sciolta la
neve veniva giu per la mezza falda in mille ru-
scelli d'argento, e cadeva nel Mediterraneo tutto
increspato dal vento mattutino, una delle armige-
re schiere che serviva all'imperatore Ottone spie-
gava le bandiere del suo Signore, e circondava
un carro veloce, ove sedeva la giovane lgilberta.
Scende dal veloce carro, e fa arretrar gli armati
con un cenno d'impero, sola seguitando la via. Il
bianco velo di lei & scosso, sollevato, ravvolto dal

vento del mare; ed al muovere dei veli, al rapido



camminare, al raggio che le batte sulla fronte di-
resti Igilberta una visione mattutina, anziché una
vergine della popolosa Cimela. Nobile figlia di
Robaldo Conte di Cimela, cresciuta fra la corte
piccola si, ma non meno proterva del padre, qui
I'na tratta il di lui comandamento; ella vi piega
I'animo sia pure iniquo: non la spinge il senso di
un obbedire profondo ed ossequioso, ma bensi la
vera somiglianza di cuore e di volere che ritrovasi
fra il padre e lei. Serve il padre all'imperatore Ot-
tone IV, non per riverenza a giusta signoria, ma
per I'innalzamento della fortuna propria; e costei
opera per una certa cupidita di malvagia fama.
Ella volge sempre l'operare ad una doppia meta,
ricercando la vittoria propria e la potenza del pa-
dre; e ben vi riesce celando il meditare profondo

di un astuto pensatore sotto il bruno crine di una



fanciulla avvenente. Non muove passo, nhon
iscioglie parola che non venga dettata dall'arte;
arte fatale di vincere i cuori fingendo. L'imparo
costei nella vicina Provenza fra le nascenti Corti
d'Amore. La sua voce non si ode mai senza pal-
piti dai Trovatori e dai Cavalieri, ed € il sorriso in-
gannevole pegno d'amore, e lI'armonica lode pro-
mettitrice di felicita menzognera.

Ora giunta a queste sponde la donna, si asside
all'ombra prolungata del monte, su cui vede sor-
gere l'antico diroccato trofeo romano, segnato
tutto di una luce dorata. Igilberta cova nel petto
un pensiero sovvertitore; stassi dapprima fissi gli
occhi alla non lontana penisola di Sant'Ospizio;
gia vede sorgere i tetti de' Saraceni, ed essi ap-
pariscono veglianti tra i frassini ond'é coperta la

solitaria lor terra. Ella posa la fronte sulla mano, e



I'occhio pinge il dubitare del pensiero. Le pende
sul fianco l'inutile liuto; quando compita nella
mente accesa la tela dell'operare futuro, ad un
tratto le scintilla sul volto I'ardire, e saluta col riso
di risvegliata speranza la barca che le conduce
dinanzi il nocchiero di suo padre. Ella vi salisce
arditamente, e tosto avanzandosi sovra i flutti
tranquilli, stassi immobilmente in piedi nel mezzo
della barchetta che ha solo un remo ed una pic-
cola vela; il tragitto e breve, e poich'ella vede av-
vicinarsi la sponda custodita, e scopre la torre di
Frassinetto, manda un grido di gioja; spicca dal

fianco il liuto, e cosi fa suonare il suo canto:

Sulla placida marina,
Musulmano, a che sospiri?
Una rosa damaschina

Sorge la dove t'aggiri;



Ride 'l cielo e ride 'l mar.
Pur sei tacito pensoso
Sotto il salice piangente;
E pur guardi il mezzo ascoso
Largo Sole d'Oriente,
Che dall'onde mezzo appar.
Ah! risponde il Musulmano,
Che val mare e ciel sereno?
Cielo e mar io guardo invano;
Ogni Aurora mi vien meno
La speranza del valor.
Notte fugge; in ciel si avanza
L'Alba torbida funesta,
Ché, se manca la speranza
E la vita mesta, mesta,

Senza gloria e senza amor.

| gridi che venivano dalle mura di Frassinetto



avevano gia piu volte interrotto quel compianto.
Poscia fermata la nave dall'onda fatta maremma
fra le ghiaie del basso lido, fu circondata da navi
non maggiori, ma pero tutte armate e ripiene di
Saraceni sdegnosi. Igilberta seguito i guerrieri
senza resistere neppure un istante colle voci o
cogli atti schivi di obbedire. La trassero sulle
sponde, ed abbandonarono alle onde la nave ed
Il nocchiero; poscia proruppero costoro: «Forse,
o donzella, Trovatore ti festi, onde turbare colla
tua sirventa I'animo generoso dei Musulmani?».
Sirivolse la donna ai guerrieri, € con un sorriso

che mostrava arditezza di cuore e soavita di co

stumi, rigettando colla destra il velo dagli occhi,
rispose all'inchiesta non col labbro, ma soltanto
con un moto di ammirazione e di schivo pudore:

passo fra il suono di amorose lodi e di non acerbi



rimproveri il ponte di larga torre che signoreggia-
va sovra tutte le altre, ed entro nella porta di
guella torre che si apriva innanzi a lei. Qui sede-
vano i magagiori tra i Saraceni sovra dura pietra,
deposte le armi; terminava il favellare uno fra loro
che stava in mezzo alla schiera senza insegne
d'impero. Aveva costui rase le chiome; ricopriva
la testa di un verde turbante; aveva gli occhi viva-
ci, e bruno il volto: gli posavano a' piedi la fionda
e la chiaverina. Sospesi vide la fanciulla a quelle
disadorne pareti i vessilli Castigliani che usavano
| Saraceni, qualora venivano condotti fra le armi
da una difesa necessaria: assalitori non vollero
esser mai, perché valorosi, ma pochi. Tutto mo-
strava qui la rigida virtu dei forti colla semplice lo-
ro vita. Non seguivano alcuna agiata e ricca

usanza. Cacciati dalla nativa Castiglia per le ac-



cadute discordie, ricoverarono fuggiaschi in que-
sta penisola prima deserta. Aimone alzo gli occhi
dal suolo ove gli teneva pensoso. Era Aimone
I'Emiro dominatore dei Saraceni, ed il nipote dei
loro re. Lo sguardo suo incontro quello d'lgilberta:
negli occhi di lei scintillava un molle raggio di pla-
cida gioja, che forse poteva credersi uno sguardo
d'amore. Ma la donna abbasso il volto quasi ri-
pentita e ritrosa, e fece cosi che altri poteva mi-
rarla senza vergogna e ritegno. L'Emiro dopo
brevi momenti, disse fra maraviglia ed incertezza:
«Chi sei tu? chi t'invia? a chi volgesti mai quel
compianto che si udi sotto le mura di Frassi-
netto?». Mentre egli faceva tali inchieste veniva
accertato dal proprio cuore non essere costei
Cantore delle altrui sirvente e volgare Menestrel-

lo. Rispose con voce non turbata la fanciulla: «Si-



re di Frassinetto, io vengo da lontane terre, e
ritorno pellegrinando alla nativa Provenza. Vengo
da que' lidi della Spagna, ove in altra eta spie-
garono i vessilli i re Saraceni, nipoti del possente
Abderano. Ben sai come i Saraceni, che ora ri-
mangono in quelle terre combattute, hanno a fu-
nesta loro scelta o I'esilio, o la schiavitu, o il peg-
giore dei mali per un generoso popolo, la non cu-
ranza e lo sprezzo. Mi portarono le onde imper-
versanti alle falde del monte Mauro; e dopo la
tempesta mi diede scampo la navicella ritrovata
su quel lido. Va perduta nell'onde la nave mag-
giore, sovra la quale io doveva compiere il navi-
gare lungo e pericoloso. Certo io dirti molto potrei
di quella terra dove stanno i tuoi fratelli, se qui
fossi da te solo udita». A queste voci i Saraceni

volsero gli sguardi prima alla donna, poscia alle



proprie inutili scimitarre; gli fermarono in fronte ad
Aimone tra supplichevoli e minacciosi. Intese
guel loquace silenzio il vecchio Zara, che viveva
In mezzo ai Frassini, incanutito consigliere, e dis-
se rivolto ad Aimone: «Allorché stanno guerreg-
giando le Spagne, ed anzi gran parte d'Europa,
chi sa dirti, o Emiro, quanti tra i forti chiameranno
vergogna di noi tutti il rimanere inoperosi? forse
vien mossa la parola di costei da un fatidico spi-
rito; né certo negare puoi l'ascoltarla fra gli eventi
occulti delle contrade lontane». Tacque; si udi
d'intorno un sussurrio, un fremito. Zara istesso
condusse lgilberta innanzi ad Aimone, ed usciro-
no i guerrieri.

Fu breve il silenzio: ha I'Emiro fiero I'aspetto, rigi-
di gli atti, cosicché non sembra egli capace

d'intendere nella mente, non che di provare nel



petto i dolci affetti che ingentiliscono la vita. Ma
sarebbe fallace di giudicarne cosi. Aimone pugna
contro se stesso, perché venne condannato dalla
sorte a non mirare giammai il sorriso di riamata
sposa, a non ricevere mai i baci d'un carezzevole
fanciullo: egli vinse; ma siccome suole avvenire
nelle difficili pugne col proprio cuore, mostro un
contegno immutabile e gelido, appunto perché
I'anima, che vuol celare cosi, € caldissima ed ir-
requieta. Sospira la bella donna certa or di esser
sola coll'Emiro, e senza intimorirsi, con rossore
guasi fanciullesco, disse in accenti soavi e tre-
manti: «Deh! perdona I'amorosa menzogna che
non puo certo sembrarti colpa; non vid'io mai le
mura di Toledo, non mai vidi le Spagne combat-
tute; né mi ha spinta sul mare il desiderio di con-

durti a certo periglio, od a gloria mal certa. Nac-



qui sotto al cielo ispiratore della Provenza: ivi udii
altamente favellare di te, e te scelsi percio mio
cavaliero sin dal giorno in cui questo liuto risuono
per la prima volta in una Corte di Amore. Celebre
e la cuna ove nacqui: il padre mio é possente; ed
io per quell'eccelso destino son fatta misera cosi:
fra non molti giorni mi vuole Ottone sposa al vin-
citore di un torneo; né tu, Musulmano, verrai a
guel torneo, né dopo potro dirti mai piu che Igil-
berta ama d'involontario ardentissimo amore... la
gloria di Aimone». Cosi dicendo ella abbassa ver-
gognosamente la fronte, e pudica fa cadere il ve-
lo sui grandi occhi celesti, in cui va tremolando
una lagrima. Scorge poscia che muovesi reve-
rente si, ma pure appassionato il Saraceno
nell'udire il nome gia famoso ed il chiaro sangue

di lei; spinge ella innanzi il destro braccio, quasi



intimorita volesse respingerlo, e segue: «Duce! ri-
spetterai, son certa, la figlia del Sire di Cimela, a
cui scorre nel petto il sangue degl'Imperatori; ri-
spetterai la vergine che solo poteva accendersi
delle tue virtu, benché, ahimé misera! ora io mi
veda qual flamma di valore e d'ingegno ti sta so-
pra la nobile fronte...». A queste tronche parole, il
Saraceno frena i moti del pensiero combattuto e
tempestoso, onde non lo vinca lgilberta; ma gia
egli € vinto dalla vana speranza e da un nascente
affetto, che si accrescono ad ogni sospiro, ad
ogni parola, ad ogni cenno di costei. Pero crede
guel generoso che solo chi ama cerchi essere
riamato; né guardasi dalla protervia che va scher-
zando col piu terribile degli affetti umani, l'infelice
amore. L'animo di lui non conosce veruno de' tur-

pi e bassi pensieri, neppure quando mostransi



palesemente nell'animo altrui. Ma lgilberta non
puo intendere una tanta altezza del cuore di lui;
ond'ella lo deride coll'acutezza dell'ingegno: ma
signoreggia nell'Emiro l'uso dei rigidi costumi so-
pra lo stesso voler suo; sicché egli cosi discioglie
la favella lenta e grave: «Credere potrei che sei
tu Igilberta, se solo io rimirassi la non volgare bel-
lezza, e se udissi soltanto I'armonica voce; ma
Igilberta non mentirebbe gli occulti sensi del cuo-
re; ella nasce da celebre schiatta, ma da schiatta
a me sempre nemica; e sapere deéi tu pure che io
rinvenni piu volte Robaldo nel campo di morte, e
che piu volte fra' guerrieri di Ottone io feci ros-
seggiare la scimitarra col sangue. Una altera
donna potrebbe amare cosi chi piu volte intese
chiamare rubelle agli Imperatori, avverso al Sire

di Cimela e fuggitivo Castigliano? Mi fecero esule



in questa penisola le sorti delle guerre patrie; né
sara che io mi racconsoli con le tue voci d'amore,
poiché non conosceranno amore giammai i valo-
rosi che mi seguirono su queste spiagge. Uno e |l
nostro vessillo, uno sara il nostro destino: ma
chiunque tu sia, se non ami Aimone, fa si ch'eqli
non ti riveda e non t'ami, o tremax». Cosi dicendo,
gli balena sul volto un raggio misto di sdegno e di
calda speranza, e stassi in un tal atto d'impero,
che stupisce la donna troppo usata a modi leziosi
e cortigianeschi: poscia ella sente palpitar il cuo-
re, ed il palpito non € tutto di temenza veggendo
Il rapido mutarsi di quel sembiante che diviene lo-
guace; pure seguita l'uso antico suo, mentre va
ancora pensando: bene sta cotanto ardire
dell'esule colla celebre Igilberta! Ella rivolge

all'Emiro 'occhio prima vagante d'intorno, ed il



tiene fisso e pieno di lagrime furtive nell'occhio di
lui; poi susurra in voce bassa e quasi spinta da

fantasia spontanea:

Perché mi cinse amor
Di sempre viva in fior?
A che giovo sinor
La mia costanza?
Celato € il mio sospir,
Non mutero desir,
Se tu non muti ardir,
Fama e speranza.
Nitrisce il tuo corsier;
Porrotti, a te scudier,
Sovra il calzar leggier
Lo spron dorato.
Tuo dardo lampeggio,

Vergin, terror non ho:



Amore, ed io mel so,

E re del fato.

Qui la fanciulla scuote la bella testa, e cadono le
chiome sul petto in lunghe trecce, ed in ciocche
anellate; ella muovesi verso I'Emiro, scintillanti gli
occhi di ardire bellicoso, ma il volto ricoperto di
un casto rossore; e pare sublime guerriera, non
seduttrice invereconda. L'Emiro sente vacillare la
propria costanza nell'udirla e nel mirarla, percio
con un cenno richiama i guerrieri nella gran sala;
Igilberta ne esce con loro, ma prima volge ad Ai-
mone il viso bagnato di lagrime; vede quelle lagri-
me il gia ingannato Saraceno, a cui suonano dol-
cemente d'intorno queste ultime voci di lei: «Deh!
perché I'amo pur tanto!».

Viene riposta la donna non piu sopra la nave, ma

sul palafreno generoso. Ella lo spinge al corso,



dolendosi che non sia destriero da battaglia. Un
sospiro profondo esce dal petto d'Aimone: «Oh!»,
dicendo egli a se stesso, «ben costei nacque per
un Saraceno!». Cosi viene condotta Igilberta per
la via ristretta che divide la penisola dal terreno
maggiore, e passa nel mezzo degli armati che
custodiscono l'entrata. Quel palafreno e lasciato
in sua balia, ed ella, qualora Aimone piu non puo
vederla, allenta il corso, e con arte maestra si ri-
volge sul penoso cammino: crea lo spirito cento
fantasime, perché agitato da cento desiderii op-
posti. Ella ricorda colla vittrice sembianza del
Saraceno i modi suoi cambiati velocemente, e
gia quasi principia ad amarlo appunto perché il
venire riamata é cosa non facile.

Giunge alla turrita Cimela, e passa fra gli armati.

Erano gli atti, che costei soleva usare col volgo



sprezzanti e superbi: pero si fa ossequiosa en-
trando nelle sale paterne. Allora sedeva Robaldo
fra i guerrieri maggiori intorno ad una larga riton-
da tavola. Gia lo scudiero aveva diviso
coll'ingemmato coltello il pavone piumato che po-
sava innanti al Sire di Cimela in un bacile d'oro.
Saluto Igilberta il solo padre fra i molti che levatisi
in piedi I'accolsero siccome Signora del convito.
Ma non ebbe sollievo il di lei animo in cui stava la
rimembranza delle perdute sue cure, e Robaldo
I'intese senza ch'ella formasse parola; percio il
convito fu breve. Egli volle cosi; non lo rallegro il
canto dei Trovatori; non la coppa d'argento porta-
ta in giro d'intorno alla tavola. Entrarono poscia il
padre e la mal avventurata fanciulla in camera ri-
mota, ivi ella chiese perdono del suo vano ope-

rare; narro tutto l'accaduto, o gran parte almeno;



diede breve lode al Saraceno, forse sdegnandosi
col proprio cuore perché molta gliene concedeva;
dipinse la ritrosia, le minacce, ma niente ella dis-
se degli ultimi moti, dell'ultimo muto favellare del
viso: ricordd quanto fosse pregevole vittoria per |
Saraceni della Castiglia la vittoria d'un torneo, e
cosi dicendo sembro credere con certezza che |l
desiderio di riconoscere s'ella fosse Igilberta
avrebbe condotto Aimone alla Corte d'Amore.
Trascorre la notte in quei ragionamenti col padre;
da quella finestra, ove siedono, scoprono l'onda
del mare, che nelle lontane parti appariva azzurra
bruna, principiando soltanto qualora s'avvicina al
lido a verdeggiare con lunghe strisce vermiglie.
Allora Robaldo dice alla figlia: «Fra dieci giorni si
bandiranno il torneo ed il Parlamento d'Amore: e

credo, perché tu me lo accerti, che tali arti baste-



ranno a condurre fra noi l'incauto Musulmano; ri-
cordati pero che il possente Imperatore mi do-
mando la di lui vita; il signor nostro non crede
ben sue le terre di Cimela, finché la vicina peni-
sola é abitata dagli Infedeli». La fanciulla impalli-
disce a quelle voci, e si fa tutta mesta alla rimem-
branza della condanna; ma pure sorride di un ri-
so mentitore; e Robaldo segue cosi: «Costoro
sono fatti invincibili, i loro padri gia si resero si-
gnori di tutte le Spagne, e cio fecero con un solo
combattimento. Piu di tremila volte dappoi furono
assaliti; ma invano, poiché non sono essi divisi
d'armi e di pensieri come i Mori rimasti in Casti-
glia. Morranno uniti in campo, ma non mai nel
carcere d'Ottone. Tu sola dunque, tu sola puoi
salvare il padre dalla vendetta del suo Signore!

Amore conduca fra noi I'Emiro, e lascia poi ope-



rare il vendicatore mio ferro». Robaldo bacia Igil-
berta sulla fronte, ove appariscono il dolore ed il
dubbio; e nel tempo ch'egli tutto prepara e fa
bandire il torneo e la Corte d'’Amore, la donzella
ricerca il sonno fra le piume, onde porre in calma
il pensiero.

Ma non trova il sonno Igilberta: le sta dinanti Ai-
mone guale se le mostro nella penisola; egli can-
gia a poco a poco il sembiante, che riveste di
cara dolcezza: favellando con lei le rende placido
I'animo irrequieto. Allora Igilberta chiude gli occhi
e si compone al sonno; ma nel sogno le rotola a'
piedi la testa sanguinosa dell'Emiro troncata dal
padre suo stesso. Affaticata sorge dalle piume:
cosi passo i tre giorni che precedono il nuovo ci-
mento.

Intanto il Saraceno udi tra i suoi deserti Frassini



che fu bandita col torneo la Corte d'Amore. |
guerriero cresciuto fra discordie patrie, ed ora
dannato a morte dall'lmperatore, affannosamente
si duole perché non puo venirsene in Cimela, e
addestrarvisi a finte pugne, ed a tesservi canzoni
d'amore: sembravagli affetto nobilissimo quello
che seco portava alta minaccia di morte, e percio
mal resistere poteva alla piena degli opposti pen-
sieri. Era a meta la notte che precedeva il giorno
destinato da Robaldo ai festevoli giochi: soffiava
un caldo libeccio sull'orizzonte, ed attorniava le
onde un discosto turbine con lunghi flammeg-
gianti lampi; nere si facevano quelle onde acca-
vallate, e ne usciva un muggito sordo, profondo
sin dalle caverne del mare. Sole vegliavano col
dubbioso Aimone le guardie del ponte e della tor-

re, ed egli s'avvio fuori della torre lento cammi-



nando fra le tenebre della notte: sciolse il cavallo,
sali sul dorso ignudo, e lo guido con un lieve fre-
no; tanta era la mestizia del cuore che gia vede-
va colla fantasia rovesciato e ferito il cavallo, suo
generoso compagno nelle battaglie, sicché, quasi
si avviasse all'ultimo guerreggiare, lo bagno di
non poche lagrime, palpandogli la testa che si
scuoteva sotto la conosciuta mano. Allora era
pensiero del prode che lgilberta poserebbe sul
corridore, qualora incontrerebbero essi riuniti la
morte. Non erano cosi acerbi i pensieri della fan-
ciulla, benché fosse sommamente turbata, e ben-
ché raffigurasse sciagure; rallegrava a lei tutta la
scena dell'avvenire una speranza involontaria di
amorosa vittoria e di fuggitivo piacere. Costei
amava poco, pure desiderava d'essere amata as-

sai; percio mentre Aimone rivestiva una volgare



corazza, mettendo sul viso la celata,; ella, che
stava vegliante fin dall'aurora, copriva mezza la
bianca veste di una argentina tonaca e poneva
fra le anella del crine una ghirlanda intrecciata di
gemme e di rose. Intanto che la fanciulla adorna-
vasi cosi leggiadramente, si apriva un largo e
vuoto campo tra le mura di Cimela ed il mare: qui
venne innalzata una tenda, ove tosto si videro
sedere in alta loggia i giudici del torneo: guerrieri
invecchiati fra i mille combattimenti che I'impero
sostenne contro agli stranieri; sventolavano le
bandiere intorno agli scudi dei prodi: fu questo |l
grido degli Araldi: «</Amore alle eccelse donne,
gloria ai forti, lode ai Cavalieri che combatteranno
nel campox». Tacque il grido, s'udirono le trombe
bellicose; i Cavalieri si avanzarono nell'arena:

avevano i corridori lucido I'oro del freno, ed i



combattenti venivano coperti di porpora, con la
visiera abbassata e chiusa; cosi la portavano an-
che gli scudieri che li seguitavano.

Le donne sedevano con Igilberta nelle gallerie, e
di cola veniva sui prodi un nembo di fiori odorosi,
di veli leggeri, di catenelle ingemmate; essi rac-
coglievano amorosamente quei doni: uno solo fra
loro passava sdegnandoli. Il corsiero dello scono-
sciuto era senza briglia; egli lo guidava con leg-
gerissimo freno, e nol seguitava lo scudiero con
bandiera e divisa. Al chiedere che questi fece
della pugna, nessuno ardi vietargli il campo; e
Robaldo spero, poiché credeva di averlo ricono-
sciuto. Allora si udirono le immutabili leggi dei
combattenti: «E colpo malvagio quello che porta
ferita al cavallo nemico: é colpo infame quello

che ferisce lo stesso nemico, se non cada il ferro



nel viso, o nel petto, o se egli domanda la pace,
dopo aver rotto I'elmo, od almeno alzata la visie-
ra».

Tosto spinti innanzi i cavalli, s'ode il loro nitrire, si
vedono lanciarsi coperti di spuma: i cavalieri cosi
s'incontrano, la testa abbassata, la lancia in re-
sta; escono dalle lor armi, che squillano, vive
scintille di fuoco; viene spezzato I'acciajo degli el-
mi e delle loriche. Rotte le lance e gittate al suo-
lo; gia nude lampeggiano le spade, e si trovano a
fronte i combattenti: fervono le nuove pugne, ed
essi son circondati e coperti da densa polvere
che ruota in turbine sotto i piedi dei cavalli. Tal-
volta si serrano uniti, talvolta muovono divisi; ora
s'incontrano, ora fuggono; adoprano ora la forza,
ora l'arte, sinché succedono al passo d'arme le

particolari tenzoni. Nessuno fra i combattenti resi-



ste allo sconosciuto: gia sei fra loro giacciono
scavalcati sull'arena. Egli il maggiore tra i forti si
trova di tutti vincitore. Suonano le trombe; escla-
ma |'Araldo: «Onore al figlio dei prodi'». Allora
muove innanzi a quel forte guerriero il Conte di
Cimela.

lgilberta levata in piedi, tien nelle mani il premio
dovuto al vincitore, mentre prepara nell'animo le
parole che desidera accortamente rivolgere ad
Aimone; ed e certo Aimone costui. Ma egli parla
cosi senza scendere dal cavallo affaticato: «Sire
di Cimela, non é l'orgoglio che mi fa ricusare le
lodi ed il premio dovuti a combattuta vittoria; ben-
si dirotti che il vincitore in un torneo suole scopri-
re la fronte, ed io non voglio palesarmi»; tacque e
fuggi come saetta. Fatto lontano, e vedendosi in-

seguito, volse breve istante il cavallo verso chi



I'inseguiva, ma si mostro in si fiero, in si terribile
atto di minaccia, ed era cosi difficile il raggiunger-
lo, che nessuno si attento ad essere il primo, ed
egli sparve dall'arena.

Le pareti della stanza ove Igilberta aveva ragio-
nato col padre vennero coperte col sorgere del
seguente giorno di mirti, di melagrane e di pro-
venzali divise; ed intanto le nobili donne ragunate
in Cimela si preparavano alla Corte d'Amore. I
sole s'avvicinava al meriggio, e la fanciulla scora-
ta e sdegnosa per le accadute vicende, ricovero
fra le palme ed i salici dietro la casa turrita.
Tremolavano i raggi estivi fra gli alberi verdeg-
gianti, circondati da cespugli di rose: quei raggi si
specchiavano nell'onda tranquilla del mare, che
increspavasi all'aura vespertina: bagnavano le

onde da un lato I'entrata d'una grotta che s'apriva



da un lato sulle arene; dall'altro le mura del turrito
castello. Una lucida armatura apparve fra le pie-
tre della grotta; cosicché nuovamente dubito Igil-
berta guardando cola; ma il cavallo legato a quel
sasso l'accerto che ivi celavasi il vincitore del tor-
neo. Nulla temendo da lui, un senso involontario
d'amore le impedi il palesarlo co' suoi gridi; ed
anzi il femminile orgoglio le fece volere ch'egli la
vedesse, e raddoppiasse cosi il dolore di non
averla sua; percio ella venne sopra l'arena
uscendo tutta, e mostrandosi fuori degli alberi
frondosi ed intralciati: un vivo raggio di cadente
sole le batte su tutta la persona, nessun velo la
ricopre; e sfavillano a quella luce del giorno le
gemme sul crine e gli argenti sulla tunica.

Con un muovere rapidissimo che sembra invo-

lontario, e forse lo €, ella innalza le braccia e le ri-



volge verso la grotta, mentre le suona sulle lab-
bra due volte il nome d'Aimone; e quasi lo ripe-
tesse l'eco della non lontana caverna, ridice an-
cora quel nome; quando tutto ad un tratto vien di-
sciolto il corsiero. Da quel corsiero furono rotte e
divise le onde, e tosto Aimone si ritrovo vicino ad
lgilberta, che tremava della sua propria arditezza:
egli cosi favello: «Fallace non crederei certo
I'amore che ad ogni istante mi conduce in nuovo
cimento di morte: non mai ti avrebbe conceduta
sposa l'altero Robaldo al Musulmano vincitore
del torneo; benché ne fosse promesso solo e ve-
ro premio la cristiana lgilberta: se tu m'ami (né
dubitarne dovrei, se non ti avesse educata una
corte gentile), se m'ami, vieni, e vedi questo nuo-
tatore cavallo: meco vi salisci, e non intimorirti, 0

fanciulla! tu che giungere sapesti su povera navi-



cella la dove era sconosciuto amore prima del
venir tuo». Cosi dicendo sollevo la vergine tra le
robuste ferrate braccia, ed ella diede alto grido,
vinto ogni lievissimo senso d'affetto per la dispe-
rata temenza, e cerco invano lo sciogliersi da' no-
di che la trattenevano. Sclamava: «ahi padre! sal-
vami dal nemico d'Ottone e tuo! misera! che fia di
me tratta da costui nella selvatica penisola! pa-
dre! ahi padre! serbami al vero amore, che sol-
tanto ritrovasi ne' tornei, tra le danze e nelle ric-
che castella!». Allora senza opporre ad Igilberta
alcuna forza, la lascio libera l'offeso generoso
Saraceno; si allontano pochi passi, la miro fissa-
mente in volto, poscia rispose: «Ora ne sono cer-
to, non m'ami: mentisti cogli occhi, co' sospiri,
colle tronche voci; ma ad un Saraceno hai menti-

to, e vendetta ti fara mia». Egli fece alla donna un



cenno di sprezzo si, non gia d'ira, mentre ne udi-
va un sospiro: poi salito novellamente sul corrido-
re si slancio nelle onde; giunse alla caverna, e vi
si ascose. Ancora le onde fremevano perché cosi
divise poc'anzi, quando arrivarono fra quelle
piante i soldati d'Ottone e di Robaldo. Era sve-
nuta la fanciulla, e non rinvennero Aimone: gran
cura presero di lei che ritorno in vita portata al
patrio castello pensosa ed affannata; ivi stavano
gia preparati i giovanetti serventi d'Amore, che
vestivano i verdi e brevi manti, coronati di bian-
che rose, e che dischiudevano le porte ai Cava-
lieri, ai Trovatori ed ai Menestrelli; questi ultimi
portavano la ruota di sette corde, il liuto ed il tam-
burino; si posero essi in lunga fila intorno alla sa-
la, ed al venire d'Igilberta le donne salirono con

lei sulla loggia.



Il Podesta d'Amore coperto di verdeggiante seta
e di ricamate foglie d'ulivo, conduceva lgilberta
regina della Corte di Amore. Gli affetti del cuore
In lei cancellavansi come lieve segno sovra la
sabbia; ma provo un certo involontario timore.
Ell'era pallida e mesta, e vacillo quando riconob-
be Aimone che stava sopra le soglie col manto
de' pellegrini. Ella prima fra i Trovatori debbe
sciogliere il canto, ed ora il canto le vien impedito
dal terrore, e pure vedesi circondata da' guerrieri;
tremante tutta, porta la destra sul liuto, e ne fa
uscire un suono incerto: dapprima comincia il la-
mento, non ben pensando ella stessa quale il suo
canto sara. Due volte ripentita, lascia perdere la
voce: alfine rivide il Saraceno, lontano si, ma im-
moto, ma fisso gli occhi accesi negli occhi suoi.

Allora le sfuggi dal petto ogni pensiero, fuori che



il pensiero di scemarne l'ira, e di far ch'egli altro-
ve si rivolgesse; onde quasi favellando a lui solo,
benché sembrasse rivolta a' Trovatori, principio la

romanza cosi:

La Castigliana Almanzora
Sopra il Guadalquiviro
Frenava mesta e tacita
Il pavido respiro:

Muti eran labbro e volto;
Non il guardar rivolto
Dove un guerriero usci.

Chi salvera la misera
Col Saraceno amante,
Or che la cara immagine
Le baleno davante?

Ora che il suon de' carmi

Rompe il fragor dell'armi,



Che al suo venir s'udi?...
Incolto ha 'l crin la vergine;
Lo va scotendo il vento;
Amor sdegnato suonale
Del padre suo l'accento,
Che le minaccia eterno
Un punitore averno
Se amor l'accendera.
Chi la superba Almanzora
Accendera d'amore
Chi? se nol puo la nobile
Fama d'un gran valore,
E il suon d'immensa lode
Ond'e seguito il prode
Che di la giu verra.
Ecco apparir fra il turbine,

Che un Aquilon disperde.



La chiaverina lucida!
Ecco il turbante e verde:
Vien |'arabo corsiero,
Che con un fren leggero
Il cavalier guido.

Sorge la Luna, increspansi
L'onde rosate e chiare;
Suon di Viola ascoltasi:
Suono di pianto ei pare!
Chi mai, gentil Viola,
Chi sospirosa e sola
Il pianto t'insegno?

La solitaria Almanzora
Le sette corde move;
Chi mi dira qual lagrima
Su quelle corde piove?

Non teme, no, del forte



La ricercata morte;
Teme un fatal desir.
Ah! ti allontana, dicono
Gli occhi all'Emiro or volti:
Quel che puo il guardo e 'l gemito,
Nol potrian prodi, e molti,
Che sol fugar I'Emiro
Puo dal Guadalquiviro

D'Almanzora un sospir.

«Non mai, non mai!», sclamo una voce che veni-
va dalle soglie, e tosto si scoperse il Saraceno.
La riverenza, il terrore, il nessun tempo che rima-
neva a riflettere, divise in due quel popolo che lo
riconobbe. Egli passo rapidamente in mezzo ai
molti, prese per mano Igilberta prorompendo:
«Ci0 che io bramai finora, I'ebbi dalla possanza

di questo ferro. Non invano accendermi volesti



d'amore: fattucchiera! non sara mai che d'altri
fuorché del Saraceno tu sia!». Si dicendo seco
traeva lgilberta, tutt'ora afferrata per la destra.
Gia costretto dal dubbioso evento erasi affidato
ad alcuni fra i suoi guerrieri; fra questi il primo fu
Zara; Zara uno dei migliori fra gli uomini che mai
servirono ad assoluto principe: da prima ragiono
con mente cauta; prego poscia con caldissime
voci, ed infine dipinse certa la rovina de' Sarace-
ni: ma non potendo vietare al suo signore la fuga
notturna, vinse in se stesso il dolore e la ver-
gogna che gli cagionavano il vaneggiare dell'Emi-
ro, e gli divenne compagno nel pericolo, mentre
nol fu nella colpa. Raduno i piu valenti fra i prodi,
e con loro seguitdo Aimone. Voleva renderne cosi
men certa la sconfitta, o piu combattuta la morte.

Ora non lontano aveva aspettato il suo signore.



Robaldo conobbe allora soltanto il sommo ardir
guerriero del Musulmano: vide il pericolo, e tremo
per lo stesso vivere della fanciulla. Ad un suo
cenno i brandi, ed i pugnali preparati gia da prima
contra il Saraceno nel torneo, l'inseguirono fuggi-
tivo. Ma dove credevano bastare un solo ferro
onde svenarlo tradito, snudarono mille e mille fer-
ri a fermarlo guerreggiante. Egli venne veloce al
corso dove lasciato aveva il cavallo, e sopra vi
pose seco la donna; e se l'arrestarono breve mo-
mento gli avversi colpi, egli alzo la scimitarra,
mentre muoveva in giro lo scudo piccolo e trian-
golare, volgendo e rivolgendo pure il leggier ca-
vallo, si apri la via dello scampo tra le spade ne-
miche, ma la via gli fu combattuta, e Zara che lo
vide ferito e lordato di molto sangue, venne in

tempo onde scamparlo da servitu e da morte. Al



suo grido s'abbassarono i ponti, e il rastrello che
difendeva Frassinetto, si alzo armato d'acuti ferri.
Entro I'Emiro fra quelle mura, e seco precipitosa-
mente portando la sciagurata donzella. Pronta
era stata la fuga, prontissimo il ritirarsi in Frassi-
netto de' valorosi Saraceni. Ma pure fu impossibil
cosa il sollevare nuovamente il ponte e I'abbas-
sare il rastrello difenditore. Erano entrati misti coi
Musulmani gli arditi soldati d'Ottone, che Robaldo
comandava: si combatteva disperatamente con
feroce gagliardia sotto ai frassini, sul ponte me-
desimo, e poscia sotto la chiusa torre dove Aimo-
ne teneva prigioniera Igilberta. Suonava l'aria di
grida, di singhiozzi, d'imprecazioni, di minacce;
era sparso il terreno d'elmi, di lance e di rotte
spade. | Saraceni traditi difendevano a passo a

passo quel lido; gli assalitori lo acquistavano e lo



riprendevano a passo a passo: mettevano i merli
della bastita una rovina di sassi, di flamme e di
saette. Qui una immutabile sciagura aveva rac-
colta la maggior possanza d'Aimone: erano dife-
se da cancelli di ferro le porte e le vie tortuose
che conducevano dentro alla torre. Sali Aimone
sull'alto battuto colle ferite soltanto fasciate da
pochi lini. Né curava quelle ferite, poiché gia ve-
devasi certo dell'estremo fato, ed alla vergogna
d'esser vinto preferiva la morte. Né molto ando
che le mura di Frassinetto arsero intorno alla non
espugnata sua torre. Alla funebre luce di quelle
vivacissime flamme egli scese nella camera ove
stava Igilberta che tremava del proprio destino;
I'Emiro vede tutte le soglie lordate di sangue, e
fra quel sangue sdrucciola il passo, da grave urto

in una gelida salma, che la via gli attraversa; un



marmo caduto dalla volta ha infrante le annose
membra di Zara. Coperse quel sangue il canuto
crine ed il nero volto. L'Emiro arretra il passo: egli
fu che impose a Zara il vegliare sulle soglie della
stanza; ora lo guarda pietosamente e susurra
con voce bassa: «Fatale bellezza, ti vedro 'ulti-
ma volta, e sarai mia nella tomba». S'avvia nella
sala interna: vi splende poco lume, e sta la fan-
ciulla piangendo seduta sopra il suolo; nell'aprirsi
della porta ella si alza cercando fuggire; ma inva-
no, ché a vietarlo si frappone innanti a' suoi passi
il terribile Aimone, al di cui minacciare cade la
donzella colle ginocchia al suolo, scordando per
la prima volta l'arte e gli inganni: lascia succede-
re negli atti, nei singhiozzi, nelle voci un troppo
vero affanno ai molti vezzi di un finto dolore; ella

sclama: «Perdona, o generoso, fui incauta, ma



mi rese incauta la speranza di starmi fra Robaldo
ed Aimone apportatrice di pace; deh! non ritoglie-
re all'eta mia giovanissima l'aurora di molti desiati
giorni!»; e seguiterebbe ella il suo pregare, rina-
scendole in petto la speranza di vincere il Sara-
ceno anche negli ultimi istanti del suo vivere, ma
vien tardi quell'arte; lo stesso pericolo accresce
in lui il valore dello spirito e dei sensi. Diviene fe-
roce ed indomabile I'amore della perduta sua
patria; sicché I'amore per Igilberta ne e vinto. Il
Saraceno risponde: «Le fiamme ardono l'ultimo
albergo dell'esule; e quella terra ove stai e ba-
gnata del sangue di Zara e del mio: non ricerco io
gia nell'ora estrema se operasti con vergognosa
menzogna; bensi, tel giuro nuovamente, uomo
sulla terra non sara mai posseditore della tua fa-

tale bellezza. La memoria di questo giorno costi



eterne lagrime al padre tuo. Furono arse le mura
di Frassinetto; morra Aimone, ma sopravvivere
ad Aimone non debbe la sedulttrice Igilberta».
Mentre favellava, cade incendiata la bassa parte
delle scale; vacilla il pavimento, crolla un lato del-
le pareti; si ode gran fragore d'armi sotto alle fi-
nestre, e risuona la voce di Robaldo che chiama
Igilberta. Non € ancora impossibile il salire sulla
torre, ed a quel suono I'Emiro trasse dietro a sé
lgilberta, I'affaccia ai merli che sono per meta ca-
duti, ed al gridare del Sire di Cimela, che ripete:
«rendimi la misera fanciulla!». La ritiene il Sara-
ceno immota sovra l'orlo della torre quasi rovina-
ta. Fanno fierissimo contrasto i leggiadri abiti che
ella ha rivestiti per la Corte d'’Amore, e la scena
di morte che la circonda d'intorno.

Cosi termina Aimone con un tremendo sorriso:



«Eccoti non gia la tua, ma la mia Igilberta, poiché
ella uso arte si dolce onde farmi suo; per lei il pri-
mo amplesso d'amore sara I'estremo amplesso di
morte». Strinse ferocemente Igilberta tenendola
fra le braccia, e si lascio cadere nell'incendio
struggitore.

Tutto vide Robaldo, né poteva opporre o l'arte 0
la forza ad un tanto disperato furore; a racconso-
lar I'animo suo gli diede Ottone da prima gran lo-
di e generosi tesori: ma la vita dell'orbato padre
non aveva un candido affetto, uno scopo nobile e
vero. Era solitaria vita, benché condotta in corte
popolosa e sfoggiata. La sua fortuna venne dap-
poi rovesciata da quella medesima colpevole
maestria ch'egli aveva usato gran tempo, e che
altri adopero onde nuocergli. Nessuno rimase a

tergergli le vane lagrime; onde ebbe lenta morte



dal dolore: non fu compianto, anzi i prodi maledi-
vano le arti cortigianesche e femminili che nel
Saraceno di Frassinetto resero vana la prima vir-

tu dei petti generosi, il patrio amore.



GUGLIELMINA VICLARESSA

NOVELLA
DELL'ANNO 1269



Questa Novella venne tratta dalla storia di Chieri,
vol. 2, pag. 226, e dagli antichi Statuti di quella
Citta e Repubblica pubblicati dal sig. Intendente
Luigi Cibrario.

La Torrazza o Castellazzo dei Braida era posta
nelle vicinanze di Saluzzo, e cola fu rinchiuso da
Arrigo dei Braida il Chierese Memino Spelluca. Si
e creduto dover ravvicinare i diversi luoghi della

scena.



GUGLIELMINA VICLARESSA

Un giovanetto pellegrino veniva camminando in
una valle, dove la via non era segnata: le colline
che lo circondavano gli impedivano il vedere le
abitate campagne vicine, e le non lontane mura
di Chieri. Giunse il pellegrino nel mezzo di quella
valle fra i pini e le querce che ingombravano il
terreno, qui trovavasi una torre larga e quadrata;
ed un torrente le girava dintorno, quasi volesse
chiuderne I'entrata colle acque.

| signori di quelle mura, che formano la cosi detta
Torrazza dei Braida, sono due fratelli che non ap-
partengono a nessuna schiatta d'uomini viventi in
Chieri: non si prendono cura e pensiero della Re-
pubblica, non dell'Ospizio de' Baroni, non della

popolare Societa di San Giorgio. Dalle alpi ove



son nati scesero qui predatori e tiranni, e vi stan-
no impuniti. Ora si trova sotto a quella torre il pel-
legrino; egli paurosamente guarda prima d'intor-
no, e poi veggendosi solo, toglie dal fianco un
flauto, I'accosta alla bocca, e ne fa uscire il suono
quasi di aura lamentevole e vespertina: tre volte
gira d'intorno alla torre, poscia siede sovra una
pietra caduta da que' merli; e riprendendo sem-
pre il suono del flauto ogni volta che la voce ripo-
sa, egli canta queste parole:
Cambiasti il placido

Avito ostello

In minaccevole

Bruno castello:

Sei fatto misero,

Il volle Amor.

Né 'l sol puo scendere



Dalla ferrata
Entro l'altissima
Torre merlata;
Vi scenda il gemito
Del mio dolor.
Guardati, ahi misero!
Un empio cuore
D'ire terribili
Nutrisce amore,
Se in cuor d'un barbaro
Amor pur v'e.
Guardati, il nobile
Elmo t'han sciolto;
T'han l'invincibile
Brando ritolto,
E sola restati

Questa mia fé.



Addio; col piangere
De' mesti accenti,
Col mio cuor vigile,
Co' miei lamenti
Forse dai perfidi
Ti salvero.
Addio; nel torbido
Ciel non v'e luna:
E il sol, che mancami,
Per l'aria bruna
Dietro la bellica
Torre calo.
Cadeva il sole dapprima dietro la torre, ora € ca-
duto dietro le nubi accavallate sui monti; sorge la
luna di maggio da un'altra cima, e s'odono tra
siepe e siepe l'usignuolo e le onde; allora il pelle-

grino leva in su quel cappuccio, onde il raggio



che batte sulla persona scopre il volto rosato,
brunetto, ritondo, con occhi neri sfavillanti e lab-
bro ridente: gitta il mantello bigio dietro le spalle,
mostra pure il petto d'una fanciulla; € donna quel
pellegrino.

La campagna che circonda la torre vien rallegrata
dalla luna; il fremito delle piante scosse dal vento
ne fa uscire un lievissimo odore di natura fecon-
data. E giunta a meta la notte; tre volte la fanciul-
la ha ripetuto la canzone, susurrando basso bas-
S0 un nome che nessun umano orecchio puo udi-
re, ma che le esce involontario dal labbro. Alfine il
sonno del mattino la sorprende su quella pietra
ove siede; i sensi non dormono perfettamente, e
veglia la fantasia; percio ella non sa se sia desta,
o se l'inganni un sogno. Finalmente si sente bat-

tere sul destro braccio da una mano fuggitiva;



apre dubbiosi gli occhi, li gira intorno; non sogna:
le sta innanzi un cavaliere colla spada ignuda e
la visiera sul volto. Costui le dice con voce disso-
nante ed in modo non cortese: «Via, su da que-
sto sasso, via da questa valle, o pellegrino: que-
sta che vedi € la Torrazza dei Braida, né qui uom
si ferma giammai curioso indagatore, senza tro-
varvi la morte: tu sei giovanissimo, ed io perdono
alla tua fanciullezza; ma non obbliare che I'armi-
gero Giovanni e colui che ti vieta il ritornare qui
mai. Se non sai chi sia Giovanni, chiedine a tutti i
guerrieri, e li vedrai tremare».

La giovanetta udendo la voce, vedendo gli atti
tanto feroci, ed il viso barbuto e terribile che il
guerriero scopri, abbassa la testa, nasconde tutto
il volto nel manto da pellegrino, e gia s'allontana

senza formar parola; la richiama il custode della



valle con un grido acuto e replicato: «Orsu», dice
egli veggendo che vacilla il piede a chi gli sta vici-
no; «orsu, da che terra vieni tu, pellegrino?».
«Dalle terre della mia paterna Chieri». «Stassi
ancora nella tua citta la fanciulla dei quattro va-
gheggiatori? Vi sta la Viclaressa? Che si narra
del suo Spelluca, che il giorno stesso delle nozze
scomparve dal numero de' viventi?». La giovane
levo gli occhi, che apparivano quasi due fiammel-
le tra le aperture del largo cappuccio, e rispose:
«Non conobbi quei due in Chieri mia patria, e qui
venni da terra cosi lontana soltanto perché mi ac-
cinsi ad un lungo pellegrinare; ora cerco vedere,
per quella via che debbo trascorrere, uno di que'
potenti Signori che minacciano la nostra Repub-
blica: e ben credo avranno ed il volto, e le armi,

ed il favellare, diversi da noi uomini volgari». II



guerriero sogghigno, replicando con disprezzo,
«Via! via dalla torre, via dalla valle; io son che lo
impongo: impera lI'uom forte, ed € ligio e schiavo
Il debole uomo: il proverai se non fuggi». Il guer-
riero favellando prese per mano il creduto pelle-
grino, e coll'affrettare i passi senza garbo, lo con-
dusse lontano abbastanza, perché fermandosi
egli a guardarlo, non potesse tornare indietro: al-
lora il lascio andare liberamente.

Ma la fanciulla se ne andava pian piano, e volge-
va spesso l'occhio sulla via gia trascorsa, e sa-
lutava la torre: le coloriva la fronte il sole estivo
che riscaldava l'aria tutta serena. Ell'era lontana
gia dalla mal quadrata Torrazza, quasi piu non ne
vedeva le cime, e scomparivano agli occhi suoi la
valle ed il torrente; quando in un campo d'arene

dove la via scendeva, senti venirsi dietro un velo-



ce cavallo, e riconobbe Giovanni per la seconda
volta: un brivido le corse per le membra, mentre
le bagno la fronte un vero sudore di morte; e que-
sta seconda volta Giovanni non fece parola: ma
qguasi fulmine passo vicino a lei, e piegossi a
manca correndo sul cavallo; allungo le braccia,
sollevolla da terra, e la pose d'innanzi a lui sovra
la sella durissima: diede volta al cavallo, e si cac-
cio indietro per la stessa via onde gia venne.
Passavano gli oggetti cosi rapidamente, che con-
fondevansi tutti in uno: gli occhi della misera non
distinguevano le cose: la testa, piegata in giu, po-
sO sulla spalla del rapitore; mancaronle la voce e
la vista; e non senti lo spavento e l'affanno, per-
ché piu non sentiva la vita.

Alfine torna col rapitore sotto la paventata Torraz-

za de' Braida, e rinviene in se stessa; ma sol



quando ode stridere la porta sui rugginosi cardini,
mentre la grossa chiave fa cadere il lungo cate-
naccio. La scuote e la desta il timore per I'onor
suo; cosicché proferisce queste umili voci: «Pos-
sente Signore, che far vuoi tu d'un garzoncello,
che altro non sa se non custodire gli armenti, e
cantare canzonette d'amore?». Dicendo, pose le
due ginocchia a terra, ed era cosi soave la voce,
che il guerriero la considero senza lo sprezzo in
lui naturale pei deboli, e senza la rabbia subita-
nea ed usata; anzi cosi favello: «<Non vogl'io gia
nuocerti, o garzoncello; impedire voglio bensi che
tu nuocere mi possa giammai, parlando
dell'accaduto: mal feci che ti lasciai uscire dalle
mie mani, ma fui in tempo per emendare la colpa;
ritornera alla torre fra non molti giorni il mio fratel-

lo; ti udira favellare, e Arrigo de' Braida puo solo



decidere la tua sorte». Cadde a terra quasi per
un colpo improvviso la giovanetta, e fu il nome
d'Arrigo de' Braida che la fulmino.

Quando rinvenne non trovossi piu rovesciata sul-
la polvere a' piedi del guerriero, ma si trovo bensi
sovra un letticciuolo di paglia nella camera anne-
rita e fessa dal tempo: era posta quella camera in
cima alla torre; non fu ritolto alla donna il mantel-
lo da pellegrino; ella se ne rallegro, pensando
che nessun uomo l'aveva riconosciuta per fan-
ciulla.

Mancavano le inferriate alle aperte finestre, man-
cavano persino le imposte di legno. La camera,
anzi la prigione, stava in luogo alto, e circondava-
no le finestre i nidi delle rondinelle; qui pienamen-
te e senza velo splendeva la luce del sole che sul

piano sottoposto stava interrotta dalle ombre: era



caduto gia 'l sole dietro ai monti, né il vedevano
or piu i viventi nella valle; ma rischiarava ancora
la giovinetta seduta sovra quella torre. Trascorse
il giorno; e benche le fossero largamente com-
partiti il nutrimento e le parole non acerbe, parve
alla donna giorno non terminabile. Ella non vede
qui altr'uomo fuorché Giovanni; costui alfine la ri-
conobbe per donna, ma non ben intendeva chi
fosse.

Tremolavano le stelle nel cielo sul capo della
donna, e le aurette che venivano con una luce
soavissima parevano accarezzarla. Ella aveva un
cuore usato a sentire i palpiti che destano le
maravigliose scene dell'universo creato: sicché
poste dapprima le ginocchia al suolo, principio ad
adorare lddio tacitamente, poi tratta dalla fanta-

sia, ella interruppe con questi accenti il silenzio



della notte:

Signor de' Cieli altissimi,
Onnipossente Iddio,
Pieta del pianger mio,
Del mio dolor pietal...
Ahi! I'alma afflitta e misera

Chi consolar sapra?

Tutto armonia quell'Etere
Dov'e splendente Luna,
Il duol di rea fortuna
Forse mi scemera, ...
E forse I'alma misera

Racconsolar potra.

Chi mai primiero spingere
Volle i nemici in campo?
Chi mai primiero il lampo

Di quelle spade amo? ...



Egli fu pur quel barbaro

Che pace m'involo.

Vegliar che giova? cingonmi
Triplici infauste mura;
O giovanil mia cura,
In van ti piangero! ...
In questa torre orribile

Forse morir dovro.

Non le era stato ritolto il flauto, onde interrompe-
va la voce tratto tratto col suono. Passarono alcu-
ni momenti, e sembro rispondere a quel suono
un gemito lontano; ella ascoltava precipitando le
orme, quando al finir del canto senti mancarsi il
suolo, ed arretro. Allora scoperse una rotta scala
nascosta dall'ellera e dagli spini cresciuti fra pie-
tra e pietra; la speranza le diede valore. Ripose il

passo sul primo gradino; nel sentire che rimane-



va fermo, si attento di scenderne un altro, ed arri-
vO sino al ventesimoterzo. Qui fu costretta a fer-
marsi a mezza via, e rivolgendo l'occhio entro
I'oscurita dei sotterranei, vide che mancava inte-
ramente il restante della scala. Mentre stava so-
spesa in quel vuoto tenebroso pensando al modo
di trarsi dal pericolo, venne fuori dal fondo delle
rovine il gemito gia udito da prima: ma quel gemi-
to or piu non pareva discosto da lei. Se le appre-
sento al pensiero il consorte suo prigioniero di
Giovanni, e ricordando I'amore che egli portava a'
suoi canti giovanili, ella sciolse la voce cosi, so-
spesa sul manco piede, e tentando coll'altro

inutilmente la via;

Passa la Luna in ciel;
L'aura le mette un vel,

Un vel leggero.



Cosi pur mette Amor
Un velo di dolor

Sul mio pensiero.

Termino chiamando ad alta voce Memino Spellu-
ca; allora si udi un grido nel vuoto, ed ella rico-
nobbe il grido di Memino, che prorompeva: «Chi
sei tu, che mi chiami da dove non penetro mai
voce umana? Certo, oh certo! non sei tu Gugliel-
mina; tu non sei certo la Guglielmina dei Viclares-
si; la figlia di Antonio!...». «Si, sono la tua Gugliel-
mina». «Oh!», rispose il consorte, «se € pur vero,
come giungesti? Chi ti condusse? Forse venisti
onde salvare me misero, e cosi perdesti te stes-
sa. Forse sei tu pure rinchiusa nella Torrazza de'
Braida; ma dimmi, ed e pur vero che ne sta tutto-
ra lontano Arrigo che ti amo di furente amore?

Deh! perché, dolente fanciulla, perché divenisti



sposa di chi non ti puo difendere da costui; per-
ché lasciasti per me, infelice, il primo amor tuo; il
tuo Guido dei Balbi!...». «Poni in obblio quel no-
me», disse con voce mutata e tremante la donna:
«Non profferirlo piu mai; la fanciulla dei Viclares-
si, la consorte di un eccelso popolano, non cono-
sce gli Ospizii dei Baroni che per I'antico abbomi-
narlo degli avi suoi. Portero nella tomba la fede a
te giurata: ma tu, che fosti in campo gia tanto va-
loroso, poiché ti sei posto in gran sventura, fa
cuore; il valor vero comanda al destino. Vedi, son
o donna, e pure venni per te sotto queste mura,
e m'accertai cosi che vi stavi prigioniero. Non an-
dera perduto 'operare dei nostri; ti salveranno
prima che la patria si accinga a guerreggiare coi
Monferrini. Cosi porterai le armi paterne, e non

sara macchiata la tua fama. Guglielmina ti aspet-



ta dopo la battaglia: ti aspetta nell'ostello marita-
le, tutta fede ed amore».

Guglielmina diceva tali parole; perd anziché cre-
dersi certa di uscire da quelle tenebre, credeva
perdervisi e morire; ma ricordava che Memino
Spelluca, fortissimo tra le armi, non era tale fra le
tempeste dell'anima, sicché vincere poteva molti
uomini armati, ma non vincere se stesso fra le
mutazioni della fortuna. Ella aveva quasi ottenuto
I'intento, poiché le venne additato con certezza in
gual luogo egli penava rinchiuso, e poiché lui rin-
coro colle sue parole. Tutto ad un tratto allora si
apre la bassa prigione: le porte romoreggiano:
Guglielmina rivolgendo intorno lo sguardo, ripone
il piede sullo scaglione ultimo allo scendere, che
pure e il primo al risalire: ma ella sente che quel

mezzo rovinato scaglione mal puo reggere due



volte un peso non usato, e che vacilla e le man-
ca. Tolta la via della scala, non ritrova altra uscita
fuorché il pendio di quell'acqua che spesso preci-
pita anche al di dentro della torre. S'incurva la
donna, spinge innanti le mani sotto la bassa volta
nel fitto bujo, e si accinge a salvar se stessa sen-
za altro ajuto fuorcheé quello del proprio senno.
Avanza a stento molte ore, spesso retrocede pre-
cipitosamente; onde perde un giorno intiero in ta-
le viaggio faticoso. Intanto il custode della sua
prigione vi salisce molte volte invano; non inten-
de in qual modo le sia fuggita: la richiama coi gri-
di e colle minacce: e cosi fa egli per la terza vol-
ta; quando si ritrova Guglielmina nel luogo da do-
ve parti, e stassi dietro all'ellera ed agli spini che
ricoprono il difficile passo. Giovanni si arresta ora

sulla porta della camera, e tiene la chiave nella



destra, nella sinistra tiene la lucerna sventolante;
osserva ogni angolo, ogni ripostiglio, si appressa
alle rovine ed al cespuglio; allora la donna slan-
ciasi con indicibile velocita; spegne con un soffio
la lucerna, e dato un urto al custode, che traballa
nell'oscurita, esce dalla porta e discende giu a
volo nel cortile.

In quella eta il timore delle vindici streghe spesso
tratteneva i colpi e le risse dei potenti e dei loro
sgherri, che rinvenirle pensavano tra le sempre o
troppo amate, o troppo sprezzate donne. Per
somma ventura di Guglielmina, Giovanni credeva
ai portenti, e I'avrebbe raggiunta spronando il ca-
vallo; ma la guardo fermandosi indietro, e paven-
tando che ella andasse sotterra o nell'aria, poi-
ché si era resa poc'anzi non visibile a' di lui occhi.

Stette incerto nel risolvere, mentre Guglielmina



camminava; ella sali per le cime incurvate delle
collinette, e giunse in securta ad una delle sette
porte di Chieri. Stavano qui ben altre torri che
non era quella dei Braida, e molte erano; poiché
cingevano con le proprie torri le mura del nativo
ostello non solo gli uomini de' dieci Ospizii dei
Nobili, ma del pari anche le famiglie dei ricchi po-
polani. La sola diversita era che queste loro torri
difenditrici non comparivano doppiamente merla-
te; onde tra le cagioni di gelosia fra' cittadini, la
diseguaglianza delle torri, contavasi per una delle
prime: se ne avvedevano i medesimi Chieresi,
che quando stavano accese le guerre civili, senti-
vano piovere dalle torri sassi, fuochi e frecce; ed
era per gquesta cagione chiamato uno straniero a
Podesta della discorde Repubblica, mentre dap-

poi per mille cagioni lo abborrivano i cittadini to-



sto che lo avevano chiamato. Breve dunque
sarebbe divenuta la signoria, e cacciato e mutato
il Podesta, se appunto perché cio voleva una par-
te, I'altra non l'avesse vietato. Intanto circondava
guello straniero il cruccioso sospetto de' Chieresi,
e quattro di loro che appellavansi i Savi, ne assi-
curavano la fede, per quanto potevasi fare.
Guglielmina Viclaressa non apparteneva a nes-
suna delle patrizie famiglie, non per sangue, non
per unione di pubbliche vicende. Era suo padre
un bellicoso popolano, ed uno degli otto capitani
delle armi nominati dalla Societa di S. Giorgio.
Molto poteva la riunione degli uomini che compo-
nevano tal Societa; furono scelti un tempo a raf-
frenare la possanza de' Nobili degli Ospizii; ma
ora facevansi piu d'ogni barone tiranni della

patria e sovvertitori delle leggi; pero la virtu ed |l



desiderio di gloria venivano col sangue ne' Vi-
claressi. Guglielmina cresciuta fra sette fratelli
valorosi, ora sposa giovanissima e bella, e ricer-
cata da mille amatori prima delle nozze, era cre-
sciuta con quella vigoria d'anima che mancava
totalmente al consorte. Ella se ne avvide assai
tardi; ma la fortunata gioventu vive tra le speran-
ze dell'avvenire, sicché rivolse il pensiero alla cu-
ra pietosa e sublime di migliorare il consorte.

Gia divenne per l'operare di suo padre legge del-
la Repubblica, la vendetta dell'incauto guerriero.
Legge fu pure lo struggimento e l'incendio della
Torrazza, ed il pugnare per giungervi, se non si
otteneva dello stesso Arrigo la liberta del prigio-
niero.

Finiva la notte, la rugiada cadente faceva olez-

zare i fiori coltivati dalla mano di Guglielmina nel



paterno giardino, ed essa vi Si aggirava cantan-

do:

Passa il vento sospiroso
Nella selva pellegrin;
Ha turbato il mio riposo
Con i sogni del mattin.
Venticello lusinghiero
lo ti sento sospirar,
E tra i fiori il mio pensiero
Vola teco ad aleggiar.
Fuggi, auretta, poiché fugge
L'ingannevol gioventu:
Insettuzzo il fior ne sugge,

E veduta non é piu.

Interruppe il gentil canto una voce virile, armoni-
ca, animosa, che suono dietro al cespuglio onde

veniva diviso l'ostello dalla strada remota, ma



pubblica; quella voce principio il canto de' Cava-
lieri che si avviavano in quei giorni a Terra Santa

sotto a' francesi vessili del Re Luigi IX.

Nati all'armi, cresciuti ai perigli,
Giovanetti d'ardita sembianza,
L'anno, il giorno, l'istante s'avanza
In cui parla l'eterna pieta.

Pria che s'oda nitrire il corsiero,

Pria che spada vi cinga nel campo,
La mia voce fia luce, fia lampo,
Fia presaga del di che verra.

E risorta I'eta dei portenti
Fra 'l silenzio d'avito castello,
Vecchio padre col nobil donzello
Favellava di gloria cosi:

O donzello, I'eta bellicosa

Ti richiama col nobile grido,



Del Cedronne t'aspetta sul lido
Ogni prode che acciaro vesti.

Al mattino l'auretta susurra,
E rosate diventan quell'onde,
Stan battendo battendo le sponde,
S'avvicina la nave sul mar.

Sovra il lido dispiega le vele,
Muove i remi. Va! sorgi!... va! speral...
Re de' Franchi, Luigi viimpera:
Vedi I'elmo? ... risplende l'acciar.

Gloria al prode, speranza dei prodi!
O donzello, che resti?... Che tardi?
Alla riva non volger gli sguardi,
Non mirare chi piange per te.

Il Re franco gia venne alla nave,
Regal donna gia piangere ei vide;

Ma ben sa quando il mar gli divide,



Che ov'é gloria, dolore non v'e.
Va, lo sequi!... Terribile lddio
Te prescelse magnanimo e forte
A scampar i canuti da morte,
A serbar di donzelle I'onor.
E fia premio di nobile vita
Salutar, la celata sul volto,
Quella terra ov'é Cristo sepolto,

E aver fama d'eterno valor.

Tremo la siepe, si abbasso, si divise, e comparve
Guido de' Balbi. Egli portava sull'armatura la cro-
ce delle guerre d'oriente; ma non aveva elmo o
spada; teneva fisso lo sguardo loguace e vivacis-
simo negli occhi di Guglielmina, ed ella allora
proruppe in voce sommessa ma affrettata:
«D'onde vieni? perché ritornasti? forse ricerchi

morte nell'ostello dei Viclaressi...». «Morte?», ri-



spose con un riso amaro il guerriero; «e che? for-
se anche chiamaresti vita gli abbandonati miei
giorni? Scordasti il mio infelice amore ed il tuo
maritaggio, e l'allontanarsi dello Spelluca, ed il
solitario nostro destino? Scordasti, siccom'io
t'amai sola in tutto il mio vivere, e siccome (non
ten vergognare) mi amasti? Vedi questa croce,
segno fedele e santo della partita. Sono settanta-
due i Balbi che si inviano sulle terre di Gerusa-
lemme. lo non rimarro; io il piu misero di tutti, poi-
ché sono orfano e solo, ahi! serbo pur troppo la
piena signoria di me stesso, dacché d'altri ti festi.
Tutte quasi le citta italiane insorsero contro al ti-
ranno Guglielmo di Monferrato; la patria nostra
citta non cura le lontane guerre; ed io non posso
starmi inoperoso. Tu sei la sposa dello

Spellucal... io trovero la morte sul Cedronne. Ne



divisero gli Ospizii e le parti, ed & questo l'addio
della tomba; dartelo volli, ch'io non poteva spe-
gnermi lontano cosi senza una tua lagrima». Gui-
do allora si mosse onde partire: ma si rivolse, e
vide le lagrime di Guglielmina, che, colle labbra
aperte e tremanti, a parlare attentavasi e nol po-
teva; egli spinse a lei le braccia quasi non volen-
do, e sciamo: «Oh! fanciulla dei Viclaressi, vive in
te quest'animal... Oh, morire, e tosto ed a te vici-
no potessi'... ahi vane parole!... Addio consorte di
Memino Spelluca, addio!...». Egli stava dietro la
siepe, ed usciva a meta dal pericoloso luogo,
guando interruppe i suoi detti il lungo squillo delle
trombe. Guido conosceva quel suono, per cui ve-
nivano chiamati a consiglio dalla Torre di San
Giorgio i duecento ed uno cittadini maggiori. Ses-

santa e sette dell'Ospizio de' Nobili, sessanta e



sette della Societa di San Giorgio, e sessanta e
sette del minore popolo militante. Dai diciotto si-
no ai sessant'anni tutti gli uomini Chieresi vesti-
vano le armi, onde quelle trombe davano loro il
segno di guerra: il giovane si rivolse indietro, e ri-
piglio, ravvivando gli occhi in cui quasi balenava
un riso: «Ben venuto quel suono che chiama a
grave consiglio i Chieresi. Tale evento puo acca-
dere, per cui non cerchero una morte cosi lonta-
na. Il destino di chi ti ha perduta tu sai quale es-
ser debba; ma quale sara il destino dello Spellu-
ca, di cui ti festi consorte?... Lo trasse lontano
I'ira d'una sua contesa propria. Bellicoso uomo
ha perduto quel santo nome di cittadino poiché
non pugna per la patria, or che la patria guerreg-
gia». Questi detti furono per Guglielmina un rin-

novato dolore; disse mestamente: «Sono il desti-



no e la fama dello Spelluca il solo destino, la sola
fama della sua consorte. Non posso formare un
voto per la sua possibile felicita, ma posso for-
marlo per la tua gloria ed il fo con tutto I'affetto
dell'anima»; allora apparvero alcuni ferri nudi e
scintillanti tra gli alberi del giardino. Ella addito la
siepe con un cenno d'affanno. Guido la passo e
ritrovossi sulla via: la giovane sedette sotto ad
una quercia; ed appoggio la fronte sulla mano,
mentre si avviarono il padre ed i fratelli alla chie-
sa del Mercadiglio. Gia splendevano in quella
chiesa le lampade sacre; gia era svelato
sull'altare il Santo de' Santi, e stava il Podesta
sovra un seggio di semplicissima struttura, ma
piu sollevato degli altri. Baldrucco dei Solari € il
Podesta; nacque in Asti, repubblica sorella di

Chieri, e fu chiamato alla signoria qual uom d'alti



consigli e di braccio valoroso. Innanzi al sedile di
lui sta un monaco. Eletto venne fra quelli di San
Benedetto, ed € obbligo suo il conservare i tesori
e le carte della Repubblica. Ora viene, e I'accom-
pagnano quattro Savi; uno di questi &€ sempre
scelto fra i Balbi. Sei nobili giovanetti circondava-
no il Podesta. Crebbero questi nell'Ospizio dei
Patrizi; ma alla vera e propria sua difesa, ed a
cautela altrui, gli vegliano d'intorno gli uomini
d'armi, quasi littori romani. Giunta e l'ora in cui si
debbe decidere se voglia guerreggiare quella Re-
pubblica per suo salvamento, e forse per quello
di gran parte d'ltalia. Sommo ¢ il pericolo, poiché
avanza a gran giornate il marchese di Monferra-
to, e quasi stanno vinti gli Angioini. Quel principe
entro in Novara, in Vercelli, in Alessandria, in Pa-

via, ed in molte altre citta; sono gia da lui predate



le campagne della Repubblica, ove tutto paventa
al suo nome. Il Solaro narra lo stato infelice di
Asti, e termina solo allorché viene schiusa intera-
mente la porta maggiore della chiesa. Da quella
porta entra ed avvicinasi un altro dei monaci della
Badia di Casanova, meditando le leggi increate
d'lddio; egli cammina colle braccia incrociate. |
consiglieri gli danno segno d'ossequio, e si rin-
chiude la gran porta. Il capo dell'Ospizio dei
Nobili, e quello della Societa di San Giorgio si al-
zano in piedi, ed affermano col loro giuramento
gli eventi che narro poc'anzi il Podesta. L'ultimo
di quei due monaci che arrivati erano poc'anzi
nella chiesa, giunse innanzi a Simeone dei Balbi,
pone a terra un ginocchio, e sclama, tremando
forse meno per I'eta che pel santo ministero

ch'egli compisce: «In nome di Dio, non mentire al



SUO Senso proprio; vuoi tu la guerra o la pace?».
Simeone dei Balbi susurra all'orecchio del mona-
co, quasi avesse profferito seco le parole di dolo-
re che sciolgono il cristiano dalle peccata. I| mo-
naco arriva al secondo consigliere e viene dai su-
perbi Gribaldenghi ai popolani Englesio, dai nobili
Costa agli orgogliosi Albuzzani; dai Merlenghi ai
Mercadigli. Siedono i consiglieri senza diversita o
maggioranza di luogo, e siede con loro Guido de'
Balbi; egli € uno dei capi di quella eccelsa fami-
glia che sovrasta alla Repubblica per poter molto
e volere assai piu. Il monaco termina il giro dei
dugento consiglieri, e lo fa in tal modo che tra-
scorre molte e molte ore nel severo ufficio. Si av-
vicina dappoi all'altare; sull'ostia augusta della
pace, profferisce questa sola voce: «La

guerral...». Allora si ode breve bisbigliare, e cosi



seguita il monaco, parlando con parole gravi e
lente. «lo sacerdote del Dio di ogni esercito, io
porto il comandamento del Podesta, dei Baroni
dell'Ospizio, dei cittadini di San Giorgio; e di-
chiaro in nome del popolo repubblicano di Chieri,
che resteranno a custodire le patrie mura parte
delle compagnie armate; mentre si portera in Asti
la parte maggiore; noi vieteremo cosi a Gugliel-
mo Settimo, marchese di Monferrato, l'uccidere,
lo struggere, il predare gli uomini e le messi della
confederata Repubblica d'Asti». Tacque il mona-
co: piego le ginocchia innanti all'altare; abbasso
la testa nella polvere, poi usci solo dalla chiesa.
Appena usciva il monaco, che lo seguirono con
ordinata maesta i consiglieri. Si fece vuota la
chiesa del Mercadiglio; e si paleso per ogni via

dalle civiche trombe la volonta della Repubblica:



la guerra.

Dodici guardacampi conducevano le compagnie
armate, e queste compagnie erano divise cosi:
otto dell'Ospizio dei Nobili e quattro degli arditi
popolani. Lo Spelluca doveva uscire in campo fra
guesti popolani, che i primi fra gli armati doveva-
no raggiungere i federati Astigiani. Poco tempo e
breve rimaneva, sicché sorgevano tumultuosi i
pensieri di Guglielmina. Erano vani pensieri, poi-
ché le sorti non dipendevano da lei; il nome di
Guido le tornava spesso ed involontario nell'ani-
ma, e ricordava pure lo Spelluca, ma fuggiva la
prima di quelle memorie, mentre nutriva l'altra
colle acerbe rimembranze e coi veri timori. Ella si
adoperava ne' maneggi della casa paterna, e al-
lontanare cercava coll'opera e la fatica i rinascen-

ti affanni del cuore. Vestiva il semplice abito che



solevano usare le donne in Chieri, lo stringeva al
Seno un nero cuojo. In questo semplice suo vive-
re ricordava con un sospiro l'antico lavorio nella
casa dello Spelluca che stavasi chiusa e vuota
d'abitatori, allorché vide rientrar dal consiglio i
suoi fratelli turbati e cupi; Giovanni camminava
l'ultimo ed il piu accigliato. | fratelli prepararono a
se stessi ed al padre cavallo ed armatura; e men-
tre Antonio chiamo a sé la figlia, e la condusse in
quello stesso giardino, ove ella sedeva poc'anzi
cantando, egli si pose sotto la medesima quercia
e parlo cosi: «Oh! misero, misero, chi non e citta-
dino d'una patria! chi vive lontano dal suolo ove
nacque! Non io credeva giammai che lo sposo di
Guglielmina fosse nato a tal destino; Guglielmina,
vieni fra le braccia del padre! onorati del nome

dei Viclaressi, poiché nol puoi di quello degli



Spelluca; ed oh! cosi ne dolesse allo Spelluca,
come a me ne duole! Ma egli s'involse in brighe
tutte sue, mentre gia stavasi incerto il destino del-
la Repubblica; mentre gia la minacciava la guer-
ra. Tremende sono le leggi di questa nostra Re-
pubblica. Egli lo sapeva, e non le curd. Non sono
cosi vaneggiante per I'eta che non senta un tanto
dolore; ma canuto non sono cosi onde non possa
morire fra I'armi». Dicendo tali parole il vecchio
guerriero, gitto le due braccia al collo di Gugliel-
mina; ed ella rispose, postasi in atto pietoso sulle
ginocchia, tutta bagnata in volto delle paterne la-
grime e delle proprie: «Si, lo Spelluca sapeva lo
stato della Repubblica: si, lo Spelluca conosceva
le leggi nostre allorché lasciossi trarre dall'ira e
dalle parole minacciose d'Arrigo di Braida ad un

duellare che lo meno prigione in quella Torrazza:



pero, amorevolissimo padre mio, non dirotti io
mai che pensiero grave della patria abbia lo Spel-
luca. Subito alle ire ed alle armi, non concepi mai
guei sublimi sensi in cui mi crescesti: ma non ri-
cercare, no! qual compagno donasti a tutto il vi-
vere mio; tardi il faresti, ti basti onde salvarlo il ri-
cordare che sua m'hai fatta... sua eternamente!
Egli sta chiuso in una torre, forse non espugnabi-
le; forse, prima che fatto libero ne possa uscire,
sara terminata la guerra, e certo sara pubblicato
il di lui bando; nessun uomo hawvi tra noi che non
venga chiamato a combattere; nessun uomo puo
dunqgue rivestire le armi sue e portare il suo no-
me: fa si, o padre, ch'io mi possa ritrovare la via
dello scampo, se pure vi e: fui tolta al mio primo
amore; amare m'imponesti il solo Memino Spellu-

ca, ed amare in terra e pur forza alla tua Gugliel-



mina. Se la compiangi ben fai: ma ti consoli il ri-
cordare che ti daranno gloria bastante i fratelli
miei». Mentre diceva, accarezzava colle gentili e
bianche sue mani il volto pallido e la lunga barba
del vecchio: lo baciava, lo ribaciava, e tra i modi
guasi fanciulleschi ingannava il suo cuore ango-
sciato e l'altrui.

Guglielmina veniva pero spesso richiamata acer-
bamente alla sua misera sorte dai rimproveri del-
la stessa madre e dei fratelli turbati. La dicevano
costoro non curante ed inoperosa: e davano cosi
un ardire maggiore agli spensierati uomini del
volgo che ripetevano queste calunniatrici parole:
«Ecco la moglie del popolano che fuggi dalla
patria, € non volle pugnare per noi».

Era Fannuccio degli Englesio il maggiore fra i cit-

tadini della Societa di San Giorgio. Egli altre volte



ricerco Guglielmina in consorte, e tuttora gli duole
che sia dello Spelluca; ma quel suo rammarico e
I'ultimo senso che gli resta dell'antico suo deside-
rare. Certamente egli non ama lo Spelluca, e non
gli duole la di lui sorte: e pure con astute misura-
te parole ne compiange la sposa, e le fa danno
con il compianto. S'adoprano i ligi del Fannuccio
e del Braida, onde turbare la pace di Guglielmina.
Né poteva Fannuccio dolersi a ragione della fan-
ciulla; poiché se ne volle gli affetti prima ch'ella
prendesse ad amare Guido, non ne cerco il con-
Senso con nessuna cura d'amore, con nessun
pegno di cortesia; ch'egli aveva ben altre cure:
rendevagli cruccioso il pensiero e la fronte acci-
gliata la cupidita di maggioranza tra i cittadini e
I'odio sommo ch'egli portava ai patrizi; e scorge-

vasi che desiderava la morte di uno dei Balbi,



gualunque pur fosse, assai piu che la benevolen-
za di una fanciulla: involto tutto fra le cure pubbli-
che e moltiplici, sempre meditativo, sempre pove-
ro delle parole che suonavano fiere ed acerbe; se
poco onorava la Repubblica, molto pero abborri-
va i rivali, e quasi non amava in se stesso fuor-
ché il potere di nuocere altrui.

Arrigo dei Braida non curato similmente da Gu-
glielmina, nutri I'odio e la vendetta contro lo Spel-
luca; percio lo condusse colle parole minacciose
a quel furore da cui fu tratto, non curante del peri-
colo, alla Torrazza dei Braida.

Le compagnie armate de' Chieresi comparvero il
decimo giorno di giugno sulla piazza del Mercadi-
glio, ove le sorti pubbliche si maturavano e si
compivano. | guerrieri destinati a non pugnare nel

campo, ne mostravano dispetto; quelli fra loro



che alla partenza si apparecchiavano, avevano in
volto la speranza della vittoria.

Gia suonano le trombe; gia s'ode fra i cittadini il
lungo grido del plauso: s'ode pur quello del dolo-
re de' parenti; € spiegata la bandiera della Re-
pubblica, ed il prigioniero manca solo fra i cittadi-
ni armati. Va negletta e scordata la legge che si
diede per la di lui liberta. Fannuccio ne esulta nel
suo cuore, ed Arrigo la deride: ma s'alza un grido
e comparisce Memino Spelluca tutto celato dalle
armi. Il vecchio Monaco gli tiene stretta la destra.
Il Monaco e quello che gia raccolse nel consiglio i
voti per la guerra vicina; si affollano i guerrieri in-
torno allo Spelluca; il Fannuccio viene cupida-
mente indagando chi egli sia, ed Arrigo stende la
mano onde afferrare per un braccio il nemico ri-

sorto. Il Monaco fa un cenno d'impero, poscia



prorompe. «O maladetto sia dal cielo chi tocche-
ra la persona e le armi di quell'infelice. Chi gli
fara profferire parola onde egli non compisca il
voto, ch'io gli udii fare, di un silenzio penitente.
Costui promettendolo, chiese a Dio libero il guer-
reggiare; e libero il guerreggiare gli fu reso da
Dio». Il capitano di quella schiera, il popolano Al-
duccio Loredini replico il divieto, e rientro ogni
guerriero tra le fila bellicose.

Breve e la montuosa via che conduce da Chieri
alla confederata Asti. Appariscono le mura d'Asti,
ed i Chieresi vi entrano tra un accoglimento fra-
tellevole. Non fu albergata tutta la soldatesca di
Chieri sotto un tetto medesimo, ma poso divisa
fra le ricche mura dei cittadini, e mentre quel
sempre solitario Spelluca ando fra le cellette dei

Monaci; erano quelli i Monaci di San Benedetto,



che stanziavano sempre fuori delle mura, ma
vennero chiamati in citta dal grave pericolo delle
campagne circondanti. Compite avevano i soldati
della Repubblica usciti dalle mura d'Asti, non
giornate campali, ma scorrerie pericolose. Forse
il taciturno guerriero fu colpito da non volontario
terrore la prima volta che si incontro nelle genti
nemiche, che vide i colpi, udi le minacce, e cal-
pesto passando gli spenti; il pensiero vacillo ben-
si; ma i passi stettero fermi. Non cerco il pericolo,
ma non ricuso il combattere, ed anzi ogni volta
che si ritrovo in campo con Guido de' Balbi cerco
fargli scudo del petto, cerco deviare la spada ne-
mica che il minacciava; cosi giovo all'altrui vita,
ed accrebbe la fama del proprio valore. Spinto il
misero Guido dall'occulto moto del cuore che gli

faceva bramare la morte, si portava sempre in-



nanzi tra i ferri ignudi; lo sconosciuto se gli pone-
va dietro, e gli stava a fianco sempre; cosicché
per le ferite egli lo mird una volta vacillare e spar-
gere il sangue; cadeva Guido e costui lo accolse
semivivo nelle braccia, e con le sue cure pietose
lo richiamo alla vita; fasciato che gli ebbe il seno
si arretro con moto quasi involontario d'amore, e
Guido sollevo lo sguardo ricercando per la prima
volta il volto di colui che lo sorreggeva; lo sguar-
do incontro lo scudo dello Spelluca, che si vide
cento volte a fianco nelle battaglie, e che eqgli fug-
gi cento volte; ora maledi colui che glielo poneva
sott'occhio; quasi non poteva profferir parola pel
dolore, pure respinse ogni aiuto; susurro balbet-
tando con voce fioca e rotta: «Lasciami! a te non
voglio essere debitore della vita»; respinse con

Isdegnosa non curanza di se stesso colui che



portava lo scudo dello Spelluca, e che celo le fur-
tive lagrime; due volte respinto, si accinse a parti-
re due volte; e sempre ritorno sull'orme proprie, e
s'awvio rivolgendo indietro lo sguardo sol quando
Impossibile cosa era lo starsi a fianco di Guido:
allora il lascio.

Passano i giorni, manca la speranza; la vita dello
sconosciuto si va logorando fra gli usi nuovi ed
acerbi, le dure costumanze e le veglie, sicché gli
diviene grave e penosa quella vita. Ma I'arcano
che gli sta nel petto gli toglie la volonta di morire.
Egli usa fuggire il meriggio sempre solo e medita-
tivo vicino alle onde che scendono tra due siepi
di rose; gli spruzzi dell'acqua, I'umide erbette e
gl'intralciati rami delle piante gli scemano l'arden-
za del cielo astigiano, onde € men grave il respi-

ro, ed e libera I'animosa fantasia.



O d'ogni cuor magnanimo
Primo soave affetto,
Terra nativa, o patria!
Felice chi nel petto
Senza le amare lagrime
Tuo nome ricordo.

Felice chi tra polvere
Del combattuto lido
Cade con grido vindice,
Ed al tremendo grido
Vede le schiere spingersi
Ov'egli gia pugno.

Di quelle spade al sibilo
Che mai divien la morte?
Il sonno inevitabile
Che non temeva il forte,

L'alto pensier dell'anima



Nel torbido avvenir;

L'alto pensier che cingere
D'una ferrata gonna
Puo 'l fianco molle e tumido
Di giovanetta donna,
Che sul crin bruno il lucido
EImo le fa vestir.

Un solo amor la misera
Ora provar poteva,
E 'l suo guerriero reduce
Tornar pit non vedeva;
Ella serbata ai palpiti
D'un lungo desiar.

Non le catene ferree
Del suo guerrier sospira,
Ma degli sdegni patrii

Teme l'orribil ira;



E de' suoi pari il vindice
Acerbo minacciar.

Onde al suonar del rapido
Squillo che in ciel rimbomba,
Sul campo altrui terribile
Non la chiamo la tromba,
Ma la chiamo la tacita
Voce del suo dolor.

Oh! ch'io pur veda splendere
Raggio del sol natio,

La dove il raggio provvido
La culla mi coprio,
E qui lI'affanno spengasi
D'un infelice amor.
L'udi uno degli assennati Monaci, ritto in piedi

dietro al sedile su cui lo sconosciuto posava,

chiamollo a sé, e lo trasse nel tempio. Nessuno



seppe il favellare del Monaco, nessuno le rispo-
ste del guerriero; ma questi usci dalla chiesa solo
e pensoso. Condurre dovevasi dal Loredini una
schiera de' suoi valorosi cola dove s'innalzavano
le torri di Berzano; e costoro dovevano cacciarne
le schiere del marchese di Monferrato, che gia in-
cendio poc'anzi Albuzano e rovino Casalborgone:
chi nominavasi Spelluca domando di seguitare |l
Loredini, ed il Loredini acconsenti.

Era bruna la notte per le nebbie che ingombrava-
no l'orizzonte, e per le nuvole accavallate in cielo:
cadeva larga pioggia, e I'acqua era bevuta avida-
mente dal molto e lieve polverio delle terre rossi-
gne. Succedeva il lampo al lampo, e tuono ga-
gliardissimo romoreggiava ripetuto cento volte fra
| seni delle colline. Tutto d'intorno era silenzio: il

solo domestico gallo cantava la mezzanotte. Di



guando in quando latravano i mastini de' casolari.
S'avanzavano senza romore i Chieresi sotto alle
mura di Berzano, e veggendo il Loredini affret-
tarono il loro camminare.

La schiera che stavasi dentro ai muri, compiva in
nome di Guglielmo Settimo le depredazioni, le
empieta e le ruberie. Quella schiera pero non fu
sorpresa mai. Veglianti erano le sentinelle che
annunziavano il pericolo; ed allora tosto i militari
stromenti chiamavano i forti alla mischia. Questa
volta fu terribile mischia. Volevasi impedire dagli
assalitori la rovina di molte terre italiane: difende-
vano gli assaliti i tesori predati, mentre cercavano
di assicurare le nuove conquiste. Cadevano gli
estinti quasi messe troncata dal ferro; era tutto
rovina e sangue: quando si trovo il creduto Spel-

luca a fronte del capitano Monferrino. Combatte-



va uno dei due guerrieri forte e nerboruto; l'altro
svelto e destro; ma questo il faceva disperata-
mente; pero l'udivano orare i compagni in mezzo
a quel suo feroce guerreggiare: impediva il deri-
derlo il valore ch'egli mostrava, finalmente, tocca-
to 0 percosso dalla spada nemica giu gli cade
I'elmo dalla chioma, egli offeso non fu da quel fer-
ro, e solo altrui si mostro il bellissimo volto acce-
so d'ardente rossore, e coperto in parte da un cri-
ne anellato. Il capitano de' Monferrini cade in
guel momento da lui trafitto. Il vincitore fu da mol-
ti creduto I'angiolo proteggitore dello Spelluca;
ma non s'inganno Arrigo dei Braida che stava
non lontano; egli riconobbe quel volto; e mentre
per la caduta del capitano si volsero a pronta fu-
ga i Monferrini, il Braida diede un colpo non pre-

veduto sulla spada del giovane, e senza combat-



tere gli ruppe il ferro: gli lego poi le mani col pro-
prio cinto, e lo trasse dietro a sé: allora venne
raggiunto da Fannuccio degli Englesio, e questi
proruppe: «Che fai? chi conduci non € un Mon-
ferrino; guarda, e riconosci Memino Spellucal!».
Cosi dice e si affaccia al prigioniero; lo guarda
fisso fisso, lascia cadere la spada, e sciama;
«egli él... egli € Guglielminal!».

In un momento la donna é raggiunta e circondata
dal capitano e dai guerrieri minori. Il Loredini in-
certo non risolve, e Guglielmina fra la maraviglia
e lo starsi dei Chieresi si ritira vedendosi ricono-
sciuta: fu inseguita con diligente ricerca, e venne
impedita la sua fuga. | Monferrini sparsi ed im-
pauriti ricoverano al confine delle loro terre, cer-
cando di rincorare e riunire i soldati. Tornano in-

dietro le schiere dei Chieresi lasciando dopo loro



in Berzano un drappello custoditore dei pochi uo-
mini e delle rovine che vi rimangono: allora tutto
spiega Guglielmina allo stesso Loredini, ché co-
nosceva quel popolano di altissimo stato la fami-
glia dei Viclaressi e quella degli Spelluca. La don-
na gli narro parte degli affanni del cuore, il dolore
del suo riconoscimento, e la prigionia del consor-
te lontano, per cui ella guerreggio onde salvargli
colla patria I'onore.

Rivide Guglielmina le mura di Chieri, ma vi trovo
la fama propria incerta siccome prima. Il padre
medesimo stette fra la condanna e la lode. Se
trattasi di uno strano operare non giudicato mai,
perché non mai accaduto, i saggi uomini Si muo-
von anch'essi a non intiera approvazione condotti
dalle sentenze volgari.

Vide il vecchio Monaco di San Benedetto i turbati



giorni di Guglielmina, e medito tale opera, ed eb-
be tale riuscimento, che quel vario giudicare di-
venne un plauso universale ed immutabile: fu per
voler suo chiamata la donna dal Podesta che se-
deva nel consiglio dei dugento: entro Guglielmina
nella popolata chiesa di Mercadiglio accompa-
gnata dal padre e da' fratelli, preceduta dal Mo-
naco e dalla madre. | consiglieri eransi tutti levati
in piedi siccome far solevano, onde far conoscere
I'approvare non diviso e generale; era fra questi
Guido dei Balbi, appena risanato dalle non gravi
ferite. Egli apprestavasi al lungo viaggio d'oltre-
mare; raffigurd cento volte nel pensiero l'ultima
volta che doveva riveder Guglielmina; penso cen-
to volte all'estremo sguardo, all'estremo sospiro:
ma la reverenza del santo luogo, la maesta della

patria radunanza, il rossore pudico, e l'ingenua



esultanza della donna, fecero succedere la reve-
renza, 'ammirazione ed una dolcezza non preve-
duta all'impeto dell'amore caldo e sconsigliato;
egli rivolse gli occhi all'altare, ricordo, alzandoli in
Guglielmina, che qui ella aveva giurato la fede ad
altr'uomo. Era generoso Guido, sicché promise a
se stesso che avrebbe affrettata la partenza ed |l
fece. Intanto favello il Podesta:

«Nessuno de' tuoi concittadini ti darebbe premio
e lode se il desiderio di gloria virile ti avesse trat-
ta a combattere: poiché in Repubblica ben ordi-
nata, son conscii dei particolari doveri ogni stato
ed ogni eta, e gli adempiono. Neppure a te ren-
derebbe onore la patria, se ti avesse sospinta fra
le armi la speranza di una fama a donna non
conveniente; le spose dei cittadini non rivestono

le armi dove essi non sono imbelli e fiacchi. Ma si



aspetta a te premio, perché ti festi esempio alle
spose: a te spetta che non pugnasti per la vita
del consorte, ma bensi per serbare a lui la fama,
ed alla patria un cittadino. Percio ti lodano il Po-
desta, i consiglieri, gli uomini tutti della Repubbli-
ca, e percio a te giurano che lo Spelluca ti sara ri-
condotto; e tu spogliando le armi, né dovendoti ri-
coprire mai piu col volgare abito donnesco, tu
dalla patria avrai tal manto che ogni uomo sapra
siccome debba onorarti, ed ogni donna siccome
ti dovrebbe assomigliare: porterai quell'abito vo-
lonterosa, e rinnovato ti sara in ciaschedun anno,
nel giorno stesso in cui da Berzano cacciasti i
Monferrini». Tacque il Podesta; ed il padre ed |
fratelli guardavano la donna, e dicevano con gio-
ja ed orgoglio: «Ella é la nostra Guglielmina! ella

e la Guglielmina dei Viclaressi!». La madre si av-



vicinO mutata d'aspetto e di senso. Essa portava
nelle mani una larga veste di scarlatto, adornata
con trine d'oro; ne fu rivestita Guglielmina, che
coperta di quel nobilissimo abito, dono della
patria, usci sulla piazza del Mercadiglio. Aveva
dinanzi molti parenti, ed a fianco il Rettore
dell'Ospizio dei Baroni, e quello dei popolani di
San Giorgio. Il primo &€ Simeone dei Balbi: lo ren-
de venerando l'eta canuta, e noto lo fanno le vir-
tu. Il secondo e quel medesimo Fannuccio degli
Englesio che amo la fanciulla dei Viclaressi. Sulla
fronte del primo appare la schietta gioja che di-
mostra I'eta canuta allorché compir vede lodevole
cosa, e lodata dall'animosa gioventu. Nel secon-
do vien quasi un lampo di pieta, or che rende la
patria tali applausi al volgare amor di consorte;

misto a quella pieta € un atto di proteggimento



autorevole che egli sembra ora concedere ad ab-
bandonata donna. Cammina dietro a costoro un
banditore colla civica tromba, e due armati, breve
il mantello di porpora, grave la mazza di argento,
e portando le armi della possente citta sulla cuf-
fietta di ferro.

La plebe spesso cangia il biasimo e la condanna
in lode ed in istupore nati dall'ammirazione; e co-
si opera singolarmente la dove stan covando le
civiche parti, e dove libero si abbandona a cia-
scun uomo il giudicare. Giungeva Guglielmina
nella sua casa maritale, prima gia vuota e deser-
ta; la seguitod sino alle soglie un guerriero col vol-
to coperto; entrata che ella fu nell'ostello, egli die-
de un grido e fuggi. Il giorno che sorse vuota tro-
vO la casa di Guido. Lo condusse il cuore a vede-

re Guglielmina I'estrema volta fra il trionfo e la



gloria; ma vincitore di se stesso non profferi paro-
la; e appena sorto il sole a Gerusalemme se ne
ando.

La giovinezza porta seco I'obblio non solo delle
ambasce e delle pene, ma anche degli oltraggi e
dei danni, percio Guglielmina sarebbe felice se
non le turbasse la vita quel pensiero di Guido de'
Balbi; ma lontano € Guido, nessuno di lui parla,
ed il ricordarlo € per lei grave colpa. Succede al
dolore una placida malinconia, e succede alla
malinconia, non l'obblio, ma la pace. A poco a
poco le sembrano ottimi coloro che la circonda-
no, coloro che si rallegrano della sua ventura; né
tutti mentiscono se lodano avendo dapprima bia-
simato. In molti il solo riuscimento, od il solo fallir
delle cose, sembrare le fa ottime o malvage.

Da quel giorno in cui aveva principiato il Monaco



Il pietoso operare, era stata chiesta ad Arrigo de'
Braida la liberta dello Spelluca; I'aveva ricompra-
ta la Repubblica con oro e preghi; torno lo Spellu-
ca, e giudico dall'evento siccome altri giudicava.
L'accertavano che Guglielmina era degna di
amore appassionato, gl'invidi sguardi de' suoi pa-
r, lo sdegnoso crucciato volto del Fannuccio che
rimproveravagli lo averlo scelto la donna, e Guido
che fuggiva sul combattuto mare pel dolore di
non averla sua: percio ella fu meno infelice, e se
la patria le ando debitrice di una vittoria, ella an-
do debitrice alla patria di quella sola felicita che

avere in terra poteva.



LA VALLE DELLA FERRANIA

NOVELLA
DELL'ANNO 1300



Questa Novella venne tratta dalle Cronache del

tempo.



LA VALLE DELLA FERRANIA

Sopra quella terra, chiamata Alta Langa sin
dall'eta piu remota, scioglievasi la neve al cadere
di una pioggia larga e dirotta tra le balze degli Ap-
pennini, e nella selva onde era coperta la mezza
falda: s'ingrossava delle acque il torrente della
Ferrania, e precipitavasi nella sottoposta valle.
Sulla cima de' monti tutto era solitudine: ma sta-
va in quella valle, ombreggiata dalla selva, la Ba-
dia della Ferrania col largo recinto di muri; ma un
vecchio e turrito castello innalzavasi sulle cime
meno alte ed acute, ed era questo il castello di
Montenotte.

Avevano rozzi costumi gli abitatori di queste valli
e di queste rocche delle Alte Langhe, assai piu di

quelli a mezzo ingentiliti di qualunque altra vicina



terra. Qui il valore dei castellani era, siccome |l
valore della plebe, misto di ferocia e di stranezza.
L'ingegno talvolta vivace stava sempre trascura-
to; la fede religiosa in Dio non mai combattuta da
protervo ragionamento, si smarriva confusa fra
cento favole, e cento fantasime create dall'uso e
dalla noja; non veniva frenato il potente da nes-
suna legge sovrumana, e meno assai da legge
terrena; stavano in un vortice profondo e minac-
cioso le cose pubbliche e le alternate vicende;
mutava il potere dei piccoli principi sulle terre in-
feudate, e sui loro posseditori, a cui essi chiede-
vano bensi uomini armati, cavalli da battaglia, oro
e messe, ma nulla curavano il sovvertimento del
giusto, e la licenza dei costumi.

Ora vengono giu per la selva ragionando un ca-

valiere con altr'uomo di virile eta. Il primo ha le



gote ricoperte appena da una barba bionda e leg-
gera, che accerta la sua gioventu. Gli occhi sono
azzurri ed allegri, i capegli anellati, la persona
non alta ma gentile, gli spunta un sorriso sul lab-
bro, e se bello no, sembra piacevole e costuma-
to. Il secondo porta una lunga veste tutta nera ed
incolta, 1 crini rossi e ricciuti, gli occhi incavati di
colore dubbioso, e di piu dubbiosa guardatura:
costui credesi, cosi da potenti come dal popolo,
dotto nell'arte di operare maraviglie; e I'alpigiano
di quelle eta, che poco intende d'lddio, ma assai
delle fate dei folletti, lo chiami con voce tremante
il Mago degli Appennini.

«Sarebbe cosa impossibile I'affrettare il corso agli
anni per Margellina degli Incisa, siccheé in lei, che
guasi mi e pari d'eta, I'eta si facesse tre volte

maggiore?», cosi domanda il cavaliero al pelle-



grino compagno, e questi risponde: «Impossibi-
le? nol credo, poiché udii spesso farmi l'opposta
richiesta: ma certamente, Antonino, sei uno stra-
no amatore», disse: e gli baleno riso maligno ne-
gli occhi: «/Amatore non sono!», sclamo Antonino,
«ed ora a te diro, poiché tu il vuoi sapere, che
non vidi Margellina nel volto mai, anzi non vidi
mai nessuna donna nel volto: non posso amare,
e non voglio, sinché non fo ritorno dal gran ro-
meaggio di Terra Santa». «So che 'l promettesti,
poiché mel disse uno spirito che soffia coll'aria, e
scende dagli astri fra le mie notturne investigazio-
ni; ma si presentano ad operare due immensi
ostacoli: Sire del Carretto, tu sei laico e cavaliere,
e forse ti sarebbe cosa impossibile il segnar cifre
e parole, ed il firmar nomi arcani come si richie-

derebbe dall'arte mia. Forza é poi che acconsen-



ta all'accrescimento degli anni Margellina degli
Incisa, dama di Ponzone: chi ardirebbe a lei pro-
porlo? Gran prova sarebbe questa di amore per
un amante riamato; ma come l'otterrebbe lo sco-
nosciuto Antonino del Carretto?». «Non ricercar-
lo». «Non dirlo. Soffia lo spirito, e basta, ond'io
tutto sappia: mi scegliesti a farle cosi strana do-
manda; ma sai che non ho favellato giammai con
Margellina? e se le favello, credi tu che m'avro io
cotanto impero sul cuore di lei? Lo spirito
m'accerta che Margellina non acconsentira né a
minacce, ne a preghi». Sospiro il giovane
nell'udire tali parole sconfortatrici, perché egli
prevedeva che sarebbe vinto se incontrava il pe-
ricolo.

Arrigo del Carretto detto il Guercio, avolo di Anto-

nino aveva fatto conquista da gran tempo, a poco



a poco delle Lande de' Monti, delle Torri, onde di-
venuto vero Principe d'ogni uomo, s'impossesso
parimenti d'ogni altra cosa; e doveva Antonino
col crescere dell'eta signoreggiare le campagne
cosi assoggettate. Ora passa tre lustri soltanto di
due anni. Egli viene dall'avito castello di Monte-
notte: la sorte gli ritolse il padre, ma nasce da Al-
liana, ed e costei tal madre che, pari a qualunque
cavaliero nel valore e nello sprezzo pel colto in-
gegno, gli vince tutti in orgoglio ed in superba
possanza. Antonino trema innanzi a lei, che mai
dato non gli ha un bacio materno. Quella Margel-
lina di cui egli favellava cosi, era una gentile fan-
ciulla di tre anni maggiore di lui, largamente dota-
ta dalla propria e felice natura; ella fece ricco lo
spirito vivace di tutte quelle dottrine che ottener si

potevano dell'ammaestramento dei Monaci della



Valle di Ferrania. Il padre di lei € un cavalier valo-
roso, ma signore di pochissime terre con pochi li-
gi vassalli, e privo di figli capaci di portare le armi,
e costretto a servire fremendo nel suo castello di
Ponzone, primo vassallo dei Carretti di Montenot-
te. Mentre pieta nacque in petto alla figlia veden-
do crescere Antonino non educato, e quasi in
modo servile, palpitd I'anima del padre per l'altie-
ra speranza di riporre Margellina nel tetto e nel
talamo de' suoi veri signori. Non sapeva firmare
una carta la vedova dama del Carretto, benché
nata dal sangue dei marchesi di Ceva; pero tutto
rivolto I'acume del pensiero all'accortezza, sape-
va leggere nel petto altrui; sicché lego con voto
stranissimo, non raro in quella eta, il valore del
suo figlio, ed il custodiva percio quasi fanciulla

nel chiostro. Ragionando spesso innanzi a lui ella



non solo derideva ogni scolastico sapere, ma piu
la gaia scienza di cui era ricevuta maestra la pa-
ventata signora di Ponzone. Tanto diviso, molto
fece, e se non ebbe pieno riuscimento, fu perché
porto seco il giovanetto sin dalla culla un ignoto
senso di gentilezza, una desianza non involon-
taria d'amore.

Posava sulle vette il sole autunnale, e la notte si
avvicinava: non era capace di terrore il supposto
Mago, benché lo circondassero tutti i pensieri
fantastici, tutte le temenze immaginose della ple-
be; ma voleva parere severo custode della serba-
ta obbedienza filiale. Impose dunque al giovine di
far ritorno alle sue terre, ed il giovine che paven-
tato forse non avrebbe altro uomo vivente, pure
obbedi perché sentiva quasi un timore fanciulle-

sco d'ogni cosa che sembravagli fuor dell'usanza



naturale. L'acciaro di un guerriero avrebbe mes-
so cento faville innanzi a lui, incontrando I'acciaro
del nemico, senza che egli si fosse arrestato di
un passo: ma spesso, se moveva il vento le lori-
che, gli scudi, e le spade appese alle vecchie pa-
reti nelle gran sale degli avi, egli, che non voleva
fuggire, stavasi palpitando immoto, ed aveva
pensiero che gli spenti potessero risorgere: per-
cio fidava nel Mago degli Appennini; nel Mago
che era pure superbo ed orgoglioso quanto Allia-
na poteva esserlo giammai; ed Alliana, in una eta
ove la vendetta era dovere e gloria, ne aveva una
tal sete, una tal onnipossente volonta che le dive-
niva speranza se concepito ne aveva il pensiero,
e se poteva compirla le diveniva fonte di orgoglio
e di malvagia contentezza.

Antonino fu tratto al suo giungere innanzi alla



madre. Essa stavasi nella sala delle armi sovra
una sedia a bracciuoli, e presso ad ardente foco-
lare. Chiese al figlio: «Ove fosti?» e chi stava a
fronte di lei tutto tremante non voleva mentire e
non ardiva formare la parola; alfine rispose som-
messamente in bassa voce: «Fui nella selva».
«In nome del terribile Arrigo il Guercio: chi vede-
sti nella selva?». «Un uomo di cui mi sono ignoti
Il nome, il nascimento e lo stato. Spaventoso nel
sembiante per chi da te non nacque, e dal san-
gue dei Marchesi del Carretto». «Che gli doman-
dasti?». «Ch'egli in me frenasse i palpiti del cuo-
re; e subitamente invecchiasse chi poteva destar-
li». Non rattenne un sorriso di compassionevole
sprezzo la madre, e segui: «Costui che ti promi-
se?». «Nullal». «Che t'impose?». «L'obbedirti

ciecamente». «Guardati da ogni menzogna, se



pace desideri con me, tua signora, e coi muti abi-
tatori di queste stanze, gia tuoi padri». Il nobile
giovane, credendo arrossire di vergogna, arrossi
d'uno sdegno impetuoso ed involontario, che al-
lora era signoreggiante colpa negli uomini nati tra
gli Appennini e le Alpi. Egli s'udi ripetere dalla
madre: «Va, ritorna nella tua cameretta: breve sia
I'orare a Dio, e quale conviensi a cavaliere. Non
iscendere nella valle, tel vieto: non ricercare i Mo-
naci, resi molli e pietosi dalla vita romitica: ricer-
cherai meno ancora il promettitore di portenti so-
gnati, poiché ad operare portenti bastano il mio
volere e la mia possanza». Antonino lentamente
s'awvio: «oh!», dicendo fra se stesso, «perché te-
mo io Margellina? se tutte le donne assomigliano
alla severa madre, non val in loro gioventu, non

bellezza. Ella ben dice; una parola ruvida e scor-



tese operar potrebbe nel mio petto piu assai
d'ogni arte del Mago». Attraverso precipitoso le
gallerie, rischiarate soltanto dal lume della luna
falcata e sorgente; si spinse nella sua cameretta,
e I'animo agitato da mille pensieri disgustosi né
poteva tranquillarsi, né poteva prendere sonno.
Apri la finestra ferrata e piccola, e vi si accosto
tacendo.

Cade quel raggio di luce notturna nella selva sul-
le cime degli alberi; il vento rapido e vorticoso,
che va spirando sempre sugli Appennini, muove
guelle frondi delle querce e de' frassini. Il torrente
della Ferrania mette soltanto un basso mormorio,
perché povero delle acque che si vedono in un
istante crescere e scemare; vien fuori della chie-
sa della Badia, che si mostra giu in fondo dubbio-

samente, un suono lento mal udito ed interrotto



dagli altri romori; sono le voci de' Monaci di San
Benedetto che ripigliano i canti della sera. Sem-
brano felicissimi que' Monaci allo sconsolato An-
tonino; e dopo aver vaneggiato molte e molte
ore, sente crescersi in mente una volonta subita-
nea di rivestire quell'abito; pensa ritogliersi in tal
modo alle severe leggi di Alliana, ed al timore
d'invaghirsi di chi le debbe assomigliare perché é
pur donna. Allora fermato il pensiero a salda vo-
lonta, ritrova il sonno felice della gioventu.

Gia comincia ad apparire sovra gli Appennini una
luce che col vento annunzia l'aurora; esce il don-
zello dalla cameretta, ed e tuttora dolente; scen-
de la scala del castello, ma ricorda nel giungere
alla porta siccome l'uscita gli e vietata; ricorda
che un antico servo qui veglia ad impedirla, e che

costui é troppo fedele alla madre sua perché egli



possa vincerlo coi preghi: timorosamente avanza
pero e senza alcun romore; ma la sorte serve al
suo desiderio. Dorme il servo, e la sola moglie di
lui, gia nutrice di Antonino, sorse col giorno onde
aprire la porta ferrata. Questa € colla madre la
sola donna a cui il giovane ha favellato dacché
vive, e I'ama piu della propria madre, perche gli e
meno rigida ed e carezzevole: la vince coi baci, e
coi prieghi accertandola ch'ei s'avvia soltanto nel-
la selva degli Appennini, e che ritornera nel ca-
stello anche prima del sorgere mattutino che fa la
sua madre: lo promette cento volte, e per la pri-
ma volta mentisce, cosicché se l'accortezza della
buona nutrice fosse pari a quella dell'avveduta
Alliana, ella scoprirebbe I'inganno. Ma Antonino
ottiene l'intento suo, e tosto si ritrova fuori delle

soglie, e rapidamente cammina: lo spinge la fret-



ta d'arrivare la dove va; gli mette I'ali a' piedi il ti-
more che concepisce di se medesimo e de' suoi
medesimi pensieri. Non piu chiusa e la porta del
monastero, poiché e giunto a mezzo il mattino.
Gia da alcune ore la chiesa sta aperta colla sua
porta quadrata, con gli ornamenti acuti ed archi-
tettati, e con le finestre strette assai, onde il santo
luogo pare oscurissimo; l'altare € posto in fondo
d'una volta bassa, fra due lunghe pareti: non tro-
vasi molto popolo nella chiesa, ché quel rozzo
popolo scopre soltanto chi gli porta soccorso, ma
non la mente divina che guida la mano proteggi-

trice. A destra dell'altare sta un sasso scolpito?
1 La principessa sepolta nella chiesa de' Monaci

di Ferrania € Agnese figliuola di Guglielmo con-
te di Poitou, e moglie del marchese Pietro, che
fu figliuolo primogenito di Oddone e di Adelaide

contessa di Susa. - L'iscrizione che ivi fu posta



nella guisa che lo comportano I'eta non dotte;
sembra una tomba, e lo e. Qui riposa la bellissi-
ma nuora di Oddone e della celebre Adelasia.
Qui una fanciulla pone a terra le ginocchia ed e
guella Margellina, di cui cotanto Antonino paven-
ta l'incontro.

Non apparisce costei bella di belta vera e perfet-
ta, ma lo sguardo € cosi vivace, il sorriso cosi
gentile, cosi mobili i lineamenti del volto rosato,
che il cuore gode nel vederla, ed assai piu
null'udirla. Non € ancor noto I'amore a Margellina,
ma nell'immaginare ardente e nel petto caldissi-
MO spesso crea un fantasma, adornandolo di va-

lore, di cortesia, di gaio sapere; ed ella chiama
riferisce che fu donna bellissima - PVLCRA

FVIT SPECIE. - Vedi la pietra di Ferrania di
Gasparo Sclavo; la storia di Saluzzo e de' suoi

marchesi, dell'avvocato Mulletti. [N.d.A.].



col nome di Antonino la bellissima persona che
trovare non puo in terra; questo nome vien so-
vente ripetuto dal padre suo. Cosi la mente va-
neggia, ma serbasi puro il pensiero affettuoso.
Ora la veste della nobile fanciulla é di tessuto ce-
lestino, ricamate le stanno in fondo le divise e gli
stemmi degli Incisa; la bruna chioma non lunga
ma recisa, € partita in due, termina in brevi anelli
sulle spalle nude e bianche; i calzari verdi in su
rivolti con punta acutissima adornano pero nobil-
mente il piede piccolo e rotondo. La fanciulla sol-
leva I'occhio in fronte a chi le sta cosi vicino; ma
in quel giovane non mai veduto non riconosce
certamente I'obbietto de' sogni moltiplici e diversi;
sarebbe strano il credere che potesse assomi-
gliare al vero la persona o la cosa raffigurata in

una fantasia creatrice e ridente; bensi il sire del



Carretto arresta il piede per un forte palpito del
cuore, e per un moto invincibile dello spirito,
guando vede per la prima volta la fanciulla sco-
nosciuta. Gli sembra tutto dolcezza lo sguardo
ben diverso da quello della propria madre: ed an-
zi allora lampeggia in quello sguardo un sorriso,
vedendo la donna lo stupore pinto negli occhi del
giovane, nelle labbra mezzo aperte, in tutta la
persona che s'incurva verso di lei; ed egli se non
rimembrasse i modi della madre e la schiavitu in
cui lo tiene, non si risolverebbe giammai a com-
piere 'atto solenne e religioso per cui scese gia
poc'anzi alla Badia della Ferrania. Ma ogni anti-
vedenza d'animo, ogni forza di pensiero manca
allo scoraggiato giovane, poiché non viene dota-
to, siccome lo € Margellina, del rapido immagi-

nare che slanciasi nell'avvenire e vi raffigura una



sorte che non sara mai. Egli entra con passi dub-
biosi e con piu dubbiosi pensieri nelle gallerie che
conducono ai chiostri, e chiede di favellare a chi
stava superiore a tutti; vien condotto in povera
cella, e qui I'Abbate di que' Monaci posa sopra un
sedile di legno. Quei Monaci furono i soli conser-
vatori d'ogni umano sapere: I'Abbate sta vergan-
do con penna accurata le sacre parole d'antichi
scrittori, che vuol serbare alle lontane eta, e se-
gue cosi l'uso dei diligenti Monaci di San Bene-
detto. Antonino se gli appressa, pone a terra il gi-
nocchio, e dice: «Pietoso padre degl'infelici, non
chiedere il nome di chi ti favella; il saprai fra non
molto tempo: per ora ti basti il farti noto ch'io mi
sono legato con incauto voto giovanile, e che tale
e quel voto che fuggir debbo da ogni via, da ogni

castello, e ricoverarmi nel deserto». Piace al san-



to vecchio il candore dell'anima, I'impietosisce
quel vedersi innanti un giovanetto che solo bra-
ma servire a Dio in tutto il suo vivere, abbenché
non intenda ancora qual sia quel Dio amoroso,
ma terribile: perd non vuol cedere al proprio com-
movimento: puo nascere questo senso dall'intel-
letto appieno convinto, come da cuore illuso dalla
pieta. Conduce chi se gli appresenta innanti a tut-
ti i Monaci riuniti pochi momenti onde sollevare lo
spirito dopo la veglia della notte e gli studj del
mattino. Ma il cuore del giovane come palpitd mai
qgualora, attraversando coll’Abbate uno de' viali
del largo giardino, se gli affaccia il paventato abi-
tatore degli Appennini, che sta dietro diroccato
macigno; egli veste un sacco ruvido di penitenza;
il crine, che principia a cambiar il nero colore, €

coperto di cenere e di polve. Ferma il passo



I'Abbate, e muto rimane; ma cosi non avviene
dello sconosciuto, che egli altre volte incontro in
aspetto diverso assai. Costui rivolge al giovine
uno sguardo furtivo e minaccevole, poi incrociate
le braccia, dice con voce devota e riverente: «Gia
troppo sono conosciuto da voi tutti per l'arte infer-
nale da me esercitata follemente; ma solo a te,
santo e pietoso Abbate, solo a te forse é noto sic-
come io chiedeva da molti mesi il penitente abito,
che concedere sin'ora non mi volesti; l'aspettero
errando nelle selve, e pascendomi di vil cibo, e
dormendo sulla terra nuda e dura. o mi sento nel
petto un occulto desiderio dell'eterna sapienza,
della verita increata, della necessaria penitenza;
ma la prova da voi si domanda lunga e vera onde
emendare una vita infame; e perd hommi un tan-

to amore per voi tutti, un tanto dolore d'ogni vo-



stro pericolo, che a palesarvi vengo un terribile
arcano, poscia ritornero alla selva ed alle ghian-
de. O tu, che avesti si gran senno dal conceditor
d'ogni lume, o santo Abbate! guarda cio che operi
e fai, questi che qui vedi ¢ il figlio unico dei nobili
Carretti di Montenotte, l'unica speranza della
possente schiatta d'Arrigo il Guercio: tu conosci
per fama la vendicatrice superba Alliana; non de-
siderar conoscerla in altro modo giammai». Tace,
e rapidamente fugge, e lo nasconde nella sua fu-
ga la turba de' giovani ed umili Monaci; lo segue
invano coll'occhio I'Abbate, che si rivolge al pian-
gere di Antonino, a cui tosto si affaccia il pensiero
del ritorno, e che tosto crede vedersi sugli occhi
la madre irata. Per mano lo prende I'Abbate, se-
co nella cella lo riconduce; gli promette che sara

consolato, e che sara da lui istruito abbenché ri-



manga laico nel castello. Gli promette pure di ri-
condurlo egli medesimo alla madre, che non gli
diede il tempo a cio fare. Resa avvertita da Ugo
senza ch'ella sapesse da chi, usando costui di
non palese e libera via, ma di tenebrosa ed oc-
culta, ella entra nella celletta del Monaco benché
donna siasi. Sdegnata, sprezzando ed infrangen-
do ogni legge, ogni divieto, rivolge le minacce vi-
tuperose al santo vecchio, che da prima la riceve
con umile contegno, e che poscia tuona in nome
del Dio delle vendette, fulminatore degli empi; ma
tale non era allora la religiosa fede de' castellani
che tremare gli facesse un canuto ministro del
cielo. Alliana trasse per mano ruvidamente il mi-
sero figlio, e condottolo nel suo proprio castello,
lo fece custodire prigioniero nella gran torre

d'Oriente che edificarono gli avi di lui.



Passa quell'infelice tutto il giorno pensando ai
Monaci ed all'incantatore; ma sorge la sera, si di-
legua la nebbia, vien tranquillata la tempesta de-
gli affetti opposti dalla luce d'un cielo azzurro e
stellato. Allora risorse la cara immagine della ve-
duta fanciulla; desto percio lo ritengono i dolci
pensieri; ma rinasce spesso fra quelli un occulto
timore: alfine egli vuol fugarlo, né il puo fare se
non con un canto che non sia d'amore: e certo
non puo cantare i pensieri proprii. Quella sorte
che gli fece il dono di una voce armonica, non gli
fece quello di una fantasia immaginosa; percio ad
alta voce principia un‘antica leggenda che scen-
de dalla alpina Saluzzo, e che viene creduta nar-
ratrice di vera storia fra quei servi del castello, dai
quali egli I'imparo:

Sotto al gran monte Vesule



Nella tacente notte
S'odon lontani gemiti,
Voci per l'aria rotte;
Questo lontano piangere

Cosa mortal non e.

Dalla montana, armigera
Alta Saluzzo viene
Un pellegrin che in provvida
Mano il bordon ritiene:
O pellegrino, accostati,

Ferma cortese il pié.

Vedi la dove splendono
Cento lumiere e cento?
Vedi gran mura? s'alzano
Case turrite al vento:

Su guel nativo margine

Chi mesto respiro?



Il pellegrin la polvere
Scuote da testa annosa,
Parla sommesso, accostasi;
Narra terribil cosa:
Egli € dannato spirito

Che all'aére torno:

Ricca signora stavasi
Nelle superbe stanze;
Ma con le streghe e i demoni
Fece treggende e danze:
E spesso iniqua I'anima

Vagando gia cosi.

L'infida a Dio, la perfida,
Un buon consorte avea;
Egli tremava standosi
A mensa colla rea;

Sovra le piume morbide



Desto il trovava il di.

Chiudi, gli dice un Monaco,
Con le due man le tura,
Mentre ella a flanco posati,
La bocca sozza impura,
Ritornera lo spirito,

Ma indarno tornera:

Ch'io tre parole insegnoti
Tre mistiche parole;
Che ad impedir quel riedere
Ti basteranno sole;
Sicch'in treggenda orribile

Lo spirto rimarra...?

2 Questi versi sono tratti da una antica leggenda
saluzzese, e dalla favola che narrasi tuttora fra
il popolo alpigiano sulla rovinata casa turrita dei

signori di Parpaglia. [N.d.A.].



La voce del giovane manca a poco a poco, e col
funebre canto egli mette timore a se stesso. Ora
vede, o sembragli, un muovere lieve de' figurati
arazzi, ed ode alcuni passi fuggitivi, né ben ac-
certarsi puo d'onde vengano: pure riprende la
leggenda degli alpigiani, spesso fermando la vo-
ce, che assai piu spesso gli manca per involon-
tario terrore; ma tutto e silenzio d'intorno, e quel
silenzio gli diviene cagione di spaventosi pensie-

ri; ad interromperlo riprende fiocamente cosi:

E mezza notte, torbida
La luna vien falcata:
Sul capro immondo posasi
La strega sciagurata,
Che della donna indocile

L'anima rea vien fuor.

Vede l'istante, e supplice



Guarda lo sposo il cielo,
Con man tremante e gelida
Forma alle labbra un velo;
La buja notte inoltrasi,

Non vien lo spirto ancor.

Sol quando l'alba rosea
Imporpora le vette
Viene, ed invano posasi
Su quelle man ristrette:
Urta, sconvolge, adirasi,

Arde l'avversa man.

Alfin con grido vindice
Lascia la vana impresa;
Esce dal tetto; incendio
Il suo cammin palesa,
L'orme il consorte accelera

Vede l'aperto ciel.



Vuota il terror la lugubre
Casa d'infami guai:
|l tetto giu precipita,
Non sorgera piu mai:
Odi lo spirto? lagnasi

Del suo perduto vel.

Nome tremendo agli uomini,
| di cui sensi ammalia,
Nome diletto ai demoni

Alice di Par...

Non termina quel nome fantastico, che diviene
forza ad Antonino il cessare subitamente dal can-
to. Si dividono gli uniti arazzi, una mano passa
fra quelli, un piede largo e per anco solo s'inoltra
sul primo quadrello; s'ode un respiro affrettato ed
un passaggero fregamento di ruvido mantello. Il

giovane chiude gli occhi per non vedere chi viene



cosi fatalmente, ed egli sel crede lo spirito dan-
nato della donna alpigiana; lascia cadere le brac-
cia, trattiene per sin l'alito, ed aspetta la visione
tremenda.

Accanto al letto d'Antonino, ove non si vede alcu-
na porta, tutto ad un tratto comparisce il Mago
degli Appennini, l'incognito abitatore della selva
della Ferrania. Prende per mano il giovane, che
credendolo cosa sovrumana e sant'uomo
fors'anco, dacché lo ha veduto in abito da peni-
tente, sente mancare ogni valore, ogni forza, ogni
possanza di resistere al di lui volere. Il Mago par-
la in bassa voce e dice: «Sta per essere non cu-
rato il tuo voto; questi occhi tuoi che non doveva-
no affissarsi giammai in avvenente fanciulla, vi-
dero la dama di Ponzone. Lungi da lei ti chiama il

cielo custoditore della tua virtu, ma non ti chiama



tra le celle de' Monaci». Qui pose le dita sulle
labbra, e seco lo trasse: passarono le gallerie
lunghe ed oscure, gli stretti corridoi, i tortuosi an-
diti ridotti quasi in rovine: giunsero sotterra in sale
disabitate ed immense; Antonino non le aveva
vedute mai, benché fossero nella propria casa.
Queste sale servirono altre volte ai consigli, alle
mense, e forse alle vendette dei signori del Car-
retto. Erano qui dipinte sin dalle remote eta figure
giganteggianti sopra un campo d'azzurro oltre-
marino. Ora a taluna di queste figure manca la
testa, a tali altre le braccia ed i calzari ferrati; ve-
stono cento forme variate tra i sassi giu caduti
dalle volte e dalle pareti; e fra quelle figure si tro-
va colorita in faccia a chi cammina mezza la
sembianza d'Arrigo il Guercio, uccisore di un

saraceno in Terra Santa. Egli sembra vestito



d'acciajo, e sta con bocca ed occhi spalancati. Lo
vede il nipote suo e ne riconosce la sembianza:
arretra i passi con moto misto di riverenza e di ti-
more. Suona d'intorno alla strana pittura quasi un
gemito, ed é questo il suono delle acque che a
poco a poco s'aprono la via tra i muri fessi, e rot-
ti. Il Mago degli Appennini osserva il muovere in-
dietro di colui che lo segue, e da in uno scroscio
di forte riso. «Su! via... su! paventa pure la ven-
detta tu che sei l'ultimo nipote riconosciuto di que'
potenti; ma se a me credi, non paventare la ven-
detta di chi non vede cogli occhi e non uccide col
ferro». Dice, e cosi lo deride quando arriva ad
una porta incavata nella fossa stretta e fangosa
del castello. Mira sovrastare la maggior porta co-
nosciuta da tutti i guerrieri; ora invano gli armati

difendono l'uscita di quella porta superiore, poi-



ché non iscoprono quei due che camminano per
altra via; quei due che si ritrovano tosto nella sel-
va della Ferrania.

Gia non lontano si vedono fra le ombre ed i rami
due neri cavalli, che aspettando i fuggitivi vengo-
no condotti da un valletto, e gia il Mago gli addita
ad Antonino, quando s'avanza a fronte di loro un
palafreno guidato da una donzella, che un cava-
liero accompagna; Antonino porta scoperto il vol-
to; colui che viene lo riconosce e gli attraversa |l
sentiero; e colui che viene e Ogerio degli Incisa,
sire di Ponzone. «Oh!» prorompe, «dove t'avvii e
con chi fuggi la madre? che certo sei fuggiasco
dalle native tue mura». L'incantatore, tutto rivolto
al giovane, ode con isdegno queste parole di
Ogerio, sicché prorompe: «Non lasciare che ti ar-

resti un uom vivente, se pur non sei vil cavaliero.



Eccoti il mio ferro: pugna, vinci e ti schiudi la via:
dove puo bastare una spada non mai da un pro-
de saranno richiesti i portenti». Non € usato alle
armi il sire del Carretto; ma nasce in tale contra-
da e da tale schiatta che grande e il suo valore,
ove non si tratta di combattimento sovrumano. A
piedi ora dunque, volgarmente vestito, stringendo
un ferro ch'egli usa per la prima volta, precipita
sul nemico sconosciuto, che l'aspetta tutto arma-
to cavalcando; ma il nemico rompe con un rove-
scio di spada il ferro del giovane che sconsiglia-
tamente gli si avventa; poscia Ogerio si rivolge
all'incantatore tutto velato e nascosto, e grida:
«Scopriti, o ti uccido, poiché voglio levarti dal
fianco di quel misero. Cadrai! benché uom del
volgo tu sia; cadrai, benché tu sia disarmato».

«Nol sono!», risponde l'incantatore; «riconosci



Ugo del Carretto». Gitta il mantello, libera la testa
incappucciata; porta sotto il mantello una maglia
ferrata, sotto il cappuccio una cuffietta di ferro;
salisce sul cavallo che il valletto conduce, e si
prepara a pugnare, mentre Antonino e la donzella
rimangono muti. | due cavalieri stanno in campo
pari nel valore e nell'arte. Tutto e silenzio; se non
che sfugge dalle labbra del sire di Ponzone que-
sta parola vituperosa: «O scellerato!». Legger-
mente ferito Ogerio nel destro braccio, rovescia
I'altro bentosto, che combatte su veloce cavallo
bensi, ma con un pugnale soltanto, poiché e per
lui perduta la spada ch'egli ha data ad Antonino,
e gliel'na data non perché si difenda, ma perché
non vuol uccidere di sua mano il giovane, ma lo
brama spento da Ogerio.

Ogerio porge la mano ad Ugo che giace colpito



da grave ferita; e coll'ajuto di Antonino lo pone
sul cavallo suo proprio che rivolge alla volta del
castello di Montenotte; ma Ugo del Carretto pro-
rompe sdegnosamente: «Svenami! e non pormi a
fronte della malvagia matrigna». Non intende che
dire voglia lo sconsolato Antonino; ma tanto € il
terrore inspiratogli dalla madre, che in suppliche-
vole atto si avvicina ad Ogerio dicendo: «Celami,
nascondimi da lei che mi tenne rinchiuso in fatata
prigione, e che ora essendo irata piu che nol fos-
se altre volte, tremare mi fa al solo raffigurarla
presente». S'impietosisce il padre di Margellina,
che cerca anch'essa con soavissimi modi di pie-
garne il volere; ed avendo pensiero di favellare
prima colla temuta loro signora, conduce i due
fuggitivi nel castello di Ponzone, che trovavasi ad

uno dei lati della selva. Tre ore di penosa via



compita, rimane I'estrema salita della vetta di
Ponzone. Lasciano i corridori che vanno condotti
dal valletto. Tre nerboruti contadini portano il fe-
rito Ugo, mentre le ferite di Ogerio e di Antonino
fasciate gia dalla cara mano di Margellina, conce-
dono loro il salir lentamente.

Il castello di Ponzone sta sovra rocca ripida ed
infeconda; nessun verde ramo incorona le torri;
non v'é fonte, non erba o fiore crescente: subli-
me, ma selvaggia apparisce la natura creata nei
circondanti Appennini; stendesi una falda di neve
Innanzi alle finestre; canta l'upupa selvaggia nei
merli e nei muri cadenti. Ugo si acciglia vedendo
il castello, mentre Margellina saluta con un sorri-
so la sua casa nativa, e mentre il prode Ogerio la
saluta di uno sguardo trionfatore; ma palpita piu

d'ogni altro petto quello di Antonino, che scordasi



il suo voto temerario ed antico veggendosi nel
tetto di Margellina. Suona la tromba ospitale; giu
cala il ponte; entrano la donna ed i guerrieri con
la spada e coi pugnali ancor lordati di sangue.
Posavano sulle piume cosi il malefico Ugo che si
avvicinava a morte per le ferite ricevute, come il
sire di Ponzone, che se non era in grave periglio,
non serbava tanta vigoria onde andarsene suppli-
ce sin al castello di Montenotte, e pure voleva
rendere avvertita la dama del loro comune peri-
glio, narrandole la sorte del figliuol suo. Ma Anto-
nino non volle posare sulle piume, benché aves-
se egli sparso il sangue proprio pel leggier colpo
ricevuto; poiché il seguitare la cortese fanciulla, il
mirarla tergere e curare non solamente le ferite
del padre, ma anche quelle dell'uomo incognito e

da lui paventato, il sederle a lato tra la prolungata



mensa e nelle veglie della sera, erano divenuti
sollievo del misero, ed anzi solo conforto del gia
possente amor suo.

Al sorgere in cielo della terza sera, placida sera
d'autunno, cadeva il sole, e tremolava dietro la
neve del monte la prima fra le stelle: sopra
un‘appianata rocca ed alle falde di un burrone in-
cavato e largo, siede da pochi istanti Margellina.
Un veltro, fedele compagno degli anni suoi fan-
ciulleschi, le posa la bianca testa sulle ginocchia
e sembra ascoltare il canto che esce dalle labbra
di lei; ripete quel canto un verso amoroso
dell'allora fiorente Alighieri quale cantavasi dai

popolani d'altre migliori contrade d'ltalia:
Sugli Appennini gelidi
Ove il sol nasce e muore,

Del castellano indomito



Chi raddolcisce l'ore?
Passo sul ponte armato
Amor che a nullo amato

Amar perdonera.

Entro alle torri belliche
Gentile trovatore
Alla rinchiusa vergine
Vien pellegrino Amore,
Ei che a' portenti usato
A nessun core amato

Amar perdonera.

Anche al donzello ingenuo
E della vita il fiore,
Felicita che scendere
Suol dallo sguardo al core;
Ché dallo sguardo € nato

Amor, che a nullo amato



Amar perdonera.

Antonino comparisce immoto innanzi a lei; guar-
da con tutta I'anima nel volto la fanciulla schiva
si, ma pur allegrata. «O dunque tu canti d'amore,
ma doni il tuo nobile amore a chi non sa intender-
lo?», dice il donzello scherzando, e male lo lascia
scherzare l'afflitto cuore. Ella risponde turbata, e
colla bianca mano accarezza il veltro: «Antonino,
che mi chiedi? Ogni altro amore che non sia fan-
ciullesco, nasce da somiglianza d'animo e d'inge-
gno. Tu sei posseditore di quasi tutte le native
lande, e vidi che hai valore bastante onde serbar-
ti le terre signoreggiate, ma credi a me, benché
donna io mi sia, il valore, se debbe vincere, abbi-
sogna dell'arte cavalleresca, che ti € pur anche
ignota. Tu abbisogni di grave pensiere onde reg-

gere la signoria, e di gaia scienza onde rallegrare



la vita; ma ora non sapresti condurre un corsiero
e portare un elmo, ma ora non sai vergare il cele-
bre nome degli avi tuoi». Un pronto rossore sorge
in volto ad Antonino; le lagrime gli riempiono gli
occhi; quegli occhi rimangono immoti in quelli
della fanciulla con sommo affetto e quasi suppli-
chevoli. Alfine dice egli: «<Ben io lo veggo da me
stesso, essere non posso cavaliere di Margellina,
e signore delle terre che furono possedute da Ar-
rigo il Guercio, senza ch'io n'‘abbia vergogna, e
n'abbia danno il popolo soggetto; sono educato
da tale madre che se non m'insegno gli usi vol-
gari, perdo non m'apprese nessun'‘arte di nobil uo-
mo. Spegnere non volle in me il valore della ge-
nerosa mia stirpe; vedesti che timor d'uom viven-
te non ebbi mai; ma lasciommi il solo valore. Ora

fatti a me dunque maestra negli usi cortesi e nel-



la gaia scienza; fammi scudiero di tuo padre,
ond'egli m'insegni le costumanze dei castellani
ingentiliti, e I'arte eccelsa dei guerrieri; non re-
spingere, non invilire puoi tu l'infelice Antonino, o
tu che diverrai cosi il primo, il solo, I'estremo
amore del vivere mio!». Mentre dice gli accendo-
no lo sguardo il valore e la speranza; la fanciulla
non I'ha veduto mai in tale sembiante ed in tal at-
to. Ella abbassa gli occhi, diviene come rosa sul-
le gote e sulla fronte, e dice queste sole parole
subitamente, e levandosi in piedi: «Ricordati che
il vero amore € nobil fonte di gloria, e che Ogerio
degli Incisa non chiamerassi padre giammai
d'uom invilito e volgare».

Per mano la prende Antonino, e trema la mano
d'Antonino; né schiva ella ricusa. Ritornano lenta-

mente al castello, felici pel cresciuto giovanile ed



innocente amore; trovano dolce il sentiero, l'aura
soave, il cielo purissimo; ne favella l'uno coll'altro,
ne formano voto nel cuore; I'anima non € agitata,
il pensiero non & vaneggiante. Sta con Antonino
la fanciulla, Antonino ritrovasi con lei non ricerca-
No nessun avvenire, trovano tutto I'avvenire nella
presente felicita.

Il sire di Ponzone turbato in volto gli incontro sul
ponte del castello. Alzato si era dalle piume per-
ché giungeva agli estremi momenti di vita Ugo
del Carretto, e perché inviato egli aveva un mes-
saggero ad Alliana, vinto ogni riguardo di vassal-
laggio, e non potendosi reggere abbastanza on-
de portarsi egli stesso al castello di Montenotte.
Antonino e Margellina entrarono nelle stanze di
Ugo; costui dritte sulla fronte le chiome, livido il

volto, aperta la bocca a maladire soltanto, ricusa-



va ogni pietoso soccorso dal vecchio Abbate di
San Benedetto.

Terribile cosa era il vedere cosi gli atti convulsi
del malvagio, come le paterne lagrime del canuto
solitario. Stavasi Ugo vicino a comparire innanti
al possente Iddio, e se non ne negava il potere
con menzogne ricercate, ne ricusava l'ajuto con
nefando orgoglio e con somma rozzezza. Ugo
era nato dai primi giovanili volgari amori dello
sposo di Alliana; riuniva in petto col feroce or-
goglio de' castellani la bassa protervia della ple-
be onde nasceva la madre. Sembrogli grave offe-
sa il maritaggio del padre che gli toglieva il diritto
alla signoria; diritto che a lui non spettava, percio
abborri egli Alliana, ed Alliana contraccambio
I'odio coll'odio. Abbandonato dal proprio padre,

respinto fuori del castello, ora gli sarebbe stata



sola felicita lo spegnere Antonino, perché cosi ne
avrebbe fatta la madre sommamente sventurata,
e perché essendo eqgli forte di spada e di cuore
avrebbe trovato il suo dritto nella ricercata vitto-
ria.

Viveva costui nella selva della Ferrania non gia
celandovi la vergogna del povero stato e del na-
scimento dubbioso, ma covando gl'iniqui pensieri
di tradimento e di fratricidio; nessuno gli aveva
detto in terra mai che un Dio fulminatore veglia
dal cielo e tutto vede. Erano a lui nomi ignoti Dio
e virtu: vero delitto del colpevole padre che gli
diede miseramente la vita, e gli ritolse ogni dol-
cezza negli anni fuggitivi ad ogni speranza in
morte; questo tremendo vaneggiare trasse Ugo
alla Badia della Ferrania, ove siccome profugo Si

appresento al santo vecchio, che ricevere nol vol-



le, perché non certo del pentimento, sicché ri-
mandollo a penitenza nel deserto: seppe gli
eventi costui, e spio gli occulti sensi; e senza pa-
lesare se stesso, per volgare ignota persona rese
avvertita la dama di Montenotte, onde ritornasse
Antonino fra le sue mani punitrici; entro coll'abito
di penitente pellegrino nel castello a lui noto; non
vi sarebbe stato accolto il mago della Ferrania,
un misero lo fu, poiché mendicava il tetto ed il vit-
to. Qui s'aggiro intorno alle mura mal custodite;
conosceva appieno quelle vie sotterranee, e per
giungere nella cameretta di Antonino vi passo co-
si, che seguiva un riuscimento non preveduto e
terribile, se Ogerio non era.

Intanto che tali sventurati eventi accadevano nel
castello di Ponzone, Alliana vi giunse piuttosto

come castellana ricercatrice di brighe, che come



madre ad amato figlio. Nell'udire che trovavasi al-
le ore estreme il Monaco, che gia si fece nella fu-
ga dal castello di Montenotte conduttore di Anto-
nino (ancora Monaco ella il crede) non volle do-
mandare di Ogerio degli Incisa, ma si appresso
alla stanza da cui uscivano gridi di furore dispera-
ti e rabbiosi. La vide I'Abbate di San Benedetto,
che si era arretrato pochi momenti vicino alla por-
ta, e cosi sclamo con voce profetica: «Qui sei tu,
orgogliosissima castellana! Oh! siccome qui sei
tu, si ritrovassero teco i castellani tutti, perché tut-
ti sommamente colpevoli allo sguardo veggente
d'lddio: niega, se il puoi, il bacio di madre
all'angosciato Antonino. lo ti aspetto colla giusti-
zia del cielo sovra un letto di morte simile a quel-
lo che ora vedrai», disse, e la spinse entro la ca-

mera; né ardito avrebbe operare con costei in tal



guisa chi la gran possanza di una gran fama non
avesse ricevuto dalla santa virtu. Il supplichevole
Antonino cade le ginocchia al suolo all'apparire di
Alliana: Margellina l'accoglie con atto reverente
misto di timidezza e di cortesia, ed Ogerio
I'incontra come signora sua propria; ma nulla ve-
de, nulla ode Alliana fuori che il grido col quale |l
malvagio Ugo la saluta. Egli si leva a mezzo sul
letto; su quel letto cadute erano non poche stille
di sangue: alza le braccia scarne ed ignude met-
tendo queste voci, voci rauche, acute e tremanti,
poiché l'ira gli ridona la forza e la lena: «Se non
mentisce quel vecchio, se aspetta i rei un baratro
di fuoco, Alliana! Alliana! io la ti aspetto col tuo
iniquo consorte, che vero padre non mi fu
mai!...». Fulminarono gli occhi di Ugo, cadde la

testa, si contorse la bocca, da cui usciva non piu



voce, ma uno stridere interrotto; e I'empio cosi
dalla vita cesso.

Atterrita per la prima volta la castellana imperiosa
e miscredente, rientro col pensiero nel proprio
cuore; trascorse tre giorni interi fra le mura di
Ponzone meditativa e senza parola, scese il ter-
zo giorno alla Badia, e si trattenne lungamente
col vecchio Monaco; ritorno poscia alle torri di
Montenotte senza promettere nulla ad Antonino:
lascio il figlio col Santo Abbate, e col generoso si-
re di Ponzone; non lo affido loro, ma non lo ritras-
se a quelle paterne e provvide cure. In breve lon-
tananza il figlio suo ingentilito dal nobile amore di
fanciulla cortese ed educata, istruito nelle arti del
cavaliero dal valoroso Ogerio degli Incisa, appre-
se dal Monaco della Badia le umane lettere quali

allora si convenivano ad eccelso signore, ed im-



paro similmente da lui e dagli altri seguaci di San
Benedetto la prima, la increata scienza di quel
sommo lddio che dona e ritoglie le signorie. Ven-
ne sciolto dal voto incauto, e la dama di Monte-
notte, mutata dal tempo e dagli affetti, acconsenti
a ricevere la nobile figlia degli Incisa sposa di An-
tonino, allora costumato, piacevole ed ammae-
strato. Invecchio Alliana fra i crescenti nipoti: vol-
le serbarsi I'impero, poiché non mutasi mai inte-
ramente il nativo morale carattere. Ma fu l'acerbo
suo volere addolcito dall'eta, dalla credenza reli-
giosa e dalla amorevolezza dei figli. Ella ebbe
guesto impero conservato non colla forza propria,
ma coll'amore de' suoi: e cosi I'antico castello di
Montenotte divenne sede di cristiana, immutabile,

amorosa felicita.



CESARE ROTARIO

NOVELLA
DELL'ANNO 1350



Narrano le Cronache astigiane che nell'anno
1340 i Rotari, ora volgarmente Roero, erano Ghi-
bellini, e della fazione contro i Solari Guelfi. Ce-
sare Rotario fu condannato con sessanta nobili
uomini del sangue suo, siccome principale fauto-
re del marchese di Monferrato.

Il Consiglio Generale della citta d'Asti si raduna-
va sopra le volte della chiesa del Santo, super
voltis de Sancto.

Fu un Roero che porto Iimmagine della Vergine
sulla montagna di Rocciamelone, dove si vene-
ra,® e dove trovasi tuttora la grotta gia abitata da
Roero nel 1320 circa.

Il Benvenuto da S. Giorgio nell'anno 1340, citan-
do il cronista Azario, dice cosi: «Domus illorum

de Solario Astensi civitati dominabatur, et in tanta

3 Muratori Rer. Italic., tom. XXIII, p. 476. [N.d.A.]




superbia creverunt, quod alias domos, et paren-
telas Astensium pro nihilo respectabant... Et in
tantam elati hi de Solario fuerunt superbiam cer-
viciosam, quod Rotarii nobiles et potentes... prop-
ter gravia, quae ipsis faciebant coeperunt contra
ipsos de Solario cogitare; Domus autem Pelet-
tarum... coepit illis de Rotariis propter alia adhae-
rere, et in tantum adhaeserunt, quod tractatum

fecerunt cum domo de Castella».

Cronaca dell'’Azario.



CESARE ROTARIO

Una antica citta, che s'innalza sopra le sponde
del flume Tanaro, signoreggiava in altri tempi la
fiorente repubblica d'Asti: cola viveva la giovine
Maria. Ella nacque dal nobil sangue dei Guelfi
Solari, e fu sposa del Ghibellino Rotario. Venne
pensosa, ma non piangente, fra gli archi acuti
della chiesa maggiore. Teneva i piedi immoti so-
pra una tomba coperta di stemmi e di lodi dettate
in barbaro stile; vi posavano le ceneri dei Rotari.
Ad uno di quella famiglia possente l'orgoglioso
Gottifredo Solaro diede sposa Maria; ed in
guell'ora Maria immota, aspettando un funesto
evento, non batteva palpebra, non muoveva lab-
bro, non dava segno di vita; quando spalancate

le porte della chiesa, gia silenziosa, piu di cento



nobili cittadini passarono dinanzi a lei lentamente
a due a due. | brevi ammanti che coprivano le ar-
mi erano adorni di aviti stemmi e di armigere divi-
se; I guerrieri camminavano tutti, bassa la visiera
dell’elmo, e cingevano a fianco la spada; s'inol-
travano verso l'altare. Un lungo suonare di cam-
pane intronava le vie della citta, e rompeva solo
un silenzio ferale che signoreggiava in quelle vie:
teneva in freno il timore una parte dei cittadini;
rendeva muta l'altra parte un sommo dolore. Sta-
va innanzi all'altare Ottaviano Solaro, fratello al-
tiero di Gottifredo; egli coperto de' sacri adorna-
menti, s'avvio primo fra i cavalieri. Era il vescovo
Ottaviano il ministro del Dio di pace, scelto
all'augusta solennita che ordino la vendetta uma-
na.

Solo ed ultimo entro nel tempio Cesare Rotario,



che fu primo capitano di molti guerrieri nelle bat-
taglie passate. Non era gran tempo che il padre
suo contendeva ai Solari il primato nella repubbli-
ca Astigiana, e che vinse contendendo. Cesare
ebbe allora la destra di Maria.

Ma il vecchio padre fu spento dal dolore, e nes-
suna possanza rimaneva ai Rotari: erano caldi
Ghibellini, e trionfavano i Guelfi.

Cesare passo fra la lunga fila dei cavalieri suoi
pari, non ritolti ancora dallo scudo gli stemmi de-
gli avi, vestito delle armi, cupo, muto, senza visie-
ra; nessuno fra quei prodi lo miro nel viso, tanto
ne provavano ammirazione e pieta. Ma s'incon-
trarono in Maria gli occhi dell'infelice guerriero.
La guardo un istante, ché la riconobbe dal palpito
del proprio cuore: veder sembrogli la traccia

d'alcune lagrime cadenti sotto il di lei velo abbas-



sato, né mai piu rivolse lo sguardo turbato in quel
volto. S'avvio dietro ai cavalieri su per una scala
ripida e ritonda che saliva a destra dell'altare:
una stanza immensa aprivasi sovra le volte del
tempio; chiudevano vetrate colorite le larghe fine-
stre, e vi erano raffigurate tutte le passate vicen-
de di quella parte ora vincitrice; tutte, fuorché i
delitti. Stava scolpito dietro ad ogni sedile lo
stemma gentilizio che portava sullo scudo il si-
gnore di una casa turrita, a cui ivi spettava quel
loco.

Sedevano vincitori orgogliosi i Solari, | Peletta, gli
Scarampi, mentre stavano cupamente pensosi gli
Isnardi, gli Alfieri, i Mazzetti, colpevoli egualmen-
te e meno felici, perché gia vinti in campo, e per-
donati da que' rivali possenti. Ora, malposti a

fianco di loro, questi ultimi capi di numerose fami-



glie Ghibelline, videro, fremendo e covando in se-
no vendetta, vuoto il sedile che spettava ai Ro-
tari. Seguivano Cesare sessanta uomini del san-
gue e del nome di lui, in eta di reggere le armi.
Giunse innanti agli odiati suoi giudici, e lo stesso
Gottifredo Solaro, che padre egli chiamava
poc'anzi, si disse affissandogli sdegnosamente in
volto gli occhi scintillanti: «Capo rivoltoso d'una
famiglia superba, di grave accusa infamato sei tu:
a te si diede, siccome a' tuoi padri, il guidare, ed
il difendere tra le pugne le insegne della riverita
Repubblica; e mentre, Ghibellino sconoscente,
rendesti la patria al condottiero Giovanni Aguto,
richiamare cercasti cosi quei miseri tempi in cui
era grave delitto, punito colla morte, I'abborrire i
marchesi di Monferrato. Indarno ando fugato da

noi quel capitano, e la schiera tremenda dei Bian-



chi: non basteranno le armi a scamparne dalla si-
gnoria degli stranieri, se tu possente cittadino,
vendi a prezzo d'oro le mura d'Asti, le rive del Ta-
naro; ed, oh abbominio! questo medesimo tem-
pio, ove ti aspetta l'alto giudizio nostro! Ben fai se
lo ascolti tacendo, ché nessuna difesa a te con-
tendere possiamo per un accertato delitto: non
dubbia € la colpa; la risposta sarebbe vana. Ecco
la vostra condanna, irrequieti e gelosi Rotari! Tutti
coloro a cui scorre il vostro sangue nel petto, piu
non han patria. Gliel'abbiam tolta noi; noi, a cui e
affidato il supremo potere. Il sole e surto da gran
tempo; vedra nel suo cadere tutte prive di abita-
tori le vostre case turrite: tornate alle paterne ca-
stella voi, capi dei rami minori; e tu, primo con-
duttore dell'impresa, va! il nuovo sole non ti ritrovi

sulle terre che appartengono alla Repubblica. lo



emendero con virtuose opere d'amor patrio la
colpa d'averti data Maria, e lavero nel sangue ne-
mico la macchia che ha da te ricevuto il mio san-
gue».

Rotario amaramente sorrise a tali voci, e cosi a
dire comincio: «Avvi tale accusazione si grave, si
strana, che ride d'infernal riso nel proferirla lo
stesso calunniatore, onde vergogna sarebbe lo
scolparsene. Eccelsi reggitori del popolo, rispon-
dete! vi puo essere stato mai tra voi nobil uomo
capace di si alto delitto, benché nissuno vi sia fra
noi miseri che non abbia daneggiata questa citta,
che vien lacerata dal furor delle parti? A te mi ri-
volgo, magnanimo Isnardi da Castello, che tanti
anni reggesti la patria, te scelgo giudice mio!...».
Il nome riverito dell'antico reggitor della patria,

d'Isnardi da Castello; che in ancor virile eta gode-



va di una gran fama tra le armi e ne' consigli, im-
pauri breve istante il Solaro, che interruppe cosi
la parola altiera ed esacerbata di Rotario: «Gia
sentenzio il raunato consiglio de' cavalieri. Com-
pito sia il giusto comandamento». Tosto a quel di-
re Rotario fu cinto dalla Guelfa soldatesca; gli fu
tolto lo scudo; gli furono spogliate prontamente le
armi; la sua forte spada fu rotta in due parti da
Gottifredo; né gia prosegui Rotario il favellare;
ché non l'avrebbe potuto, se anche la voce gli si
fosse lasciata libera: I'ira somma tutto lo faceva
tremare; vacillavano i passi, mancava la vista, gli
accenti erano soffocati dal palpitare del cuore.
Condotto a forza giu per la scala tortuosa, udi an-
cora il funesto romore del sedile infranto e spez-
zato, su cui altre volte posava il padre suo primo

a consiglio; vide poscia sessanta bellicosi Rotari



passargli dinanzi, basso il capo, senza acciari,
senza stemmi, e mestamente avviarsi per la po-
polata chiesa. Miserando spettacolo ad un volgo,
che, usato a mutar signoria, oltraggiava quei vinti
che aveva poc'anzi riveriti vincitori. Rotario fra
mille tumultuosi pensieri scese le scale, e giunse
nel mezzo del tempio: ivi I'aspettava Maria; ella
alzo il velo, e gia seco traeva lo sposo, quando a
fermarla se le fe' dinanti Ottaviano, e sclamo:
«Ove, e con chi, o figlia dei generosi Solari?». La
forte donna addito la tomba de' Rotari che le sta-
va vicina, e rispose: «Mi sono ignote l'ire delle
parti: fummi imposto dal cielo I'amarlo benché
Guelfo, ma non l'odiarlo Ghibellino»; cosi dicen-
do ella usci del tempio, e stretto per la mano |l
consorte venne sulla gran via Rotaria.

In quella via s'innalzavano molte case merlate,



tutte spettanti ad una sola famiglia; sorgeva un
muro imbrunito dagli anni in mezzo a quattro torri
cinto da terreno basso, scavato e colle finestre
ferrate; deserte stavano le porte; deserte le ca-
mere: solo un fanciullo vi si aggirava impaurito,
ed al venir di Maria l'incontro; al vederla scintil-
larono di gioia i bruni occhi del pargoletto; tutto
allegrossi il piccolo viso rosato, e scuotendo la
bella testa, fece cadere il crine anellato e nero
sulla bianca sua tonaca. Fiero contrasto fra le
due tanto diverse eta: I'eta degli affetti tranquilli
ed innocenti, e quella delle passioni ardenti del
cuore.

Quel fanciullo non ebbe da' genitori un bacio, un
carezzevole detto; egli ne segui da lontano le or-
me: attraversarono tutte le ricche stanze, sinché

giunti nella piu appartata l'esule cittadino si preci-



pitd sul sedile de' suoi padri, adornato di porpora
e d'oro. Maria pose le ginocchia a terra, ed allora
bagno di pianto le mani ed il volto di Rotario. Egli
senza moto, anzi senza vita riceveva gli abbrac-
ciamenti disperati: lunghe ore stettero cosi; alfine
proruppe la donna, vincendo l'affanno, e lascian-
do che il fanciullo rimanesse istupidito nel guar-
darla. «Scorda, deh! scorda, generoso guerriero,
Il sangue a te nemico che scorre nel petto a
Maria! Le fu vietato il sequirti esule, ma ella rima-
ne per te solo, poiché per te solo ella vive: forte
In noi sia I'animo fra la maggiore delle infelicita
umane; saremo divisi». Qui non potendo raffre-
nare le dirotte lagrime, si alzo da terra, e sotto gli
occhi stessi del misero sposo preparo con le
amorose sue mani la nuova spada, le armi senza

divisa, il mantello bruno da pellegrino; fece im-



bardare il corsiero; ed intanto rivolti gli occhi al
sole, che rapidamente scendeva verso le alpi, el-
la aspettava palpitando l'acerbo momento
dell'estremo addio. Allora il giovanetto Ercole, a
Cui nessun materno sorriso era stato rivolto mai
piu, diede in un puerile singhiozzare, e Rotario fu
richiamato con quel suono di pianto dal profondo
ed unico suo pensiero. A sé trasse Il figlio, e si gli
parlo in voce turbata: «Abbandonato fanciullo! fra
le colpevoli fazioni non dire giammai I'empia pa-
rola, io perdono ai Guelfi; essi ti tolgono il padre,
e forse ahi! forse, ti toglieranno la tua vedova ma-
dre; poiché dal giorno in cui Maria si diede sposa
ad un Rotario, tutto fu dei Rotari il suo cuore: né
da lei parola s'udira mai che non sia lode e di tua
schiatta e del padre tuo!».

Seguitando egli affrettava sul labbro le vane pa-



role, quasi che potesse intendere le sue voci il
pargoletto Ercole: ed Ercole scherzando, talvolta
scioglieva e talvolta rannodava que' nastri che al
padre fermavano le armi; poi veggendo quegli
occhi ripieni di lagrime lo baciava soavemente:
allora entrarono i Guelfi.

Toccava gia il sole sulle alpi; fu respinto il fanciul-
lo, Maria fu strappata dalla stanza nuziale.
L'infelice donna col figlio suo attraversava il corti-
le: qui era aspettato il cavaliero da un corsiero
bardato; ella il vide ed altrove rivolse lo sguardo,
e lo sdegno successe al dolore; I'accolsero nella
casa paterna madre e sorella impietosite; ma ella
rispondeva ad ogni inchiesta: «Son consorte di
un Rotario; di un Rotario son madre».

Gli accortissimi Guelfi vegliavano ad ogni passo

di Maria, mentre salito Rotario sul corsiero usciva



dalle mura ove nacque, I'animo esacerbato dal
pensiero della vendetta. Due giorni interi s'allon-
tano senza posar mai, quasi volesse fuggire ogni
memoria delle vicende passate; lentamente poi
cavalcando chiedeva a prezzo d'oro fra i contadi-
neschi abituri il suo volgar nutrimento, e prende-
va il sonno fra i solchi dei campi. Dolevasi occul-
tamente del precipitoso cammino che aveva fatto
gia per proprio volere, e che il trasse lontano cosi
dalle patrie mura d'Asti: gli era grave cosa il non
veder almeno dal lido, ove trovavasi, le torri di cui
fuggiva la vista poc'anzi, e che credevasi abborri-
re: cosi mutando pensiero fra le tempeste
dell'anima fermo in valle di Susa, ove gli cadde
per somma stanchezza quasi spento il cavallo:
Rotario gli volse da prima lo sguardo, e costretto

a rimaner nella valle, alzo 'occhio dappoi alla ci-



ma de' monti. Torreggiava sovra una di quelle ci-
me il sublime edifizio che vien detto Sacra di S.
Michele. Qui ricoveravano duecento cavalieri, do-
tati gia di gran fama tra I'armi; ora qui fama non
suonava d'alcuno di loro: vivevano ignoti a tutti,
fuori che a Dio ed a se stessi. Stava chiusa ai
pellegrini I'altra cima opposta perche ripida e co-
perta gran parte dell'anno di neve agghiacciata: e
dividevano quelle erte sommita dei monti due
giorni di penoso camminare, benche vicine pa-
ressero all'occhio. Su quell'erta rocca Rotario non
temeva l'incontro d'un uomo vivente: onde
s'awvio col sole che nasceva tra le alpi. Le pietre
sdrucciolanti sotto ai piedi mal securi cento volte
gli minacciarono la morte. Le rocche acute ed im-
bianchite s'ingemmavano ai raggi del sole: sottile

si faceva l'aria cosi, che diveniva penoso e breve



il respiro: cento volte bramo arretrarsi I'offeso cit-
tadino; «Ma dove», cento volte ripeteva egli, «do-
ve menero io la vita senza patria, senza Matria,
senza speranza di gloria?». Passo passo segui-
va, ed il sorprese la notte; sicché ricovero in una
grotta a mezza falda del monte. Il sonno gli ven-
ne impedito dalla propria memoria non che
dall'aria freddissima che il circondava, dal duro
sedile di pietra, dal terrore che regnava fra lI'oscu-
rita della grotta, sicché ristette poche ore, poscia
avviluppato nel mantello da pellegrino riprese la
via dell'erta. Su quell'erta soffiava il gelido vento
che era sorto col nascere del sole. Dalle rive di-
sabitate, in quell'ora silenziosa ancora gridogli
pero una voce lontana: «Cavaliero, ove t'awvii?
certo alla chiesetta delle alpi; se tale € il tuo pen-

siero, il pietoso cielo ti salvi dalla morte che tro-



varono su per la strada alpestre molti viatori».
Parlava cosi un Monaco che dalla Sacra di San
Michele aveva poc'anzi pellegrinato alla chiesa
del Rocciamelone. Avvicinandosi al cavaliero gl
addito un piccolo tempio ed un romitorio che gl
stava vicino; narrogli siccome il primo abitatore
della capanna fu gia uno de' nobili Rotari, che da
Terra Santa qui venne, rotte le catene de' Bar-
bari, e recando seco I'immagine della celeste
Vergine onde sciogliere un voto. Narrogli sicco-
me, spento da poi il canuto romito delle alpi, non
rimaneva abitatore cola, benché tuttora vi si tro-
vassero il povero letto, la fonte che serviva a dis-
setarlo, e gli alberi che gli davano le frutta. Segui
poscia il Monaco, invitando lo sconosciuto pelle-
grino a ricercare, fra i giorni procellosi delle di-

scordie civili, entro la Sacra di San Michele, colla



penitenza la pace. Rotario ricuso la cella che se
gli offeriva, e seguito cosi favellando al Monaco:
«Toglimi, se puoi, toglimi dal cuore il desiderio di
vendetta che non posso vincere con virtl umane.
lo son Ghibellino». Scosse il capo imbianchito
dagli anni e dal senno il santo solitario: «Fui
Guelfo, ed ora son cristiano e penitente; infelice!
Se meco vuoi piangere, ed orando chiedere pace,
scendi, ogni volta che il sentiero tel permetta, vi-
cino a quella grotta ove posasti: non rare volte
sul meriggio mi vi troverai». Tacque il Monaco, e
si allontano.

Malinconico, profondo desiderio spinse Rotario
sino alla abbandonata chiesetta sul Rocciamelo-
ne. Vi giunse: non preparo la povera mensa, non
curo il letticciuolo; e se vinceva involontario son-

no i sensi irrequieti, egli il prendeva sulla nuda



terra, e nel sonno stesso gli uscivano dal labbro
le voci minaccevoli. Gli bagnavano frutta immatu-
re le arse labbra, ed appariva in ogni atto il dispe-
rato furore; poiché parevagli cosa impossibile il
non ricordare, il non abbominare il Solaro ed i
suoi, e poiché non avrebbe allora bastato alla
sua felicita il solo rivedere Maria.

Erano le rive che circondavano la capanna im-
bianchite da immutabile ghiaccio: sorgevano sol-
tanto ancora sopra la rocca posta al mezzodi al-
cune viole leggermente olezzanti per l'aria chiara
e serena; nutrivano quelle viole le cadenti stille
d'acqua montanina; ed apparivano quelle stille al
percuotere che facevano i raggi del sole sulla ne-
ve da poco caduta: una luce vivacissima tutta
adornava la solitudine del deserto. Rotario pelle-

grinava per quelle vie, e vedeva risplendere |l



settimo meriggio su quei monti. Serbava ancora
I'uso del rivestire le armi; né usciva dal chiuso
giammai senza un ferro. Chi visse fra le civili di-
scordie serba lunga eta i sospetti e le difese: sa
che ovunque uomo stassi, puo starsi un nemico;
e che basta una voce, una sola voce a riaccen-
dere le ire.

Rotario tutto riandava nel pensiero il tumulto delle
passate vicende, allorché giunse, quasi senza
avvedersene, ad una rocca, a cui stava sopra,
ma lontana ancora, la gran mole della Sacra di
San Michele; veniva avvicinandosi un cavaliero.
Tosto I'esule senti rinascere in se stesso una for-
te brama di pugne e di sangue. «Oh», susurrava,
«fosse pure costui un abborrito Guelfo! Oh, il fos-
se pure! ben io vorrei morire, e terminare cosi |

tempestosi miei giorni, e terminarli dopo avere



sparso ancora parte di quel sangue per cui tanto
infelice son io». Allora gli sventolo sotto gli occhi
una piccola bandiera che portava in cima della
lancia I'ignoto guerriero; riconobbe l'insegna de'
Guelfi, e non si fermo a rimirare qual altra divisa
portasse lo scudo: precipitod innanti a colui, che a
piedi, siccome egli, saliva penosamente sulla ci-
ma del monte; costui traeva dietro a sé un corsie-
ro, che non da guerriero sembrava, ma da viag-
giatore. Rotario spinse la mano sovra l'altrui bre-
ve lancia; la ruppe in due, e gitto la bandiera nel
profondo burrone. Lo sconosciuto arretro due
passi, e grido: «Se giudicare deggio dall'opre,
non sei tu cavaliero». «ll sono, il sonox», rispose
Rotario con lena affannosa e snudando la spada.
«Son io uno di que' miseri che trasse in questi

monti la schiatta de' tuoi; per voi io cambiai la



mia casa turrita in questa terra selvaggia; per voi
cambiai le gioie e gli amori della paterna mia ca-
sa colla solitudine che ne circonda: ma sarommi
felice ancora se giu coll'insegna dei Guelfi posso
precipitarti, o Guelfo superbo! giu dalla rocca che
ne sta sotto ai piedi». Qui levo in alto la spada,
ed il duellare senza ritardo principio. Era disugua-
le assai quel cimento, ma lo sdegno inebbriava
Rotario, e gli toglieva ogni pensier generoso: due
colpi soli egli avea vibrati sullo scudo del nemico,
e gia lo mirava vacillare: meno un terzo colpo, e
I'elmo fu spaccato in due, e poco sangue usci
dalla ferita. Stava nelle sue mani la vita del mise-
ro, allorché lo fermd una mano robusta. Era il
Monaco, che a ricercar di lui, di lui solo veniva
sovra la rocca.

Il Monaco slaccio I'elmo al giovanetto che gli sta-



va innanti; gli fascio la ferita, e lo bacio in fronte:
mentre Rotario non trovava una voce, una voce
sola che ben facesse conoscere gli affetti del
cuore; stava immobile, atterrito, fisso I'occhio a
guel sangue che stillava fra i bruni capelli. Si ri-
volse il Monaco al Ghibellino feritore, sorreggen-
do il ferito Guelfo che affaticato a stento cammi-
nava, e poscia egli sclamo: «Dungue tanto puo
covar l'ira in un petto cristiano? Dunque dai piedi
della croce uomo si sospinge a guerra iniqua e
diseguale? Che facesti, o tu, che tanto abbisogni
della pieta divina?». Allora le labbra del Guelfo si
aprirono ad un affettuoso sorridere, rallegrando
cosi il bellissimo volto, ove ancor tutti si pingeva-
no gli affetti della gioventu. Non ben sapeva il
Monaco se costui fosse venturiere pellegrino, od

angiolo di pace; pero si avvide che il giovane



sentiva mancare le forze, quando lo vide assider-
si sovra un sasso che sporgeva fuori dal masso
delle alpi, e disse al suo feritore porgendogli la
destra: «Fratello, ben sai che io fui mandato nun-
zio de' Guelfi al marchese Tommaso di Saluzzo;
a lui che Guelfo e soltanto, perché é Ghibellino
I'avolo suo Manfredo, fuggiasco in Cortemiglia.
Tornai, siccome far usano i miseri dalla corte de'
potenti, con larghe promesse e pochi doni; trovai
in Asti una parte de' cittadini fatta esule, altra par-
te seppi trafitta dal ferro celato. Non frenavano |l
vincitor Guelfo amore di schiatta, carita di patria,
reverenza degli altari; siccome nel vinto Ghibelli-
no non fu rattemprato dal timore delle leggi uma-
ne e divine il desiderio della vendetta, vendetta
che pur talvolta giungeva a riuscimento. Vidi le

lagrime di Maria; te suo sposo compiansi. Te fug-



giasco per le terre d'ltalia; né si tosto, né qui,
pensavo io rinvenirti, tenendo per cosa sicura
che i Ghibellini, vincitori in tante altre province, ti
avrebbero accolto qual valente ed oppresso capi-
tano. Fra gli affanni che mi circondavano mi avvi-
di che ancora poteva trascorrere lunghi anni di
guesta mia vita in mezzo alle patrie discordie ed
alle nefande battaglie; e fra queste io veniva so-
spinto dalla forza degli eventi e dal volere del pa-
dre. Intesi che stassi la pace in quelle mura che
or vedi, e si mutarono in me gli affetti del cuore;
ben io vorrei che a te pure venisse pensiero che
se a morte quasi traesti un Guelfo, il Guelfo era
fratello di Maria. Né mi avrebbero richiamato a vi-
ta le lagrime se io cadeva sotto la tua spada». Si
dicendo porse una seconda volta la mano a Ro-

tario, e levandosi in piede subitamente lo strinse



fra le braccia; poscia rivolto al Monaco, «Guida-
mi», soggiunse, «alla Sacra di San Michele: ben
fece chi ruppe il mio vessillo e lo gittd nell'imo
fondo; che né piu Guelfo, né piu Solaro son io; né
piu rivestiro la lorica e la spada. M'accogliera fra
voi, Monaci, il Dio di tutti i viventi; vestiro I'abito
vostro, e 'l portero in vece delle armi bagnate di
sangue cittadino». Il giovane guerriero, si dicen-
do, trasse soavemente seco il Monaco che anco-
ra lo sorreggeva,; si rivolse con lui alla chiesa lon-
tana, e fece due volte il cenno d'un estremo ad-
dio, rivolgendosi a Rotario che rimase immoto.
Da quel giorno tutto cangio d'aspetto agli occhi di
Rotario: per la prima volta, dacché lasciato avea
la casa turrita non ricerco collo sguardo fra le
nebbie della sera le lontane mura d'Asti; per la

prima volta non maledi le fazioni. Prostrato ai pie-



di dell'altare che gia quasi cadeva in rovina, levo
gli occhi alla croce di legno quivi innalzata dal
pellegrino avo suo; e rivolse i voti a chi puo solo
mutar le sorti. Preparo poscia nella capanna il let-
ticciuolo, ed ivi non se gli appresentarono mai piu
tra il sonno e la veglia civiche discordie, e la mor-
te degli avversi Guelfi.

Passavano rapidamente le ore benché angoscio-
se, e colle ore fuggivano i giorni. Gia s'appressa-
va un verno prematuro, e diveniva piu tremendo
ad ogni aurora: percio Rotario preparava ogni se-
ra le armi che aveva deposto, e disegnava far
ritorno alla valle tepida e fertile; ma impedivano le
veglie della notte la partenza del guerriero. La
fantasia gli faceva udir il canto de' Monaci; ben-
ché due giorni di cammino lo dividessero dalle lor

celle; udiva fra queste voci la voce del giovane



Solaro, che egli ricordava pur sempre. Sembra-
vagli anche vedere guardando fisso le mura del
sacro edifizio, siccome ardevano le lampade del
chiostro; onde pensava cosi, trascorrendo a lun-
ghi passi il romitorio: «Ahi vasto deserto! perché
non ti lascio io per quelle proteggitrici cellette?
Perché non seguo cola l'offeso fratel mio? Ma la
mia vita non € ella cosi di Maria come della mia
patria, sinché l'eta non cadente mi lascia adope-
rare la spada?...». Questo pensiero si fattamente
gli combatteva nel petto, che a nissuna risoluta
volonta poteva appigliarsi. Il solo canto, ond'egli
aveva vinto gia il cuor di Maria, allegrava alcune
ore della sua solitudine. Gia era a meta la notte:
batteva il vento autunnale le piccole mal chiuse
finestre. Rotario sedendo sul povero letto fea ri-

suonare d'una antica sua romanza tutto il romito-



rio cosi:

Nasce da fonte altissima
Ogni possente amore;
Speme di gloria patria
Fa palpitare il core,
Che la trilustre Vergine

Gia fece palpitar.

Sovra il corsiero indomito
Il cavalier salito,
Col forte brando avviasi
Per quell'istesso lito,
Ov'egli apprese ingenuo

Il primo sospirar.

Invitatrice bellica
Al suo pugnar guerriero
Pende la cetra eburnea

Sul nobile corsiero,



Una segreta immagine

Chiusa nel sen gli sta.

Qual gloria eccelsa aspettilo
Vate, guerriero, amante,
Vendicator di un popolo
Tra ferri sospirante,

In solitaria e tacita

Vita pensando va.

Sol dai venturi secoli
Il vero lauro aspetta;
Quando sui vili e i perfidi,
Fulminera vendetta
Col nudo, col terribile

Brando che Amor gli die.

Gran Dio, che i prodi invocano,
Ricevi I'inno, intanto

Che sulla cetra armonica



Sorga piu nobil canto,
Che amore e gloria e patria

Salutera con te.

Un forte urto scosse tre volte la porta al di fuori;
cesso il canto Rotario, e riconobbe al battere
usato il Monaco della Sacra di S. Michele: apri
tosto con un volto ove sfavillava un riso di ami-
chevole accoglimento. Entro il Monaco, ed entro
con lui un guerriero che portava lo scudo rivolto
al petto, onde nascondere lo stemma: egli si fer-
mo dietro al Monaco. Ricopriva le pietre del Roc-
ciamelone una folta nebbia; bruno era il cielo co-
si, che non vi appariva un raggio di sole: cadeva
la pioggia gelata; era oscurissimo il Romitorio; ed
il Monaco salutando Rotario, gli chiese con voce
soave se il suo canto fosse d'odio e di vendetta,

ovvero d'amore e di pace. Appoggio la fronte alle



affumicate pareti, poi le mani incrociate sul cuore

cosi lentamente riprese il canto Rotario:

Oh! chi mi rende all'aere
Ch'io respirai fanciullo?
Chi al ruscelletto argenteo
Ov'io prendea trastullo;

E alla selvetta pronuba

D'un innocente amor?

In nessun ciel, me misero!
Aér si lieto spira,
Sovra la ghiaia lucida
Niun flutto cosi gira,
Niuna selvetta spirami

Pensier si dolce al cor.

Rotario sentissi allora stretto al seno dall'ignoto
guerriero: neppur l'aveva egli veduto, e riconobbe

soltanto in quel momento, alla poca luce cadente



sul letticciuolo, lo scudo che vi posava sopra
Isnardi da Castello. Grido I'esule: «Ahi, come qui
sei tu? come sulle vette del Rocciamelone un cit-
tadino della forte, della combattuta mia citta? Che
fu di Maria, che de' Ghibellini?». Rispose in voce
lenta e solenne Isnardi da Castello: «Asti € mi-
nacciata: stanno nuovamente intorno alle mura
ove nascesti le schiere de' venturieri inglesi, che
assolda il marchese di Monferrato: le guida un
non mai vinto condottiero, Giovanni Aguto: e sap-
pi che fra tante impensate vicende il Solaro e
punto dal cielo. Egli ha perduto l'unico suo figlio.
Maria, la tua generosa Maria vesti, all'appressar-
si di Aguto, il lungo ammanto vedovile (manto
che da quel giorno ella non depose pitu mai);
s'appresento ai nobili delle case turrite, radunati

a consiglio nella gran sala sulla volta del massi-



mo tempio: ella portava fra le sue mani la spada
del padre tuo, che adoperasti tante volte pur tu in
campo; e chiese se di quella spada e della mano
virile, che poc'anzi gia la reggeva nelle battaglie,
non abbisognasse la minacciata repubblica. La
sua voce non altiera, non supplichevole, ricordo
le tue vittorie, narro le tue virtu; nel Solaro istesso
e ne' suoi desto tanta meraviglia, tanta speranza,
ch'io a te vengo ambasciatore della comune
patria: a te che ricercai invano sinché non giunsi
alla Sacra di S. Michele. Vuoi tu pugnare per la
terra che ti fu madre e che esule ti fece?». S'alzo
prontamente Rotario, poi ricadde, ed il Monaco lo
ricevette fra le braccia; gli rivolse egli lo smarrito
sguardo, quasi chiedendogli consiglio, ed il Mo-
naco allora rispose con profonda mestizia ed ab-

bassando il volto impallidito: «lo pure ho portato



le armi: io pure, siccome tutti gli Italiani di code-
sta eta, le ho macchiate di sangue patrio: te feli-
cissimo, a cui di si nobile emenda vien aperta la
via. Parti! vegli sovra il tuo capo l'onnipossente
Iddio: portera la tua memoria nel cuore il peniten-
te Monaco della Sacra di S. Michele».

Passo le soglie, e sparve. | due guerrieri
s'avviarono per le alpi; era lungo il cammino: essi
attraversarono le campagne della Marca di Susa,
quelle della superba Torino, le trascorsero furtiva-
mente siccome pellegrini. Trassero non rare volte
Il ferro che stava celato sotto il loro palio proteg-
gitore. Incontrarono dovungque mura incendiate,
campi rovinati, desolate castella; ove un combat-
timento presentemente non era, signoreggiavano
il silenzio ed il terrore delle vicende passate. Alfi-

ne da lontano apparirono le mura d'Asti, ed a tal



vista disse Isnardi da Castello a Rotario: «A buon
rendere e la tua divisa: prima di entrare tra la mi-
schia pensa che devi risarcimento alla patria; uno
solo ¢ il vessillo, ed é quello della repubblica, in
cui il terrore dell'armi straniere fece tacere le fa-
zioni. Dopo la battaglia ricalcherai la via Rotaria,
posseditore della turrita tua casa. Ma non istac-
carti per ora dal mio fianco». Isnardi gitto a terra il
mantello e scoperse l'acciaro dell'armatura ador-
no dello stemma de' suoi padri. Rotario diede
uno sguardo fremendo alla propria lorica abbron-
zita, ed allo scudo in cui non appariva segno di
stemma gentilizio. Alfine innalzando gli occhi alle
mura ravvicinate, lo colpi ben piu fiero dolore.
Gia le baliste e gli arieti vi avevano fatto larga
apertura; i soldati di ventura signoreggiavano le

prime vie della citta combattendo dalla breccia.



Non potevano ancora inoltrarvisi, poiché guerreg-
giavano sovra le mura e fuori di quelle molti tra i
valorosi Astigiani. Dalle campane, che suonava-
no a storno, chiamata qui veniva la gente di con-
tado colle armi proprie: tal gente bellicosa e rusti-
ca pugnava tumultuando ferocemente onde
scampare dalla straniera signoria se stessi e la
citta. Gli assaliti cercavano di circondare colle ar-
mi gli assalitori: gli archi e le lance ne mietevano
le vite: giacevano sulla terra fra soldatesca nu-
merosa e fra la plebe trafitta, i Solari, gli Asinari,
gli Alfieri feriti e spenti: Guelfi, Ghibellini misti e
confusi. Tutti riuni il periglio, tutti la morte pareg-
gio: combattevano uniti a questi forti i sessanta
Rotari, in eta di reggere la spada vendicatrice,
venuti in campo colla gente loro dalle castella

non lontane; erano pur essi siccome la plebe



senz'alcuna divisa. Riconobbero il maggiore fra
loro al suo starsene a fianco d'Isnardi da Castel-
lo. Né i Rotari misero voci di stupore o di plauso:
si posero bensi d'intorno al valente capitano. Si
aprirono una strada insanguinata in mezzo ai
combattenti; e non chiamati dalla sconoscente
patria, stretti in forte colonna ed ordinati
s'avviarono alla breccia.

Vacillava il muro rovinato sotto i piedi di Cesare
Rotario, che circondato da' suoi, colla bandiera
della repubblica nella manca, menava colpi colla
destra. Non partivasi dal suo fianco la nobile
schiera coperta di ferite, di sangue, di polvere.
Molti caddero colpiti dalle pietre lanciate, e dalle
flamme che gettavano le schiere di Aguto dalle
prime vie della citta: crollo quel rotto muro sotto

non pochi altri, onde precipitando lasciarono la vi-



ta. Comparve allora sulla breccia il condottiero
degli stranieri, il rinomato Giovanni Aguto. Aveva
costui I'armatura volgare, la barba del mento folta
ed increspata, e la faceva apparire giu sotto alla
celata. Gli occhi incavati nerissimi e piccoli scintil-
lavano minacciosi dalla chiusa visiera. Sventola-
va la bandiera dei Monferrini vicino all'apertura
del muro. Levo in alto Giovanni Aguto la sua spa-
da fulminante, e la fece cadere sulla lorica di Ro-
tario. Spinse Rotario il ferro che penetro sotto la
corazza d'Aguto. Entrambi i combattenti tingeva-
no le armi di sangue. Mentre avevano i sessanta
Rotari rovesciati ai piedi del muro conteso cavalli
e carri nemici, spinti nella polvere molti di coloro
che cercavano per i Monferrini ad insignorirsi del-
la citta: respingeva in molte parti gli assalitori il

valore degli Astigiani. Stavano dietro a Rotario,



sulla scala della breccia, con Isnardi da Castello,
Antonio Asinari, Marco Pelletta, alcuni fra i Rotari,
alcuni fra i Solari. Fu rovesciato a terra Aguto,
che era stato audace e non cauto: da prima fer-
mo egli pugnava sovra un monte di spenti. Gl
Astigiani affoltati sulla breccia entrarono nella na-
tiva citta, atterrando e vincendo i nemici che vi
stavano, e gia aveva prima Rotario piantato sulle
mura il vessillo della patria.

Alzossi da terra Aguto, guardo furente d'intorno a
sé: non curando le sue leggiere ferite, slanciossi
dalla breccia sul campo abbandonato, risali il cor-
siero, e si sospinse a fuga coi soldati di ventura:
gli riuni a fatica sotto i vessilli, e sol quando furo-
no lontani dalle mura: egli reco in tal modo al suo
principe la nuova fatale della non dubbiosa scon-

fitta.



Rotario portava gran fendente di spada sulla
fronte, ed era per una ferita profonda insanguina-
to il petto dalla parte del cuore. | suoi lo posero
sul corsiero, lentamente lo condussero gia dalla
via Rotaria: vennero alla casa propria, e lo ripo-
sero nella stanza nuziale sul talamo di Maria. Era
sicura la vittoria, e giungeva agli ultimi istanti del
suo vivere chi piu di tutti per la vittoria milito.
Nella via Rotaria, ma lontana dal tetto maritale,
Isnardi da Castello ritrovo Maria: spinta da pre-
sentimento involontario ella veniva contro l'uso di
guei tempi ad incontrare Rotario. La sposa del
cittadino richiamato nel consiglio e nelle battaglie
veniva ora circondata da scudieri e da nobili val-
letti, ed aveva ripresi col nuovo manto gli aviti co-
lori che usavano i Rotari, oro e scalatto. Sopra le

soglie aspetto lo sposo, e non breve tempo. Ma



se gl'istanti a lei sembravano ore, le parevano le
ore lunghi anni d'angoscia. Sicché ella allonta-
nossi dalle porte della casa di Rotario, mentre
Rotario combatteva tuttora sotto le mura della cit-
ta. La donna ritrovo sulla via Isnardi da Castello,
e tremando gli chiese di Rotario.

Aveva Isnardi da Castello gran valore, gran sen-
no e fama di austera virtu: ma era poca in quel
tempo e rarissima quell'accorta pieta che suol
nascere nell'ingentilirsi de' costumi, e coltivarsi
degl'ingegni. Non trovando risposta alle replicate
Inchieste, ed afflitto dal dolore suo proprio, I'Asti-
giano guido Maria nella stanza nuziale. Ardeva a'
piedi del letto una sacra face; stava il vescovo
Ottaviano ad una delle sponde, dritto in piedi ed
immoto: portava nelle mani il segno di redenzio-

ne. Vegliava dall'altra sponda Gottifredo, non me-



no atterrito all'estremo respiro di Rotario, maladi-
cendo egli dal profondo del cuore le civiche guer-
re. Intorno alla camera, che sfavillava tutta d'oro
e di porpora, e che tante volte risuono dei canti di
gioia, altro adesso non si udiva fuorché il gemito
della morte. Quei Rotari che erano usciti illesi
dalla pugna qui stavano colle ginocchia al suolo
ed il capo inchino, e con loro i nobili Astigiani, che
le fazioni opposte avevano poco anzi inimicati.
Cadde Maria tramortita al suolo: fu posta da
Isnardi da Castello sullo stesso sedile, doveva
aveva ricevuto l'ultimo addio dello sventurato Ro-
tario, e Rotario cosi favello con voce fioca e mori-
bonda: «Deh! sia udito pietosamente chi com-
parira fra pochi istanti dinanzi a Dio! a quel Dio
che condanna del pari I'odio dei Ghibellini e le

vendetta de' Guelfi; tornino, o Gottifredo, alle loro



case turrite gl'infelici Rotari. Gia ricomprati furono
largamente gli stemmi e le armi con il loro san-
gue e col mio!... Giuralo!...». Alzo Ottaviano la
croce, e prostrato a terra Gottifredo proruppe: «ll
giuro!». Allora Maria rinvenne alla vita, levossi in
piedi, e si appresso al letto: «Ricevi», seguitd Ro-
tario, «ricevi nuovamente, o padre mio, dalle ma-
ni dell'infelice consorte, la fedele, la virtuosa
Maria». Gottifredo sollevo in alto il fanciullo: Ro-
tario gli diede un bacio, porse le braccia a Maria,
si rivolse ad Ottaviano, e spiro.

Fu pace in Asti, perché cessarono, vinti tra le la-
grime, i furori delle parti. Maria riprese per sem-
pre la benda vedovile, ed il trionfo de' Rotari si

compi sovra un letto di morte.



ISABELLA LOSA

NOVELLA
DELL'ANNO 1560



Cio che riguarda l'istoria di Emanuele Filiberto e
de' tempi suoi, siccome pure cio che riguarda di-
verse persone che vengono nominate in questa
Novella, é tratto dal Bottero, dal Tonso De Vita
Emanuelis Philiberti, dal Costa Memoires histori-
ques, e dal Saluzzo Histoire militaire du Piémont,
dal libro spagnuolo che ha per titolo El Caballero
resplendor, e da quello del Matrin.

Cio che riguarda i balli in uso in que' tempi é trat-
to dal Ballarino del Caroso.

Cio che riguarda Isabella Losa ed Eleonora Fa-
letto e tratto dall'lstoria delle donne scienziate, e
dalle Rime di cinquanta illustri Poetesse. | primi
versi cantati da Eleonora Faletto si trovano imitati
da quelli della raccolta suddetta. Quelli del conte

Federico Asinari di Camerano sono nelle opere



di lui.

L'abito di Emanuele Filiberto e quello di Marghe-
rita si trovano rappresentati nelle due figure mi-
niate in fronte del libro El Caballero resplendor.
La descrizione degli altri abiti € tolta dalla storia e
dai rami rappresentanti i vani costumi di quei

tempi.



ISABELLA LOSA

Gli abitatori delle valli che circondano Pinerolo
erano, da non molto tempo, ritornati dalla domi-
nazione dei vincitori Francesi all'antica signoria
dei principi di Savoja; e per un mutabile amore di
nuove dottrine avevano ora spiegato il vessillo
delle fazioni rubelle. In una di quelle valli, a cui da
il nome il borgo di Lucerna, tra il cadere di un so-
le di estate rosseggiava l'aria per le voracissime
flamme che ardevano le rovinate mura di Angro-
gna; spingevansi quelle fiamme alte nel cielo,
mentre i sassi rotolavano giu dalle volte quasi ab-
bronzate dal fuoco struggitore, tutte spalancate le
porte delle povere case fra le tenebre crescenti;
si udiva il clangore delle trombe militari misto al

suono de' sacri bronzi, ai gridi dei vincitori, ed al



supplicare de' vinti: erasi fatta gran strage delle
schiere fedeli all'invincibile Emanuele Filiberto, se
ne faceva ora una maggiore dei Valdesi non ben
soggiogati. Suonava una sola voce fra un conti-
nuo piovere di cenere e di scintille sovra le salme
de' guerrieri ammonticchiate e semivive in mezzo
delle armi spezzate e rotte; era questa la voce di
una fanciulla, e sclamava: «Viva il Dio degli eser-
citi! Vivano i principi di Savojal». Gia cresceva
d'intorno la luce terribile, accendevasi pure in cie-
lo un nembo sfolgorante, e confondevasi il fuoco
dei lampi col fuoco di guerra e di morte. Cadeva-
no alcuni raggi sopra il vessillo di Savoja, che te-
neva stretto da prima l'alfiere Montiglio, e che
stava nelle mani della fanciulla, dappoiché avea
un colpo mortale gittato a terra il giovine valoro-

so; il caldo sangue di lui bagnava ancora il lembo



delle vesti all'armigera Isabella Losa.

Nasceva Isabella Losa da nobile capitano spa-
gnuolo, che conduceva gia gli armati per Ema-
nuele Filiberto; le fu spento il padre prima del suo
nascere, ed ella venne cresciuta negli anni da
madre appassionata, che colori co' vivi pensieri
di un mondo aereo e migliore le cose tutte del ve-
ro mondo: dotata la fanciulla di vivace natura
passa ora i suoi giorni piu coi fantasmi della
mobile fantasia che con le persone che la circon-
dano. Niente di cio che allegra le sue pari abbiso-
gna alla sua felicita; il cuore o posa meditativo, o
palpita acceso da un desiderio ardentissimo ed
occulto; la sua religiosa credenza € tutta entusia-
smo, la sua fede al principe un affetto caldo ed
invincibile; se amore talvolta si appresenta alla

sua mente, egli € spogliato da ogni volgare allet-



tamento, ma e bensi rivestito di gloria e di spe-
ranze meravigliose. Spesso ella crede udire una
voce ispiratrice ed interna, e da questo pensiero
ella venne condotta a trattare la spada; lo fece
sin'ora con tale arte cavalleresca, e con tale valo-
re, che viene considerata con ossequio e stupore
dalla parte educata dell'esercito, mentre se la de-
ride l'altra parte della soldatesca, lo fa sempre
con un timore involontario. Ella € una di quelle
rare persone cresciute assai diverse da ogni vi-
vente ne' tempi procellosi che seguono le civili di-
scordie, e l'invasione de' popoli stranieri.

Ora tra una fiera battaglia a fronte della fanciulla
stava I'Albigese ministro Martino. Egli porta gli
abiti neri e laceri, con un pugnale nella mano de-
stra, e col libro delle eterne divine leggi nella

manca; gli cadono giu dalle spalle le chiome lisce



e brevi, sono gli occhi grigi, ma scintillanti, le
membra alte e scarne, la voce tuonante; tutto spi-
ra in costui l'arditezza e l'ira de' novatori. Egli
guata Isabella, e danno le labbra mezzo aperte
un suono rauco ed ineguale di maledizione. Slan-
ciasi tutto ad un tratto sovra costui il signore di
Riclaretto, capitano di cento uomini fra la gente
armata del principe; la fanciulla arretra di pochi
passi, ché scendere vede il potente ferro sul fel-
tro che copre la testa dell'Albigese Martino; arre-
tra di due soli passi, ché non é capace di alcuna
paura. Ella fa sventolare il vessillo del principe
sovra la testa del guerriero fedele. L'infingardo
ministro non pugna con le armi proprie, ma pro-
rompe in grido disperato chiamando a sé la plebe
con queste feroci parole: «Ecco il tiranno dei mi-

seri, ecco il persecutor de' riformati! E luogo sicu-



ro nel cielo per chi trafigge quel petto: morte a
Carlo Truchetti!». Allora cento ferri sono levati in
alto a un tratto solo dagli affoltati seguaci di Mar-
tino; né si conosce legge di guerra fra quella di-
sperata mischia, uno coll'altro urtandosi, uno so-
vra l'altro accavallandosi, spinti a terra i men forti,
tra feriti, tra spenti viene Truchetti raggiunto in un
momento da molti colpi micidiali, né gli vale la
spada, ed € un solo momento per la forsennata
turba il minacciare, lo svenare, lo strascinare nel-
la polvere ed il lacerare in orribili brani le membra
di quel signore di Riclaretto, di colui che fu gia
cacciato dai Valdesi fuori del paterno castello, e
che ora cercava di rientrarvi colle armi.

La notte sorge a poco a poco senza chiarore di
luna; a poco a poco gli opposti drappelli si divido-

no dispersi dalla luce dubbia e mancante. | Val-



desi trafuggono gl'infelici prigionieri destinati a
tormenti barbari e lunghi, ed a tomba celata poco
onorevole. Ancor s'ode il comando del minac-
ciante ministro Valdese, ma si allontana la voce
fra il suonar lungo delle armi e degli affrettati pas-
si. Isabella starebbe sola sul campo fatale e com-
battuto, se non che allo splendore estremo e va-
cillante di quelle flamme, che sono vicine a spe-
gnersi, vede aggirarvisi pochi soldati del duca,;
guesti raccolgono pietosamente i feriti e gli spen-
ti. Gia stanno in tal modo sulle braccia di alcuni di
loro la salma dell'infelice Montiglio e le membra
del signor di Riclaretto; raccolte queste nella fu-
nebre bara, la schiera cammina lentamente, bas-
se le armi, scomposti i panni ed i crini, ed i visi
mestissimi; ché sono subalpini i vinti e subalpini i

vincitori. Ma chi mai puo dipingere fra loro Isabel-



la? il notturno vento le fa cadere i veli dalle brune
chiome sugli occhi, e li rivolge in tal modo sovra
le svelte sue membra, che talvolta ella ne va tutta
ricoperta e celata, e talvolta no; il piede piccolo e
leggero segna appena le orme sulla via; gli
sguardi sono rivolti al cielo, la voce che s'innalza-
va poc'anzi quasi voce guerriera, forma accenti
soavissimi fatta lenta ed armonica, tutto in lei pa-
lesa una vergine ispirata dal cielo.

Non era compito il cammino intrapreso, e non sa-
peva ella stessa ove andrebbe a terminare il
viaggio: sapeva soltanto che si recava a ricercare
una tomba entro la valle onde farvi riporre i guer-
rieri caduti nella battaglia. A lei si appresento fra
pianta e pianta un piccolo drappello, che rese il
militare saluto alla schiera funebre; chi lo accom-

pagnava avvicinossi ad Isabella, ed in atto rive-



rente la chiamo per nome, e le impose di seguire
| nuovi armati che ora le stavano innanzi: costoro
dovevano condurla sotto un rustico tetto ove po-
sava da poche ore Giorgio conte della Trinita, pri-
mo fra i generali dell'esercito di Emanuele Filiber-
to.

Al nome dell'invitto suo principe sorge subita-
mente il rossore sulla fronte d'lsabella, e se le ac-
cendono gli sguardi. Ma Isabella una volta sola
ha udito favellare del principe, né poteva essere
in Isabella quel senso che si crede amore dai
molti, abbenché talvolta si desti quel senso nel
petto di una fanciulla vereconda, e vi sorga senza
nissuna speranza; pero da gran tempo ogni pen-
siero della vergine era riposto in Emanule Filiber-
to. Ella operava per lui solo; sel figurava spesso

anche presente, ed era il suo volere il servire, Il



piacere a lui solo, a lui nobile cagione della gloria
sua propria. Nessun cuore pareggiava nella fede
il cuore di Isabella, benché sorgesse quell'eta in
Cui primeggiavano in ogni petto piemontese la re-
verenza e I'ammirazione che destava Emanuele
Filiberto. Le madri canute, le caste spose de'
guerrieri, le vergini del chiostro palpitavano del
pari al suono delle sue lodi che dicevano cento
bocche, che serbavano cento scrittori, che ripete-
vano cento poeti. Era per lui tutto entusiasmo
I'affetto delle donne subalpine. La fanciulla belli-
cosa non ricuso dunque l'obbedire; ella serviva a
guel nome eccelso quasi per forza d'incanto. La-
scio la schiera, segui il suo conduttore, ed entro
nel vasto casolare. Qui venne incontrata da Gior-
gio della Trinita; ancor ella portava il vessillo del

principe nel rustico cortile della casa contadine-



sca. Quel capitano aveva passata di pochi anni
I'eta giovanile, vestiva l'abito spagnuolo allora
usato in tutte le corti; breve il mantello, frastaglia-
ta la ricca giubba, il bianco collare increspato a
canoncini, lunghi e stretti i calzari che lo copriva-
no dai fianchi ai piedi, tutti adornati di ripiegati na-
stri; simili nastri fregiavano pure le ritonde scar-
pe. Isabella abbasso il vessillo a terra innanzi al
capitano; ma senza parlare aspetto che egli di-
cesse: la fanciulla alzo lentamente gli occhi che
teneva fissi al suolo, e benché tosto li volgesse
altrove, basto quell'istante ond'ella vedesse ap-
parire nello sguardo fuggitivo del conte il dubbio
e la malinconia; anzi egli mosse indietro un pas-
SO quasi cercasse allontanarsi da lei; pero ravvi-
cinossi con un sospiro, ricompose gli atti ed il vol-

to, e disse: «Deponete, o nobile fanciulla, quel



vessillo per voi troppo grave; ne accetto il dono».
Porse la mano al vessillo, ma non lo tocco,
aspettando che glielo lasciasse libero la mano
che lo tratteneva, fece sedere Isabella al destro
suo fianco, e sequito: «Il principe nostro sa che
siete cresciuta orfana di un padre che mori per la
patria nelle passate guerre, e di una madre de-
gna di un tale consorte; ora non potete, e non do-
vete aver altro padre fuori che il vostro principe.
Deh! perdonate alla schiettezza mia: meglio per-
cio starebbe Isabella Losa alla corte di Marghe-
rita nobilmente seguendo la sposa di Emanuele
Filiberto, che non sta ora fra le squadre». La fan-
ciulla rispose in bassi accenti: «Se il Conte della
Trinita puo spargere il sangue pel suo principe,
perché non lo potrebbe la contessa Isabella Lo-

sa? Possiedo pur io vassalli e terre; non hanno



forse un eguale dovere tutti i nobili sudditi? lo
servo a Dio, ed a quel principe a cui si mostrano
rubelli i Valdesi: non deporro questo vessillo sin-
ché si guerreggia per cagione cosi alta e giusta
cosi». «Deporre ben dovete quel vessillo se io ve
lo domando in nome del principe. Egli loda il vo-
stro valore, magnanima donna, ma disapprova il
vostro evangelizzare, quasi con parole sacerdo-
tali, fra i ministri Valdesi. Sa che fedele di cuore
entraste ne' templi della valle, e vi vieta cio pure;
vieta a voi I'imbrattare del sangue de' Valdesi
guelle mani che formate non furono a tal uso
strano e barbaro». Tace il capitano, e gia levasi in
piedi, quando rimane immoto udendo i singhiozzi
non frenati della fanciulla, e vedendole le lagrime:
guelle lagrime turbano I'animo del guerriero, che

pensa siccome costei serbo la lunga fede al prin-



cipe, e siccome la strugge il desiderio di fama. |l
solo amore del capitano che sia a tutti palese e la
gloria; ma Isabella & 'amore occulto suo ed invo-
lontario. Egli I'na veduta soltanto nel campo. I
senno proprio lo allontana dal pensiero di ricer-
care la vista e meno assai l'affetto della fanciulla;
la somiglianza dei pensieri, degli usi, e persino
degli errori gliela fa amare bensi, ma di un amore
non mai tranquillo e sereno.

Alfine questa voce usci dal labbro d'lsabella:
«Ubbidiro!». Il conte prese dalle sue mani il ves-
sillo, e sequito: «Vi chiama la real Margherita nel-
la sua villa di Rivoli, cosi potessi inviarvi alla
combattuta Torino, ma non vi rientro il nostro ma-
gnanimo principe. Uno de' capitani dell'esercito, il
marchese della Ravoire, e lI'impareggiabile sua

sposa Eleonora Faletto faranno con voi la non



breve strada, e certo Eleonora vi € nota: gran
vanto ella é della corte di Margherita». Disse, ed
intanto guido la fanciulla per un piccolo sentiero
villareccio circondato da salici e da gelsi ad una
cappelletta non lontana. Cessa ogni favellare, e
pensoso cammina il capitano; quel petto strana-
mente agitato richiede tempo e calma di pensieri.
L'appassionato cuore della fanciulla arde di amo-
re; ma chi desto quell'amore nessuno in terra il
seppe mai. Pero un funesto sospettare raffrena il
labbro ed i palpiti del capitano; solo forse tra i
Piemontesi non condanna |'operare d'Isabella, ed
intende appieno di quale amore ella sia capace,
ed egli di qual gelosia. Solo tra Piemontesi non
porta severo giudicio della bellicosa vergine. Ella
veniva condannata quasi universalmente. Dispia-

ce a quel popolo che sta a' piedi delle Alpi



I'apparire di ogni cosa inusata, e d'ogni strana
persona. Fra quel popolo son divenuti costume
ed uso il ponderare e l'antivedere, sicché con-
centrati i pensieri, guardingo lo stesso nativo va-
lore, puoi scorgere in quello piu ragionevolezza
che fantasia, piu amore degli usi antichi, che ti-
more di rinnovate vicende.

Eleonora Faletto ebbe un celebre nome in quella
eta per i mirabili suoi versi, quei versi dicevano
spesso le vittorie di Emanuele Filiberto. Ora ven-
gono Isabella ed il capitano al luogo ove stavano
unite ad una chiesetta poche camere meno disa-
dorne che non é quella occupata da Giorgio nel
casolare. Qui sta la sposa di Umberto marchese
della Ravoire; il suo consorte e stato ferito in un
combattimento; per cio solo ella arrivo fra le ten-

de ducali. Il suo ingegno, la sua virtu, I'immensa



e ricca fortuna dello sposo, I'eccelso stato pre-
sente, e forse la memoria di un antico amore la
rendono venerata e cara a Giorgio della Trinita.
Chiamata al campo dal sovrano volere, gia molti
giorni son trascorsi dacché ella vi sta; la maggior
cura di quell'anima gentile e I'amore di Umberto
suo. Allegrano la di lei vita tutti i vezzi della fortu-
na, tutte le dolcezze dell'affetto, che poche donne
siccome lei meritarono, che nessuna ottenne al
pari di lei. Placidamente ella posa in queste ca-
merette, poiché le gentili costumanze serbano le
meglio difese mura al sesso men forte. E la soc-
chiusa porta circondata di rose e di viti fruttifere,
e pensoso nel volto vi giunge il capitano; allora
vien fuori una voce, voce soave! che canta questi

versi:

Pianta reale, infiorati



Un piu superbo lido,
Mentre il nativo, ahi misero!
T'alza nemico il grido,

Né vede il sol che posasi

Fra il tuo nascente fior.

Né il mormorar dolcissimo
Sente dell'onda amica,
Né vede il tempo assidersi
Sotto quell'ombra antica,
Né sa ch'eterno serbasi

L'eterno suo splendor.

La dama della Ravoire siede sopra un appartato
scanno; la luna riempie di luce tutta la stanza;
un‘aura destata dal sole caduto fa muovere i
pampini con un lieve susurro: ché le finestre mal
chiuse si adornano di pampini. La voce € cessa-

ta; Isabella non ferma il passo; move dal luogo



ove ritrovavasi col capitano, che s'innoltra egli
pure dicendo: «lo vengo a voi, incolpabile donna,
vengo onde chiedervi un pegno di quella amicizia
che non mi riusci dubbiosa giammai. Questa e la
fanciulla di cui tanto favello I'esercito; il principe
la vorrebbe compagna vostra nel viaggio non
breve che far dovete al castello di Rivoli. Isabella
ama la gloria siccome I'amate voi; ma ella é gio-
vanissima, ed e rivolta alla corte di Margherita.
Ella impari da voi, prima di vivere fra le mura pe-
ricolose di una corte, che si pud accoppiare una
gloria somma ad un'immutabile virtu. Fia pregio
di Isabella il poter dire amata fui da Eleonora Fa-
letto, ed imparai da lei tutte le eccelse costuman-
ze, tutte le domestiche virtu; se pure, o fanciulla
usata ai campi, le virtu famigliari e gentili non so-

no da voi sprezzate e neglette». Egli disse, quasi



cercando indagare il pensiero della fanciulla
amata, che sapeva avvezza a non mentire, ed a
non celare gli affetti; ma nessuno affetto, nessun
pensiero si desto nel cuore d'Isabella: restarono
immoti i lineamenti del volto, muti gli occhi, e non
si aprirono le labbra, quasi come s'ella udisse co-
sa non curata e vana. Sorrise l'accorta Eleonora
e rispose: «Signore, Isabella obbedira al vostro
cenno se le ricordate ch'egli € cenno di Emanue-
le Filiberto; ella obbedira al caro e riverito nome».
Gli occhi d'Isabella scintillavano di un cupo e ma-
linconico fuoco; alzo quegli occhi in volto di Eleo-
nora quasi volesse dire, tu mi leggesti nel cuore.
Quelle parole di Eleonora fecero si ch'essa I'amo
subitamente senza averla prima veduta giammai.
Il capitano dovendo pure lasciare Isabella sola a

fianco di Eleonora onde preparare potesse la non



lontana partenza, profferi a lei rivolto un addio: lo
profferi con voci tronche e basse, e gia lasciava il
romitorio, quando comparve il marchese della
Ravoire, apportatore di un cenno che chiamava
Eleonora innanzi al principe. Giorgio tre volte si
rivolse indietro con lo sguardo, ed usci dalle ca-
merette lentamente da prima, quasi non ben cer-
to del proprio volere; poscia affretto le orme qua-
le chi vide il pericolo e lo fugge: gli usi del tempo,
e la signoria serbata ancora sul proprio senno gli
vietavano il rimanere. Condusse Eleonora alle
soglie delle tende ducali: Eleonora conobbe lo
stato d'angoscia che volevasi a lei nascondere,
ne sospetto la fonte, scosse la testa con un sorri-
so di pieta, ed entro nel padiglione ducale. Ema-
nuele Filiberto I'incontro; egli aveva vivaci gli oc-

chi cerulei, scoperti i biondi ardenti capelli; stava-



gli la spada sotto il manco braccio; porse la de-
stra ad Eleonora, e la fece cortesemente sedere,
poscia cosi ragiono: «lo sono debitore per le ce-
lebrate vittorie al nobile ed armonico ingegno di
Eleonora Faletto; e le sue virtu mi ricordano che
e debitore chi regna a chi dona I'esempio de' ge-
nerosi, immutabili costumi; ma non vi chiamai ad
udire le proprie lodi, bensi vi chiamai al compi-
mento di un mio disegno. Il valoroso conte della
Trinitd ama una fanciulla, ch'io vorrei vedere lon-
tana dai campi e nella corte di Margherita: questa
e Isabella Losa. A voi sta il far cosi ch'egli non
abbia obbligata invano la fede, né potra risolversi
a compiere la felicita propria s'egli non e riamato,
e se Isabella non cangia le usanze. Il principe, la
patria, la famiglia aspettano un convenevole

maritaggio; non avverra se non per le cure di



Eleonora. Voi guiderete Isabella al nostro castello
di Rivoli; ma la via € disagevole e lunga, e riusci-
rebbe di poca sicurezza per voi l'avvicinarvi a' ca-
stelli ove stanno i conti di Cumiana tuttora ricetta-
tori dell'oste francese. Vi prego, ed anzi v'iimpon-
go di tener la via lungo il Po, fermando i cavalli al
magnifico castello dei Costa tra le mura di Polon-
ghera. Manca il tempo pei lunghi ragionamenti; ri-
cordate I'antico amore del conte per voi, la vera
incolpabile amicizia che ha succeduto a
quell'ardente amore, e non ritardate la partenza e
I'operare».

Rispose in atto riverente Eleonora: «Son madre,
e cresco alla patria numerosa e cara prole. Ora,
poiché I'impone il mio principe, Isabella mi sara
pure qual figlia». Il principe seguitd Eleonora sino

all'uscita, e fermato il passo gentilmente la prese



per la destra e soggiunse: «Qualora io saro ab-
bastanza felice per rivedere Rivoli, e di riabbrac-
ciare la sposa ed il figlio, lascero pur che vi rag-
giunga in Polonghera il nostro fedele amico Gior-
gio della Trinita. Egli vi condurra a Rivoli collo
sposo e colla fanciulla ch'io raccomando alle vo-
stre materne cure; due giorni soli egli giungera
forse dopo voi nel castello ove nacque. Cosi po-
tess'io accertarvi che mi troverete in Rivoli; ma
sin che i traviati miei sudditi non sono ritornati
all'amore mio, stardo minacciandoli, si, ma preser-
vandoli per quanto mi sara possibile dalle stragi
maggiori, e dalle battaglie, se pur quelle battaglie
non saranno necessarie alla pace. Addio dunque,
nobilissima donna; il cielo vi conceda per la som-
ma ventura del principe vostro figlio che si asso-

miglino ad Umberto ed a voi». Cosi dicendo si



tolse agli occhi di Eleonora.

Gia nel campo e vicino alle tende ducali stavano
preparati tre cavalli seguiti da molti valletti e da
paggi che viaggiare dovevano essi pure sino a
Rivoli. Sedette Eleonora sopra un piccolo palafre-
no, mentre Isabella ed il marchese della Ravoire
salirono il cavallo proprio che serviva loro nelle
battaglie. Tutti e tre pensosi facevano la via quasi
senza formare parola: un unico pensiero aveva
Isabella, ed era celato nel piu profondo dell'ani-
ma; Eleonora ricordava il dovere impostole da
Emanuele Filiberto, e disperato le sembrava qua-
si il riuscimento. Il solo Umberto parlava con dolci
scherzevoli modi. Nato presso l'lsera egli serba-
va l'allegrezza spontanea di quei felici popoli:
amava la consorte con amore tenerissimo; ma

neppure nella calda gioventu non gli accese il



petto giammai o malinconico sospetto, o mutabile
desiderio. Amare Eleonora sua, e respirare la vita
erano per lui una cosa istessa. L'uguale e feste-
vole suo carattere morale gli lasciava godere il
fiore di ogni felicita; caro a tutti, ma piu di tutti alla
felicissima Eleonora, egli da quindici e piu anni
seco viveva, ed imparo cosi ad apprezzare le
dottrine e l'ingegno al pari che 'l facesse ogni al-
tro cavaliere di quel secolo. Eleonora imparo da
lui ad onorare con tutta lode il valore e la fede al
principe. Giunta la donna al trentesimo sesto an-
no parea volgare d'aspetto, ed era volgare la sua
parola allorché ragionava delle cure domestiche,
o degli amori tanto semplici della sua vita inno-
cente; ma s'ella favellava di cose sublimi o divi-
ne, I'amore, lo sdegno, la maliconia, la gioja le

apparivano sul viso; soltanto I'odio e la vendetta



non furono da lei conosciuti neppure nei torbidi
giorni. Maravigliavasi chi I'aveva veduta tra gli usi
soliti della vita se la scorgeva cosi diversa da lei
medesima, ragionando dell'onnipotente Iddio,
delle guerre civili, della sventura e della morte, e
del pari se lodava il valore militare e I'arte sua
propria. Chi vedeva Eleonora I'amava; non cosi
accadeva ad Isabella dotata di avvenenza piu re-
golare; aveva la fronte austera e quasi minaccio-
sa, e le apparivano sul volto l'intollerante sua cre-
denza religiosa, e la non mai paga sua fede al
principe. Non curava l'avvenire, non sapeva Ella
stessa qual fosse l'acerba cagione delle lagrime,
del silenzio, de' strani suoi modi che altri giusta-
mente le rimproverava.

Finiva il primo giorno; si apriva la valle e termina-

va in larga pianura fecondata dalle acque, e ricca



di piante. Dietro ai viaggiatori sta la spopolata Bi-
biana. Fu lungo il cammino in mezzo agli abituri
rovinati, onde fuggire la terra di Pinerolo tenuta
ancora dalle armi francesi. Le colline si allontana-
vano dall'occhio, e si scoprivano i tetti superbi, e
le ombre de' giardini sulle ricche sponde del fiu-
me che attorniava il castello di Polonghera. Le
donne passarono il ponte ferrato, e vennero in-
contrate da un vecchio canuto scelto da Giorgio
della Trinita a custode del castello paterno; nomi-
navasi Andrea. Condusse gli ospiti nelle ricchissi-
me sale tutte a festa addobbate, ma trovarono il
ricco castello vuoto di abitanti. Isabella tosto an-
do nella riposta sua stanza: un letto di porpora
I'aspettava; una giovane ancella lI'accolse, ma el-
la I'accommiato. Era seco Eleonora: Eleonora

ravvivo I'anima della fanciulla, ricordando la lun-



ga servitu prestata al principe, e ricercando in tal
modo il sollievo del proprio cuore, e la vittoria sul
cuore d'Isabella. Finalmente cosi termino il ragio-
nare, che la fanciulla ascoltd con un concitamen-
to d'animo non facile a raffigurarsi. «Credi Isabel-
la, credi a chi I'imparo dalla propria vita; la felicita
non ista nella gloria: te misera se palpiteranno al
tuo nome i soli nepoti. La fama che ricercasti fi-
nora non € quella che adornar puo una fanciulla;
e quand'anche potessi invaghirti di piu tranquilla
fama, nol vorrei. Ella non sorge sicura e non
combattuta se non dalla tomba di chi la ricerco.
In ogni eta fu cosi, ma ben maggiormente e cosi
in quelle eta che seguono le civili discordie.
Guardati da un inganno, per cui ne' vuoti tuoi
giorni tutto sara avvenire, sogno ed orgoglio. Tu

lo vedesti quel nobile capitano del nostro invitto



principe! Grande € il di lui potere, grandi sono le
ricchezze, gli onori, la fama acquistata in corte e
fra le armi; eppure egli non e felice; ché una su-
perba fortuna non appaga l'anima di chi vive soli-
taria vita; I'orgoglio ed il proprio amore mal ren-
dono fortunati i giorni: tu porti in cuore il seme
d'ogni virtu, cosi potess'io farti degna di una sorte
che altra donna non potrebbe meritare e ottene-
re. Se ben vede l'occhio osservatore che seguita-
va ogni moto, ogni sguardo di Giorgio della Trini-
ta, tu sola potresti formare la sua compita felicita.
Poche anime albergano in petto umano migliore
della sua. In questa eta rara € la virtu d'ogni gior-
no, ed e rara assai piu ch'esser lo puo l'ingegno
giammai: le virtu d'ogni giorno sono pure le sole
che possono addolcire la vita alla sposa ed alla

madre. Rifletti, e decidi». Eleonora tacque. Avvi-



cinavasi alla meta la notte, ed ella s'allontano. Si
allontano dalla fanciulla travagliata dagli affanni,
e da vaneggiamenti. La fanciulla trascorre rapida-
mente la camera, poi quasi tratta da forza ignota
impugna l'elsa della spada appesa accanto al
suo letto, e scende precipitosamente una piccola
scala che conduce nel viale per cui si arriva al
castello. Tra la notte esce un debole raggio di lu-
ce dalle nuvole ammonticchiate, e poco rischiara
il giardino.

In quellistante s'ode il sordo romoreggiar del tuo-
no, polveroso il suolo, languide le foglie delle
piante; non sorride in questo viale la natura ne'
giorni penosi della state. Tutto posa nel sonno,
veglia la sola Isabella qui dove la trasse il cuore;
la fantasia si nutre I'immagini ferali, e fermato |l

passo sotto ad una quercia, vi appoggia la fronte



crucciosa, figurandosi uomini armati, demoni e
flamme nell'agitato pensiero, che non mai gode
di ridenti visioni. Ad un tratto si scuotono le foglie
della vicina quercia; il cielo lampeggia, ed un uo-
mo, che fantasima non €, le compare dinanzi.
Non lo riconosce ella, perché costui si avvicina
avvolto in oscuro mantello, coi capelli lunghi e
mezzo sciolti sul viso: porge una mano ad Isabel-
la, ed Isabella per quella mano I'afferra; costui ri-
sta prima brevi momenti quasi tra moti convulsi di
sdegno, poscia prorompe: «lo ho seguitata sin
qui la tua via, io che cento volte ti vidi fra le armi;
venni onde sciogliere ogni dubbio, onde sapere
chi sei tu, e togliere ai veri fedeli un tanto nemico.
Se tu davvero sei cavaliere, ti sfido ad un duel-
lare che ricusare non puoi; se tu sei quale mi

sembrasti una fanciulla condotta fra I'armi



dall'inferno sovvertitore, io ti domando quella tua
spada, io ministro e vero sacerdote del Dio che
forma e strugge gli eserciti». Sorrise la fanciulla,
ed era il sorriso misto di sdegno e di sprezzo.
«Son donna e cavaliero», rispose, «e piu che tu
nol fai servo al Dio degli eserciti». Lo sconosciuto
sollevo il mantello, passo la mano sulla fronte, la
sgombro da’' capelli e proruppe: «Donna invasata
dai demoni, volgi altrove quei piedi che dovevan-
si muovere nelle danze, ma non nelle battaglie;
te lo impone l'avversario tuo, l'ispirato Martino».
Isabella prontissima all'ira alza la spada e preci-
pita sul nemico. Soffia un vento terribile, onde le
nuvole sono sparite dal cielo, ed i vortici d'una
polvere immonda soltanto vietano il vedere l'aria
azzurra e scintillante di stelle; batte la spada sulla

spada altrui; I'Albigese innalza le voci bestem-



miatrici, ed Isabella grida: «Morte agli empi nemi-
ci d'lddio e del principe».

Gia sgorga il sangue dal braccio d'lsabella, quan-
do comparisce una fiaccola accesa che si avanza
dal fondo della picciola scala ch'essa avea scesa
dapprima: a questo chiarore scomparve I'Albige-
se; veloce allontanavasi: nel suo lungo mantello
bruno soffiava il vento turbinoso, mentr'egli saliva
sul non lontano poggetto incoronato di nembi e di
fulmini. Immobile stava Isabella, e minacciandolo
il ichiamava; dopo brevi momenti, piu apparire
non vedendo tra pianta e pianta il funebre man-
tello, ella muove lentamente il passo, e tutta ba-
gnata del sangue ch'esce dalla ferita arriva nel
luogo di dove era scesa poc'anzi. Su quella porta
stava il canuto Andrea, che udi il romore delle

spade; egli vede impaurito quel sangue, e porge



le braccia tremanti ad Isabella, ma I'ossequio lo
rattiene, e non muove. Era la reverenza fatta allo-
ra costume tra i servi antichi delle eccelse fami-
glie, e tanto l'uso poteva, ch'ella dapprima ansia
e ferita, ora nel vedersi vicina al servo altrui in at-
to d'impero si ricompose. Schiuse il vecchio la
picciola segreta porta che si apriva dietro il ca-
stello; spicco la gran lucerna d'argento ivi sospe-
sa, ma velata di una seta verdeggiante onde na-
sconderla se alcuno vi si appressava, sali la
ritonda scala sorreggendo la donna; seco giunse
In remota camera collocata nell'angolo del castel-
lo. Eleonora lego co' veli propri il manco braccio
della fanciulla, che non si dolse, ma richiese con
voce pietosa se Emanuele Filiberto non fosse
stato ferito mai; allora narro Eleonora le battaglie

pericolose ed immortali, ed Isabella scordo senza



avvedersene ogni sentire del dolor proprio. Gli ra-
giono da poi del feroce ministro Albigese, e de'
molti errori della gioventu crescente. Opera co-
stui, disse cosi la celebre narratrice, siccome fe-
ce altre volte un superbo re. Atterra, qualora il
puo, la testa agli alti papaveri, onde uguagliarli
agli imi; invita gli giovani sconsigliati al biasimo
de' sapienti incanutiti, e loda quei giovani oltre
ogni credere: onde impicciolendo la fama degli
avi, nutrisce l'orgoglio de' nipoti: accerta egli non
essere stata giammai generazione d'uomini che
Si pareggiasse a questa loro; ed € non dubbio
principio di gravi errori il disprezzo de' canuti e
delle tombe. Si loco egli con tal modo in altissimo
luogo fra la gioventu crescente; condurre lascios-
si passo passo dall'orgoglio, sicché non obbedi a

nessuna legge, quando non fosse legge approva-



ta dal senno suo proprio: assoggetto tutte le sa-
cre e le umane cose al suo fallace giudicare, ed
ha perduto se stesso nell'iniquo abisso di colpe,
mentre altrui nuoce grandemente.

Non era sorta I'aurora quando Isabella si addor-
mento di un leggero e breve sonno; allora acco-
stossi Eleonora alla gran finestra che si apriva
nella valle del Po; tutto era silenzio nella campa-
gna, tutto era silenzio nel vasto castello, ed il ro-
vinare del flume, ed il cielo ancora agitato sem-
bravano soli dar vita e moto alla natura. Era ces-
sata la tempesta della notte, ma i fulmini e gli
aquiloni avevano fatte cadere rotte e schiantate
le giovani piante sulle sponde del Po ingrossato.
Navi di pescatori si vedevano qua e la rovesciate
dov'era piu largo il flume; ed usciva dai rustici ca-

solari il lamento del vigile cane conduttore della



greggia. Finalmente Eleonora vide siccome veni-
vano su molti animosi cavalli riccamente addob-
bati, e molti fanti seguitavano; ricchi passamani
vestivano gli staffieri che spettavano a chi saliva
in tal modo. Tosto che ella riconobbe le assise
dei servi, lascio la finestra, e si avvio alle scale.
Gia la campana, che ai tetti del magnifico castello
sovrasta, diede il segno che annunziava l'arrivo
del suo signore. Gia fra gli abitatori di quelle mu-
ra succede la veglia al sonno, il tumulto al silen-
zio ed alla calma; tutta € spalancata l'altissima
porta; la spaziosa architettata scala si apre ai no-
velli ospiti. Mostrano l'antica ricchezza dei castel-
lani le illuminate camere sculte e dipinte, che i
coloriti arazzi circondano. Allora Eleonora seguita
da molti servi scende sotto al colonnato, e da qui

vede giungere il signore dell'avito castello Giorgio



della Trinita, ed Eleonora il sapeva che non lonta-
na era la sua venuta; e percio l'aspettava cosi.
Veniva seguito non solamente dalla turba de' ser-
vi, ma da' suoi amorosi vassalli destati dal romo-
re de' cavalli e de' carri, ed accorsi sulle di lui or-
me. Il primo ad incontrarlo comparve il tremante
Andrea, che vacillava perch'era precipitato |l
camminare piu che I'eta nol comportava. Il conte
gli porse la mano, che egli bacio e ribacio con
molte lagrime; il conte accommiato i vassalli con
un cortese sorriso; i servi si divisero e si sparsero
pel castello. Gia Eleonora appoggia la destra sul
braccio del capitano, che invano cerca di vincere
| palpiti del cuore, sicché le chiede con premura
ove sia Isabella, che faccia ella, e qual dia luogo
alla occulta speranza; ma parla ancora, e tosto

se gli apre la gran sala dove stava poc'anzi Eleo-



nora. Vede la fanciulla, a cui un nero drappo tie-
ne sospeso il ferito braccio, ed ha neglette la ve-
ste e le chiome. Il conte guarda con occhio fisso
ed attentissimo, ed al venire che egli fa sul balco-
ne vicino a lei succedono le replicate inchieste e
le brevi risposte. Udendo I'accaduto si maraviglia
altamente il guerriero per l'inaspettato ardire del
Valdese, ed un involontario moto del cuore lo
spinge a dire con soavissima voce, che ben vor-
rebbe che i comandamenti del principe non gli
avessero vietato il seguitare, il difendere Isabella.
Ma non rispose la fanciulla se non sé portando la
mano sul fianco, quasi avesse cercato la spada,
e con uno sguardo minaccioso e con una voce
inasprita dall'ira assicuro che ben ella avrebbe
saputo difendere se stessa se non appariva la

fiaccola, e non fuggiva il nemico suo. Uno sde-



gno involontario freno le voci d'amore che gia
spuntavano sulle labbra del conte, veggendo Isa-
bella in tutt'altro aspetto, che egli non l'avrebbe
voluto mai.

Dodici contadinelle principiano a comparire nel
giardino. La caduta pioggia del passato giorno
rende piu fresca l'aria mattutina, e fa sorgere dal-
le foglie aperte delle piante I'olezzo che si sparge
d'intorno colla luce crescente. Gli augelletti ta-
centi gia prima per l'estivo caldo, ora cantano no-
vellamente, e tutto spira soavita, pace ed armo-
nia. Arrivano sotto alla finestra le giovanette con-
tadine di Polonghera, e colle trecce fermate da
una lunga spilla d'oro, e con le gonnelline listate
a piu colori, ripetono questa canzone pastorale,
che lo stesso avveduto Andrea ha loro insegnata

in brevissima ora;



Era la buja notte,
Fischiava la tempesta,
E l'acque giu dirotte
Cadean nella foresta;
Le doppie sponde rotte
Dal fiume struggitor.

Or sulla cima aprica
Lucido sole ha stanza;
La villanella amica
Riprendera la danza,;
Ché nasce la speranza
La dove nasce amor.

Il Po che turba il vento
Talor in larga piena,
Mette feral lamento,
S'allarga sull'arena,

E strugge in un momento



Tutta la messe in fior:
Ma se restringe il lido
Scema la rea possanza,
Ov'era il flutto infido
Ora il pastor s'avanza,
Ché nasce la speranza
Quando l'affanno muor.
Tronco fra notte oscura
Il fulmine caduto
Meta della verzura
All'albero fronzuto,
Pur 'ombra e la frescura
Vi trova il viator.
Né il pomicciuol melato
Perde la sua fragranza;
Il tronco é fulminato,

Ma serba in sua mancanza



Meta della speranza
D'un pomicciuolo in fior.
Per noi tempesta estiva
Mai non oscura il giorno,
Se tu nella nativa
Contrada fai ritorno,
Del fiume e della riva
Tu provvido signor!
Sposa il destin ti serba
Ch'ogni altra in pregi avanza,
E gentil prole acerba
Sara la tua speranza;
Ché troverai costanza

Qui dove regna amor.

Tenendosi per mano e danzando ripigliavano le
villanelle il ritornello del canto, quando il conte si

fece vedere da loro. Baci e fiori inviavano le fan-



ciulle verso l'aperto balcone, ed intorno suono al-
tissimo il grido di Viva Emanuele Filiberto! evviva
il gran capitano signore di noi! Le campane suo-
navano a festa dal basso e quadrato campanile
della chiesa, che allora riuniva nei giorni solenni
un popolo fedele a Dio, al principe ed al proprio
signore. Giorgio veniva per la prima volta nelle
castella degli avi dacché suo padre era mancato
di vita. La corte ducale, il campo guerriero ed |
viaggi in istraniere contrade lo avevano rivolto
lontano da queste native sue terre. Egli scese la
scala coi nobili ospiti, passo sotto ai colonnati, ed
arrivo con loro alla chiesa, ove egli era stato chia-
mato per la prima volta siccome vassallo d'lddio
e del principe, e qual signore dei circondanti po-
poli. Eleonora Faletto, che le stava a lato, vestiva

un veneto damaschetto che dietro in uno strasci-



co scendeva, meno lungo assai dello strascico
usato alla corte di Margherita; la di lei veste era
di un drappo azzurro, ma di quella apparivano
soltanto la gonna e le strette maniche, adorne di
trine d'argento che le ricoprivano tutte le braccia
sino alle mani. Sopra la veste stavale un manto
di un tessuto parimenti argentino, e due altre ma-
niche larghe pendenti e divise cadevano dalle
spalle e da quel manto quasi ornamento delle pri-
me. Il manto si apriva dinanzi, e mostrava la gon-
na ed i piccoli piedi quando ella camminava. Era
bassa la pettinatura delle chiome, che in molte
anella circondava la fronte tutta scoperta, se non
che sulle tempia due ciocche leggere del crine
portavano due fioretti ingemmati, accompagnantsi
la collana e le sei ricche pietre appese tre per ca-

duna orecchia. Le gemme, I'oro e l'argento erano



allora, per un comandamento ducale, riserbati ai
soli nobili cittadini. Isabella portava un manto si-
mile, se non che tutto il vestito era d'un drappo
nero, ed invece delle gemme gli adornamenti
erano d'acciajo imbrunito a lutto per la stranissi-
ma sua usanza. Seguitavano i due cavalieri, spo-
gliate le divise militari; il conte aveva spaziosa e
pallida fronte; gli occhi azzurri guardavano soa-
vemente d'intorno, e talora scintillavano di viva
gioja; il suo vestito era scarlatto ed oro, e scen-
deva dritto dinanzi e poco diviso, con breve man-
tello azzurro raunato sulla spalla diritta.

Giunsero alla chiesa antica, ed i sacri ministri de-
gli altari gli aspettavano alla porta maggiore; inol-
trarono, e gia ardeva l'incenso; e poscia rivolto il
canuto pastore a quel ricco sedile coperto di

stemmi e di armi gentilizie, ove essi si erano fer-



mati, rese l'atto d'ossequio che usavasi in quei
tempi, inchinando la persona ed ardendo gli ac-
cesi profumi. Gia erano compiti i divini uffizi, ed |
cavalieri e le donne avevano fatto ritorno al ca-
stello, e vi sedevano ragionando fra loro, quando
le larghe porte s'aprirono, e gli uomini del comu-
ne comparvero. Conducevano questi uomini, ve-
stiti di grossi panni colle rosse e lunghe calzette
ripiegate sulle ginocchia, una vitella bianchissima
tutta adorna di trine e di fiori, che portava fra le
corna una medaglia di argento collo stemma del
conte. Fu lunga, fu grave la diceria del sindaco,
vecchio contadino, il piu ricco di tutti in un comu-
ne ove i contadini eran quasi tutti avvezzi ad
agiato e comodo stato. Egli offeri al suo signore
la servitu di quegli animi schietti, che tenevano a

pregio il vassallaggio prestato a nobile cavaliero,



che pel cuore e per I'opera era lor vero padre, so-
stenitore dei loro diritti, provveditore in ogni loro
occorrenza.

La risposta del conte fu nobile e breve, e fu, sic-
come le parole del sindaco, proferita nel volgare
idioma piemontese; ma piu scelte, piu ricercate,
meno tronche ed accentate erano le voci del ca-
stellano, che nol furono quelle del contadino; ché
negli idiomi e grandissima diversita di lingua fra
le diverse persone.

Accommiatati dal loro signore, e partiti gli uomini
del comune, entro nella camera Andrea. Non ve-
stiva egli colle ricche assise che facevano ricono-
scere i servi spettanti alla nobile famiglia dei Co-
sta. Sotto il braccio gli stava un piccolo berretto
con piume corte e variate; nell'altra mano teneva

un lungo e bianco lino; aveva strette le calze che



comparivano da sotto il ginocchio sino ai piedi;
larghissime quelle che sovrastavano. Lo copriva
una sopravveste di panno bruno con ricami di se-
ta: egli annunziava la mensa. Non mancava, e
mai non manco nell'arrivo di Andrea un sorriso
mezzo ironico, e pure a meta piacevole, del
marchese della Ravoire, che lo seguitava
coll'occhio mentre egli usciva dalla camera. |l
conte della Trinita levossi in piedi accompagnan-
do le ospiti sue, e con ogni gentilezza si adopero
ad onorarle nel convito e nella passeggiata sui
palafreni, e tra i giuochi della sera che seguitaro-
no. Passarono due giorni in tal modo tra soavissi-
ma vita, se non che un leggero corruccio, un du-
bitare del pensiero si pingeva spesso negli occhi
del conte sogguardando furtivamente Isabella.

Era il terzo giorno, e nell'uscire della mensa pas-



sando nella gran sala del castello il conte parlo
cosi rivolgendosi all'amico: «Perché ti muove a ri-
so quel semplice e fedelissimo vecchio, ch'io do-
vrei pure tenermi invece di padre, stretto siccome
fui nascendo fra quelle braccia allora operose pel
vigore dell'eta?». Rispose quasi scherzando il
Ravoire: «Come vuoi tu che trattener possa il riso
veggendo Andrea nello stato suo umile tanto ve-
stire in modo antiquato e francese,; lisciare le
chiome rare e bianche, e mostrarsi cosi uom ma-
scherato sconciamente da cavaliero, in vece di
un rispettabile vecchio, che richiamerebbe al
pensiero del suo signore le antiche memorie, e le
antiche virtu?». Scosse la testa il conte, e lenta-
mente riprese il favellare: «Felici coloro che tutto
ad un tratto cangiare non vogliono i costumi e gli

usi della patria, neppur quando sembrano essi



puerili, e forse ridicoli. Si attengono questi usi con
sottilissimi legami alle cose maggiori, e conviene,
ove sia d'uopo il mutare, adoperar somma caute-
la e somma antiveggenza; singolarmente
nell'uscire, qual facciam noi, dalle civili discordie;
singolarmente per essere noi un bellicoso popolo
si, ma in provincia ristretta tra brevi confini. Le
usanze nostre proprie ci ricordano gli anni, i prin-
cipi, le leggi nostre; cambiando, verrebbero tra
noi le usanze straniere, e dai grandi discendereb-
bero nel popolo: e chi non sa qual sia il potere
delle lingue, degli usi? Assoggettano questi i pen-
sieri, ammolliscono i cuori, scemano il nativo na-
zionale carattere; poscia chi sa? Chi conosce
I'avvenire fuorché lddio?». Levossi in piedi Isa-
bella: «I novatori», proruppe ella, «i novatori co-

minciano da cose leggere, ed un solo passo divi-



de, loro mercé, le costumanze dei popoli dai sacri
diritti degli altari e dei principi. Tutti costoro sono
immensamente colpevoli; e la minor pena merita-
ta da chi e reo d'un pensiero, come da chi stringe
le armi contro la chiesa ed il principe, debb'esse-
re e sara la mortel...».

Qui la fanciulla levo in alto le mani quasi invocan-
do un'incognita possanza: stette pensoso il
marchese della Ravoire, e susurro, essendo udi-
to appena dal solo conte: «Morte suona pur male
sul labbro di avvenente donna, siccome male la
vestono le armi». Per grandissima ventura sua
Isabella non lo udi, ed a sfuggire ogni diversita e
contesa nelle gravi opinioni, il conte lo prese per
la mano, lo condusse ad un clavicembalo posto
in un lato delle pareti: «Su via», gli disse, «rat-

tempra col canto questi malinconici pensieri». Il



conte s'assise al clavicembalo, ed Eleonora si
pose in piedi vicino a lui, e cosi unitamente can-
tarono:
Sciolto il crine, in bruna veste
Sulle rive di quel mar
Colle luci meste meste,
Beatrice, che vuoi far?
Oh, rispose, la fortuna
Ha tradito il fanciullin;
Nella piccola sua cuna
Dorma, almen gli son vicin.
Vedo un mar tutto rosato,
Ed un ciel tutto seren;
Filiberto si e destato,
Me lo vo' riporre al sen.
So che i colli ove passai

Mia felice gioventu,



So che i colli dove amai
Non vedremo, o Dio! mai piu.
Nella reggia tua funesta
Lo straniero si loco;
Una culla sol ti resta,
E il mio cor che non cangio.
Il guardarti & la mia vita,
Il baciarti € mio tesor;
Fanciullin, la madre imita,
E vivrai vita d'amor.
Madre, al suon di nostre lodi
Quel fanciullo crescera;
Di Savoia ad un de' prodi
No I'amor non bastera.
Se le fai l'avita spada
Sovra gli occhi balenar,

Noi andremo, e fia ch'ei vada,



Lo straniero a debellar.
Al suono degli applausi quasi involontari che se-
guitarono il canto, succedette nel vasto cortile un
romore di carri e di cavalli che riempi tutte le vie
del castello, e comparvero sulla scala maggiore,
fra gran numero di servi, una delle prime signore
della corte del duca, la contessa Argentina
Proba, ed il medico maggiore di Emanuele Fili-
berto. Eleonora si avanzo la prima a fianco del
conte della Trinita, ed incontro la dama inviata dai
principi, mentre I'amorevole suo consorte torno
ad Isabella, quasi temendo di averle recato dap-
prima dispiacere ed offesa. Isabella stava silen-
ziosa nella parte piu lontana della camera, e
sarebbe uscita se non avesse creduto che cor-
rucciato per cio sarebbesi il conte.

Con tre profondi inchini salutaronsi le due dame,



e la contessa Proba cosi principio con voce alta e
solenne: «ll nostro adorato e venerato signor du-
ca mi onoro, appoggiandomi il pregiato incarico
di ricercare dalle signorie vostre le nuove deside-
rate della contessa Isabella Losa. Sa 'Altezza
sua Serenissima che una grave ferita ha ricevuta
in istrana guisa la dama, ed € ben cagione di
sommo stupore il sapere che una fanciulla abbia
riportato quella ferita siccome guerriero nel cam-
po. Ora poiché la cosa sta cosi, ecco il medico
maggiore del principe, il dottore Antonio B...;
mandato qual risanatore, ed apportatore in corte
delle nuove della nobile Isabella.

Tacque la contessa, ed alla dignita del suo par-
lare era succeduto un modo tra lo sprezzevole e
I'ironico, mentre il dottore ad ogni parola

dell'augusta persona, e singolarmente al nome



de' principi, replicava gli atti muti d'ossequio e di
reverenza.

La contessa Proba copriva alta carica in corte
della duchessa. Un sommo orgoglio, da cui na-
sceva un fanatico giudicare, formava il carattere
dell'amica Margherita. Era stato il suo maritale
castello arso, invaso e predato; ed il narrare un
tal fatto precedeva sempre la condanna che essa
faceva di molti cittadini: e non il solo operare ve-
niva giudicato da costei, ma similmente il pensie-
ro conosciuto solo dal Dio d'ogni vivente. Invec-
chiata in corte, vi educa l'unica figlia, Lucrezia
Proba: le insegna ad amare il principe, ma non
senza pensiero della sorte propria. Dispiace som-
mamente ad Argentina in Eleonora quello trarsi
fuori dal nobile volgo colle lettere gentili; ben

maggiormente spiacele la fanciulla che non suol



tributare al principe inchini e parole, ma fatti ge-
nerosi ed inusati.

Il marchese della Ravoire, presa per mano con
atto cortese Isabella, la condusse a fronte
d'Argentina; ma siccome egli non amava la dama
di Margherita, proferi poche parole di rispetto, poi
si rivolse all'ancora tacente Antonio B..., e batten-
dogli colla mano sulla destra spalla gli disse: «Ri-
sanate il nostro leggiadro capitano, ve ne saran
grati del pari il principe e I'esercito».

Il dottore B... assai per tempo erasi avveduto,
che nulla giovava molta dottrina onde rendere
agiata e felice la vita; ma che bensi poteva gio-
vare, e molto, I'umile contegno, il non contendere
mai con chi nulla sapeva, e I'obbedire ciecamen-
te a chi poteva assai. Adopero quell'arte; percio

se piacque meno al duca, piacque maggiormente



alla turba cortigianesca; ad Argentina singolar-
mente ed a' suoi. Ricco, lodato sopra ogni altro
suo pari, sparse di fiori il sentiero della vita, e la-
Scio I nepoti nobili e possenti.

Tosto si accinse per volere della contessa Proba
a visitare la ferita della ripugnante Isabella; ma
guardo men fissamente la ferita che non guardo
gli occhi della possente sua conducitrice: qui les-
se la sua risposta, e quando udi proferire som-
messamente da Argentina le parole: «E cosa leg-
gera»; egli in modo tutto melato assicuro pure
che il colpo era stato cosa da poco e che presto
Isabella avrebbe potuto recarsi in corte, e ringra-
ziar I'Altezza Sua per la paterna cura.

Allora proferi tali parole la dama di Margherita:
«Ben e forza l'affrettare, ché s'avvicina per noi un

giorno immortale; il signor duca debbe tornare in



Rivoli, e vi tornera fra due giorni; a lui poteva for-
se mancare I'oro onde trattenere sotto i vessilli |
difensori prezzolati. Riunite percio le nobili donne
fecero si che la contessa di Pancalieri, educatrice
del giovane principe, portasse ai piedi del trono le
gemme, gli ori e gli adornamenti che potevano
servire alla giustissima causa: né veramente so
perché la contessa di Pancalieri sia stata giudica-
ta dal corpo Decurionale della citta di Torino la
maggiore fra tutte noi, se non che il corpo Decu-
rionale € composto in tal guisa, che debbono ve-
nire preferiti a tutti noi i Simiana di Pancalieri,
perché vengono da Francia, e furono lungo tem-
po tutti francesi». Nell'udire costei dolevasi occul-
tamente Isabella dell'aver perduti gli ori e le gem-
me della paterna eredita; ma non fece parola, e

non volle udire un nome reverito e caro sulle lab-



bra di Argentina Proba.

Fu decisa la partenza pel giorno seguente; que-
sto giorno passo con somma noja dei castellani,
se non che la sera venne rallegrata dal canto se-

guente di Eleonora e di Umberto:

Su gquel monte — che ha nuda la fronte,
Or di sassi rovina sol resta;
Turbinoso di lunga tempesta

Gli rovescia notturno furor:

Questo e 'l sasso — ove chiuse il gran
passo
Il fedele valor subalpino;
Chiuse ai Franchi l'ardito cammino,

E al vessillo segnal di terror.

Suon di tromba — nel vuoto rimbomba,

Filiberto sta mesto sul lido;



Al Paglione sollevasi un grido:

Cingi I'armi possente signor!

Filiberto — quel monte coperto
E di nubi sul colmo fatale;
Odi grido cui manda ferale

L'alta reggia del buon genitor.

La tua terra — non cinge la guerra,
Sono illese quell'alpi natie;
Lo stranier non ne calca le vie,

Se le calca pietoso si fa.

Ma rubello — fratello a fratello
Armi oppon, petto a petto nel campo:
Patria! ei grida; I'acciaro da lampo,

E 'l bel suolo pit pace non ha.

Sol gli opposti — tre margin discosti

Fida spiran pur l'aura primiera,



E 'l Ticino, la Peglia o € l'lsera

Serban fede d'antico signor.

Buon Nizzardo, — solleva lo sguardo;
Viva il prence! quel prence ne serba!
Egli avra la corona superba,

Dal suo brando del fato maggior.

La vicino — del Po subalpino
Sta fedele suo popolo forte;
Porta scritto sul ferro la morte,

Ma quel ferro difende 'l suo re.

Lo conduca — a trionfo suo duca:
Il suo cuore lo lega col trono,
| fedeli un sol popolo sono;

Suoni I'inno di gloria e di fe.

Fu breve e poca la lode, benché il canto fosse

stato eseguito maravigliosamente; ma l'odio cela-



to e l'invidia riempivano lI'anima della contessa
Proba: e il dottore Antonio dubitando di chi fosse
In maggior favore presso al principe suo, se Gior-
gio od Argentina, tacque con non deciso conte-
gno. Si ritirarono tutti entro alle riposte camere, e
il sonno diversamente vi trovarono.

Sorse il mattino, e dopo il preso ristoro partirono,
la contessa Proba sovra un carro tutto coperto di
un panno d'oro, e fregiato delle divise ducali, ed
Antonio che conduceva un cavallo, dono del prin-
cipe. Ma se partirono quei due non amorosi e sin-
ceri ambasciadori del duca; fu impedita la parten-
za del conte e degli ospiti suoi dalla sanita d'lsa-
bella. Intanto quell'albergare sotto lo stesso tetto,
guel vedersi ogni giorno quasi persone di una
medesima famiglia, e le persuasive parole di

Eleonora, e lo stesso susurrare della plebe di Po-



longhera che gia chiamava quella damigella la fi-
danzata del conte, cambiavano a poco a poco in
lui il primo dubitativo sentire dell'anima in un ar-
dentissimo amore. Isabella non se ne avvedeva,
ché d'un altro pensiero aveva ripiena la mente;
mentre egli avvezzavasi a quei modi di lei, che le
circostanze addolcivano. Eleonora n'esultava, ed
al solo marchese della Ravoire dispiaceva un tale
affetto, né talora impedire potevasi di ragionarne
alla sposa, e di scherzar favellandone col conte.
Ma quando egli ricordava folleggiando le Camille
e le Pantasilee, Eleonora o corrucciavasi, o dice-
va con un piacevole motto tutto suo, battendo
colla mano sulla spalla di Umberto: «Il cuore
d'lsabella € cuore ottimo; le usanze saranno
mutate dall'amore: non ti scordare che diceva a

te pure la contessa Proba, prima che io fossi la



piu fortunata fra le spose: "Capitano, che volete
far voi nelle camere paterne di un fantastico
messer Cino, o di un iracondo Alighieri?". A quel-
le parole frenava il marchese ogni senso di di-
sapprovazione, e rispondeva sorridendo: «Si, ma
scordavasi allora costei, che le dottrine ricevute
fra un'accurata e severa educazione domestica
ingentiliscono bensi il cuore ed i costumi, ma non
ne scemano il vigore. lo ti condussi all'altare schi-
va e pura fanciulla; tu non vivesti fra i campi, tu
dotata di un animo soave fosti pia e pudica sem-
pre; non mai minacciasti la morte a chi non era
tale ed in tutto simile a te. Non son tue le arti ca-
valleresche: io ne sono maestro ai figli, mentre tu
insegni loro la lingua del Lazio, e la non men bel-
la lingua dell'Arno. Stavanmi innanzi agli occhi le

virtu maravigliose delle Scarampi e delle Solaro



Langosco; ma quale esempio puo addurre co-
stei? Forse un solo, e lontano da noi, ed ottimo
nei campi francesi, onde ridestarvi I'entusiasmo,
pessimo nelle case maritali onde conservarvi la
pace». Cosi dicendo il marchese scosse la testa
e soggiunse: «Un pensiero ha costei nel profon-
do del cuore che puo turbare ben anco la pace di
Giorgio». Egli diceva ancora, ma veggendo che
gli occhi di Eleonora si riempivano di lagrime, e
che un rossore vivacissimo le coloriva il volto ter-
MiNO con un sorriso cosi: «Ti assomigli pure Isa-
bella; o tu che sei la vera felicita di tutto il vivere
mio, e sara felicissimo Giorgio; ed un nuovo
esempio di virtu sorgera nella corte di Emanuele
Filiberto». Strinse la mano di Eleonora, che lascio
sola coi proprii pensieri.

Otto giorni dopo la partenza della contessa Proba



la fanciulla trovossi in istato d'intraprendere |l
cammino. Le due donne posavano sui palafreni;
tre giorni posero nella via, ed arrivarono dopo un
viaggio senza accidente veruno alle porte del ca-
stello di Rivoli, ma Isabella vi giunse stanca ed
inferma cosi, che non poté venire condotta in cor-
te innanti al principe suo.

Rivoli era antica villeggiatura ducale; il castello €
posto sulle falde degli altissimi monti che divido-
no la Francia dalle province italiane. | marmi e le
colonne del castello sovrastano ad un borgo
montuoso che lo circonda; I'aria vi si respira pu-
rissima; il cielo € sgombro dalle nebbie torinesi,
ed il suolo non € povero d'acque, poiché gqueste
vi furono condotte dall'umana sagacita. Nella
gran sala stanno dipinti gli eventi ed i trionfi della

famiglia ducale; ed una spaziosa galleria termina



in un labirinto di piante. I viali sono ricoperti di fio-
ri e di arene minutissime e colorite; quei viali si
aprono lunghi lunghi, ed i numi favolosi vi sorgo-
no entro i cavi delle acque. Volano gli augelletti li-
beramente d'intorno tra i melagrani e le rose.
Stanno rinchiusi altri augelletti tra le inferriate co-
lorite, e servono i salici ed i pampini di ricovero ali
villeggianti. Qui un'arte incantatrice dei sensi cre-
sce bellezza alla natura, gia bellissima nelle su-
balpine contrade.

Fu l'ascender grave ad Isabella per la ricevuta fe-
rita, benché giudicata da altri leggiera; pero ada-
giata sulle piume in cameretta remota, ella voleva
vedersi d'intorno la sola ancella della duchessa,
e colui che verrebbe poi chiamato a risanarla. Ma
siccome Eleonora non rare volte la visito seco

venne pure Giorgio della Trinita; ed Eleonora



operava cosi onde si accendessero d'amore quei
nobili petti.

Emanuele Filiberto era gia da prima ritornato dal-
le valli, ed era gia conchiusa la pace, se pure pa-
ce puo dirsi quel perdono che un generoso princi-
pe concede ai ribellati suoi sudditi; ma non era
per anco fatta pubblica una tale ventura. Intanto
una sola volta egli aveva visitato Isabella accom-
pagnando la buona Margherita, che amando so-
pra ogni credere il consorte niente, fuorché sensi
generosissimi, sospettava nel cuore di lui: e ben
ragione ne aveva ella, che il giovane principe do-
tato d'ogni virtu, debole soltanto in cio che ri-
sguardava gli affetti dell'anima, era piuttosto vinto
dal malvagio esempio dei potenti di quell'eta, e
dalle suggestioni cortigianesche, che non lo era

dalla sua propria natura; e se Giorgio della Trinita



ed Andrea Provana gli fossero stati a flanco sem-
pre, egli non potrebbe avere incolpazione veruna
presso ai nepoti, egli che chiedeva a Dio di «non
aver signoria sovra un popolo maggiore di quello
che poteva per se stesso saviamente gover-
nare»; aggiungendo che «abbastanza gliene
aveva conceduto il misericordioso signore dei
Rex.* Pur anche allora avrebbe ricordato sicco-
me il faceva dappoi, «che I'esempio solo dei re-
gnanti frena ed anzi forma i costumi della plebe,
onde ne scusa talvolta la reita».

Il medico che visitava Isabella era quello stesso
che gia accompagno Argentina Proba al castello
di Polonghera. Una sola volta vide Emanuele Fili-
berto nella camera ove tuttora giaceva la fanciul-

la, ed allora I'accorto osservatore seguitd con gli
4 Questa preghiera si trova ne' regi archivi di

corte. [N.d.A.].



sguardi ogni moto di lei, benché spesso quegli
sguardi sembrassero rivolti altrove, seguito pari-
mente ogni moto del principe. Vide che inaspetta-
to giunse alla donna un tanto onore; percio ella
trovossi nel proprio letto, scomposti i lunghi e neri
crini che giu le cadevano sulle bianche spalle;
nessun velo aveva il capo, nessun lino lo stringe-
va; ella spinse indietro i capelli, e scopri la fronte
colorita di una porpora ardente, ed i grandi occhi
scintillanti di gioja, fra un altro occulto senso, che
I'avveduto medico non dubito essere un nascente
amore. Emanuele Filiberto mal nascondeva
un‘ammirazione mista di una riconoscenza, calda
assai piu che egli non l'avrebbe provata mai per
nessun altro guerriero del campo suo. Pero il so-
lo medico conobbe in quei momenti primi cio

ch'altri non sospettava.



Il mattino sorgeva, ed era quel mattino che vide
nascere Umberto; I'amorosa Eleonora chiamo a
sé i tre pargoletti suoi figli, e mentre Umberto se-
deva presso ad Isabella con Giorgio della Trinita,
| bellissimi fanciulletti entrarono: nascondevasi la
madre che spiava nel volto dell'affettuoso genito-
re ogni moto ed ogni sorriso. La prima che si ap-
presso tra quei bambini era una figlia dotata di
somma bellezza. Essa portava nella destra alcuni
fiori da lei dipinti; opera fanciullesca e cara ai soli
genitori. | due minori fratelli stringevano un maz-
zetto di veri fiori; e la fanciulla offeri una breve
carta al genitore, che lesse ad alta voce i versi

seguenti:

S'assomiglia al nostro core
Nel candore

Questa bianca rosellina,



Che reina

Nel mazzetto odorosetto
Suavissima s'inchina,
Ed a mezzo tra le fronde

Si nasconde.

Fiorellin, che dai pensieri
Lusinghieri
Prese 'l nome,
La circonda, l'incorona,
E le dona
Ombra eletta
Pallidetta
Gelsomino emulatore

Del vaghissimo pallore.

Giungerovvi violetta

Timidetta,



Odorosa,

Mezz'ascosa,

Bella piu perché negletta:
Del timor dell'alma nostra
Un'immagine vi mostra:
Due felici pargoletti

lo ti guido, ed amo e tremo,

Favellare bramo e temo.

Dei bei vezzi della dea,
De' fanciulli eletta amica
Tu sorridi a mia fatica,
La gentile come aprile,
E del bocciuolo di rosa,
Eufrosina, pill vezzosa,
Fra le Grazie ella e pur quella
Che novella

Pargoletta accarezzando



Va nell'anima spirando
Leggiadria:
Dolce guida del pennello

E dolcissimo modello.

A compir nostra fatica
Ella porti il mio lavoro,
De' fanciulli eletta amica,
Con i fiori bianchi azzurri,
Poi susurri:
Come i fior di primavera
Spiega l'aura lusinghiera,
Puo spiegare
Un tuo bacio animatore
Genio facil creatore
Che a' tuoi figli il ciel concede;
Ti si chiede

Che tu gli ami, e che tu 'l dica



Premio sol di lor fatica,
E di te farassi degno
Quell'affetto

Che nel petto

Ora desta il loro ingegno.

Erano terminati questi versi, i tre bambini stavano
fra le braccia del padre, e gia palesavasi Eleono-
ra, quando il primo dei due fanciulli volle balbettar
guesta breve risposta; e non sapendo, si volse al
padre, che dolcemente riprese cosi:

Felici fiori,>

Cui mani tenere

Sola sembianza

De' vivi diedero

5 Questi ultimi versi sono dell'abbate Tommaso
Valperga di Caluso. Quelli detti dalla fanciulla

sono dell'autrice della novella. [N.d.A.].



Veri colori

Senza fragranza,

Di vostra sorte

Non vi dolete,

Che gli odoriferi

Van presto a morte,

E voi vivrete

Certo immortali

Sempre graditi

Voi coloriti

Con uno stile

Leggiadro e florido

Piu d'ogni aprile.
«lo», disse il buon padre con un sorriso, che mal
celava le lagrime, «io non avrei mai saputo dir
tanto, se un nostro gentile poeta non ti avesse ri-

sposto per me». Qui succedettero le vivaci in-



chieste alle non men vivaci risposte. «Tu dunque
il sapevi? e come? e quando? e perché?». «lo so
tutto cio che fa la mia dolce Eleonora», disse
amorosissimamente il marchese; e le soavi paro-
le succedevano all'innocente accarezzare della
sposa e dei figli, e le spontanee lagrime succede-
vano ai baci.

Isabella ed il dottore Antonio miravano i bambini
senza concitamento d'affetti, non cosi Giorgio
della Trinita. Egli usci dalla camera; Eleonora si
avvide del suo turbamento, e tosto che le fu pos-
sibile il riporre in pace se stessa, ed in calma gli
affetti ella pure lo seguito. Trovollo in una lunga
galleria, ch'egli trascorreva meditativo a gran
passi. La vide venire, e l'incontro prorompendo:
«lo non avro in terra mai una tanta felicita.

L'amore funesto che lasciai accendere incauta-



mente nel mio petto non mi promette se non do-
lore e pentimento. Isabella puo concepire,
cred'io, un incauto appassionato entusiasmo, ma
un virtuoso amore, il semplice amore di consorte
non sara da lei conosciuto giammai». «Voi giudi-
cate», rispose Eleonora, «in modo severo tanto,
che altri nol farebbe se non voi». Qui lo prese per
la mano destra mentre fuggirle voleva, e molte
cose disse; e molte ne avrebbe ancor dette, se il
conte non avesse finalmente risposto cosi: «lo
I'amo, si I'amo d'ardentissimo amore! ma intendo
che altri dee condannar la mia scelta, poiché io
condanno me stesso. Eccovi un foglio che princi-
pia la punizione della mia debolezza». «Oh!» pro-
ruppe la donna; «che importa quella carta? Voi
foste pure l'oggetto di libelli calunniatori, né per

voi medesimo vi sdegnaste. E forse non avete



udito voi stesso quell’'Eleonora, che onorate di
tanta lode, giudicata da quegli uomini che in tutte
le province d'ltalia tratto tratto s'innalzano? Uomi-
ni, che appena crescenti sperano dare e ritorre la
fama, anche a chi la vanta antica piu che non fu il
loro nascere? Verranno gli anni forse migliori, in
cui dal vigore crescente di una forte signoria
saranno raffrenati costoro, e sara cosi restituita la
pace ai non torbidi cittadini; intanto € colpa dei
malvagi tempi e dei pensieri tuttora vacillanti quel
dolore che presentemente provate»; «Si, € ve-
ro», riprese il conte, «la patria nostra non ama cio
che esce dalla strada seguitata dai molti, e giudi-
cata buona dagli avi: e pure nessun uomo ardi
mai incolpare la vostra innocente vita. Che cosa
e mai la gloria letteraria se vien posta in parago-

ne colla rinomanza d'una non dubbia virtu! Le



opere dei passati giorni, parlano in vostro favore

siccome parlano in favor mio». Cosi dicendo egli

mostro i segni che il ferro nemico aveva lasciati

alla sua fronte, poscia, leggendo lo scritto, segui-

to:

Ignudo lauro io non feconda arena
Da selva di cipressi incoronato
Amor tardi scoverse, e la serena
Primavera fuggia dal ciel turbato.
La sacra face di bei raggi piena
Scosse, e l'aer s'accese inaugurato,
Amor s'avvicino; formar catena
Cerco invano coi fiori al tronco ingrato;
Che usato a liberta I'allor fatale
Scosse gli avversi rami, ed all'accensa
Face si spense il foco alto immortale.

Signor, qual € l'alloro il sa tuo cuore;



Lascialo a la feral sua terra, e pensa

Che lI'ombra dei cipressi uccide amore.

Il conte era uscito dalla camera, Eleonora lo se-
guito pensando con dolore a quello sdegnoso ed
altero senso dell'anima non raro tra i Piemontesi,
onde una diceria della plebe, un detto spiacevole
e maledico di volgare nemico offende e turba la
vita d'un incolpabile cittadino; e ben doveva ac-
cadere cosi in quegli anni, poiché bastava spes-
so il soffio del calunniatore onde struggere la ter-
rena felicita d'uomo possente, invidiato piu per-
ché capace di cose maggiori, sicché se non era-
no in Emanuele Filiberto acutezza d'ingegno e
magnanimita di cuore, chi sa dire quanto infelici e
vituperosi sarebbero stati quei tempi?

Intanto Isabella passava le notti in lunghe veglie.

L'avvenire se le mostrava nell'accesa fantasia



sotto cento aspetti diversi, ma sempre terribili; né
ritrovava la pace se non scendendo all'aria tran-
quilla sotto di un cielo aperto, ch'ella fissava cupi-
damente quasi suo unico e vero scampo. Né ben
sapeva ella stessa qual interno commovimento le
riempisse gli occhi di lagrime; non intendeva qual
fosse il palpito del seno. Non ella formava voto o
preghiera rivolta a quel cielo soltanto. La vergine
infelice si figurava cola la consolazione e la pace,
e diceva coll'anima al Dio tutto possente: «Pren-
dimi teco».

Finiva una di quelle penose notti, e tutti gli abita-
tori del castello ducale stavano in un sonno non
sempre tranquillo, ma che tale pareva. Isabella
vegliando sopra un largo terrazzo che si apriva
nella propria camera, udi venir fuori dalla non

lontana selva d'allori una voce invecchiata dagli



anni, e rusticamente armonica; era la voce d'un
uom della plebe che raccoglieva gli aranci e le ro-
se in questa remota parte del bel giardino; era la
voce di Andrea, che aveva seguito in Rivoli il con-
te della Trinita: il buon vecchio voleva pure vede-
re una volta il principe prima di scendere nella
tomba, e forse occultamente credeva essere pre-
sente alle desiderate nozze del suo signore. Nes-
sun canto riusci mai cosi grato a quella sconsola-
ta fanciulla. 1l vecchio ridiceva il seguente canto

popolare:

Di Cimela la rovina
Fra le rocche mezzo appatr;
La Nizzarda contadina
Lascia il monte, viene al matr,
Mentre canta in suon di gioja

Il fanciullo di Savoja.



Il superbo cavaliero
Che al suo prence sta vicin,
Gia muto quel suo cimiero
In un crespo e breve crin;
Fra le danze in suon di gioja

Plaude al prence di Savoja.

La matrona in manto altero
Fra le stanze dove sta,
Va dicendo col pensiero:
Chi pareggia tua belta?
Tu che sei la nostra gioja,

Bel guerriero di Savoja.

Il soldato subalpino
Che la spada insanguino
Sulle mura di Torino,

Fra pochi anni rivedro,



Salutar l'udro con gioja

Il buon sangue di Savoja.

«Andrea! Andrea!» sclamo dal terrazzo Isabella,
«avvicinati». Andrea tosto obbedi a quella fan-
ciulla che egli pensava dover diventare fra poco
la sposa del suo signore; ed appena giunto cola
dove poteva farsi udire agevolmente la di lui vo-
ce, egli salutd con ossequiosa riverenza, e cosi
disse: «La canzone che avete udita ora si canta
dal popolo, ed € quasi canzone profetica; poiché
sulle mura di Torino i cani stranieri non lasciano
ancora sventolare il nostro vessillo. Dico il nostro;
perché e del signor duca cio che appartiene al
suo popolo; ed e percio del popolo Piemontese
cio che pure e del signor duca». Isabella terse
furtivamente le lagrime, e fece due volte ripetere

la volgare canzone. Quella canzone cosi ripetuta



desto Antonio B..., se pure il pensiero della pro-
pria fortuna gia nol teneva desto e vegliante. Len-
to lento, e con tacito passo venne alla porta
d'Isabella, e tre volte leggermente la percosse
colle dita. Isabella non conosceva il timore; e le
guardie che vegliavano nel castello ducale avreb-
bero tolto quel timore dall'anima di ogni persona
anche volgare. Ella apri dungue la chiusa porta,
ed Antonio vi entro.

Con un modo sommamente cortese egli chiese
da prima ad Isabella perché vegliasse ella cosi;
poscia con modo gentile preparo egli stesso la ri-
sposta, dicendo che il caldo estivo, ed il sangue
SCO0ssO tuttora per le non ben chiuse ferite ne
erano probabilmente la cagione onde veniva tur-
bato il riposo. La vergine non usata a mentire ab-

basso la testa e non parlo. Diede cosi gran tem-



po all'accorto Antonio di esaminare e conoscere
ogni moto del di lei cuore. Egli finalmente parlo in
tal modo: «Chi non ama Emanuele Filiberto? Chi
fra i Piemontesi non intende che a lui debbe
guell'essere uscito dalle mani straniere?
Quell'essere noi divenuti nuovamente il piu belli-
coso, il piu nobile fra i popoli Italiani? Lo mirano
guegl'ltaliani tutti, e cantano col vostro Andrea:
Viva il sangue di Savoja». Qui tolse dalle tasche
lunghe e ricamate dell'abito una carta dove stava
scritta la canzone dell'immortale Chiabrera, e
principio a leggere la canzone eroica, ora da tultti
conosciuta, ed allora affatto nuova, che principia

COSI:
Viva perla di fiumi.

Lentamente leggendola spesso fissava gli occhi

nella donna. La vide turbarsi maggiormente a



quel verso
Folgoreggio l'italiano Achille;

e moversi inquieta sulla sedia giunto a quel pas-

SO

Pallida ancor vien meno,
Ogni ninfa di Senna e lo rimembra;
Non gia cosi sen duole

Italia mia, che indi rivede il sole.

Ma seguito egli quasi scherzando: «le ninfe della
Senna sono donne volgari, e se pur fosse mai
che Paride avesse impugnata la spada, e cono-
sciuto il prezzo del valore, un'altra dea I'avrebbe
vinta in Ida». Il rossore, e forse alcune lagrime
furtivamente uscite, tradirono, se non gli affetti di
Emanuele Filiberto, almeno quelli della nobile da-

migella. E da quel momento Antonio scemo le cu-



re premurose e devote usate a Beatrice L..., e piu
forse a Lucrezia Proba; ma quello stesso suo
operare accrebbe l'invidia e lo sdegno del conte
di Scaravello e de' suoi. Credevano essere affat-
to impossibile che un animo femminile potesse
vincere la speranza e le lusinghe di un altissimo
stato; ed avrebbero pensato assai piu che tal vit-
toria non poteva aver luogo mai se avessero co-
nosciuto I'amore che struggeva la misera fanciul-
la, accendendo del pari la mente vaga di ammira-
zione, ed il cuore che abbisognava per vivere e
palpitare di un caldo immenso affetto. Ma gli erro-
ri stessi della fanciulla, ed i suoi vaneggiamenti
erano fuori della sfera volgare degli animi di co-
storo. Pero tre sole persone si avvidero di un tan-
to tempestoso concitamento del di lei petto, e fu-

rono questi I'acceso Emanuele Filiberto, I'amica



Eleonora e l'ingelosito conte della Trinita.

Intanto andava Isabella aggirandosi solitaria pel
giardino, e rientro sconsolata, che non incontrov-
vi il solo oggetto ricercato fra tanti; forza le fu
dungue il rimanersene sulle noiose piume sino al
risorgere della sera: allora novellamente si assise
fra le odorose piante, e le feri I'avido orecchio
non piu il canto di Andrea, ma il suono di flauti e
liuti non lontano. Discese lentamente sin vicino
alle siepi di un verde prato. Qui le donzelle della
corte di Margherita ed i giovani cavalieri danzan-
do facevano succedere la gagliarda di Spagna al-
la grave e lenta pavarilia.® Stava fra loro Umber-
to, ed in quel momento stesso egli entro in dan-
za; e principio la corrente dei Monferrini, che da

poco tempo nuovamente danzavasi facendo suo-
6 Vedi il libro che ha per titolo: Trattato del Balle-

rino di messer Fabrizio Carosa. [N.d.A.].



nar tra le dita le castagnette spagnuole. Isabella
stava ascosa cautamente, ed intanto vedevasi
passare d'innanzi il signore di Vinovo, quello di
Rossana, con altri giovani forse non piu ligi
nell'anima ai vincitori francesi, ma sempre a loro
fedeli negli usi e nei detti; vuoti dell'ingegno de'
padri, e ricercatori di quello spirito acuto e morda-
ce che niego il cielo pietoso ai subalpini gravi e
meditativi. Qui vide Isabella per la prima volta la
bellissima Beatrice L... figlia del gran cancelliere
di Savoja: d'ingegno volgare, d'aspetto maravi-
glioso. Vide Lucrezia Proba; ineducata dalla ma-
dre, sprezzante il sapere, e covando intrigamenti
e brighe; ché inoperoso non ista lo spirito vivace,
e dove altri gli nieghi convenevole pascolo, lo tro-
va in se stesso tra i mutamenti e gli errori.

Il signore di Scaravello” sogguardava costoro im-
7 La casa forte della nobile famiglia de' Scara-




moto vicino ad un satirello di marmo: egli era ri-
vestito col severo esatto abito de' militari spa-
gnuoli; e mezzo chiusi gli occhi, con un sogghi-
gno che lo sprezzo e la derisione pingeva, asso-
migliavasi al marmo a cui appoggiava il fianco.
Composto negli atti, amico di pochi, nemico cela-
to di molti, gli erano argomento d'indagini e di so-
spetto I'ingegno, la belta, la dottrina, le ricchezze,
e sino le private felicita. Egli corre rapidamente la
via della fortuna, appunto perché proverbiando
I'altrui operare, ha acquistata gran fede all'operar
suo proprio. Emanuele Filiberto non I'ama, ma a
chi signoreggia un popolo giova il valersi tra le
pubbliche vicende dei capi d'ogni fazione tuttora

vigorosa, benché celata. Nacque costui fratello
velli era posta sul monte vicinissimo alla citta di

Torino, nel luogo ove € presentemente la chie-

sa de' Cappuccini. [N.d.A.].



d'Argentina Proba, e solo il favore acquistato in
corte dalla sorella gli fece lasciare la casa degli
avi. Stavasi quella casa sulle collinette vicine alla
superba Torino.

Tutto ad un tratto cessarono le danze, ed un si-
lenzio profondo succedette alla vivace armonia,
divenne vuoto quel luogo, ché ne uscirono ugual-
mente le diverse persone tutte rivolte ad una sola
via, e precipitando le orme. Isabella impallidi, va-
cillo, si fece sostegno d'una curvata pianta; non
ella poteva vincere la tema e la speranza che
profondamente le risorgevano; abbasso il bianco
velo che tutta le ricopriva la persona: s'avvio len-
tamente dietro le siepi ed i folti rami, onde na-
scondersi ad ogni sguardo. Erano non lontane le
porte del castello, e stavano tutte aperte, ed ella

spinse lo sguardo nella gran sala, e resto immota



e fissa in penosissimo stato, che non ben era
I'intendere ed il vedere, ma che accresceva il
profondo sentire dell'anima.

Emanuele Filiberto avanzo vicino alla soglia so-
vra un semplice strato che ricopriva un verde pa-
diglione. A fianco aveva Margherita di Francia,
maggiore d'eta, e di bellezza minore di lui. Attor-
niato era dai tre che gia ottennero dalla Francia il
suo ritorno in Piemonte; Tommaso Langosco,
gran cancelliere di Savoja; Francesco Cachera-
no, conte d'Osasco; e Pietro Magliardo, signore
di Bouchet. Seguivano i signori di Masino, di
Cocconato, di Chalant, di Malpaga;, tutti gia rico-
perti d'onorate ferite, ed ora di riverite divise; e
fra questi cavalieri uno della famiglia dei Costa,
che perduta la terra di Bene, si nominava signore

di Ponte di Villa in Bressa. Spesso Emanuele Fili-



berto rivolgevasi favellando al leale e generoso
Andrea Provana, che governo poscia la fiorente
Nizza, e comando sul mare. Gli altri che poc'anzi
si aggiravano sotto I'ombra de' fioriti alberi, giun-
sero misti coi primi su per la scala che saliva
doppia al di fuori del castello; e non mancavano
fra le damigelle di Margherita, Lucrezia Proba, e
Beatrice L...

Intanto vengono sei nobili spose di eccelsi cava-
lieri, mirabilmente ordinate per il viale che si trova
in faccia d'Emanuele Filiberto: portano una lunga
veste di nero velluto, senza fregi, senza orna-
menti. Se non che un manto leggero di velo vien
trattenuto sulla spalla destra coprendo quel brac-
cio e parte del seno, e cosi posandosi sul fianco
sinistro senza nascondere quella parte della per-

sona. Due trine similmente nere scendono loro



dalla capellatura, che non porta altri fregi. La
nobile signora di Pancalieri viene prima fra que-
ste; serba il pallido invecchiato viso i maestosi li-
neamenti sortiti dalla natura; ha bianche le chio-
me, che cosi son divenute fra la vita incolpabile
giunta ai settant'anni. Ella cammina lentamente,
ed apre l'ossequio di chi la mira una spaziosa
via. Eleonora Faletto viene tra le sei che seguono
la contessa di Pancalieri con il suo abbigliamento
medesimo. Passate appena le soglie ella € udita
proferire queste reverenti voci: «I nobili padri di
famiglia subalpini spargono il sangue volenterosi
per il principe loro, onde gli sia redento intiero
I'avito retaggio; e le madri e le consorti offerisco-
no a quel magnanimo principe, in cui sta nerbo e
splendore di patria, gli ori e le gemme, solo pe-

gno che dar possono di sudditanza e di fede».



Emanuele Filiberto porse la mano alla riverita
oratrice, ma non udi Isabella la di lui risposta; ché
guando apri egli le prime voci del labbro la fan-
ciulla cadde svenuta. Fu condotta da volgare pie-
tosa mano al cielo aperto fra spaziosi viali: alfine
rinvenne, ma sola, ma collocata dietro siepe folta
di rose e sovra un sedile di nuda pietra.
Ritornarono i primi pensieri di vita turbati ed an-
gosciosi; era tuttora vacillante la memoria, tuttora
annebbiati gli occhi, allorché fu riscossa da una
voce che ella ben riconobbe; dalla voce di Gior-
gio della Trinita. Maravigliandosi del luogo ove la
ritrovava, egli cerco trarla seco dolcemente coi
suoi cenni supplichevoli piu che colle sue parole,
onde non venire udito da altri; né fu d'uopo ado-
perare una benché lieve forza. Isabella lo seguito

senza esitanza.



Scorreva un'acqua argentina, quasi torrente, fuori
dalle mani e dalla bocca di una statua marmorea
e colossale: mutavasi in un laghetto placidissimo,
ove i pesci indorati guizzavano: vicino a
guell'acqua, fra le erbette odorose che circonda-
vano le rive, era stato posto un seggio di marmo
scolpito tutto cinto da ubertose piante che produ-
cevano un'ombra foltissima. Qui sedette Giorgio
della Trinita, e fece sedere Isabella, poi disse:
«Non ricerco, nobile fanciulla, chi ti fece lasciare
le riposate piume, e quale speranza, a me ignota,
e forse a te stessa, ti condusse sovra queste
sponde solitarie: troppo mi € penoso il signoreg-
giare gli affetti, perché io ardisca domandare ad
altri una virtu ch'io non ebbi mai; né sapere
vogl'io chi ricerchi e perché; bensi, tel richiamo al

pensiero, sarebbe pure cosa assai sconvenevole



se uno dei cavalieri qui ti vedesse negletta, vela-
ta e quasi fuggitiva; e piu forse se ti vedesse una
delle donne di questa corte osservatrice. Né ben
intendo io stesso perché ti nascondi cosi al si-
gnor nostro che servisti maravigliosamente: stra-
ne gia furono le tue passate costumanze, ond'e
che spesso I'approvare d'altrui non le accompa-
gno; forse per cio ben farai se scegli, orfana qual
sei e dotata di somma avvenenza e di non vol-
gare ricchezza, chi ti sia consigliere e consorte.
Isabella, io non ho mentito giammai; t'amo
d'impareggiabile amore, ma divenir non potresti il
primo amor mio. Eleonora amai; da lei appresi
gual esser debba una incolpabile donna; e se
I'amore é spento interamente nel mio petto, la re-
verenza, la innocente amicizia, e qualunque altro

affetto mio neppure la tomba lo spegnera. Né



amare potrei veracemente se non chi le assomi-
glia; percio qualora la vidi sposa e madre felice
mi credei condannato a solitaria vita. Ma trascor-
sero gli anni; ti vidi, ed in te scopersi il seme delle
virtu che gia m'accesero nella giovane Eleonora.
Quella tua religiosa pieta, la fede al principe, lo
sprezzo della vita, i severi costumi, il sommo in-
gegno, sicché tutto mi parve in te maggiore de'
tempi e degli usi nostri. Ma un solo pregio ti man-
ca, forse ancora non sai, siccome ella sa, che
debbe servire alle costumanze della patria e
dell'eta chi vanta rare qualita d'animo e di mente.
Isabella, ferma il pensiero in quanto io sono per
dirti. Se brami assomigliarti un giorno a questa,
non so s'io mi dica divina o soave Eleonora, sola
fra le donne tu 'l puoi, e percio a te sola fra le

donne Giorgio della Trinita puo offerire gli affetti e



la destrax.

Isabella rimase ammuitita, fitti gli occhi al suolo,
ed egli soggiunse: «Sappi pero, che non tutti con-
dannarono quelle armi che trattasti, e quell'evan-
gelizzare che facesti nelle terre de' Valdesi: altri il
lodarono piu ch'io lodar nol vorrei; e forse ti favel-
larono di gloria e di amore dolcemente piu che io
fare nol so; cosi il conte di Malpaga che milito
sotto il principe d'Este per Emanuele Filiberto,
come il signor di Sanfre, benché questi sembri a
te di opposti pensieri. lo tamo, ma non m'accieca
I'amore: passarono per me gli anni dell'inganno
giovanile: la tua scelta ¢é libera, ma esser debbe
cauta e riflessiva. Ricorda che un vero amore
non e quella rapida flamma che per le strane
maravigliose cose s'accende». Mentr'ei diceva,

giunse la sempre amata Eleonora: quando la ri-



conobbe il capitano, seguito quel suo favellare; e
schiettissimo d'animo, siccome gli era, non ne
cangio una sola parola. Eleonora l'udiva, e tacite
lagrime bagnavano il suo volto eloqguente e muta-
bile. Alfine ella prese nella sua mano la mano tre-
mante d'lsabella, e proruppe per un non frenabile
moto del cuore: «lIsabella, il crine imbianca, il vol-
to si scolora, mutano le vicende e gli anni; se
I'affetto nasce dalla gioventu, dall'ingegno, dalla
gloria stessa, e caduco affetto, ed il tempo lo
spegne; ma se lo destarono i moti nobilissimi
dell'anima vien cangiato in ammirazione, e scen-
de nella tomba colle care memorie giovanili. Ec-
coti in Giorgio lo sposo tuo; il suo senno reggera
la tua vita: la figlia mia € bambina, percio ti scel-
go qual figlia». Eleonora aveva parlanti le luci,

animosa la voce, e gittate le braccia intorno al



nudo collo d'Isabella I'accarezzava soavissima-
mente; ma Isabella non mosse, non pianse: acci-
gliossi, increspo la fronte, e balbettd queste sole
parole: «Sua? ... nol potro esser mail... Chi ardi-
rebbe ingannarlo?». Furono mal intese queste
voci dalla turbata Eleonora, ma scesero nel cuore
del capitano, ed accrebbero il suo dubitare.
Tacque Giorgio della Trinita, e le due eccelse
donne tacevano similmente; ma per la prima vol-
ta sorse un pensiero della sorte propria in cuore
d'lsabella, ed una luce divina per la prima volta le
mostro la colpa sua, che divenir poteva palese
agli uomini, siccome lo era a Dio; conobbe il peri-
colo, e pero stavano tutti fra pensieri diversi as-
sai, alfine il cavaliere volle richiamare il ragiona-
mento a cose minori, e fors'anche volle ricondurvi

Il pensiero suo proprio, poiché se piu non durava



un primo sospiro ch'egli diede ad Eleonora, la
memoria infelice e profonda bastava a spegnere
in lui ogni desiderio di un maritaggio, ove non
avesse ritrovato ombra e sembianza almeno di
guel nobilissimo amore. A lei chiese perché non
avesse accompagnato di un suo canto l'offerta
fatta dalle dame subalpine, ed ella tostamente ri-
spose: «Non tutti vedono Eleonora coll'occhio
medesimo con cui suole vederla il conte della Tri-
nita. Non vi scordate gli usi nostri; e imparai dagli
anni primi ch'io doveva cautamente fuggire cio
che esce fuori dalle usate costumanze delle mie
pari, poiché fu sempre acerbo pericolo il destare
un senso d'ammirazione negli animi in cui fervo-
no occulti gli sdegni delle fazioni». Alzo il conte
della Trinita gli occhi fissi e scintillanti sovra il vol-

to d'Isabella; ed Isabella I'intese ed arrossi.



Ora da tutti sapevasi siccome erano le torbide
valli di Pinerolo ridotte a fedelta ed a pace, ed i
Valdesi tutti. Lo stesso fatale ministro Martino
avrebbe piegato il capo innanzi al volere de' veri
suoi principi, se gia prima della pace conchiusa
egli spinto dall'insano furore non fosse caduto fra
le armi, ove giacque calpestato dai cavalli e dai
soldati, e vi giacque maledetto dai piu saggi fra i
suoi, ch'egli aveva strascinato alle inutili guerre.
Emanuele Filiberto non celava la gioia cagionata-
gli dalla meno agitata sorte subalpina: la cortesia
cavalleresca gradire allora gli faceva, piu che da
prima giammai, non sole le nobili offerte di suddi-
tanza, ma anche le offerte di affettuosa servitu.
Fu preparata da cavalieri suoi, ne' pochi giorni
d'ozio e di pace ch'egli lasciava loro, una quadri-

glia danzante ad uso de' tempi, e vi fu spinta



guasi involontaria spettatrice Isabella, che vi si
trovo in veste meno negletta ed a fianco d'Eleo-
nora.

Avanzano i danzatori coi misurati passi, e
s'‘appresentano nei giardini al loro signore: eqgli
cavalca rapidamente; il suo cavallo tiene fra le
orecchie mozzate due lunghissime piume rossi-
gne; la bardatura e verde con quadretti grandi
dorati; e frastagliato parimente il pettorale di ros-
so e di oro; un elmo argentino copre la bella testa
del cavaliero tutto vestito di ferrata maglia. Pende
sovra la sua lucente corazza il piu grande, il piu
riverito segno d'un ordine supremo: breve ha la
barba, che comincia fra i capelli e ricopre il mento
adornando la bocca sorridente e rosata. Poco
lontana da lui Margherita ammira l'arte somma

del cavaliero, e muove passeggiando: ella veste



un tessuto d'argento con fioretti vermigli, e ne ha
ricoperto tutto il collo e tutte le braccia, i capelli di
un biondo oscuro non velano in nessuna parte la
fronte; ma si levano in ritondo giro intrecciati e li
stringe una reticella ingemmata. | danzatori, tutti
vestiti in istrani abiti vengono preceduti dalla bel-
lissima Lucrezia Proba: essa porta nella manca
un bianco vessillo colla divisa di Margherita di
Francia; ed e la sempre-viva, con le parole: Ama,
ben fai tu;® il manto & bianco ricamato di uve e di
pampini; la testa € cinta co' roridi fiori de' campi;
la sua destra porge d'intorno un nappo d'aurato
cristallo colmo di vino spumante: vien raffigurata
in costei la delizia d'amore. Leggiadra la persona,
la fronte liscia, e la tumida bocca sporgente in

fuori € sempre semichiusa; gli sguardi arditi, anzi
8 La divisa di Margherita € questa: Aimez, bien

fait a vous. [N.d.A.].



fulminanti: ella € seducente bellezza, che il princi-
pe invitto solo fra le armi segue con occhio atten-
to ed appassionato, né la segue invano.

Vengono dopo costei cinque damigelle di Mar-
gherita, ed ultima fra loro la troppo conosciuta
Beatrice L... Rappresenta la prima la favolosa
Pandora col fatal vaso. Le altre poscia, la patria
Storia con la togata veste ed il largo volume;
I'lmmaginazione colle ali alle tempia ed il manto
di variati colori; la Giustizia d'oro vestita
coll'occhio ingemmato sul petto; I'Abbondanza,
verde il manto ricamato di giallicce spighe,
coll'auree corna d'’Amaltea, da cui cade una nu-
vola d'inargentati boccioletti. Finalmente la Glo-
ria, nudo il seno e le braccia, portante nella de-
stra una statuetta di Pallade, nella sinistra il globo

delle sfere celesti. Beatrice ha scelto questa alle-



goria eccelsa ed estrema; ella vanta un bel seno,
e braccia molli e tornite: onde se ricerco lo sguar-
do del principe con minore protervia che nol fece
Lucrezia Proba, uguale fu l'insistente arditezza.
Gia passava e ripassava la volteggiante schiera
intorno al cavallo di Emanuele Filiberto fra il muo-
vere vivace e rapido dell'armonia musicale, quan-
do si avvicinarono dodici Paladini; ed il signore di
Scaravello, rigido coi molti, sprezzante per tutto
cio che dalla corte e dai potenti non veniva, sa-
luto il primo fra que’ sei con una leggera danza, e
prendendo il freno del corsiero, trasse il principe
sotto ad un arco architettato e luminoso. Vi si ve-
devano pinte e scolpite le vittorie e le vicende im-
mortali di San Quintino, di Gravellina, della Bres-
sa, della Savoja, e la pace di castello Cambressi.

Quattro statue rappresentanti la Pace, la Concor-



dia, I'meneo e la Fecondita, si ravvivarono quasi
per il possente incanto de' suoni musicali e varia-
ti. Scese dal corridore il principe; e la letizia
d'amore raffigurata da Lucrezia Proba gia aveva
condotta Margherita nell'allegro quasi fatato luo-
go.

Intrecciarono prima intorno ai regi sposi un riton-
do ballo, tenendosi tutte strette per mano Pando-
ra e le sue cinque compagne: muovevasi un altro
cerchio piu lentamente, e circondo il primo quasi
tenendolo prigioniero; lo formavano i Paladini,
mentre le quattro statue redivive incatenavano
Margherita e lo sposo in piu intrecciato ballo con
lunghe ghirlande di viole. E rappresentata una di
gueste finte statue da Federigo da Camerano,
poeta nobile ed amoroso, ed era quella d'Ime-

neo, portava un cuore acceso, e canto guesti



molli versi:

Qual vezzosa piacevole augelletta®
Che chiusa gabbia lungo tempo ha
rosa,

Se avvien che n'esca vaga e leggia-
dretta

Non tien loco volando e non riposa,

E gode l'aura che le fu 'nterdetta

Or sovra il colle, or nella valle ombro-
sa;

Tale volteggia al suo signore intorno
Questo drappello, e gli rallegra il gior-
no.

Canta il drappello quelli accesi ardori,

E lo scherzar di un crin biondo lucen-

9 Ottave tolte dal Poema delle Trasformazioni

del conte Federico da Carcerano. [N.d.A.].



te,

E quei lumi sereni onde gli amori
Virtu prendean da fare il ghiaccio ar-
dente;

La voce che scemar puote i dolori
Sin nell'inferno alla dannata gente;
E le grazie e la gloria in Margherita

Che diero al mio signor grave ferita.

Questa scena fatale pose Isabella in non preve-
duta smania: l'occhio segui incautamente Ema-
nuele Filiberto; né il segui solo. Dove sta gelosia,
sta il cauto e cupido osservare. Vide che inspira-
va un entusiastico delirio il regnante vincitore; vi-
de che gia nel pensiero egli non era piu fido
all'affettuosa Margherita, onde poteva essere ria-
mata un'altra donna: era presente |'obbietto del

celato palpito, sicché conobbe nel tumultuare del



mal frenato vaneggiamento di quale amore ella si
fosse accesa, ed era adultero amore. Ricordo le
passate sue meditazioni; torno la divina luce, ed
a lei baleno colla tremenda verita; cristiana era e
pudica. Rimase muta e pensosa per brevi mo-
menti; alfine, qual chi viene mosso dal delirio, si
sospinse in mezzo della festevole schiera: la se-
guirono Eleonora ed il conte della Trinita; ma non
la fermarono, ché nessun uomo il poteva.
Coll'estremo slancio d'un disperato dolore ella,
nulla curando gli sguardi altrui, vincendo ogni
ostacolo trovossi a' piedi di Emanuele Filiberto e
della real Margherita, e sclamo: «Principe! costo-
ro festevoli, ambiziosi cento cose da voi brama-
no, ed hanno; Isabella Losa ne chiede una sola:
I'abito di duro panno, la cintura di ruvida corda, e

la celletta colle sorelle della penitente Chiara. Pu-



gnai per lddio e per voi: altri che Iddio non mi puo
risanare le acerbe ferite».

Ammuti per la pieta Margherita, e mal freno Il
pianto, mentre il Principe porse ad Isabella la de-
stra vincitrice delle falangi guerriere, ma invano,
ché Isabella prostrata al suolo non tocco colle
sue labbra e colla sua destra quella mano ch'egli
le porgeva: bensi inaridite le lagrime, fitti gli
sguardi sulla polvere, ella aveva cessato il favel-
lare. «Fanciulla», disse il giovane principe a cui
appariva nel volto l'occulta tempesta del cuore,
«fanciulla, io non condanno la scelta che dello
stato faceste, se veramente la fate per nessuno
umano pensiero. Ma dopo cotanta fede a Dio ed
a noi, mi siete in conto di figlia; sicché io debbo
pur dirvi, che salire potreste in alto grado, e che

vi € tal generoso petto che non nutre altro desi-



derio fuorché quello della vostra felicita. Tre gior-
ni soltanto vi chieggo onde sia pur maturato mag-
giormente quel vostro risolvere, poscia opererete
siccome a fare v'invita chi signoreggia agli uomi-
ni. In questi tre giorni la nobile Eleonora vi sia
consiglio e guida. Saprete da lei qual fede e qual
sorte ricusate». Cosi dicendo egli s'avvio onde
porre fine all'angosciosa non preveduta scena.
Rimase la vergine con la fronte posata sulla nuda
terra, sinché divenne certa che egli si trovava
lontano dal suo sguardo; allora susurro in bassi
accenti: «Ti perdoni Iddio questo mortale dolore,
che senza voler tuo proprio mi cagioni». Si alzo
circondata da una curiosa avida turba, e cammi-
no con fermo passo lasciando i giardini e le stan-
ze ducali, onde rinchiudersi nella cameretta ove

I'avea posta Eleonora; a nessuno apri le soglie,



nessuna voce udir volle, neppur quella del pieto-
so Giorgio della Trinita: la sola Eleonora udi le
voci del suo dolore; e tanto seppe, ed a lei si sve-
|0 cosi tremendo arcano, che s'ella non consiglio
il chiostro, perd dai sacri voti non la distolse. A lei
diceva la fanciulla: «Una fatale immagine mi sta
sugli occhi s'io gli apro alla luce del giorno; mi
sorge improvvisa ne' sogni; mi turba innanzi agli
altari; forse respingeralla da me quest'aura pudi-
ca e tranquilla del chiostro, e forse questo silen-
zio celeste, questo silenzio di morte non sara in-
terrotto dalla voce seduttrice. Un chiostro, o la
tomba, per me non v'é altra stanza piu mai!». Era
il terzo meriggio, ella usci senza chiedere chi in
tale operare la conducesse: s'avvio nella parte
remota del castello dove ella credeva di ritrovare

Margherita. Affretto i passi nelle lunghe gallerie;



ed incontro fra molti cavalieri due donne, diverse
fra loro ne' pensieri e nelle opere, benché pari di
possanza e di eta. Erano la signora di Pancalieri
ed Argentina Proba: le accommiato poc'anzi la
principessa dalle sue camere. La prima, si avvici-
no ad Isabella e con modo autorevole si, ma pur
cortese, la consiglio di arretrarsi: «Non mai», di-
cendo, «non mai, gentile fanciulla, vengono im-
punemente infranti gli usi severi delle corti. Spira-
no tutti un alto rispetto per i principi, sicché voi
mancate di riverenza se vi inoltrate non doman-
data». Argentina Proba proruppe con un sogghi-
gno: «Lasciamo inoltrare chi opera tanto diversa-
mente sempre dalle altre donne; ella intende for-
se che possono avere i suoi vent'anni quella li-
berta non concessa ai cinquant'anni di servitu».

Scosse la testa con un atto di disapprovazione, e



guasi di pronto sdegno la contessa di Pancalieri,
ed in brevi detti rispose: «Fui educata in una eta,
e se allora voi pure foste educata nol so, in cui
non solevasi giudicare il principe nostro, servirlo
nobilmente bensi». Allora ella prese per mano
Isabella spogliandosi la destra dal guanto, e con
gentilezza le disse: «Conobbi personalmente il
vostro nobil padre, e spesso lo vidi in corte di sua
eccellenza Carlo il Buono; so ch'egli perdette la
vita servendo |'Altezza sua, e mi compiacio in ri-
cordarlo, onorandovi, eccelsa dama; senza ricer-
care se le opere vostre sono quali furono le mie;
che se io facessi tale ricerca, molte delle signorie
onorate in queste camere ducali nol sarebbero
certamente da me, che ho buona la memoria ed
antica I'eta». A queste parole la contessa Proba

tenendo stretta la bocca mormoro: «lo non sono



la custode delle porte ducali; vada costei libera-
mente». Le due dame cessarono cosi di favel-
lare, ed Isabella senza far motto, seguito la via e
passo innanzi ai cavalieri; ma volgendo gli occhi
una volta ancora al luogo d'onde era partita, vide
che non vi stava piu la contessa di Pancalieri, ma
bensi che la contessa Proba aveva chiamato a
sé il dottore Antonio, ed udi altamente profferire
dalla donna con voce irata il suo nome alternato
con quello di Lucrezia Proba. Questi due nomi ri-
petuti cosi, la fecero arrossire per la vergogna,
poiché intendeva ben ella siccome parlavasi degli
amori di Emanuele Filiberto, e degli iniqui timori,
e delle malvage speranze altrui. Tutta accesa nel
volto passo rapidamente a fianco del conte di
Scaravello; ma l'orgoglioso conte non la guardo;

gran fastidio durava costui nel profferire parole



che non servissero alla fortuna propria, od alla
caduta altrui. Levossi fra gli altri tutti un susur-
rare, ed il conte di Vinovo disse tronche parole
sogguardando Isabella; forse parlava egli dei bel-
ligeri combattimenti passati, o forse di futuri sup-
posti amori; non contrastarono al suo dire neppu-
re i piu saggi fra coloro che l'udivano. Cavallere-
sca bensi, ma quasi acerba era allora la virtu dei
Piemontesi, che usciti appena dal vortice delle ci-
vili discordie, piu a biasimare che non a lodare al-
trui, piu a condannare che non ad assolvere pro-
pendevano. Alcuni fra i giovani cavalieri neppure
I'intesero; ché anzi poco egli intendeva se stesso;
malgrado cio proruppero in un alto riso, che alla
fanciulla sembro insultatore, e che sconvenevole
era certamente. Isabella percio forse seguito col-

la mente piu ferma il suo generoso proposto, e si



condusse alle stanze di Margherita: vi giunse, li-
beramente vi entro, ché tale era il volere del prin-
cipe. Era poca e dubbiosa la luce del sole che
scendeva dalle finestre semichiuse. Qui non tro-
vavasi Margherita, che era scesa ne' giardini,
stava qui solo lo sposo di lei; vedendolo vacillo
Isabella pel tremito improvviso; ma vinse l'invo-
lontario tremito e rinnovo la domanda della cellet-
ta e del velo. Mentre ella profferisce la parola ter-
ribile, ma pur necessaria, il suo volto e bagnato
da caldo involontario pianto; ardono le gote, fisso
e lo sguardo alla terra, e bella si fa cosi di una
bellezza non piu veduta e pietosa; bella cosi che
mal resiste I'animo di Emanuele Filiberto. Egli
sclama: «Fanciulla, deh! perché nulla in terra ti
muta un pensiero tanto acerbo? Hai pure la piena

signoria sovra te stessa! Perché ricusi quell'impe-



ro soavissimo che puoi avere sopra un cuore ar-
dente al pari del tuo? O Isabella! tu non apprezzi
| ricchi adornamenti, le stanze superbe, le scene
variate della corte di un principe; ma perché
sprezzi I'amore scambievole? quell'amore che
non conosci, e che dei nostri cuori farebbe un so-
lo cuore?...». «Fermati, ahi! fermati colle incaute
lusinghe», interruppe Isabella fra il grido di un di-
sperato dolore; «0 generoso! tu non vuoi la morte
di una misera; no, tu volerla non puoi! Iddio pose
nel tuo petto il seme d'ogni virtu, siccome l'inge-
gno, il valore, la bellezza fatale, tutto, tutto ti die-
de; ma deh! tu pure, tu 'l sai se grande ¢ il dovere
dei sudditi, immenso ¢ il dovere de' principi: sap-
pi ch'io non vivrei un giorno, un'ora, un istante se
mi venisse tolta la fama». «La fama?» rispose |l

principe, che era tratto fuori di se stesso dal peri-



coloso momento: «La fama? e chi favellare ardi-
rebbe colla divina Isabella d'altro mai fuorché di
un amore celato e virtuoso? felice piu perché non
conosciuto dalla corte importuna che mi circonda;
felice piu perché diverrai la celata amica, ed |l
consiglio mio. O donna di cuore e d'ingegno im-
pareggiabili, scordati il principe!... scordalo!...
Emanuele, I'acceso Emanuele ti parla!... o non ti
offerisco altro che amore; chi 'l sapra?». «lddio!»
proruppe la vergine, ed arretrassi velocemente al
suono di quella cara voce che tutto tutto il potere
aveva poc'anzi sull'animo suo. «lddio! ora il solo
giudice mio, sempre il solo giudice dei re! Tu sei
consorte e padre e principe». Altro ella non disse.
Impallidi Emanuele Filiberto; stette muto non bre-
ve momento appoggiando la fronte sulle mani on-

de velare gli occhi, e ricomponendo il sembiante,



ripiglio con un parlar lento e grave: «Perdona»; e
stette poscia ancora, e non breve istante eqli
stette, e seguito finalmente: «Qual sia la possan-
za dei tremendi affetti che ho mal raffrenati
nell'eta giovanile, tu 'l vedi; scorda quelle voci di
te, e forse anche di me non degne; scordale, e ri-
spondi, incolpabile donna, rispondi or solo al tuo
principe. Se cosi vuoi disporre del tuo destino, se
non cangi l'arduo proposto, lascia che nei troppo
affrettati momenti ti sia posto il velo da quei prin-
cipi a cui servisti colle voci animose, ed a stupore
delle vegnenti eta a cui servisti colle armi. Ufficio
davvero impensato e doloroso, non mai compito
da me con altro guerriero». Isabella tosto rispose
con voce bassa, ma non incerta: «Ben diversa el-
la € nelle opere e negli affetti I'umile vergine del

chiostro dall'armigera fanciulla nelle valli di Pine-



rolo. Ti chiedo or solo di far si ch'io non ti veda
nell'ora augusta e temuta a' pie degli altari, dove
gli ultimi uffici di pieta mi saranno resi da Eleono-
ra Faletto e da Giorgio della Trinita». Il principe
affannosamente e quasi costretto da invincibile
sovrumana possanza, acconsenti; ed il suono de'
sacri bronzi annunzio nel vicino ritiro di vergini
I'arrivo di una sposa del signore.

Erano state raccolte le fuggitive figlie di Chiara in
un santo appartato chiostro non lontano dalla du-
cale villeggiatura. La guerra aveva ritolto loro la
sede antica: or nella nuova e secura sede, per-
ché guardata dagli eserciti, viene ricevuta Isabel-
la. Assoggettata a breve prova, orando passa la
notte tutta che vi pon fine. Lascia la celletta sua
coll'aurora, entra con fermo piede fra le reverite

pareti. Qui vede da prima Andrea, che orando si



asciuga le lagrime con le ciocche dei capegli ca-
nuti; la sola pia Margherita e presente al gran sa-
grifizio, e stanno a di lei fianco la contessa Proba
e la contessa di Pancalieri: la prima mostra negli
occhi vivaci e sul volto lisciato e dipinto tutte le
speranze e tutta la contentezza dell'anima; la se-
conda ha bagnati gli occhi azzurri di non poche
pietose lagrime, che scendono fra le rughe delle
guance pallide e ritonde, e le bagnano la piccola
bocca, ancora rosata. Dietro loro sta l'osservato-
re Antonio, e piegandosi ora all'una d'esse, ora
all'altra va ragionando, e compone e cambia gli
atti, gli squardi e gli accenti.

Isabella scorda ogni pensiero che sia della terra;
s'innoltra nel sacrario; qui si prostra all'altare
adorno e illuminato. Allora principiano gli inni del-

le vergini, e la circondano i sacerdoti. Cadono



troncati dalle forbici sacre e fatali i capelli anellati:
gia ella ha gettato la corona di fiori, che prima raf-
figurava il suo stato virginale, ed ha staccate le
gemme e l'aureo monile che cadeva sopra il bel
seno. Ma nel ripetere la seconda volta la parola
che per sempre la lega nel chiostro, solleva
I'occhio ripieno d'una soavissima mestizia in volto
di Giorgio della Trinita. Egli aveva provato da pri-
ma un involontario senso di gioja, quasi tratto
fosse da un dubitare lungo e penoso: ora altro
non sente fuorché il suo amore: rinviene con
amarezza e vergogna da quel primo pensiero: il
sagrificio eterno della vita casta e giovanile d'lsa-
bella gli infonde piu terrore nell'anima, che non
fecero mai le fulminatrici battaglie. Egli non mai
vacillo fra le armi, ed ora gli occhi se gli riempio-

no di lagrime, ed ora trema di tutte le membra, e



dice sommessamente cosi al marchese della Ra-
voire, che per tutto mesto e dolente gli sta vicino:
«Oh! perché non ricondussi a vita convenevole
tanta bellezza, tanta virtu, tanta certezza di glo-
ria? Ella nol volle; ma io perché non ricercai |l
confidente e giovanile affetto di questa vergine,
che altro amico non aveva in terra: sbaglio il sen-
tiero della vita fra i campi tumultuosi, ed ahi! forse
ancora lo sbaglia a' pie degli altari». Giorgio cosi
ripeteva, e lI'amico suo piangendo quasi porta di-
pinti in volto tutti gli affanni dell'angoscioso anti-
vedere. Celano entrambi il vano dolore, ma se ne
avvede Eleonora, e volge I'occhio al marchese
della Ravoire, quasi al custode d'ogni sua terrena
felicita. Egli e circondato dai figli, a cui insegna le
semplici fanciullesche preghiere tutte dirette al

cielo per la giovane ed infelice Isabella. La vergi-



ne infelice respinge con un atto d'involontaria ri-
pulsa la mano del sacerdote, che s'avvicina onde
riporle il lugubre velo; il labbro non proferisce il ri-
chiesto assenso; delirio le pare 'occulto amor
suo, che per Giorgio non e. Giorgio, a cui essa
ora vorrebbe tergere le lagrime, e dir forse, onde
consolarlo, quella funesta verita per cui sua non
poteva esser mai; ma forte di petto e costante di
pensiero ella vaneggia un solo momento; percio
esce tosto la voce alta, rapida, solenne; proferi-
sce le mistiche parole e viene riposta sotto un ne-
ro funebre tappeto, sovra cui posa la croce. Qui
sente rinascere quella pace invano ricercata fra
le armi, fra le eloquenti predicazioni, e nella fa-
stosa corte di un principe. Rialzandosi da quel
letto di morte, anzi di vita, legata per sempre agli

altari, tiene fra le accarezzevoli braccia Eleonora,



che non frena le lagrime dirotte ed amarissime;
poscia si rivolge a Giorgio della Trinita, e con un
sorriso gli dice: «Ho fuggite le vie della colpa; di
voi e degli invitti principi di Savoia posso favellare

con Dio».
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IL CASTELLO DI BINASCO

Diradavano i primi raggi del sole nascente il cielo
molle e rosato della Lombardia, e cadevano per-
dendosi nelle ombre di una selva tra gli antichi
frassini. In mezzo a quelle piante scendeva la via
dove ora veniva lentamente il sire di Ventimiglia,
Orombello; stava sopra un corsiero da battaglia,
e tornava da terra santa bellicoso pellegrino, por-
tando dipinto sulla fronte un amore di cui l'ogget-
to era ignoto a tutti i viventi: quell'amore eragli
fonte di malinconici entusiasmi e di arditissime
imprese. Non rare volte in quell'eta I'amore na-
sceva in un animo egregio dal plauso dei forti e
dalla fama delle altrui virtu. Orombello sapeva
che nelle mura di Binasco signoreggiava la con-

tessa di Tenda, ed il cuore che non gli palpito mai



fra le pugne, palpitavagli in quell'aure per lui ri-
piene di una vita soverchia perché circondavano
Beatrice; né dall'eta fanciullesca egli I'aveva ve-
duta mai piu. | giorni di lei passavano nascosti,
sicché non risuonavano del celebre nome i tornei
e le Corti d’Amore. Ella fu gia sposa di Facino
Cane, condottiero Ghibellino, e nipote dei
marchesi di Monferrato; e fu sposa di lui, abben-
ché Facino raccogliesse adulto gli allori guando
ella vagiva bambina tra le braccia materne. Nel
giorno medesimo in cui mori Galeazzo Visconti
furono ricoperte da Facino con uomini armati tut-
te le rive del bel lago lombardo.

Filippo era dal sangue e dal volere di Galeazzo
chiamato al principato; ma il famoso condottiero
pose in ferri questo suo nuovo signore, poiché

vinte ebbe e fugate da prima le genti straniere; e



se Filippo Visconti volle ricomprare la perduta li-
berta, lo fece col dono non libero delle mura
paterne. Morto Alberico da Barbiano, rovesciati
Ottobono terzo ed Anichino da Bongardo, nessun
condottiero in Italia poteva vincere nelle armi il ni-
pote dei marchesi di Monferrato; e fu allora
ch'egli presentossi invitto sotto le paterne castella
di Beatrice. Giunta ai dodici anni soltanto, e priva
d'entrambi i parenti, viveva custodita dal fratello
del padre suo; volgar cavaliere lasciossi atterrire
costui al solo sventolare delle bandiere del vinci-
tor di Milano.

Si abbassarono i ponti, si aprirono i vani cancelli,
e si compro la vergogna e la pace con un
maritaggio diseguale e prematuro. Il minaccioso
volto del castellano di San Martino, che cosi chia-

mavasi allora l'invincibile Facino, la capellatura



foltissima, l'incolto e nero mento, e l'uso feroce
delle voci minacciose, fecero si che la fanciulla fu
tratta agli sponsali senza lena e senza proprio
volere con chi passava tre volte I'eta sua, con chi
gia due volte era salito all'altare d'Imeneo; il con-
dottiero custodi la fanciulla intimorita qual pegno
di pace, non qual consorte desiderata. Altiero sic-
come era, usar non volle le arti di amore onde
vincerla; né magnanimo, colle leggi e col poter
suo proprio, ridurla sua. Ma vedendo egli cresce-
re I'eta, la custodiva quasi severo padre, e spes-
so dicevale: «Se mia sarai col tempo, la stessa
gloria di Facino Cane lo assicura della tua fedel-
ta; ma sinché sei tu dubbiosa cosi, ed in cosi ine-
sperta eta, hai d'uopo di difensore vero, ed io tel
saro». Quell'eccelso operare non potea venir de-

luso da chi vile non aveva il cuore. Egli aggirava-



Si tutt'ora nei campi e tra I'armi, ed ella cresceva
in vita solitaria: non era felice appieno giammai,
amando nel vincitore la fama di un guerriero, e
tremando al solo pensiero dei mal augurati amori,
vedeva passare gli anni giovanili; cosi si spense
in lei I'uso delle risa festevoli e dei piacevoli ador-
namenti della gioventu: cosi dal giorno delle noz-
ze fatali Beatrice viveva celata ad ogni sguardo.
Cento e cento volte l'aurora dei rinascenti secoli
aveva penetrato fra le ombre della foresta antica,
e cento e cento volte quel rinascente giorno ave-
va rischiarato i merli di quattro torri che si appre-
sentavano sulla via della selva. Orombello nutriva
la mente di fantastiche immagini, la briglia ch'egli
teneva stava pendente sul fianco del destriero; lo
arresto qui I'abbassarsi del ponte ferrato, ed |l

breve suono di un oricalco, che diede il segno



dalla torre del muro sinistro; succedette il lungo
suonare delle funebri campane che annunziava-
no i riti e le preghiere consacrati alla morte. Pas-
SO il guerriero quel ponte, e nell'entrare della
guadrata corte, riconobbe le armi del famoso
condottiero Facino Cane. Nel fondo sorgevano le
gotiche colonne di un sacro edifizio che spettava
al castello: stavano aperte le porte, da cui si ve-
devano nel fondo del tempio le accese lampade.
Suonava sotto le basse volte quel salmo che ac-
compagna i feretri. Orombello scese dal cavallo
affidandolo ad una delle colonne, ed alzata la vi-
siera entro nel recinto. Stava una donna presso a
guei marmi che raffiguravano il vincitor de' Vi-
sconti armato di lorica, e di spada; era la donna
di svelta persona, strette le bionde anella del cri-

ne dalla benda vedovile: stavano fissi i grandi oc-



chi azzurri pieni di lagrime sulla muta immagine
del condottiero. Mormoravano le labbra alcune
voci estreme dell'inno; la mestizia ed il lungo pe-
nare del cuore le avevano dipinte le gote di un
leggiero pallore; e benché passati fossero gli anni
della fresca gioventu, la sua maravigliosa bellez-
za non s'era dileguata. Una devota meditazione
le impedi lo scoprire colui che appoggiava la
fronte alle colonne ed accompagnava col pianto il
piangere suo: si spensero i doppieri; tacquero gli
inni: fra le tenebre, che rotte erano soltanto dai
raggi scesi sui vetri coloriti, Orombello si avvicino
alla stessa pietra dove era rimasta sola Beatrice,
e disse sommessamente: «Contessa di Tenda,
un guerriero del tuo sangue, il signor di Ventimi-
glia, ti chiede in queste mura una breve ora di ri-

poso; né il negherai tu, che hai fama di animo



gentile». Ella gli volge uno sguardo ripieno di ma-
linconia: «E, ben sai», disse, «che la vedova di
Facino Cane onora il valore guerriero; ma tu pure
sai che ella vive oscuramente negletta qual si
conviene al suo stato presente ed alla rimem-
branza della sua fatale gioventu: perd non sara
mai che a te, generoso cavaliero, che a te san-
gue siccom'io dei Lascaris, sia vietato lo entrare
in questa mia dimora vedovile». Cosi dicendo si
pose a camminare, ed egli la seguito palpitante.
Una galleria lunga e stretta, non adornata di armi
o di stemma, conduceva dal tempio e dalla tom-
ba entro le sale del castello di Binasco; nella
maggiore di esse stavano appese due spade in-
crociate sotto I'elmo del condottiero, e sotto lo
scudo dei marchesi di Monferrato, da cui nasce-

va la madre di lui; una delle spade usava Facino



stesso nelle campali giornate, e l'altra aveva a lui
lasciata, spirando I'anima sul campo d'onore, il
Ghibellino Alberico di Barbiano suo maestro e ca-
pitano nella prima eta. In piedi dietro ai sedili rica-
mati posti in faccia a quell'armi, stava un guerrie-
ro coll'elmo nella destra mano, in atto di servitu
volontaria. Egli fu gia vincitore a fianco del gran-
de condottiero; il suo nome era Lotario: altre volte
fu il primo in una schiera di ventura, ed accompa-
gno nelle pugne Galeazzo, poscia Facino segui-
to.

Seduta appena fu Beatrice, che le sue damigelle
tolsero al signor di Ventimiglia I'elmo, gli sproni e
lo scudo: cosi gli occhi neri e loquaci, e le chiome
brevi ed anellate, e tutta la bella ed alta persona
si mostro palesemente. Scintillava in quegli occhi

un amore non volontario e vivacissimo. Porse la



spada a Beatrice e disse: «Non sara che altri mi
tolga mai cio che ho consacrato, son pur
molt'anni, a te sola». Un nuovo rossore, che mai
forse non aveva colorito la fronte della contessa
di Tenda, la fece ardere subitamente, e volgendo
al suolo lo sguardo, rispose con mal certa voce:
«Orombello, vedi tu questi miei veli? Son oggi
due anni che gli ho rivestiti per non deporli se
non nel chiostro o nella tomba. Or se piu brami
sapere, io non udii profferir mai una sola voce di
amore, e pure tel vedi, io m'avvicino al settimo lu-
stro; infelice sempre da miei primi anni, non ho
amato in terra giammai. Deh! parlami delle impre-
se tue, delle vicende che aspettano in terra santa
| forti, e del tuo lungo pellegrinare. lo custodiro
guesta spada che al Dio delle vittorie hai consa-

crata, ma tu serba il cuore ad una nobile vergine,



che per la tua scelta generosa possa aver fama e
felicita». Queste parole diss'ella sorridendo con
ingenua verecondia, e giu cadevale il pianto tra
guel mestissimo sorriso; né altro affetto non vi fu
mai piu dolce, piu caldo dell'affetto onde il prode
s'accese.

Tre volte era caduto il sole, e risorto tre volte, e
stavasi ancora nel castello il sire di Ventimiglia.
Egli non disse pur mai, t'amo: ma tutto il diceva;
gli sguardi dovunque li volgesse, le voci benche
favellasse d'estranie cose, i moti mal raffrenati, e
raffrenati pur sempre; percio cresceva la mestizia
di Beatrice, non piu gli occhi levavansi dal suolo,
era breve e tronca la favella, negletto il nero abbi-
gliamento; egli sel vedeva, e spesso il funesto
addio venivagli sulle labbra, ma gli ripiombava

nel cuore.



Gli estremi raggi della luna occidentale pingeva-
no d'una tremola luce le rose ed i mirteti del chiu-
S0 recinto, e fra quelle piante sotto un salice pre-
cipitava un torrente. Nelle prime ore della sera,
mentre ancora vedevasi il cielo rosseggiante pei
raggi del sole, sedeva sotto quel piangente salice
il pensoso Orombello, quando una voce dolcissi-
ma suonogli nel profondo dell'anima. Subitamen-
te sorgere egli voleva; ma il rattenne Beatrice.
Oh! chi spiegare potrebbe la piena degli affetti
che gli invasero il seno, quando quella mano
adorata e schiva si poso trattenendolo sopra
I'azzurro suo manto! egli pose le labbra su quel
lembo del proprio manto, e non parlo; pur tutto
disse. Ella con pudico moto s'assise, e con bassa
voce principio.

«Sire di Ventimiglia, odimi; brevi, ma gravi saran-



no le mie voci. Se non m'inganna il pietoso tuo
volto, tu me non vorrai far misera piu che donna
in terra nol sia, piu ch'io mai nol fossi; il cortese
animo tuo intendera senza altra parola i voti del
mio cuore. Certamente ti € noto per fama l'invitto
condottiero Facino Cane, di cui porto il lutto fune-
bre. Un'immutabile serie di giorni era trascorsa
guando sul principiare di maggio egli soggiacque
in uno improvviso duellare. Recato fra le mie
braccia, presso a comparire dinanzi a quel Dio
che regna sui guidatori degli eserciti, non chiamo
vile il suo guerreggiare; poiché se non avessero
destato l'ira in quel petto le arti cortigianesche in
Milano, egli avrebbe dato a Visconti colla sua
spada il principato d'una gran parte dell'ltalia.
Sparite erano allora le arti dei seduttori colla pos-

sanza dei Visconti, e Facino volle scendere tran-



quillo nella tomba, volle rendere al suo principe
I'antica signoria: mi domando a lui vicina sul letto
di morte, qui per suo volere giurai, che se Filippo,
non ricercato da me, chiedeva per sicurezza del
proprio stato la mano della vedova di Facino, egli
I'otterrebbe. Giurai prima che mi fosse noto il va-
lore di Facino, ed egli placidamente mori».

A quelle voci Orombello non seppe frenarsi, e
malgrado la promessa proruppe: «No! tu non na-
scesti per le ingannevoli corti, e per la fallace so-
cievole vita tra i potenti della terra. Solitudine, re-
ligione ed amore sono i soli affetti degni del cele-
ste tuo animo; e come mai potrebbe apprezzare
guell'animo, chi fra mille cure, fra mille speranze,
che a noi sembrano vili ed indegne, trasse le ore
e gli anni accarezzando la plebe dei grandi sem-

pre rinnovata, ma sempre la stessa quando ge-



nerose appieno non sono le eta? Per costoro che
cosa e mai quella tua vita incolpabile? un tacito
rimordimento del lezioso lor vivere. Né altrimenti
saresti onorata che il sarebbe una qualunque vol-
gare vedova di un possente principe; né ti parlero
della gioventu, e dei molli costumi di Filippo.
L'ltalia da ora la prova che puossi avere invincibi-
le la spada ed effeminato il petto dalla straniera
dominazione». «Fermati», riprese con veemenza
d'affanno Beatrice, «fermati, e non ragionare di
lui. Non cred'io che possa dirsi libera questa mia
destra, dopo il fatal voto con cui mori Facino Ca-
ne. lo non amo, non amero Filippo giammai; ma
tu rispetta, generoso rivale, la scelta del signor
mio: la stessa gioventu del Visconti ti assicura il
suo rifiuto. Egli non chiedera la destra della vedo-

va infelice del suo vincitore; ed io giurai conce-



derla, non offerirla: i miei fidi messaggeri gli favel-
leranno bensi delle terre lombarde, ma non gia
delle temute nozze, e la non curanza di lui scio-
glierammi dall'incauta promessa che mi lego. Ora
poiché tu sai qual fosse la cagione occulta della
negletta mia vita, rispettala per pieta di me mise-
ra. Il principato dove ora sei meco, spetta al Vi-
sconti; e, s'egli mi rende la desiata possanza di
me stessa, la mia liberta e sacra all'onnipossente
Iddio: pur s'ancor libera fossi, non potrei amata
riamarti: sono spenti in questo mio seno ogni pal-
pito, ogni sospiro; i semi de' non mai conosciuti
affetti, furono soffocati dal mio vincerli lungo ed
angoscioso. Ben puoi farmi tornar col pensiero
sul vuoto tremendo delle mie passate eta, e forse
tu solo il potevi, tu solo! ma non puoi darmi felici-

ta; il cuore pugna e vince, e non invecchia mai;



ond'io piangere potrei ben anco cio che manco
sempre all'anima agitata, ma sarebbe vano quel
pianto, e noi rimarremmo sventurati. Giungera Fi-
lippo Visconti, e s'egli compie i miei ardentissimi
voti, io lascero queste mura, e starommi in romita
cella aspettando la tomba. Vissi all'abbandono:
da gran tempo tutto € per me silenzio e dolore.
Generoso cavaliero, odi lo schietto mio favellare;
intendi i miei voti, e parti».

Ella tacque, e nascose colle due mani il turbato
suo volto. Rispose Orombello: «Tu ben vedi
I'angoscia mia; prima fui vinto dalla tua nobile fa-
ma, e poscia dall'impareggiabile bellezza, e da
guella divina e cortese ritrosia. Gia non dirotti che
giunto alla tua medesima eta, fra una vita varia
ed agitata, io mi abbia sinora serbato un‘anima

scevra da ogni senso d'amore; bensi dirotti, che



sola tu puoi dividere la sorte di Orombello; tu sola
spingerlo alle imprese magnanime, tu sola con-
servare fedeli e generosi i suoi pensieri e gli af-
fetti; ancora hai nelle mani la tua sorte. Guardati
da una fallace riverenza ad un incauto voto, che
altri puo sciogliere, e che tu compiere non déi;
abbiamo uno stesso sangue, un'eta, una patria,
un simile desiderio di virtu e di vero amore: né ti
chied'io di chi son le castella che Facino Cane
conquisto; quel cuore ti chiedo che egli non vin-
se». Un sospiro fu la sola risposta della contessa
di Tenda. Fissi nell'onda gli occhi pieni di lagrime,
ella dir voleva, tu speri in vano; ma nol seppe di-
re, e fu questa l'ultima volta, siccom'era la prima,
in cui ella udi Orombello favellarle d'amore.

Ma il suo tacere non estinse la speranza nel pet-

to del sire di Ventimiglia. Avvedutosi che egli era



riamato, tutto d'intorno a lui cambiato aveva
d'aspetto: dotato di un animo baldanzoso ed ardi-
to, egli temeva bensi dapprima di non poter vin-
cere il cuore di Beatrice; ma vinto quel cuore non
temeva il Visconti, non curava le vicende della
sorte. Egli non ben intendeva qual saldo pensiero
s'avesse costei. Un'immensa piena di cagioni,
non leggere ma fantastiche lo raffrenava. Beatri-
ce era usata a scendere spesso colla mente en-
tro alle tombe, e nella solitudine sua spesso ella
credevasi circondata dagli abitatori di un tacito
mondo; i sogni delle ore notturne, le veglie del
mattino, i palpiti stessi del fervido cuore che non
voleva amare in terra, tutto la spingeva all'amor
degli spenti ed alla riverenza pei freddi sepolcri.
Rimase Orombello due soli giorni ancora, ché lo

spinsero a nuove vicende lo stato medesimo del-



la contessa di Tenda, e la speranza di meritare e
di ottener la sua fede. Stavasi alla gentil corte di
Provenza Adalberto principe di Tenda fratello del
padre di Beatrice; egli era colui che ne aveva
stretto il nodo con Facino; egli nasceva dal li-
gnaggio medesimo del prode signore di Ventimi-
glia. Tutto poteva Adalberto, tutto sperava il ria-
mato Orombello, tutto credevasi vincere un tanto
amore. Doveva aspettar Beatrice l'arrivo del Vi-
sconti nelle mura del forte castello; né sapeasi
guando giungerebbe Filippo: Beatrice fuggiva i
pericolosi trattenimenti, ed Orombello col terzo
giorno parti.

Stavano fra Orombello e Beatrice le ultime voci
del castellano di Sanmartino; ma piu forse stava
nel petto di lei un amore tardi conosciuto, e non

ben noto a chi sel provava: desiderava la parten-



za del cavaliero, ed egli era partito appena che i
soli sensi di cui resto capace Beatrice, furono il
vederne dovunque l'immagine, il riandarne e le
orme e gli accenti, tra le lagrime occulte e spon-
tanee.

Nelle rapidissime ore del soggiorno di Orombello
in Binasco, vegliava sugli incauti amanti un inco-
gnito indagatore; costui era Lotario non Guelfo,
non Ghibellino, se non quando il volevano la for-
tuna mutabile e la profittevole servitu.

Per lui il diritto alla signoria stava nella sola vitto-
ria: non altro vedeva nella vedova del gran con-
dottiero, se non se un superstizioso cuore, tre-
mante alla rimembranza dei fantasmi e dei giura-
menti. Da gran tempo egli desiderava veder Filip-
po nelle mura di Binasco: questo era il vero prin-

cipe che convenivasi ad un cortigiano fallace, né



sotto il nipote magnanimo degli imperatori poteva
un tal uomo adoperarsi a proprio senno. Egli che
trovato si era gia vicino al letto funebre di Facino,
ne conosceva l'estremo volere, e gia aveva reso
avvertito il Visconti di questo volere, del dolore
con cui avrebbe la plebe Lombarda veduto allon-
tanarsi Beatrice, e della facilita di un sovverti-
mento nel popolo. Ora accortamente osservava
guei non accorti generosissimi petti.

| giorni passavano, e giunse al suo finire l'autun-
no, e non cangiavano nella donna gli affetti del
cuore, anzi crescevano i pensieri tumultuosi; ché
fra la vita solinga e campestre un caldo animo
trova nella medesima lontananza il tacito alimen-
to di un infelice amore. Ma era giunto l'istante in
cui Filippo Visconti doveva ritornare al castello di

Binasco. Fu gia da prima ricercato gran tempo in-



vano nelle corti straniere; ora rinvenuto finalmen-
te dai messaggeri di Beatrice. Il dolore della ple-
be e degl'infelici non mutava il volere della con-
tessa di Tenda, che vedeva sola con imperturba-
ta sembianza avvicinarsi il momento fatale.

Era giunto Filippo Visconti al ventesimo anno del-
la sua eta, e fattosi valente cavaliere, se cresce-
va nelle armi potente, non cosi cresceva l'animo
di lui nella schietta virtu. Erano soavi i modi, le
voci cortesi, colto I'ingegno, e I'aspetto bello ed
eccelso, ma il cuore crudele, ed immutabile il de-
siderio di fama e d'impero, qualungque ne fosse la
via; la sventura e l'esiguo I'avevano condotto alla
frode ed alla menzogna; non fu mai colpevole di
una palese vilta, ma erano le armi sue il veleno, il
ferro celato, le basse e nequitose accuse, sicché

I'aperto virile sorriso sempre era il lampo che pre-



sagiva tradimento. Udi con maraviglia il volere di
Beatrice; ma l'accolse quasi il moto di un animo
sprezzevole, superstizioso: travedere non lascio
apertamente il pensiero, ed anzi rispose con rive-
rente loquace riconoscenza. Tacque cio che Lo-
tario avevagli scoperto celatamente, imperocché
era egli venuto col desiderio del principato, non
con quello delle nozze, se non quanto le nozze
sarebbero necessarie ad assicurare I'ambita do-
minazione.

Le armi del Visconti risplendevano ai raggi del
meriggio; con dieci soli cavalieri passo egli il pon-
te delle torri, e le trombe ne diedero il segno.
Scese la contessa di Tenda conducendo la schie-
ra dei vassalli. L'ammanto vedovile le stava sulle
spalle, nessuno ornamento ella aveva fuorché la

benda nera e sottile, sotto cui pendevano in lun-



ghe anella i biondi crini. Una speranza tranquilla
ravvivava le gote e scintillava negli occhi raccolti.
All'uscire del ponte incontro ella Filippo, le offeri
con atto ossequioso le chiavi, e disse con soave
voce: «Cavaliero, il generoso conquistatore,
I'immortale Facino Cane, ti rende per la debole
mano della vedova sua, il possedimento delle tor-
ri che ti ritolse colle armi, non col tradimento. Affi-
do a te questa fedelissima gente: essi abbisogna-
no d'un padre, e tu padre dimostrati loro: sara fa-
cile 'amarti pel grande animo tuo, ché tale animo
hai tu, se la fama non mentisce. lo nella stretta
mia cella pregherotti la pace e la gloria, purché tu
meco portar lasci le sacre ceneri del castellano di
Sanmartino. Le vergini del chiostro ch'egli raduno
onoreranno quelle ceneri e meco ti pregheranno

pace, sicché tu viva felice ed onorato». Diceva, e



Filippo cupidamente la sogguardava. Egli era
usato ad una desianza, ad una mutabilita di affet-
ti che amore non chiamasi, e non poteva la vere-
conda Beatrice leggere in quell'immondo pensie-
ro. Pero egli raffrenossi, e baciandole la destra:
«Nobile signora di Binasco (cosi chiamarti a me
piace tuttora) a te venni qual fratello a sorella,
non qual figlio e madre, poiché tale esser non po-
tresti: io venni ripieno di grato e caldo affetto.
Beatrice, non ricercare s'io mi sappia dal cuore
mio stesso cio che forse vorresti nascondermi,
non ricercare le vie di questo cuore. Non ragione-
remo per ora, se non dell'eterna, della mia vera
riconoscenza; se poi favelleremo del destino dei
nostri vassalli, chi ti vede, chi t'ode, chi t'ammira,
e mio malgrado tel dico, chi t'ama avra cuore de-

gno del tuox».



Accompagno egli le voci dubbiose con un ardito
sguardo, ed ella senza intenderne tutta |'arditez-
za tremo, e mal appoggiossi sulla destra che le
offeri il Visconti. Aveva ella promesso di trattener-
si tuttavia nel castello, e vi rimase onorando in
modo cortese bensi il novello signore, ma ono-
randolo nel modo che poteva dirsi convenevole
alla dimora vedovile e religiosa di una nobil don-
na. Volonteroso egli, e di petto non temperante,
né di canto, né di giostre, né di trovatori sapeva
che farsi. Una sola speranza aveva e l'occultava,;
anzi quasi alle nozze decidevasi, poiché altrimen-
ti invano avrebbe sperato e chiesto amore da
Beatrice. Lotario non cessava di ricordargli il voto
di Facino Cane, e I'utile maritaggio. Se Lotario al
suo fianco non istava, Filippo sin dalla prima ora

ardito avrebbe cio che forse Orombello non im-



maginava nel suo pensiero; e la casta donna,
onorevole veracemente, forse in vano lo avrebbe
respinto. Ei nulla potendo operare, con Lotario
molto osservo. La mente di Beatrice assorta nella
tomba di Facino, e nelle devote celle, ed il suo
cuore che pugnava celatamente colla cara me-
moria di un solo, avvedere non la lasciarono delle
altrui inique speranze. Credevasi non curata da
chi non favellava di desiati sponsali. Una nasco-
sta potenza dell'anime appassionte ed innocenti
fa loro noto Il'altrui amore vero e tacente, ma di

un fuoco turpe e lascivo esse non possono esse-
re fatte accorte; ché non intende un tal fuoco il
purissimo e semplice loro intelletto. Grandi cose
intanto meditava Lotario, onde stringere il nodo
che si era fatto necessario. Egli prevedeva quan-

to sarebbe stato difficile ['ottenere il consenso di



Beatrice senza una domanda assoluta del Vi-
sconti, che a lei ricordasse il taciuto giuramento;
ma sembravagli pericolosa questa richiesta;
ell'era da quel popolo amata oltre ogni credere; ei
giustamente paventava huove sommosse nel
NUoOVo principato, e gia non curava degli amori al-
trui, ma si dell'altrui sicurezza e della propria.
Operare non gli vieto l'acceso Filippo, e soltanto
comando che Beatrice facesse sua in brevissimo
tempo, ed in qualungue modo il potesse; e senza
che si dovesse udire il compianto della plebe, di
guella plebe che spesse volte dimostra pieta
all'oppresso, non per altro, se non per insangui-
nare i pugnali nell'oppressore, od almeno per
maledirne il potere.

Era il di vigesimosesto di ottobre, ed il replicato

suono della campana segnava la meta della not-



te. Era la contessa di Tenda usata alle veglie fra
preci sacre e pietose, e l'avvicinarsi del giorno
devoto agli spenti le riempieva il petto di piu fervi-
do, di piu lugubre entusiasmo. Stava sotto la so-
linga sua stanza una ripa tagliata senza pendio;
soffio di vento notturno apri la sua larga finestra,
ed ella avvicinandosi a socchiuderla vi si fermo
breve momento con un sospiro: miro lo stellato
cielo autunnale; e mentre nel fondo ignudo della
valle giu giu vide passare una fila rossigna di va-
cillanti lumi che rischiaravano la ripa con luce fu-
nebre! Lunghi e bianchi fantasmi reggevano quei
lumi, e s'udia una cupa nenia di morte mista al
suono del torbido vento. Involontario terrore la re-
spinse; schiuse velocemente la porta che condu-
ceva nella galleria vasta e deserta. Tutto nella

oscurita taceva, e solo avvicinavasi un lieve suo-



no d'armi, un lieve muovere di rapido passo. Ella
stava immobile, muta, tremante, quando la voce
di Lotario suono in basse note, e disse:

«O vedova infelice del mio signore, lascia che
per la prima volta dopo tanti anni entri nella tua
stanza un uomo vivente: tu sai che provare non
mi vedesti pur mai un vile timore; ma, nelle cose
alte, divine, ed ignote non fa d'uopo a sicurta il
valore, fa d'uopo l'innocenza; non pugnale, ma
preghiere: percio a te venni. Se m'inganno la
sfuggevole fantasia, sanami tu il pensiero agitato,
ma se veracemente parlo la coscienza dei tra-
scorsi eventi, chiedi, ed ottienmi tu ch'essa tac-
cia, e non sorga invano dove nulla posso ope-
rare». Beatrice l'udiva, bassa la fronte, incrociate
le mani, mentre egli seguendo narrava siccome

agitato da torbidi sogni aveva poc'anzi udito suo-



nare nella valle il canto degli spenti che doman-
dava pieta. Né poteva la sventurata rispondere,
né muovere passo, e soltanto ripeteva sommes-
samente: «Pietosissimo Iddio! non lasciare
ch'egli mi chieda cio che non potrei concedere
senza morire! Essere tua debbo, e non d'altri
mai!». Lotario fingeva di non udirla, e mendace
narratore lasciolla, giacché invano non brev'ora
aveva aspettata la risposta. Ella indi trascorse i
brevi momenti della notte spaventevole sul sedile
medesimo, ove si era dapprima per l'orrore preci-
pitata.

Sorto appena il mattino, Beatrice s'avvio pallida e
scarmigliata nelle gallerie ancora rischiarate dub-
biosamente; i primi raggi dell'aurora I'avevano ri-
composta in placidi sensi, onde con quella secur-

ta che ben puo turbarsi, ma non ispegnersi in un



petto innocente, venne alla chiesa del castello, e
passando per la gran sala dove per la prima volta
aveva veduto il signore di Ventimiglia, e dove sta-
vano appese le armi di Facino, chiese al cielo
con profondo immenso dolore il perdono e la pa-
ce, e chiese che nel seno di Orombello venisse
meno il benché pudico amore, onde ella potesse,
da tutti scordata e senza morire d'affanno, rivesti-
re il velo delle vergini d'lddio. Non favello col cie-
lo del malvagio Filippo: credeva lontana assai la
minaccia delle nozze, tanto aveva saputo na-
scondere colui i desiderii sempre rinnovati.

In un cielo tutto coperto di nebbia novellamente
sorgeva la notte. Una minuta pioggia gelata bat-
teva nella chiusa finestra dove affacciarsi piu non
ardiva Beatrice. Vinta dal sonno aveva poste le

stanche membra sulle piume. Sola ardeva una



velata lucerna da un lato della camera spaziosa e
disadorna quando fu destata Beatrice da un sor-
do scoppio quasi di lontano fulmine: spenta la lu-
cerna, nessuno splendore diradava l'oscurita; ella
senti, o sentire le pareva una fredda mano che
leggermente sopra la sua si poso. Non fu sogno
la voce che disse fra cupo lontano gemito: «Bea-
trice! Beatrice! rendesti le terre Lombarde, rendi
parimenti la signoria della tua liberta». Tacquero i
tremendi accenti, ed erano questi gli ultimi profe-
riti in morte del Castellano di Sanmartino. Tre
notti seguenti l'infelice udi ripetere: «La signoria
di Facino era del Visconti, e la vedova sua sara
di Filippo». La terza volta non potendo reggere
precipito Beatrice dal letto, e fatta piu bella dallo
scomporsi del manto, quasi nude le braccia ed i

piedi, per la prima volta si trovo in faccia del Vi-



sconti scordata la benda vedovile, accesa in volto
di un rossore ardentissimo, umidi i begli occhi
delle lagrime notturne; cosi parlo: «Filippo, fuori
del sacro chiostro non saravvi pace per me; io ti
chiedo che scende or ora mi lasci cola dove gui-
da quelle vergini a Dio il solitario vecchio romito
del castello di Binasco: voglio interrogarlo sul
futuro destino». Gia l'affanno a lei troncava le vo-
Ci: e gia gia a sé la traeva il Visconti cupidamen-
te, quasi senza pensiero, per un lembo delle sue
vesti, quando si frappose il non lontano Lotario:
temeva che un soverchio ardire d'amore disper-
desse ogni speranza delle volute nozze, onde
egli pel Visconti rispose: «Nobile Beatrice, a te
nulla vieta il signor nostro; tu scenderai sulle bra-
mate rive, vedrai il vecchio abitatore del deserto,

e se non lo sdegni, ti sara conducitore il sempre



fido Lotario». Accolse Filippo la nuova lusinga col
sorriso dell'iniqua frode, e s'acqueto Beatrice con
la confidente tranquillita degli innocenti.

Dal pendio d'una collinetta, ed in mezzo d'una
pianura tutta coperta d'abeti e di frassini, scorre-
va un purissimo ruscello: sulla collina era riposto
il chiostro delle vergini che scoprivasi da lontano
tra i rami incurvati sulle sponde del fiume. Stava il
romito consolatore dei miseri e pietoso padre di
guel monastico ritiro, in una cella di pietra e
d'alga: circondavano la porta pochi alberi ed erbe
selvagge, ed una siepe di rose damaschine con-
secrate agli altari: qui sopra un sasso sedeva il
canuto vecchio, sulla cui bianca sparsa capellatu-
ra stava l'ottantesimo anno, ed a cui negli azzurri
lumi stava un raggio del cielo. Era cosa impossi-

bile il sedurre il retto suo volere: egli riponeva tut-



te le possibili felicita fuori dell'infelice mondo abi-
tato dagli uomini; nessuna forza umana poteva
atterrire quel forte della possanza di un invincibile
lddio; ma sperava ingannarlo Lotario: vedutolo
appena, fermo eqgli il corsiero sovra cui veniva la
contessa di Tenda, e posandola prima a terra,
piego le due ginocchia sull'arena, battendosi il
petto colla destra e gridando: «O angelo della pa-
ce e del deserto, il piangente Lotario a te condu-
ce la nobile vedova di Facino Cane; noi siamo
tormentati da vendicatori tenebrosi spettri, e la
vendetta di Facino sta sovra il nostro capo». Qui
sgorgavangli a torrente le finte lagrime dagli oc-
chi: lagrime piu veraci bagnavano il pallido volto
di Beatrice, che, entrava col romito nella cella,
tutte gli racconto le non dubbie visioni, e la sua

interna ritrosia per le nozze proposte. Non disse



dell'amor suo, che amore neppur sel credeva; ma
quasi favellando di un nuovo portentoso vaneg-
giamento, narro siccome la seguiva nella veglia e
nel sonno la memoria di Orombello e rinascente
sempre, e sempre temuta. Né seppe credere |l
romito che lddio aprisse I'abisso delle eterne
sciagure, e lasciasse operare prodigi onde for-
mare tra il Visconti e Beatrice il pit santo il piu
soave dei legami, dono dell'immensa pieta; disse
egli che erano nati dal torbido pensiero gli spettri
notturni, e disse pur anche che poteva il proposto
maritaggio giovare alla durevole pace della scon-
volta Lombardia; disse che la fede di Beatrice in
gran parte gia non era piu sua, sicché scioglierla
interamente poteva soltanto Filippo, siccome in-
teramente legarla agli altri ella sola poteva.

Udiva la sventurata quelle voci troppo sincere,



guando scosse un tremito rapidissimo le mura
mal ferme ed antiche della cella, dove ora stava
col suo consolatore. Una fiamma divoratrice e ra-
pace s'appicco alla paglia che la ricopriva. Preci-
pitossi alla porta il santo vecchio, e la schiuse, e
scoverse agli occhi di Beatrice un improvviso tre-
mendo spettacolo. Sovra la pietra, dove primiera-
mente sedeva il solitario, or grandeggiava una
fantasima altissima e bianca che pareva lenta-
mente levarsi su su fra le ardentissime fiamme
sorte dietro alla siepe di rose: udivasi chiaramen-
te ripetere da un lamento universale suonante
d'intorno fra le voci ignote: «O Beatrice, Beatrice!
rendesti le terre lombarde, rendi parimente la si-
gnoria della tua liberta».

Il solo impavido veracemente fu il romito che ve-

deva struggere dal fuoco la cara cella abitata sin



dagli anni suoi giovanili: era Lotario stesso mal
suo grado agitato da terrore non previsto. «Se tu
sei lo spirito errante di Facino», disse il vecchio
generoso; «se tu chiedi la pace, rispondi ora, ma
senza esitanza: spirito o vivente uomo, e chi son
i0? Con chi favelli ora tu?». «Con Anichino da
Bongardo», grido una formidabile voce; ed un
lungo mormorio ridisse cento volte d'intorno:
«Anichino! Anichino!».

Il solitario impaurito piu che nol fu mai, indietro
piego la persona, e spingendo le braccia innanzi
guasi volesse difendere se stesso, una voce non
proferi; era sparita I'orrenda scena: erano spente
le ultime scintille dell'incendio, rovesciate le mu-
ra, il tetto incenerito: tutto era solitudine e spa-
vento.

Lotario gia aveva posta sul palafreno la malviva



Beatrice, ed ora egli stava muto e fermo, scoper-
to il capo innanzi al romito qual suolsi innanzi ad
alto e venerato signore, quando riavuti gli spiriti, il
romito proruppe in queste profetiche parole: «Se
non ¢ il volere di giusta increata potesta che ro-
vescia le leggi sin'ora immutabili della natura; se
arte d'uomo m'inganna, vendicatore Iddio, cada
I'ira tua sulla testa sciagurata dell'empio. lo chia-
Mo sopra costui tutte le flamme divoratrici, che
audace simulo. lo consacro I'empio a' demoni ed
alla morte». Disse, Lotario tremo, ed allontanossi.
Era stato, gia molti anni, I'ottogenario romito po-
tente e temuto nelle corti straniere, rivale fra le
armi di Facino Cane; ma era scorso gran tempo
dacché il nome d'Anichino da Bongardo faceva
tremare i re. Quel prode fu vinto dal Bannereto di

Castellamonte, e fu imprigionato; ma Facino Ca-



ne rovescio le mura di Castellamonte, e trasse
I'emulo suo dalla torre ferrata. Non torno fra le
battaglie Anichino, l'avversa fortuna l'aveva con-
dotto alla meditazione, e la meditazione condotto
avealo a speranze maggiori. Chiese a Facino un
romitorio celato, ed il segreto sul prolungato vive-
re suo; egli l'ottenne. Il popolo scordo il suo vinci-
tore; ché pel volgo non dura il passato, e diversa-
mente per lui non suonano l'allontanamento e la
morte.

In tre giorni il Visconti accortamente pietoso riedi-
fico la celletta, e non piu prese il calvo romito i
sonni irrequieti tra le affumicate pietre delle mura
cadute.

Il modo di vivere della contessa di Tenda fu peno-
so oltre ogni credere nelle notti che seguirono

guei tre giorni. Udiva il gemito della voce mori-



bonda che usciva delle non pit mute pareti,
guando stava rinchiusa nella sua stanza; e se an-
dava, spinta quasi da un delirio spaventoso, er-
rando fra le tenebre, la sentenza estrema veniva-
le replicata in ogni via. Cosi il mistero ed i fanta-
smi abitavano il castello e sorgevano quei fanta-
smi dai cupi sotterranei; non segnavano l'orme
sulla polvere delle rovine, attraversando lenta-
mente la strada. Nessun uomo vivente vegliava
fra I'oscurita della chiesa: ella vi era seguita dallo
stesso gemito, dalle stesse fuggitive lontane lar-
ve, né ardiva appressarsi all'altare profanato.
Ond'ella soffocati i gridi dal profondo terrore, le
luci chiuse, i passi vacillanti ed incerti, tornava
cola dove udivasi novellamente ripetere: «Beatri-
ce! Beatrice! rendesti le terre lombarde, rendi la

signoria della tua libertax».



Col terzo giorno venne alle mura di Binasco il ri-
conoscente Anichino. Non bramava vederne il
castellano: aveva egli I'occulto sentimento degli
altrui protervi pensieri, e quel senso dell'anima lo
spingeva lontano dal Visconti, ma non poteva
fuggirne la visita: fu condotto alla ricca sala dove
le due spade miravansi appese. Qui l'accolse so-
lo Filippo che disse in modo gentile, ma in volto
pensoso e mesto: «Anichino, gia tu non puoi in-
tendere chi sia colui che mi fece noto l'essere tu
in vita ancora; sappi pero che dopo ch'io vivo nel-
la solitudine di queste stanze, in ogni notte che
sia giunta alla meta del suo corso, sempre mi ap-
pare sulle chiuse soglie un armato guerriero; bas-
sa ha tuttora la visiera, ma lampeggiano gli occhi
cavi e profondi di un fuoco torbido, non veduto

mai negli occhi dei viventi; ha bruna e scintillante



tutta I'armatura, e la spada ignuda nella destra. O
Anichino! o solitario! costui € certo Facino Cane.
Sembrommi, e non era un sogno, che egli mi fa-
vellasse di te; né labbro umano puo ridire quelle
voci. Nelle lunghe ore seco vegliate m'insegno |l
tuo nome; narro siccome egli nell'estremo giorno
di vita aveva dato a me la signoria ch'io mi tengo,
e la sposa che togliermi si vorrebbe. Non so se
menzognera fu la tremenda rinnovata visione, e
non ¢ facil cosa il farmi credere a' portenti; bensi
puoi tu solo scoprirmene la verita. Verra fra mo-
menti la nobile e veritiera contessa di Tenda; da
lei, che non pud mentire, sappiasi la non dubbia
volonta, ch'ebbe sul letto di morte il castellano di
Sanmartino, cosi sicuri diverremo se sia mentito-
re o nol sia quel fantasma notturno. Nessuno

amore terreno poteva trarmi a costringere il vole-



re di Beatrice, ma sovrumano destino € quello
che mi lega a costei, e maraviglioso avvenire
debbe essere quello che vien cosi preparato per
vie portentose nella presente eta».

Ad un cenno del Visconti apparve la smarrita
Beatrice destata angosciosamente dalle funeste
visioni dell'alba. «Padre», disse con infingardo
modo Filippo, «a te spetta l'autorevole doman-
dare, a lei lo schietto rispondere, ed a me il servi-
re al volere del cielo». «Beatrice, sventurata e
sincera Beatrice», riprese meditabondo il romito,
«se facesti tu nelle ultime ore a Facino Cane |l
giuramento solenne di un cieco obbedire, e se ti
chiede sua il Visconti, non sei tu per quell'estre-
mo consenso la di lui sposa?». Ella tremava di
tutte le fibre, di tutte le membra e cosi finalmente

parlo:



«Rinchiusa sin dalla mia gioventu in queste torri
allora tranquille, io non bene intendeva che cosa
fossero il maritaggio e I'amore; per cid non mi
spaventava in quei giorni la gioventu del Visconti,
né I'eta mia, che oramai declina miseramente alla
vecchiezza ed alla tomba, poiché ho passato il
settimo lustro. Dopo tanti anni di cosi deserta vi-
ta, dopo tanti affanni, dopo tante veglie e tanti
terrori, un sacro velo dee coprire la fronte usata
ad una benda vedovile». Gia stava un riso perfi-
do e maligno sulle labbra di Filippo, ma lo raffre-
no uno sguardo furtivo del seduttore Lotario, egli
fu gia chiamato siccome lo fu Beatrice alla te-
muta scena. La contessa di Tenda terminava ap-
pena il parlar suo, e gia costui bagnando il piede
del solitario di quelle ree lagrime che sempre

spargeva a voler proprio, sclamo: «Si, troppo €



vero, fecesi il fatal giuramento, ed io sventurato,
io ne fui mallevadore. Deh! vedova del mio signo-
re, deh! non iscordar la promessa fede se non te
ne scioglie Visconti; cessino cosi gli orrendi pro-
digi». Filippo avvicinossi rispettoso, ma lento e
freddo, composto negli atti e nel volto, disse:
«Contessa di Tenda, l'infelice spirito di Facino di
te non brevemente mi ragiono, e della troppo viva
memoria che serbi del fortunato Orombello. lo
rea non vo' dirti d'un quasi adultero amore, ben-
ché meco ti legasse la fede, ma il volere di chi
tutto puo mi sembra cosi palese, cosi necessario
a me sembra quel nodo, a far sicura la tua virtu,
che, anche colla memoria di Orombello nel petto,
0 mia ti chiedo, e mia ti voglio». Beatrice stupita
da un'alta vergogna lasciassi stringere la destra,

udi senza morire Filippo, che si rivolse al romito e



proferi: «Questa € la sposa mia».

Lo stato affannoso in cui trovavasi Beatrice non
isfuggi al cuore del santo amico suo, e per lei
chiese ed ottenne un giorno ancora, un giorno
d'estrema liberta. Nel concedere un tal giorno Fi-
lippo non aveva operato senza avvertenza: chia-
mato avevi celatamente Adalberto di Tenda, ed
Adalberto non poteva tardare. Ancora scintillava-
no gli ultimi raggi della stella mattutina dietro |l
velo di un'umida nebbia, quando il suono delle
trombe fece abbassare il ponte, ed Adalberto
giungendo desto Filippo; né Filippo manco d'arte
e di cortesia onde sedurre costui, che era debole
e pieghevole. Adopero accorte minacce miste di
caute speranze, quasi come fosse stata scelta
necessaria, benché dolorosa, scelta quella o di

guerra o di nozze; parlo di un avvenire felice, di



una stretta lega, di una immanchevole difesa,
senza che il conte di Tenda dovesse trarre la
spada fra le comuni vicende; poco disse di Bea-
trice, molto di Adalberto, niente quasi dell'amore,
molto della convenienza principesca e reciproca,
tacque cio che dir potevasi della felicita di quella
plebe non curata dal Visconti; ma parlo bensi del
non incerto potere che poteva frenare ogni cam-
biamento, spegnendo ogni virtu nativa ed umana.
Piacque a costui la proposta iniqua degna d'ani-
mo imbelle che voleva imperare con sicurezza, e
non sapeva volerlo saldamente con la forza aper-
ta propria; e quando Beatrice si mosse palpitan-
do ad incontrare il fratello del padre suo, quel fra-
tello era gia vinto ed incapace di pieta.

Adalberto e Beatrice sedevano a mensa col Vi-

sconti, uno di essi figurando con gran speranza



I'avvenire, e l'altra pensando con terrore al termi-
ne del medesimo giorno, quando Filippo, chie-
dendone quasi senza avvertenza proferi il nome
d'Orombello. Lo scaltro Adalberto narro siccome
il signore di Ventimiglia, rivestiti i colori della con-
tessa di Provenza, rimasto si era pur sempre vin-
citore nelle corti d'amore e ne' guerrieri tornei.
Forse, egli soggiunse, forse € nota a voi pure la
romanza che egli per lei tante volte canto; e qui a
bassa voce ripetendone il suono e le parole, fece
chiaramente udire alla misera Beatrice i seguenti

versi:

Speme dolcissima
Del trovatore
Che sol di lagrime
Nutri I'amore,

Di lui al vivido



Tuo rossor veggiolo,

Senti pieta.

Tanta fu la piena d'affanno della misera udendo
le parole di colui, a cui prestata ella aveva in ogni
eta intera fede, e tanta fu pure la forza adoperata
sul proprio cuore, onde celar gli affetti, che cadde
svenuta, e rinvenne sol quando era gia il sole
dietro ai monti. Sfavillavano d'accesi doppieri le
gallerie, e le sale adorne di fiori e di ricchi tappeti.
Lo spavento dei passati prodigi, il timore delle
nuove apparizioni, il dolore di sapere infedele |l
conte di Ventimiglia, tutto a lei toglieva ogni valor
dell'animo, ogni speranza nelle future cose. Ella
credeva veritiero appieno il fratello del padre suo,
con tant'arte erasi diportato, e cosi poche ore
erano trascorse dacché egli conosceva Filippo;

sicché quasi priva di volonta e di mente abbando-



nossi alla dura necessita con cui ugualmente co-
stringerla sembravano il cielo e la terra; ed or
portare si lascio a' piedi degli altari fra le braccia
da chi usava chiamarla quasi figlia, e il fece sic-
come sarebbesi lasciata portare all'avello, nella
chiesa medesima dove per la prima volta aveva
veduto Orombello; Beatrice trovossi per sempre
funestamente legata al Visconti da un sacerdote
ignoto, che non era il romito della selva.
Trascorse il seguente giorno senza che Beatrice,
riavutasi interamente dal terribile suo stato, po-
tesse considerare i tanti anni che forse le rimane-
vano a trascorrere tra quel nuovo e paventato de-
stino; giunse Anichino, ma giunse troppo tardi, e
successe allo stupore una somma pieta. Cadde
a' piedi suoi la sposa del Visconti ed il cuore del

solitario consigliolle una rassegnata virtu, un



amore divenuto necessario, ed un non possibile
obblio del passato. Era il terzo giorno del funesto
nodo, e gia in Filippo principiava ugualmente a
declinare I'ebbrezza dell'anima, perché dapprima
destata dalla difficolta della vittoria e dall'arte
stessa che egli uso per ottenerla; gli austeri co-
stumi di Beatrice, ed il suo cuore ritroso, e non
mai vinto, giovarono a far destare quel fuoco, ma
non giovarono a mantenerlo; diversi troppo erano
gli usi e le eta, ed in troppo diversi petti chiude-
vansi troppo opposti desiderii. Il volubile Filippo
gia bramava se non la palese infedelta, almanco |
piaceri fuggitivi degli andati suoi giorni. Beatrice
aveva chiesto che nessun torneo, nessun convito
seguisse l'eterno giuramento, ma il volere di Bea-
trice gia non era piu suo, ed al quarto giorno il Vi-

sconti le fece recare un ammanto di porpora lun-



go ed ingemmato, che doveva prendere il loco
dell'abito vedovile. Filippo era certo che gli aveva
Beatrice consacrato colla sua fede, innanzi
all'altare, ogni volere ed ogni pensier suo, se non
ogni affetto, non potendolo forse. Sogliono i rei
che virtu non hanno, fatti soverchiamente autore-
voli, approfittarsi dell'altrui virtu.

Pianse la nobile vedova di Facino Cane, e rivesti
I'ammanto di porpora. Adornata cosi la prima vol-
ta apparve la belta ancora serbata e maraviglio-
sa: le chiome sempre da prima sciolte e cadenti
furono ravvolte in reticella d'oro, e la pura fronte
di nessun velo coperta scintillo allora delle gem-
me nuziali: né chiese ella al suo signore perché il
volere di lui fosse stato mutabile; gli obbediva fe-
delmente, e piu forse perché nol poteva amare.

Egli era giovane molto, e di bellissimo aspetto;



pur mancava fra di loro la prima fonte d'amore, la
somiglianza delle anime, onde ognora sentivasi
I'ingenua Beatrice respinta dalle braccia del vizio-
so e menzognero Filippo. Scese a fianco di lui
nel largo recinto dove innalzavasi un'eccelsa log-
gia reale. | cavalieri Provenzali che seguivano
Adalberto, ed i dieci Lombardi venuti col Visconti
preparavansi sovra i corsieri alla finta pugna. Le
damigelle che a Beatrice servivano, stavano ra-
gunate sulle alte gallerie, ed erano festevolmente
adornate, tutte di lei piu felici, e tutte di lei men
belle, benché d'alcuni lustri d'eta minori. Gia
I'occhio irrequieto del Visconti trascorreva su
quelle gallerie seducitrici, e forse al quarto giorno
dell'imeneo egli gia fissava in mente quale sareb-
be la nuova rivale di Beatrice. Erano principiate le

giostre e non poche lance erano rotte, quando si



aprirono le barriere e comparve rapidamente un
cavaliero sovra un bianco palafreno; l'usavano
cosi le nobili donne.

Sotto i colpi dell'ignoto cavaliere non seppe ritar-
dare la propria caduta un solo fra i guerrieri dei
diversi popoli. Adalberto non movevasi, ché gli
era grave la fatica benché simulata; ma quando il
Visconti vide a terra rovesciato il diletto Lotario,
abbasso la visiera, e prese la lancia e precipitossi
nell'arena. In quei tempi bellicosi era sempre
I'onorata vittoria fra I'armi il primo desiderio del
cavaliere, quantunque fosse nell'operare malva-
gio principe ed uomo; il Visconti aspetto l'ignoto
rivale, e piombo sovr'esso prendendo larga car-
riera. Le lance furono rotte nell'impeto del primo
incontro, e colle spade non atte a ferire davvero,

Incominciassi un finto combattimento lungo e mi-



rabile. Filippo lo termino, ché di un pesante rove-
scio ruppe I'elmo del suo avversario; a costui
caddero i crini in lunghi anelli, mentre rotta la vi-
siera, tutto si scoverse il fiero, ma bellissimo volto
della contessa di Ricort.

Ancora scintillava un raggio d'ira guerriera negli
occhi d'Olimpia di Ricort; ancora il suo atteggia-
mento mostrava l'arditezza, e gia le spuntava sul-
le labbra l'accarezzevole sorriso di pace. Il forte
colpo la fece vacillare e cader nelle braccia del
vincitore; Filippo leggermente a sé la strinse per
un involontario concitamento d'ammirazione e
forse d'amore. Se ne avvide ella che libero sel
credeva, ed ignorava il di lui maritaggio; Filippo
era forte cavaliere e possente principe; e costei
che non aveva il cuore della contessa di Tenda

altro non poteva ricercare. Ella si piego leggia-



dramente rendendo la spada al vincitore, egli con
un cortese modo sollevolla, e cingendole di nuo-
vo l'acciaro, disse: «Trionfatrice delle mura turrite
di Castelnuovo; uomo cosi vile non mi sono, che
saper non possa quanto ti debbe il marchese di
Monferrato: so che ora tu aspetti il signor delle al-
pi di Saluzzo, e so che tutto spera da questa tua
spada, e dalle tue schiere; riprendila questa spa-
da e vinci col ferro sempre, come vince gli affetti
altrui quella tua somma bellezza». Ella udi con
gentil arditezza, e rispose con avvedimento: «Ora
avro sicura ogni vittoria; son io tuo cavaliere».
Era somma in entrambi |'esaltazione del proprio
amore, e la fallace speranza; ella vedevasi gia
col pensiero accanto del Visconti signoreggiando
la Lombardia; ed egli rinveniva pure al fine il no-

vello oggetto de' mutabili amori.



Toccava Olimpia il quinto lustro, né mai i prodi
ammirarono tra le battaglie un aspetto piu bello e
piu guerriero. Era nata di nobilissimo sangue nor-
manno, ed unica figlia del conte di Ricort. Sin dal-
la fanciullezza fu educata virilmente; perduti en-
trambi i parenti, un inglese, sire Adalberto, la tol-
se dalle castella paterna: ella di lui s'accese, e
militd sotto uno stesso vessillo cogl'inglesi di sire
Adalberto, ed ella cosi fecesi capitano di una
compagnia di venturieri che raccolse fra i Nor-
manni ed i Guasconi. Gia avevano sentito la for-
za del suo braccio le campagne piemontesi, e gia
tutte le ville dei Pisani tremavano al solo ram-
mentare di lei. Stanca di questa vita dura ed er-
rante, accolse desiosamente la speranza di un
nuovo destino; vide per la prima volta la sposa di

Filippo con uno sdegno che non seppe nascon-



dere. Non parti da Binasco, perocché malgrado
I'allontanamento di Adalberto succedevano i tor-
nei ai conviti, ed ai conviti le feste, e mutato
I'aspetto di quelle tacite mura, essa ne sembrava
la sola dominatrice. Non dolevasi Beatrice celata
in remota parte del ricco castello, non piu tormen-
tata da visioni notturne, ma da veri affanni. Il san-
to romito solo poteva consolarla, che egli negletto
e non curato al pari di Beatrice, saliva nelle ore
dei romorosi tornei alle camere abbandonate,
ove la misera si struggeva in lagrime.

Sul meriggio, ed ai gia caldi raggi del sole, sede-
va il mesto Anichino sotto un antico frassino sulle
vie del castello; Beatrice era seco, e tacevano
entrambi mestamente ricordando tuttora nel pen-
siero quel tempo passato di cui gia troppo aveva-

no dianzi parlato. Sembro al solitario, né egli sba-



gliava, che s'avvicinasse nel fondo della via un
trovatore cantando; la viva luce battevagli sulla
spaziosa fronte poco celata dalle brune chiome.
Una somiglianza troppo vera fece palpitare il cuo-
re di Beatrice. Il trovatore sollevo sul manco brac-
cio I'ammanto rosato che coprivagli le armi di ca-
valiero, e scuotendo con la destra la viola segui
pietosamente la stessa armonia che aveva fatto

udire Adalberto nel primo convito:

Sta il verde salice
Dove la luna
Falcata pingesi
Nella laguna,;
| rami incurvansi,
N'esce un dolcissimo

Sospir d'amor.

Quei rami al lucido



Meriggio altero
Ricopron taciti
Pace e mistero;
E questi cercano
Le belle vergini

E 'l trovator.

Il verde salice
Vedra tornato
Il prode armigero,
Qui dove 'l fato
Cara prometteqgli,
Fra canti armonici,

Felicita.

E tu che hai languido
Quell'occhio azzurro,

Se odi fra 'l salice



D'aura il susurro,
L'auretta parlati,
Dira quel gemito,

Egli verral

Verra! che appendere
Vorra, se I'ami,
Del verde salice
Ai curvi rami
Lo scudo lucido;
Scudo che segnano

Note d'amor.

Lo scudo offersegli
Ferro nemico,
Sol amor serbavi
L'arcano antico:

Tuo nome serbavi,



O speme ed anima

Del trovator.

Ahimeé! racchiudets
Su quella balza
Castello indomito:
Chiuso s'innalza
Un muro triplice
Inespugnabile

In ogni eta.

Almeno ascoltisi
Lontano il canto:
Gli anni trascorrono,
Anni di pianto;
E non l'ingenuo
Amor che struggemi

Ti parlera?



Trar mesti e vedovi
| giorni tuoi
In quell'armigero
Castello vuoi?
Né mai la cetera
Udrai che narrati

Mio fido amor?

Ti copre un lugubre
Manto ferale,
Colui che tolseti
Morte fatale
Non ode, ahi miseral...
Mentre distruggesi

Il trovator.

Speme dolcissima

Del trovatore,



Che sol di lagrime
Nutriva amore,

Ei torna! al vivido
Tuo rossor veggiolo,

N'avrai pieta.

Allor sua cetera
La torre bruna
Udra, s'innalzisi
Falcata luna,
O 'l sol risplendavi;
E un suon festevole

Ripetera.

Il trovatore avvicinavasi, ed era prima del finir del
canto giunto innanzi a Beatrice. | sensi infermi

del solitario mal gli avrebbero lasciato riconosce-
re il sire di Ventimiglia, quando anche veduto al-

tre volte lo avesse; glielo fece ravvisare il grido



soffocato di lei che angosciosamente replicava
questa voce: «Orombello! Orombello!»; cauto e
pietoso il vecchio le prese la mano e seco la tras-
se nella via del castello dolcemente si ma con
paterno impero, e mentre ella diceva, quasi da lui
strascinata sul ponte ferrato: «O mio consolatore!
mio solo, mio vero padre, m'ingannarono il cielo,
e la terra, e tu fosti meco ingannato; non era del-
la contessa di Provenza quel canto, ma era bensi
di me misera, ed € mio quel cuore. Vi fu pure in
terra chi amavami, ed io mel sento quanto lo
avrei riamato, ed oh! ora sonmi legata con altri
eternamente. Morro senza che voce umana mi
dica: io ti compiango, e mi sei cara!». Guidolla il
romito ai piedi dell'altare: ed egli qui tutto bagna-
to di pianto il volto bianco e venerabile, stretta

nelle sue mal ferme mani una delle mani di Bea-



trice, la tranquillo col favellarle di un lddio tutto
amore e pieta, di una vita migliore, certa assai
piu che del vivere suo stesso; parlo di una vita
tutta di pace che non poteva mancare agli infelici.
La trattenne lung'ora in questi ragionamenti, e
guando egli solo dalla chiesa s'allontano, lascian-
dola a se stessa, la donna assorta in non mortali
pensieri, si trovava in quella calma celeste che
non puo donare nessuna umana possanza.
Mentre Beatrice passava cosi gli istanti, rinno-
vando il tremendo sacrificio d'ogni affetto, il sire
di Ventimiglia seguendola da lontano entro nelle
mura di Binasco. Era I'animo suo affettuoso ed
ingenuo, sicché mille rimembranze gli sorgevano
soavemente nel cuore: qui ella gli aveva favella-
to: qui uno sguardo di lei stette furtivamente fer-

mato nel suo sguardo; egli ricordava la voce, le



parole tutte; ed erano alimento al caldo immagi-
nare. Sapeva dalla fama che stava il Visconti nel
castello di Binasco, ma un dubbio, un sospetto
non aveva delle accadute nozze, sicché incon-
trandosi nel perfido Lotario, di nulla altro doman-
do se non se di vedere Visconti qual signore di
Binasco, giacche Beatrice non poteva vedere
senza il consenso di lui: e giacché Lotario lo ac-
certd che piu Adalberto non era in Binasco.
Entrando nella sala delle armi, fece umidi gli oc-
chi di involontarie lagrime per una viva memoria
degli eventi altre volte narrati dalla vedova di Fa-
cino Cane, e si stupi nel vedere la bella guerriera
provenzale di fianco a Filippo ragionando dome-
sticamente; sempre piu una tal vista lo assicuro
di un lieto avvenire; egli chiese della contessa di

Tenda.



Con un riso schernitore, e con gli accenti di un
principe che nessun freno conosce, rispose il Vi-
sconti: «kNon emmi noto che siavi persona nelle
mura di Binasco, che si chiami di tal nome, sicco-
me non emmi noto perché un forte cavaliere, ni-
pote degli imperatori, mutato siasi in uno di quei
trovatori che si comprano con una veste di porpo-
ra, 0 con una tazza inargentata». Era giunto al
colmo lo stupore e lo sdegno del sire di Ventimi-
glia; sicché mal raffrenandosi riprese: «Quanto io
compiango quell'error tuo, saperlo dei dal mede-
simo uso che feci dell'ingegno mio; e diratti, se
pure tu il brami, diratti questo mio ferro s'io mi sia
vero nipote degli imperatori: ma qui lo sdegno
non e il primo pensiero mio, non € il mio primo
dovere l'offerirti una pugna che tu procace mi

sembri ricercare: io voglio veder Beatrice. Ora ri-



spondi, ora m'intendi tu?», «Sil», replico con
iIsvogliato sembiante il Visconti, e con lo stesso ri-
so insultatore, scherzando col lembo della sciar-
pa che dorata e verdeggiante pendeva sulla lori-
ca che portava Olimpia. «Ben potevi da prima
proferire un tal nome; allora inteso pienamente
tosto l'avrei, ché certo conosco quel nome». Al-
zassi si dicendo Filippo, e condusse Orombello in
una delle gallerie adornate festevolmente, poi qui
soggiunse: «Tu stupisci, forte cavaliere, e ti
maravigli veggendo i neri lugubri apparati mutati-
si in panni d'oro, in ricami ed in lini; ma tu sai,
cred'io, che Beatrice volle cosi. Fattasi sposa no-
vellamente non poteva serbare il principato della
Lombardia senza offendere il volere estremo di
Facino Cane. Che posso or piu narrarti?». Se-

guia il superbo vantatore, quasi frenando peno-



samente la verita, che gli fuggiva dai labbri.

Ella, senza che mel ricercassi, si gitto fra queste
mie braccia per ispontaneo volere; né io, che sic-
come a provvida madre era a lei venuto, rifiutare
osai un piu soave legame: non osai rifiutarlo; ma
certo non l'avrei bramato né ricercato, frenando-
mi il rispetto dei creduti severi costumi, e della
eta sua, tanto dalla mia maggiore». «Tu menti!»,
sciamo Orombello bollente il cuore per l'ira, «tu
menti! né rivederla io voglio se prima non lavo nel
tuo perfido seno ogni macchia dell'onor suo, sia
pur ella per mia somma sciagura tua sposa, o nol
sia. S'ella e tua, certo tua la fecero i vili artifiziosi
raggiri, ché neppure di forza aperta sei tu capa-
ce». Qui egli si scaglio con un impeto misto di
vergogna, di gelosia e di focoso valore, e trasse

la spada. Forte il Visconti, non mai aveva rifiutato



la pugna, benché ora occultamente forse gli do-
lesse di averla provocata. Incomincio ben altra
pugna che la finta de' tornei, dove si vide gia in
doppia guisa vincitore il Visconti: tremenda pu-
gna fu questa, e lo scroscio dell'armi, ed il rom-
persi dei duri acciari, e il replicare dei colpi, che
tutti sembravano essere |'ultimo, annunziavano
non dubbia la morte di uno dei due valenti capita-
ni. Stava appiatato il traditore Lotario; vegliava da
remoto loco sul vivere del suo signore, temeva
che un sol punto distruggesse colla vita di lui le
proprie speranze. Gia Orombello spargeva san-
gue dal braccio trafitto; gia gli aveva aperto |l
manco lato la spada nemica; ma quei suoi repli-
cati colpi ferocemente rinnovati, quasi di chi si
crede perduto e non sen curi, purché altri muoja

seco, aprirono le armi del Visconti, ed in tal modo



che il suo vivere dipendeva interamente dal sire
di Ventimiglia. Lotario vide, e tremo; né in costui
era salda origine d'onore: egli vide a lui dinanzi la
terribile scena, che preparavagli il castigo dei tan-
ti misfatti; egli figurossi Orombello sposo della
contessa di Tenda e signore delle terre lombarde,
e gia gia mirar sembravagli la vendetta caduta
sovra il proprio capo: fama, tesori, stato, egli tutto
perdeva se in tal punto e cosi la vittoria si di-
chiarava: il pensiero ed il delitto furono un punto
solo: egli scagliossi sovra Orombello, e tre volte
gli pianto il pugnale nel seno; poscia ponendo il
ginocchio al suolo insanguinato, e porgendo quel
ferro al crudele Filippo: «Signor miox», diss'egli
«punisci, ma regna». Dispiacque forse il tradi-
mento al Visconti, ma il pensiero della ricevuta

vendetta, della vita salvata, e del principato fatto



securo per sempre, sorgere gli fecero in seno un
moto di disusato contento. Rispose: «Mal facesti,
ché male lo stato comprasi col tradimento». Né
piu disse, né piu opero, e punito fu Lotario da
gueste brevi parole.

Giaceva Orombello nel proprio sangue; e gli oc-
chi moribondi chiudevansi per sempre, quando |l
fallace Visconti, quasi impietosito, disse volgen-
dosi a' suoi che affollati si erano alle soglie della
galleria: «Toglietemi, toglietemi I'aspetto di una
dolorosa vittoria. Egli mi ha provocato allo sde-
gno; egli mi chiamo alle armi, ch'io non poteva ri-
cusare poiché son cavaliero, egli giace, ed io va-
namente lo seguirei col mio pianto. Il pio solitario
sappia almeno, e il sappia tosto, che il sire di
Ventimiglia chiede gli estremi uffizj della sua pie-

ta. Recate Orombello nella cappella di Binasco,



ove spesso veglia quel vecchio; cola si diano ad
Orombello tutti i pietosi soccorsi: narrate al santo
romito il mio delitto e la mia sciagura, ma ricorda-
tegli per me che straniera ad Anichino da Bongar-
do non fu mai la voce d'onore».

Quattro dei guerrieri lombardi che gia spettavano
a Beatrice, e che avevano onorevolmente militato
con Facino Cane, ora camminando con le lance
rovesciate, con la fronte abbassata verso la terra,
a lento passo sovra le braccia portavano il guer-
riero; arrivarono cosi fra quei sacri marmi dove |l
romito aveva lasciato poc'anzi la sconsolata Bea-
trice. Ella posava la fronte sui marmi gelati che
raffiguravano Facino Cane; e rapita in sovrumana
visione ragionava di Orombello con quel cenere
muto, ne ragionava non qual suole di oggetto

mortale, ma chiedendo il fine o di quel torbido



suo vivere, o dell'involontario amor suo. | passi
lenti de' guerrieri la fecero rivolgere, e senza rav-
visare Orombello, la fece rabbrividire la funebre
vista del feretro. Levossi in piedi, ed a chiedere si
moveva quando riconobbe le spente luci e I'aper-
to labbro che ancor sembrava spirare I'estremo
anelito di vita. Loguace non fu il suo dolore, ella
disse: «lo son punita, ma tu... dovevi esserlo
tu?». Fredda, insensata, chiusi gli occhi, posta la
mano sul cuore di Orombello resto si dicendo.
Scese il solitario, ma nell'entrar del tempio segui-
to fu dal Visconti e dal truce Lotario. Alcuni com-
pagni seguaci venivano con loro: eransi allonta-
nati i quattro guerrieri all'apparire del principe; né
Beatrice miro Filippo, né Beatrice s'avvide che
egli qui giungesse, e neppure in quel momento

sapeva che un Visconti vivesse e suo fosse. Solo



ella scoverse il tremante vecchio su cui affisso le
pupille; ma dopo breve momento in piedi levan-
dosi proruppe con un cenno tutto di speranza e
d'amore: «Egli vive, vive, e batte quel cuore, il
solo cuore che io bramato mi abbia pur mai; il so-
lo che palpitasse per me. Padre, prega tu meco
lddio, ond'egli richiami lo spirito dell'unico, del ve-
ro, dell'eterno amor mio». Frenar voleva quelle
voci il romito; ma chi poteva frenarle, se sospin-
gevale al labbro un tanto misero, un tanto arden-
te affetto, che uguale altri mai noi provo? Si pose
Il solitario prostrato accanto ad Orombello tergen-
dogli il sangue della ferita di cui nessuna cura
erasi preso, poiché bramava Filippo di non venir
incolpato del tradimento, ma bramava pure che
seguisse la morte di chi ora piu che mai gli pote-

va nuocere. Quel malvagio Filippo, quasi avesse



rossore delle voci proferite da un infedele consor-
te, volgevasi intorno mirando se altri I'avesse udi-
ta. Erasi riempiuto quel tempio di una sempre cu-
riosa piena di popolo; ed egli che avevalo chia-
mato, sembrava or quasi temerne gli sguardi.

In vano sparse il vecchio le cure che donava eqgli
solo all'infelice, ma non invano sparse le voci e le
lagrime. Riaperse gli occhi annebbiati il sire di
Ventimiglia; chiese le voci dell'estremo perdono
da quel labbro che promettevagli il perdono di un
clementissimo Iddio; erasi appartata Beatrice, e
taceva nuovamente, ché il senso religioso era il
primo senso dell'animo suo, e la futura celeste
felicita di Orombello, formava la sola felicita di cui
vivendo fosse ancora ella capace. Spargeva e
preghi e pianti il romito misti coi preghi del sire di

Ventimiglia: tutto intorno era silenzio, ed il guer-



riero spiro.

Le voci di Beatrice che se stessa accusavano di
una tanta morte favellando di un delitto, furono
dalla plebe udite, e sparse accuratamente e ripe-
tute dal rio Lotario. «Che vuoi tu fare?», diceva
egli al Visconti; «ottenere forse pensi da chi tiene
le leggi del cielo in sua balia il ripudio di costei?
L'avrai, ma tosto che infelice sia resa ella avra
I'amore della mutabile plebe, desiderosa sempre
di cio che non ha, incolpabile sempre raffiguran-
dosi il signore lontano, né tollerare sapendone le
piu lievi macchie se egli sovrasta imperando.
Gioviti I'aver quasi tolta a costei la fama sua. Co-
me donna, l'avesti gia tua; e basta perché tu sap-
pia abbandonarla. La signoria la tieni tu, e salda
la tieni. Avesti da Beatrice il principato: aver puoi

da Olimpia l'utile e la fama di un celebre nodo.



Spenta Beatrice, essa non rifiutera certo il talamo
tuo: non e donna volgare; avrebbe seco il gia
stanco tuo cuore una vita diversa e diverse gioie.
Vuoi tu che si dica che d'adultera flamma arse la
sposa di un Visconti, e punita non fu, benché le
sue voci medesime facessero la propria condan-
na?».

Con tal arte venne sedotto il Visconti che non era
interamente malvagio, ma che non fu mai integro
d'animo e di virtu. Gli accesi desiderii che desta-
va in lui la vista d'Olimpia, i consigli del seduttore,
la stanchezza del veder piangere, e la sicurta di
veder pianger sempre, e fors'anche il volersi to-
gliere una rivale nell'amor della plebe, lo spinsero
cosi, che egli firmo la condanna che Lotario ave-
va vergato.

Fu condotta Beatrice in un cortile remoto e chiu-



so che spettava al castello in disabitata parte: i
muri coprivansi tutti di un nero apparato, ed era
pure nero il feral palco. Qui giunta seppe il suo
destino che da prima ignorava; e poiché il Vi-
sconti non voleva vederla innanzi al suo morire,
chiese due sole cose, cioe¢ il solitario consolatore
e la vedovile sua benda. Rivestita dei suoi primi
abiti, ricevette dal romito che non poteva favel-
lare per I'angoscia, il bruno velo, e disse bacian-
dolo: «O padre! me felice, se questa benda non
avessi abbandonata giammai. Padre, ora ricor-
darmi vorrei solo Facino Cane; ed ahi! stammi
sugli occhi l'insanguinato Orombello. Credi tu che
il pietosissimo Iddio mi perdoni una visione che
togliermi da quest'occhi non posso? Credi tu che
le anime nostre, se d'un purissimo fuoco s'acce-

Sero, non siano riunite eternamente? Padre, tu



non rispondi? ah! perdona l'involontario delirio.
Sappia Visconti che io non fui rea neppur di una
sola speranza. Sappialo, e mi perdoni; e tu col
tuo perdono assicurami quello del cielo». Ella
tacque, e il solitario diceva ancora le ultime paro-
le di pace, e gia la bipenne era scesa; e gia stac-
cata dalle bianche spalle era caduta a' suoi piedi
la bella testa coperta di un pallore mortale. Pian-
gevano gli stessi perversi radunati da Filippo, ma
tremarono altamente alle tonanti voci di Anichino,
che sclamo sollevando la testa di Beatrice dal fu-
nebre palco: «O maledetto sii tu dal giustissimo
Iddio, tu che condannasti a morte tanta innocen-
za e cosi certa, e maledetto sia pure I'empio tuo
consigliero!».

Sapeva da gran tempo Lotario, ed il sapeva da

Facino stesso che il gia possente Anichino stava-



si in vita tuttora nelle selve o nei chiostri, sicché
I'aveva palesato poc'anzi al Visconti medesimo;
ma credeva spenti il nome, la fama, il valore
d'Anichino, e nulla curava gli anni oscuri cadenti
di lui. Ora al susurrar della plebe, avrebbe desi-
derato l'iniquo che fosse condannato a morte |l
vecchio e santo romito, ma il desidero invano;
raffrenavano l'ira del Visconti, gli anni cadenti, le
minacce, la virtu presente, e la stessa fama del
passato valore; lo frenava assai piu un ignoto ter-
rore della vendetta divina, ch'ei non cessava di
temere, se non che nell'impeto dell'ira e dell'amo-
re. Questo ignoto terrore lo spinse a rinchiudere
In oscura torre il reo consigliere, come una vitti-
ma di espiazione; quasi egli volesse offerirlo allo
sdegno del cielo, onde salvare dal fulmine il pro-

prio capo. Ardiva Lotario accusarlo d'animo ingra-



to, quasi chi rende malvagio il suo signore doves-
se aspettare mercede. Scordato dal Visconti, che
a vicenda tra i rimorsi del passato ed il nuovo
amore d'Olimpia tutto il creato scordava, chiese
costui volontario la morte, ed ultimo dono egli eb-
be dal Visconti il veleno.

Il cadente Anichino di nuovo si ritird nelle selve e
visse alla memoria di Beatrice ed alle lagrime. Fi-
lippo regno lunga eta, e fu circondato dalle itali-
che vittorie, ma fatto dal terribile evento irrequieto
tiranno, resse con mano di ferro il giogo di una
plebe, che egli ugualmente e sprezzava e teme-
va, quella plebe lombarda che soffri pure lunga
eta e tacque servendo ed odiando. Ma vacillando
la ragione stessa del Visconti, parevagli veder
qguegli spettri, che egli aveva figurato con arte

malvagia; sempre e dovunque lo seguitava lo



spettro di Beatrice, ed erangli turbati i sogni not-
turni dalle grida minacciose di Orombello gia
spento. Egli, se stavasi in stanza remota, udiva
suonare le imprecazioni del santo romito che il
suo capo malediceva. Cerco nel sangue nuova-
mente sparso scancellare la memoria del sangue
antico.

Quello stesso popolo che aveva veduto da lui
spegnere Beatrice senza muoversi; quel popolo
che quasi gregge aveva cambiato il suo principe,
lascio che succedessero alle vittorie le amare
sconfitte. Filippo irritabile e disdegnoso delle av-
verse fortune, mal riparovvi pur sempre; onde
mori abbandonato da' suoi; mori senza essere
padre di nessun figlio, e stretto dall'armi dei Ve-
neziani; e lo Sforza, che teneva da lui quasi suo

malgrado il dominio dello stato, comando al po-



polo le lagrime, ed invano le comando.
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GASPARA STAMPA

«Se cadro fra le pugne, giurami che altro affetto
non t'accendera giammai: giurami che, seguendo
il nobilissimo fuoco ch'io ti vidi sin da fanciulla
scintillare negli occhi bruni e loquaci, tu renderai
immortale il mio nome in un canto di morte». Co-
si diceva il signor di Trevigi alla bellissima Ga-
spara Stampa, sedendo seco per la prima volta
sulla nuda pietra nella ristretta valle dei salici che
divideva le sue mura turrite dalla casa merlata
del vecchio e bellicoso Giovanni Stampa. «Giura-
mi!...». La giovane s'alzo senza muovere parola,
e si volse mestamente al muro curvo e diroccato
di un sacro edifizio che stava dietro loro, e sovra
le cui rovine essi sedevano da non brevi momen-

ti; e qui era tutto rovina, il muro, l'altare consacra-



to agli spenti, il suolo ingombro di rotolati sassi.
Essa stringendo colla sinistra mano una mano
del prode, sollevo colla destra il velo che le copri-
va le chiome, e passo lentamente la soglia.

Qui dove stavano tutto destava terrore, alta la
notte, profondo il silenzio, gelida I'aura del crudo
decembre; fra le pareti rotte e negre s'aprivano
larghi varchi ai raggi dubbiosi della luna, e quei
raggi spiranti malinconia formavano fantasimi
lunghi e spaventevoli tra gli avelli della nobile fa-
miglia Stampa. Impaurirono la fanciulla non usata
alle veglie notturne in dimora cosi tremenda. In
mezzo del funebre soggiorno s'innalzava una
croce negletta, simbolo e sicurezza dell'eterna
pieta, posava sovra un macigno che pareva so-
stenerla quasi altare, e che si era staccato

poc'anzi dalla rotta volta. Cadde Gaspara som-



messamente gemendo a' piedi della croce, e dis-
se abbracciandola: «Giuro». «Ed a te», sclamo
Collaltino, «a te giuro, potentissimo lddio...».
«Fermati», interruppe Gaspara, «fermati. Mi face-
sti nel cuore una grave ferita chiedendomi ch'io ti
giurassi una fede a cui era impossibile cosa ch'io
mancassi giammai. Sorgera domani col sole l'ora
della estrema tua dipartita: fors'io, me misera!
non rivedrotti mai piu; e pure no! non ti chiedo va-
ni giuramenti, né mi cade in pensiero che tu pos-
sa un giorno mutare, gli affetti. Lasciami ritornare
alle stanze fatali, ove Cassandra m'aspetta. Deh!
non volere che la dolce sorella mia incontri lo
sdegno tremendo del padre, s'egli s'avvede ch'io
nobile vergine qui ti giuro un amore che avrebbe
dovuto pur sempre essermi ignoto: sempre! se

pur non avessi scordata colla fama propria la non



macchiata mia cuna. Son certa della tua fede:
non puo mentire e cangiare gli affetti chi crebbe a
gloria altissima fra le armi, chi € usato a mirarsi
innanzi agli occhi la morte, e con essa il Dio di
verita eternamente immutabile». Gaspara sel cre-
deva nel profondo del cuore, ma Gaspara di poco
oltrepassava il terzo lustro. Gitto Collaltino la spa-
da ignuda sul rozzo altare, e grido cadendo pur
egli appié della croce: «lddio, Gaspara e I'ono-
re».

Viveva il vecchio padre di Gaspara e di Cassan-
dra ritirato dalle corti e coperto di onorate ferite
che acquisto nelle pugne italiane. Cresceva egli
alle armi il generoso Baldassare, ed alle nozze
dei prodi le due figlie giovanette, a cui la sorte
aveva tolta la madre. Avevan bevute da Giovanni

le prime voci ripiene d'entusiasmo guerriero Col-



laltino e Vinciguerra, fratelli nelle armi di Baldas-
sare; e ricchi e possenti signori di Trevigi essi oc-
cupavano le torri che sovrastavano al fiume
Anasso. Stava minore d'eta il secondo tra le fiere
battaglie, in cui sotto Milano libravasi il destino
dell'ltalia, e sempre Giovanni diceva al primo di
loro: «E il maggiore tra' viventi il forte che pugna
e vince»; ed a Gaspara diceva: «La sola gloria
dell'ingegno € il celebrare I'immortale guerriero».
Cosi spiro in loro coi primi anni un amore vivacis-
simo, che nella donna divenne necessario al suo
vivere, e nel giovane alla sua gloria. Gaspara
amava in Collaltino la fama d'un eroe; ma se a lui
nessuna fama fosse rimasta, ella I'avrebbe ama-
to ugualmente. Ma non cosi l'ardentissimo cava-
liere che in lei vedeva soltanto una nuova fonte di

rinascente rinomanza: nessun senso gli avrebbe-



ro destato in seno la gioventu appena uscita dalla
festevole infanzia, il casto pudore e lo sguardo
pietoso e verecondo, se nella compagna de' pri-
mi suoi giorni egli non avesse veduto crescere
I'emulatrice delle Vittorie e delle Veroniche; colei
che renderebbe eterni nel canto i trionfi presagiti.
La vergine rivolse tre volte lo sguardo agli estre-
mi raggi di luna che dipingevano le rovine abban-
donate d'un colore quasi rossigno: s'alzava dalla
valle e dalle sponde ombrose del fiume una folta
nebbia. Era scoscesa ed erta la via hon segnata,
ma una piccola fiaccola mezzo coperta d'un velo
stava sulla porta ferrata ed occulta fra le rocche
del castello paterno; era stata qui posta celata-
mente la fiaccola da Cassandra, che di due anni
d'eta maggiore della sorella, I'amava al pari della

luce del giorno. Il sensivo ed ingenuo cuore di



Gaspara, ed il sempre sorridente suo volto, non
che l'ingegno maraviglioso destavano un non vo-
luto affetto in chiunque domesticamente seco vi-
veva. S'aprirono lenti lenti i cancelli, di cui aveva
recate le chiavi un custode vecchio ed incauto
che vide nascere le fanciulle, e che ora ando vin-
to da' loro preghi: da questa parte non chiudeva
nessun ponte armigero l'entrata che conduceva
ne' viali del giardino. La pietosa Cassandra ac-
colse fra le braccia la tremante fanciulla, che fra i
dumi e fra le spine aveva fatti sanguigni i piedi af-
faticati. Salirono da una scala tortuosa nella larga
ed alta camera sovrapposta alla torre, e s'ada-
giarono sulle piume. Da prima non vi trovarono
neppure un‘ora di sonno; e soltanto quando ter-
minava la fitta notte s'addormento la vergine

stretta fra le amiche braccia, e la sorella stessa



reggendola sulle piume chiudeva pur ella le luci
al sonno, quando una voce dolcissima, troppo
nota al cuore dell'infelice, scosse I'aura soave-
mente, ed accompagnata dal suono flebile del
liuto medesimo su cui ella soleva destar una ap-

passionata armonia, canto:

O larga ferrata
Finestra, che in bruna
Gran torre merlata
Dipinge la luna,
Ti schiudi, ti schiudi:
Il suon del mio canto

Ascolti il mio ben:

A voi non si niega,
O voci d'amore,
In cui tutti spiega

Gli affanni mio cuore,



Lo scender felici

Nel timido sen.

Nitrisce il corsiero,
S'appressa l'aurora,
Il suono leggero
Ti dice: t'adora,
E indarno ti chiede
Un ultimo addio

Chi visse per te.

Ma estremo di morte
E questo mio canto;
Ti desti mia sorte,
Ti desti il mio pianto;
Ti desti dal sonno

La candida fe.

Il cuore vien meno



Languendo d'affanno;
Si strugge ripieno,
D'amore tiranno,

Gia ferve la pugna,
Ed ella nol cura,

Pur ella lo sa.

Deh voi non turbate
Sua pace serena,
O voci sprezzate:
Ma chi per lei pena
In notte funesta

Piu pace non ha.

Accresce |'affetto
Lo stesso tormento;
Lo provo nel petto,

Nell'alma lo sento,



S'accresce l'amore
Che € privo di speme

Nell'ultimo di.

Tu dormi, mia vita;
Tu dormi, ben mio;
E torbida uscita
Gia l'alba vegg'io:
E il suono del canto

Nel pianto mori.

Il liuto risuonava sommessamente e solo, ma era
leggerissimo il sonno, e la fanciulla precipitando
dalle piume, dischiuse le imposte. L'aurora era
sorta; eppure stavasi oscurissimo il cielo: la neve
fredda ed addensata tutta ricopriva la terra mon-
tuosa che circondava il castello. «O Gaspara»,
proruppe una voce affannosa, «o Gaspara, lascia

che il tuo Collaltino ti chieda coll'estremo addio |l



velo azzurro ch'oggi t'adornava il seno; tu 'l sai, io
ne' piu famosi tornei non ho vestito mai se non
I'azzurro delle tue divise. Deh! non ti sdegni la
mia partenza. Non io poteva veder tra le pugne
Vinciguerra e Baldassarre e rimanermi inopero-
S0, e non cercare di meritarti. O tu, che colla glo-
ria sarai pur sempre l'oggetto d'ogni mio voto; o
tu, che nel divino tuo cuore non sapresti portare
un vile, deh non sdegnarti! deh non parta il tuo
fedele senza vederti I'ultima volta. Veglia il padre
tuo, e Baldassare ed io abbiam vegliato al suo
fianco. Mi é negato il dirti un addio nella solitaria
tua stanza. Sorgi, vieni, mi troverai con Baldas-
sare fra le braccia del padre tuo». Dir piu voleva
Collaltino, ma per I'acerbo dolore cadde Gaspara
nelle braccia di Cassandra. Rinvenne e precipi-

tossi nelle gallerie, respingendo Cassandra che



fermarla voleva. Si sospinse nella unica sala illu-
minata, dove vicino a focolare alto ed ardente, fra
gli stemmi degli avi e le armi de' prodi appese al-
le dorate pareti sedevasi il canuto Giovanni con
Baldassare, gia rivestito di lorica e di spada,
mentre stava innanzi a lui armato, ma senza nes-
suna divisa, Collaltino in piedi cogli occhi scintil-
lanti e con la fronte colorita, in atto di entrare in
guell'istante.

Arrossi la vereconda donzella nel vedersi al co-
spetto dei prodi non velata la chioma, e quasi
sciolto il manto; ma amore le diede coraggio, e
cadendo fra le braccia di Baldassare proruppe:
«Non partirai, fratel mio, non partirai senza strin-
germi al petto, e senza ch'io t'adorni il fianco del-
le divise paterne, cingendoti la spada; ed a te pu-

re, disse tremando, e rivolgendosi a Collaltino, ed



a te pure cresciuto alla gloria dal padre mio
s'aspettano i suoi colori». Qui trasse dal seno
due sciarpe azzurre e d'argento, ed abbraccian-
do nuovamente Baldassare una ne ripose al suo
collo. Piego reverente un ginocchio a terra il si-
gnor di Trevigi, gli bagnarono gli occhi involon-
tarie lagrime, resto breve istante sospeso il velo
sovra il suo capo; gli sguardi s'incontrarono; ella
tremo, e il guerriero bacio il velo, ma non ardi ba-
ciare la mano che lo rivestiva della sciarpa.

Un breve lampo di sdegno apparve sul volto ge-
neroso di Baldassare, fattosi sospettoso dei furti-
vi amori. Giovanni si corruccio leggermente, e
disse: «Male a te si conviene il rivolgerti con ne-
gletti veli fra stanze solitarie e notturne: la dote
alta e maggiore tra noi € per nobile fanciulla il pu-

dore, prima virtu fra le spose incolpevoli, siccome



il valore in gentile cavaliere. Se bramauvi rivedere
il fratello tuo, s'addiceva a te il lungo manto ed |l
venerato abbigliamento; a te s'addiceva il ricer-
carne col giorno, ed al momento della dipartita».
Tacque, e mentre allontanossi vergognandosi
Gaspara, egli seguito:

«Ora giacché nella notte vegliata udi i miei voti
I'altissimo Iddio, udite voi le voci del padre, né di-
sdegnerai, signor di Trevigi, se il semplice castel-
lano a te primo si volge chiamandoti figlio: voi
possenti, voi doviziosi principi italiani, a voi
s'aspetta Il dare a noi ed al vulgo gli esempi della
reverenza a Dio, ed alla virtu, del valor generoso,
della rigida signoria de' sensi e dell'alme vostre, e
finalmente del primo santo amore di patria, origi-
ne e fonte del valore maraviglioso. Gia divisa fra

due genti straniere la terra de' Curzi e de' Camilli



e fatta vasto ed insanguinato teatro agli odi di
Carlo V e di Enrico Il. Francia e Lamagna si van
disputando non i cuori italiani, ma le impoverite
province, e servono al loro volere i signori delle
province, non che gli abbietti vassalli. Guerra e
fame ci strapparono il pianto che invano ci do-
mandava lo scorno della nostra servitu. Signor di
Trevigi, piu che di noi € dei Grandi la vergogna;
ma dove nessuna gloria comune non ha la patria,
abbia almeno la gloria che a lei deriva dalle ope-
razioni divise di ciascuno de' figli suoi. Addestra-
tevi, o giovanetti, addestratevi sotto la fatale inse-
gna dei vostri oppressori. Lunga e l'arte della
guerra, mutabili sono gli eventi; chi sa che altri
non si dolga per lo avervi insegnata la
grand'arte? Almeno altri non dica vili e codarde le

spade che a nostro pro non possono servire; ne



lo straniero sorrida ricordando le antiche nostre
memorie quando a fronte gli sta uno di noi viven-
ti. | forti di tutte le eta, di tutte le nazioni sono fra-
telli nella gloria. Sotto il vessillo de' Franchi im-
para, o Baldassarre, a difendere forse un giorno
contro i Franchi conquistatori Vinegia, Trevigi e le
mura turrite dove nascesti. Il nobile sangue che ti
scorre nelle vene ti da il diritto di pugnare e di ca-
dere il primo. Onora la canuta vecchiezza di tuo
padre che cedette al tuo fianco il ferro istesso
che fu lodato da Francesco I: e tu, Collaltino, di-
verrai fra poco duce delle schiere; il diverrai, se
mal non m'eé noto l'ardente ingegno tuo e l'avito
coraggio. Chi nacque da schiatta bellicosa e pos-
sente non travii dagli avi, rammenti ed uguagli la
loro virtu». Qui Giovanni strinse Collaltino e Bal-

dassare fra le tremanti braccia. Baldassare ba-



gno di lagrime la chioma imbianchita che non do-
veva rivedere mai piu; ma Collaltino, ripieno d'alti
pensieri sorrise fieramente.

Sorto il sole dai monti nevosi irradiava gia da
un'ora i salici piangenti della valle: uscirono i due
giovani dai paterni amplessi, e rimase il padre
porgendo caldi voti all'Onnipossente. Egli era va-
lorosissimo d'animo, ma lo vinse I'affetto, e cela-
tamente egli udivasi suonare nel cuore l'eterno
addio. Stavano Gaspara e Cassandra sovra il ve-
rone della torre. Diceva Cassandra: «Voleranno
rapidamente i destrieri, ed i nostri cari scorgere
non potranno noi poste sul discosto verone. Chi
dara loro il segno, chi li fara rivolgere?». Gaspara
vestiva un largo manto di porpora; le cadevano le
lunghe anella del crine sul seno e sulle spalle

bianche e scoperte; il lembo della veste trainante



e sfoggiata era ricoverto d'oro forbito, e le strin-
geva la chioma un giro di bianche perle; ma il
pallido colorito del viso ed il grand'occhio nero
spento ed illanguidito dal profondo dolore contra-
stavano funestamente cogli adornamenti festosi.
Si udiva sul ponte il nitrir dei destrieri; Collaltino
era salito sopra il suo, e non volgeva un guardo
alla torre, né pero voleva vederlo partire senza
I'estremo sguardo la fanciulla, né ardiva a co-
spetto di Baldassare chiamarlo colle meste voci
d'amore, ma ingegnosissimo € I'amore. S'incurvo
ella sul muro, e senza liuto con voce sospirosa

canto:

Nel praticel dei fior
Langue la rosa e muor
All'Eridan vicin,

Che nasce e spuma.



Cosi l'afflitto cuor
Sovra il sentier d'amor
Malinconia trovo

Che lo consuma.

| veloci cavalli passarono, e fecero scintillare coi
ferrati piedi e scricchiolare il ponte. Al suono della
cara voce alzo la fronte Collaltino, e mentre rapi-
damente il precedeva Baldassare, egli scoverse
agli occhi della vergine il suo scudo velato;
sovr'esso si vedevano in campo azzurro intrec-
ciati e scolpiti un alloro ed un mirto, ed intorno le
voci: da lei sola gli aspetto. «lddio, Gaspara, e
I'onore», sclamo egli ricoprendo lo scudo ed in-
nalzando la spada verso la torre: «addio», rispo-
se la fanciulla, «addio forse per sempre», e
s'ascose.

Erano quattro volte rinate colla primavera le rose,



e quattro volte il verno apportatore del giorno fa-
tale le aveva fatte illanguidire. Gaspara s'avvici-
nava al ventesimo anno. Era da piu lune caduto
fra le battaglie il gia famoso Baldassare, dolore
acerbo e gloria perduta del padre suo. Ben sape-
va la fanciulla che Bologna, Siena, e la Mirandola
risuonato avevano per le vittorie di lui e dei princi-
pi di Trevigi; ben ella aveva espresso ne' canti il
dolore della morte impensata e della lontananza:
ma aspettava invano dopo quel funebre giorno
un segno leggero della memoria del prode. Amo-
re I'inganno, benché da alcuni guerrieri delle sue
native terre udito avess'ella che l'infido conte por-
tava da piu mesi sulle armi sue le divise di Giulia
Torella marchesana di Cassey, giovinetta di regio
sangue che possedeva ricche terre, ed il cui pa-

dre, amato oltre ogni credere da Enrico secondo,



veniva nell'esercito onorato fra i primi, e promet-
teva uno sposo di regio sangue a questa sua
adorata ed unica figlia. Ma siccome suol illudere
un affetto soverchio, altro ella non vide in costoro
se non nemici dell'amor suo che volevano turbar-
lo: eppure dovevano farla tremare il silenzio del
giovine, il non averle da gran tempo palesate le
imprese, quasi egli non si curasse che conscia
fosse della sua gloria; e la fama spesso non dub-
bia del narratore, ed il candore medesimo con cui
ragionato avevano costoro; ma inesperta giova-
netta, amata costantemente da tutti coloro che la
circondavano, incapace ella stessa d'un solo
pensiero che potesse offendere la fede giurata,
credere non volle e non seppe.

Abbandonato aveva Cassandra le castella pater-

ne, e rinchiusa per sempre la crescente sua eta



In una cella del sacro edifizio, dove si era ritirata
da prima Paola De-Negri, né piu era I'amore per
la sventurata sorella il primo senso dell'animo
suo: era non compito interamente il sublime dise-
gno, e forse i pianti altrui in gran parte lo cagio-
narono. Gaspara fra quelle celle romite, che chiu-
se ancora non erano da un divieto severo, cerca-
va spesso un qualche raggio di speme che non
potevano darle Paola e Cassandra. In un tran-
quillo mattino di maggio seduta sul palafreno at-
traversava la selva che conduceva al chiostro re-
moto; erano folte le ombre, i rami incurvati, e le
vie sparse d'erbe rinascenti e di freschi fiori; sof-
fiava in purissimo cielo un'aura ripiena di rosata
luce e di odori soavissimi; mille e mille allodolette
accompagnavano col canto il mormorio de' ru-

scelli e delle foglie scosse da quel beato venticel-



lo: tutto spirava pace ed armonia, quando im-
provvisamente da monte non lontano s'udi lo
squillo delle trombe e degli oricalchi, ed il calpe-
stio dei cavalli ed il suonare delle armi. Vide la
fanciulla sventolare ai raggi del sole la bandiera
dei Collalti: appena poteva reggere allora
all'immensa piena di gioja che le faceva palpitare
tutta I'anima; devio il palafreno e lo sospinse mol-
to innanzi a' suoi che I'accompagnavano; non
lontana da' larghi e bassi portici ivi aperti, vide |l
cavaliere che vestiva le divise dei Collalti; ma egli
teneva la visiera chiusa ed abbassata, e veggen-
do ella che non movevasi ad incontrarla, per la
prima volta senti nascersi in petto uno sdegno
che prima avrebbe dovuto nascere da giustissi-
me cagioni: ma siccome Gaspara era diventata

bellissima crescendo nella eta, stupi riveggendo-



la I'ignoto cavaliere, e levando la chiusa visiera
non Collaltino, ma Vinciguerra scopri. Egli era di
due anni minore d'eta del suo fratello, ma vantare
poteva tutti i pregi di un incolpabile cavaliero,
senno, valore, cortesia e mirabile nobilta d'aspet-
to, e solo sembrava ignorare la virtu propria. Ave-
va acquistata gloria maggiore d'ogni altro italiano,
e tornava alle castella sue sprezzatore delle corti
straniere, al pari che sprezzatore dei perigli, e
aveva lasciato all'esercito Collaltino: ben riconob-
be la giovane, usato siccome era negli anni suoi
primi a chiamarla col dolce nome di sorella: sce-
se ossequioso dal corridore e disse: «Oh nobile
figlia di Giovanni, non ravvisi Vinciguerra?». Fu
impossibile forza il trattenere il caldo pianto che
alla vergine irrigava le gote: non sono sempre

gradite le ridenti rimembranze dell'eta fanciulle-



sca; le memorie, gli affetti, il pentimento, il timore,
tutto se le affollava sugli occhi e nell'anima; ben
se ne avvide egli, e non mosse parola. Gaspara
volse il palafreno, e Vinciguerra rispettosamente
e tacito seguendola passo con essa il ponte fer-
rato, e si trovo stretto fra le braccia di Giovanni.
Nessuno mai vide Gaspara senza amarla: il di lei
pianto cadde nell'anima di Vinciguerra, e pochi
giorni trascorsero nel silenzio e nel dolore; ma el-
la andava ogni giorno alla abbadia remota di
Paola. Vi giunse l'infelice giovanetta fra le aure
tempestose di una sera d'estate, e fermo i passi
sotto le larghe volte rischiarate dai lampi e da
una moribonda sacra lucerna; stringeva nella de-
stra la canna leggera onde percuoteva da prima
lo sdegnoso destriero, e colla canna leggera ver-

go i seguenti versi sull'arena che fra le colonne



trovavasi:

Perché giurai la fe,
Misero cuor, perché?
Perché s'ascose in ciel
La mesta luna?
Nunzio del mio morir,
Non del cambiar desir,
Forse l'avel tremo

Fra notte bruna.

Dietro a lei un profondo sospiro interruppe me-
stamente il cupo silenzio delle tenebrose volte.
Cancello rapidamente i versi funebri, e volgendo-
si riconobbe il turbato fratello di Collaltino: non
mai pronunziato aveva ella questo nome fatale,
né mai il fratello aveva ardito rammentarlo. Egli
veggendola al dubbioso lume: «sorella», le disse

(e questa voce tremare la fece ed abbrividire),



«sorella, io vedo illanguidire la tua fiorente vita:
odi le voci del tuo fratello, che nessuna cosa
giammai amo in terra al pari di te: vedi l'altare di
qguel Dio, da cui dipendono le sorti umane: qui of-
ferisci, tradita vergine, il sacrificio d'un amore
sventurato. Collaltino giunge fra pochi giorni alle
avite castella, ma Collaltino vi giunge guidandovi
Giulia Torella; vedi, appie dell'altare t'aspetta la
tua fida consolatrice Cassandra». Immota, istupi-
dita, senza voce, senza lena trovossi Gaspara fra
le braccia di Cassandra, che indarno con Vinci-
guerra alternavale le cure e le lagrime. Fredde le
membra, muti e fitti al suolo gli sguardi, coperta
la fronte di un livido pallore, trarle un grido, un so-
spiro sarebbe pure stato opera pietosa, ma im-
possibile ell'era. Solo con fioca voce sommessa-

mente chiamava il padre, ed a destarla dal terribi-



le sonno altra via non trovo Vinciguerra fuorché il
condurla fra le braccia del padre; né Paola De-
Negri, che, siccome il Dio ch'ella serviva, era tut-
to amore e pieta, vieto alla disperata Cassandra il
seguitarla. Venne riposta la misera sovra il suo
palafreno; la sorella velandosi gli sguardi
I'accompagnava, mentre a lenti passi tenendo
I'aurata briglia lo conduceva Vinciguerra, che al-
lontanato aveva i servi e le ancelle, cupidi mai
sempre dell'altrui dolore. Ma coll'anima lacerata
da mille affetti pur non ardiva sogguardarla, ché
ad ogni sguardo ella tremava in tutte le membra.
Voleva giungere solo e primo innanzi a Giovanni
il verace difensore della fanciulla infelice; ma era
a lui serbato I'amaro calice dell'estremo dolore.
Era disceso Giovanni nella valle dei salici. Te-

mendo egli il rovinio della tempesta sulla via sca-



bra ed ignota altrui, si moveva ad incontrare |l
guerriero da lui cresciuto. Lo stato terribile in cui
si trovava Gaspara non poteva fuggire agli sguar-
di d'un padre. Appena lo vide ella, che lasciando-
si cadere dal corsiero, trovossi prostrata al suolo,
e colla fronte sulla terra ignuda. Con un gemito
inaspettato, che scendeva sin nel profondo
dell'anime, grido: «Dammi la morte, padre, dam-
mi la morte; egli m'abbandona». Le mani e la
fronte di Gaspara erano state insanguinate e la-
cerate da que' sassi medesimi che altre volte le
lacerarono le piante quando tornava dalla tomba
degli avi. Un suono cupo ed orribile rendevano i
fulmini frammisti al vento rapido turbinoso che
rompeva fischiando i rami alle querce della fore-
sta; precipitava dal cielo la grandine rovinosa, e

gia I'acqua immonda ed il limo ricoprivano le pie-



tre. Vinciguerra vide la moribonda donzella molli
e squarciate le vesti, sparse le chiome fra quel li-
no; non lascio che alcuno a lei s'avvicinasse, ma
sollevandola e reggendola solo, si vide allora co-
stretto a palesare gli occulti fraterni amori, e fu
maraviglia che fra la vergogna e la pieta non ca-
desse spento il capitano gia cosi caro a France-
sco |. Avviatosi alla torre dove era la stanza fatale
delle due sorelle, invano vide piangere Cassan-
dra a' suoi piedi, ma invano pur egli chiamo l'istu-
pidita Gaspara, eterno scorno del nobile sangue
e morte del padre suo. Interpor volle le compas-
sionevoli voci il consolatore, I'amico di Gaspara.
Allora il vecchio alzandosi con impetuosa vee-
menza d'affanno e d'onore: «Difensore de' rei»,
proruppe, «tu pure imparasti tra le falangi d'Enri-

co l'arte proterva de' tradimenti: difendi il fraterno



onore, e se lddio abbandona la giusta causa d'un
padre, svenamil». Disse, e gitto il guanto innanzi
a Vinciguerra, che riverente da terra lo raccolse,
e baciandolo rispose: «Padre, lascia ch'io 'l serbi
onde serbarmi la memoria della sfida onorevole
del maggiore fra' viventi guerrieri; ma io sono fi-
glio tuo, né il figlio pugnar debbe col padre: il va-
lore in me nacque dalle tue cure, né contro te ri-
volgero la spada che a me cingesti. Sedussero le
fallaci arti del tempo in cui viviamo il sempre a
me caro Collaltino. Grande fra I'armi non seppe
rammentarsi che la fede € il primo obbligo di un
cavaliere: non arrossisco d'amarlo, e tel dico. An-
cora sono in quel generoso cuore i semi delle vir-
tu che vi spargesti, e che pure vi stanno; ma egli
incautamente legossi con Giulia Torella, e delitto

sarebbe ora ogni pensiero rivolto a Gaspara tua.



O Gaspara, se accettare puoi tu non la proposta
d'un nuovo amore, ma l'affetto d'un fratello che
piangera teco ed aspettera dal tempo la tua pace
e la sua somma ventura, sappi che altri non ri-
marra fuor ch'io nelle avite stanze de' padri miei.
Egli tornera fra tempo brevissimo nelle fallaci cor-
ti, e Giulia lo seguira: tu, se non disprezzi I'amico,
se non mi sdegni consolatore, vieni a regnare in
Collalto ed in Trevigi; impareggiabile donna!
m'accesero, nol niego, quei vivi raggi d'ingegno
che ti lampeggiavano sulla fronte, m'accese il tuo
candido costume, e piu forse il tuo cuore ripieno
d'immensa possa d'amare: pur tel ridico, rispette-
ro quel funesto tuo stato, ed a me basta il chia-
marti sposa e l'averti sorella». Ripieni d'ammira-
zione e di stupore l'udivano Giovanni e Cassan-

dra, ma la tradita Gaspara era allora capace d'un



solo pensiero il pensiero della morte.

Al cadere del terzo giorno dalle mura di Collalto,
illuminate di fiaccole ardenti, s'udirono suonare
nuovamente le trombe militari che annunziavano
I'arrivo del signor di Trevigi e della sua sposa;
Vinciguerra era lontano; né avrebbe potuto fare
altrimenti. Stava sola Cassandra a fianco di Ga-
spara; caduto era il sole, chiara la stellata sera, e
sul cuore dell'inesperta Cassandra tutto poteva la
sorella, che prendendola per la mano la guido,
senza ch'ella il dove sapesse, per la piccola tor-
tuosa scala della torre fuori delle mura paterne:
«Misera! dove vai!», ripeteva Cassandra, ma
nessuna risposta otteneva. Fra sassi e sassi
giunsero nella valle, e qui s'assisero sotto un sali-
ce piangente sovra il suolo umido della rugiada

della sera. Passavano nella valle 1 carri ed | ca-



valli riccamente coperti, e fra loro quello di Giulia
Torella. Bellissima agli occhi stessi di Gaspara,
ben poteva destare I'amore, il solo amore di cui
era capace il signor di Trevigi. Amo egli gia in Ga-
spara |'eternatrice de' suoi vanti, ed avidamente
tuttora letto aveva quelle rime dove altre voci non
s'incontravano fuorché Collaltino, gloria, ed amo-
re; ma il non aver piu seco il gia spento Baldas-
sare, ma il niun pregio, in cui si teneva l'ingegno
nelle corti, e nei campi, benché, dotato egli pur di
mente ricca e creatrice, fosse stato altre volte
gentil rimatore, dubitare lo fecero che fosse men
apprezzabile cosa I'ingegno. Avvolto tra le gravi e
pubbliche vicende amava adesso nella marche-
sana di Cassey, ricercata invano dai maggiori
che in Italia militassero, la figlia di quel duce che

guidarlo poteva nella milizia e nelle corti: amava



egliin lei i plausi e gli affetti quasi paterni di un
re, ed il desio degli altri prodi. A Gaspara sposa di
Collaltino sarebbero forse bastate colle sole lodi
di lui una capanna ed un fonte; ma non sarebbe-
ro forse bastate a Collaltino con una sposa di re-
gio sangue, le lodi di un esercito e la signoria
dell'ltalia. Egli giunse finalmente: non piu portava
intrecciati sullo scudo il mirto ed il lauro, ma v'era
il toro ingemmato, fatale insegna di Giulia: gli sta-
va ne' begli occhi azzurri tutta dipinta la possan-
za d'un felicissimo amore. Sorridendo lentamente
cavalcava, e quello era sorriso della soavissima
signoria e dell'orgoglio di un vincitore. Mai non
sembro cosi mirabile all'infelice oggetto del suo
tradimento; pur quel riso insultatore dei miseri ri-
desto tanto sdegno in Cassandra, che non fierez-

za di culla, non freno di costume, non ['ammanto



religioso che gia ella vestiva ebbero possanza di
raffrenarla, ed una tale interrotta voce mando
dall'intimo del seno, che i due fratelli la riconob-
bero. «Deh! non fermarti», disse invano Vinci-
guerra rivolto a Collaltino, «io solo qui rimaner
deggio»; ma gia lo sposo di Giulia stava in piedi
innanzi alle sorelle. Proruppe Cassandra: «Perfi-
do! cosi le tradisci entrambe». Involontario moto
d'antico amore sospinse le braccia di Collaltino;
tremando egli le porse alla tradita vergine, che
volgendo altrove lo sguardo con isdegno e terro-
re lo respinse, ed appoggiando la fronte sul seno
della sorella spiro I'anima afflitta.

Quando lodavansi le rime immortali di Gaspara,
guando altri compiangeva la sua vita giovanile
troncata a mezzo, o il vecchio padre abbandona-

to, appariva sul volto di Collaltino una pronta ver-



gogna; ma fuggendo l'immagine dell'infelice fra
gli agi delle corti e fra i trionfi dei campi, passo
col tempo anche questa fuggitiva memoria, sic-
ché scordolla; ma Vinciguerra e Cassandra la

portarono eternamente nel cuore.
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Questa novella di maniera diversa dalle altre é
Stata scritta dall’Autrice sin dall'anno 1801, e letta
in un‘adunanza letteraria che fioriva in quel tem-

po a Torino.



LA MORTE DI EVA

Auretta di maggio, — che 'l faggio — scuo-
tendo
Ne' lenti tuoi giri — sospiri — piangendo,
Men lieve ti renda
Mio canto d'amor.

O luna ridente — sorgente — dal monte,
Tra nubi ti vela — ti cela — la fronte;
Men chiara ti renda
Mio canto d'amor.

O rivo che passi — tra sassi — leggero,
Cantante augellino — vicino — al sentiero,
Voi taciti renda
Mio canto d'amor.

E, mentre tacete — quiete — pietosa

Il mondo riceva — poich'Eva — riposa,;



E il sonno le renda

Mio canto d'amor.

Cosi cantava dolcemente la piu vereconda tra le
figlie di Set, la bionda Mirza, nei giorni suavissimi
in cui rinascono i venticelli e le rose, in notte di
maggio chiara e stellata che giungeva alla meta
del suo corso. Ella vegliava sola nel mondo tutto
che veniva occupato da una sola famiglia, ma gia
divisa dalla colpa; stava sedendo sotto i tralci pie-
ghevoli di un'ellera, che chiudeva colle foglie, giu
serpeggiando incurvata, la grotta regia, la grotta
nuziale di Adamo; un raggio di luna riflettevasi
nelle svolazzanti anella del crine, e negli occhi
azzurri della bellissima vergine; al finir del suo
canto le frondi, scosse leggermente, si aprirono,
e comparve la prima sposa, la prima madre, la

prima misera fra le donne: Eva che un tempo ra-



piva colla bellezza maravigliosa i puri angioletti
del paradiso terreno, vezzosa immagine della im-
magine maestosa d'lddio; Eva comparve, ma lan-
guida insanabilmente, vacillante, incurvata, fa-
cendosi puntello colla mano sul margine ignudo
della rupe, co' capelli bianchi giu cadenti per gli
omeri, e portando dipinti sulla fronte rugosa e
pallida i pensieri dell'amara sua vita. «Oh!» pro-
ruppe ella, a stento traendo fuori dell'affannato
suo petto le non libere voci, «oh figlia del figlio
mio! non t'inganni il tuo giovane cuore ripieno di
speranze care e fallaci: piu non v'é sonno per
me, scorre gelido il sangue nell'egre membra irri-
gidite; io sento tuttora freddissima l'aura; manca
la vivace lena al cuore palpitante. lo veglio... si,
io veglio...». Voleva piu dire; ma I'amorosa vergi-

ne gia la stringeva vivacemente fra le braccia, e



beveva col labbro, miste alle proprie lagrime, le
lagrime della vecchierella infelice. «lo fui la prima
colpevole», riprese lentamente Eva; «io guidali
sulla terra il delitto e la morte... la mortel!... e pur
sinora non vidi altra morte fuorché quella del mio
tradito Abele: egli cola presso al fonte, che giu
precipita tra le pietre altissime, grondava sangue
dalle tempie; sangue stillavano i bruni capelli.
Non piangere, Mirza; Mirza, in mille maniere,
cred'io, puonsi spegnere i giorni angosciosi: gui-
dami tra pietra e pietra del monte sino alla spon-
da di quel fiumicello; forse mi son io vicina ad un
sonno, che mai non verra turbato». Qui pose la
fredda mano sul braccio di Mirza tremante, e, co-
steggiando con grave passo le falde del monte,
aveva gia quasi compita la breve strada.

Un rivolo giu precipitava dal monte, che rompe-



vasi in argentini spruzzi sovra l'erbette, e caden-
do ingemmava una siepe di rose piantata ne' pri-
mi giorni della fiorente primavera del mondo;
guesta siepe, dolce cura di Eva in ogni eta, cin-
geva un semplice altare edificato con un mezzo
tronco di palma, colpito altre volte dal fuoco cele-
ste: erano il praticello, il rivolo, i fiori, il tronco pri-
vo di foglie consacrati sin dalla creazione
dell'uomo al Signore de' viventi. Qui un tempo
Abele cadde vittima del livore fraterno, mentre of-
feriva la prima nata fra le lattanti agnelle; e qui
giaceva egli appie dell'altare, sacra immagine di
una vittima divina.

Era la bianca luna nel mezzo del cielo; e benché
un‘aura nascente, che dall'occaso sorgeva, aves-
se radunate d'intorno alcune nuvolette, pure ve-

devansi scopertamente tutti gli oggetti. Vide Mir-



za che stavasi prostrato il vecchio e piangente
Adamo vicino al sacro tronco, sulla tomba mu-
scosa d'Abele, e tosto: «Ritorniamo, o madre,
deh! ritorniamo alla tua grotta! non vedi le nuvo-
lette che si addensano e s'oscurano? oh! vedi,
vedi il lampo nel bruno occidente». E dicendo via
via strascinava la misera che camminava col ca-
po chino verso il suolo, immersa nel profondo cu-
po immenso dolore: ma un lampo rapidamente
striscio, e feri la moribonda pupilla di Eva. «Chi
mai, chi stassi?», diss'ella, alzando l'occhio an-
nebbiato, «chi stassi cola giu? non € egli Adamo?
O Adamo! cadente, solo, abbandonato dalla piu
cara parte di te stesso, chi tergera le tue lagrime?
chi dividera gli affanni de' tuoi fatali momenti? a
chi, oh Dio! a chi narrerai la gioja de' trascorsi

momenti gia troppo felici? Tu spargi voti per me



nel silenzio della notte: io voglio udire que’ voti;
voglio udire quella voce, che sempre scosse dol-
cemente I'anima mia. Deh! non ritormi, o figlia,
cosi dolorosa, ma desiderata vista; i0 qui vuo' ri-
manermi: I'onnipossente lddio, che a lui disse:
"Ecco l'ossa dell'ossa tue"; che disse a me:
"Sventurata! ecco il tuo Signore", Iddio ne lego
insieme sulla terra; uom non ne dividera in terra
giammai».

Eva volle seguir il cammino, sciogliendosi dalle
braccia di Mirza; ma le vacillo il piede, s'oscu-
rarono le luci, s'irrigidirono le deboli membra, e
cadde svenuta presso alla tomba d'Abele.

Al sibilo del vento notturno che incurvava pas-
sando la cima degli alteri cipressi, e mugghiava
rinchiuso tra le caverne del monte, allo scoppiare

de' terribili fulmini frammischiavasi funestamente



il profondo singhiozzare d'Adamo: sedeva eqgli
sull'umido muschio tra le pallide viole, ond'era
sparsa la tomba; reggeva colla sinistra mano la
scolorita fronte di Eva, colla destra allontanava gli
steli pungenti e I'acute erbette che lei prostesa al
suolo potevano offendere; e mentre la pietosa
Mirza, incurvandosi, colle due mani e col soffio
della rosea bocca le riscaldava ora le gelide pian-
te, ed ora il languente viso, alfine Adamo cosi
parlo: «Deh! la piu bella fra le opere create, de-
stati! Adamo, Adamo t'appella: ah! dal momento
In cui, purissima vergine, mi volgesti la prima vol-
ta il ridente tuo sguardo, sempre, sempre rispon-
desti alla mia voce; ed ora (quanto diversa da te
stessal) non odi la voce d'Adamo?». Allora si
scosse lievemente Eva, e, su su levando la palli-

da fronte, con fiochetta voce susurro: «Toglimi, fi-



glia, toglimi queste ciocche di crine che mi cado-
no su gli occhi; io voglio vedere ancora una volta
Adamo. Ah! si, lo ravviso. O mio signore, 0 mio
sposo, or vedi in me che cosa siano la vecchiez-
za e la morte? Oh Dio! Adamo, a te pure
s'imbiancarono, non so come, le anellate chiome
ch'io soleva un tempo intrecciarti di fiori; a te pure
manco il bruno e rosato colorito delle gote; a te
pure... la vecchiezza e la morte... Ah! nascondi-
mi, Adamo, nascondimi fra le tue braccia, ond'io
non muoja disperatamente d'angoscia». «Madre
degli uomini», rispose l'addolorato Adamo, «ma-
dre de' figli miei, qualora noi miseri udimmo la vo-
ce minaccevole dell’Angelo punitore, io non era
gia meno di te colpevole: tu fosti creata incanta-
trice e bella come la mattutina rosa; ma pieghe-

vole come il verde giunco dei campi; fosti creata



al pudico amore, alle soavi cure, ai cari affetti di
consorte e di madre: in me stava la tua forza, in
me creato alla signoria ed al consiglio; io doveva
vegliare sovra di te, o almeno io doveva serbar
me stesso innocente, respingerti dolcemente ed
ottenere il perdono dell'error tuo colle mie non
colpevoli lagrime: s'io 'l feci, Eva, tu il sai! io reo
piu di te stessa». Riprese mestamente Eva: «io
sola, io ti trassi nella colpa; e siam puniti entram-
bi: io morro la prima fra tutti noi vivi; io ti lascio
tradito da un figlio fratricida, orbato di un figlio,
tua adorata speranza, ti lascio fra una posterita in
gran parte corrotta, ti lascio tra la vecchiezza e la
morte. Tu piangi, mio consolatore? ah! salgano al
pietoso cielo le tue lagrime, miste alle lagrime
della moribonda tua sposa. Ahime! che in questa

tenebrosa notte, tra quelle negre nuvole accaval-



late, sta forse sopra il mio capo I'Angiolo della
vendetta divina. Oh! come la distruggitrice gran-
dine dirottamente giu cade; come e gelida ed im-
petuosa la bufera notturna! Ahime, qual lampo!
come raddoppiasi: ahime! non vedi il terribile ful-
mine? ah! egli € caduto laggiu nella selva, creata,
siccome io, ne' primi giorni del mondo: toglimi di
qui, Adamo, io non resisto! ma pria reggimi, So-
stienmi, ond'io mi prostri l'ultima volta sulla tomba
d'Abele. Ah! quando io gli fui madre, tutte le mie
fibre palpitavano pel dolore: ma nulla era quel do-
lore, che un tuo sguardo ed un suo vagito rac-
consolarono: il mio vero dolore fu quando io lo vi-
di qui immobilmente prosteso; ch'io, o acerbo af-
fanno! ch'io camminava nel suo sangue per giun-
gere alla fredda sua spoglia; ch'io lo copriva di

baci, e ad alte grida il chiamava. Allora ei non



m'udiva: fra poco io pure non udro la voce d'Ada-
mo; ma l'anime nostre s'incontreranno sul cielo».
Bacio la tomba, alzossi gravosamente dal suolo,
e curvata sul seno d'Adamo lasciassi condurre
per la via della grotta.

Un tempo camminavano costoro tra gli odorosi
arboscelli del paradiso terreno raggianti dalla
fronte la maestosa innocenza ed il puro vivacissi-
no amore, spiranti dai begli occhi il celeste inge-
gno, e dalle rosate gote la dolce sanita e la vere-
conda bellezza, quasi due giovanette palme che
s'innalzano intrecciando i fioriti rami: ora sull'umi-
da terra tra le aure tempestose camminano; ne-
vosi i capelli, muti gli sguardi, piegate verso il
suolo le pallide membra, spirano il pentimento e
la cadente distruzione; tanto l'ira terribile e giusta

dell'offeso Iddio rendeva varia la sorte tra 'uomo



innocente, e 'uomo miseramente reo. Era vermi-
glio l'oriente, ed un‘aura mattutina diradava le nu-
bi, e ondeggiar faceva olezzando le minute pian-
ticelle del prato; le stille della caduta pioggia im-
perlavano le frondi dove i ridestati augellini canta-
vano l'aurora; s'avanzava tutta unita verso la
tomba d'Abele I'ancor fida famiglia d'Adamo al
suono di rustiche canne strette insieme dall'arte
nascente, e de' tamburini formati colla pelle di ca-
pra selvaggia. Mirza, che stavasi a lato di Eva
guasi angioletto di pace, riconobbe prima il figlio
d'Adamo, il padre suo, Seth; additollo ad Eva: e
poscia affettuosamente l'incontrd a camminare
ponendosi fra le giovanette sorelle. «Salve»,
esclamo Adamo, «salve, o felice Seth, gioja e de-
siderio della madre tua; salve, o Eleliela, sposa di

Seth, e voi tutti, fratelli e sorelle di Seth e di Ele-



liela, voi tutti figli miei». «Noi», proruppe Seth,
«noi offeriremo un sacrificio d'espiazione al Dio di
salute e di pace, ond'egli ne renda e ne serbi la
madre: tu, o padre delle generazioni nascenti,
non vi assisterai? Vedi Enos il figlio mio, che tut-
tora guida i sacrifici, come altre volte li guido Abe-
le il figlio tuo: vedi la sacra agnella condotta
sull'altare presso la tomba d'Abele». «Seguiamo-
li, Adamo», rispose Eva; «ch'io muoja attorniata
da'’ figli nostri sulla tomba del figlio». Giunsero al
vicin praticello da pochi momenti abbandonato:
Enos accese appie dell'altare un fuoco purissimo,
e strascino sulla tomba la belante agnelletta. Di-
visi in due fiorenti cori, da un lato stavano i figli
d'Adamo, dall'altro le bellissime figlie: Eva sede
languidamente presso la siepe di rose, ed Enos

cosSi cant0, svenando la sacra vittima:



Pria che 'l monte — levasse la fronte,
Pria che 'l mondo — sorgesse fecondo,
Pria de' tempi tu fosti mio re.

Tu pietoso — d'un cuore affannoso,
L'uom mortale — tra colpa fatale
Richiamasti all'eterno tuo pie.

Passan gli anni — ricolmi d'affanni;

Ma piu lievi — de' giorni piu brevi,
Piu che veglia di notte non é.

Del Dio forte — ministra la morte
Strugge vita — com'erba appassita;
Né v'ha in terra chi pugni per me.

Ma, se intanto — sul monte suo santo
Verra, nato — nel giorno beato,
Delle pugne l'altissimo re;

Se il suo sdegno — colpisce nel segno,

Il Dio forte — mi toglie da morte,



E il Dio forte la vince per me.
Morte ha vinto, — ed a morte vien spinto.
Che fec'io — al popolo mio,
Grida il Giusto; mia morte perché?
Su, dal cielo — togliete ogni velo;
Su, V'aprite, — o porte infinite:
Egli e 'l Giusto, ch'agnello si fe'.
Sei figura — di sorte ventura;
Sorgi, esulta, — Abele, ed insulta
Alla morte, ch'ei vinse per te.
La grand'opra — ne' tempi si scopra;
Eva, Eva, — la fronte solleva:
Dio possente sua legge compie;
E la luce — che 'l giorno conduce,
E 'l momento — d'eterno contento

Entro a' tempi l'accerta il mio re.

Egli diceva agitato da sovrumana possanza,



mentre ardevano altamente nel puro fuoco le sa-
cre viscere della svenata agnella, tra un silenzio
di maraviglia e di rispettosa aspettazione.

Eva interruppe sommessamente il profondo si-
lenzio dicendo: «A te sia lode, Dio forte; siano lo-
di alle tue eterne promesse, riparatore del mio
delitto. Sento sin nel profondo dell'anima che il
tuo culto vero é tutto amore. Errai; ma piansi, ma
fui misera: errai, ma t'amo. Or qui tra il tuo sagrifi-
cio, qui in tuo nome io benedico il compagno
dell'infelicita mia: tu me lo desti; il primo egli de’
miei doveri, il primo degli affetti miei: e voi pure,
Seth, Eleliela, Osia, voi tutti nati fra le mie lagri-
me, io vi benedico in nome dell'Increato. Oh! se
mai (lddio pietoso lo faccia!) se mai il protervo
uccisore d'Abele, se il fuggitivo Caino ode in terra

la voce d'alcuno di voi, ditegli: la madre tua segui



nella tomba l'innocente Abele; e a te, prima ca-
gione di ogni suo dolore, a te prego il perdono e
la vita. lo vi benedico, ovunque siate nella terra
deserta, sposa e prole innocente di un figlio reo.
Tu piangi, Adamo? tu piangi? Oh Dio! Adamo! fi-
gli! ch'io non veda quell'inutile pianto! io sento
guasi un sonno leggero che giu inchina le mie
palpebre; un tremore inusato mi scuote; manca-
no le forze. Deh! Mirza, sorella di Enos, e certo
sposa a lui destinata dal cielo, io ti benedico. Vie-
ni; lascia che io appoggi sul tuo seno la stanca
mia fronte. Dio giusto, Dio ottimo, ricevi |'abbat-
tuto smarrito mio spirito. Dove, ah! dove sono?...
L'ultima volta... sposo... figlio... ch'io vi odal... io
manco».

Fu cosi acerbo in quel fatale momento il dolore

del primo consorte e della prima famiglia del



mondo, che nessun altro dolore umano ha potuto
giammai pareggiarlo ne' secoli che seguirono:
non mai levassi l'aurora, non mai cadde il sole
occidentale senza che dalla prole infelice venisse
rinnovato il sagrificio di pace sovra la tomba
istessa ove si erano spenti gli ultimi giorni di Eva,
e dov'ella giaceva inanimata presso il diletto Abe-
le. Allorché il penitente Adamo vegliava solo fra il
silenzio della notte su quella tomba, che lui pure
aspettava, sovente udi egli il canto soavissimo
degli angeli consolatori; sovente la sacra terra
trovavasi al nuovo mattino sparsa di freschissimi
fiori da divina mano raccolti; e sovente udi il mi-
sero nella vespertina auretta, allorché egli chie-
deva al cielo I'adempimento delle venture pro-
messe, una voce dolcissima, quasi la voce la pri-

ma volta udita della vergine sposa, che armonio-



samente diceva: «Spera».

FINE.
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