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I SARACENI

Sorgeva il sole del mattino circondato da leggiere nu-
vole estive; rivestivano le nuvole cento variate forme
muovendosi rapidissimamente; e mentre fra le alte roc-
che del Monte Mauro che divideva da quelle sponde la
tiorita Provenza, sciolta la neve veniva giu per la mezza
falda in mille ruscelli d'argento, e cadeva nel Mediterra-
neo tutto increspato dal vento mattutino, una delle ar-
migere schiere che serviva all'imperatore Ottone spie-
gava le bandiere del suo Signore, e circondava un carro
veloce, ove sedeva la giovane Igilberta. Scende dal ve-
loce carro, e fa arretrar gli armati con un cenno d'im-
pero, sola seguitando la via. II bianco velo di lei ¢
scosso, sollevato, ravvolto dal vento del mare; ed al
muovere dei veli, al rapido camminare, al raggio che le
batte sulla fronte diresti Igilberta una visione mattutina,
anziché una vergine della popolosa Cimela. Nobile fi-
glia di Robaldo Conte di Cimela, cresciuta fra la corte

piccola si, ma non meno proterva del padre, qui 'ha



tratta il di lui comandamento; ella vi piega I'animo sia
pure iniquo: non la spinge il senso di un obbedire pro-
fondo ed ossequioso, ma bensi la vera somiglianza di
cuore e di volere che ritrovasi fra il padre e lei. Serve il
padre all'imperatore Ottone IV, non per riverenza a giu-
sta signoria, ma per l'innalzamento della fortuna pro-
pria; e costei opera per una certa cupidita di malvagia
fama. Ella volge sempre l'operare ad una doppia meta,
ricercando la vittoria propria e la potenza del padre; e
ben vi riesce celando il meditare profondo di un astuto
pensatore sotto il bruno crine di una fanciulla avve-
nente. Non muove passo, non iscioglie parola che non
venga dettata dall'arte; arte fatale di vincere i cuori fin-
gendo. L'imparo costei nella vicina Provenza fra le na-
scenti Corti d"Amore. LLa sua voce non si ode mai senza
palpiti dai Trovatori e dai Cavalieri, ed ¢ il sorriso in-
gannevole pegno d'amore, ¢ l'armonica lode prometti-
trice di felicita menzognera.

Ora giunta a queste sponde la donna, si asside all'ombra

prolungata del monte, su cui vede sorgere l'antico di-



roccato trofeo romano, segnato tutto di una luce do-
rata. Igilberta cova nel petto un pensiero sovvertitore;
stassi dapprima fissi gli occhi alla non lontana penisola
di Sant'Ospizio; gia vede sorgere i tetti de' Saraceni, ed
essi appariscono veglianti tra i frassini ond'e coperta la
solitaria lor terra. Ella posa la fronte sulla mano, e l'oc-
chio pinge il dubitare del pensiero. Le pende sul fianco
l'inutile liuto; quando compita nella mente accesa la tela
dell'operare futuro, ad un tratto le scintilla sul volto l'ar-
dire, e saluta col riso di risvegliata speranza la barca che
le conduce dinanzi il nocchiero di suo padre. Ella vi sa-
lisce arditamente, e tosto avanzandosi sovra i flutti tran-
quilli, stassi immobilmente in piedi nel mezzo della bar-
chetta che ha solo un remo ed una piccola vela; il tra-
gitto ¢ breve, e poich'ella vede avvicinarsi la sponda cu-
stodita, e scopre la torre di Frassinetto, manda un grido
di gioja; spicca dal fianco il liuto, e cosi fa suonare il suo
canto:
Sulla placida marina,

Musulmano, a che sospiri?

Una rosa damaschina



Sorge 1a dove t'aggiri;
Ride 'l cielo e ride 'l mar.
Pur sei tacito pensoso
Sotto il salice piangente;
E pur guardi il mezzo ascoso
Largo Sole d'Oriente,
Che dall'onde mezzo appar.
Ah! risponde il Musulmano,
Che val mare e ciel sereno?
Cielo e mar io guardo invano;
Ogni Aurora mi vien meno
La speranza del valor.
Notte fugge; in ciel si avanza
I'Alba torbida funesta;
Ché, se manca la speranza
E la vita mesta, mesta,

Senza gloria e senza amor.

I gridi che venivano dalle mura di Frassinetto avevano
gia piu volte interrotto quel compianto. Poscia fermata
la nave dall'onda fatta maremma fra le ghiaie del basso
lido, fu circondata da navi non maggiori, ma pero tutte
armate e ripiene di Saraceni sdegnosi. Igilberta seguito

1 guerrieri senza resistere neppure un istante colle voci



o cogli atti schivi di obbedire. La trassero sulle sponde,
ed abbandonarono alle onde la nave ed il nocchiero;
poscia proruppero costoro: «Forse, o donzella, Trova-
tore ti festi, onde turbare colla tua sirventa l'animo ge-
neroso dei Musulmani?y. Si rivolse la donna ai guerrieri,
e con un sorriso che mostrava arditezza di cuore e soa-
vita di costumi, rigettando colla destra il velo dagli oc-
chi, rispose all'inchiesta non col labbro, ma soltanto
con un moto di ammirazione e di schivo pudore: passo
fra il suono di amorose lodi e di non acerbi rimproveri
il ponte di larga torre che signoreggiava sovra tutte le
altre, ed entro nella porta di quella torre che si apriva
innanzi a lei. Qui sedevano i maggiori tra 1 Saraceni so-
vra dura pietra, deposte le armi; terminava il favellare
uno fra loro che stava in mezzo alla schiera senza inse-
gne d'impero. Aveva costui rase le chiome; ricopriva la
testa di un verde turbante; aveva gli occhi vivaci, e
bruno il volto: gli posavano a' piedi la fionda e la chia-
verina. Sospesi vide la fanciulla a quelle disadorne pa-
reti 1 vessilli Castigliani che usavano i Saraceni, qualora

venivano condotti fra le armi da una difesa necessaria:



assalitori non vollero esser mai, perché valorosi, ma po-
chi. Tutto mostrava qui la rigida virtu dei forti colla
semplice loro vita. Non seguivano alcuna agiata e ricca
usanza. Cacciati dalla nativa Castiglia per le accadute di-
scordie, ricoverarono fuggiaschi in questa penisola
prima deserta. Aimone alzo gli occhi dal suolo ove gli
teneva pensoso. Era Aimone 1'Emiro dominatore dei
Saraceni, ed il nipote dei loro re. Lo sguardo suo incon-
tro quello d'Igilberta: negli occhi di lei scintillava un
molle raggio di placida gioja, che forse poteva credersi
uno sguardo d'amore. Ma la donna abbasso il volto
quasi ripentita e ritrosa, e fece cosi che altri poteva mi-
rarla senza vergogna e ritegno. L'Emiro dopo brevi mo-
menti, disse fra maraviglia ed incertezza: «Chi sei tu?
chi t'invia? a chi volgesti mai quel compianto che si udi
sotto le mura di Frassinettor». Mentre egli faceva tali
inchieste veniva accertato dal proprio cuore non essere
costei Cantore delle altrui sirvente e volgare Mene-
strello. Rispose con voce non turbata la fanciulla: «Sire
di Frassinetto, io vengo da lontane terre, e ritorno pel-

legrinando alla nativa Provenza. Vengo da que' lidi della



Spagna, ove in altra eta spiegarono 1 vessilli 1 re Sara-
ceni, nipoti del possente Abderano. Ben sai come i Sa-
raceni, che ora rimangono in quelle terre combattute,
hanno a funesta loro scelta o l'esilio, o la schiavity, o il
peggiore dei mali per un generoso popolo, la non cu-
ranza e lo sprezzo. Mi portarono le onde imperversanti
alle falde del monte Mauro; e dopo la tempesta mi
diede scampo la navicella ritrovata su quel lido. Va per-
duta nell'onde la nave maggiore, sovra la quale io do-
veva compiere il navigare lungo e pericoloso. Certo 1o
dirti molto potrei di quella terra dove stanno i tuoi fra-
telli, se qui fossi da te solo udita». A queste voci i Sara-
ceni volsero gli sguardi prima alla donna, poscia alle
proprie inutili scimitarre; gli fermarono in fronte ad Ai-
mone tra supplichevoli e minacciosi. Intese quel lo-
quace silenzio il vecchio Zara, che viveva in mezzo ai
Frassini, incanutito consigliere, e disse rivolto ad Ai-
mone: «Allorché stanno guerreggiando le Spagne, ed
anzi gran parte d'Europa, chi sa dirti, o Emiro, quanti
tra 1 forti chiameranno vergogna di noi tutti il rimanere

inoperosi? forse vien mossa la parola di costei da un



fatidico spirito; né certo negare puoi l'ascoltarla fra gli
eventi occulti delle contrade lontane». Tacque; si udi
d'intorno un sussurrio, un fremito. Zara istesso con-
dusse Igilberta innanzi ad Aimone, ed uscirono i guer-
rierl.

Fu breve il silenzio: ha 'Emiro fiero 'aspetto, rigidi gli
atti, cosicché non sembra egli capace d'intendere nella
mente, non che di provare nel petto 1 dolci affetti che
ingentiliscono la vita. Ma sarebbe fallace di giudicarne
cosi. Aimone pugna contro se stesso, perché venne
condannato dalla sorte a non mirare giammai il sorriso
di riamata sposa, a non ricevere mai i baci d'un carez-
zevole fanciullo: egli vinse; ma siccome suole avvenire
nelle difficili pugne col proprio cuore, mostro un con-
tegno immutabile e gelido, appunto perché 1'anima, che
vuol celare cosi, ¢ caldissima ed irrequieta. Sospira la
bella donna certa or di esser sola coll' Emiro, e senza
intimorirsi, con rossore quasi fanciullesco, disse in ac-
centi soavi e tremanti: «Deh! perdona I'amorosa men-

zogna che non puo certo sembrarti colpa; non vid'io



mai le mura di Toledo, non mai vidi le Spagne combat-
tute; né mi ha spinta sul mare il desiderio di condurti a
certo periglio, od a gloria mal certa. Nacqui sotto al
cielo ispiratore della Provenza: ivi udii altamente favel-
lare di te, e te scelsi percio mio cavaliero sin dal giorno
in cul questo liuto risuono per la prima volta in una
Corte di Amore. Celebre ¢ la cuna ove nacqui: il padre
mio ¢ possente; ed io per quell'eccelso destino son fatta
misera cosi: fra non molti giorni mi vuole Ottone sposa
al vincitore di un torneo; né tu, Musulmano, verrai a
quel torneo, né dopo potro dirti mai piu che Igilberta
ama d'involontario ardentissimo amore... la gloria di Ai-
money. Cosi dicendo ella abbassa vergognosamente la
fronte, e pudica fa cadere il velo sui grandi occhi celesti,
in cui va tremolando una lagrima. Scorge poscia che
muovesi reverente si, ma pure appassionato il Saraceno
nell'udire il nome gia famoso ed il chiaro sangue di lei;
spinge ella innanzi il destro braccio, quasi intimorita vo-
lesse respingerlo, e segue: «Duce! rispetterai, son certa,

la figlia del Sire di Cimela, a cui scorre nel petto il san-



gue degl'Imperatori; rispetterai la vergine che solo po-
teva accendersi delle tue virtu, benché, ahimé miseral
ora io mi veda qual flamma di valore e d'ingegno ti sta
sopra la nobile fronte...». A queste tronche parole, il Sa-
raceno frena 1 moti del pensiero combattuto e tempe-
stoso, onde non lo vinca Igilberta; ma gia egli ¢ vinto
dalla vana speranza e da un nascente affetto, che si ac-
crescono ad ogni sospiro, ad ogni parola, ad ogni cenno
di costei. Pero crede quel generoso che solo chi ama
cerchi essere riamato; né guardasi dalla protervia che va
scherzando col piu terribile degli affetti umani, l'infelice
amore. L'animo di lui non conosce veruno de' turpi e
bassi pensieri, neppure quando mostransi palesemente
nell'animo altrui. Ma Igilberta non puo intendere una
tanta altezza del cuore di lui; ond'ella lo deride coll'acu-
tezza dell'ingegno: ma signoreggia nell'Emiro l'uso dei
rigidi costumi sopra lo stesso voler suo; sicché egli cosi
discioglie la favella lenta e grave: «Credere potrei che sei
tu Igilberta, se solo io rimirassi la non volgare bellezza,

e se udissi soltanto I'armonica voce; ma Igilberta non



mentirebbe gli occulti sensi del cuore; ella nasce da ce-
lebre schiatta, ma da schiatta a me sempre nemica; e
sapere dei tu pure che io rinvenni piu volte Robaldo nel
campo di morte, e che piu volte fra' guerrieri di Ottone
io feci rosseggiare la scimitarra col sangue. Una altera
donna potrebbe amare cosi chi piu volte intese chia-
mare rubelle agli Imperatori, avverso al Sire di Cimela
e fuggitivo Castigliano? Mi fecero esule in questa peni-
sola le sorti delle guerre patrie; né sara che io mi rac-
consoli con le tue voci d'amore, poiché non conosce-
ranno amore giammai i valorosi che mi seguirono su
queste spiagge. Uno ¢ il nostro vessillo, uno sara il no-
stro destino: ma chiunque tu sia, se non ami Aimone,
fa si ch'egli non ti riveda e non t'ami, o tremay. Cosi
dicendo, gli balena sul volto un raggio misto di sdegno
e di calda speranza, e stassi in un tal atto d'impero, che
stupisce la donna troppo usata a modi leziosi e corti-
gianeschi: poscia ella sente palpitar il cuore, ed il palpito
non ¢ tutto di temenza veggendo il rapido mutarsi di

quel sembiante che diviene loquace; pure seguita l'uso



antico suo, mentre va ancora pensando: bene sta co-
tanto ardire dell'esule colla celebre Igilbertal Ella ri-
volge all'Emiro l'occhio prima vagante d'intorno, ed il
tiene fisso e pieno di lagrime furtive nell'occhio di lui;
poi susurra in voce bassa e quasi spinta da fantasia

spontanea:

Perché mi cinse amor
Di sempre viva in fior?
A che giovo sinor
La mia costanza?

Celato ¢ il mio sospir,
Non mutero desit,

Se tu non muti ardir,
Fama e speranza.

Nitrisce il tuo cotsier;
Porrotti, a te scudiet,
Sovra il calzar leggier
Lo spron dorato.

Tuo dardo lampeggio,
Vergin, terror non ho:
Amore, ed io mel so,
E re del fato.



Qui la fanciulla scuote la bella testa, e cadono le chiome
sul petto in lunghe trecce, ed in ciocche anellate; ella
muovesi verso I'Emiro, scintillanti gli occhi di ardire
bellicoso, ma il volto ricoperto di un casto rossore; e
pare sublime guerriera, non seduttrice invereconda.
L'Emiro sente vacillare la propria costanza nell'udirla e
nel mirarla, percid con un cenno richiama 1 guerrieri
nella gran sala; Igilberta ne esce con loro, ma prima
volge ad Aimone il viso bagnato di lagrime; vede quelle
lagrime il gia ingannato Saraceno, a cui suonano dolce-
mente d'intorno queste ultime voci di lei: «Deh! perché
l'amo pur tantol.

Viene riposta la donna non piu sopra la nave, ma sul
palafreno generoso. Ella lo spinge al corso, dolendosi
che non sia destriero da battaglia. Un sospiro profondo
esce dal petto d'Aimone: «Ohly, dicendo egli a se stesso,
«ben costei nacque per un Saracenol». Cosi viene con-
dotta Igilberta per la via ristretta che divide la penisola
dal terreno maggiore, e passa nel mezzo degli armati
che custodiscono l'entrata. Quel palafreno ¢ lasciato in

sua balia, ed ella, qualora Aimone piu non puo vedetrla,



allenta il corso, e con arte maestra si rivolge sul penoso
cammino: crea lo spirito cento fantasime, perché agi-
tato da cento desiderii opposti. Ella ricorda colla vit-
trice sembianza del Saraceno i modi suoi cambiati ve-
locemente, e gia quasi principia ad amarlo appunto per-
ché il venire riamata ¢ cosa non facile.

Giunge alla turrita Cimela, e passa fra gli armati. Erano
gli atti, che costei soleva usare col volgo sprezzanti e
superbi: pero si fa ossequiosa entrando nelle sale pa-
terne. Allora sedeva Robaldo fra i guerrieri maggiori in-
torno ad una larga ritonda tavola. Gia lo scudiero aveva
diviso coll'ingemmato coltello il pavone piumato che
posava innanti al Sire di Cimela in un bacile d'oro. Sa-
luto Igilberta il solo padre fra i molti che levatisi in piedi
l'accolsero siccome Signora del convito. Ma non ebbe
sollievo il di lei animo in cui stava la rimembranza delle
perdute sue cure, ¢ Robaldo l'intese senza ch'ella for-
masse parola; percio il convito fu breve. Egli volle cosi;
non lo rallegro il canto dei Trovatori; non la coppa d'at-
gento portata in giro d'intorno alla tavola. Entrarono

poscia il padre e la mal avventurata fanciulla in camera



rimota, ivi ella chiese perdono del suo vano operare;
narro tutto I'accaduto, o gran parte almeno; diede breve
lode al Saraceno, forse sdegnandosi col proprio cuore
perché molta gliene concedeva; dipinse la ritrosia, le
minacce, ma niente ella disse degli ultimi moti, dell'ul-
timo muto favellare del viso: ricordo quanto fosse pre-
gevole vittoria per i Saraceni della Castiglia la vittoria
d'un torneo, e cosi dicendo sembro credere con cet-
tezza che il desiderio di riconoscere s'ella fosse Igilberta
avrebbe condotto Aimone alla Corte d'Amore.

Trascorre la notte in quei ragionamenti col padre; da
quella finestra, ove siedono, scoprono l'onda del mare,
che nelle lontane parti appariva azzurra bruna, princi-
piando soltanto qualora s'avvicina al lido a verdeggiare
con lunghe strisce vermiglie. Allora Robaldo dice alla
figlia: «Fra dieci giorni si bandiranno il torneo ed il Par-
lamento d'Amore: e credo, perché tu me lo accerti, che
tali arti basteranno a condurre fra noi l'incauto Musul-
mano; ricordati pero che il possente Imperatore mi do-

mando la di lui vita; il signor nostro non crede ben sue



le terre di Cimela, finché la vicina penisola ¢ abitata da-
gli Infedeli». La fanciulla impallidisce a quelle voci, e si
fa tutta mesta alla rimembranza della condanna; ma
pure sorride di un riso mentitore; e Robaldo segue cosi:
«Costoro sono fatti invincibili, 1 loro padri gia si resero
signori di tutte le Spagne, e cio fecero con un solo com-
battimento. Piu di tremila volte dappoi furono assaliti;
ma invano, poiché non sono essi divisi d'armi e di pen-
sieri come 1 Mori rimasti in Castiglia. Morranno uniti in
campo, ma non mai nel carcere d'Ottone. Tu sola dun-
que, tu sola puoi salvare il padre dalla vendetta del suo
Signore! Amore conduca fra noi I'Emiro, e lascia poi
operare il vendicatore mio ferro». Robaldo bacia Igil-
berta sulla fronte, ove appariscono il dolore ed il dub-
bio; e nel tempo ch'egli tutto prepara e fa bandire il tor-
neo e la Corte d'Amore, la donzella ricerca il sonno fra
le piume, onde porre in calma il pensiero.

Ma non trova il sonno Igilberta: le sta dinanti Aimone
quale se le mostro nella penisola; egli cangia a poco a
poco il sembiante, che riveste di cara dolcezza: favel-

lando con lei le rende placido 'animo irrequieto. Allora



Igilberta chiude gli occhi e si compone al sonno; ma nel
sogno le rotola a' piedi la testa sanguinosa dell'Emiro
troncata dal padre suo stesso. Affaticata sorge dalle
piume: cosi passo i tre giorni che precedono il nuovo
cimento.

Intanto il Saraceno udi tra i suoi deserti Frassini che fu
bandita col torneo la Corte d'Amore. Il guerriero cre-
sciuto fra discordie patrie, ed ora dannato a morte
dall'Tmperatore, affannosamente si duole perché non
puo venirsene in Cimela, e addestrarvisi a finte pugne,
ed a tesservi canzoni d'amore: sembravagli affetto no-
bilissimo quello che seco portava alta minaccia di
morte, e percio mal resistere poteva alla piena degli op-
posti pensieri. Era a meta la notte che precedeva il
giorno destinato da Robaldo ai festevoli giochi: soffiava
un caldo libeccio sull'orizzonte, ed attorniava le onde
un discosto turbine con lunghi fiammeggianti lampi;
nere si facevano quelle onde accavallate, e ne usciva un
muggito sordo, profondo sin dalle caverne del mare.
Sole vegliavano col dubbioso Aimone le guardie del

ponte e della torre, ed egli s'avvio fuori della torre lento



camminando fra le tenebre della notte: sciolse il cavallo,
sali sul dorso ignudo, e lo guido con un lieve freno;
tanta era la mestizia del cuore che gia vedeva colla fan-
tasia rovesciato e ferito il cavallo, suo generoso compa-
gno nelle battaglie, sicché, quasi si avviasse all'ultimo
guerreggiare, lo bagno di non poche lagrime, palpan-
dogli la testa che si scuoteva sotto la conosciuta mano.
Allora era pensiero del prode che Igilberta poserebbe
sul corridore, qualora incontrerebbero essi riuniti la
morte. Non erano cosi acerbi i pensieri della fanciulla,
benché fosse sommamente turbata, e benché raffigu-
rasse sciagure; rallegrava a lei tutta la scena dell'avvenire
una speranza involontaria di amorosa vittoria e di fug-
gitivo piacere. Costei amava poco, pure desiderava d'es-
sere amata assai; percio mentre Aimone rivestiva una
volgare corazza, mettendo sul viso la celata; ella, che
stava vegliante fin dall'aurora, copriva mezza la bianca
veste di una argentina tonaca e poneva fra le anella del
crine una ghirlanda intrecciata di gemme e di rose. In-
tanto che la fanciulla adornavasi cosi leggiadramente, si

apriva un largo e vuoto campo tra le mura di Cimela ed



il mare: qui venne innalzata una tenda, ove tosto si vi-
dero sedere in alta loggia 1 giudici del torneo: guerrieri
invecchiati fra i mille combattimenti che I'impero so-
stenne contro agli stranieri; sventolavano le bandiere
intorno agli scudi dei prodi: fu questo il grido degli
Araldi: «Amore alle eccelse donne, gloria ai forti, lode
ai Cavalieri che combatteranno nel campo». Tacque il
grido, s'udirono le trombe bellicose; i Cavalieri si avan-
zarono nell'arena: avevano i corridoti lucido l'oro del
freno, ed i combattenti venivano coperti di porpora,
con la visiera abbassata e chiusa; cosi la portavano an-
che gli scudieri che li seguitavano.

Le donne sedevano con Igilberta nelle gallerie, e di cola
veniva sui prodi un nembo di fiori odorosi, di veli leg-
geri, di catenelle ingemmate; essi raccoglievano amoro-
samente quei doni: uno solo fra loro passava sdegnan-
doli. Il corsiero dello sconosciuto era senza briglia; egli
lo guidava con leggerissimo freno, e nol seguitava lo
scudiero con bandiera e divisa. Al chiedere che questi

fece della pugna, nessuno ardi vietargli il campo; e Ro-



baldo spero, poiché credeva di averlo riconosciuto. Al-
lora si udirono le immutabili leggi dei combattenti: «B
colpo malvagio quello che porta ferita al cavallo ne-
mico: ¢ colpo infame quello che ferisce lo stesso ne-
mico, se non cada il ferro nel viso, o nel petto, o se egli
domanda la pace, dopo aver rotto l'elmo, od almeno
alzata la visiera».

Tosto spinti innanzi i cavalli, s'ode il loro nitrire, si ve-
dono lanciarsi coperti di spuma: i cavalieri cosi s'incon-
trano, la testa abbassata, 1a lancia in resta; escono dalle
lor armi, che squillano, vive scintille di fuoco; viene
spezzato l'acciajo degli elmi e delle loriche. Rotte le
lance e gittate al suolo; gia nude lampeggiano le spade,
e si trovano a fronte i combattenti: fervono le nuove
pugne, ed essi son circondati e coperti da densa polvere
che ruota in turbine sotto i piedi dei cavalli. Talvolta si
serrano uniti, talvolta muovono divisi; ora s'incontrano,
ora fuggono; adoprano ora la forza, ora l'arte, sinché
succedono al passo d'arme le particolari tenzoni. Nes-
suno fra i combattenti resiste allo sconosciuto: gia sei

fra loro giacciono scavalcati sull'arena. Egli il maggiore



tra 1 fortl si trova di tutti vincitore. Suonano le trombe;
esclama 1'Araldo: «Onore al figlio dei prodil». Allora
muove innanzi a quel forte guerriero il Conte di Cimela.
Igilberta levata in piedi, tien nelle mani il premio do-
vuto al vincitore, mentre prepara nell'animo le parole
che desidera accortamente rivolgere ad Aimone; ed ¢
certo Aimone costui. Ma egli parla cosi senza scendere
dal cavallo affaticato: «Sire di Cimela, non ¢ l'orgoglio
che mi fa ricusare le lodi ed il premio dovuti a combat-
tuta vittoria; bensi dirétti che il vincitore in un torneo
suole scoprire la fronte, ed io non voglio palesarmi»;
tacque e fuggl come saetta. Fatto lontano, e vedendosi
inseguito, volse breve istante il cavallo verso chi 'inse-
guiva, ma si mostro in si fiero, in si terribile atto di mi-
naccia, ed era cosi difficile il raggiungerlo, che nessuno
si attento ad essere il primo, ed egli sparve dall'arena.

Le pareti della stanza ove Igilberta aveva ragionato col
padre vennero coperte col sorgere del seguente giorno
di mirti, di melagrane e di provenzali divise; ed intanto

le nobili donne ragunate in Cimela si preparavano alla



Corte d'Amore. Il sole s'avvicinava al meriggio, e la fan-
ciulla scorata e sdegnosa per le accadute vicende, rico-
vero fra le palme ed i salici dietro la casa turrita.

Tremolavano i raggi estivi fra gli alberi verdeggianti, cir-
condati da cespugli di rose: quei raggi si specchiavano
nell'onda tranquilla del mare, che increspavasi all'aura
vespertina: bagnavano le onde da un lato I'entrata d'una
grotta che s'apriva da un lato sulle arene; dall'altro le
mura del turrito castello. Una lucida armatura apparve
fra le pietre della grotta; cosicché nuovamente dubito
Igilberta guardando cola; ma il cavallo legato a quel
sasso l'accerto che ivi celavasi il vincitore del torneo.
Nulla temendo da lui, un senso involontario d'amore le
impedi il palesarlo co' suoi gridi; ed anzi il femminile
orgoglio le fece volere ch'egli la vedesse, e raddoppiasse
cosi il dolore di non averla sua; percio ella venne sopra
l'arena uscendo tutta, e mostrandosi fuori degli alberi
frondosi ed intralciati: un vivo raggio di cadente sole le
batte su tutta la persona, nessun velo la ricopre; e sfa-
villano a quella luce del giorno le gemme sul crine e gli

argenti sulla tunica.



Con un muovere rapidissimo che sembra involontario,
e forse lo ¢, ella innalza le braccia e le rivolge verso la
grotta, mentre le suona sulle labbra due volte il nome
d'Aimone; e quasi lo ripetesse l'eco della non lontana
caverna, ridice ancora quel nome; quando tutto ad un
tratto vien disciolto il corsiero. Da quel corsiero furono
rotte e divise le onde, e tosto Aimone si ritrovo vicino
ad Igilberta, che tremava della sua propria arditezza:
egli cosi favello: «Fallace non crederei certo 1'amore che
ad ogni istante mi conduce in nuovo cimento di morte:
non mai ti avrebbe conceduta sposa l'altero Robaldo al
Musulmano vincitore del torneo; benché ne fosse pro-
messo solo e vero premio la cristiana Igilberta: se tu
m'ami (né dubitarne dovrei, se non ti avesse educata
una corte gentile), se m'ami, vieni, e vedi questo nuota-
tore cavallo: meco vi salisci, e non intimorirti, o fan-
ciullal tu che giungere sapesti su povera navicella la
dove era sconosciuto amore prima del venir tuo». Cosi
dicendo sollevo la vergine tra le robuste ferrate braccia,

ed ella diede alto grido, vinto ogni lievissimo senso d'af-



fetto per la disperata temenza, e cerco invano lo scio-
gliersi da' nodi che la trattenevano. Sclamava: «ahi pa-
dre! salvami dal nemico d'Ottone e tuo! misera! che fia
di me tratta da costui nella selvatica penisola! padre! ahi
padre! serbami al vero amore, che soltanto ritrovasi ne'
torneli, tra le danze e nelle ricche castellaly. Allora senza
opporre ad Igilberta alcuna forza, la lascio libera 1'of-
feso generoso Saraceno; si allontano pochi passi, la
miro fissamente in volto, poscia rispose: «Ora ne sono
certo, non m'ami: mentisti cogli occhi, co' sospiri, colle
tronche voci; ma ad un Saraceno hai mentito, e ven-
detta ti fara mia». Egli fece alla donna un cenno di
sprezzo si, non gia d'ira, mentre ne udiva un sospiro:
poi salito novellamente sul corridore si slancio nelle
onde; giunse alla caverna, e vi si ascose. Ancora le onde
fremevano perché cosi divise poc'anzi, quando arriva-
rono fra quelle piante i soldati d'Ottone e di Robaldo.
Era svenuta la fanciulla, e non rinvennero Aimone:
gran cura presero di lei che ritorno in vita portata al
patrio castello pensosa ed affannata; ivi stavano gia pre-

parati i giovanetti serventi d'Amore, che vestivano 1



verdi e brevi manti, coronati di bianche rose, e che di-
schiudevano le porte ai Cavalieri, ai Trovatori ed ai Me-
nestrelli; questi ultimi portavano la ruota di sette corde,
il liuto ed il tamburino; si posero essi in lunga fila in-
torno alla sala, ed al venire d'Igilberta le donne salirono
con lei sulla loggia.

I1 Podesta d'Amore coperto di verdeggiante seta e di
ricamate foglie d'ulivo, conduceva Igilberta regina della
Corte di Amore. Gli affetti del cuore in lei cancellavansi
come lieve segno sovra la sabbia; ma provo un certo
involontario timore. Ell'era pallida e mesta, e vacillo
quando riconobbe Aimone che stava sopra le soglie col
manto de' pellegrini. Ella prima fra i Trovatori debbe
sciogliere il canto, ed ora il canto le vien impedito dal
terrore, e pure vedesi circondata da' guerrieri; tremante
tutta, porta la destra sul liuto, e ne fa uscire un suono
incerto: dapprima comincia il lamento, non ben pen-
sando ella stessa quale il suo canto sara. Due volte ri-
pentita, lascia perdere la voce: alfine rivide il Saraceno,
lontano si, ma immoto, ma fisso gli occhi accesi negli

occhi suoi. Allora le sfuggl dal petto ogni pensiero,



fuori che il pensiero di scemarne l'ira, e di far ch'egli
altrove si rivolgesse; onde quasi favellando a lui solo,
benché sembrasse rivolta a' Trovatori, principio la ro-

manza cosi:

La Castigliana Almanzora
Sopra il Guadalquiviro
Frenava mesta e tacita
11 pavido respiro:

Muti eran labbro e volto;
Non il guardar rivolto
Dove un guertiero usci.

Chi salvera la misera
Col Saraceno amante,

Or che la cara immagine
Le baleno davante?

Ora che il suon de' carmi
Rompe il fragor dell'armi,
Che al suo venir s'udi?...

Incolto ha 'l crin la vergine;
Lo va scotendo il vento;
Amor sdegnato suonale
Del padre suo l'accento,

Che le minaccia eterno



Un punitore averno
Se amor l'accendera.

Chi la superba Almanzora
Accendera d'amore
Chi? se nol puo la nobile
Fama d'un gran valore,
E il suon d'immensa lode
Ond'e seguito il prode
Che di la giu verra.

Ecco apparir fra il turbine,
Che un Aquilon disperde.
La chiaverina lucidal
Ecco il turbante ¢ verde:
Vien l'arabo corsiero,
Che con un fren leggero
11 cavalier guido.

Sorge la Luna, increspansi
I'onde rosate e chiare;
Suon di Viola ascoltasi:
Suono di pianto ei pare!
Chi mai, gentil Viola,
Chi sospirosa e sola
11 pianto t'insegno?

La solitaria Almanzora



Le sette corde move;
Chi mi dira qual lagrima
Su quelle corde piove?
Non teme, no, del forte
La ricercata morte;
Teme un fatal desir.

Ah! 4 allontana, dicono
Gli occhi all'Emiro or volti:
Quel che puo il guardo e 'l gemito,
Nol potrian prodi, e molti,
Che sol fugar I'Emiro
Puo dal Guadalquiviro

D'Almanzora un sospit.

«Non mai, non maily, sclamo una voce che veniva dalle
soglie, e tosto si scoperse il Saraceno. La riverenza, il
terrore, il nessun tempo che rimaneva a riflettere, divise
in due quel popolo che lo riconobbe. Egli passo rapi-
damente in mezzo ai molti, prese per mano Igilberta
prorompendo: «Cio che io bramai finora, l'ebbi dalla
possanza di questo ferro. Non invano accendermi vo-

lesti d'amore: fattucchiera! non sara mai che d'altri fuor-



ché del Saraceno tu sial». Si dicendo seco traeva Igil-
berta, tutt'ora afferrata per la destra. Gia costretto dal
dubbioso evento erasi affidato ad alcuni fra i suoi guer-
rieri; fra questi il primo fu Zara; Zara uno dei migliori
fra gli uomini che mai servirono ad assoluto principe:
da prima ragiono con mente cauta; prego poscia con
caldissime voci, ed infine dipinse certa la rovina de' Sa-
raceni: ma non potendo vietare al suo signore la fuga
notturna, vinse in se stesso il dolore e la vergogna che
gli cagionavano il vaneggiare dell'Emiro, e gli divenne
compagno nel pericolo, mentre nol fu nella colpa. Ra-
duno 1 piu valenti fra i prodi, e con loro seguitdo Ai-
mone. Voleva renderne cosi men certa la sconfitta, o
pit combattuta la morte. Ora non lontano aveva aspet-
tato il suo signore. Robaldo conobbe allora soltanto il
sommo ardir guerriero del Musulmano: vide il pericolo,
e tremo per lo stesso vivere della fanciulla. Ad un suo
cenno i brandi, ed i pugnali preparati gia da prima con-
tra il Saraceno nel torneo, l'inseguirono fuggitivo. Ma

dove credevano bastare un solo ferro onde svenatlo



tradito, snudarono mille e mille ferri a fermarlo guer-
reggiante. Egli venne veloce al corso dove lasciato
aveva il cavallo, e sopra vi pose seco la donna; e se I'at-
restarono breve momento gli avversi colpi, egli alzo la
scimitarra, mentre muoveva in giro lo scudo piccolo e
triangolare, volgendo e rivolgendo pure il leggier ca-
vallo, si apri la via dello scampo tra le spade nemiche,
ma la via gli fu combattuta, e Zara che lo vide ferito e
lordato di molto sangue, venne in tempo onde scam-
patlo da servitu e da morte. Al suo grido s'abbassarono
i ponti, e il rastrello che difendeva Frassinetto, si alzo
armato d'acuti ferri. Entro 'Emiro fra quelle mura, e
seco precipitosamente portando la sciagurata donzella.
Pronta era stata la fuga, prontissimo il ritirarsi in Fras-
sinetto de' valorosi Saraceni. Ma pure fu impossibil
cosa il sollevare nuovamente il ponte e l'abbassare il ra-
strello difenditore. Erano entrati misti coi Musulmani
gli arditi soldati d'Ottone, che Robaldo comandava: si
combatteva disperatamente con feroce gagliardia sotto

al frassini, sul ponte medesimo, e poscia sotto la chiusa



torre dove Aimone teneva prigioniera Igilberta. Suo-
nava l'aria di grida, di singhiozzi, d'imprecazioni, di mi-
nacce; era sparso il terreno d'elmi, di lance e di rotte
spade. I Saraceni traditi difendevano a passo a passo
quel lido; gli assalitori lo acquistavano e lo riprendevano
a passo a passo: mettevano i merli della bastita una ro-
vina di sassi, di fiamme e di saette. Qui una immutabile
sciagura aveva raccolta la maggior possanza d'Aimone:
erano difese da cancelli di ferro le porte e le vie tortuose
che conducevano dentro alla torre. Sali Aimone
sull'alto battuto colle ferite soltanto fasciate da pochi
lini. Né curava quelle ferite, poiché gia vedevasi certo
dell'estremo fato, ed alla vergogna d'esser vinto prefe-
riva la morte. Né molto ando che le mura di Frassinetto
arsero intorno alla non espugnata sua torre. Alla fune-
bre luce di quelle vivacissime fiamme egli scese nella
camera ove stava Igilberta che tremava del proprio de-
stino; 'Emiro vede tutte le soglie lordate di sangue, e
fra quel sangue sdrucciola il passo, da grave urto in una

gelida salma, che la via gli attraversa; un marmo caduto



dalla volta ha infrante le annose membra di Zara. Co-
perse quel sangue il canuto crine ed il nero volto. L'E-
miro arretra il passo: egli fu che impose a Zara il ve-
gliare sulle soglie della stanza; ora lo guarda pietosa-
mente e susurra con voce bassa: «Fatale bellezza, ti ve-
dro I'ultima volta, e sarai mia nella tombay». S'avvia nella
sala interna: vi splende poco lume, e sta la fanciulla
piangendo seduta sopra il suolo; nell'aprirsi della porta
ella si alza cercando fuggire; ma invano, ché a vietarlo
si frappone innanti a' suoi passi il terribile Aimone, al
di cui minacciare cade la donzella colle ginocchia al
suolo, scordando per la prima volta l'arte e gli inganni:
lascia succedere negli atti, nei singhiozzi, nelle voci un
troppo vero affanno ai molti vezzi di un finto dolore;
ella sclama: «Perdona, o generoso, fui incauta, ma mi
rese incauta la speranza di starmi fra Robaldo ed Ai-
mone apportatrice di pace; deh! non ritogliere all'eta
mia giovanissima 'aurora di molti desiati giornil»; e se-
guiterebbe ella il suo pregare, rinascendole in petto la

speranza di vincere il Saraceno anche negli ultimi istanti



del suo vivere, ma vien tardi quell'arte; lo stesso peri-
colo accresce in lui il valore dello spirito e dei sensi.
Diviene feroce ed indomabile I'amore della perduta sua
patria; sicché l'amore per Igilberta ne ¢ vinto. Il Sara-
ceno risponde: «Le fiamme ardono l'ultimo albergo
dell'esule; e quella terra ove stai ¢ bagnata del sangue di
Zara e del mio: non ricerco io gia nell'ora estrema se
operasti con vergognosa menzogna; bensi, tel giuro
nuovamente, uomo sulla terra non sara mai posseditore
della tua fatale bellezza. La memoria di questo giorno
costi eterne lagrime al padre tuo. Furono arse le mura
di Frassinetto; morra Aimone, ma sopravvivere ad Ai-
mone non debbe la seduttrice Igilberta.

Mentre favellava, cade incendiata la bassa parte delle
scale; vacilla il pavimento, crolla un lato delle pareti; si
ode gran fragore d'armi sotto alle finestre, e risuona la
voce di Robaldo che chiama Igilberta. Non ¢ ancora
impossibile il salire sulla torre, ed a quel suono I'Emiro
trasse dietro a sé Igilberta, l'affaccia ai merli che sono

per meta caduti, ed al gridare del Sire di Cimela, che



ripete: «rendimi la misera fanciullal». La ritiene il Sara-
ceno immota sovra l'orlo della torre quasi rovinata.
Fanno fierissimo contrasto i leggiadri abiti che ella ha
rivestiti per la Corte d'Amore, e la scena di morte che
la circonda d'intorno.

Cosi termina Aimone con un tremendo sorriso: «Ec-
coti non gia la tua, ma la mia Igilberta, poiché ella uso
arte si dolce onde farmi suo; per lei il primo amplesso
d'amore sara I'estremo amplesso di morte». Strinse fe-
rocemente Igilberta tenendola fra le braccia, e si lascio
cadere nell'incendio struggitore.

Tutto vide Robaldo, né poteva opporre o l'arte o la
forza ad un tanto disperato furore; a racconsolar 1'a-
nimo suo gli diede Ottone da prima gran lodi e generosi
tesori: ma la vita dell'orbato padre non aveva un can-
dido affetto, uno scopo nobile e vero. Era solitaria vita,
benché condotta in corte popolosa e sfoggiata. La sua
fortuna venne dappoi rovesciata da quella medesima
colpevole maestria ch'egli aveva usato gran tempo, e

che altri adopero onde nuocergli. Nessuno rimase a ter-



gergli le vane lagrime; onde ebbe lenta morte dal do-
lore: non fu compianto, anzi i prodi maledivano le arti
cortigianesche e femminili che nel Saraceno di Frassi-
netto resero vana la prima virtu dei petti generost, il pa-

trio amore.



GUGLIELMINA VICLARESSA

NOVELLA
DELL'ANNO 1269



Questa Novella venne tratta dalla storia di Chiers, vol. 2, pag. 226, e dagli
antichi Statuti di quella Citta e Repubblica pubblicati dal sig. Intendente
Luigi Cibrario.

La Torrazza o Castellazzo dei Braida era posta nelle vicinanze di Sa-
Inzzo, e cold fu rinchinso da Arrigo dei Braida il Chierese Memino Spel-

Inca. Si ¢ creduto dover ravvicinare i diversi lnoghi della scena.



GUGLIELMINA VICLARESSA

Un giovanetto pellegrino veniva camminando in una
valle, dove la via non era segnata: le colline che lo cir-
condavano gli impedivano il vedere le abitate campagne
vicine, e le non lontane mura di Chieri. Giunse il pelle-
grino nel mezzo di quella valle fra 1 pini e le querce che
ingombravano il terreno, qui trovavasi una torre larga e
quadrata; ed un torrente le girava dintorno, quasi vo-
lesse chiuderne l'entrata colle acque.

I signori di quelle mura, che formano la cosi detta Tor-
razza dei Braida, sono due fratelli che non apparten-
gono a nessuna schiatta d'uomini viventi in Chieri: non
si prendono cura e pensiero della Repubblica, non
dell'Ospizio de' Baroni, non della popolare Societa di
San Giorgio. Dalle alpi ove son nati scesero qui preda-
tori e tiranni, e vi stanno impunitt. Ora si trova sotto a
quella torre il pellegrino; egli paurosamente guarda
prima d'intorno, e poi veggendosi solo, toglie dal fianco

un flauto, 1'accosta alla bocca, e ne fa uscire il suono



quasi di aura lamentevole e vespertina: tre volte gira
d'intorno alla torre, poscia siede sovra una pietra caduta
da que' metli; e riprendendo sempre il suono del flauto

ogni volta che la voce riposa, egli canta queste parole:
Cambiasti il placido
Avito ostello
In minaccevole
Bruno castello:
Sei fatto misero,
1l volle Amor.
Né ' sol puo scendere
Dalla ferrata
Entro 'altissima
Totrre metlata;
Vi scenda il gemito
Del mio dolort.
Guardati, ahi misero!
Un empio cuore
D'ire terribili
Nutrisce amore,
Se in cuor d'un barbaro
Amor pur v'e.
Guardati, il nobile

Elmo t'han sciolto;



T'han l'invincibile
Brando ritolto,
E sola restati
Questa mia fé.
Addio; col piangere
De' mesti accenti,
Col mio cuor vigile,
Co' miei lamenti
Forse dai perfidi
Ti salvero.
Addio; nel torbido
Ciel non v'é luna:
E il sol, che mancami,
Per 1'aria bruna
Dietro la bellica

Torre calo.
Cadeva il sole dapprima dietro la torre, ora ¢ caduto
dietro le nubi accavallate sui monti; sorge la luna di
maggio da un'altra cima, e s'odono tra siepe e siepe l'u-
signuolo e le onde; allora il pellegrino leva in su quel
cappuccio, onde il raggio che batte sulla persona scopre
il volto rosato, brunetto, ritondo, con occhi neri sfavil-

lanti e labbro ridente: gitta il mantello bigio dietro le



spalle, mostra pure il petto d'una fanciulla; ¢ donna quel
pellegrino.

La campagna che circonda la torre vien rallegrata dalla
luna; il fremito delle piante scosse dal vento ne fa uscire
un lievissimo odore di natura fecondata. E giunta a
meta la notte; tre volte la fanciulla ha ripetuto la can-
zone, susurrando basso basso un nome che nessun
umano orecchio puo udire, ma che le esce involontario
dal labbro. Alfine il sonno del mattino la sorprende su
quella pietra ove siede; i sensi non dormono perfetta-
mente, e veglia la fantasia; percio ella non sa se sia desta,
o se l'inganni un sogno. Finalmente si sente battere sul
destro braccio da una mano fuggitiva; apre dubbiosi gli
occhi, li gira intorno; non sogna: le sta innanzi un cava-
liere colla spada ignuda e la visiera sul volto. Costui le
dice con voce dissonante ed in modo non cortese: «Via,
su da questo sasso, via da questa valle, o pellegrino:
questa che vedi ¢ la Torrazza dei Braida, né qui uom si
ferma giammai curioso indagatore, senza trovarvi la
morte: tu sei giovanissimo, ed io perdono alla tua fan-

ciullezza; ma non obbliare che I'armigero Giovanni ¢



colui che ti vieta il ritornare qui mai. Se non sai chi sia
Giovanni, chiedine a tutti i guerrieri, e li vedrai tre-
marey.

La giovanetta udendo la voce, vedendo gli atti tanto fe-
roci, ed il viso barbuto e terribile che il guerriero scopri,
abbassa la testa, nasconde tutto il volto nel manto da
pellegrino, e gia s'allontana senza formar parola; la ti-
chiama il custode della valle con un grido acuto e repli-
cato: «Orsuy, dice egli veggendo che vacilla il piede a
chi gli sta vicino; «orsu, da che terra vieni tu, pelle-
grinory». «Dalle terre della mia paterna Chieri». «Stassi
ancora nella tua citta la fanciulla dei quattro vagheggia-
tori? Vi sta la Viclaressa? Che si narra del suo Spelluca,
che il giorno stesso delle nozze scomparve dal numero
de' viventi?». La giovane levo gli occhi, che apparivano
quasi due fiammelle tra le aperture del largo cappuccio,
e rispose: «Non conobbi quei due in Chieri mia patria,
e qui venni da terra cosi lontana soltanto perché mi ac-
cinsi ad un lungo pellegrinare; ora cerco vedere, per
quella via che debbo trascorrere, uno di que' potenti

Signori che minacciano la nostra Repubblica: e ben



credo avranno ed il volto, e le armi, ed il favellare, di-
versi da noi uomini volgari». Il guerriero sogghigno, re-
plicando con disprezzo, «Via! via dalla torre, via dalla
valle; io son che lo impongo: impera I'vom forte, ed ¢
ligio e schiavo il debole uomo: il proverai se non fuggi».
11 guerriero favellando prese per mano il creduto pelle-
grino, e coll'affrettare i passi senza garbo, lo condusse
lontano abbastanza, perché fermandosi egli a guar-
darlo, non potesse tornare indietro: allora il lascio an-
dare liberamente.

Ma la fanciulla se ne andava pian piano, e volgeva
spesso l'occhio sulla via gia trascorsa, e salutava la torre:
le coloriva la fronte il sole estivo che riscaldava l'aria
tutta serena. Ell'era lontana gia dalla mal quadrata Toz-
razza, quasi piu non ne vedeva le cime, e scomparivano
agli occhi suoi la valle ed il torrente; quando in un
campo d'arene dove la via scendeva, senti venirsi dietro
un veloce cavallo, e riconobbe Giovanni per la seconda
volta: un brivido le corse per le membra, mentre le ba-
gno la fronte un vero sudore di morte; e questa seconda

volta Giovanni non fece parola: ma quasi fulmine passo



vicino a lei, e piegossi a manca correndo sul cavallo;
allungo le braccia, sollevolla da terra, e la pose d'innanzi
a lui sovra la sella durissima: diede volta al cavallo, e si
caccio indietro per la stessa via onde gia venne. Passa-
vano gli oggetti cosi rapidamente, che confondevansi
tutti in uno: gli occhi della misera non distinguevano le
cose: la testa, piegata in giu, poso sulla spalla del rapi-
tore; mancaronle la voce e la vista; e non senti lo spa-
vento e l'affanno, perché pit non sentiva la vita.

Alfine torna col rapitore sotto la paventata Torrazza de'
Braida, e rinviene in se stessa; ma sol quando ode stri-
dere la porta sui rugginosi cardini, mentre la grossa
chiave fa cadere il lungo catenaccio. La scuote e la desta
il timore per l'onor suo; cosicché proferisce queste
umili voci: «Possente Signore, che far vuoi tu d'un gar-
zoncello, che altro non sa se non custodire gli armenti,
e cantare canzonette d'amore?». Dicendo, pose le due
ginocchia a terra, ed era cosi soave la voce, che il guer-
riero la considero senza lo sprezzo in lui naturale pei

deboli, e senza la rabbia subitanea ed usata; anzi cosi



favello: «Non vogl'io gia nuocerti, o garzoncello; impe-
dire voglio bensi che tu nuocere mi possa giammai, par-
lando dell'accaduto: mal feci che ti lasciai uscire dalle
mie mani, ma fui in tempo per emendare la colpa; ri-
tornera alla torre fra non molti giorni il mio fratello; ti
udira favellare, e Arrigo de' Braida puo solo decidere la
tua sorte». Cadde a terra quasi per un colpo improvviso
la giovanetta, e fu il nome d'Arrigo de' Braida che la
fulmino.

Quando rinvenne non trovossi piu rovesciata sulla pol-
vere a' piedi del guerriero, ma si trovo bensi sovra un
letticciuolo di paglia nella camera annerita e fessa dal
tempo: era posta quella camera in cima alla torre; non
tu ritolto alla donna il mantello da pellegrino; ella se ne
rallegro, pensando che nessun uomo l'aveva ricono-
sciuta per fanciulla.

Mancavano le inferriate alle aperte finestre, mancavano
persino le imposte di legno. La camera, anzi la prigione,
stava in luogo alto, e circondavano le finestre i nidi delle
rondinelle; qui pienamente e senza velo splendeva la

luce del sole che sul piano sottoposto stava interrotta



dalle ombre: era caduto gia '1 sole dietro ai monti, né il
vedevano or piu i viventi nella valle; ma rischiarava an-
cora la giovinetta seduta sovra quella torre. Trascorse il
giorno; e benché le fossero largamente compartiti il nu-
trimento e le parole non acerbe, parve alla donna
glorno non terminabile. Ella non vede qui altr'uvomo
fuorché Giovanni; costui alfine la riconobbe per donna,
ma non ben intendeva chi fosse.
Tremolavano le stelle nel cielo sul capo della donna, e
le aurette che venivano con una luce soavissima pare-
vano accarezzarla. Ella aveva un cuore usato a sentire i
palpiti che destano le maravigliose scene dell'universo
creato: sicché poste dapprima le ginocchia al suolo,
principio ad adorare Iddio tacitamente, poi tratta dalla
fantasia, ella interruppe con questi accenti il silenzio
della notte:
Signor de' Cieli altissimi,

Onnipossente Iddio,

Pieta del pianger mio,

Del mio dolor pietal...

Ahi! l'alma afflitta e misera



Chi consolar sapra?

Tutto armonia quell'Etere
Dov'e splendente Luna,
Il duol di rea fortuna
Forse mi scemera, ...
E forse I'alma misera

Racconsolar potra.

Chi mai primiero spingere
Volle i nemici in campo?
Chi mai primiero il lampo
Di quelle spade amo? ...
Egli fu pur quel barbaro

Che pace m'involo.

Vegliar che giova? cingonmi
Triplici infauste mura;
O giovanil mia cura,
In van ti piangero! ...
In questa torre orribile

Forse morir dovto.

Non le era stato ritolto il flauto, onde interrompeva la
voce tratto tratto col suono. Passarono alcuni momentt,

e sembro rispondere a quel suono un gemito lontano;



ella ascoltava precipitando le orme, quando al finir del
canto senti mancarsi il suolo, ed arretro. Allora sco-
perse una rotta scala nascosta dall'ellera e dagli spini
cresciuti fra pietra e pietra; la speranza le diede valore.
Ripose il passo sul primo gradino; nel sentire che rima-
neva fermo, si attento di scenderne un altro, ed arrivo
sino al ventesimoterzo. Qui fu costretta a fermarsi a
mezza via, e rivolgendo l'occhio entro 'oscurita dei sot-
terranei, vide che mancava interamente il restante della
scala. Mentre stava sospesa in quel vuoto tenebroso
pensando al modo di trarsi dal pericolo, venne fuori dal
fondo delle rovine il gemito gia udito da prima: ma quel
gemito or piu non pareva discosto da lei. Se le appre-
sento al pensiero il consorte suo prigioniero di Gio-
vanni, e ricordando 1'amore che egli portava a' suoi
canti giovanili, ella sciolse la voce cosi, sospesa sul
manco piede, e tentando coll'altro inutilmente la via:
Passa la Luna in ciel;
L'aura le mette un vel,

Un vel leggero.

Cosi pur mette Amor



Un velo di dolor

Sul mio pensiero.

Termino chiamando ad alta voce Memino Spelluca; al-
lora si udi un grido nel vuoto, ed ella riconobbe il grido
di Memino, che prorompeva: «Chi sei tu, che mi chiami
da dove non penetro mai voce umana? Certo, oh certo!
non sei tu Guglielmina; tu non set certo la Guglielmina
dei Viclaressi; la figlia di Antoniol..». «Si, sono la tua
Guglielminax». «Ohly, rispose il consorte, «se ¢ pur vero,
come giungesti? Chi ti condusse? Forse venisti onde
salvare me misero, e cosi perdesti te stessa. Forse sei tu
pure rinchiusa nella Torrazza de' Braida; ma dimmi, ed
¢ pur vero che ne sta tuttora lontano Arrigo che ti amo
di furente amore? Deh! perché, dolente fanciulla, per-
ché divenisti sposa di chi non ti puo difendere da co-
stui; perché lasciasti per me, infelice, il primo amor tuo;
il tuo Guido dei Balbil...». «Poni in obblio quel nome»,
disse con voce mutata e tremante la donna: «Non prof-
ferirlo pit mai; la fanciulla dei Viclaressi, la consorte di
un eccelso popolano, non conosce gli Ospizii dei Ba-

roni che per I'antico abbominarlo degli avi suoi. Portero



nella tomba la fede a te giurata: ma tu, che fosti in
campo gia tanto valoroso, poiché ti sei posto in gran
sventura, fa cuore; il valor vero comanda al destino.
Vedi, son io donna, e pure venni per te sotto queste
mura, e m'accertai cosi che vi stavi prigioniero. Non an-
dera perduto l'operare dei nostri; ti salveranno prima
che la patria si accinga a guerreggiare coi Monferrini.
Cosl porterai le armi paterne, e non sara macchiata la
tua fama. Guglielmina ti aspetta dopo la battaglia: ti
aspetta nell'ostello maritale, tutta fede ed amoren.

Guglielmina diceva tali parole; pero anziché credersi
certa di uscire da quelle tenebre, credeva perdervisi e
morire; ma ricordava che Memino Spelluca, fortissimo
tra le armi, non era tale fra le tempeste dell'anima, sic-
ché vincere poteva molti uomini armati, ma non vin-
cere se stesso fra le mutazioni della fortuna. Ella aveva
quasi ottenuto l'intento, poiché le venne additato con
certezza in qual luogo egli penava rinchiuso, e poiché
lui rincoro colle sue parole. Tutto ad un tratto allora si
apre la bassa prigione: le porte romoreggiano: Gugliel-

mina rivolgendo intorno lo sguardo, ripone il piede



sullo scaglione ultimo allo scendere, che pure ¢ il primo
al risalire: ma ella sente che quel mezzo rovinato sca-
glione mal puo reggere due volte un peso non usato, e
che vacilla e le manca. Tolta la via della scala, non ri-
trova altra uscita fuorché il pendio di quell'acqua che
spesso precipita anche al di dentro della torre. S'incurva
la donna, spinge innanti le mani sotto la bassa volta nel
titto bujo, e si accinge a salvar se stessa senza altro ajuto
fuorché quello del proprio senno. Avanza a stento
molte ore, spesso retrocede precipitosamente; onde
perde un giorno intiero in tale viaggio faticoso. Intanto
il custode della sua prigione vi salisce molte volte in-
vano; non intende in qual modo le sia fuggita: la ri-
chiama coi gridi e colle minacce: e cosi fa egli per la
terza volta; quando si ritrova Guglielmina nel luogo da
dove parti, e stassi dietro all'ellera ed agli spini che rico-
prono il difficile passo. Giovanni si arresta ora sulla
porta della camera, e tiene la chiave nella destra, nella
sinistra tiene la lucerna sventolante; osserva ogni an-
golo, ogni ripostiglio, si appressa alle rovine ed al ce-

spuglio; allora la donna slanciasi con indicibile velocita;



spegne con un soffio la lucerna, e dato un urto al cu-
stode, che traballa nell'oscurita, esce dalla porta e di-
scende giu a volo nel cortile.

In quella eta il timore delle vindici streghe spesso trat-
teneva 1 colpi e le risse dei potenti e dei loro sgherri,
che rinvenirle pensavano tra le sempre o troppo amate,
o troppo sprezzate donne. Per somma ventura di Gu-
glielmina, Giovanni credeva ai portenti, e I'avrebbe rag-
giunta spronando il cavallo; ma la guardo fermandosi
indietro, e paventando che ella andasse sotterra o nell'a-
ria, poiché si era resa poc'anzi non visibile a' di lui occhi.
Stette incerto nel risolvere, mentre Guglielmina cam-
minava; ella sali per le cime incurvate delle collinette, e
giunse in securta ad una delle sette porte di Chieri. Sta-
vano qui ben altre torri che non era quella dei Braida, e
molte erano; poiché cingevano con le proprie torri le
mura del nativo ostello non solo gli uomini de' dieci
Ospizii dei Nobili, ma del pari anche le famiglie dei ric-
chi popolani. La sola diversita era che queste loro torri

difenditrici non comparivano doppiamente merlate;



onde tra le cagioni di gelosia fra' cittadini, la disegua-
glianza delle torri, contavasi per una delle prime: se ne
avvedevano i medesimi Chieresi, che quando stavano
accese le guerre civili, sentivano piovere dalle torri sassi,
fuochi e frecce; ed era per questa cagione chiamato uno
straniero a Podesta della discorde Repubblica, mentre
dappoi per mille cagioni lo abborrivano i cittadini tosto
che lo avevano chiamato. Breve dunque sarebbe dive-
nuta la signoria, e cacciato e mutato il Podesta, se ap-
punto perché cio voleva una parte, l'altra non I'avesse
vietato. Intanto circondava quello straniero il cruccioso
sospetto de' Chieresi, e quattro di loro che appellavansi
¢ Savi, ne assicuravano la fede, per quanto potevasi fare.
Guglielmina Viclaressa non apparteneva a nessuna
delle patrizie famiglie, non per sangue, non per unione
di pubbliche vicende. Era suo padre un bellicoso popo-
lano, ed uno degli otto capitani delle armi nominati
dalla Societa di S. Giorgio. Molto poteva la riunione de-
gli uomini che componevano tal Societa; furono scelti
un tempo a raffrenare la possanza de' Nobili degli

Ospizii; ma ora facevansi piu d'ogni barone tiranni della



patria e sovvertitori delle leggi; pero la virtu ed il desi-
derio di gloria venivano col sangue ne' Viclaressi. Gu-
glielmina cresciuta fra sette fratelli valorosi, ora sposa
giovanissima e bella, e ricercata da mille amatori prima
delle nozze, era cresciuta con quella vigoria d'anima che
mancava totalmente al consorte. Ella se ne avvide assai
tardi; ma la fortunata gioventu vive tra le speranze
dell'avvenire, sicché rivolse il pensiero alla cura pietosa
e sublime di migliorare il consorte.
Gia divenne per 'operare di suo padre legge della Re-
pubblica, la vendetta dell'incauto guerriero. Legge fu
pure lo struggimento e l'incendio della Torrazza, ed il
pugnare per giungervi, se non si otteneva dello stesso
Arrigo la liberta del prigioniero.
Finiva la notte, la rugiada cadente faceva olezzare i fiori
coltivati dalla mano di Guglielmina nel paterno giar-
dino, ed essa vi si aggirava cantando:
Passa il vento sospiroso
Nella selva pellegrin;

Ha turbato il mio riposo

Con i sogni del mattin.



Venticello lusinghiero
Io ti sento sospirar,

E tra i fiori il mio pensiero
Vola teco ad aleggiar.
Fuggi, auretta, poiché fugge

L'ingannevol gioventu:
Insettuzzo il fior ne sugge,

E veduta non ¢ piu.

Interruppe il gentil canto una voce virile, armonica,
animosa, che suono dietro al cespuglio onde veniva di-
viso l'ostello dalla strada remota, ma pubblica; quella
voce principio il canto de' Cavalieri che si avviavano in

quei giorni a Terra Santa sotto a' francesi vessili del Re
Luigi IX.

Nati all'armi, cresciuti ai perigli,
Giovanetti d'ardita sembianza,
L'anno, il giorno, l'istante s'avanza
In cui patla l'eterna pieta.

Pria che s'oda nitrire il corsiero,

Pria che spada vi cinga nel campo,
LLa mia voce fia luce, fia lampo,
Fia presaga del di che verra.

E risorta l'eta dei portenti!



Fra 'l silenzio d'avito castello,
Vecchio padre col nobil donzello
Favellava di gloria cosi:
O donzello, l'eta bellicosa
Ti richiama col nobile grido,
Del Cedronne t'aspetta sul lido
Ogni prode che acciaro vesti.
Al mattino l'auretta susurra,
E rosate diventan quell'onde,
Stan battendo battendo le sponde,
S'avvicina la nave sul mar.
Sovra il lido dispiega le vele,
Muove i remi. Val sorgil... val speral...
Re de' Franchi, Luigi v'impera:
Vedi I'elmo? ... risplende l'acciar.
Gloria al prode, speranza dei prodi!
O donzello, che resti?... Che tardi?
Alla riva non volger gli sguardi,
Non mirare chi piange per te.
I1 Re franco gia venne alla nave,
Regal donna gia piangere ei vide;
Ma ben sa quando il mar gli divide,
Che ov'e gloria, dolore non v'e.
Va, lo seguil... Terribile Iddio



Te prescelse magnanimo e forte
A scampar i canuti da morte,
A serbar di donzelle I'onor.

E fia premio di nobile vita
Salutar, la celata sul volto,
Quella terra ov'é Cristo sepolto,

E aver fama d'eterno valor.

Tremo la siepe, si abbasso, si divise, e comparve Guido
de' Balbi. Egli portava sull'armatura la croce delle
guerre d'oriente; ma non aveva elmo o spada; teneva
fisso lo sguardo loquace e vivacissimo negli occhi di
Guglielmina, ed ella allora proruppe in voce sommessa
ma affrettata: «D'onde vieni? perché ritornasti? forse ri-
cerchi morte nell'ostello dei Viclaressi...». «Morter», ti-
spose con un riso amaro il guerriero; «e che? forse an-
che chiamaresti vita gli abbandonati miei giorni? Scor-
dasti il mio infelice amore ed il tuo maritaggio, e l'allon-
tanarsi dello Spelluca, ed il solitario nostro destino?
Scordasti, siccom'io t'amai sola in tutto il mio vivere, e

siccome (non ten vergognare) mi amasti? Vedi questa



croce, segno fedele e santo della partita. Sono settanta-
due 1 Balbi che si inviano sulle terre di Gerusalemme.
Io non rimarro; io il pitt misero di tutti, poiché sono
orfano e solo, ahil serbo pur troppo la piena signoria di
me stesso, dacché d'altri ti festi. Tutte quasi le citta ita-
liane insorsero contro al tiranno Guglielmo di Monfer-
rato; la patria nostra citta non cura le lontane guerre; ed
io non posso starmi inoperoso. Tu sei la sposa dello
Spellucal... io trovero la morte sul Cedronne. Ne divi-
sero gli Ospizii e le parti, ed ¢ questo l'addio della
tomba; dartelo volli, ch'io non poteva spegnermi lon-
tano cosi senza una tua lagrimay». Guido allora si mosse
onde partire: ma si rivolse, e vide le lagrime di Gugliel-
mina, che, colle labbra aperte e tremanti, a parlare at-
tentavasi e nol poteva; egli spinse a lei le braccia quasi
non volendo, e sciamo: «Oh! fanciulla dei Viclaressi,
vive in te quest'animal... Oh, morire, e tosto ed a te vi-
cino potessil... ahi vane parolel... Addio consorte di Me-
mino Spelluca, addiol...». Egli stava dietro la siepe, ed

usciva a meta dal pericoloso luogo, quando interruppe



i suoi detti il lungo squillo delle trombe. Guido cono-
sceva quel suono, per cui venivano chiamati a consiglio
dalla Torre di San Giorgio i duecento ed uno cittadini
maggiori. Sessanta e sette dell'Ospizio de' Nobili, ses-
santa e sette della Societa di San Giorgio, e sessanta e
sette del minore popolo militante. Dai diciotto sino ai
sessant'anni tutti gli uomini Chieresi vestivano le armi,
onde quelle trombe davano loro il segno di guerra: il
giovane si rivolse indietro, e ripiglio, ravvivando gli oc-
chi in cui quasi balenava un riso: «Ben venuto quel
suono che chiama a grave consiglio i Chieresi. Tale
evento puo accadere, per cui non cercherd una morte
cosi lontana. Il destino di chi ti ha perduta tu sai quale
esser debba; ma quale sara il destino dello Spelluca, di
cui ti festi consorter... Lo trasse lontano l'ira d'una sua
contesa propria. Bellicoso uomo ha perduto quel santo
nome di cittadino poiché non pugna per la patria, or
che la patria guerreggia». Questi detti furono per Gu-
glielmina un rinnovato dolore; disse mestamente:
«Sono il destino e la fama dello Spelluca il solo destino,

la sola fama della sua consorte. Non posso formare un



voto per la sua possibile felicita, ma posso formarlo per
la tua gloria ed il fo con tutto 'affetto dell'animax; allora
apparvero alcuni ferri nudi e scintillanti tra gli alberi del
giardino. Ella addito la siepe con un cenno d'affanno.
Guido la passo e ritrovossi sulla via: la giovane sedette
sotto ad una quercia; ed appoggio la fronte sulla mano,
mentre si avviarono il padre ed 1 fratelli alla chiesa del
Mercadiglio. Gia splendevano in quella chiesa le lam-
pade sacre; gia era svelato sull'altare il Santo de' Santi, e
stava il Podesta sovra un seggio di semplicissima strut-
tura, ma piu sollevato degli altri. Baldrucco dei Solari ¢
il Podesta; nacque in Asti, repubblica sorella di Chieri,
e fu chiamato alla signoria qual uom d'alti consigli e di
braccio valoroso. Innanzi al sedile di lui sta un monaco.
Eletto venne fra quelli di San Benedetto, ed ¢ obbligo
suo il conservare i tesori e le carte della Repubblica.
Ora viene, e I'accompagnano quattro Savi; uno di questi
¢ sempre scelto fra i Balbi. Sei nobili giovanetti circon-
davano il Podesta. Crebbero questi nell'Ospizio dei Pa-

trizi; ma alla vera e propria sua difesa, ed a cautela altrui,



gli vegliano d'intorno gli uomini d'armi, quast littori ro-
mani. Giunta ¢ 'ora in cui si debbe decidere se voglia
guerreggiare quella Repubblica per suo salvamento, e
forse per quello di gran parte d'Italia. Sommo ¢ il peri-
colo, poiché avanza a gran giornate il marchese di Mon-
ferrato, e quasi stanno vinti gli Angioini. Quel principe
entro in Novara, in Vercelli, in Alessandria, in Pavia, ed
in molte altre citta; sono gia da lui predate le campagne
della Repubblica, ove tutto paventa al suo nome. 1l So-
laro narra lo stato infelice di Asti, e termina solo allot-
ché viene schiusa interamente la porta maggiore della
chiesa. Da quella porta entra ed avvicinasi un altro dei
monaci della Badia di Casanova, meditando le leggi in-
create d'Iddio; egli cammina colle braccia incrociate. 1
consiglieri gli danno segno d'ossequio, ¢ si rinchiude la
gran porta. Il capo dell'Ospizio dei Nobili, e quello
della Societa di San Giorgio si alzano in piedi, ed affer-
mano col loro giuramento gli eventi che narro poc'anzi
il Podesta. L'ultimo di quei due monaci che arrivati

erano poc'anzi nella chiesa, giunse innanzi a Simeone



dei Balbi, pone a terra un ginocchio, e sclama, tre-
mando forse meno per l'eta che pel santo ministero
ch'egli compisce: «In nome di Dio, non mentire al suo
senso proprio; vuoi tu la guerra o la pace?’». Simeone
dei Balbi susurra all'orecchio del monaco, quasi avesse
profferito seco le parole di dolore che sciolgono il cri-
stiano dalle peccata. Il monaco arriva al secondo con-
sigliere e viene dai superbi Gribaldenghi ai popolani
Englesio, dai nobili Costa agli orgogliosi Albuzzani; dai
Merlenghi ai Mercadigli. Siedono i consiglieri senza di-
versita o maggioranza di luogo, e siede con loro Guido
de' Balbi; egli ¢ uno dei capi di quella eccelsa famiglia
che sovrasta alla Repubblica per poter molto e volere
assai piu. Il monaco termina il giro dei dugento consi-
glieri, e lo fa in tal modo che trascorre molte e molte
ore nel severo ufficio. Si avvicina dappoi all'altare;
sull'ostia augusta della pace, profferisce questa sola
voce: «La guerral..». Allora si ode breve bisbigliare, e
cosi seguita il monaco, parlando con parole gravi e
lente. «lo sacerdote del Dio di ogni esercito, io porto il

comandamento del Podesta, dei Baroni dell'Ospizio,



dei cittadini di San Giorgio; e dichiaro in nome del po-
polo repubblicano di Chieri, che resteranno a custodire
le patrie mura parte delle compagnie armate; mentre si
portera in Asti la parte maggiore; noi vieteremo cosi a
Guglielmo Settimo, marchese di Monferrato, l'uccidere,
lo struggere, il predare gli uomini e le messi della con-
federata Repubblica d'Asti». Tacque il monaco: piego le
ginocchia innanti all'altare; abbasso la testa nella pol-
vere, pol usci solo dalla chiesa. Appena usciva il mo-
naco, che lo seguirono con ordinata maesta i consiglieri.
Si fece vuota la chiesa del Mercadiglio; e si paleso per
ogni via dalle civiche trombe la volonta della Repub-
blica: la guerra.

Dodici guardacampi conducevano le compagnie ar-
mate, e queste compagnie erano divise cosi: otto dell'O-
spizio dei Nobili e quattro degli arditi popolani. Lo
Spelluca doveva uscire in campo fra questi popolani,
che i primi fra gli armati dovevano raggiungere i fede-
rati Astigiani. Poco tempo e breve rimaneva, sicché sor-
gevano tumultuosi i pensieri di Guglielmina. Erano

vani pensieri, poiché le sorti non dipendevano da lei; il



nome di Guido le tornava spesso ed involontario nell'a-
nima, e ricordava pure lo Spelluca, ma fuggiva la prima
di quelle memorie, mentre nutriva I'altra colle acerbe ri-
membranze e coi veri timori. Ella si adoperava ne' ma-
neggi della casa paterna, e allontanare cercava coll'o-
pera e la fatica i rinascenti affanni del cuore. Vestiva il
semplice abito che solevano usare le donne in Chieri,
lo stringeva al seno un nero cuojo. In questo semplice
suo vivere ricordava con un sospiro l'antico lavorio
nella casa dello Spelluca che stavasi chiusa e vuota d'a-
bitatori, allorché vide rientrar dal consiglio i suoi fratelli
turbati e cupi; Giovanni camminava l'ultimo ed il piu
accigliato. I fratelli prepararono a se stessi ed al padre
cavallo ed armatura; e mentre Antonio chiamo a sé la
figlia, e la condusse in quello stesso giardino, ove ella
sedeva poc'anzi cantando, egli si pose sotto la mede-
sima quercia e parlo cosi: «Oh! misero, misero, chi non
¢ cittadino d'una patrial chi vive lontano dal suolo ove
nacque! Non io credeva giammai che lo sposo di Gu-
glielmina fosse nato a tal destino; Guglielmina, vieni fra

le braccia del padre! onorati del nome dei Viclaressi,



poiché nol puoi di quello degli Spelluca; ed oh! cosi ne
dolesse allo Spelluca, come a me ne duole! Ma egli s'in-
volse in brighe tutte sue, mentre gia stavasi incerto il
destino della Repubblica; mentre gia la minacciava la
guerra. Tremende sono le leggi di questa nostra Repub-
blica. Egli lo sapeva, e non le curo. Non sono cosi va-
neggiante per l'eta che non senta un tanto dolore; ma
canuto non sono cosi onde non possa morire fra
l'armi». Dicendo tali parole il vecchio guerriero, gitto le
due braccia al collo di Guglielmina; ed ella rispose, po-
stasi in atto pietoso sulle ginocchia, tutta bagnata in
volto delle paterne lagrime e delle proprie: «Si, lo Spel-
luca sapeva lo stato della Repubblica: si, lo Spelluca co-
nosceva le leggi nostre allorché lasciossi trarre dall'ira e
dalle parole minacciose d'Arrigo di Braida ad un duel-
lare che lo meno prigione in quella Torrazza: pero,
amorevolissimo padre mio, non dirotti io mai che pen-
siero grave della patria abbia lo Spelluca. Subito alle ire
ed alle armi, non concepi mai quei sublimi sensi in cui
mi crescesti: ma non ricercare, no! qual compagno do-

nasti a tutto il vivere mio; tardi il faresti, ti basti onde



salvarlo il ricordare che sua m'hai fatta... sua eterna-
mente! Egli sta chiuso in una torre, forse non espugna-
bile; forse, prima che fatto libero ne possa uscire, sara
terminata la guerra, e certo sara pubblicato il di lui
bando; nessun uomo havvi tra noi che non venga chia-
mato a combattere; nessun uomo puo dunque rivestire
le armi sue e portare il suo nome: fa si, o padre, ch'io
mi possa ritrovare la via dello scampo, se pure vi ¢: fui
tolta al mio primo amore; amare m'imponesti il solo
Memino Spelluca, ed amare in terra ¢ pur forza alla tua
Guglielmina. Se la compiangi ben fai: ma ti consoli il
ricordare che ti daranno gloria bastante 1 fratelli miei».
Mentre diceva, accarezzava colle gentili e bianche sue
mant il volto pallido e 1a lunga barba del vecchio: lo ba-
ciava, lo ribaciava, e tra i modi quasi fanciulleschi in-
gannava il suo cuore angosciato e l'altrui.

Guglielmina veniva pero spesso richiamata acerba-
mente alla sua misera sorte dai rimproveri della stessa
madre e dei fratelli turbati. La dicevano costoro non
curante ed inoperosa: e davano cosi un ardire maggiore

agli spensierati uomini del volgo che ripetevano queste



calunniatrici parole: «Ecco la moglie del popolano che
fugei dalla patria, e non volle pugnare per noi».

Era Fannuccio degli Englesio il maggiore fra i cittadini
della Societa di San Giorgio. Egli altre volte ricerco Gu-
glielmina in consorte, e tuttora gli duole che sia dello
Spelluca; ma quel suo rammarico ¢ l'ultimo senso che
gli resta dell'antico suo desiderare. Certamente egli non
ama lo Spelluca, e non gli duole la di lui sorte: e pure
con astute misurate parole ne compiange la sposa, e le
fa danno con il compianto. S'adoprano i ligi del Fan-
nuccio e del Braida, onde turbare la pace di Gugliel-
mina. N¢ poteva Fannuccio dolersi a ragione della fan-
ciulla; poiché se ne volle gli affetti prima ch'ella pren-
desse ad amare Guido, non ne cerco il consenso con
nessuna cura d'amore, con nessun pegno di cortesia;
ch'egli aveva ben altre cure: rendevagli cruccioso il pen-
siero ¢ la fronte accigliata la cupidita di maggioranza tra
i cittadini e I'odio sommo ch'egli portava ai patrizi; e
scorgevasi che desiderava la morte di uno dei Balbi,

qualunque pur fosse, assai piu che la benevolenza di



una fanciulla: involto tutto fra le cure pubbliche e mol-
tiplici, sempre meditativo, sempre povero delle parole
che suonavano fiere ed acerbe; se poco onorava la Re-
pubblica, molto pero abborriva i rivali, e quasi non
amava in se stesso fuorché il potere di nuocere altrui.
Arrigo dei Braida non curato similmente da Gugliel-
mina, nutri l'odio e la vendetta contro lo Spelluca; pet-
cio lo condusse colle parole minacciose a quel furore
da cui fu tratto, non curante del pericolo, alla Torrazza
dei Braida.

Le compagnie armate de' Chieresi comparvero il de-
cimo giorno di giugno sulla piazza del Mercadiglio, ove
le sorti pubbliche si maturavano e si compivano. I guer-
rieri destinati a non pugnare nel campo, ne mostravano
dispetto; quelli fra loro che alla partenza si apparecchia-
vano, avevano in volto la speranza della vittoria.

Gia suonano le trombe; gia s'ode fra i cittadini il lungo
grido del plauso: s'ode pur quello del dolore de' parenti;
¢ spiegata la bandiera della Repubblica, ed il prigioniero
manca solo fra i cittadini armati. Va negletta e scordata

la legge che si diede per la di lui liberta. Fannuccio ne



esulta nel suo cuore, ed Arrigo la deride: ma s'alza un
grido e comparisce Memino Spelluca tutto celato dalle
armi. II vecchio Monaco gli tiene stretta la destra. 11
Monaco ¢ quello che gia raccolse nel consiglio i voti per
la guerra vicina; si affollano 1 guerrieri intorno allo Spel-
luca; il Fannuccio viene cupidamente indagando chi egli
sia, ed Arrigo stende la mano onde afferrare per un
braccio il nemico risorto. Il Monaco fa un cenno d'im-
pero, poscia prorompe. «O maladetto sia dal cielo chi
tocchera la persona e le armi di quell'infelice. Chi gli
tara profferire parola onde egli non compisca il voto,
ch'io ¢li udii fare, di un silenzio penitente. Costui pro-
mettendolo, chiese a Dio libero il guerreggiare; e libero
il guerreggiare gli fu reso da Diow. 1l capitano di quella
schiera, il popolano Alduccio Loredini replico il divieto,
e rientro ogni guerriero tra le fila bellicose.

Breve ¢ la montuosa via che conduce da Chieri alla con-
federata Asti. Appariscono le mura d'Asti, ed 1 Chieresi
vi entrano tra un accoglimento fratellevole. Non fu al-
bergata tutta la soldatesca di Chieri sotto un tetto me-

desimo, ma poso divisa fra le ricche mura dei cittadini,



e mentre quel sempre solitario Spelluca ando fra le cel-
lette dei Monaci; erano quelli 1 Monaci di San Bene-
detto, che stanziavano sempre fuori delle mura, ma
vennero chiamati in citta dal grave pericolo delle cam-
pagne circondanti. Compite avevano i soldati della Re-
pubblica usciti dalle mura d'Asti, non giornate campali,
ma scorrerie pericolose. Forse il taciturno guerriero fu
colpito da non volontario terrore la prima volta che si
incontro nelle genti nemiche, che vide i colpi, udi le mi-
nacce, e calpesto passando gli spenti; il pensiero vacillo
bensi; ma i passi stettero fermi. Non cerco il pericolo,
ma non ricuso il combattere, ed anzi ogni volta che si
rittovo in campo con Guido de' Balbi cerco fargli
scudo del petto, cerco deviare la spada nemica che il
minacciava; cosi giovo all'altrui vita, ed accrebbe la
fama del proprio valore. Spinto il misero Guido dall'oc-
culto moto del cuore che gli faceva bramare la morte,
si portava sempre innanzi tra i ferri ignudi; lo scono-
sciuto se gli poneva dietro, e gli stava a fianco sempre;

cosicché per le ferite egli lo mird una volta vacillare e



spargere il sangue; cadeva Guido e costui lo accolse se-
mivivo nelle braccia, e con le sue cure pietose lo ri-
chiamo alla vita; fasciato che gli ebbe il seno si arretro
con moto quasi involontario d'amore, ¢ Guido sollevo
lo sguardo ricercando per la prima volta il volto di colui
che lo sorreggeva; lo sguardo incontro lo scudo dello
Spelluca, che si vide cento volte a fianco nelle battaglie,
e che egli fuggl cento volte; ora maledi colui che glielo
poneva sott'occhio; quasi non poteva profferir parola
pel dolore, pure respinse ogni aiuto; susurro balbet-
tando con voce fioca e rotta: «Lasciami! a te non voglio
essere debitore della vita»; respinse con isdegnosa non
curanza di se stesso colui che portava lo scudo dello
Spelluca, e che celo le furtive lagrime; due volte re-
spinto, si accinse a partire due volte; e sempre ritorno
sullorme proprie, e s'avvio rivolgendo indietro lo
sguardo sol quando impossibile cosa era lo starsi a
fianco di Guido: allora il lascio.

Passano 1 giorni, manca la speranza; la vita dello scono-
sciuto si va logorando fra gli usi nuovi ed acerbi, le dure

costumanze e le veglie, sicché gli diviene grave e penosa



quella vita. Ma l'arcano che gli sta nel petto gli toglie la
volonta di morire. Egli usa fuggire il meriggio sempre
solo e meditativo vicino alle onde che scendono tra due
siepi di rose; gli spruzzi dell'acqua, I'umide erbette e
gl'intralciati rami delle piante gli scemano l'ardenza del
cielo astigiano, onde ¢ men grave il respiro, ed ¢ libera

I'animosa fantasia.

O d'ogni cuor magnanimo
Primo soave affetto,
Terra nativa, o patrial
Felice chi nel petto
Senza le amare lagrime
Tuo nome ricordo.

Felice chi tra polvere
Del combattuto lido
Cade con grido vindice,
Ed al tremendo grido
Vede le schiere spingersi
Ov'egli gia pugno.

Di quelle spade al sibilo
Che mai divien la morte?
Il sonno inevitabile

Che non temeva il forte,



L'alto pensier dell'anima
Nel torbido avvenir;

L'alto pensier che cingere
D'una ferrata gonna
Puo 'l fianco molle e tumido
Di giovanetta donna,
Che sul crin bruno il lucido
Elmo le fa vestir.

Un solo amor la misera
Ora provar poteva,
E 'l suo guerriero reduce
Tornar piu non vedeva;
Ella serbata ai palpiti
D'un lungo desiar.

Non le catene ferree
Del suo guerrier sospira,
Ma degli sdegni patrii
Teme l'orribil ira;
E de' suoi pari il vindice
Acerbo minacciat.

Onde al suonar del rapido
Squillo che in ciel rimbomba,
Sul campo altrui terribile

Non la chiamo la tromba,



Ma la chiamo la tacita
Voce del suo dolor.
Oh! ch'io pur veda splendere

Raggio del sol natio,

La dove il raggio provvido

La culla mi coprio,

E qui I'affanno spengasi

D'un infelice amor.
L'udi uno degli assennati Monaci, ritto in piedi dietro al
sedile su cui lo sconosciuto posava; chiamollo a sé, ¢ lo
trasse nel tempio. Nessuno seppe il favellare del Mo-
naco, nessuno le risposte del guerriero; ma questi usci
dalla chiesa solo e pensoso. Condurre dovevasi dal Lo-
redini una schiera de' suoi valorosi cola dove s'innalza-
vano le torri di Berzano; e costoro dovevano cacciarne
le schiere del marchese di Monferrato, che gia incendio
poc'anzi Albuzano e rovino Casalborgone: chi nomina-
vasi Spelluca domando di seguitare il Loredini, ed il Lo-
redini acconsentl.
Era bruna la notte per le nebbie che ingombravano l'o-
rizzonte, e per le nuvole accavallate in cielo: cadeva

larga pioggia, e I'acqua era bevuta avidamente dal molto



e lieve polverio delle terre rossigne. Succedeva il lampo
al lampo, e tuono gagliardissimo romoreggiava ripetuto
cento volte fra i seni delle colline. Tutto d'intorno era
silenzio: il solo domestico gallo cantava la mezzanotte.
Di quando in quando latravano i mastini de' casolari.
S'avanzavano senza romore i Chieresi sotto alle mura
di Berzano, e veggendo il Loredini affrettarono il loro
camminare.

La schiera che stavasi dentro ai muri, compiva in nome
di Guglielmo Settimo le depredazioni, le empieta e le
ruberie. Quella schiera pero non fu sorpresa mai. Ve-
glianti erano le sentinelle che annunziavano il pericolo;
ed allora tosto 1 militari stromenti chiamavano i forti
alla mischia. Questa volta fu terribile mischia. Volevasi
impedire dagli assalitori la rovina di molte terre italiane:
difendevano gli assaliti i tesori predati, mentre cerca-
vano di assicurare le nuove conquiste. Cadevano gli
estinti quasi messe troncata dal ferro; era tutto rovina e
sangue: quando si trovo il creduto Spelluca a fronte del
capitano Monferrino. Combatteva uno dei due guer-

rieti forte e nerboruto; 'altro svelto e destro; ma questo



il faceva disperatamente; pero l'udivano orare i compa-
gni in mezzo a quel suo feroce guerreggiare: impediva
il deriderlo il valore ch'egli mostrava; finalmente, toc-
cato o percosso dalla spada nemica giu gli cade l'elmo
dalla chioma; egli offeso non fu da quel ferro, e solo
altrui si mostro il bellissimo volto acceso d'ardente ros-
sore, e coperto in parte da un crine anellato. Il capitano
de' Monferrini cade in quel momento da lui trafitto. 11
vincitore fu da molti creduto l'angiolo proteggitore
dello Spelluca; ma non s'inganno Arrigo dei Braida che
stava non lontano; egli riconobbe quel volto; e mentre
per la caduta del capitano si volsero a pronta fuga i
Monferrini, il Braida diede un colpo non preveduto
sulla spada del giovane, e senza combattere gli ruppe il
ferro: gli lego poi le mani col proprio cinto, e lo trasse
dietro a sé: allora venne raggiunto da Fannuccio degli
Englesio, e questi proruppe: «Che fai? chi conduci non
¢ un Monferrino; guarda, e riconosci Memino Spel-
lucal». Cosi dice e si affaccia al prigioniero; lo guarda
tisso fisso, lascia cadere la spada, e sciama; «egli ¢l... egli

¢ Guglielminal».



In un momento la donna ¢ raggiunta e circondata dal
capitano e dai guerrieri minori. Il Loredini incerto non
risolve, e Guglielmina fra la maraviglia e lo starsi dei
Chieresi si ritira vedendosi riconosciuta: fu inseguita
con diligente ricerca, e venne impedita la sua fuga. I
Monferrini sparsi ed impauriti ricoverano al confine
delle loro terre, cercando di rincorare e riunire i soldati.
Tornano indietro le schiere dei Chieresi lasciando dopo
loro in Berzano un drappello custoditore dei pochi uo-
mini e delle rovine che vi rimangono: allora tutto spiega
Guglielmina allo stesso Loredini, ché conosceva quel
popolano di altissimo stato la famiglia dei Viclaressi e
quella degli Spelluca. I.a donna gli narro parte degli af-
fanni del cuore, il dolore del suo riconoscimento, e la
prigionia del consorte lontano, per cui ella guerreggio
onde salvargli colla patria l'onore.

Rivide Guglielmina le mura di Chieri, ma vi trovo la
fama propria incerta siccome prima. Il padre medesimo
stette fra la condanna e la lode. Se trattasi di uno strano

operare non giudicato mai, perché non mai accaduto, i



saggl uomini si muovon anch'essi a non intiera appro-
vazione condotti dalle sentenze volgari.

Vide il vecchio Monaco di San Benedetto i turbati
giorni di Guglielmina, e medito tale opera, ed ebbe tale
riuscimento, che quel vario giudicare divenne un plauso
universale ed immutabile: fu per voler suo chiamata la
donna dal Podesta che sedeva nel consiglio dei du-
gento: entro Guglielmina nella popolata chiesa di Mer-
cadiglio accompagnata dal padre e da' fratelli, preceduta
dal Monaco e dalla madre. I consiglieri eransi tutti levati
in piedi siccome far solevano, onde far conoscere 1'ap-
provare non diviso e generale; era fra questi Guido dei
Balbi, appena risanato dalle non gravi ferite. Egli ap-
prestavasi al lungo viaggio d'oltremare; ratfiguro cento
volte nel pensiero I'ultima volta che doveva riveder Gu-
glielmina; penso cento volte all'estremo sguardo, all'e-
stremo sospiro: ma la reverenza del santo luogo, la
maesta della patria radunanza, il rossore pudico, e l'in-
genua esultanza della donna, fecero succedere la reve-
renza, 'ammirazione ed una dolcezza non preveduta

all'impeto dell'amore caldo e sconsigliato; egli rivolse gli



occhi all'altare, ricordo, alzandoli in Guglielmina, che
qui ella aveva giurato la fede ad altr'uomo. Era generoso
Guido, sicché promise a se stesso che avrebbe affrettata
la partenza ed il fece. Intanto favello il Podesta:

«Nessuno de' tuoi concittadini ti darebbe premio e lode
se il desiderio di gloria virile ti avesse tratta a combat-
tere: poiché in Repubblica ben ordinata, son conscii dei
particolari doveri ogni stato ed ogni eta, e gli adem-
piono. Neppure a te renderebbe onore la patria, se ti
avesse sospinta fra le armi la speranza di una fama a
donna non conveniente; le spose dei cittadini non rive-
stono le armi dove essi non sono imbelli e fiacchi. Ma
si aspetta a te premio, perché ti festi esempio alle spose:
a te spetta che non pugnasti per la vita del consorte, ma
bensi per serbare a lui la fama, ed alla patria un citta-
dino. Percio ti lodano il Podesta, i consiglieri, gli uomini
tutti della Repubblica, e percio a te giurano che lo Spel-
luca ti sara ricondotto; e tu spogliando le armi, né do-
vendoti ricoprire mai piu col volgare abito donnesco,

tu dalla patria avrai tal manto che ogni uomo sapra sic-



come debba onorarti, ed ogni donna siccome ti do-
vtebbe assomigliare: porterai quell'abito volonterosa, e
rinnovato ti sara in ciaschedun anno, nel giorno stesso
in cui da Berzano cacciasti i Monferrini». Tacque il Po-
desta; ed il padre ed i fratelli guardavano la donna, e
dicevano con gioja ed orgoglio: «Ella ¢ la nostra Gu-
glielminal ella ¢ la Guglielmina dei Viclaressil». La ma-
dre si avvicino mutata d'aspetto e di senso. Essa portava
nelle mani una larga veste di scarlatto, adornata con
trine d'oro; ne fu rivestita Guglielmina, che coperta di
quel nobilissimo abito, dono della patria, usci sulla
piazza del Mercadiglio. Aveva dinanzi molti parenti, ed
a fianco il Rettore dell'Ospizio dei Baroni, e quello dei
popolani di San Giorgio. Il primo ¢ Simeone dei Balbi:
lo rende venerando I'eta canuta, e noto lo fanno le virtu.
I1 secondo ¢ quel medesimo Fannuccio degli Englesio
che amo la fanciulla dei Viclaressi. Sulla fronte del
primo appare la schietta gioja che dimostra 'eta canuta
allorché compir vede lodevole cosa, e lodata dall'ani-
mosa gioventu. Nel secondo vien quasi un lampo di

pieta, or che rende la patria tali applausi al volgare amor



di consorte; misto a quella pieta ¢ un atto di proteggi-
mento autorevole che egli sembra ora concedere ad ab-
bandonata donna. Cammina dietro a costoro un bandi-
tore colla civica tromba, e due armati, breve il mantello
di porpora, grave la mazza di argento, e portando le
armi della possente citta sulla cuffietta di ferro.

La plebe spesso cangia il biasimo e la condanna in lode
ed in istupore nati dall'ammirazione; e cosi opera sin-
golarmente 1a dove stan covando le civiche parti, e dove
libero si abbandona a ciascun uomo il giudicare. Giun-
geva Guglielmina nella sua casa maritale, prima gia
vuota e deserta; la seguito sino alle soglie un guerriero
col volto coperto; entrata che ella fu nell'ostello, egli
diede un grido e fuggi. Il giorno che sorse vuota trovo
la casa di Guido. Lo condusse il cuore a vedere Gugliel-
mina l'estrema volta fra il trionfo e la gloria; ma vinci-
tore di se stesso non profferi parola; e appena sorto il
sole a Gerusalemme se ne ando.

La giovinezza porta seco l'obblio non solo delle amba-
sce e delle pene, ma anche degli oltraggi e dei danni,

percio Guglielmina sarebbe felice se non le turbasse la



vita quel pensiero di Guido de' Balbi; ma lontano ¢
Guido, nessuno di lui parla, ed il ricordarlo ¢ per lei
grave colpa. Succede al dolore una placida malinconia,
e succede alla malinconia, non I'obblio, ma la pace. A
poco a poco le sembrano ottimi coloro che la circon-
dano, coloro che si rallegrano della sua ventura; né tutti
mentiscono se lodano avendo dapprima biasimato. In
molti il solo riuscimento, od il solo fallir delle cose,
sembrare le fa ottime o malvage.

Da quel giorno in cui aveva principiato il Monaco il
pietoso operare, era stata chiesta ad Arrigo de' Braida
la liberta dello Spelluca; 'aveva ricomprata la Repub-
blica con oro e preghi; torno lo Spelluca, e giudico
dall'evento siccome altri giudicava. L'accertavano che
Guglielmina era degna di amore appassionato, gl'invidi
sguardi de' suoi pari, lo sdegnoso crucciato volto del
Fannuccio che rimproveravagli lo averlo scelto la
donna, e Guido che fuggiva sul combattuto mare pel
dolore di non averla sua: percio ella fu meno infelice, e
se la patria le ando debitrice di una vittoria, ella ando

debitrice alla patria di quella sola felicita che avere in



terra poteva.



LA VALLE DELLA FERRANIA

NOVELLA
DELL'ANNO 1300



Questa Novella venne tratta dalle Cronache del tempo.



LA VALLE DELLA FERRANIA

Sopra quella terra, chiamata A/ta Langa sin dall'eta piu
remota, scioglievasi la neve al cadere di una pioggia
larga e dirotta tra le balze degli Appennini, e nella selva
onde era coperta la mezza falda: s'ingrossava delle ac-
que il torrente della Ferrania, e precipitavasi nella sot-
toposta valle. Sulla cima de' monti tutto era solitudine:
ma stava in quella valle, ombreggiata dalla selva, la
Badia della Ferrania col largo recinto di muri; ma un
vecchio e turrito castello innalzavasi sulle cime meno
alte ed acute, ed era questo il castello di Montenotte.

Avevano rozzi costumi gli abitatori di queste valli e di
queste rocche delle Alte Langhe, assai piu di quelli a
mezzo ingentiliti di qualunque altra vicina terra. Qui il
valore dei castellani era, siccome il valore della plebe,
misto di ferocia e di stranezza. L'ingegno talvolta vivace
stava sempre trascurato; la fede religiosa in Dio non
mai combattuta da protervo ragionamento, si smarriva

confusa fra cento favole, e cento fantasime create



dall'uso e dalla noja; non veniva frenato il potente da
nessuna legge sovrumana, e meno assai da legge ter-
rena; stavano in un vortice profondo e minaccioso le
cose pubbliche e le alternate vicende; mutava il potere
dei piccoli principi sulle terre infeudate, e sui loro pos-
seditori, a cui essi chiedevano bensi uomini armati, ca-
valli da battaglia, oro e messe, ma nulla curavano il sov-
vertimento del giusto, e la licenza dei costumi.

Ora vengono giu per la selva ragionando un cavaliere
con altr'uomo di virile eta. Il primo ha le gote ricoperte
appena da una barba bionda e leggera, che accerta la
sua gioventu. Gli occhi sono azzurri ed allegri, 1 capegli
anellati, la persona non alta ma gentile, gli spunta un
sorriso sul labbro, e se bello no, sembra piacevole e co-
stumato. Il secondo porta una lunga veste tutta nera ed
incolta, 1 crini rossi e ricciuti, gli occhi incavati di colore
dubbioso, e di pit dubbiosa guardatura: costui credesi,
cosi da potenti come dal popolo, dotto nell'arte di ope-
rare maraviglie; e l'alpigiano di quelle eta, che poco in-
tende d'Iddio, ma assai delle fate dei folletti, lo chiami

con voce tremante il Mago degli Appennini.



«Sarebbe cosa impossibile l'affrettare il corso agli anni
per Margellina degli Incisa, sicché in lei, che quasi mi ¢
pari d'eta, I'eta si facesse tre volte maggiorery, cosi do-
manda il cavaliero al pellegrino compagno, e quest ri-
sponde: «Impossibile? nol credo, poiché udii spesso
farmi l'opposta richiesta: ma certamente, Antonino, sei
uno strano amatorey, disse: e gli baleno riso maligno
negli occhi: «Amatore non sonol», sclamo Antonino,
«ed ora a te diro, poiché tu il vuoi sapere, che non vidi
Margellina nel volto mai, anzi non vidi mai nessuna
donna nel volto: non posso amare, e non voglio, sinché
non fo ritorno dal gran romeaggio di Terra Santa». «So
che 'l promettesti, poiché mel disse uno spirito che sof-
fia coll'aria, e scende dagli astri fra le mie notturne in-
vestigazioni; ma si presentano ad operare due immensi
ostacoli: Sire del Carretto, tu sei laico e cavaliere, e forse
ti sarebbe cosa impossibile il segnar cifre e parole, ed il
firmar nomi arcani come si richiederebbe dall'arte mia.
Forza ¢ poi che acconsenta all'accrescimento degli anni
Margellina degli Incisa, dama di Ponzone: chi ardirebbe

alei proporlo? Gran prova sarebbe questa di amore per



un amante riamato; ma come l'otterrebbe lo scono-
sciuto Antonino del Carretto?». «Non ricercarlo». «Non
dirlo. Softia lo spirito, e basta, ond'io tutto sappia: mi
scegliesti a farle cosi strana domanda; ma sai che non
ho favellato giammai con Margellina? e se le favello,
credi tu che m'avro io cotanto impero sul cuore di lei?
Lo spirito m'accerta che Margellina non acconsentira
né a minacce, né a preghi». Sospiro il giovane nell'udire
tali parole sconfortatrici, perché egli prevedeva che sa-
rebbe vinto se incontrava il pericolo.

Arrigo del Carretto detto il Guercio, avolo di Antonino
aveva fatto conquista da gran tempo, a poco a poco
delle Lande de' Monti, delle Torri, onde divenuto vero
Principe d'ogni uomo, s'impossesso parimenti d'ogni
altra cosa; e doveva Antonino col crescere dell'eta si-
gnoreggiare le campagne cosi assoggettate. Ora passa
tre lustri soltanto di due anni. Egli viene dall'avito ca-
stello di Montenotte: la sorte gli ritolse il padre, ma na-
sce da Alliana, ed ¢ costei tal madre che, pari a qualun-
que cavaliero nel valore e nello sprezzo pel colto inge-

gno, gli vince tutti in orgoglio ed in superba possanza.



Antonino trema innanzi a lei, che mai dato non gli ha
un bacio materno. Quella Margellina di cui egli favel-
lava cosi, era una gentile fanciulla di tre anni maggiore
di lui, largamente dotata dalla propria e felice natura;
ella fece ricco lo spirito vivace di tutte quelle dottrine
che ottener si potevano dell'ammaestramento dei Mo-
naci della Valle di Ferrania. Il padre di lei ¢ un cavalier
valoroso, ma signore di pochissime terre con pochi ligi
vassalli, e privo di figli capaci di portare le armi, ¢ co-
stretto a servire fremendo nel suo castello di Ponzone,
primo vassallo dei Carretti di Montenotte. Mentre pieta
nacque in petto alla figlia vedendo crescere Antonino
non educato, e quasi in modo servile, palpito 'anima
del padre per l'altiera speranza di riporre Margellina nel
tetto e nel talamo de' suoi veri signori. Non sapeva fir-
mare una carta la vedova dama del Carretto, benché
nata dal sangue dei marchesi di Ceva; pero tutto rivolto
l'acume del pensiero all'accortezza, sapeva leggere nel
petto altrui; sicché lego con voto stranissimo, non raro

in quella eta, il valore del suo figlio, ed il custodiva per-



cio quasi fanciulla nel chiostro. Ragionando spesso in-
nanzi a lui ella non solo derideva ogni scolastico sapere,
ma piu la gaia scienza di cui era ricevuta maestra la pa-
ventata signora di Ponzone. Tanto diviso, molto fece, e
se non ebbe pieno riuscimento, fu perché porto seco il
giovanetto sin dalla culla un ignoto senso di gentilezza,
una desianza non involontaria d'amore.

Posava sulle vette il sole autunnale, e la notte si avvici-
nava: non era capace di terrore il supposto Mago, ben-
ché lo circondassero tutti i pensieri fantastici, tutte le
temenze immaginose della plebe; ma voleva parere se-
vero custode della serbata obbedienza filiale. Impose
dunque al giovine di far ritorno alle sue terre, ed il gio-
vine che paventato forse non avrebbe altro uomo vi-
vente, pure obbedi perché sentiva quasi un timore fan-
ciullesco d'ogni cosa che sembravagli fuor dell'usanza
naturale. L'acciaro di un guerriero avrebbe messo cento
faville innanzi a lui, incontrando I'acciaro del nemico,
senza che egli si fosse arrestato di un passo: ma spesso,
se moveva il vento le loriche, gli scudi, e le spade appese

alle vecchie pareti nelle gran sale degli avi, egli, che non



voleva fuggire, stavasi palpitando immoto, ed aveva
pensiero che gli spenti potessero risorgere: percio fi-
dava nel Mago degli Appennini; nel Mago che era pure
superbo ed orgoglioso quanto Alliana poteva esserlo
giammai; ed Alliana, in una eta ove la vendetta era do-
vere e gloria, ne aveva una tal sete, una tal onnipossente
volonta che le diveniva speranza se concepito ne aveva
il pensiero, e se poteva compirla le diveniva fonte di or-
goglio e di malvagia contentezza.

Antonino fu tratto al suo giungere innanzi alla madre.
Essa stavasi nella sala delle armi sovra una sedia a brac-
ciuoli, e presso ad ardente focolare. Chiese al figlio:
«Ove fosti?» e chi stava a fronte di lei tutto tremante
non voleva mentire e non ardiva formare la parola; al-
fine rispose sommessamente in bassa voce: «Fui nella
selvar. «In nome del terribile Arrigo il Guercio: chi ve-
desti nella selva?». «Un uomo di cui mi sono ignoti il
nome, il nascimento e lo stato. Spaventoso nel sem-
biante per chi da te non nacque, e dal sangue dei Mar-

chesi del Carrettor. «Che gli domandastir». «Ch'egli in



me frenasse 1 palpiti del cuore; e subitamente invec-
chiasse chi poteva destarli». Non rattenne un sorriso di
compassionevole sprezzo la madre, e segui: «Costui che
ti promise’». «Nullal». «Che t'imposer». «L'obbedirti
ciecamente». «Guardati da ogni menzogna, se pace de-
sideri con me, tua signora, e coi muti abitatori di queste
stanze, gia tuoi padri». Il nobile giovane, credendo ar-
rossire di vergogna, arrossi d'uno sdegno impetuoso ed
involontario, che allora era signoreggiante colpa negli
uomini nati tra gli Appennini e le Alpi. Egli s'udi ripe-
tere dalla madre: «Va, ritorna nella tua cameretta: breve
sia l'orare a Dio, e quale conviensi a cavaliere. Non
iscendere nella valle, tel vieto: non ricercare 1 Monaci,
resi molli e pietosi dalla vita romitica: ricercherai meno
ancora il promettitore di portenti sognati, poiché ad
operare portenti bastano il mio volere e la mia pos-
sanza». Antonino lentamente s'avvio: «ohl», dicendo fra
se stesso, «perché temo io Margellina? se tutte le donne
assomigliano alla severa madre, non val in loro gio-
ventu, non bellezza. Ella ben dice; una parola ruvida e

scortese operar potrebbe nel mio petto piu assai d'ogni



arte del Magow». Attraverso precipitoso le gallerie, ri-
schiarate soltanto dal lume della luna falcata e sorgente;
si spinse nella sua cameretta, e 'animo agitato da mille
pensieri disgustosi né poteva tranquillarsi, né poteva
prendere sonno. Apri la finestra ferrata e piccola, e vi
si accosto tacendo.

Cade quel raggio di luce notturna nella selva sulle cime
degli alberi; il vento rapido e vorticoso, che va spirando
sempre sugli Appennini, muove quelle frondi delle
querce e de' frassini. Il torrente della Ferrania mette sol-
tanto un basso mormorio, perché povero delle acque
che si vedono in un istante crescere e scemare; vien
fuori della chiesa della Badia, che si mostra git in fondo
dubbiosamente, un suono lento mal udito ed interrotto
dagli altri romori; sono le voci de' Monaci di San Bene-
detto che ripigliano i canti della sera. Sembrano felicis-
simi que' Monaci allo sconsolato Antonino; e dopo
aver vaneggiato molte e molte ore, sente crescersi in
mente una volonta subitanea di rivestire quell'abito;
pensa ritogliersi in tal modo alle severe leggi di Alliana,

ed al timore d'invaghirsi di chi le debbe assomigliare



perché ¢ pur donna. Allora fermato il pensiero a salda
volonta, ritrova il sonno felice della gioventu.

Gia comincia ad apparire sovra gli Appennini una luce
che col vento annunzia l'aurora; esce il donzello dalla
cameretta, ed ¢ tuttora dolente; scende la scala del ca-
stello, ma ricorda nel giungere alla porta siccome 1'u-
scita gli ¢ vietata; ricorda che un antico servo qui veglia
ad impeditla, e che costui ¢ troppo fedele alla madre
sua perché egli possa vincerlo coi preghi: timorosa-
mente avanza pero e senza alcun romore; ma la sorte
serve al suo desiderio. Dorme il servo, e la sola moglie
di lui, gia nutrice di Antonino, sorse col giorno onde
aprire la porta ferrata. Questa ¢ colla madre la sola
donna a cui il giovane ha favellato dacché vive, e 'ama
piu della propria madre, perché gli ¢ meno rigida ed ¢
carezzevole: 1a vince coi baci, e coi prieghi accertandola
ch'ei s'avvia soltanto nella selva degli Appennini, e che
ritornera nel castello anche prima del sorgere mattutino
che fa la sua madre: lo promette cento volte, e per la
prima volta mentisce, cosicché se l'accortezza della

buona nutrice fosse pari a quella dell'avveduta Alliana,



ella scoprirebbe l'inganno. Ma Antonino ottiene 1'in-
tento suo, e tosto si ritrova fuori delle soglie, e rapida-
mente cammina: lo spinge la fretta d'arrivare la dove va;
gli mette l'ali a' piedi il timore che concepisce di se me-
desimo e de' suoi medesimi pensieri. Non piu chiusa ¢
la porta del monastero, poiché ¢ giunto a mezzo il mat-
tino. Gia da alcune ore la chiesa sta aperta colla sua
porta quadrata, con gli ornamenti acuti ed architettati,
e con le finestre strette assai, onde il santo luogo pare
oscurissimo; 'altare ¢ posto in fondo d'una volta bassa,
fra due lunghe pareti: non trovasi molto popolo nella
chiesa, ché quel rozzo popolo scopre soltanto chi gli
porta soccorso, ma non la mente divina che guida la
mano proteggitrice. A destra dell'altare sta un sasso

scolpitol nella guisa che lo comportano 'eta non dotte;

' La principessa sepolta nella chiesa de' Monaci di Ferrania &
Agnese figliuola di Guglielmo conte di Poitou, e moglie del
marchese Pietro, che fu figliuolo primogenito di Oddone e di
Adelaide contessa di Susa. - L'iscrizione che ivi fu posta rife-
risce che fu donna bellissima - PVLCRA FVIT SPECIE. -



sembra una tomba, e lo ¢. Qui riposa la bellissima nuora
di Oddone e della celebre Adelasia. Qui una fanciulla
pone a terra le ginocchia ed ¢ quella Margellina, di cui
cotanto Antonino paventa l'incontro.

Non apparisce costei bella di belta vera e perfetta, ma
lo sguardo ¢ cosi vivace, il sorriso cosi gentile, cosi mo-
bili i lineamenti del volto rosato, che il cuore gode nel
vederla, ed assai pit null'udirla. Non ¢ ancor noto 1'a-
more a Margellina, ma nell'immaginare ardente e nel
petto caldissimo spesso crea un fantasma, adornandolo
di valore, di cortesia, di gaio sapere; ed ella chiama col
nome di Antonino la bellissima persona che trovare
non puo in terra; questo nome vien sovente ripetuto
dal padre suo. Cosi la mente vaneggia, ma serbasi puro
il pensiero affettuoso. Ora la veste della nobile fanciulla
¢ di tessuto celestino, ricamate le stanno in fondo le di-

vise e gli stemmi degli Incisa; la bruna chioma non

Vedi la pietra di Ferrania di Gasparo Sclavo; la storia di Sa-

luzzo e de' suoi marchesi, dell'avvocato Mulletti. [N.d.A.].



lunga ma recisa, ¢ partita in due, termina in brevi anelli
sulle spalle nude e bianche; i calzari verdi in su rivolti
con punta acutissima adornano pero nobilmente il
piede piccolo e rotondo. La fanciulla solleva l'occhio in
fronte a chi le sta cosi vicino; ma in quel giovane non
mai veduto non riconosce certamente l'obbietto de' so-
gni moltiplici e diversi; sarebbe strano il credere che po-
tesse assomigliare al vero la persona o la cosa raffigu-
rata in una fantasia creatrice e ridente; bensi il sire del
Carretto arresta il piede per un forte palpito del cuore,
e per un moto invincibile dello spirito, quando vede per
la prima volta la fanciulla sconosciuta. Gli sembra tutto
dolcezza lo sguardo ben diverso da quello della propria
madre: ed anzi allora lampeggia in quello sguardo un
sorriso, vedendo la donna lo stupore pinto negli occhi
del giovane, nelle labbra mezzo aperte, in tutta la per-
sona che s'incurva verso di lei; ed egli se non rimem-
brasse i modi della madre e la schiavitu in cui lo tiene,
non si risolverebbe giammai a compiere 'atto solenne

e religioso per cui scese gia poc'anzi alla Badia della Fer-



rania. Ma ogni antivedenza d'animo, ogni forza di pen-
siero manca allo scoraggiato giovane, poiché non viene
dotato, siccome lo ¢ Margellina, del rapido immaginare
che slanciasi nell'avvenire e vi raffigura una sorte che
non sara mai. Egli entra con passi dubbiosi e con piu
dubbiosi pensieri nelle gallerie che conducono ai chio-
stri, e chiede di favellare a chi stava superiore a tutti;
vien condotto in povera cella, e qui I'Abbate di que'
Monaci posa sopra un sedile di legno. Quei Monaci fu-
rono i soli conservatori d'ogni umano sapere: 'Abbate
sta vergando con penna accurata le sacre parole d'anti-
chi scrittori, che vuol serbare alle lontane eta, e segue
cosi 'uso dei diligenti Monaci di San Benedetto. Anto-
nino se gli appressa, pone a terra il ginocchio, e dice:
«Pietoso padre degl'infelici, non chiedere il nome di chi
ti favella; il saprai fra non molto tempo: per ora ti basti
il farti noto ch'io mi sono legato con incauto voto gio-
vanile, e che tale ¢ quel voto che fuggir debbo da ogni
via, da ogni castello, e ricoverarmi nel deserto». Piace al
santo vecchio il candore dell'anima, I'impietosisce quel

vedersi innanti un giovanetto che solo brama servire a



Dio in tutto il suo vivere, abbenché non intenda ancora
qual sia quel Dio amoroso, ma terribile: perd non vuol
cedere al proprio commovimento: puo nascere questo
senso dall'intelletto appieno convinto, come da cuore
illuso dalla pieta. Conduce chi se gli appresenta innanti
a tutti 1 Monaci riuniti pochi momenti onde sollevare lo
spirito dopo la veglia della notte e gli studj del mattino.
Ma il cuore del giovane come palpitdo mai qualora, at-
traversando coll'Abbate uno de' viali del largo giardino,
se gli affaccia il paventato abitatore degli Appennini,
che sta dietro diroccato macigno; egli veste un sacco
ruvido di penitenza; il crine, che principia a cambiar il
nero colore, ¢ coperto di cenere e di polve. Ferma il
passo I'"Abbate, ¢ muto rimane; ma cosi non avviene
dello sconosciuto, che egli altre volte incontro in
aspetto diverso assal. Costui rivolge al giovine uno
sguardo furtivo e minaccevole, pol incrociate le braccia,
dice con voce devota e riverente: «Gia troppo sono co-
nosciuto da voi tutti per l'arte infernale da me esercitata
follemente; ma solo a te, santo e pietoso Abbate, solo

a te forse ¢ noto siccome io chiedeva da molti mesi il



penitente abito, che concedere sin'ora non mi volesti;
l'aspettero errando nelle selve, e pascendomi di vil cibo,
e dormendo sulla terra nuda e dura. Io mi sento nel
petto un occulto desiderio dell'eterna sapienza, della
verita increata, della necessaria penitenza; ma la prova
da voi si domanda lunga e vera onde emendare una vita
infame; e pero hommi un tanto amore per voi tutti, un
tanto dolore d'ogni vostro pericolo, che a palesarvi
vengo un terribile arcano, poscia ritornero alla selva ed
alle ghiande. O tu, che avesti si gran senno dal conce-
ditor d'ogni lume, o santo Abbate! guarda cio che operi
e fai, questi che qui vedi ¢ il figlio unico dei nobili Car-
retti di Montenotte, l'unica speranza della possente
schiatta d'Arrigo il Guercio: tu conosci per fama la ven-
dicatrice superba Alliana; non desiderar conoscerla in
altro modo giammai». Tace, e rapidamente fugge, e lo
nasconde nella sua fuga la turba de' giovani ed umili
Monaci; lo segue invano coll'occhio I'Abbate, che si ti-
volge al piangere di Antonino, a cui tosto si affaccia il
pensiero del ritorno, e che tosto crede vedersi sugli oc-

chi la madre irata. Per mano lo prende I'Abbate, seco



nella cella lo riconduce; gli promette che sara consolato,
e che sara da lui istruito abbenché rimanga laico nel ca-
stello. Gli promette pure di ricondurlo egli medesimo
alla madre, che non gli diede il tempo a cio fare. Resa
avvertita da Ugo senza ch'ella sapesse da chi, usando
costui di non palese e libera via, ma di tenebrosa ed
occulta, ella entra nella celletta del Monaco benché
donna siasi. Sdegnata, sprezzando ed infrangendo ogni
legge, ogni divieto, rivolge le minacce vituperose al
santo vecchio, che da prima la riceve con umile conte-
gno, e che poscia tuona in nome del Dio delle vendette,
fulminatore degli empi; ma tale non era allora la reli-
giosa fede de' castellani che tremare gli facesse un ca-
nuto ministro del cielo. Alliana trasse per mano ruvida-
mente il misero figlio, e condottolo nel suo proprio ca-
stello, lo fece custodire prigioniero nella gran torre d'O-
riente che edificarono gli avi di lui.

Passa quell'infelice tutto il giorno pensando ai Monaci
ed all'incantatore; ma sorge la sera, si dilegua la nebbia,
vien tranquillata la tempesta degli affetti opposti dalla

luce dun cielo azzurro e stellato. Allora risorse la cara



immagine della veduta fanciulla; desto percio lo riten-
gono i dolci pensieri; ma rinasce spesso fra quelli un
occulto timore: alfine egli vuol fugarlo, né il puo fare se
non con un canto che non sia d'amore: e certo non puo
cantare 1 pensieri proprii. Quella sorte che gli fece il
dono di una voce armonica, non gli fece quello di una
fantasia immaginosa; percio ad alta voce principia
un'antica leggenda che scende dalla alpina Saluzzo, e
che viene creduta narratrice di vera storia fra quei servi
del castello, dai quali egli l'imparo:
Sotto al gran monte Vesule

Nella tacente notte

S'odon lontani gemiti,

Voci per l'aria rotte;

Questo lontano piangere

Cosa mortal non €.

Dalla montana, armigera
Alta Saluzzo viene
Un pellegrin che in provvida
Mano il bordon ritiene:
O pellegrino, accostati,

Ferma cortese il pie.



Vedi la dove splendono
Cento lumiere e cento?
Vedi gran mura? s'alzano
Case turrite al vento:

Su quel nativo margine

Chi mesto respiro?

11 pellegrin la polvere
Scuote da testa annosa,
Parla sommesso, accostasi;
Narra terribil cosa:
Egli ¢ dannato spirito

Che all'aére torno:

Ricca signora stavasi

Nelle superbe stanze;

Ma con le streghe e i demoni

Fece treggende e danze:
E spesso iniqua 'anima

Vagando gia cosi.

L'infida a Dio, la petfida,
Un buon consorte avea;
Egli tremava standosi
A mensa colla rea;

Sovra le piume morbide



Desto il trovava il di.

Chiudi, gli dice un Monaco,
Con le due man le tura,
Mentre ella a fianco posati,
La bocca sozza impura;
Ritornera lo spirito,

Ma indarno tornera:

Ch'io tre parole insegnoti
Tre mistiche parole;
Che ad impedir quel riedere
Ti basteranno sole;

Sicch'in treggenda orribile

Lo spirto rimarra...2

LLa voce del giovane manca a poco a poco, e col funebre
canto egli mette timore a se stesso. Ora vede, o sem-

bragli, un muovere lieve de' figurati arazzi, ed ode al-

? Questi versi sono tratti da una antica leggenda saluzzese, e dalla
favola che narrasi tuttora fra il popolo alpigiano sulla rovinata

casa turrita dei signori di Parpaglia. [N.d.A.].



cuni passi fuggitivi, né ben accertarsi puo d'onde ven-
gano: pure riprende la leggenda degli alpigiani, spesso
fermando la voce, che assai piu spesso gli manca per
involontario terrore; ma tutto ¢ silenzio d'intorno, e
quel silenzio gli diviene cagione di spaventosi pensiert;

ad interromperlo riprende fiocamente cosi:

E mezza notte, torbida
La luna vien falcata:
Sul capro immondo posasi
La strega sciagurata,

Che della donna indocile

I.'anima rea vien fuor.

Vede l'istante, e supplice
Guarda lo sposo il cielo,
Con man tremante e gelida
Forma alle labbra un velo;
La buja notte inoltrasi,

Non vien lo spirto ancor.

Sol quando l'alba rosea
Imporpora le vette
Viene, ed invano posasi

Su quelle man ristrette:



Urta, sconvolge, adirasi,

Arde l'avversa man.

Alfin con grido vindice
Lascia la vana impresa;
Esce dal tetto; incendio
Il suo cammin palesa,
L'orme il consorte accelera

Vede l'aperto ciel.

Vuota il terror la lugubre
Casa d'infami guai:
11 tetto giu precipita,
Non sorgera piu mai:
Odi lo spirto? lagnasi

Del suo perduto vel.

Nome tremendo agli uomini,
1 di cui sensi ammalia,
Nome diletto ai demoni
Alice di Par...
Non termina quel nome fantastico, che diviene forza
ad Antonino il cessare subitamente dal canto. Si divi-

dono gli uniti arazzi, una mano passa fra quelli, un



piede largo e per anco solo s'inoltra sul primo qua-
drello; s'ode un respiro affrettato ed un passaggero fre-
gamento di ruvido mantello. Il giovane chiude gli occhi
per non vedere chi viene cosi fatalmente, ed egli sel
crede lo spirito dannato della donna alpigiana; lascia ca-
dere le braccia, trattiene per sin l'alito, ed aspetta la vi-
sione tremenda.

Accanto al letto d'Antonino, ove non si vede alcuna
porta, tutto ad un tratto comparisce il Mago degli Ap-
pennini, l'incognito abitatore della selva della Ferrania.
Prende per mano il giovane, che credendolo cosa so-
vrumana e sant'uomo fors'anco, dacché lo ha veduto in
abito da penitente, sente mancare ogni valore, ogni
forza, ogni possanza di resistere al di lui volere. Il Mago
parla in bassa voce e dice: «Sta per essere non curato il
tuo voto; questi occhi tuoi che non dovevano affissarsi
glammai in avvenente fanciulla, videro la dama di Pon-
zone. Lungi da lei ti chiama il cielo custoditore della tua
virtt, ma non ti chiama tra le celle de' Monaci». Qui
pose le dita sulle labbra, e seco lo trasse: passarono le

gallerie lunghe ed oscure, gli stretti corridoi, 1 tortuosi



anditi ridotti quasi in rovine: giunsero sotterra in sale
disabitate ed immense; Antonino non le aveva vedute
mal, benché fossero nella propria casa. Queste sale ser-
virono altre volte ai consigli, alle mense, e forse alle
vendette dei signori del Carretto. Erano qui dipinte sin
dalle remote eta figure giganteggianti sopra un campo
d'azzurro oltremarino. Ora a taluna di queste figure
manca la testa, a tali altre le braccia ed i calzari ferrati;
vestono cento forme variate tra i sassi giu caduti dalle
volte e dalle pareti; e fra quelle figure si trova colorita
in faccia a chi cammina mezza la sembianza d'Arrigo il
Guercio, uccisore di un saraceno in Terra Santa. Egli
sembra vestito d'acciajo, e sta con bocca ed occhi spa-
lancati. Lo vede il nipote suo e ne riconosce la sem-
bianza: arretra 1 passi con moto misto di riverenza e di
timore. Suona d'intorno alla strana pittura quasi un ge-
mito, ed ¢ questo il suono delle acque che a poco a poco
s'aprono la via tra i muri fessi, e rotti. Il Mago degli
Appennini osserva il muovere indietro di colui che lo

segue, € da in uno scroscio di forte riso. «Sul via... sul



paventa pure la vendetta tu che sei I'ultimo nipote rico-
nosciuto di que' potenti; ma se a me credi, non paven-
tare la vendetta di chi non vede cogli occhi e non uccide
col ferrox. Dice, e cosi lo deride quando arriva ad una
porta incavata nella fossa stretta e fangosa del castello.
Mira sovrastare la maggior porta conosciuta da tutti 1
guerrieri; ora invano gli armati difendono l'uscita di
quella porta superiore, poiché non iscoprono quei due
che camminano per altra via; quei due che si ritrovano
tosto nella selva della Ferrania.

Gia non lontano si vedono fra le ombre ed i rami due
neri cavalli, che aspettando 1 fuggitivi vengono condotti
da un valletto, e gia il Mago gli addita ad Antonino,
quando s'avanza a fronte di loro un palafreno guidato
da una donzella, che un cavaliero accompagna; Anto-
nino porta scoperto il volto; colui che viene lo ricono-
sce e gli attraversa il sentiero; e colui che viene ¢ Ogerio
degli Incisa, sire di Ponzone. «Ohl» prorompe, «dove
t'avvii e con chi fuggi la madre? che certo sei fuggiasco

dalle native tue mura». L'incantatore, tutto rivolto al



giovane, ode con isdegno queste parole di Ogerio, sic-
ché prorompe: «Non lasciare che ti arresti un uom vi-
vente, se pur non sei vil cavaliero. Eccoti il mio ferro:
pugna, vinci e ti schiudi la via: dove puo bastare una
spada non mai da un prode saranno richiesti i portenti».
Non ¢ usato alle armi il site del Carretto; ma nasce in
tale contrada e da tale schiatta che grande ¢ il suo va-
lore, ove non si tratta di combattimento sovrumano. A
piedi ora dunque, volgarmente vestito, stringendo un
ferro ch'egli usa per la prima volta, precipita sul nemico
sconosciuto, che 'aspetta tutto armato cavalcando; ma
il nemico rompe con un rovescio di spada il ferro del
giovane che sconsigliatamente gli si avventa; poscia
Ogerio si rivolge all'incantatore tutto velato e nascosto,
e grida: «Scopriti, o ti uccido, poiché voglio levarti dal
fianco di quel misero. Cadrail benché uom del volgo tu
sia; cadrai, benché tu sia disarmatox». «Nol sonol», ri-
sponde l'incantatore; «riconosci Ugo del Carretton.
Gitta il mantello, libera la testa incappucciata; porta
sotto il mantello una maglia ferrata, sotto il cappuccio

una cuffietta di ferro; salisce sul cavallo che il valletto



conduce, e si prepara a pugnare, mentre Antonino e la
donzella rimangono muti. I due cavalieri stanno in
campo pati nel valore e nell'arte. Tutto ¢ silenzio; se
non che sfugge dalle labbra del sire di Ponzone questa
parola vituperosa: «O scelleratoly. Leggermente ferito
Ogerio nel destro braccio, rovescia l'altro bentosto, che
combatte su veloce cavallo bensi, ma con un pugnale
soltanto, poiché ¢ per lui perduta la spada ch'egli ha
data ad Antonino, e gliel'ha data non perché si difenda,
ma perché non vuol uccidere di sua mano il giovane,
ma lo brama spento da Ogerio.

Ogerio porge la mano ad Ugo che giace colpito da
grave ferita; e coll'ajuto di Antonino lo pone sul cavallo
suo proprio che rivolge alla volta del castello di Monte-
notte; ma Ugo del Carretto prorompe sdegnosamente:
«Svenami! e non pormi a fronte della malvagia matri-
gnax». Non intende che dire voglia lo sconsolato Anto-
nino; ma tanto ¢ il terrore inspiratogli dalla madre, che
in supplichevole atto si avvicina ad Ogerio dicendo:
«Celami, nascondimi da lei che mi tenne rinchiuso in

fatata prigione, e che ora essendo irata piu che nol fosse



altre volte, tremare mi fa al solo raffigurarla presente».
S'impietosisce il padre di Margellina, che cerca an-
ch'essa con soavissimi modi di piegarne il volere; ed
avendo pensiero di favellare prima colla temuta loro si-
gnora, conduce i due fuggitivi nel castello di Ponzone,
che trovavasi ad uno dei lati della selva. Tre ore di pe-
nosa via compita, rimane l'estrema salita della vetta di
Ponzone. Lasciano i corridoti che vanno condotti dal
valletto. Tre nerboruti contadini portano il ferito Ugo,
mentre le ferite di Ogerio e di Antonino fasciate gia
dalla cara mano di Margellina, concedono loro il salir
lentamente.

I1 castello di Ponzone sta sovra rocca ripida ed infe-
conda; nessun verde ramo incorona le torri; non v'e
fonte, non erba o fiore crescente: sublime, ma selvaggia
apparisce la natura creata nei circondanti Appennini;
stendesi una falda di neve innanzi alle finestre; canta
l'upupa selvaggia nei merli e nei muri cadenti. Ugo si
acciglia vedendo il castello, mentre Margellina saluta
con un sorriso la sua casa nativa, e mentre il prode Oge-

rio la saluta di uno sguardo trionfatore; ma palpita piu



d'ogni altro petto quello di Antonino, che scordasi il
suo voto temerario ed antico veggendosi nel tetto di
Margellina. Suona la tromba ospitale; giu cala il ponte;
entrano la donna ed i guerrieri con la spada e coi pu-
gnali ancor lordati di sangue.

Posavano sulle piume cosi il malefico Ugo che si avvi-
cinava a morte per le ferite ricevute, come il sire di Pon-
zone, che se non era in grave periglio, non serbava tanta
vigoria onde andarsene supplice sin al castello di Mon-
tenotte, e pure voleva rendere avvertita la dama del loro
comune periglio, narrandole la sorte del figliuol suo. Ma
Antonino non volle posare sulle piume, benché avesse
egli sparso il sangue proprio pel leggier colpo ricevuto;
poiché il seguitare la cortese fanciulla, il mirarla tergere
e curare non solamente le ferite del padre, ma anche
quelle dell'vomo incognito e da lui paventato, il sedetle
a lato tra la prolungata mensa e nelle veglie della sera,
erano divenuti sollievo del misero, ed anzi solo con-
forto del gia possente amor suo.

Al sorgere in cielo della terza sera, placida sera d'au-

tunno, cadeva il sole, e tremolava dietro la neve del



monte la prima fra le stelle: sopra un'appianata rocca
ed alle falde di un burrone incavato e largo, siede da
pochi istanti Margellina. Un veltro, fedele compagno
degli anni suoi fanciulleschi, le posa la bianca testa sulle
ginocchia e sembra ascoltare il canto che esce dalle lab-
bra di lei; ripete quel canto un verso amoroso dell'allora
fiorente Alighieri quale cantavasi dai popolani d'altre

migliori contrade d'Italia:

Sugli Appennini gelidi
Ove il sol nasce e muore,
Del castellano indomito
Chi raddolcisce 'ore?
Passo sul ponte armato
Amor che a nullo amato

Amar perdonera.

Entro alle torri belliche
Gentile trovatore
Alla rinchiusa vergine
Vien pellegrino Amore,
Ei che a' portenti usato
A nessun core amato

Amar perdonera.



Anche al donzello ingenuo
E della vita il fiore,
Felicita che scendere
Suol dallo sguardo al core;
Ché dallo sguardo ¢ nato
Amot, che a nullo amato

Amar perdonera.

Antonino comparisce immoto innanzi a lei; guarda con
tutta I'anima nel volto la fanciulla schiva si, ma pur al-
legrata. «O dunque tu canti d'amore, ma doni il tuo no-
bile amore a chi non sa intenderlo?», dice il donzello
scherzando, e male lo lascia scherzare I'afflitto cuore.
Ella risponde turbata, e colla bianca mano accarezza il
veltro: «Antonino, che mi chiedi? Ogni altro amore che
non sia fanciullesco, nasce da somiglianza d'animo e
d'ingegno. Tu sei posseditore di quasi tutte le native
lande, e vidi che hai valore bastante onde serbarti le
terre signoreggiate, ma credi a me, benché donna io mi
sia, il valore, se debbe vincere, abbisogna dell'arte ca-
valleresca, che ti ¢ pur anche ignota. Tu abbisogni di

grave pensiere onde reggere la signoria, e di gaia



scienza onde rallegrare la vita; ma ora non sapresti con-
durre un corsiero e portare un elmo, ma ora non sai
vergare il celebre nome degli avi tuoi». Un pronto ros-
sore sorge in volto ad Antonino; le lagrime gli riem-
piono gli occhi; quegli occhi rimangono immoti in
quelli della fanciulla con sommo affetto e quast suppli-
chevoli. Alfine dice egli: «Ben io lo veggo da me stesso,
essere non posso cavaliere di Margellina, e signore delle
terre che furono possedute da Arrigo il Guercio, senza
ch'io n'abbia vergogna, e n'abbia danno il popolo sog-
getto; sono educato da tale madre che se non m'inse-
gno gli usi volgari, pero non m'apprese nessun'arte di
nobil uomo. Spegnere non volle in me il valore della
generosa mia stirpe; vedesti che timor d'uvom vivente
non ebbi mai; ma lasciommi il solo valore. Ora fatti a
me dunque maestra negli usi cortesi e nella gaia scienza;
fammi scudiero di tuo padre, ond'egli m'insegni le co-
stumanze dei castellani ingentiliti, e l'arte eccelsa dei
guerrieti; non respingere, non invilire puoi tu l'infelice

Antonino, o tu che diverrai cosi il primo, il solo, l'e-



stremo amore del vivere miol». Mentre dice gli accen-
dono lo sguardo il valore e la speranza; la fanciulla non
'ha veduto mai in tale sembiante ed in tal atto. Ella ab-
bassa gli occhi, diviene come rosa sulle gote e sulla
fronte, e dice queste sole parole subitamente, e levan-
dost in piedi: «Ricordati che il vero amore ¢ nobil fonte
di gloria, e che Ogerio degli Incisa non chiamerassi pa-
dre giammai d'vom invilito e volgare».

Per mano la prende Antonino, e trema la mano d'An-
tonino; né schiva ella ricusa. Ritornano lentamente al
castello, felici pel cresciuto giovanile ed innocente
amore; trovano dolce il sentiero, I'aura soave, il cielo
purissimo; ne favella I'uno coll'altro, ne formano voto
nel cuore; I'anima non ¢ agitata, il pensiero non ¢ va-
neggiante. Sta con Antonino la fanciulla, Antonino ri-
trovasi con lei non ricercano nessun avvenire, trovano
tutto l'avvenire nella presente felicita.

11 sire di Ponzone turbato in volto gli incontro sul ponte
del castello. Alzato si era dalle piume perché giungeva
agli estremi momenti di vita Ugo del Carretto, e perché

inviato egli aveva un messaggero ad Alliana, vinto ogni



riguardo di vassallaggio, e non potendosi reggere abba-
stanza onde portarsi egli stesso al castello di Monte-
notte. Antonino e Margellina entrarono nelle stanze di
Ugo; costui dritte sulla fronte le chiome, livido il volto,
aperta la bocca a maladire soltanto, ricusava ogni pie-
toso soccorso dal vecchio Abbate di San Benedetto.

Terribile cosa era il vedere cosi gli atti convulsi del mal-
vagio, come le paterne lagrime del canuto solitario. Sta-
vasi Ugo vicino a comparire innanti al possente Iddio,
e se non ne negava il potere con menzogne ricercate,
ne ricusava l'ajuto con nefando orgoglio e con somma
rozzezza. Ugo era nato dai primi giovanili volgari amori
dello sposo di Alliana; riuniva in petto col feroce orgo-
glio de' castellani la bassa protervia della plebe onde
nasceva la madre. Sembrogli grave offesa il maritaggio
del padre che gli toglieva il diritto alla signoria; diritto
che a lui non spettava, percio abborri egli Alliana, ed
Alliana contraccambio 'odio coll'odio. Abbandonato
dal proprio padre, respinto fuori del castello, ora gli sa-
rebbe stata sola felicita lo spegnere Antonino, perché

cosi ne avrebbe fatta la madre sommamente sventurata,



e perché essendo egli forte di spada e di cuore avrebbe
trovato il suo dritto nella ricercata vittoria.

Viveva costui nella selva della Ferrania non gia celan-
dovi la vergogna del povero stato e del nascimento
dubbioso, ma covando gl'iniqui pensieri di tradimento
e di fratricidio; nessuno gli aveva detto in terra mai che
un Dio fulminatore veglia dal cielo e tutto vede. Erano
a lui nomi ignoti Dio e virtu: vero delitto del colpevole
padre che gli diede miseramente la vita, e gli ritolse ogni
dolcezza negli anni fuggitivi ad ogni speranza in morte;
questo tremendo vaneggiare trasse Ugo alla Badia della
Ferrania, ove siccome profugo si appresento al santo
vecchio, che ricevere nol volle, perché non certo del
pentimento, sicché rimandollo a penitenza nel deserto:
seppe gli eventi costui, e spio gli occulti senst; e senza
palesare se stesso, per volgare ignota persona rese av-
vertita la dama di Montenotte, onde ritornasse Anto-
nino fra le sue mani punitrici; entro coll'abito di peni-
tente pellegrino nel castello a lui noto; non vi sarebbe

stato accolto il mago della Ferrania, un misero lo fu,



poiché mendicava il tetto ed il vitto. Qui s'aggiro in-
torno alle mura mal custodite; conosceva appieno
quelle vie sotterranee, e per giungere nella cameretta di
Antonino vi passo cosi, che seguiva un riuscimento non
preveduto e terribile, se Ogerio non era.

Intanto che tali sventurati eventi accadevano nel ca-
stello di Ponzone, Alliana vi giunse piuttosto come ca-
stellana ricercatrice di brighe, che come madre ad
amato figlio. Nell'udire che trovavasi alle ore estreme il
Monaco, che gia si fece nella fuga dal castello di Mon-
tenotte conduttore di Antonino (ancora Monaco ella il
crede) non volle domandare di Ogerio degli Incisa, ma
si appresso alla stanza da cui uscivano gridi di furore
disperati e rabbiosi. La vide I'Abbate di San Benedetto,
che si era arretrato pochi momenti vicino alla porta, e
cosi sclamo con voce profetica: «Qui sei tu, orgoglio-
sissima castellanal Oh! siccome qui sel tu, si ritrovas-
sero teco 1 castellani tutti, perché tutti sommamente
colpevoli allo sguardo veggente d'Iddio: niega, se il
puoi, il bacio di madre all'angosciato Antonino. Io ti

aspetto colla giustizia del cielo sovra un letto di morte



simile a quello che ora vedrai», disse, e la spinse entro
la camera; né ardito avrebbe operare con costei in tal
guisa chi la gran possanza di una gran fama non avesse
ricevuto dalla santa virtu. Il supplichevole Antonino
cade le ginocchia al suolo all'apparire di Alliana: Mar-
gellina I'accoglie con atto reverente misto di timidezza
e di cortesia, ed Ogerio l'incontra come signora sua
propria; ma nulla vede, nulla ode Alliana fuori che il
grido col quale il malvagio Ugo la saluta. Egli si leva a
mezzo sul letto; su quel letto cadute erano non poche
stille di sangue: alza le braccia scarne ed ignude met-
tendo queste voci, voci rauche, acute e tremanti, poiché
l'ira gli ridona la forza e la lena: «Se non mentisce quel
vecchio, se aspetta i rei un baratro di fuoco, Allianal Al-
liana! io la ti aspetto col tuo iniquo consorte, che vero
padre non mi fu mail...». Fulminarono gli occhi di Ugo,
cadde la testa, si contorse la bocca, da cui usciva non
piu voce, ma uno stridere interrotto; e 'empio cosi dalla
vita cesso.

Atterrita per la prima volta la castellana imperiosa e mi-



scredente, rientro col pensiero nel proprio cuore; tra-
scorse tre giorni interi fra le mura di Ponzone medita-
tiva e senza parola, scese il terzo giorno alla Badia, e si
trattenne lungamente col vecchio Monaco; ritorno po-
scia alle torri di Montenotte senza promettere nulla ad
Antonino: lascio il figlio col Santo Abbate, e col gene-
roso sire di Ponzone; non lo affido loro, ma non lo ri-
trasse a quelle paterne e provvide cure. In breve lonta-
nanza il figlio suo ingentilito dal nobile amore di fan-
ciulla cortese ed educata, istruito nelle arti del cavaliero
dal valoroso Ogerio degli Incisa, apprese dal Monaco
della Badia le umane lettere quali allora si convenivano
ad eccelso signore, ed imparo similmente da lui e dagli
altri seguaci di San Benedetto la prima, la increata
scienza di quel sommo Iddio che dona e ritoglie le si-
gnorie. Venne sciolto dal voto incauto, e la dama di
Montenotte, mutata dal tempo e dagli affetti, accon-
senti a ricevere la nobile figlia degli Incisa sposa di An-
tonino, allora costumato, piacevole ed ammaestrato. In-

vecchio Alliana fra i crescenti nipoti: volle serbarsi I'im-



pero, poiché non mutasi mai interamente il nativo mo-
rale carattere. Ma fu l'acertbo suo volere addolcito
dall'eta, dalla credenza religiosa e dalla amorevolezza
dei figli. Ella ebbe questo impero conservato non colla
forza propria, ma coll'amore de' suoi: e cosi I'antico ca-
stello di Montenotte divenne sede di cristiana, immuta-

bile, amorosa felicita.



CESARE ROTARIO

NOVELLA
DELL'ANNO 1350



Narrano le Cronache astigiane che nell'anno 1340 7 Rotarz, ora
volgarmente Roero, erano Ghibellini, e della fazione contro i So-
lari Guelfi. Cesare Rotario fu condannato con sessanta nobili
uomini del sangue suo, siccome principale fautore del marchese di
Monferrato.

11 Consiglio Generale della citta d'Asti si radunava sopra le volte
della chiesa del Santo, super voltis de Sancto.

Fu un Roero che porto I'immagine della Vergine sulla montagna
di Rocciamelone, dove si venera,3 e dove trovasi tuttora la grotta
gia abitata da Roero nel 1320 circa.

17 Benvenuto da S. Giorgio nell'anno 1340, citando il cronista
Agzario, dice cosi: «Domus illorum de Solario Astensi ci-
vitati dominabatur, et in tanta superbia creverunt, quod
alias domos, et parentelas Astensium pro nihilo respec-
tabant... Et in tantam elati hi de Solario fuerunt super-
biam cerviciosam, quod Rozarii nobiles et potentes...
propter gravia, quae ipsis faciebant coeperunt contra ip-

sos de Solario cogitare; Domus autem Pelettarum...

® Muratori Rer. Italic., tom. XXIII, p. 476. [N.d.A.]



ceepitillis de Rozariis propter alia adhaerere, et in tantum
adhaeserunt, quod tractatum fecerunt cum domo de

Castella».

Cronaca dell’ Azario.



CESARE ROTARIO

Una antica citta, che s'innalza sopra le sponde del fiume
Tanaro, signoreggiava in altri tempi la fiorente repub-
blica d'Asti: cola viveva la giovine Maria. Ella nacque
dal nobil sangue dei Guelfi Solari, e fu sposa del Ghi-
bellino Rotario. Venne pensosa, ma non piangente, fra
gli archi acuti della chiesa maggiore. Teneva 1 piedi im-
moti sopra una tomba coperta di stemmi e di lodi det-
tate in barbaro stile; vi posavano le ceneri dei Rotari.

Ad uno di quella famiglia possente 'orgoglioso Gotti-
fredo Solaro diede sposa Maria; ed in quell'ora Maria
immota, aspettando un funesto evento, non batteva
palpebra, non muoveva labbro, non dava segno di vita;
quando spalancate le porte della chiesa, gia silenziosa,
piu di cento nobili cittadini passarono dinanzi a lei len-
tamente a due a due. I brevi ammanti che coprivano le
armi erano adorni di aviti stemmi e di armigere divise;

i guerrieri camminavano tutti, bassa la visiera dell'elmo,



e cingevano a fianco la spada; s'inoltravano verso 1'al-
tare. Un lungo suonare di campane intronava le vie
della citta, e rompeva solo un silenzio ferale che signo-
reggiava in quelle vie: teneva in freno il timore una
parte dei cittadini; rendeva muta l'altra parte un sommo
dolore. Stava innanzi all'altare Ottaviano Solaro, fratello
altiero di Gottifredo; egli coperto de' sacri adorna-
menti, s'avvio primo fra i cavalieri. Era il vescovo Ot-
taviano il ministro del Dio di pace, scelto all'augusta so-
lennita che ordino la vendetta umana.

Solo ed ultimo entro nel tempio Cesare Rotario, che fu
primo capitano di molti guerrieri nelle battaglie passate.
Non era gran tempo che il padre suo contendeva ai So-
lari il primato nella repubblica Astigiana, e che vinse
contendendo. Cesare ebbe allora la destra di Maria.
Ma il vecchio padre fu spento dal dolore, e nessuna
possanza rimaneva ai Rotari: erano caldi Ghibellini, e
trionfavano i Guelfi.

Cesare passo fra la lunga fila dei cavalieri suoi pari, non
ritolti ancora dallo scudo gli stemmi degli avi, vestito

delle armi, cupo, muto, senza visiera; nessuno fra quei



prodi lo miro nel viso, tanto ne provavano ammira-
zione e pieta. Ma s'incontrarono in Maria gli occhi
dell'infelice guerriero. La guardo un istante, ché la rico-
nobbe dal palpito del proprio cuore: veder sembrogli la
traccia d'alcune lagrime cadenti sotto il di lei velo ab-
bassato, né mai piu rivolse lo sguardo turbato in quel
volto. S'avvio dietro ai cavalieri su per una scala ripida
e ritonda che saliva a destra dell'altare: una stanza im-
mensa aprivasi sovra le volte del tempio; chiudevano
vetrate colorite le larghe finestre, e vi erano raffigurate
tutte le passate vicende di quella parte ora vincitrice;
tutte, fuorché i delitti. Stava scolpito dietro ad ogni se-
dile lo stemma gentilizio che portava sullo scudo il si-
gnore di una casa turrita, a cui ivi spettava quel loco.

Sedevano vincitori orgogliosi i Solari, i Peletta, gli Sca-
rampi, mentre stavano cupamente pensosi gli Isnardi,
gli Alfieri, i Mazzetti, colpevoli egualmente e meno fe-
lici, perché gia vinti in campo, e perdonati da que' rivali
possenti. Ora, malposti a fianco di loro, questi ultimi
capi di numerose famiglie Ghibelline, videro, fremendo

e covando in seno vendetta, vuoto il sedile che spettava



ai Rotari. Seguivano Cesare sessanta uomini del sangue
e del nome di lui, in eta di reggere le armi. Giunse in-
nanti agli odiati suoi giudici, e lo stesso Gottifredo So-
laro, che padre egli chiamava poc'anzi, si disse affissan-
dogli sdegnosamente in volto gli occhi scintillanti:
«Capo rivoltoso d'una famiglia superba, di grave accusa
infamato sei tu: a te si diede, siccome a' tuoi padri, il
guidare, ed il difendere tra le pugne le insegne della ri-
verita Repubblica; e mentre, Ghibellino sconoscente,
rendesti la patria al condottiero Giovanni Aguto, richia-
mare cercasti cosi quei miseri tempi in cui era grave de-
litto, punito colla morte, 'abborrire i marchesi di Mon-
terrato. Indarno ando fugato da noi quel capitano, e la
schiera tremenda dei Bianchi: non basteranno le armi a
scamparne dalla signoria degli stranieri, se tu possente
cittadino, vendi a prezzo d'oro le mura d'Asti, le rive del
Tanaro; ed, oh abbominio! questo medesimo tempio,
ove ti aspetta l'alto giudizio nostro! Ben fai se lo ascolti
tacendo, ché nessuna difesa a te contendere possiamo
per un accertato delitto: non dubbia ¢ la colpa; la rispo-

sta sarebbe vana. Ecco la vostra condanna, irrequieti e



gelosi Rotari! Tutti coloro a cui scorre il vostro sangue
nel petto, piu non han patria. Gliel'abbiam tolta noi;
noi, a cui ¢ affidato il supremo potere. Il sole ¢ surto da
gran tempo; vedra nel suo cadere tutte prive di abitatori
le vostre case turrite: tornate alle paterne castella voi,
capi dei rami minori; e tu, primo conduttore dell'im-
presa, val il nuovo sole non ti ritrovi sulle terre che ap-
partengono alla Repubblica. Io emendero con virtuose
opere d'amor patrio la colpa d'averti data Maria, e la-
vero nel sangue nemico la macchia che ha da te ricevuto
il mio sangue».

Rotario amaramente sorrise a tali voci, e cosi a dire co-
mincio: «Avvi tale accusazione si grave, si strana, che
ride d'infernal riso nel proferirla lo stesso calunniatore,
onde vergogna sarebbe lo scolparsene. Eccelsi reggitori
del popolo, rispondete! vi puo essere stato mai tra voi
nobil uomo capace di si alto delitto, benché nissuno vi
sia fra noi miseri che non abbia daneggiata questa citta,
che vien lacerata dal furor delle parti? A te mi rivolgo,
magnanimo Isnardi da Castello, che tanti anni reggesti

la patria, te scelgo giudice miol...».



Il nome riverito dell'antico reggitor della patria, d'I-
snardi da Castello; che in ancor virile eta godeva di una
gran fama tra le armi e ne' consigli, impauri breve
istante il Solaro, che interruppe cosi la parola altiera ed
esacerbata di Rotario: «Gia sentenzio il raunato consi-
glio de' cavalieri. Compito sia il giusto comandamentoy.
Tosto a quel dire Rotario fu cinto dalla Guelfa soldate-
sca; gli fu tolto lo scudo; gli furono spogliate pronta-
mente le armi; la sua forte spada fu rotta in due parti
da Gottifredo; né gia prosegui Rotario il favellare; ché
non l'avrebbe potuto, se anche la voce gli si fosse la-
sciata libera: 1'ira somma tutto lo faceva tremare; vacil-
lavano i passi, mancava la vista, gli accenti erano soffo-
cati dal palpitare del cuore. Condotto a forza giu per la
scala tortuosa, udi ancora il funesto romore del sedile
infranto e spezzato, su cui altre volte posava il padre
suo primo a consiglio; vide poscia sessanta bellicosi Ro-
tari passargli dinanzi, basso il capo, senza acciari, senza
stemmi, e mestamente avviarsi per la popolata chiesa.

Miserando spettacolo ad un volgo, che, usato a mutar



signoria, oltraggiava quet vinti che aveva poc'anzi rive-
riti vincitori. Rotario fra mille tumultuosi pensieri scese
le scale, e giunse nel mezzo del tempio: ivi 'aspettava
Maria; ella alzo il velo, e gia seco traeva lo sposo,
quando a fermarla se le fe' dinanti Ottaviano, e sclamo:
«Ove, e con chi, o figlia dei generosi Solari?». La forte
donna addito la tomba de' Rotari che le stava vicina, e
rispose: «Mi sono ignote I'ire delle parti: fummi impo-
sto dal cielo 1'amarlo benché Guelfo, ma non l'odiarlo
Ghibellinoy; cosi dicendo ella usci del tempio, e stretto
per la mano il consorte venne sulla gran via Rotaria.

In quella via s'innalzavano molte case merlate, tutte
spettanti ad una sola famiglia; sorgeva un muro imbru-
nito dagli anni in mezzo a quattro torri cinto da terreno
basso, scavato e colle finestre ferrate; deserte stavano le
porte; deserte le camere: solo un fanciullo vi si aggirava
impaurito, ed al venir di Maria l'incontro; al vederla
scintillarono di gioia i bruni occhi del pargoletto; tutto
allegrosst il piccolo viso rosato, e scuotendo la bella te-
sta, fece cadere il crine anellato e nero sulla bianca sua

tonaca. Fiero contrasto fra le due tanto diverse eta: I'eta



degli affetti tranquilli ed innocenti, e quella delle pas-
sioni ardenti del cuore.

Quel fanciullo non ebbe da' genitori un bacio, un ca-
rezzevole detto; egli ne segui da lontano le orme: attra-
versarono tutte le ricche stanze, sinché giunti nella piu
appartata l'esule cittadino si precipito sul sedile de' suoi
padti, adornato di porpora e d'oro. Maria pose le ginoc-
chia a terra, ed allora bagno di pianto le mani ed il volto
di Rotario. Egli senza moto, anzi senza vita riceveva gli
abbracciamenti disperati: lunghe ore stettero cosi; al-
fine proruppe la donna, vincendo I'affanno, e lasciando
che il fanciullo rimanesse istupidito nel guardarla.
«Scorda, deh! scorda, generoso guerriero, il sangue a te
nemico che scorre nel petto a Marial Le fu vietato il
seguirti esule, ma ella rimane per te solo, poiché per te
solo ella vive: forte in noi sia I'animo fra la maggiore
delle infelicita umane; saremo divisi». Qui non potendo
raffrenare le dirotte lagrime, si alzo da terra, e sotto gli
occhi stessi del misero sposo preparo con le amorose
sue mani la nuova spada, le armi senza divisa, il man-

tello bruno da pellegrino; fece imbardare il corsiero; ed



intanto rivolti gli occhi al sole, che rapidamente scen-
deva verso le alpi, ella aspettava palpitando l'acerbo
momento dell'estremo addio. Allora il giovanetto Ei-
cole, a cul nessun materno sortiso era stato rivolto mai
piu, diede in un puerile singhiozzare, e Rotario fu ri-
chiamato con quel suono di pianto dal profondo ed
unico suo pensiero. A sé trasse il figlio, e si gli parlo in
voce turbata: «Abbandonato fanciullo! fra le colpevoli
fazioni non dire giammai 'empia parola, io perdono ai
Guelfi; essi ti tolgono il padre, e forse ahi! forse, ti to-
glieranno la tua vedova madre; poiché dal giorno in cui
Maria si diede sposa ad un Rotario, tutto fu dei Rotari
il suo cuore: né da lei parola s'udira mai che non sia
lode e di tua schiatta e del padre tuol».

Seguitando egli affrettava sul labbro le vane parole,
quasi che potesse intendere le sue voci il pargoletto Er-
cole: ed Ercole scherzando, talvolta scioglieva e talvolta
rannodava que' nastri che al padre fermavano le armi;
poi veggendo quegli occhi ripieni di lagrime lo baciava

soavemente: allora entrarono i Guelfi.



Toccava gia il sole sulle alpi; fu respinto il fanciullo, Ma-
ria fu strappata dalla stanza nuziale.

L'infelice donna col figlio suo attraversava il cortile: qui
era aspettato il cavaliero da un corsiero bardato; ella il
vide ed altrove rivolse lo sguardo, e lo sdegno successe
al dolore; l'accolsero nella casa paterna madre e sorella
impietosite; ma ella rispondeva ad ogni inchiesta: «Son
consorte di un Rotario; di un Rotario son madren.

Gli accortissimi Guelfi vegliavano ad ogni passo di Ma-
ria, mentre salito Rotario sul corsiero usciva dalle mura
ove nacque, l'animo esacerbato dal pensiero della ven-
detta. Due giorni interi s'allontano senza posar mai,
quasi volesse fuggire ogni memoria delle vicende pas-
sate; lentamente poi cavalcando chiedeva a prezzo
d'oro fra i contadineschi abituri il suo volgar nutri-
mento, e prendeva il sonno fra i solchi dei campi. Do-
levasi occultamente del precipitoso cammino che aveva
fatto gia per proprio volere, e che il trasse lontano cosi
dalle patrie mura d'Asti: gli era grave cosa il non veder
almeno dal lido, ove trovavasi, le torri di cui fuggiva la

vista poc'anzi, e che credevasi abborrire: cosi mutando



pensiero fra le tempeste dell'anima fermo in valle di
Susa, ove gli cadde per somma stanchezza quasi spento
il cavallo: Rotario gli volse da prima lo sguardo, e co-
stretto a rimaner nella valle, alzo l'occhio dappoi alla
cima de' monti. Torreggiava sovra una di quelle cime il
sublime edifizio che vien detto Sacra di S. Michele. Qui
ricoveravano duecento cavalieri, dotati gia di gran fama
tra I'armi; ora qui fama non suonava d'alcuno di loro:
vivevano ignoti a tutti, fuori che a Dio ed a se stessi.
Stava chiusa ai pellegrini I'altra cima opposta perché ri-
pida e coperta gran parte dell'anno di neve agghiacciata:
e dividevano quelle erte sommita dei monti due giorni
di penoso camminare, benché vicine paressero all'oc-
chio. Su quell'erta rocca Rotario non temeva l'incontro
d'un uomo vivente: onde s'avvio col sole che nasceva
tra le alpi. Le pietre sdrucciolanti sotto ai piedi mal se-
curi cento volte gli minacciarono la morte. Le rocche
acute ed imbianchite s'ingemmavano ai raggi del sole:
sottile si faceva l'aria cosi, che diveniva penoso e breve

il respiro: cento volte bramo arretrarsi I'offeso citta-



dino; «Ma dove», cento volte ripeteva egli, «dove me-
nero io la vita senza patria, senza Maria, senza speranza
di gloria?». Passo passo seguiva, ed il sorprese la notte;
sicché ricovero in una grotta a mezza falda del monte.
Il sonno gli venne impedito dalla propria memoria non
che dall'aria freddissima che il citcondava, dal duro se-
dile di pietra, dal terrore che regnava fra 'oscurita della
grotta, sicché ristette poche ore, poscia avviluppato nel
mantello da pellegrino riprese la via dell'erta. Su
quell'erta soffiava il gelido vento che era sorto col na-
scere del sole. Dalle rive disabitate, in quell'ora silen-
ziosa ancora gridogli pero una voce lontana: «Cavaliero,
ove t'avviir certo alla chiesetta delle alpi; se tale ¢ il tuo
pensiero, il pietoso cielo ti salvi dalla morte che trova-
rono su per la strada alpestre molti viatori». Parlava cosi
un Monaco che dalla Sacra di San Michele aveva
poc'anzi pellegrinato alla chiesa del Rocciamelone. Av-
vicinandosi al cavaliero gli addito un piccolo tempio ed
un romitorio che gli stava vicino; narrogli siccome il
primo abitatore della capanna fu gia uno de' nobili Ro-

tari, che da Terra Santa qui venne, rotte le catene de'



Barbari, e recando seco 'immagine della celeste Vergine
onde sciogliere un voto. Narrogli siccome, spento da
poi il canuto romito delle alpi, non rimaneva abitatore
cola, benché tuttora vi si trovassero il povero letto, la
fonte che serviva a dissetatlo, e gli alberi che gli davano
le frutta. Segui poscia il Monaco, invitando lo scono-
sciuto pellegrino a ricercare, fra i giorni procellosi delle
discordie civili, entro la Sacra di San Michele, colla pe-
nitenza la pace. Rotario ricuso la cella che se gli offeriva,
e seguito cosi favellando al Monaco: «Toglimi, se puoi,
toglimi dal cuore il desiderio di vendetta che non posso
vincere con virtu umane. lo son Ghibellino». Scosse il
capo imbianchito dagli anni e dal senno il santo solita-
rio: «Fui Guelfo, ed ora son cristiano e penitente; infe-
lice! se meco vuoi piangere, ed orando chiedere pace,
scendi, ogni volta che il sentiero tel permetta, vicino a
quella grotta ove posasti: non rare volte sul meriggio mi
vi troverai». Tacque il Monaco, e st allontano.

Malinconico, profondo desiderio spinse Rotario sino
alla abbandonata chiesetta sul Rocciamelone. Vi giunse:

non preparo la povera mensa, non curo il letticciuolo;



e se vinceva involontario sonno i sensi irrequieti, egli il
prendeva sulla nuda terra, e nel sonno stesso gli usci-
vano dal labbro le voci minaccevoli. Gli bagnavano
frutta immature le arse labbra, ed appariva in ogni atto
il disperato furore; poiché parevagli cosa impossibile il
non ricordare, il non abbominare il Solaro ed i suoi, e
poiché non avrebbe allora bastato alla sua felicita il solo
rivedere Maria.

Erano le rive che circondavano la capanna imbianchite
da immutabile ghiaccio: sorgevano soltanto ancora so-
pra la rocca posta al mezzodi alcune viole leggermente
olezzanti per l'aria chiara e serena; nutrivano quelle
viole le cadenti stille d'acqua montanina; ed apparivano
quelle stille al percuotere che facevano i raggi del sole
sulla neve da poco caduta: una luce vivacissima tutta
adornava la solitudine del deserto. Rotario pellegrinava
per quelle vie, e vedeva risplendere il settimo meriggio
su quei monti. Serbava ancora l'uso del rivestire le armi;
né usciva dal chiuso giammai senza un ferro. Chi visse
tra le civili discordie serba lunga eta i sospetti e le difese:

sa che ovunque uomo stassi, puo starsi un nemico; e



che basta una voce, una sola voce a riaccendere le ire.

Rotario tutto riandava nel pensiero il tumulto delle pas-
sate vicende, allorché giunse, quasi senza avvedersene,
ad una rocca, a cui stava sopra, ma lontana ancora, la
gran mole della Sacra di San Michele; veniva avvicinan-
dosi un cavaliero. Tosto l'esule senti rinascere in se
stesso una forte brama di pugne e di sangue. «Ohy,
susurrava, «fosse pure costui un abborrito Guelfo! Oh,
il fosse pure! ben io vorrei morire, e terminare cosi 1
tempestosi miei giorni, e terminarli dopo avere sparso
ancora parte di quel sangue per cui tanto infelice son
io». Allora gli sventolo sotto gli occhi una piccola ban-
diera che portava in cima della lancia l'ignoto guertiero;
riconobbe l'insegna de' Guelfi, e non si fermo a rimi-
rare qual altra divisa portasse lo scudo: precipito innanti
a colui, che a piedi, siccome egli, saliva penosamente
sulla cima del monte; costui traeva dietro a sé un cot-
siero, che non da guerriero sembrava, ma da viaggia-
tore. Rotario spinse la mano sovra l'altrui breve lancia;

la ruppe in due, e gitto la bandiera nel profondo bur-



rone. Lo sconosciuto arretro due passi, e grido: «Se giu-
dicare deggio dall'opre, non sei tu cavaliero». «Il sono,
il sonow, rispose Rotario con lena affannosa e snudando
la spada. «Son io uno di que' miseri che trasse in questi
monti la schiatta de' tuoi; per voi io cambiai la mia casa
turrita in questa terra selvaggia; per voi cambiai le gioie
e gli amori della paterna mia casa colla solitudine che
ne circonda: ma sarommi felice ancora se giu coll'inse-
gna dei Guelfi posso precipitarti, o Guelfo superbol! giu
dalla rocca che ne sta sotto ai piedi». Qui levo in alto la
spada, ed il duellare senza ritardo principio. Era disu-
guale assai quel cimento, ma lo sdegno inebbriava Ro-
tario, e gli toglieva ogni pensier generoso: due colpi soli
egli avea vibrati sullo scudo del nemico, e gia lo mirava
vacillare: meno un terzo colpo, e l'elmo fu spaccato in
due, e poco sangue usci dalla ferita. Stava nelle sue mani
la vita del misero, allorché lo fermo una mano robusta.
Era il Monaco, che a ricercar di lui, di lui solo veniva
sovra la rocca.

I1 Monaco slaccio I'elmo al giovanetto che gli stava in-

nanti; gli fascio la ferita, e lo bacio in fronte: mentre



Rotario non trovava una voce, una voce sola che ben
facesse conoscere gli affetti del cuore; stava immobile,
atterrito, fisso l'occhio a quel sangue che stillava fra i
bruni capelli. Si rivolse il Monaco al Ghibellino feritore,
sorreggendo il ferito Guelfo che affaticato a stento
camminava, e poscia egli sclamo: «Dunque tanto puo
covar l'ira in un petto cristiano? Dunque dai piedi della
croce uomo si sospinge a guerra iniqua e diseguale?
Che facesti, o tu, che tanto abbisogni della pieta di-
vina?». Allora le labbra del Guelfo si aprirono ad un
affettuoso sorridere, rallegrando cosi il bellissimo
volto, ove ancor tutti si pingevano gli affetti della gio-
ventu. Non ben sapeva il Monaco se costui fosse ven-
turiere pellegrino, od angiolo di pace; pero si avvide che
il giovane sentiva mancare le forze, quando lo vide as-
sidersi sovra un sasso che sporgeva fuori dal masso
delle alpi, e disse al suo feritore porgendogli la destra:
«Fratello, ben sai che io fui mandato nunzio de' Guelfi
al marchese Tommaso di Saluzzo; a lui che Guelfo ¢
soltanto, perché ¢ Ghibellino I'avolo suo Manfredo,

fuggiasco in Cortemiglia. Tornai, siccome far usano i



miseri dalla corte de' potenti, con larghe promesse e
pochi doni; trovai in Asti una parte de' cittadini fatta
esule, altra parte seppi trafitta dal ferro celato. Non fre-
navano il vincitor Guelfo amore di schiatta, carita di
patria, reverenza degli altari; siccome nel vinto Ghibel-
lino non fu rattemprato dal timore delle leggi umane e
divine il desiderio della vendetta, vendetta che pur tal-
volta giungeva a riuscimento. Vidi le lagrime di Maria;
te suo sposo compiansi. Te fuggiasco per le terre d'Ita-
lia; né si tosto, né qui, pensavo io rinvenirti, tenendo
per cosa sicura che i Ghibellini, vincitori in tante altre
province, ti avrebbero accolto qual valente ed oppresso
capitano. Fra gli affanni che mi circondavano mi avvidi
che ancora poteva trascorrere lunghi anni di questa mia
vita in mezzo alle patrie discordie ed alle nefande bat-
taglie; e fra queste io veniva sospinto dalla forza degli
eventi e dal volere del padre. Intesi che stassi la pace in
quelle mura che or vedi, e si mutarono in me gli affetti
del cuore; ben io vorrei che a te pure venisse pensiero
che se a morte quasi traesti un Guelfo, il Guelfo era

fratello di Maria. Né mi avrebbero richiamato a vita le



lagrime se io cadeva sotto la tua spada». Si dicendo
porse una seconda volta la mano a Rotario, e levandosi
in piede subitamente lo strinse fra le braccia; poscia ri-
volto al Monaco, «Guidami», soggiunse, «alla Sacra di
San Michele: ben fece chi ruppe il mio vessillo ¢ lo gitto
nell'imo fondo; che né piu Guelfo, né piu Solaro son
io; né piu rivestiro la lorica e la spada. M'accogliera fra
voi, Monaci, il Dio di tutti i viventi; vestiro 1'abito vo-
stro, ¢ 'l portero in vece delle armi bagnate di sangue
cittadinow. Il giovane guerriero, si dicendo, trasse soa-
vemente seco il Monaco che ancora lo sorreggeva; si
rivolse con lui alla chiesa lontana, e fece due volte il
cenno d'un estremo addio, rivolgendosi a Rotario che
rimase immoto.

Da quel giorno tutto cangio d'aspetto agli occhi di Ro-
tario: per la prima volta, dacché lasciato avea la casa tur-
rita non ricerco collo sguardo fra le nebbie della sera le
lontane mura d'Asti; per la prima volta non maledi le
fazioni. Prostrato ai piedi dell'altare che gia quasi ca-
deva in rovina, levo gli occhi alla croce di legno quivi

innalzata dal pellegrino avo suo; e rivolse 1 voti a chi



puo solo mutar le sorti. Preparo poscia nella capanna il
letticciuolo, ed ivi non se gli appresentarono mai piu tra
il sonno e la veglia civiche discordie, e la morte degli
avversi Guelfi.

Passavano rapidamente le ore benché angosciose, e
colle ore fuggivano i giorni. Gia s'appressava un verno
prematuro, e diveniva piu tremendo ad ogni aurora:
percio Rotario preparava ogni sera le armi che aveva
deposto, e disegnava far ritorno alla valle tepida e fer-
tile; ma impedivano le veglie della notte la partenza del
guerriero. La fantasia gli faceva udir il canto de' Monaci;
benché due giorni di cammino lo dividessero dalle lor
celle; udiva fra queste voci la voce del giovane Solaro,
che egli ricordava pur sempre. Sembravagli anche ve-
dere guardando fisso le mura del sacro edifizio, siccome
ardevano le lampade del chiostro; onde pensava cosi,
trascorrendo a lunghi passi il romitorio: «Ahi vasto de-
serto! perché non ti lascio 1o per quelle proteggitrici cel-
lette? Perché non seguo cola l'offeso fratel mio? Ma la
mia vita non ¢ ella cosi di Maria come della mia patria,

sinché l'eta non cadente mi lascia adoperare la



spadar..». Questo pensiero si fattamente gli combat-
teva nel petto, che a nissuna risoluta volonta poteva ap-
pigliarsi. 11 solo canto, ond'egli aveva vinto gia il cuor di
Maria, allegrava alcune ore della sua solitudine. Gia era
a meta la notte: batteva il vento autunnale le piccole mal
chiuse finestre. Rotario sedendo sul povero letto fea ri-
suonare d'una antica sua romanza tutto il romitorio

cosl:

Nasce da fonte altissima
Ogni possente amore;
Speme di gloria patria
Fa palpitare il core,
Che la trilustre Vergine

Gia fece palpitar.

Sovra il cotsiero indomito
1I cavalier salito,
Col forte brando avviasi
Per quell'istesso lito,
Ov'egli apprese ingenuo

I1 primo sospirar.

Invitatrice bellica

Al suo pugnar guerriero



Pende la cetra eburnea
Sul nobile corsiero,
Una segreta immagine

Chiusa nel sen gli sta.

Qual gloria eccelsa aspettilo
Vate, guerriero, amante,
Vendicator di un popolo
Tra ferri sospirante,

In solitaria e tacita

Vita pensando va.

Sol dai ventuti secoli
1l vero lauro aspetta;
Quando sui vili e i perfidi,
Fulminera vendetta
Col nudo, col terribile

Brando che Amor gli die.

Gran Dio, che i prodi invocano,
Ricevi l'inno, intanto
Che sulla cetra armonica
Sorga piu nobil canto,
Che amore e gloria e patria

Salutera con te.

Un forte urto scosse tre volte la porta al di fuori; cesso



il canto Rotatrio, e riconobbe al battere usato il Monaco
della Sacra di S. Michele: apri tosto con un volto ove
sfavillava un riso di amichevole accoglimento. Entro il
Monaco, ed entro con lui un guerriero che portava lo
scudo rivolto al petto, onde nascondere lo stemma: egli
si fermo dietro al Monaco. Ricopriva le pietre del Roc-
ciamelone una folta nebbia; bruno era il cielo cosi, che
non vi appariva un raggio di sole: cadeva la pioggia ge-
lata; era oscurissimo il Romitorio; ed il Monaco salu-
tando Rotario, gli chiese con voce soave se il suo canto
fosse d'odio e di vendetta, ovvero d'amore e di pace.
Appoggio la fronte alle affumicate pareti, poi le mani
incrociate sul cuore cosi lentamente riprese il canto Ro-
tario:
Oh! chi mi rende all'aere

Ch'io respirai fanciullo?

Chi al ruscelletto argenteo

Ov'io prendea trastullo;

E alla selvetta pronuba

D'un innocente amor?

In nessun ciel, me misero!



Aér si lieto spira,
Sovra la ghiaia lucida
Niun flutto cosi gira,
Niuna selvetta spirami

Pensier si dolce al cor.

Rotario sentissi allora stretto al seno dall'ignoto guet-
riero: neppur l'aveva egli veduto, e riconobbe soltanto
in quel momento, alla poca luce cadente sul letticciuolo,
lo scudo che vi posava sopra Isnardi da Castello. Grido
I'esule: «Ahi, come qui sei tu? come sulle vette del Roc-
ciamelone un cittadino della forte, della combattuta mia
citta? Che fu di Maria, che de' Ghibellini?». Rispose in
voce lenta e solenne Isnardi da Castello: «Asti € minac-
ciata: stanno nuovamente intorno alle mura ove nasce-
sti le schiere de' venturieri inglesi, che assolda il mar-
chese di Monferrato: le guida un non mai vinto con-
dottiero, Giovanni Aguto: e sappi che fra tante impen-
sate vicende il Solaro ¢ punto dal cielo. Egli ha perduto
l'unico suo figlio. Maria, la tua generosa Maria vesti,
all'appressarsi di Aguto, il lungo ammanto vedovile

(manto che da quel giorno ella non depose pit mai);



s'appresento ai nobili delle case turrite, radunati a con-
siglio nella gran sala sulla volta del massimo tempio: ella
portava fra le sue mani la spada del padre tuo, che ado-
perasti tante volte pur tu in campo; e chiese se di quella
spada e della mano virile, che poc'anzi gia la reggeva
nelle battaglie, non abbisognasse la minacciata repub-
blica. I.a sua voce non altiera, non supplichevole, ri-
cordo le tue vittorie, narro le tue virtu; nel Solaro
istesso e ne' suoi desto tanta meraviglia, tanta speranza,
ch'io a te vengo ambasciatore della comune patria: a te
che ricercai invano sinché non giunsi alla Sacra di S. Mi-
chele. Vuoi tu pugnare per la terra che ti fu madre e che
esule ti fece?». S'alzo prontamente Rotario, poi ricadde,
ed il Monaco lo ricevette fra le braccia; gli rivolse egli
lo smarrito sguardo, quasi chiedendogli consiglio, ed il
Monaco allora rispose con profonda mestizia ed abbas-
sando il volto impallidito: «lo pure ho portato le armi:
io pure, siccome tutti gli Italiani di codesta eta, le ho
macchiate di sangue patrio: te felicissimo, a cui di si no-
bile emenda vien aperta la via. Parti! vegli sovra il tuo

capo 'onnipossente Iddio: portera la tua memoria nel



cuore il penitente Monaco della Sacra di S. Michele».

Passo le soglie, e sparve. I due guertieri s'avviarono per
le alpi; era lungo il cammino: essi attraversarono le
campagne della Marca di Susa, quelle della superba To-
rino, le trascorsero furtivamente siccome pellegrini.
Trassero non rare volte il ferro che stava celato sotto il
loro palio proteggitore. Incontrarono dovunque mura
incendiate, campi rovinati, desolate castella; ove un
combattimento presentemente non era, signoreggia-
vano il silenzio ed il terrore delle vicende passate. Al-
fine da lontano apparirono le mura d'Asti, ed a tal vista
disse Isnardi da Castello a Rotatrio: «A buon rendere ¢ la
tua divisa: prima di entrare tra la mischia pensa che devi
risarcimento alla patria; uno solo ¢ il vessillo, ed ¢ quello
della repubblica, in cui il terrore dell'armi straniere fece
tacere le fazioni. Dopo la battaglia ricalcherai la via Ro-
taria, posseditore della turrita tua casa. Ma non istac-
carti per ora dal mio fianco. Isnardi gitto a terra il man-
tello e scoperse l'acciaro dell'armatura adorno dello
stemma de' suoi padri. Rotario diede uno sguardo fre-

mendo alla propria lorica abbronzita, ed allo scudo in



cui non appariva segno di stemma gentilizio. Alfine in-
nalzando gli occhi alle mura ravvicinate, lo colpi ben
piu fiero dolore. Gia le baliste e gli arieti vi avevano
fatto larga apertura; i soldati di ventura signoreggiavano
le prime vie della citta combattendo dalla breccia. Non
potevano ancora inoltrarvisi, poiché guerreggiavano
sovra le mura e fuori di quelle molti tra i valorosi Asti-
giani. Dalle campane, che suonavano a storno, chia-
mata qui veniva la gente di contado colle armi proprie:
tal gente bellicosa e rustica pugnava tumultuando fero-
cemente onde scampare dalla straniera signoria se stessi
e la citta. Gli assaliti cercavano di circondare colle armi
gli assalitori: gli archi e le lance ne mietevano le vite:
giacevano sulla terra fra soldatesca numerosa e fra la
plebe trafitta, i Solari, gli Asinari, gli Alfieri feriti e
spenti: Guelfi, Ghibellini misti e confusi. Tutti riuni il
periglio, tutti la morte pareggio: combattevano uniti a
questi forti 1 sessanta Rotari, in eta di reggere la spada
vendicatrice, venuti in campo colla gente loro dalle ca-
stella non lontane; erano pur essi siccome la plebe

senz'alcuna divisa. Riconobbero il maggiore fra loro al



suo starsene a fianco d'Isnardi da Castello. N¢ i Rotari
misero voci di stupore o di plauso: si posero bensi d'in-
torno al valente capitano. Si aprirono una strada insan-
guinata in mezzo ai combattenti; e non chiamati dalla
sconoscente patria, stretti in forte colonna ed ordinati
s'avviarono alla breccia.

Vacillava il muro rovinato sotto i piedi di Cesare Rota-
rio, che circondato da' suoi, colla bandiera della repub-
blica nella manca, menava colpi colla destra. Non par-
tivasi dal suo fianco la nobile schiera coperta di ferite,
di sangue, di polvere. Molti caddero colpiti dalle pietre
lanciate, e dalle fiamme che gettavano le schiere di
Aguto dalle prime vie della citta: crollo quel rotto muro
sotto non pochi altri, onde precipitando lasciarono la
vita. Comparve allora sulla breccia il condottiero degli
stranieri, il rinomato Giovanni Aguto. Aveva costui l'ar-
matura volgare, la barba del mento folta ed increspata,
e la faceva apparire giu sotto alla celata. Gli occhi inca-
vati nerissimi e piccoli scintillavano minacciosi dalla
chiusa visiera. Sventolava la bandiera dei Monferrini vi-

cino all'apertura del muro. Levo in alto Giovanni Aguto



la sua spada fulminante, e la fece cadere sulla lorica di
Rotario. Spinse Rotario il ferro che penetro sotto la co-
razza d'Aguto. Entrambi i combattenti tingevano le
armi di sangue. Mentre avevano 1 sessanta Rotari rove-
sciati al piedi del muro conteso cavalli e carri nemici,
spinti nella polvere molti di coloro che cercavano per i
Monferrini ad insignorirsi della citta: respingeva in
molte parti gli assalitori il valore degli Astigiani. Stavano
dietro a Rotario, sulla scala della breccia, con Isnardi da
Castello, Antonio Asinari, Marco Pelletta, alcuni fra 1
Rotari, alcuni fra 1 Solari. Fu rovesciato a terra Aguto,
che era stato audace e non cauto: da prima fermo egli
pugnava sovra un monte di spenti. Gli Astigiani affol-
tati sulla breccia entrarono nella nativa citta, atterrando
e vincendo i nemici che vi stavano, e gia aveva prima
Rotario piantato sulle mura il vessillo della patria.

Alzossi da terra Aguto, guardo furente d'intorno a sé:
non curando le sue leggiere ferite, slanciossi dalla brec-
cia sul campo abbandonato, risali il corsiero, e si so-
spinse a fuga coi soldati di ventura: gli riuni a fatica

sotto i vessilli, e sol quando furono lontani dalle mura:



egli reco in tal modo al suo principe la nuova fatale della
non dubbiosa sconfitta.

Rotario portava gran fendente di spada sulla fronte, ed
era per una ferita profonda insanguinato il petto dalla
parte del cuore. I suoi lo posero sul corsiero, lenta-
mente lo condussero gia dalla via Rotaria: vennero alla
casa propria, e lo riposero nella stanza nuziale sul ta-
lamo di Maria. Era sicura la vittoria, e giungeva agli ul-
timi istanti del suo vivere chi piu di tutti per la vittoria
milito.

Nella via Rotaria, ma lontana dal tetto maritale, Isnardi
da Castello ritrovo Maria: spinta da presentimento in-
volontario ella veniva contro l'uso di quei tempi ad in-
contrare Rotario. La sposa del cittadino richiamato nel
consiglio e nelle battaglie veniva ora circondata da scu-
dieri e da nobili valletti, ed aveva ripresi col nuovo
manto gli aviti colori che usavano i Rotari, oro e sca-
latto. Sopra le soglie aspetto lo sposo, e non breve
tempo. Ma se gl'istanti a lei sembravano ore, le pate-
vano le ore lunghi anni d'angoscia. Sicché ella allonta-

nossi dalle porte della casa di Rotario, mentre Rotario



combatteva tuttora sotto le mura della citta. La donna
ritrovo sulla via Isnardi da Castello, e tremando gli
chiese di Rotario.

Aveva Isnardi da Castello gran valore, gran senno e
fama di austera virtl: ma era poca in quel tempo e ra-
rissima quell'accorta pieta che suol nascere nell'ingenti-
lirsi de' costumi, e coltivarsi degl'ingegni. Non trovando
risposta alle replicate inchieste, ed afflitto dal dolore
suo proprio, I'Astigiano guido Maria nella stanza nu-
ziale. Ardeva a' piedi del letto una sacra face; stava il
vescovo Ottaviano ad una delle sponde, dritto in piedi
ed immoto: portava nelle mani il segno di redenzione.
Vegliava dall'altra sponda Gottifredo, non meno atter-
rito all'estremo respiro di Rotario, maladicendo egli dal
profondo del cuore le civiche guerre. Intorno alla ca-
mera, che sfavillava tutta d'oro e di porpora, e che tante
volte risuono dei canti di gioia, altro adesso non si udiva
fuorché il gemito della morte. Quei Rotari che erano
usciti illesi dalla pugna qui stavano colle ginocchia al
suolo ed il capo inchino, e con loro i nobili Astigiani,

che le fazioni opposte avevano poco anzi inimicati.



Cadde Maria tramortita al suolo: fu posta da Isnardi da
Castello sullo stesso sedile, doveva aveva ricevuto 1'ul-
timo addio dello sventurato Rotario, e Rotario cosi fa-
vello con voce fioca e moribonda: «Deh! sia udito pie-
tosamente chi comparira fra pochi istanti dinanzi a Dio!
a quel Dio che condanna del pari I'odio dei Ghibellini
e le vendetta de' Guelfi; tornino, o Gottifredo, alle loro
case turrite gl'infelici Rotari. Gia ricomprati furono lar-
gamente gli stemmi e le armi con il loro sangue e col
miol... Giuralol...». Alzo Ottaviano la croce, e prostrato
a terra Gottifredo proruppe: «ll giurol». Allora Maria
rinvenne alla vita, levossi in piedi, e si appresso al letto:
«Ricevi, seguito Rotario, «ricevi nuovamente, o padre
mio, dalle mani dell'infelice consorte, la fedele, la vit-
tuosa Maria». Gottifredo sollevo in alto il fanciullo: Ro-
tario gli diede un bacio, porse le braccia a Maria, si ri-
volse ad Ottaviano, e spiro.

Fu pace in Asti, perché cessarono, vinti tra le lagrime, i
turori delle parti. Maria riprese per sempre la benda ve-
dovile, ed il trionfo de' Rotati si compi sovra un letto

di morte.
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Cio che rignarda [l'istoria di Emanunele Filiberto e de' tempi suoi,
siccome pure cio che riguarda diverse persone che vengono nomi-
nate in questa Novella, ¢ tratto dal Bottero, dal Tonso De Vita
Emanuelis Philiberti, da/ Costa Memoires historiques, ¢ dal Sa-
Inzzo Histoire militaire du Piémont, dal libro spagnuolo che ha
per titolo El Caballero resplendort, ¢ da quello del Marin.

Cio che riguarda i balli in uso in que' tempi ¢ tratto dal Balla-
rino del/ Caroso.

Cio che riguarda Isabella 1osa ed Eleonora Faletto ¢ tratto
dalllstoria delle donne scienziate, ¢ dalle Rime di cin-
quanta illustri Poetesse. I primi versi cantati da Eleonora
Faletto si trovano imitati da quelli della raccolta suddetta. Quelli
del conte Federico Asinari di Camerano sono nelle opere di lus.
L'abito di Emanuele Filiberto e quello di Margherita si trovano
rappresentati nelle due figure miniate in fronte del libro E1 Ca-
ballero resplendor. La descrizione degli altri abiti é tolta dalla

storia e dai rami rappresentanti i vani costuni di quei temipi.



ISABELLA LOSA

Gli abitatori delle valli che circondano Pinerolo erano,
da non molto tempo, ritornati dalla dominazione dei
vincitori Francesi all'antica signoria dei principi di Sa-
voja; e per un mutabile amore di nuove dottrine ave-
vano ora spiegato il vessillo delle fazioni rubelle. In una
di quelle valli, a cui da il nome il borgo di Lucerna, tra
il cadere di un sole di estate rosseggiava l'aria per le vo-
racissime fiamme che ardevano le rovinate mura di An-
grogna; spingevansi quelle flamme alte nel cielo, men-
tre i sassi rotolavano giu dalle volte quasi abbronzate
dal fuoco struggitore, tutte spalancate le porte delle po-
vere case fra le tenebre crescenti; si udiva il clangore
delle trombe militati misto al suono de' sacri bronzi, ai
gridi dei vincitori, ed al supplicare de' vinti: erasi fatta
gran strage delle schiere fedeli all'invincibile Emanuele
Filiberto, se ne faceva ora una maggiore dei Valdesi non

ben soggiogati. Suonava una sola voce fra un continuo



piovere di cenere e di scintille sovra le salme de' guer-
rieri ammonticchiate e semivive in mezzo delle armi
spezzate e rotte; era questa la voce di una fanciulla, e
sclamava: «Viva il Dio degli eserciti! Vivano 1 principi
di Savojal». Gia cresceva d'intorno la luce terribile, ac-
cendevasi pure in cielo un nembo sfolgorante, e con-
fondevasi il fuoco dei lampi col fuoco di guerra e di
morte. Cadevano alcuni raggi sopra il vessillo di Savoja,
che teneva stretto da prima l'alfiere Montiglio, e che
stava nelle mani della fanciulla, dappoiché avea un
colpo mortale gittato a terra il giovine valoroso; il caldo
sangue di lui bagnava ancora il lembo delle vesti all'ar-
migera Isabella Losa.

Nasceva Isabella Losa da nobile capitano spagnuolo,
che conduceva gia gli armati per Emanuele Filiberto; le
fu spento il padre prima del suo nascere, ed ella venne
cresciuta negli anni da madre appassionata, che colori
co' vivi pensieri di un mondo aereo e migliore le cose
tutte del vero mondo: dotata la fanciulla di vivace na-
tura passa ora i suoi giorni piu coi fantasmi della mobile

fantasia che con le persone che la circondano. Niente



di cio che allegra le sue pari abbisogna alla sua felicita;
il cuore o posa meditativo, o palpita acceso da un desi-
derio ardentissimo ed occulto; la sua religiosa credenza
¢ tutta entusiasmo, la sua fede al principe un affetto
caldo ed invincibile; se amore talvolta si appresenta alla
sua mente, egli ¢ spogliato da ogni volgare allettamento,
ma ¢ bensi rivestito di gloria e di speranze meravigliose.
Spesso ella crede udire una voce ispiratrice ed interna,
e da questo pensiero ella venne condotta a trattare la
spada; lo fece sin'ora con tale arte cavalleresca, e con
tale valore, che viene considerata con ossequio e stu-
pore dalla parte educata dell'esercito, mentre se la de-
ride 1'altra parte della soldatesca, lo fa sempre con un
timore involontario. Ella ¢ una di quelle rare persone
cresciute assai diverse da ogni vivente ne' tempi procel-
losi che seguono le civili discordie, e l'invasione de' po-
poli stranieri.

Ora tra una fiera battaglia a fronte della fanciulla stava
I'Albigese ministro Martino. Egli porta gli abiti neri e
laceri, con un pugnale nella mano destra, e col libro

delle eterne divine leggi nella manca; gli cadono giu



dalle spalle le chiome lisce e brevi, sono gli occhi grigi,
ma scintillanti, le membra alte e scarne, la voce tuo-
nante; tutto spira in costui l'arditezza e 'ira de' novatori.
Egli guata Isabella, e danno le labbra mezzo aperte un
suono rauco ed ineguale di maledizione. Slanciasi tutto
ad un tratto sovra costui il signore di Riclaretto, capi-
tano di cento uomini fra la gente armata del principe;
la fanciulla arretra di pochi passi, ché scendere vede il
potente ferro sul feltro che copre la testa dell'Albigese
Martino; arretra di due soli passi, ché non ¢ capace di
alcuna paura. Ella fa sventolare il vessillo del principe
sovra la testa del guerriero fedele. L'infingardo ministro
non pugna con le armi proprie, ma prorompe in grido
disperato chiamando a sé la plebe con queste feroci pa-
role: «Ecco il tiranno dei miseri, ecco il persecutor de'
tiformat! E luogo sicuro nel cielo per chi trafigge quel
petto: morte a Carlo Truchettil». Allora cento ferri sono
levati in alto a un tratto solo dagli affoltati seguaci di
Martino; né si conosce legge di guerra fra quella dispe-
rata mischia, uno coll'altro urtandosi, uno sovra l'altro

accavallandosi, spinti a terra i men forti, tra feriti, tra



spenti viene Truchetti raggiunto in un momento da
molti colpi micidiali, né gli vale la spada, ed ¢ un solo
momento per la forsennata turba il minacciare, lo sve-
nare, lo strascinare nella polvere ed il lacerare in orribili
brani le membra di quel signore di Riclaretto, di colui
che fu gia cacciato dai Valdesi fuori del paterno castello,
e che ora cercava di rientrarvi colle armi.

La notte sorge a poco a poco senza chiarore di luna; a
poco a poco gli opposti drappelli si dividono dispersi
dalla luce dubbia e mancante. I Valdesi trafuggono
gl'infelici prigionieri destinati a tormenti barbari e lun-
ghi, ed a tomba celata poco onorevole. Ancor s'ode il
comando del minacciante ministro Valdese, ma si al-
lontana la voce fra il suonar lungo delle armi e degli
affrettati passi. Isabella starebbe sola sul campo fatale e
combattuto, se non che allo splendore estremo e vacil-
lante di quelle fiamme, che sono vicine a spegnersi,
vede aggirarvisi pochi soldati del duca; questi raccol-
gono pietosamente 1 feriti e gli spenti. Gia stanno in tal
modo sulle braccia di alcuni di loro la salma dell'infelice

Montiglio e le membra del signor di Riclaretto; raccolte



queste nella funebre bara, la schiera cammina lenta-
mente, basse le armi, scomposti i panni ed i crini, ed i
visi mestissimi; ché sono subalpini i vinti e subalpini 1
vincitori. Ma chi mai puo dipingere fra loro Isabella? il
notturno vento le fa cadere i veli dalle brune chiome
sugli occhi, e i rivolge in tal modo sovra le svelte sue
membra, che talvolta ella ne va tutta ricoperta e celata,
e talvolta no; il piede piccolo e leggero segna appena le
orme sulla via; gli sguardi sono rivolti al cielo, la voce
che s'innalzava poc'anzi quasi voce guerriera, forma ac-
centi soavissimi fatta lenta ed armonica, tutto in lei pa-
lesa una vergine ispirata dal cielo.

Non era compito il cammino intrapreso, e non sapeva
ella stessa ove andrebbe a terminare il viaggio: sapeva
soltanto che si recava a ricercare una tomba entro la
valle onde farvi riporre 1 guerrieri caduti nella battaglia.
A let si appresento fra pianta e pianta un piccolo drap-
pello, che rese il militare saluto alla schiera funebre; chi
lo accompagnava avvicinossi ad Isabella, ed in atto ri-

verente la chiamo per nome, e le impose di seguire 1



nuovi armati che ora le stavano innanzi: costoro dove-
vano condurla sotto un rustico tetto ove posava da po-
che ore Giorgio conte della Trinita, primo fra i generali
dell'esercito di Emanuele Filiberto.

Al nome dell'invitto suo principe sorge subitamente il
rossore sulla fronte d'Isabella, e se le accendono gli
sguardi. Ma Isabella una volta sola ha udito favellare del
principe, né poteva essere in Isabella quel senso che si
crede amore dai molti, abbenché talvolta si desti quel
senso nel petto di una fanciulla vereconda, e vi sorga
senza nissuna speranza; pero da gran tempo ogni pen-
siero della vergine era riposto in Emanule Filiberto.
Ella operava per lui solo; sel figurava spesso anche pre-
sente, ed era il suo volere il servire, il piacere a lui solo,
a lui nobile cagione della gloria sua propria. Nessun
cuore pareggiava nella fede il cuore di Isabella, benché
sorgesse quell'eta in cui primeggiavano in ogni petto
piemontese la reverenza e l'ammirazione che destava
Emanuele Filiberto. Le madri canute, le caste spose de'
guerrieri, le vergini del chiostro palpitavano del pari al

suono delle sue lodi che dicevano cento bocche, che



serbavano cento scrittori, che ripetevano cento poeti.
Era per lui tutto entusiasmo l'affetto delle donne subal-
pine. La fanciulla bellicosa non ricuso dunque l'obbe-
dire; ella serviva a quel nome eccelso quasi per forza
d'incanto. Lascio la schiera, segui il suo conduttore, ed
entro nel vasto casolare. Qui venne incontrata da Gior-
gio della Trinita; ancor ella portava il vessillo del prin-
cipe nel rustico cortile della casa contadinesca. Quel ca-
pitano aveva passata di pochi anni l'eta giovanile, ve-
stiva 1'abito spagnuolo allora usato in tutte le corti;
breve il mantello, frastagliata la ricca giubba, il bianco
collare increspato a canoncini, lunghi e stretti i calzari
che lo coprivano dai fianchi ai piedi, tutti adornati di
ripiegati nastri; simili nastri fregiavano pure le ritonde
scarpe. Isabella abbasso il vessillo a terra innanzi al ca-
pitano; ma senza parlare aspetto che egli dicesse: la fan-
ciulla alzo lentamente gli occhi che teneva fissi al suolo,
e benché tosto li volgesse altrove, basto quell'istante
ond'ella vedesse apparire nello sguardo fuggitivo del

conte il dubbio e la malinconia; anzi egli mosse indietro



un passo quasi cercasse allontanarsi da lei; pero ravvi-
cinossi con un sospiro, ricompose gli atti ed il volto, e
disse: «Deponete, o nobile fanciulla, quel vessillo per
voi troppo grave; ne accetto il donoy. Porse la mano al
vessillo, ma non lo tocco, aspettando che glielo la-
sciasse libero la mano che lo tratteneva; fece sedere Isa-
bella al destro suo fianco, e seguito: «Il principe nostro
sa che siete cresciuta orfana di un padre che mori per
la patria nelle passate guerre, e di una madre degna di
un tale consorte; ora non potete, e non dovete aver al-
tro padre fuori che il vostro principe. Deh! perdonate
alla schiettezza mia: meglio percio starebbe Isabella
Losa alla corte di Margherita nobilmente seguendo la
sposa di Emanuele Filiberto, che non sta ora fra le
squadre». La fanciulla rispose in bassi accenti: «Se il
Conte della Trinita puo spargere il sangue pel suo prin-
cipe, perché non lo potrebbe la contessa Isabella Losa?
Possiedo pur io vassalli e terre; non hanno forse un
eguale dovere tutti i nobili sudditi? Io servo a Dio, ed a

quel principe a cui si mostrano rubelli 1 Valdesi: non



deporro questo vessillo sinché si guerreggia per ca-
gione cosi alta e giusta cosi». «Deporre ben dovete quel
vessillo se io ve lo domando in nome del principe. Egli
loda il vostro valore, magnanima donna, ma disapprova
il vostro evangelizzare, quasi con parole sacerdotali, fra
i ministri Valdesi. Sa che fedele di cuore entraste ne'
templi della valle, e vi vieta cio pure; vieta a voi 1'im-
brattare del sangue de' Valdesi quelle mani che formate
non furono a tal uso strano e barbaro». Tace il capitano,
e gia levasi in piedi, quando rimane immoto udendo i
singhiozzi non frenati della fanciulla, e vedendole le la-
grime: quelle lagrime turbano 1'animo del guerriero, che
pensa siccome costei serbo la lunga fede al principe, e
siccome la strugge il desiderio di fama. Il solo amore
del capitano che sia a tutti palese ¢ la gloria; ma Isabella
¢ I'amore occulto suo ed involontario. Egli I'ha veduta
soltanto nel campo. Il senno proprio lo allontana dal
pensiero di ricercare la vista e meno assai 'affetto della
fanciulla; la somiglianza dei pensieri, degli usi, e persino
degli errori gliela fa amare bensi, ma di un amore non

mai tranquillo e sereno.



Alfine questa voce usci dal labbro d'Isabella: «Ubbi-
dirol». Il conte prese dalle sue mani il vessillo, e seguito:
«Vi chiama la real Margherita nella sua villa di Rivol,
cosi potessi inviarvi alla combattuta Torino, ma non vi
rientro il nostro magnanimo principe. Uno de' capitani
dell'esercito, il marchese della Ravoire, e 'impareggiabile
sua sposa Eleonora Faletto faranno con voi la non
breve strada, e certo Eleonora vi ¢ nota: gran vanto ella
¢ della corte di Margherita». Disse, ed intanto guido la
fanciulla per un piccolo sentiero villareccio circondato
da salici e da gelsi ad una cappelletta non lontana. Cessa
ogni favellare, e pensoso cammina il capitano; quel
petto stranamente agitato richiede tempo e calma di
pensieri. L'appassionato cuore della fanciulla arde di
amore; ma chi desto quell'amore nessuno in terra il
seppe mai. Pero un funesto sospettare raffrena il labbro
ed 1 palpiti del capitano; solo forse tra i Piemontesi non
condanna l'operare d'Isabella, ed intende appieno di
quale amore ella sia capace, ed egli di qual gelosia. Solo
tra Piemontesi non porta severo giudicio della bellicosa

vergine. Ella veniva condannata quasi universalmente.



Dispiace a quel popolo che sta a' piedi delle Alpi l'ap-
parire di ogni cosa inusata, e d'ogni strana persona. Fra
quel popolo son divenuti costume ed uso il ponderare
e l'antivedere, sicché concentrati i pensieri, guardingo
lo stesso nativo valore, puoi scorgere in quello piu ra-
gionevolezza che fantasia, pit amore degli usi antichi,
che timore di rinnovate vicende.

Eleonora Faletto ebbe un celebre nome in quella eta
per i mirabili suoi versi, quei versi dicevano spesso le
vittorie di Emanuele Filiberto. Ora vengono Isabella ed
il capitano al luogo ove stavano unite ad una chiesetta
poche camere meno disadorne che non ¢ quella occu-
pata da Giorgio nel casolare. Qui sta la sposa di Um-
berto marchese della Rawvoire; il suo consorte € stato fe-
rito in un combattimento; per cio solo ella arrivo fra le
tende ducali. Il suo ingegno, la sua virtu, l'immensa e
ricca fortuna dello sposo, l'eccelso stato presente, e
forse la memoria di un antico amore la rendono vene-
rata e cara a Giorgio della Trinita. Chiamata al campo

dal sovrano volere, gia molti giorni son trascorsi dacché



ella vi sta; la maggior cura di quell'anima gentile ¢ I'a-
more di Umberto suo. Allegrano la di lei vita tutti i
vezzi della fortuna, tutte le dolcezze dell'affetto, che po-
che donne siccome lei meritarono, che nessuna ottenne
al pari dilei. Placidamente ella posa in queste camerette,
poiché le gentili costumanze serbano le meglio difese
mura al sesso men forte. E la socchiusa porta circon-
data di rose e di viti fruttifere, e pensoso nel volto vi
giunge il capitano; allora vien fuori una voce, voce
soave! che canta questi verst:
Pianta reale, infiorati

Un piu superbo lido,

Mentre il nativo, ahi misero!

T'alza nemico il grido,

N¢é vede il sol che posasi

Fra il tuo nascente fiot.

Né il mormorar dolcissimo
Sente dell'onda amica,
N¢é vede il tempo assidersi
Sotto quell'ombra antica,
Né sa ch'eterno serbasi

L'eterno suo splendor.



La dama della Ravoire siede sopra un appartato scanno;
la luna riempie di luce tutta la stanza; un'aura destata
dal sole caduto fa muovere i pampini con un lieve
susurro: ché le finestre mal chiuse si adornano di pam-
pini. La voce ¢ cessata; Isabella non ferma il passo;
move dal luogo ove ritrovavasi col capitano, che s'inno-
Itra egli pure dicendo: «lo vengo a voi, incolpabile
donna, vengo onde chiedervi un pegno di quella amici-
zia che non mi riusci dubbiosa giammai. Questa ¢ la
fanciulla di cui tanto favello l'esercito; il principe la vor-
rebbe compagna vostra nel viaggio non breve che far
dovete al castello di Rivoli. Isabella ama la gloria sic-
come l'amate voi; ma ella ¢ giovanissima, ed ¢ rivolta
alla corte di Margherita. Ella impari da voi, prima di vi-
vere fra le mura pericolose di una corte, che si puo ac-
coppiare una gloria somma ad un'immutabile virtu. Fia
pregio di Isabella il poter dire amata fui da Eleonora
Faletto, ed imparai da lei tutte le eccelse costumanze,
tutte le domestiche virtu; se pure, o fanciulla usata ai

campi, le virta famigliari e gentili non sono da voi



sprezzate e negletten. Egli disse, quasi cercando inda-
gare il pensiero della fanciulla amata, che sapeva av-
vezza a non mentire, ed a non celare gli affetti; ma nes-
suno affetto, nessun pensiero si desto nel cuore d'Isa-
bella: restarono immoti i lineamenti del volto, muti gli
occhi, e non si aprirono le labbra, quasi come s'ella
udisse cosa non curata e vana. Sorrise l'accorta Eleo-
nora e rispose: «Signore, Isabella obbedira al vostro
cenno se le ricordate ch'egli ¢ cenno di Emanuele Fili-
berto; ella obbedira al caro e riverito nome». Gli occhi
d'Isabella scintillavano di un cupo e malinconico fuoco;
alzo quegli occhi in volto di Eleonora quasi volesse
dire, tu mi leggesti nel cuore. Quelle parole di Eleonora
fecero si ch'essa 'amo subitamente senza averla prima
veduta giammai. Il capitano dovendo pure lasciare Isa-
bella sola a fianco di Eleonora onde preparare potesse
la non lontana partenza, profferi a lei rivolto un addio:
lo profferi con voci tronche e basse, e gia lasciava il ro-
mitorio, quando comparve il marchese della Ravoire, ap-
portatore di un cenno che chiamava Eleonora innanzi

al principe. Giorgio tre volte si rivolse indietro con lo



sguardo, ed usci dalle camerette lentamente da prima,
quasi non ben certo del proprio volere; poscia affretto
le orme quale chi vide il pericolo e lo fugge: gli usi del
tempo, e la signoria serbata ancora sul proprio senno
gli vietavano il rimanere. Condusse Eleonora alle soglie
delle tende ducali: Eleonora conobbe lo stato d'ango-
scia che volevasi a lei nascondere, ne sospetto la fonte,
scosse la testa con un sorriso di pieta, ed entro nel pa-
diglione ducale. Emanuele Filiberto l'incontro; egli
aveva vivaci gli occhi cerulei, scoperti i biondi ardenti
capelli; stavagli la spada sotto il manco braccio; porse
la destra ad Eleonora, e la fece cortesemente sedere,
poscia cosi ragiono: «lo sono debitore per le celebrate
vittorie al nobile ed armonico ingegno di Eleonora Fa-
letto; e le sue virtu mi ricordano che ¢ debitore chi re-
gna a chi dona l'esempio de' generosi, immutabili co-
stumi; ma non vi chiamai ad udire le proprie lodi, bensi
vi chiamai al compimento di un mio disegno. Il valo-
roso conte della Trinita ama una fanciulla, ch'io vorrei
vedere lontana dai campi e nella corte di Margherita:

questa ¢ Isabella Losa. A voi sta il far cosi ch'egli non



abbia obbligata invano la fede, né potra risolversi a
compiere la felicita propria s'egli non ¢ riamato, e se
Isabella non cangia le usanze. 1l principe, la patria, la
famiglia aspettano un convenevole maritaggio; non av-
verra se non per le cure di Eleonora. Voi guiderete Isa-
bella al nostro castello di Rivoli; ma la via ¢ disagevole
e lunga, e riuscirebbe di poca sicurezza per voi l'avvici-
narvi a' castelli ove stanno i conti di Cumiana tuttora
ricettatori dell'oste francese. Vi prego, ed anzi v'im-
pongo di tener la via lungo il Po, fermando i cavalli al
magnifico castello dei Costa tra le mura di Polonghera.
Manca il tempo pei lunghi ragionamenti; ricordate l'an-
tico amore del conte per voi, la vera incolpabile amici-
zia che ha succeduto a quell'ardente amore, e non ritar-
date la partenza e l'operarey.

Rispose in atto riverente Eleonora: «Son madre, e cre-
sco alla patria numerosa e cara prole. Ora, poiché I'im-
pone il mio principe, Isabella mi sara pure qual figlia».
11 principe seguito Eleonora sino all'uscita, e fermato il
passo gentilmente la prese per la destra e soggiunse:

«Qualora io saro abbastanza felice per rivedere Rivol,



e di riabbracciare la sposa ed il figlio, lascero pur che vi
raggiunga in Polonghera il nostro fedele amico Giorgio
della Trinita. Egli vi condurra a Rivoli collo sposo e
colla fanciulla ch'io raccomando alle vostre materne
cure; due giorni soli egli giungera forse dopo voi nel
castello ove nacque. Cosi potess'io accertarvi che mi
troverete in Rivoli; ma sin che i traviati miei sudditi non
sono ritornati all'amore mio, stard minacciandoli, si, ma
preservandoli per quanto mi sara possibile dalle stragi
maggiori, e dalle battaglie, se pur quelle battaglie non
saranno necessarie alla pace. Addio dunque, nobilis-
sima donna; il cielo vi conceda per la somma ventura
del principe vostro figlio che si assomiglino ad Um-
berto ed a voi». Cosi dicendo si tolse agli occhi di Eleo-
nora.

Gia nel campo e vicino alle tende ducali stavano prepa-
rati tre cavalli seguiti da molti valletti e da paggi che
viaggiare dovevano essi pure sino a Rivoli. Sedette
Eleonora sopra un piccolo palafreno, mentre Isabella

ed il marchese della Rawvoire salirono il cavallo proprio



che serviva loro nelle battaglie. Tutti e tre pensosi face-
vano la via quasi senza formare parola: un unico pen-
siero aveva Isabella, ed era celato nel piu profondo
dell'anima; Eleonora ricordava il dovere impostole da
Emanuele Filiberto, e disperato le sembrava quasi il riu-
scimento. Il solo Umberto parlava con dolci scherze-
voli modi. Nato presso 1'Isera egli serbava l'allegrezza
spontanea di quei felici popoli: amava la consorte con
amore tenerissimo; ma neppure nella calda gioventu
non gli accese il petto giammai o malinconico sospetto,
o mutabile desiderio. Amare Eleonora sua, e respirare
la vita erano per lui una cosa istessa. L'uguale e feste-
vole suo carattere morale gli lasciava godere il fiore di
ogni felicita; caro a tutti, ma piu di tutti alla felicissima
Eleonora, egli da quindici e pit anni seco viveva, ed im-
paro cosi ad apprezzare le dottrine e I'ingegno al pari
che 'l facesse ogni altro cavaliere di quel secolo. Eleo-
nora imparo da lui ad onorare con tutta lode il valore e
la fede al principe. Giunta la donna al trentesimo sesto
anno parea volgare d'aspetto, ed era volgare la sua pa-

rola allorché ragionava delle cure domestiche, o degli



amori tanto semplici della sua vita innocente; ma s'ella
favellava di cose sublimi o divine, I'amore, lo sdegno, la
maliconia, la gioja le apparivano sul viso; soltanto l'odio
e la vendetta non furono da lei conosciuti neppure nei
torbidi giorni. Maravigliavasi chi I'aveva veduta tra gli
usi soliti della vita se la scorgeva cosi diversa da lei me-
desima, ragionando dell'onnipotente Iddio, delle guerre
civili, della sventura e della morte, e del pari se lodava
il valore militare e I'arte sua propria. Chi vedeva Eleo-
nora I'amava; non cosi accadeva ad Isabella dotata di
avvenenza piu regolare; aveva la fronte austera e quasi
minacciosa, e le apparivano sul volto l'intollerante sua
credenza religiosa, e la non mai paga sua fede al prin-
cipe. Non curava l'avvenire, non sapeva Ella stessa qual
fosse l'acerba cagione delle lagrime, del silenzio, de'
strani suoi modi che altri giustamente le rimproverava.
Finiva il primo giorno; si apriva la valle e terminava in
larga pianura fecondata dalle acque, ¢ ricca di piante.
Dietro ai viaggiatori sta la spopolata Bibiana. Fu lungo
il cammino in mezzo agli abituri rovinati, onde fuggire

la terra di Pinerolo tenuta ancora dalle armi francesi. Le



colline si allontanavano dall'occhio, e si scoprivano i
tetti superbi, e le ombre de' giardini sulle ricche sponde
del fiume che attorniava il castello di Polonghera. Le
donne passarono il ponte ferrato, e vennero incontrate
da un vecchio canuto scelto da Giorgio della Trinita a
custode del castello paterno; nominavasi Andrea. Con-
dusse gli ospiti nelle ricchissime sale tutte a festa ad-
dobbate, ma trovarono il ricco castello vuoto di abi-
tanti. Isabella tosto ando nella riposta sua stanza: un
letto di porpora l'aspettava; una giovane ancella l'ac-
colse, ma ella 'accommiato. Era seco Eleonora: Eleo-
nora ravvivo l'anima della fanciulla, ricordando la lunga
servitu prestata al principe, e ricercando in tal modo il
sollievo del proprio cuore, e la vittoria sul cuore d'Isa-
bella. Finalmente cosi termino il ragionare, che la fan-
ciulla ascoltd con un concitamento d'animo non facile
a raffigurarsi. «Credi Isabella, credi a chi I'imparo dalla
propria vita; la felicita non ista nella gloria: te misera se
palpiteranno al tuo nome i soli nepoti. L.a fama che ri-
cercasti finora non ¢ quella che adornar puo una fan-

ciulla; e quand'anche potessi invaghirti di piu tranquilla



fama, nol vorrei. Ella non sorge sicura e non combat-
tuta se non dalla tomba di chi la ricerco. In ogni eta fu
cosi, ma ben maggiormente ¢ cosi in quelle eta che se-
guono le civili discordie. Guardati da un inganno, per
cui ne' vuotl tuoi giorni tutto sara avvenire, sogno ed
orgoglio. Tu lo vedesti quel nobile capitano del nostro
invitto principe! Grande ¢ il di lui potere, grandi sono
le ricchezze, gli onori, la fama acquistata in corte e fra
le armi; eppure egli non ¢ felice; ché una superba for-
tuna non appaga l'anima di chi vive solitaria vita; l'or-
goglio ed il proprio amore mal rendono fortunati i
glorni: tu porti in cuore il seme d'ogni virtu, cosi po-
tess'io farti degna di una sorte che altra donna non po-
trebbe meritare e ottenere. Se ben vede l'occhio osset-
vatore che seguitava ogni moto, ogni sguardo di Gior-
gio della Trinita, tu sola potresti formare la sua compita
felicita. Poche anime albergano in petto umano mi-
gliore della sua. In questa eta rara ¢ la virtu d'ogni
glorno, ed ¢ rara assai piu ch'esser lo puo l'ingegno

glammai: le virtu d'ogni giorno sono pure le sole che



possono addolcire la vita alla sposa ed alla madre. Ri-
fletti, e decidi». Eleonora tacque. Avvicinavasi alla meta
la notte, ed ella s'allontano. Si allontano dalla fanciulla
travagliata dagli affanni; e da vaneggiamenti. La fan-
ciulla trascorre rapidamente la camera, poi quasi tratta
da forza ignota impugna l'elsa della spada appesa ac-
canto al suo letto, e scende precipitosamente una pic-
cola scala che conduce nel viale per cui si arriva al ca-
stello. Tra la notte esce un debole raggio di luce dalle
nuvole ammonticchiate, e poco rischiara il giardino.

In quell'istante s'ode il sordo romoreggiar del tuono,
polveroso il suolo, languide le foglie delle piante; non
sorride in questo viale la natura ne' giorni penosi della
state. Tutto posa nel sonno, veglia la sola Isabella qui
dove la trasse il cuore; la fantasia si nutre I'immagini
ferali, e fermato il passo sotto ad una quercia, vi appog-
gia la fronte crucciosa, figurandosi uomini armati, de-
moni e fiamme nell'agitato pensiero, che non mai gode
di ridenti visioni. Ad un tratto si scuotono le foglie della
vicina quercia; il cielo lampeggia, ed un uomo, che fan-

tasima non ¢, le compare dinanzi. Non lo riconosce



ella, perché costui si avvicina avvolto in oscuro man-
tello, coi capelli lunghi e mezzo sciolti sul viso: porge
una mano ad Isabella, ed Isabella per quella mano I'af-
ferra; costui rista prima brevi momenti quasi tra moti
convulsi di sdegno, poscia prorompe: «lo ho seguitata
sin qui la tua via, io che cento volte ti vidi fra le armi;
venni onde sciogliere ogni dubbio, onde sapere chi sel
tu, e togliere ai veri fedeli un tanto nemico. Se tu dav-
vero sei cavaliere, ti sfido ad un duellare che ricusare
non puoi; se tu sei quale mi sembrasti una fanciulla con-
dotta fra I'armi dall'inferno sovvertitore, io ti domando
quella tua spada, io ministro e vero sacerdote del Dio
che forma e strugge gli eserciti». Sorrise la fanciulla, ed
era il sorriso misto di sdegno e di sprezzo. «Son donna
e cavalieroy, rispose, «e piu che tu nol fai servo al Dio
degli eserciti». Lo sconosciuto sollevo il mantello, passo
la mano sulla fronte, la sgombro da' capelli e proruppe:
«Donna invasata dai demoni, volgi altrove quei piedi
che dovevansi muovere nelle danze, ma non nelle bat-
taglie; te lo impone l'avversatio tuo, l'ispirato Martinon.

Isabella prontissima all'ira alza la spada e precipita sul



nemico. Soffia un vento tertibile, onde le nuvole sono
sparite dal cielo, ed i vortici d'una polvere immonda sol-
tanto vietano il vedere l'aria azzurra e scintillante di
stelle; batte la spada sulla spada altrui; I'Albigese innalza
le voci bestemmiatrici, ed Isabella grida: «Morte agli
empi nemici d'Iddio e del principe.

Gia sgorga il sangue dal braccio d'Isabella, quando
comparisce una fiaccola accesa che si avanza dal fondo
della picciola scala ch'essa avea scesa dapprima: a que-
sto chiarore scomparve I'Albigese; veloce allontanavasi:
nel suo lungo mantello bruno soffiava il vento turbi-
noso, mentr'egli saliva sul non lontano poggetto inco-
ronato di nembi e di fulmini. Immobile stava Isabella,
e minacciandolo il richiamava; dopo brevi momenti,
pit apparire non vedendo tra pianta e pianta il funebre
mantello, ella muove lentamente il passo, e tutta ba-
gnata del sangue ch'esce dalla ferita arriva nel luogo di
dove era scesa poc'anzi. Su quella porta stava il canuto
Andrea, che udi il romore delle spade; egli vede impau-
rito quel sangue, e porge le braccia tremanti ad Isabella,

ma l'ossequio lo rattiene, e non muove. Era la reverenza



fatta allora costume tra i servi antichi delle eccelse fa-
miglie, e tanto l'uso poteva, ch'ella dapprima ansia e fe-
rita, ora nel vedersi vicina al servo altrui in atto d'im-
pero si ricompose. Schiuse il vecchio la picciola segreta
porta che si apriva dietro il castello; spicco la gran lu-
cerna d'argento ivi sospesa, ma velata di una seta ver-
deggiante onde nasconderla se alcuno vi si appressava;
sali 1a ritonda scala sorreggendo la donna; seco giunse
in remota camera collocata nell'angolo del castello.
Eleonora lego co' veli propri il manco braccio della fan-
ciulla, che non si dolse, ma richiese con voce pietosa se
Emanuele Filiberto non fosse stato ferito mai; allora
narro Eleonora le battaglie pericolose ed immortali, ed
Isabella scordo senza avvedersene ogni sentire del do-
lor proprio. Gli ragiono da poi del feroce ministro Al-
bigese, ¢ de' molti errori della gioventu crescente.
Opera costui, disse cosi la celebre narratrice, siccome
fece altre volte un superbo re. Atterra, qualora il puo,
la testa agli alti papaveri, onde uguagliarli agli imi; invita

gli giovani sconsigliati al biasimo de' sapienti incanutiti,



e loda quei giovani oltre ogni credere: onde impiccio-
lendo la fama degli avi, nutrisce l'orgoglio de' nipoti:
accerta egli non essere stata glammai generazione d'uo-
mini che si pareggiasse a questa loro; ed ¢ non dubbio
principio di gravi errori il disprezzo de' canuti e delle
tombe. Si loco egli con tal modo in altissimo luogo fra
la gioventu crescente; condurre lasciossi passo passo
dall'orgoglio, sicch¢ non obbedi a nessuna legge,
quando non fosse legge approvata dal senno suo pro-
prio: assoggetto tutte le sacre e le umane cose al suo
fallace giudicare, ed ha perduto se stesso nell'iniquo
abisso di colpe, mentre altrui nuoce grandemente.

Non era sorta l'aurora quando Isabella si addormento
di un leggero e breve sonno; allora accostossi Eleonora
alla gran finestra che si apriva nella valle del Po; tutto
era silenzio nella campagna, tutto era silenzio nel vasto
castello, ed il rovinare del fiume, ed il cielo ancora agi-
tato sembravano soli dar vita e moto alla natura. Era
cessata la tempesta della notte, ma i fulmini e gli aqui-
loni avevano fatte cadere rotte e schiantate le giovani

piante sulle sponde del Po ingrossato. Navi di pescatori



si vedevano qua e la rovesciate dov'era piu largo il
fiume; ed usciva dai rustici casolari il lamento del vigile
cane conduttore della greggia. Finalmente Eleonora
vide siccome venivano su molti animosi cavalli ricca-
mente addobbati, e molti fanti seguitavano; ricchi pas-
samani vestivano gli staffieri che spettavano a chi saliva
in tal modo. Tosto che ella riconobbe le assise dei servi,
lascio la finestra, e si avvio alle scale.

Gia la campana, che ai tetti del magnifico castello so-
vrasta, diede il segno che annunziava l'arrivo del suo
signore. Gia fra gli abitatori di quelle mura succede la
veglia al sonno, il tumulto al silenzio ed alla calma; tutta
¢ spalancata l'altissima porta; la spaziosa architettata
scala si apre ai novelli ospiti. Mostrano l'antica ric-
chezza dei castellani le illuminate camere sculte e di-
pinte, che i coloriti arazzi circondano. Allora Eleonora
seguita da molti servi scende sotto al colonnato, e da
qui vede giungere il signore dell'avito castello Giorgio
della Trinita, ed Eleonora il sapeva che non lontana era

la sua venuta; e percio l'aspettava cosi. Veniva seguito



non solamente dalla turba de' servi, ma da' suoi amo-
rosi vassalli destati dal romore de' cavalli e de' carri, ed
accorsi sulle di lui orme. Il primo ad incontrarlo com-
parve il tremante Andrea, che vacillava perch'era preci-
pitato il camminare piu che l'eta nol comportava. Il
conte gli porse la mano, che egli bacio e ribacio con
molte lagrime; il conte accommiato i vassalli con un
cortese sorriso; 1 servi si divisero e si sparsero pel ca-
stello. Gia Eleonora appoggia la destra sul braccio del
capitano, che invano cerca di vincere i palpiti del cuore,
sicché le chiede con premura ove sia Isabella, che faccia
ella, e qual dia luogo alla occulta speranza; ma parla an-
cora, e tosto se gli apre la gran sala dove stava poc'anzi
Eleonora. Vede la fanciulla, a cui un nero drappo tiene
sospeso 1l ferito braccio, ed ha neglette la veste e le
chiome. Il conte guarda con occhio fisso ed attentis-
simo, ed al venire che egli fa sul balcone vicino a lei
succedono le replicate inchieste e le brevi risposte.
Udendo l'accaduto si maraviglia altamente il guertiero
per l'inaspettato ardire del Valdese, ed un involontario

moto del cuore lo spinge a dire con soavissima voce,



che ben vorrebbe che i comandamenti del principe non
gli avessero vietato il seguitare, il difendere Isabella. Ma
non rispose la fanciulla se non sé portando la mano sul
fianco, quasi avesse cercato la spada, e con uno sguardo
minaccioso e con una voce inasprita dall'ira assicuro
che ben ella avrebbe saputo difendere se stessa se non
appariva la fiaccola, e non fuggiva il nemico suo. Uno
sdegno involontario freno le voci d'amore che gia spun-
tavano sulle labbra del conte, veggendo Isabella in
tutt'altro aspetto, che egli non I'avrebbe voluto mai.

Dodici contadinelle principiano a comparire nel giar-
dino. La caduta pioggia del passato giorno rende piu
fresca l'aria mattutina, e fa sorgere dalle foglie aperte
delle piante l'olezzo che si sparge d'intorno colla luce
crescente. Gli augelletti tacenti gia prima per l'estivo
caldo, ora cantano novellamente, e tutto spira soavita,
pace ed armonia. Arrivano sotto alla finestra le giova-
nette contadine di Polonghera, e colle trecce fermate da
una lunga spilla d'oro, e con le gonnelline listate a piu
colori, ripetono questa canzone pastorale, che lo stesso

avveduto Andrea ha loro insegnata in brevissima ora:



Era la buja notte,
Fischiava la tempesta,
E I'acque giu dirotte
Cadean nella foresta;
Le doppie sponde rotte
Dal fiume struggitor.
Or sulla cima aprica
Lucido sole ha stanza;
La villanella amica
Riprendera la danza;
Ché nasce la speranza
La dove nasce amot.
11 Po che tutba il vento
Talor in larga piena,
Mette feral lamento,
S'allarga sull'arena,
E strugge in un momento
Tutta la messe in fior:
Ma se restringe il lido
Scema la rea possanza,
Ov'era il flutto infido
Ora il pastor s'avanza;
Ché nasce la speranza

Quando l'affanno muor.



Tronco fra notte oscura
Il fulmine caduto
Meta della verzura
All'albero fronzuto,
Pur 'ombra e la frescura
Vi trova il viator.
N¢é il pomicciuol melato
Perde la sua fragranza;
Il tronco é fulminato,
Ma serba in sua mancanza
Meta della speranza
D'un pomicciuolo in fior.
Per noi tempesta estiva
Mai non oscura il giorno,
Se tu nella nativa
Contrada fai ritorno,
Del fiume e della riva
Tu provvido signor!
Sposa il destin ti serba
Ch'ogni altra in pregi avanza,
E gentil prole acerba
Sara la tua speranza;
Ché troverai costanza

Qui dove regna amor.



Tenendosi per mano e danzando ripigliavano le villa-
nelle il ritornello del canto, quando il conte si fece ve-
dere da loro. Baci e fiori inviavano le fanciulle verso 1'a-
perto balcone, ed intorno suono altissimo il grido di
Viva Emanuele Filiberto! evviva il gran capitano si-
gnore di noi! Le campane suonavano a festa dal basso
e quadrato campanile della chiesa, che allora riuniva nei
giorni solenni un popolo fedele a Dio, al principe ed al
proprio signore. Giorgio veniva per la prima volta nelle
castella degli avi dacché suo padre era mancato di vita.
La corte ducale, il campo guerriero ed i viaggi in istra-
niere contrade lo avevano rivolto lontano da queste na-
tive sue terre. Egli scese la scala coi nobili ospiti, passo
sotto ai colonnati, ed artivo con loro alla chiesa, ove
egli era stato chiamato per la prima volta siccome vas-
sallo d'Iddio e del principe, e qual signore dei circon-
danti popoli. Eleonora Faletto, che le stava a lato, ve-
stiva un veneto damaschetto che dietro in uno strascico
scendeva, meno lungo assai dello strascico usato alla
corte di Margherita; la di lei veste era di un drappo az-

zurro, ma di quella apparivano soltanto la gonna e le



strette maniche, adorne di trine d'argento che le rico-
privano tutte le braccia sino alle mani. Sopra la veste
stavale un manto di un tessuto parimenti argentino, e
due altre maniche larghe pendenti e divise cadevano
dalle spalle e da quel manto quasi ornamento delle
prime. Il manto si apriva dinanzi, e mostrava la gonna
ed 1 piccoli piedi quando ella camminava. Era bassa la
pettinatura delle chiome, che in molte anella circondava
la fronte tutta scoperta, se non che sulle tempia due
ciocche leggere del crine portavano due fioretti ingem-
mati, accompagnanti la collana e le sei ricche pietre ap-
pese tre per caduna orecchia. Le gemme, l'oro e l'ar-
gento erano allora, per un comandamento ducale, riser-
bati ai soli nobili cittadini. Isabella portava un manto
simile, se non che tutto il vestito era d'un drappo nero,
ed invece delle gemme gli adornamenti erano d'acciajo
imbrunito a lutto per la stranissima sua usanza. Segui-
tavano i due cavalieri, spogliate le divise militari; il conte
aveva spaziosa e pallida fronte; gli occhi azzurri guar-
davano soavemente d'intorno, e talora scintillavano di

viva gioja; il suo vestito era scarlatto ed oro, e scendeva



dritto dinanzi e poco diviso, con breve mantello az-
zurro raunato sulla spalla diritta.

Giunsero alla chiesa antica, ed i sacri ministri degli altari
gli aspettavano alla porta maggiore; inoltrarono, e gia
ardeva l'incenso; e poscia rivolto il canuto pastore a
quel ricco sedile coperto di stemmi e di armi gentilizie,
ove essi si erano fermati, rese l'atto d'ossequio che usa-
vasi in quei tempi, inchinando la persona ed ardendo
gli accesi profumi. Gia erano compiti i divini uffizi, ed
i cavalieri e le donne avevano fatto ritorno al castello, e
vi sedevano ragionando fra loro, quando le larghe porte
s'aprirono, e gli uomini del comune comparvero. Con-
ducevano questi uomini, vestiti di grossi panni colle
rosse e lunghe calzette ripiegate sulle ginocchia, una vi-
tella bianchissima tutta adorna di trine e di fiori, che
portava fra le corna una medaglia di argento collo
stemma del conte. Fu lunga, fu grave la diceria del sin-
daco, vecchio contadino, il piu ricco di tutti in un co-
mune ove 1 contadini eran quasi tutti avvezzi ad agiato

e comodo stato. Egli offeri al suo signore la servitu di



quegli animi schietti, che tenevano a pregio il vassallag-
glo prestato a nobile cavaliero, che pel cuore e per I'o-
pera era lor vero padre, sostenitore dei loro diritti,
provveditore in ogni loro occorrenza.

La risposta del conte fu nobile e breve, e fu, siccome le
parole del sindaco, proferita nel volgare idioma pie-
montese; ma piu scelte, piu ricercate, meno tronche ed
accentate erano le voci del castellano, che nol furono
quelle del contadino; ché negli idiomi ¢ grandissima di-
versita di lingua fra le diverse persone.

Accommiatati dal loro signore, e partiti gli uomini del
comune, entro nella camera Andrea. Non vestiva egli
colle ricche assise che facevano riconoscere i servi spet-
tanti alla nobile famiglia dei Costa. Sotto il braccio gli
stava un piccolo berretto con piume corte e variate;
nell'altra mano teneva un lungo e bianco lino; aveva
strette le calze che comparivano da sotto il ginocchio
sino ai piedi; larghissime quelle che sovrastavano. Lo
copriva una sopravveste di panno bruno con ricami di

seta: egli annunziava la mensa. Non mancava, e mai



non manco nell'arrivo di Andrea un sorriso mezzo iro-
nico, e pure a meta piacevole, del marchese della Ra-
voire, che lo seguitava coll'occhio mentre egli usciva
dalla camera. Il conte della Trinita levossi in piedi ac-
compagnando le ospiti sue, e con ogni gentilezza si
adopero ad onorarle nel convito e nella passeggiata sui
palafreni, e tra i giuochi della sera che seguitarono. Pas-
sarono due giorni in tal modo tra soavissima vita, se
non che un leggero corruccio, un dubitare del pensiero
si pingeva spesso negli occhi del conte sogguardando
turtivamente Isabella.

Era il terzo giorno, e nell'uscire della mensa passando
nella gran sala del castello il conte parlo cosi rivolgen-
dosi all'amico: «Perché ti muove a riso quel semplice e
fedelissimo vecchio, ch'io dovrei pure tenermi invece di
padre, stretto siccome fui nascendo fra quelle braccia
allora operose pel vigore dell'etar». Rispose quasi schet-
zando il Rawoire: «Come vuoi tu che trattener possa il
riso veggendo Andrea nello stato suo umile tanto ve-

stire in modo antiquato e francese; lisciare le chiome



rare e bianche, e mostrarsi cosi uom mascherato scon-
ciamente da cavaliero, in vece di un rispettabile vecchio,
che richiamerebbe al pensiero del suo signore le antiche
memorie, e le antiche virtu?». Scosse la testa il conte, e
lentamente riprese il favellare: «Felici coloro che tutto
ad un tratto cangiare non vogliono i costumi e gli usi
della patria, neppur quando sembrano essi puerili, e
forse ridicoli. Si attengono questi usi con sottilissimi le-
gami alle cose maggiori, e conviene, ove sia d'uopo il
mutare, adoperar somma cautela e somma antiveg-
genza; singolarmente nell'uscire, qual facciam noi, dalle
civili discordie; singolarmente per essere noi un belli-
coso popolo si, ma in provincia ristretta tra brevi con-
tini. Le usanze nostre proprie ci ricordano gli anni, i
principi, le leggi nostre; cambiando, verrebbero tra noi
le usanze straniere, e dai grandi discenderebbero nel
popolo: e chi non sa qual sia il potere delle lingue, degli
usi? Assoggettano questi 1 pensieri, ammolliscono i
cuori, scemano il nativo nazionale carattere; poscia chi
sa? Chi conosce l'avvenire fuorché Iddio?». Levossi in

piedi Isabella: «I novatori», proruppe ella, «i novatori



cominciano da cose leggere, ed un solo passo divide,
loro mercé, le costumanze dei popoli dai sacri diritti
degli altari e dei principi. Tutti costoro sono immensa-
mente colpevoli; e la minor pena meritata da chi ¢ reo
d'un pensiero, come da chi stringe le armi contro la
chiesa ed il principe, debb'essere e sara la mortel...».

Qui la fanciulla levo in alto le mani quasi invocando
un'incognita possanza: stette pensoso il marchese della
Rawoire, e susurro, essendo udito appena dal solo conte:
«Morte suona pur male sul labbro di avvenente donna,
siccome male la vestono le armi». Per grandissima ven-
tura sua Isabella non lo udi, ed a stuggire ogni diversita
e contesa nelle gravi opinioni, il conte lo prese per la
mano, lo condusse ad un clavicembalo posto in un lato
delle pareti: «Su viar, gli disse, «rattempra col canto que-
sti malinconici pensieri». Il conte s'assise al clavicem-
balo, ed Eleonora si pose in piedi vicino a lui, e cosi

unitamente cantarono:
Sciolto il ctine, in bruna veste
Sulle rive di quel mar

Colle luci meste meste,



Beatrice, che vuoi far?
Oh, rispose, la fortuna
Ha tradito il fanciullin;
Nella piccola sua cuna
Dorma, almen gli son vicin.
Vedo un mar tutto rosato,
Ed un ciel tutto seren;
Filiberto si ¢ destato,
Me lo vo' riporre al sen.
So che i colli ove passai
Mia felice gioventu,
So che i colli dove amai
Non vedremo, o Diol mai piu.
Nella reggia tua funesta
Lo stranietro si loco;
Una culla sol ti resta,
E il mio cor che non cangio.
Il guardarti ¢ la mia vita,
Il baciarti € mio tesor;
Fanciullin, la madre imita,
E vivrai vita d'amot.
Madyre, al suon di nostre lodi
Quel fanciullo crescera;

Di Savoia ad un de' prodi



No I'amor non bastera.
Se le fai l'avita spada

Sovra gli occhi balenar,

Noi andremo, e fia ch'ei vada,

Lo straniero a debellar.
Al suono degli applausi quasi involontari che seguitarono il
canto, succedette nel vasto cortile un romore di carti e di cavalli
che riempi tutte le vie del castello, e comparvero sulla scala mag-
giore, fra gran numero di servi, una delle prime signore della
corte del duca, la contessa Argentina Proba, ed il medico mag-
giore di Emanuele Filiberto. Eleonora si avanzo la prima a fianco
del conte della Trinita, ed incontrd la dama inviata dai principi,
mentre 'amorevole suo consorte tornd ad Isabella, quasi te-
mendo di averle recato dapprima dispiacere ed offesa. Isabella
stava silenziosa nella parte piu lontana della camera, e sarebbe
uscita se non avesse creduto che corrucciato per cio sarebbest il
conte.
Con tre profondi inchini salutaronsi le due dame, e la
contessa Proba cosi principio con voce alta e solenne:
«Il nostro adorato e venerato signor duca mi onoro, ap-
poggiandomi il pregiato incarico di ricercare dalle si-

gnorie vostre le nuove desiderate della contessa Isabella

T.osa. Sa 1'Altezza sua Serenissima che una grave ferita



ha ricevuta in istrana guisa la dama, ed ¢ ben cagione di
sommo stupore il sapere che una fanciulla abbia ripor-
tato quella ferita siccome guerriero nel campo. Ora poi-
ché la cosa sta cosi, ecco il medico maggiore del prin-
cipe, il dottore Antonio B...; mandato qual risanatore,
ed apportatore in corte delle nuove della nobile Isa-
bellax.

Tacque la contessa, ed alla dignita del suo parlare era
succeduto un modo tra lo sprezzevole e l'ironico, men-
tre il dottore ad ogni parola dell'augusta persona, e sin-
golarmente al nome de' principi, replicava gli atti muti
d'ossequio e di reverenza.

La contessa Proba copriva alta carica in corte della du-
chessa. Un sommo orgoglio, da cui nasceva un fanatico
giudicare, formava il carattere dell'amica Margherita.
Era stato il suo maritale castello arso, invaso e predato;
ed il narrare un tal fatto precedeva sempre la condanna
che essa faceva di molti cittadini: e non il solo operare
veniva giudicato da costei, ma similmente il pensiero
conosciuto solo dal Dio d'ogni vivente. Invecchiata in

corte, vi educa l'unica figlia, Lucrezia Proba: le insegna



ad amare il principe, ma non senza pensiero della sorte
propria. Dispiace sommamente ad Argentina in Eleo-
nora quello trarsi fuori dal nobile volgo colle lettere
gentili; ben maggiormente spiacele la fanciulla che non
suol tributare al principe inchini e parole, ma fatti ge-
nerosi ed inusati.

I1 marchese della Ravozre, presa per mano con atto cot-
tese Isabella, la condusse a fronte d'Argentina; ma sic-
come egli non amava la dama di Margherita, proferi po-
che parole di rispetto, poi si rivolse all'ancora tacente
Antonio B..., e battendogli colla mano sulla destra
spalla gli disse: «Risanate il nostro leggiadro capitano,
ve ne saran grati del pari il principe e l'eserciton.

Il dottore B... assai per tempo erasi avveduto, che nulla
giovava molta dottrina onde rendere agiata e felice la
vita; ma che bensi poteva giovare, e molto, l'umile con-
tegno, il non contendere mai con chi nulla sapeva, e
l'obbedire ciecamente a chi poteva assai. Adopero
quell'arte; percio se piacque meno al duca, piacque
maggiormente alla turba cortigianesca; ad Argentina

singolarmente ed a' suoi. Ricco, lodato sopra ogni altro



suo pari, sparse di fiori il sentiero della vita, e lascio i
nepoti nobili e possenti.

Tosto si accinse per volere della contessa Proba a visi-
tare la ferita della ripugnante Isabella; ma guardo men
tissamente la ferita che non guardo gli occhi della pos-
sente sua conducitrice: qui lesse la sua risposta, e
quando udi proferire sommessamente da Argentina le
parole: «E cosa leggerax; egli in modo tutto melato as-
sicuro pure che il colpo era stato cosa da poco e che
presto Isabella avrebbe potuto recarsi in corte, e ringra-
ziar I'Altezza Sua per la paterna cura.

Allora proferi tali parole la dama di Margherita: «Ben ¢
forza l'affrettare, ché s'avvicina per noi un giorno im-
mortale; il signor duca debbe tornare in Rivoli, e vi tor-
nera fra due giorni; a lui poteva forse mancare l'oro
onde trattenere sotto i vessilli i difensori prezzolati.
Riunite percio le nobili donne fecero si che la contessa
di Pancalieri, educatrice del giovane principe, portasse
ai piedi del trono le gemme, gli ori e gli adornamenti

che potevano servire alla giustissima causa: né vera-



mente so perché la contessa di Pancalieri sia stata giu-
dicata dal corpo Decurionale della citta di Torino la mag-
glore fra tutte noi, se non che il corpo Decurionale ¢
composto in tal guisa, che debbono venire preferiti a
tutti noi 1 Simiana di Pancalieri, perché vengono da
Francia, e furono lungo tempo tutti francesi». Nell'u-
dire costei dolevasi occultamente Isabella dell'aver per-
duti gli ori e le gemme della paterna eredita; ma non
fece parola, e non volle udire un nome reverito e caro
sulle labbra di Argentina Proba.

Fu decisa la partenza pel giorno seguente; questo
giorno passo con somma noja dei castellani, se non che
la sera venne rallegrata dal canto seguente di Eleonora
e di Umberto:

Su quel monte — che ha nuda la fronte,
Or di sassi rovina sol resta;

Turbinoso di lunga tempesta

Gli rovescia notturno furor:

Questo ¢ 'l sasso — ove chiuse il gran passo
11 fedele valor subalpino;

Chiuse ai Franchi l'ardito cammino,



E al vessillo segnal di terror.

Suon di tromba — nel vuoto rimbomba,
Filiberto sta mesto sul lido;
Al Paglione sollevasi un grido:

Cingi l'armi possente signot!

Filiberto — quel monte coperto
E di nubi sul colmo fatale;
Odi grido cui manda ferale

L'alta reggia del buon genitor.

La tua terra — non cinge la guerra,
Sono illese quell'alpi natie;
Lo stranier non ne calca le vie,

Se le calca pietoso si fa.

Ma rubello — fratello a fratello
Armi oppon, petto a petto nel campo:
Patrial ei grida; I'acciaro da lampo,
E 'Tbel suolo piu pace non ha.
Sol gli opposti — tre margin discosti
Fida spiran pur l'aura primiera,
E '1Ticino, la Peglia o ¢ I'Isera

Serban fede d'antico signor.

Buon Nizzardo, — solleva lo sguardo;



Viva il prencel quel prence ne serbal
Egli avra la corona superba,

Dal suo brando del fato maggior.

La vicino — del Po subalpino
Sta fedele suo popolo forte;
Porta scritto sul ferro la morte,

Ma quel ferro difende ' suo re.

Lo conduca — a trionfo suo duca:
11 suo cuore lo lega col trono,
I fedeli un sol popolo sono;

Suoni I'inno di gloria e di fe.

Fu breve e poca la lode, benché il canto fosse stato eseguito ma-
ravigliosamente; ma 'odio celato e l'invidia riempivano l'anima
della contessa Proba: e il dottore Antonio dubitando di chi fosse
in maggior favore presso al principe suo, se Giorgio od Argen-
tina, tacque con non deciso contegno. Si ritirarono tutti entro
alle riposte camere, e il sonno diversamente vi trovarono.

Sorse il mattino, e dopo il preso ristoro partirono, la
contessa Proba sovra un carro tutto coperto di un
panno d'oro, e fregiato delle divise ducali, ed Antonio

che conduceva un cavallo, dono del principe. Ma se par-

tirono quei due non amorosi e sinceri ambasciadori del



duca; fu impedita la partenza del conte e degli ospiti
suoi dalla sanita d'Isabella. Intanto quell'albergare sotto
lo stesso tetto, quel vedersi ogni giorno quasi persone
di una medesima famiglia, e le persuasive parole di
Eleonora, e lo stesso susurrare della plebe di Polon-
ghera che gia chiamava quella damigella la fidanzata del
conte, cambiavano a poco a poco in lui il primo dubi-
tativo sentire dell'anima in un ardentissimo amore. Isa-
bella non se ne avvedeva, ché d'un altro pensiero aveva
ripiena la mente; mentre egli avvezzavasi a quei modi di
lei, che le circostanze addolcivano. Eleonora n'esultava,
ed al solo marchese della Rawvoire dispiaceva un tale af-
fetto, né talora impedire potevasi di ragionarne alla
sposa, e di scherzar favellandone col conte. Ma quando
egli ricordava folleggiando le Camille e le Pantasilee,
Eleonora o corrucciavasi, o diceva con un piacevole
motto tutto suo, battendo colla mano sulla spalla di
Umberto: «Il cuore d'Isabella ¢ cuore ottimo; le usanze
saranno mutate dall'amore: non ti scordare che diceva

a te pure la contessa Proba, prima che io fossi la piu



fortunata fra le spose: "Capitano, che volete far voi nelle ca-
mere paterne di un fantastico messer Cino, o di un iracondo Ali-
ghier?". A quelle parole frenava il marchese ogni senso
di disapprovazione, e rispondeva sorridendo: «Si, ma
scordavasi allora costei, che le dottrine ricevute fra
un'accurata ¢ severa educazione domestica ingentili-
scono bensi il cuore ed i costumi, ma non ne scemano
il vigore. o ti condussi all'altare schiva e pura fanciulla;
tu non vivesti fra i campi, tu dotata di un animo soave
fosti pia e pudica sempre; non mai minacciasti la morte
a chi non era tale ed in tutto simile a te. Non son tue le
arti cavalleresche: io ne sono maestro ai figli, mentre tu
insegni loro la lingua del Lazio, e la non men bella lin-
gua dell'Arno. Stavanmi innanzi agli occhi le virta ma-
ravigliose delle Scarampi e delle Solaro Langosco; ma
quale esempio puo addurre costei? Forse un solo, e lon-
tano da noi, ed ottimo nei campi francesi, onde ride-
starvi l'entusiasmo, pessimo nelle case maritali onde
conservarvi la pace». Cosi dicendo il marchese scosse
la testa e soggiunse: «Un pensiero ha costei nel pro-

fondo del cuore che puo turbare ben anco la pace di



Giorgio». Egli diceva ancora, ma veggendo che gli oc-
chi di Eleonora si riempivano di lagrime, e che un ros-
sore vivacissimo le coloriva il volto termino con un sor-
riso cosi: «T1assomigli pure Isabella; o tu che sei la vera
felicita di tutto il vivere mio, e sara felicissimo Giorgio;
ed un nuovo esempio di virtu sorgera nella corte di
Emanuele Filibertoy. Strinse la mano di Eleonora, che
lascio sola coi proprii pensieri.

Otto giorni dopo la partenza della contessa Proba la
fanciulla trovossi in istato d'intraprendere il cammino.
Le due donne posavano sui palafreni; tre giorni posero
nella via, ed arrivarono dopo un viaggio senza acci-
dente veruno alle porte del castello di Rivoli, ma Isa-
bella vi giunse stanca ed inferma cosi, che non poté ve-
nire condotta in corte innanti al principe suo.

Rivoli era antica villeggiatura ducale; il castello ¢ posto
sulle falde degli altissimi monti che dividono la Francia
dalle province italiane. I marmi e le colonne del castello
sovrastano ad un borgo montuoso che lo circonda; 1'a-
ria vi si respira purissima; il cielo ¢ sgombro dalle neb-

bie torinesi, ed il suolo non ¢ povero d'acque, poiché



queste vi furono condotte dall'umana sagacita. Nella
gran sala stanno dipinti gli eventi ed i trionfi della fami-
glia ducale; ed una spaziosa galleria termina in un labi-
rinto di piante. I viali sono ricoperti di fiori e di arene
minutissime e colorite; quei viali si aprono lunghi lun-
ghi, ed 1 numi favolosi vi sorgono entro 1 cavi delle ac-
que. Volano gli augelletti liberamente d'intorno tra i
melagrani e le rose. Stanno rinchiusi altri augelletti tra
le inferriate colorite, e servono i salici ed 1 pampini di
ricovero ai villeggianti. Qui un'arte incantatrice dei
sensi cresce bellezza alla natura, gia bellissima nelle su-
balpine contrade.

Fu l'ascender grave ad Isabella per la ricevuta ferita,
benché giudicata da altri leggiera; pero adagiata sulle
piume in cameretta remota, ella voleva vedersi d'in-
torno la sola ancella della duchessa, e colui che ver-
rebbe poi chiamato a risanarla. Ma siccome Eleonora
non rare volte la visito seco venne pure Giorgio della
Trinita; ed Eleonora operava cosi onde si accendessero
d'amore quei nobili petti.

Emanuele Filiberto era gia da prima ritornato dalle



valli, ed era gia conchiusa la pace, se pure pace puo dirsi
quel perdono che un generoso principe concede ai ri-
bellati suoi sudditi; ma non era per anco fatta pubblica
una tale ventura. Intanto una sola volta egli aveva visi-
tato Isabella accompagnando la buona Margherita, che
amando sopra ogni credere il consorte niente, fuorché
sensi generosissimi, sospettava nel cuore di lui: e ben
ragione ne aveva ella, che il giovane principe dotato d'o-
gni virt, debole soltanto in cio che risguardava gli af-
fetti dell'anima, era piuttosto vinto dal malvagio esem-
pio dei potenti di quell'eta, e dalle suggestioni cortigia-
nesche, che non lo era dalla sua propria natura; e se
Giorgio della Trinita ed Andrea Provana gli fossero
stati a flanco sempre, egli non potrebbe avere incolpa-
zione veruna presso ai nepoti, egli che chiedeva a Dio
di «non aver signoria sovra un popolo maggiore di quello che
poteva per se stesso saviamente governarey; aggiungendo che

«abbastanza gliene aveva concednto il misericordioso signore dei



Re».4 Pur anche allora avrebbe ricordato siccome il fa-
ceva dappoi, «che [l'esempio solo dei regnanti frena ed anzi
Sforma i costumi della plebe, onde ne scusa talvolta la reitay.

Il medico che visitava Isabella era quello stesso che gia
accompagno Argentina Proba al castello di Polonghera.
Una sola volta vide Emanuele Filiberto nella camera
ove tuttora giaceva la fanciulla, ed allora l'accorto os-
servatore seguito con gli sguardi ogni moto di lei, ben-
ché spesso quegli sguardi sembrassero rivolti altrove,
seguito parimente ogni moto del principe. Vide che ina-
spettato giunse alla donna un tanto onore; percio ella
trovossi nel proprio letto, scomposti 1 lunghi e neri crini
che giu le cadevano sulle bianche spalle; nessun velo
aveva il capo, nessun lino lo stringeva; ella spinse indie-
tro 1 capelli, e scopri la fronte colorita di una porpora
ardente, ed i grandi occhi scintillanti di gioja, fra un al-

tro occulto senso, che l'avveduto medico non dubito

* Questa preghiera si trova ne' regi archivi di corte. [N.d.A.].



essere un nascente amore. Emanuele Filiberto mal na-
scondeva un'ammirazione mista di una riconoscenza,
calda assai piu che egli non 'avrebbe provata mai per
nessun altro guerriero del campo suo. Pero il solo me-
dico conobbe in quei momenti primi cio ch'altri non
sospettava.

Il mattino sorgeva, ed era quel mattino che vide nascere
Umberto; I'amorosa Eleonora chiamo a sé 1 tre pargo-
letti suoi figli, e mentre Umberto sedeva presso ad Isa-
bella con Giorgio della Trinita, 1 bellissimi fanciulletti
entrarono: nascondevasi la madre che spiava nel volto
dell'affettuoso genitore ogni moto ed ogni sorriso. La
prima che si appresso tra quei bambini era una figlia
dotata di somma bellezza. Essa portava nella destra al-
cuni fiori da lei dipinti; opera fanciullesca e cara ai soli
genitori. I due minori fratelli stringevano un mazzetto
di veri fiori; e la fanciulla offeri una breve carta al geni-
tore, che lesse ad alta voce i versi seguenti:

S'assomiglia al nostro core

Nel candore

Questa bianca rosellina,



Che reina

Nel mazzetto odorosetto
Suavissima s'inchina,

Ed a mezzo tra le fronde

Si nasconde.

Fiorellin, che dai pensieri
Lusinghieri
Prese 'l nome,
La circonda, l'incorona,
E le dona
Ombra eletta
Pallidetta
Gelsomino emulatotre

Del vaghissimo pallore.

Giungerovvi violetta
Timidetta,
Odorosa,
Mezz'ascosa,
Bella piu perché negletta:
Del timor dell'alma nostra
Un'immagine vi mostra:
Due felici pargoletti
Io ti guido, ed amo e tremo,

Favellare bramo e temo.



Dei bei vezzi della dea,
De' fanciulli eletta amica
Tu sorridi a2 mia fatica,
La gentile come aprile,
E del bocciuolo di rosa,
Eufrosina, piu vezzosa,
Fra le Grazie ella ¢ pur quella
Che novella
Pargoletta accarezzando
Va nell'anima spirando
Leggiadria:
Dolce guida del pennello

E dolcissimo modello.

A compir nostra fatica
Ella porti il mio lavoro,
De' fanciulli eletta amica,
Con i fiori bianchi azzurri,
Poi susurti:
Come i fior di primavera
Spiega l'aura lusinghiera,
Puo spiegare
Un tuo bacio animatore
Genio facil creatore

Che a' tuoi figli il ciel concede;



Ti si chiede

Che tu gli ami, e che tu 'l dica
Premio sol di lor fatica,

E di te farassi degno
Quell'affetto

Che nel petto

Ora desta il loro ingegno.

Erano terminati questi versi, i tre bambini stavano fra le braccia
del padre, e gia palesavasi Eleonora, quando il primo dei due
fanciulli volle balbettar questa breve risposta; e non sapendo, si

volse al padre, che dolcemente riprese cosi:

Felici fiori,5

Cui mani tenere
Sola sembianza
De' vivi diedero
Veri colori
Senza fragranza,

Di vostra sorte

> Questi ultimi versi sono dell'abbate Tommaso Valperga di Ca-

luso. Quelli detti dalla fanciulla sono dell'autrice della novella.

IN.d.AL.



Non vi dolete,

Che gli odoriferi

Van presto a morte,

E voi vivrete

Certo immortali

Sempre graditi

Voi coloriti

Con uno stile

Leggiadro e florido

Piu d'ogni aprile.
«low, disse il buon padre con un sorriso, che mal celava
le lagrime, «i0 non avrei mai saputo dir tanto, se un no-
stro gentile poeta non ti avesse risposto per me». Qui
succedettero le vivaci inchieste alle non men vivaci ri-
sposte. «Tu dunque il sapevi? e come? e quando? e per-
ché?». «lo so tutto cio che fa la mia dolce Eleonoray,
disse amorosissimamente il marchese; e le soavi parole
succedevano all'innocente accarezzare della sposa e dei
tigli, e le spontanee lagrime succedevano ai baci.
Isabella ed il dottore Antonio miravano i bambini senza

concitamento d'affetti, non cosi Giorgio della Trinita.



Egli usci dalla camera; Eleonora si avvide del suo tur-
bamento, e tosto che le fu possibile il riporre in pace se
stessa, ed in calma gli affetti ella pure lo seguito. Tro-
vollo in una lunga galleria, ch'egli trascorreva medita-
tivo a gran passi. La vide venire, e l'incontro prorom-
pendo: «lo non avro in terra mai una tanta felicita. L'a-
more funesto che lasciai accendere incautamente nel
mio petto non mi promette se non dolore e penti-
mento. Isabella puo concepire, cred'io, un incauto ap-
passionato entusiasmo, ma un virtuoso amore, il sem-
plice amore di consorte non sara da lei conosciuto
giammai». «Voi giudicaten, rispose Eleonora, «in modo
severo tanto, che altri nol farebbe se non voi». Qui lo
prese per la mano destra mentre fuggirle voleva, e
molte cose disse; e molte ne avrebbe ancor dette, se il
conte non avesse finalmente risposto cosi: «lo 'amo, si
I'amo d'ardentissimo amore! ma intendo che altri dee
condannar la mia scelta, poiché io condanno me stesso.
Eccovi un foglio che principia la punizione della mia

debolezza». «Ohl» proruppe la donna; «che importa



quella carta? Voi foste pure 'oggetto di libelli calunnia-
tori, né per voi medesimo vi sdegnaste. E forse non
avete udito voi stesso quell'Eleonora, che onorate di
tanta lode, giudicata da quegli uomini che in tutte le
province d'Italia tratto tratto s'innalzano? Uomini, che
appena crescenti sperano dare e ritorre la fama, anche
a chi la vanta antica piu che non fu il loro nascere? Ver-
ranno gli anni forse migliori, in cui dal vigore crescente
di una forte signoria saranno raffrenati costoro, e sara
cosi restituita la pace ai non torbidi cittadini; intanto ¢
colpa dei malvagi tempi e dei pensieri tuttora vacillanti
quel dolore che presentemente provate»; «Si, ¢ veroy,
riprese il conte, «la patria nostra non ama cio che esce
dalla strada seguitata dai molti, e giudicata buona dagli
avi: e pure nessun uomo ardi mai incolpare la vostra
innocente vita. Che cosa ¢ mai la gloria letteraria se vien
posta in paragone colla rinomanza d'una non dubbia
virtu! Le opere dei passati giorni, parlano in vostro fa-
vore siccome parlano in favor mio». Cosi dicendo egli
mostro 1 segni che il ferro nemico aveva lasciati alla sua

fronte, poscia, leggendo lo scritto, seguito:



Ignudo lauro io non feconda arena
Da selva di cipressi incoronato
Amor tardi scoverse, e 1a serena
Primavera fuggia dal ciel turbato.
La sacra face di bei raggi piena
Scosse, e l'aer s'accese inaugurato,
Amor s'avvicino; formar catena
Cerco invano coi fiori al tronco ingrato;
Che usato a liberta I'allor fatale
Scosse gli avversi rami, ed all'accensa
Face si spense il foco alto immortale.
Signor, qual ¢ 'alloro il sa tuo cuore;
Lascialo a la feral sua terra, e pensa

Che l'ombra dei cipressi uccide amore.

Il conte era uscito dalla camera, Eleonora lo seguito
pensando con dolore a quello sdegnoso ed altero senso
dell'anima non raro tra i Piemontesi, onde una diceria
della plebe, un detto spiacevole e maledico di volgare
nemico offende e turba la vita d'un incolpabile citta-
dino; e ben doveva accadere cosi in quegli anni, poiché
bastava spesso il soffio del calunniatore onde struggere

la terrena felicita d'uvomo possente, invidiato piu perché



capace di cose maggiori, sicché se non erano in Ema-
nuele Filiberto acutezza d'ingegno e magnanimita di
cuore, chi sa dire quanto infelici e vituperosi sarebbero
stati quei tempi?

Intanto Isabella passava le notti in lunghe veglie. L'av-
venire se le mostrava nell'accesa fantasia sotto cento
aspetti diversi, ma sempre terribili; né ritrovava la pace
se non scendendo all'aria tranquilla sotto di un cielo
aperto, ch'ella fissava cupidamente quasi suo unico e
vero scampo. Né ben sapeva ella stessa qual interno
commovimento le riempisse gli occhi di lagrime; non
intendeva qual fosse il palpito del seno. Non ella for-
mava voto o preghiera rivolta a quel cielo soltanto. La
vergine infelice si figurava cola la consolazione e la
pace, e diceva coll'anima al Dio tutto possente: «Pren-
dimi tecow.

Finiva una di quelle penose notti, e tutti gli abitatori del
castello ducale stavano in un sonno non sempre tran-
quillo, ma che tale pareva. Isabella vegliando sopra un

largo terrazzo che si apriva nella propria camera, udi



venir fuori dalla non lontana selva d'allori una voce in-
vecchiata dagli anni, e rusticamente armonica; era la
voce d'un uom della plebe che raccoglieva gli aranci e
le rose in questa remota parte del bel giardino; era la
voce di Andrea, che aveva seguito in Rivoli il conte della
Trinita: il buon vecchio voleva pure vedere una volta il
principe prima di scendere nella tomba, e forse occul-
tamente credeva essere presente alle desiderate nozze
del suo signore. Nessun canto riusci mai cosi grato a
quella sconsolata fanciulla. I vecchio ridiceva il se-
guente canto popolare:
Di Cimela la rovina

Fra le rocche mezzo appar;

La Nizzarda contadina

Lascia il monte, viene al mar,

Mentre canta in suon di gioja

11 fanciullo di Savoja.

11 superbo cavaliero
Che al suo prence sta vicin,
Gia muto quel suo cimiero
In un crespo e breve crin;

Fra le danze in suon di gioja



Plaude al prence di Savoja.

La matrona in manto altero
Fra le stanze dove sta,
Va dicendo col pensiero:
Chi pareggia tua belta?
Tu che sei la nostra gioja,

Bel guerriero di Savoja.

11 soldato subalpino
Che la spada insanguino
Sulle mura di Torino,
Fra pochi anni rivedro,
Salutar I'udro con gioja

Il buon sangue di Savoja.

«Andrea!l Andreal» sclamo dal terrazzo Isabella, «avvicinati». An-
drea tosto obbedi a quella fanciulla che egli pensava dover diven-
tare fra poco la sposa del suo signore; ed appena giunto cola
dove poteva farsi udire agevolmente la di lui voce, egli saluto con
ossequiosa riverenza, e cosi disse: «lL.a canzone che avete udita
ora si canta dal popolo, ed ¢ quasi canzone profetica; poiché sulle
mura di Torino i cani stranieti non lasciano ancora sventolare il
nostro vessillo. Dico il nostro; perché ¢ del signor duca cio che

appartiene al suo popolo; ed ¢ percio del popolo Piemontese cio



che pure ¢ del signor duca». Isabella terse furtivamente le la-
grime, e fece due volte ripetere la volgare canzone. Quella can-
zone cosi ripetuta desto Antonio B..., se pure il pensiero della
propria fortuna gia nol teneva desto e vegliante. Lento lento, e
con tacito passo venne alla porta d'Isabella, e tre volte legger-
mente la percosse colle dita. Isabella non conosceva il timore; e
le guardie che vegliavano nel castello ducale avrebbero tolto quel
timore dall'anima di ogni persona anche volgare. Ella apri dun-

que la chiusa porta, ed Antonio vi entro.

Con un modo sommamente cortese egli chiese da
prima ad Isabella perché vegliasse ella cosi; poscia con
modo gentile preparo egli stesso la risposta, dicendo
che il caldo estivo, ed il sangue scosso tuttora per le non
ben chiuse ferite ne erano probabilmente la cagione
onde veniva turbato il riposo. La vergine non usata a
mentire abbasso la testa e non parlo. Diede cosi gran
tempo all'accorto Antonio di esaminare e conoscere
ogni moto del di lei cuore. Egli finalmente parlo in tal
modo: «Chi non ama Emanuele Filiberto? Chi fra i Pie-
montesi non intende che a lui debbe quell'essere uscito
dalle mani straniere? Quell'essere noi divenuti nuova-

mente il piu bellicoso, il pit nobile fra i popoli Italiani?



Lo mirano quegl'Italiani tutti, e cantano col vostro An-
drea: 7va il sangue di Savojan. Qui tolse dalle tasche lun-
ghe e ricamate dell'abito una carta dove stava scritta la
canzone dell'immortale Chiabrera, e principio a leggere
la canzone eroica, ora da tutti conosciuta, ed allora af-

fatto nuova, che principia cosi:
Viva perla di fiumi.

Lentamente leggendola spesso fissava gli occhi nella donna. La

vide turbarsi maggiormente a quel verso
Folgoreggio l'italiano Achille;
e moversi inquieta sulla sedia giunto a quel passo:

Pallida ancor vien meno,
Ogni ninfa di Senna e lo rimembra;
Non gia cosi sen duole

Italia mia, che indi rivede il sole.

Ma seguito egli quasi scherzando: «e ninfe della Senna sono
donne volgari, e se pur fosse mai che Paride avesse impugnata la
spada, e conosciuto il prezzo del valore, un'altra dea l'avrebbe
vinta in Ida». Il rossore, e forse alcune lagrime furtivamente
uscite, tradirono, se non gli affetti di Emanuele Filiberto, almeno

quelli della nobile damigella. E da quel momento Antonio scemo



le cure premurose e devote usate a Beatrice L..., e piu forse a
Lucrezia Proba; ma quello stesso suo operare accrebbe l'invidia
e lo sdegno del conte di Scaravello e de' suoi. Credevano essere
affatto impossibile che un animo femminile potesse vincere la
speranza e le lusinghe di un altissimo stato; ed avrebbero pensato
assai piu che tal vittoria non poteva aver luogo mai se avessero
conosciuto l'amore che struggeva la misera fanciulla, accen-
dendo del pari la mente vaga di ammirazione, ed il cuore che
abbisognava per vivere e palpitare di un caldo immenso affetto.
Ma gli errori stessi della fanciulla, ed i suoi vaneggiamenti erano
fuori della sfera volgare degli animi di costoro. Pero tre sole pet-
sone si avvidero di un tanto tempestoso concitamento del di lei
petto, e furono questi 'acceso Emanuele Filiberto, I'amica Eleo-
nora e l'ingelosito conte della Trinita.

Intanto andava Isabella aggirandosi solitaria pel giar-
dino, e rientro sconsolata, che non incontrovvi il solo
oggetto ricercato fra tanti; forza le fu dunque il rima-
nersene sulle noiose piume sino al risorgere della sera:
allora novellamente si assise fra le odorose piante, e le
feri l'avido orecchio non piu il canto di Andrea, ma il
suono di flauti e liuti non lontano. Discese lentamente

sin vicino alle siepi di un verde prato. Qui le donzelle

della corte di Margherita ed 1 giovani cavalieri danzando



tacevano succedere la gagliarda di Spagna alla grave e
lenta pavarilia.6 Stava fra loro Umberto, ed in quel mo-
mento stesso egli entro in danza; e principio la corrente
dei Monferrini, che da poco tempo nuovamente dan-
zavasi facendo suonar tra le dita le castagnette spa-
gnuole. Isabella stava ascosa cautamente, ed intanto ve-
devasi passare d'innanzi il signore di Vinovo, quello di
Rossana, con altri giovani forse non piu ligi nell'anima
ai vincitori francesi, ma sempre a loro fedeli negli usi e
nei detti; vuoti dell'ingegno de' padri, e ricercatori di
quello spirito acuto e mordace che niego il cielo pietoso
ai subalpini gravi e meditativi. Qui vide Isabella per la
prima volta la bellissima Beatrice L... figlia del gran can-
celliere di Savoja: d'ingegno volgare, d'aspetto maravi-
glioso. Vide Lucrezia Proba; ineducata dalla madre,
sprezzante il sapere, e covando intrigamenti e brighe;

ché inoperoso non ista lo spirito vivace, e dove altri gli

% Vedi il libro che ha per titolo: Trattato del Ballerino di messer Fabri-
20 Carosa. [IN.d.A.].



nieghi convenevole pascolo, lo trova in se stesso tra i
mutamenti e gli errori.

11 signore di Scaravello7 sogguardava costoro immoto
vicino ad un satirello di marmo: egli era rivestito col
severo esatto abito de' militari spagnuoli; e mezzo
chiusi gli occhi, con un sogghigno che lo sprezzo e la
derisione pingeva, assomigliavasi al marmo a cui ap-
poggiava il fianco. Composto negli atti, amico di pochi,
nemico celato di molti, gli erano argomento d'indagini
e di sospetto I'ingegno, la belta, la dottrina, le ricchezze,
e sino le private felicita. Egli corre rapidamente la via
della fortuna, appunto perché proverbiando I'altrui
operare, ha acquistata gran fede all'operar suo proptio.
Emanuele Filiberto non 'ama, ma a chi signoreggia un
popolo giova il valersi tra le pubbliche vicende dei capi

d'ogni fazione tuttora vigorosa, benché celata. Nacque

" La casa forte della nobile famiglia de' Scaravelli era posta sul
monte vicinissimo alla citta di Torino, nel luogo ove ¢ presen-

temente la chiesa de' Cappuccini. [N.d.A.].



costui fratello d'Argentina Proba, e solo il favore acqui-
stato in corte dalla sorella gli fece lasciare la casa degli
avi. Stavasi quella casa sulle collinette vicine alla su-
perba Torino.

Tutto ad un tratto cessarono le danze, ed un silenzio
profondo succedette alla vivace armonia, divenne
vuoto quel luogo, ché ne uscirono ugualmente le di-
verse persone tutte rivolte ad una sola via, e precipi-
tando le orme. Isabella impallidi, vacillo, si fece soste-
gno d'una curvata pianta; non ella poteva vincere la
tema e la speranza che profondamente le risorgevano;
abbasso il bianco velo che tutta le ricopriva la persona:
s'avvio lentamente dietro le siepi ed i folti rami, onde
nascondersi ad ogni sguardo. Erano non lontane le
porte del castello, e stavano tutte aperte, ed ella spinse
lo sguardo nella gran sala, e resto immota e fissa in pe-
nosissimo stato, che non ben era l'intendere ed il ve-
dere, ma che accresceva il profondo sentire dell'anima.
Emanuele Filiberto avanzo vicino alla soglia sovra un
semplice strato che ricopriva un verde padiglione. A

fianco aveva Margherita di Francia, maggiore d'eta, e di



bellezza minore di lui. Attorniato era dai tre che gia ot-
tennero dalla Francia il suo ritorno in Piemonte; Tom-
maso Langosco, gran cancelliere di Savoja; Francesco
Cacherano, conte d'Osasco; e Pietro Magliardo, signore
di Bouchet. Seguivano i signori di Masino, di Cocconato,
di Chalant, di Malpaga; tutti gia ricoperti d'onorate fe-
rite, ed ora di riverite divise; e fra questi cavalieri uno
della famiglia dei Costa, che perduta la terra di Bene, si
nominava signore di Ponte di Villa in Bressa. Spesso
Emanuele Filiberto rivolgevasi favellando al leale e ge-
neroso Andrea Provana, che governo poscia la fiorente
Nizza, e comando sul mare. Gli altri che poc'anzi si ag-
giravano sotto l'ombra de' fioriti alberi, giunsero misti
col primi su per la scala che saliva doppia al di fuori del
castello; e non mancavano fra le damigelle di Marghe-
rita, Lucrezia Proba, e Beatrice L...

Intanto vengono sei nobili spose di eccelsi cavalieri, mi-
rabilmente ordinate per il viale che si trova in faccia
d'Emanuele Filiberto: portano una lunga veste di nero
velluto, senza fregi, senza ornamenti. Se non che un

manto leggero di velo vien trattenuto sulla spalla destra



coprendo quel braccio e parte del seno, e cosi posan-
dosi sul fianco sinistro senza nascondere quella parte
della persona. Due trine similmente nere scendono loro
dalla capellatura, che non porta altri fregi. La nobile si-
gnora di Pancalieri viene prima fra queste; serba il pal-
lido invecchiato viso i maestosi lineamenti sortiti dalla
natura; ha bianche le chiome, che cosi son divenute fra
la vita incolpabile giunta ai settant'anni. Ella cammina
lentamente, ed apre 'ossequio di chi la mira una spa-
ziosa via. Eleonora Faletto viene tra le sei che seguono
la contessa di Pancalieri con il suo abbigliamento me-
desimo. Passate appena le soglie ella ¢ udita proferire
queste reverenti voci: «I nobili padri di famiglia subal-
pini spargono il sangue volenterosi per il principe loro,
onde gli sia redento intiero l'avito retaggio; e le madri e
le consorti offeriscono a quel magnanimo principe, in
cui sta nerbo e splendore di patria, gli ori e le gemme,
solo pegno che dar possono di sudditanza e di fede».

Emanuele Filiberto porse la mano alla riverita oratrice,
ma non udi Isabella la di lui risposta; ché quando apri

egli le prime voci del labbro la fanciulla cadde svenuta.



Fu condotta da volgare pietosa mano al cielo aperto fra
spaziosi viali: alfine rinvenne, ma sola, ma collocata die-
tro siepe folta di rose e sovra un sedile di nuda pietra.
Ritornarono i primi pensieri di vita turbati ed ango-
sciosi; era tuttora vacillante la memoria, tuttora anneb-
biati gli occhi, allorché fu riscossa da una voce che ella
ben riconobbe; dalla voce di Giorgio della Trinita. Ma-
ravigliandosi del luogo ove la ritrovava, egli cerco trarla
seco dolcemente coi suoi cenni supplichevoli piu che
colle sue parole, onde non venire udito da altri; né fu
d'vopo adoperare una benché lieve forza. Isabella lo se-
guito senza esitanza.

Scorreva un'acqua argentina, quasi torrente, fuori dalle
mani e dalla bocca di una statua marmorea e colossale:
mutavasi in un laghetto placidissimo, ove 1 pesci indo-
rati guizzavano: vicino a quell'acqua, fra le erbette odo-
rose che circondavano le rive, era stato posto un seggio
di marmo scolpito tutto cinto da ubertose piante che
producevano un'ombra foltissima. Qui sedette Giorgio
della Trinita, e fece sedere Isabella, poi disse: «Non ri-

cerco, nobile fanciulla, chi ti fece lasciare le riposate



piume, e quale speranza, a me ignota, e forse a te stessa,
ti condusse sovra queste sponde solitarie: troppo mi ¢
penoso il signoreggiare gli affetti, perché io ardisca do-
mandare ad altri una virta ch'io non ebbi mai; né sapere
vogl'io chi ricerchi e perché; bensi, tel richiamo al pen-
siero, sarebbe pure cosa assai sconvenevole se uno dei
cavalieri qui ti vedesse negletta, velata e quasi fuggitiva,
e piu forse se ti vedesse una delle donne di questa corte
osservatrice. Né ben intendo io stesso perché ti na-
scondi cosi al signor nostro che servisti maravigliosa-
mente: strane gia furono le tue passate costumanze,
ond'e¢ che spesso l'approvare d'altrui non le accompa-
gno; forse per cio ben farai se scegli, orfana qual sei e
dotata di somma avvenenza e di non volgare ricchezza,
chi ti sia consigliere e consorte. Isabella, io non ho
mentito glammai; t'amo d'impareggiabile amore, ma di-
venir non potresti il primo amor mio. Eleonora amai;
da lei appresi qual esser debba una incolpabile donna;
e se l'amore ¢ spento interamente nel mio petto, la re-

verenza, la innocente amicizia, e qualunque altro affetto



mio neppure la tomba lo spegnera. Né amare potrei ve-
racemente se non chi le assomiglia; percio qualora la
vidi sposa e madre felice mi credei condannato a soli-
taria vita. Ma trascorsero gli anni; ti vidi, ed in te sco-
persi il seme delle virtu che gia m'accesero nella giovane
Eleonora. Quella tua religiosa pieta, la fede al principe,
lo sprezzo della vita, i severi costumi, il sommo inge-
gno, sicché tutto mi parve in te maggiore de' tempi e
degli usi nostri. Ma un solo pregio ti manca, forse an-
cora non sai, siccome ella sa, che debbe servire alle co-
stumanze della patria e dell'eta chi vanta rare qualita d'a-
nimo e di mente. Isabella, ferma il pensiero in quanto
io sono per dirti. Se brami assomigliarti un giorno a
questa, non so s'io mi dica divina o soave Eleonora,
sola frale donne tu 'l puoi, e percio a te sola fra le donne
Giorgio della Trinita puo offerire gli affetti e la destrax.
Isabella rimase ammutita, fitti gli occhi al suolo, ed egli
soggiunse: «Sappi pero, che non tutti condannarono
quelle armi che trattasti, e quell'evangelizzare che face-
sti nelle terre de' Valdesi: altri il lodarono piu ch'io lodar

nol vorrei; e forse ti favellarono di gloria e di amore



dolcemente piu che io fare nol so; cost il conte di Mal-
paga che milito sotto il principe d'Este per Emanuele
Filiberto, come il signor di Sanfre, benché questi sem-
bri a te di opposti pensieri. Io t'amo, ma non m'accieca
'amore: passarono per me gli anni dell'inganno giova-
nile: la tua scelta ¢ libera, ma esser debbe cauta e rifles-
siva. Ricorda che un vero amore non ¢ quella rapida
fiamma che per le strane maravigliose cose s'accende».
Mentr'ei diceva, giunse la sempre amata Eleonora:
quando la riconobbe il capitano, seguito quel suo favel-
lare; e schiettissimo d'animo, siccome gli era, non ne
cangio una sola parola. Eleonora l'udiva, e tacite la-
grime bagnavano il suo volto eloquente e mutabile. Al-
fine ella prese nella sua mano la mano tremante d'Isa-
bella, e proruppe per un non frenabile moto del cuore:
«Isabella, il crine imbianca, il volto si scolora, mutano
le vicende e gli anni; se l'affetto nasce dalla gioventu,
dall'ingegno, dalla gloria stessa, ¢ caduco affetto, ed il
tempo lo spegne; ma se lo destarono i moti nobilissimi
dell'anima vien cangiato in ammirazione, e scende nella

tomba colle care memorie giovanili. Eccoti in Giorgio



lo sposo tuo; il suo senno reggera la tua vita: la figlia
mia ¢ bambina, percio ti scelgo qual figlia». Eleonora
aveva parlanti le luci, animosa la voce, e gittate le brac-
cia intorno al nudo collo d'Isabella I'accarezzava soavis-
simamente; ma Isabella non mosse, non pianse: acci-
gliossi, increspo la fronte, e balbetto queste sole parole:
«Sua? ... nol potro esser mail... Chi ardirebbe ingan-
narlor». Furono mal intese queste voci dalla turbata
Eleonora, ma scesero nel cuore del capitano, ed accreb-
bero il suo dubitare.

Tacque Giorgio della Trinita, e le due eccelse donne ta-
cevano similmente; ma per la prima volta sorse un pen-
siero della sorte propria in cuore d'Isabella, ed una luce
divina per la prima volta le mostro la colpa sua, che di-
venir poteva palese agli uomini, siccome lo era a Dio;
conobbe il pericolo, e pero stavano tutti fra pensieri di-
versi assai, alfine il cavaliere volle richiamare il ragiona-
mento a cose minoti, e fors'anche volle ricondurvi il
pensiero suo proprio, poiché se piu non durava un

primo sospiro ch'egli diede ad Eleonora, la memoria



infelice e profonda bastava a spegnere in lui ogni desi-
derio di un maritaggio, ove non avesse ritrovato ombra
e sembianza almeno di quel nobilissimo amore. A lei
chiese perché non avesse accompagnato di un suo
canto 'offerta fatta dalle dame subalpine, ed ella tosta-
mente rispose: «Non tutti vedono Eleonora coll'occhio
medesimo con cui suole vederla il conte della Trinita.
Non vi scordate gli usi nostri; e imparai dagli anni primi
ch'io doveva cautamente fuggire cio che esce fuori dalle
usate costumanze delle mie pari, poiché fu sempre
acerbo pericolo il destare un senso d'ammirazione negli
animi in cui fervono occulti gli sdegni delle fazioni».
Alzo il conte della Trinita gli occhi fissi e scintillanti so-
vra il volto d'Isabella; ed Isabella l'intese ed arrossi.

Ora da tutti sapevasi siccome erano le torbide valli di
Pinerolo ridotte a fedelta ed a pace, ed 1 Valdesi tutti.
Lo stesso fatale ministro Martino avrebbe piegato il
capo innanzi al volere de' veri suoi principi, se gia prima
della pace conchiusa egli spinto dall'insano furore non
fosse caduto fra le armi, ove giacque calpestato dai ca-

valli e dai soldati, e vi glacque maledetto dai piu saggi



fra i1 suoi, ch'egli aveva strascinato alle inutili guerre.
Emanuele Filiberto non celava la gioia cagionatagli
dalla meno agitata sorte subalpina: la cortesia cavallere-
sca gradire allora gli faceva, piu che da prima giammai,
non sole le nobili offerte di sudditanza, ma anche le of-
ferte di affettuosa servitu. Fu preparata da cavalieri
suoi, ne' pochi giorni d'ozio e di pace ch'egli lasciava
loro, una quadriglia danzante ad uso de' tempi, e vi fu
spinta quasi involontaria spettatrice Isabella, che vi si
trovo in veste meno negletta ed a fianco d'Eleonora.

Avanzano 1 danzatori coi misurati passi, e s'appresen-
tano nei giardini al loro signore: egli cavalca rapida-
mente; il suo cavallo tiene fra le orecchie mozzate due
lunghissime piume rossigne; la bardatura ¢ verde con
quadretti grandi dorati; ¢ frastagliato parimente il pet-
torale di rosso e di oro; un elmo argentino copre la bella
testa del cavaliero tutto vestito di ferrata maglia. Pende
sovra la sua lucente corazza il piu grande, il piu riverito
segno d'un ordine supremo: breve ha la barba, che co-

mincia fra i capelli e ricopre il mento adornando la



bocca sorridente e rosata. Poco lontana da lui Marghe-
rita ammira l'arte somma del cavaliero, e muove passeg-
giando: ella veste un tessuto d'argento con fioretti ver-
migli, e ne ha ricoperto tutto il collo e tutte le braccia, 1
capelli di un biondo oscuro non velano in nessuna
parte la fronte; ma si levano in ritondo giro intrecciati
e li stringe una reticella ingemmata. I danzatori, tutti
vestiti in istrani abiti vengono preceduti dalla bellissima
Lucrezia Proba: essa porta nella manca un bianco ves-
sillo colla divisa di Margherita di Francia; ed ¢ la sem-
pre-viva, con le parole: Ama, ben fai tu;8 1 manto ¢
bianco ricamato di uve e di pampini; la testa ¢ cinta co'
roridi fiori de' campi; la sua destra porge d'intorno un
nappo d'aurato cristallo colmo di vino spumante: vien
raffigurata in costei la delizia d'amore. Leggiadra la per-
sona, la fronte liscia, e la tumida bocca sporgente in
fuori ¢ sempre semichiusa; gli sguardi arditi, anzi fulmi-

nanti: ella ¢ seducente bellezza, che il principe invitto

¥ La divisa di Margherita & questa: Aimez, bien fait a vous. [N.d.A.].



solo fra le armi segue con occhio attento ed appassio-

nato, né la segue invano.

Vengono dopo costei cinque damigelle di Margherita, ed ultima
fra loro la troppo conosciuta Beatrice L... Rappresenta la prima
la favolosa Pandora col fatal vaso. Le altre poscia, la patria Storia
con la togata veste ed il largo volume; I'lmmaginazione colle ali
alle tempia ed il manto di variati colori; la Giustizia d'oro vestita
coll'occhio ingemmato sul petto; I'Abbondanza, verde il manto
ricamato di giallicce spighe, coll'auree corna d'Amaltea, da cui
cade una nuvola d'inargentati boccioletti. Finalmente la Gloria,
nudo il seno e le braccia, portante nella destra una statuetta di
Pallade, nella sinistra il globo delle sfere celesti. Beatrice ha scelto
questa allegoria eccelsa ed estrema; ella vanta un bel seno, e brac-
cia molli e tornite: onde se ricerco lo sguardo del principe con
minore protervia che nol fece Lucrezia Proba, uguale fu l'insi-
stente arditezza.

Gia passava e ripassava la volteggiante schiera intorno
al cavallo di Emanuele Filiberto fra il muovere vivace e
rapido dell'armonia musicale, quando si avvicinarono
dodici Paladini; ed il signore di Scaravello, rigido coi
molti, sprezzante per tutto cio che dalla corte e dai po-

tenti non veniva, saluto il primo fra que' sei con una

leggera danza, e prendendo il freno del corsiero, trasse



il principe sotto ad un arco architettato e luminoso. Vi
si vedevano pinte e scolpite le vittorie e le vicende im-
mortali di San Quintino, di Gravellina, della Bressa,
della Savoja, e la pace di castello Cambressi. Quattro
statue rappresentanti la Pace, la Concordia, I'Imeneo e
la Fecondita, si ravvivarono quasi per il possente in-
canto de' suoni musicali e variati. Scese dal corridore il
principe; e la letizia d'amore raffigurata da Lucrezia
Proba gia aveva condotta Margherita nell'allegro quasi
tatato luogo.

Intrecciarono prima intorno ai regi sposi un ritondo
ballo, tenendosi tutte strette per mano Pandora e le sue
cinque compagne: muovevasi un altro cerchio piu len-
tamente, e circondo il primo quasi tenendolo prigio-
niero; lo formavano i Paladini, mentre le quattro statue
redivive incatenavano Margherita e lo sposo in piu in-
trecciato ballo con lunghe ghirlande di viole. E rappre-
sentata una di queste finte statue da Federigo da Came-
rano, poeta nobile ed amoroso, ed era quella d'Imeneco,

portava un cuore acceso, e canto questi molli versi:



Qual vezzosa piacevole augelletta9
Che chiusa gabbia lungo tempo ha rosa,
Se avvien che n'esca vaga e leggiadretta
Non tien loco volando e non riposa,
E gode l'aura che le fu 'nterdetta
Or sovra il colle, ot nella valle ombrosa;
Tale volteggia al suo signore intorno
Questo drappello, e gli rallegra il giorno.
Canta il drappello quelli accesi ardori,
E lo scherzar di un crin biondo lucente,
E quei lumi sereni onde gli amori
Virtu prendean da fare il ghiaccio ardente;
La voce che scemar puote 1 dolori
Sin nell'inferno alla dannata gente;
E le grazie e la gloria in Margherita

Che diero al mio signor grave ferita.

Questa scena fatale pose Isabella in non preveduta
smania: l'occhio segui incautamente Emanuele Fili-

berto; né il segui solo. Dove sta gelosia, sta il cauto e

? Ottave tolte dal Poema delle Trasformazioni del conte Federico
da Carcerano. [N.d.A.].



cupido osservare. Vide che inspirava un entusiastico
delirio il regnante vincitore; vide che gia nel pensiero
egli non era piu fido all'affettuosa Margherita, onde po-
teva essere riamata un'altra donna: era presente l'ob-
bietto del celato palpito, sicché conobbe nel tumultuare
del mal frenato vaneggiamento di quale amore ella si
fosse accesa, ed era adultero amore. Ricordo le passate
sue meditazioni; torno la divina luce, ed a lei baleno
colla tremenda verita; cristiana era e pudica. Rimase
muta e pensosa per brevi momenti; alfine, qual chi
viene mosso dal delirio, si sospinse in mezzo della fe-
stevole schiera: la seguirono Eleonora ed il conte della
Trinita; ma non la fermarono, ché nessun uomo il po-
teva. Coll'estremo slancio d'un disperato dolore ella,
nulla curando gli sguardi altrui, vincendo ogni ostacolo
trovossi a' piedi di Emanuele Filiberto e della real Mar-
gherita, e sclamo: «Principe! costoro festevoli, ambi-
ziosi cento cose da voi bramano, ed hanno; Isabella
Losa ne chiede una sola: 1'abito di duro panno, la cin-

tura di ruvida corda, e la celletta colle sorelle della pe-



nitente Chiara. Pugnai per Iddio e per voi: altri che Id-
dio non mi puo risanare le acerbe ferite».

Ammuti per la pieta Margherita, e mal freno il pianto,
mentre il Principe porse ad Isabella la destra vincitrice
delle falangi guerriere, ma invano, ché Isabella prostrata
al suolo non tocco colle sue labbra e colla sua destra
quella mano ch'egli le porgeva: bensi inaridite le la-
grime, fitti gli sguardi sulla polvere, ella aveva cessato il
favellare. «Fanciulla», disse il giovane principe a cui ap-
pariva nel volto 'occulta tempesta del cuore, «fanciulla,
10 non condanno la scelta che dello stato faceste, se ve-
ramente la fate per nessuno umano pensiero. Ma dopo
cotanta fede a Dio ed a noi, mi siete in conto di figlia;
sicché io debbo pur dirvi, che salire potreste in alto
grado, e che vi ¢ tal generoso petto che non nutre altro
desiderio fuorché quello della vostra felicita. Tre giorni
soltanto vi chieggo onde sia pur maturato maggior-
mente quel vostro risolvere, poscia opererete siccome
a fare v'invita chi sighoreggia agli uomini. In questi tre

giorni la nobile Eleonora vi sia consiglio e guida. Sa-



prete da lei qual fede e qual sorte ricusaten. Cosi di-
cendo egli s'avvio onde porre fine all'angosciosa non
preveduta scena. Rimase la vergine con la fronte posata
sulla nuda terra, sinché divenne certa che egli si trovava
lontano dal suo sguardo; allora susurro in bassi accenti:
«T1 perdoni Iddio questo mortale dolore, che senza vo-
ler tuo proprio mi cagioni». Si alzo circondata da una
curiosa avida turba, e cammino con fermo passo la-
sciando 1 giardini e le stanze ducali, onde rinchiudersi
nella cameretta ove l'avea posta Eleonora; a nessuno
apri le soglie, nessuna voce udir volle, neppur quella del
pietoso Giorgio della Trinita: la sola Eleonora udi le
voci del suo dolore; e tanto seppe, ed a lei si svelo cosi
tremendo arcano, che s'ella non consiglio il chiostro,
perd dai sacri voti non la distolse. A lei diceva la fan-
ciulla: «Una fatale immagine mi sta sugli occhi s'io gli
apro alla luce del giorno; mi sorge improvvisa ne' sogni;
mi turba innanzi agli altari; forse respingeralla da me
quest'aura pudica e tranquilla del chiostro, e forse que-
sto silenzio celeste, questo silenzio di morte non sara

interrotto dalla voce seduttrice. Un chiostro, o la



tomba, per me non v'¢ altra stanza piu mail». Era il
terzo meriggio, ella usci senza chiedere chi in tale ope-
rare la conducesse: s'avvio nella parte remota del ca-
stello dove ella credeva di ritrovare Margherita. Affretto
1 passi nelle lunghe gallerie; ed incontro fra molti cava-
lieri due donne, diverse fra loro ne' pensieri e nelle
opere, benché pari di possanza e di eta. Erano la si-
gnora di Pancalieri ed Argentina Proba: le accommiato
poc'anzi la principessa dalle sue camere. La prima, si
avvicino ad Isabella e con modo autorevole si, ma pur
cortese, la consiglio di arretrarsi: «Non mai», dicendo,
«non mai, gentile fanciulla, vengono impunemente in-
franti gli usi severi delle corti. Spirano tutti un alto ri-
spetto per i principi, sicché voi mancate di riverenza se
vi inoltrate non domandata». Argentina Proba pro-
ruppe con un sogghigno: «lLasciamo inoltrare chi opera
tanto diversamente sempre dalle altre donne; ella in-
tende forse che possono avere i suoi vent'anni quella
liberta non concessa ai cinquant'anni di servitu». Scosse
la testa con un atto di disapprovazione, e quasi di

pronto sdegno la contessa di Pancalieri, ed in brevi detti



rispose: «Fui educata in una eta, e se allora voi pure fo-
ste educata nol so, in cui non solevasi giudicare il prin-
cipe nostro, servirlo nobilmente bensi». Allora ella
prese per mano Isabella spogliandosi la destra dal
guanto, e con gentilezza le disse: «Conobbi personal-
mente il vostro nobil padre, e spesso lo vidi in corte di
sua eccellenza Carlo il Buono; so ch'egli perdette la vita
servendo I'Altezza sua, e mi compiacio in ricordarlo,
onorandovi, eccelsa dama; senza ricercare se le opere
vostre sono quali furono le mie; che se io facessi tale
ricerca, molte delle signorie onorate in queste camere
ducali nol sarebbero certamente da me, che ho buona
la memoria ed antica I'eta». A queste parole la contessa
Proba tenendo stretta la bocca mormoro: «lo non sono
la custode delle porte ducali; vada costei liberamente».
Le due dame cessarono cosi di favellare, ed Isabella
senza far motto, seguito la via e passo innanzi ai cava-
lieri; ma volgendo gli occhi una volta ancora al luogo
d'onde era partita, vide che non vi stava piu la contessa

di Pancalieri, ma bensi che la contessa Proba aveva



chiamato a sé il dottore Antonio, ed udi altamente prof-
ferire dalla donna con voce irata il suo nome alternato
con quello di Lucrezia Proba. Questi due nomi ripetuti
cosi, la fecero arrossire per la vergogna, poiché inten-
deva ben ella siccome parlavasi degli amori di Ema-
nuele Filiberto, e degli iniqui timori, e delle malvage
speranze altrui. Tutta accesa nel volto passo rapida-
mente a fianco del conte di Scaravello; ma l'orgoglioso
conte non la guardo; gran fastidio durava costui nel
profferire parole che non servissero alla fortuna pro-
pria, od alla caduta altrui. Levossi fra gli altri tutti un
susurrare, ed il conte di Vinovo disse tronche parole
sogguardando Isabella; forse parlava egli dei belligeri
combattimenti passati, o forse di futuri supposti amori,
non contrastarono al suo dire neppure i piu saggi fra
coloro che l'udivano. Cavalleresca bensi, ma quasi
acerba era allora la virtu dei Piemontesi, che usciti ap-
pena dal vortice delle civili discordie, pit a biasimare
che non a lodare altrui, pit a condannare che non ad
assolvere propendevano. Alcuni fra 1 giovani cavalieri

neppure l'intesero; ché anzi poco egli intendeva se



stesso; malgrado cio proruppero in un alto riso, che alla
fanciulla sembro insultatore, e che sconvenevole era
certamente. Isabella percio forse seguitd colla mente
piu ferma il suo generoso proposto, e si condusse alle
stanze di Margherita: vi giunse, liberamente vi entro,
ché tale era il volere del principe. Era poca e dubbiosa
la luce del sole che scendeva dalle finestre semichiuse.
Qui non trovavasi Margherita, che era scesa ne' giardini,
stava qui solo lo sposo di lei; vedendolo vacillo Isabella
pel tremito improvviso; ma vinse l'involontario tremito
e rinnovo la domanda della celletta e del velo. Mentre
ella profferisce la parola terribile, ma pur necessaria, il
suo volto ¢ bagnato da caldo involontario pianto; ar-
dono le gote, fisso ¢ lo sguardo alla terra, e bella si fa
cosi di una bellezza non piu veduta e pietosa; bella cosi
che mal resiste l'animo di Emanuele Filiberto. Egli
sclama: «Fanciulla, deh! perché nulla in terra ti muta un
pensiero tanto acerbo? Hai pure la piena signoria sovra
te stessal Perché ricusi quell'impero soavissimo che
puoi avere sopra un cuore ardente al pari del tuo? O

Isabellal tu non apprezzi i ricchi adornamenti, le stanze



superbe, le scene variate della corte di un principe; ma
perché sprezzi 1'amore scambievole? quell'amore che
non conosci, ¢ che dei nostri cuori farebbe un solo
cuorer...». «Fermati, ahi! fermati colle incaute lusinghe»,
interruppe Isabella fra il grido di un disperato dolore;
«o generosol! tu non vuoi la morte di una misera; no, tu
volerla non puoil Iddio pose nel tuo petto il seme d'o-
gni virty, siccome l'ingegno, il valore, la bellezza fatale,
tutto, tutto ti diede; ma deh! tu pure, tu 'l sai se grande
¢ il dovere dei sudditi, immenso ¢ il dovere de' principi:
sappi ch'io non vivrei un giorno, un'ora, un istante se
mi venisse tolta la famax. «LLa famar» rispose il principe,
che era tratto fuori di se stesso dal pericoloso mo-
mento: «La fama? e chi favellare ardirebbe colla divina
Isabella d'altro mai fuorché di un amore celato e vir-
tuoso? felice pit perché non conosciuto dalla corte im-
portuna che mi circonda; felice piu perché diverrai la
celata amica, ed il consiglio mio. O donna di cuore ¢
d'ingegno impareggiabili, scordati il principel... scot-

dalol... Emanuele, l'acceso Emanuele ti parlal... Io non



ti offerisco altro che amore; chi 'l sapra?». «Iddiol» pro-
ruppe la vergine, ed arretrassi velocemente al suono di
quella cara voce che tutto tutto il potere aveva poc'anzi
sull'animo suo. «Iddio! ora il solo giudice mio, sempre
il solo giudice dei re! Tu sei consorte e padre e prin-
cipe». Altro ella non disse. Impallidi Emanuele Fili-
berto; stette muto non breve momento appoggiando la
tronte sulle mani onde velare gli occhi, e ricomponendo
il sembiante, ripiglio con un parlar lento e grave: «Pet-
donaw; e stette poscia ancora, e non breve istante egli
stette, e seguito finalmente: «Qual sia la possanza dei
tremendi affetti che ho mal raffrenati nell'eta giovanile,
tu 'l vedi; scorda quelle voci di te, e forse anche di me
non degne; scordale, e rispondi, incolpabile donna, ri-
spondi or solo al tuo principe. Se cosi vuoi disporre del
tuo destino, se non cangi l'arduo proposto, lascia che
nei troppo affrettati momenti ti sia posto il velo da quei
principi a cui servisti colle voci animose, ed a stupore
delle vegnenti eta a cui servisti colle armi. Ufficio dav-
vero impensato e doloroso, non mai compito da me

con altro guerrieroy. Isabella tosto rispose con voce



bassa, ma non incerta: «Ben diversa ella ¢ nelle opere e
negli affetti l'umile vergine del chiostro dall'armigera
fanciulla nelle valli di Pinerolo. Ti chiedo or solo di far
si ch'io non ti veda nell'ora augusta e temuta a' pi¢ degli
altari, dove gli ultimi uffici di pieta mi saranno resi da
Eleonora Faletto e da Giorgio della Trinitax. Il principe
affannosamente e quasi costretto da invincibile sovru-
mana possanza, acconsenti; ed il suono de' sacri bronzi
annunzio nel vicino ritiro di verginil'arrivo di una sposa
del signore.

Erano state raccolte le fuggitive figlie di Chiara in un
santo appartato chiostro non lontano dalla ducale vil-
leggiatura. La guerra aveva ritolto loro la sede antica: or
nella nuova e secura sede, perché guardata dagli eserciti,
viene ricevuta Isabella. Assoggettata a breve prova,
orando passa la notte tutta che vi pon fine. Lascia la
celletta sua coll'aurora, entra con fermo piede fra le re-
verite pareti. Qui vede da prima Andrea, che orando si
asciuga le lagrime con le ciocche dei capegli canuti; la
sola pia Margherita ¢ presente al gran sagrifizio, e

stanno a di let fianco la contessa Proba e la contessa di



Pancalieri: la prima mostra negli occhi vivaci e sul volto
lisciato e dipinto tutte le speranze e tutta la contentezza
dell'anima; la seconda ha bagnati gli occhi azzurri di
non poche pietose lagrime, che scendono fra le rughe
delle guance pallide e ritonde, e le bagnano la piccola
bocca, ancora rosata. Dietro loro sta 'osservatore An-
tonio, e piegandosi ora all'una d'esse, ora all'altra va ra-
gionando, e compone e cambia gli atti, gli sguardi e gli
accenti.

Isabella scorda ogni pensiero che sia della terra; s'inno-
Itra nel sacrario; qui si prostra all'altare adorno e illumi-
nato. Allora principiano gli inni delle vergini, e la cir-
condano i sacerdoti. Cadono troncati dalle forbici sacre
e fatali i capelli anellati: gia ella ha gettato la corona di
tiori, che prima raffigurava il suo stato virginale, ed ha
staccate le gemme e l'aureo monile che cadeva sopra il
bel seno. Ma nel ripetere la seconda volta la parola che
per sempre la lega nel chiostro, solleva I'occhio ripieno
d'una soavissima mestizia in volto di Giorgio della Tri-

nita. Bgli aveva provato da prima un involontario senso



di gioja, quasi tratto fosse da un dubitare lungo e pe-
noso: ora altro non sente fuorché il suo amore: rinviene
con amarezza e vergogna da quel primo pensiero: il sa-
grificio eterno della vita casta e giovanile d'Isabella gli
infonde piu terrore nell'anima, che non fecero mai le
fulminatrici battaglie. Egli non mai vacillo fra le armi,
ed ora gli occhi se gli riempiono di lagrime, ed ora
trema di tutte le membra, e dice sommessamente cosi
al marchese della Rawoire, che per tutto mesto e dolente
gli sta vicino: «Oh! perché non ricondussi a vita conve-
nevole tanta bellezza, tanta virtu, tanta certezza di glo-
ria? Ella nol volle; ma io perché non ricercai il confi-
dente e giovanile affetto di questa vergine, che altro
amico non aveva in terra: sbaglio il sentiero della vita
fra i campi tumultuosi, ed ahil forse ancora lo sbaglia a'
pie degli altari». Giorgio cosi ripeteva, e l'amico suo
piangendo quasi porta dipinti in volto tutti gli affanni
dell'angoscioso antivedere. Celano entrambi il vano do-
lore, ma se ne avvede Eleonora, e volge I'occhio al mar-

chese della Ravoire, quasi al custode d'ogni sua terrena



telicita. Egli ¢ circondato dai figli, a cui insegna le sem-
plici fanciullesche preghiere tutte dirette al cielo per la
giovane ed infelice Isabella. La vergine infelice respinge
con un atto d'involontaria ripulsa la mano del sacer-
dote, che s'avvicina onde ripotle il lugubre velo; il lab-
bro non proferisce il richiesto assenso; delirio le pare
l'occulto amor suo, che per Giorgio non ¢. Giorgio, a
cui essa ora vorrebbe tergere le lagrime, e dir forse,
onde consolarlo, quella funesta verita per cui sua non
poteva esser mai; ma forte di petto e costante di pen-
siero ella vaneggia un solo momento; percio esce tosto
la voce alta, rapida, solenne; proferisce le mistiche pa-
role e viene riposta sotto un nero funebre tappeto, so-
vra cul posa la croce. Qui sente rinascere quella pace
invano ricercata fra le armi, fra le eloquenti predica-
zioni, e nella fastosa corte di un principe. Rialzandosi
da quel letto di morte, anzi di vita, legata per sempre
agli altari, tiene fra le accarezzevoli braccia Eleonora,
che non frena le lagrime dirotte ed amarissime; poscia
si rivolge a Giorgio della Trinita, e con un sorriso gli

dice: «<Ho fuggite le vie della colpa; di voi e degli invitti



principi di Savoia posso favellare con Diow.
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IL CASTELLO DI BINASCO

Diradavano 1 primi raggi del sole nascente il cielo molle
e rosato della Lombardia, e cadevano perdendosi nelle
ombre di una selva tra gli antichi frassini. In mezzo a
quelle piante scendeva la via dove ora veniva lenta-
mente il sire di Ventimiglia, Orombello; stava sopra un
corsiero da battaglia, e tornava da terra santa bellicoso
pellegrino, portando dipinto sulla fronte un amore di
cui l'oggetto era ignoto a tutti i viventi: quell'amore era-
gli fonte di malinconici entusiasmi e di arditissime im-
prese. Non rare volte in quell'eta I'amore nasceva in un
animo egregio dal plauso dei forti e dalla fama delle al-
trui virtu. Orombello sapeva che nelle mura di Binasco
sighoreggiava la contessa di Tenda, ed il cuore che non
gli palpito mai fra le pugne, palpitavagli in quell'aure per
lui ripiene di una vita soverchia perché circondavano
Beatrice; né dall'eta fanciullesca egli I'aveva veduta mai
piut. I giorni di lei passavano nascosti, sicché non risuo-

navano del celebre nome i tornei e le Corti d'Amore.



Ella fu gia sposa di Facino Cane, condottiero Ghibel-
lino, e nipote dei marchesi di Monferrato; e fu sposa di
lui, abbenché Facino raccogliesse adulto gli allori
quando ella vagiva bambina tra le braccia materne. Nel
giorno medesimo in cui mori Galeazzo Visconti fu-
rono ricoperte da Facino con uomini armati tutte le rive
del bel lago lombardo.

Filippo era dal sangue e dal volere di Galeazzo chia-
mato al principato; ma il famoso condottiero pose in
ferri questo suo nuovo signore, poiché vinte ebbe e fu-
gate da prima le genti straniere; e se Filippo Visconti
volle ricomprare la perduta liberta, lo fece col dono non
libero delle mura paterne. Morto Alberico da Barbiano,
rovesciati Ottobono terzo ed Anichino da Bongardo,
nessun condottiero in Italia poteva vincere nelle armi il
nipote dei marchesi di Monferrato; e fu allora ch'egli
presentossi invitto sotto le paterne castella di Beatrice.
Giunta ai dodici anni soltanto, e priva d'entrambi i pa-
renti, viveva custodita dal fratello del padre suo; volgar
cavaliere lasciossi atterrire costui al solo sventolare

delle bandiere del vincitor di Milano.



Si abbassarono i1 ponti, si aprirono i vani cancelli, e si
compro la vergogna e la pace con un maritaggio dise-
guale e prematuro. Il minaccioso volto del castellano di
San Martino, che cosi chiamavasi allora l'invincibile Fa-
cino, la capellatura foltissima, I'incolto e nero mento, e
l'uso feroce delle voci minacciose, fecero si che la fan-
ciulla fu tratta agli sponsali senza lena e senza proprio
volere con chi passava tre volte 'eta sua, con chi gia due
volte era salito all'altare d'Imeneo; il condottiero cu-
stodi la fanciulla intimorita qual pegno di pace, non
qual consorte desiderata. Altiero siccome era, usar non
volle le arti di amore onde vincerla; né magnanimo,
colle leggi e col poter suo proprio, ridurla sua. Ma ve-
dendo egli crescere l'eta, la custodiva quasi severo pa-
dre, e spesso dicevale: «Se mia sarai col tempo, la stessa
gloria di Facino Cane lo assicura della tua fedelta; ma
sinché sei tu dubbiosa cosi, ed in cosi inesperta eta, hai
d'uopo di difensore vero, ed io tel saro». Quell'eccelso
operare non potea venir deluso da chi vile non aveva il
cuore. Egli aggiravasi tutt'ora nei campi e tra I'armi, ed

ella cresceva in vita solitaria: non era felice appieno



glammai, amando nel vincitore la fama di un guerriero,
e tremando al solo pensiero dei mal augurati amori, ve-
deva passare gli anni giovanili; cosi si spense in lei 'uso
delle risa festevoli e dei piacevoli adornamenti della gio-
ventu: cosi dal giorno delle nozze fatali Beatrice viveva
celata ad ogni sguardo.

Cento e cento volte l'aurora dei rinascenti secoli aveva
penetrato fra le ombre della foresta antica, e cento e
cento volte quel rinascente giorno aveva rischiarato i
merli di quattro torri che si appresentavano sulla via
della selva. Orombello nutriva la mente di fantastiche
immagini, la briglia ch'egli teneva stava pendente sul
fianco del destriero; lo arresto quil'abbassarsi del ponte
ferrato, ed il breve suono di un oricalco, che diede il
segno dalla torre del muro sinistro; succedette il lungo
suonare delle funebri campane che annunziavano i riti
e le preghiere consacrati alla morte. Passo il guerriero
quel ponte, e nell'entrare della quadrata corte, rico-
nobbe le armi del famoso condottiero Facino Cane.
Nel fondo sorgevano le gotiche colonne di un sacro

edifizio che spettava al castello: stavano aperte le porte,



da cui si vedevano nel fondo del tempio le accese lam-
pade. Suonava sotto le basse volte quel salmo che ac-
compagna i feretri. Orombello scese dal cavallo affi-
dandolo ad una delle colonne, ed alzata la visiera entro
nel recinto. Stava una donna presso a quei marmi che
raffiguravano il vincitor de' Visconti armato di lorica, e
di spada; era la donna di svelta persona, strette le
bionde anella del crine dalla benda vedovile: stavano
fissi 1 grandi occhi azzurri pieni di lagrime sulla muta
immagine del condottiero. Mormoravano le labbra al-
cune voci estreme dell'inno; la mestizia ed il lungo pe-
nare del cuore le avevano dipinte le gote di un leggiero
pallore; e benché passati fossero gli anni della fresca
gloventu, la sua maravigliosa bellezza non s'era dile-
guata. Una devota meditazione le impedi lo scoprire
colui che appoggiava la fronte alle colonne ed accom-
pagnava col pianto il piangere suo: si spensero 1 dop-
pieri; tacquero gli inni: fra le tenebre, che rotte erano
soltanto dai raggi scesi sui vetri coloriti, Orombello si

avvicino alla stessa pietra dove era rimasta sola Beatrice,



e disse sommessamente: «Contessa di Tenda, un guer-
riero del tuo sangue, il signor di Ventimiglia, ti chiede
in queste mura una breve ora di riposo; né il negherai
tu, che hai fama di animo gentile». Ella gli volge uno
sguardo ripieno di malinconia: «E, ben sai», disse, «che
la vedova di Facino Cane onora il valore guerriero; ma
tu pure sai che ella vive oscuramente negletta qual si
conviene al suo stato presente ed alla rimembranza
della sua fatale gioventu: pero non sara mai che a te,
generoso cavaliero, che a te sangue siccom'io dei Lasca-
ris, sia vietato lo entrare in questa mia dimora vedovile.
Cosi dicendo si pose a camminare, ed egli la seguito
palpitante. Una galleria lunga e stretta, non adornata di
armi o di stemma, conduceva dal tempio e dalla tomba
entro le sale del castello di Binasco; nella maggiore di
esse stavano appese due spade incrociate sotto I'elmo
del condottiero, e sotto lo scudo dei marchesi di Mon-
ferrato, da cui nasceva la madre di lui; una delle spade
usava Facino stesso nelle campali giornate, e l'altra

aveva a lui lasciata, spirando l'anima sul campo d'onore,



il Ghibellino Alberico di Barbiano suo maestro e capi-
tano nella prima eta. In piedi dietro ai sedili ricamati
posti in faccia a quell'armi, stava un guerriero coll'elmo
nella destra mano, in atto di servitu volontaria. Egli fu
gia vincitore a fianco del grande condottiero; il suo
nome era Lotario: altre volte fu il primo in una schiera
di ventura, ed accompagno nelle pugne Galeazzo, po-
scia Facino seguito.

Seduta appena fu Beatrice, che le sue damigelle tolsero
al signor di Ventimiglia I'elmo, gli sproni e lo scudo: cosi
gli occhi neri e loquaci, e le chiome brevi ed anellate, e
tutta la bella ed alta persona si mostro palesemente.
Scintillava in quegli occhi un amore non volontario e
vivacissimo. Porse la spada a Beatrice e disse: «Non sara
che altri mi tolga mai cio che ho consacrato, son pur
molt'anni, a te sola». Un nuovo rossore, che mai forse
non aveva colorito la fronte della contessa di Tenda, 1a
fece ardere subitamente, e volgendo al suolo lo
sguardo, rispose con mal certa voce: «Orombello, vedi
tu questi miei veli? Son oggi due anni che gli ho rivestiti

per non depotli se non nel chiostro o nella tomba. Or



se piu brami sapere, io non udii profferir mai una sola
voce di amore, ¢ pure tel vedi, io m'avvicino al settimo
lustro; infelice sempre da miei primi anni, non ho
amato in terra giammai. Deh! parlami delle imprese tue,
delle vicende che aspettano in terra santa i forti, e del
tuo lungo pellegrinare. Io custodiro questa spada che al
Dio delle vittorie hai consacrata, ma tu serba il cuore
ad una nobile vergine, che per la tua scelta generosa
possa aver fama e felicitan. Queste parole diss'ella sor-
ridendo con ingenua verecondia, e giu cadevale il
pianto tra quel mestissimo sorriso; né altro affetto non
vi fu mai piu dolce, piu caldo dell'affetto onde il prode
s'accese.

Tre volte era caduto il sole, e risorto tre volte, e stavasi
ancora nel castello il sire di Ventimiglia. Egli non disse
pur mai, t'amo: ma tutto il diceva; gli sguardi dovunque
li volgesse, le voci benché favellasse d'estranie cose, i
moti mal raffrenati, e raffrenati pur sempre; percio cre-
sceva la mestizia di Beatrice, non piu gli occhi levavansi
dal suolo, era breve e tronca la favella, negletto il nero

abbigliamento; egli sel vedeva, e spesso il funesto addio



venivagli sulle labbra, ma gli ripiombava nel cuore.

Gli estremi raggi della luna occidentale pingevano
d'una tremola luce le rose ed i mirteti del chiuso recinto,
e fra quelle piante sotto un salice precipitava un tor-
rente. Nelle prime ore della sera, mentre ancora vede-
vasi il cielo rosseggiante pei raggi del sole, sedeva sotto
quel piangente salice il pensoso Orombello, quando
una voce dolcissima suonogli nel profondo dell'anima.
Subitamente sorgere egli voleva; ma il rattenne Bea-
trice. Oh! chi spiegare potrebbe la piena degli affetti che
gli invasero il seno, quando quella mano adorata e
schiva si poso trattenendolo sopra l'azzurro suo manto!
egli pose le labbra su quel lembo del proprio manto, e
non parlo; pur tutto disse. Ella con pudico moto s'as-
sise, e con bassa voce principio.

«Sire di Ventimiglia, odimi; brevi, ma gravi saranno le
mie voci. Se non m'inganna il pietoso tuo volto, tu me
non vorrai far misera piu che donna in terra nol sia, pit
ch'io mai nol fossi; il cortese animo tuo intendera senza
altra parola 1 voti del mio cuore. Certamente ti ¢ noto

per fama I'invitto condottiero Facino Cane, di cui porto



il lutto funebre. Un'immutabile serie di giorni era tra-
scorsa quando sul principiare di maggio egli soggiacque
in uno improvviso duellare. Recato fra le mie braccia,
presso a comparire dinanzi a quel Dio che regna sui
guidatori degli eserciti, non chiamo vile il suo guerreg-
giare; poiché se non avessero destato l'ira in quel petto
le arti cortigianesche in Milano, egli avrebbe dato a Vi-
sconti colla sua spada il principato d'una gran parte
dell'Ttalia. Sparite erano allora le arti dei seduttori colla
possanza dei Visconti, e Facino volle scendere tran-
quillo nella tomba, volle rendere al suo principe I'antica
signoria: mi domando a lui vicina sul letto di morte, qui
per suo volere giurai, che se Filippo, non ricercato da
me, chiedeva per sicurezza del proprio stato la mano
della vedova di Facino, egli l'otterrebbe. Giurai prima
che mi fosse noto il valore di Facino, ed egli placida-
mente moti».

A quelle voci Orombello non seppe frenarsi, e mal-
grado la promessa proruppe: «No! tu non nascesti per
le ingannevoli corti, e per la fallace socievole vita tra i

potenti della terra. Solitudine, religione ed amore sono



1 soli affetti degni del celeste tuo animo; e come mai
potrebbe apprezzare quell'animo, chi fra mille cure, fra
mille speranze, che a noi sembrano vili ed indegne,
trasse le ore e gli anni accarezzando la plebe dei grandi
sempre rinnovata, ma sempre la stessa quando gene-
rose appieno non sono le eta? Per costoro che cosa ¢
mai quella tua vita incolpabile? un tacito rimordimento
del lezioso lor vivere. Né altrimenti saresti onorata che
il sarebbe una qualunque volgare vedova di un possente
principe; né ti parlero della gioventu, e dei molli co-
stumi di Filippo. L'Italia da ora la prova che puossi
avere invincibile la spada ed effeminato il petto dalla
straniera dominazioney». «Fermati», riprese con vee-
menza d'affanno Beatrice, «fermati, e non ragionare di
lui. Non cred'io che possa dirsi libera questa mia destra,
dopo il fatal voto con cui mori Facino Cane. Io non
amo, non amero Filippo giammai; ma tu rispetta, gene-
roso rivale, la scelta del signor mio: la stessa gioventu
del Visconti ti assicura il suo rifiuto. Egli non chiedera
la destra della vedova infelice del suo vincitore; ed io

giurai concederla, non offerirla: 1 miei fidi messaggeri



gli favelleranno bensi delle terre lombarde, ma non gia
delle temute nozze, e la non curanza di lui scioglie-
rammi dall'incauta promessa che mi lego. Ora poiché
tu sai qual fosse la cagione occulta della negletta mia
vita, rispettala per pieta di me misera. Il principato dove
ora sei meco, spetta al Visconti; e, s'egli mi rende la de-
siata possanza di me stessa, la mia liberta ¢ sacra all'on-
nipossente Iddio: pur s'ancor libera fossi, non potrei
amata riamarti: Sono spenti in questo mio seno ogni
palpito, ogni sospiro; i semi de' non mai conosciuti af-
fetti, furono soffocati dal mio vincerli lungo ed ango-
scioso. Ben puol farmi tornar col pensiero sul vuoto
tremendo delle mie passate eta, e forse tu solo il potevi,
tu solo! ma non puoi darmi felicita; il cuore pugna e
vince, e non invecchia mai; ond'io piangere potrei ben
anco cio che manco sempre all'anima agitata, ma sa-
rebbe vano quel pianto, e noi rimarremmo sventurati.
Giungera Filippo Visconti, e s'egli compie i miei arden-
tissimi voti, io lascerd queste mura, e starommi in ro-
mita cella aspettando la tomba. Vissi all'abbandono: da

gran tempo tutto ¢ per me silenzio e dolore. Generoso



cavaliero, odi lo schietto mio favellare; intendi 1 miei
voti, e parti».

Ella tacque, e nascose colle due mani il turbato suo
volto. Rispose Orombello: «Tu ben vedi I'angoscia mia;
prima fui vinto dalla tua nobile fama, e poscia dall'im-
pareggiabile bellezza, e da quella divina e cortese ritro-
sia. Gia non dirotti che giunto alla tua medesima eta,
fra una vita varia ed agitata, io mi abbia sinora serbato
un'anima scevra da ogni senso d'amore; bensi dirotti,
che sola tu puoi dividere la sorte di Orombello; tu sola
spingerlo alle imprese magnanime, tu sola conservare
fedeli e generosi i suoi pensieri e gli affetti; ancora hai
nelle mani la tua sorte. Guardati da una fallace riverenza
ad un incauto voto, che altri puo sciogliere, e che tu
compiere non dei; abbiamo uno stesso sangue, un'eta,
una patria, un simile desiderio di virtu e di vero amore:
né ti chied'io di chi son le castella che Facino Cane con-
quisto; quel cuore ti chiedo che egli non vinse». Un so-
spiro fu la sola risposta della contessa di Tenda. Fissi
nell'onda gli occhi pieni di lagrime, ella dir voleva, tu

speri in vano; ma nol seppe dire, ¢ fu questa l'ultima



volta, siccom'era la prima, in cui ella udi Orombello fa-
vellarle d'amore.

Ma il suo tacere non estinse la speranza nel petto del
sire di Ventimiglia. Avvedutosi che egli era riamato,
tutto d'intorno a lui cambiato aveva d'aspetto: dotato di
un animo baldanzoso ed ardito, egli temeva bensi dap-
prima di non poter vincere il cuore di Beatrice; ma
vinto quel cuore non temeva il Visconti, non curava le
vicende della sorte. Egli non ben intendeva qual saldo
pensiero s'avesse costei. Un'immensa piena di cagioni,
non leggere ma fantastiche lo raffrenava. Beatrice era
usata a scendere spesso colla mente entro alle tombe, e
nella solitudine sua spesso ella credevasi circondata da-
gli abitatori di un tacito mondo; i sogni delle ore not-
turne, le veglie del mattino, i palpiti stessi del fervido
cuore che non voleva amare in terra, tutto la spingeva
all'amor degli spenti ed alla riverenza pei freddi sepol-
cri. Rimase Orombello due soli giorni ancora, ché lo
spinsero a nuove vicende lo stato medesimo della con-
tessa di Tenda, e la speranza di meritare e di ottener la

sua fede. Stavasi alla gentil corte di Provenza Adalberto



principe di Tenda fratello del padre di Beatrice; egli era
colui che ne aveva stretto il nodo con Facino; egli na-
sceva dal lignaggio medesimo del prode signore di Ven-
timiglia. Tutto poteva Adalberto, tutto sperava il ria-
mato Orombello, tutto credevasi vincere un tanto
amore. Doveva aspettar Beatrice l'arrivo del Visconti
nelle mura del forte castello; né sapeasi quando giunge-
rebbe Filippo: Beatrice fuggiva i pericolosi tratteni-
menti, ed Orombello col terzo giorno parti.

Stavano fra Orombello e Beatrice le ultime voci del ca-
stellano di Sanmartino; ma piu forse stava nel petto di
lei un amore tardi conosciuto, e non ben noto a chi sel
provava: desiderava la partenza del cavaliero, ed egli era
partito appena che 1 soli sensi di cui resto capace Bea-
trice, furono il vederne dovunque l'immagine, il rian-
darne e le orme e gli accenti, tra le lagrime occulte e
spontanee.

Nelle rapidissime ore del soggiorno di Orombello in
Binasco, vegliava sugli incauti amanti un incognito in-
dagatore; costui era Lotario non Guelfo, non Ghibel-

lino, se non quando il volevano la fortuna mutabile e la



profittevole servitu.

Per lui il diritto alla signoria stava nella sola vittoria: non
altro vedeva nella vedova del gran condottiero, se non
se un superstizioso cuore, tremante alla rimembranza
dei fantasmi e dei giuramenti. Da gran tempo egli desi-
derava veder Filippo nelle mura di Binasco: questo era
il vero principe che convenivasi ad un cortigiano fal-
lace, né sotto il nipote magnanimo degli imperatori po-
teva un tal uomo adoperarsi a proprio senno. Egli che
trovato si era gia vicino al letto funebre di Facino, ne
conosceva l'estremo volere, e gia aveva reso avvertito il
Visconti di questo volere, del dolore con cui avrebbe la
plebe Lombarda veduto allontanarsi Beatrice, e della fa-
cilita di un sovvertimento nel popolo. Ora accorta-
mente osservava quei non accorti generosissimi petti.
I giorni passavano, e giunse al suo finire l'autunno, e
non cangiavano nella donna gli affetti del cuore, anzi
crescevano i pensieri tumultuosi; ché fra la vita solinga
e campestre un caldo animo trova nella medesima lon-
tananza il tacito alimento di un infelice amore. Ma era

giunto l'istante in cui Filippo Visconti doveva ritornare



al castello di Binasco. Fu gia da prima ricercato gran
tempo invano nelle corti straniere; ora rinvenuto final-
mente dai messaggeri di Beatrice. 1l dolore della plebe
¢ degl'infelici non mutava il volere della contessa di
Tenda, che vedeva sola con imperturbata sembianza
avvicinarsi il momento fatale.

Era giunto Filippo Visconti al ventesimo anno della sua
eta, e fattosi valente cavaliere, se cresceva nelle armi po-
tente, non cosi cresceva l'animo di lui nella schietta
virtu. Erano soavi i modi, le voci cortesi, colto l'inge-
gno, ¢ l'aspetto bello ed eccelso, ma il cuore crudele, ed
immutabile il desiderio di fama e d'impero, qualunque
ne fosse la via; la sventura e I'esiguo l'avevano condotto
alla frode ed alla menzogna; non fu mai colpevole di
una palese vilta, ma erano le armi sue il veleno, il ferro
celato, le basse e nequitose accuse, sicché I'aperto virile
sorriso sempre era il lampo che presagiva tradimento.
Udi con maraviglia il volere di Beatrice; ma 1'accolse
quasi il moto di un animo sprezzevole, superstizioso:
travedere non lascio apertamente il pensiero, ed anzi ri-

spose con riverente loquace riconoscenza. Tacque cio



che Lotario avevagli scoperto celatamente, imperocché
era egli venuto col desiderio del principato, non con
quello delle nozze, se non quanto le nozze sarebbero
necessatie ad assicurare 'ambita dominazione.

Le armi del Visconti risplendevano ai raggi del merig-
gio; con dieci soli cavalieri passo egli il ponte delle torri,
e le trombe ne diedero il segno. Scese la contessa di
Tenda conducendo la schiera dei vassalli. L'ammanto
vedovile le stava sulle spalle, nessuno ornamento ella
aveva fuorché la benda nera e sottile, sotto cui pende-
vano in lunghe anella i biondi crini. Una speranza tran-
quilla ravvivava le gote e scintillava negli occhi raccolti.
All'uscire del ponte incontro ella Filippo, le offeri con
atto ossequioso le chiavi, e disse con soave voce: «Ca-
valiero, il generoso conquistatore, 1'immortale Facino
Cane, ti rende per la debole mano della vedova sua, il
possedimento delle torri che ti ritolse colle armi, non
col tradimento. Affido a te questa fedelissima gente:
essi abbisognano d'un padre, e tu padre dimostrati loro:
sara facile I'amarti pel grande animo tuo, ché tale animo

hai tu, se la fama non mentisce. Io nella stretta mia cella



pregherotti la pace e la gloria, purché tu meco portar
lasci le sacre ceneri del castellano di Sanmartino. Le ver-
gini del chiostro ch'egli raduno onoreranno quelle ce-
neri e meco ti pregheranno pace, sicché tu viva felice
ed onoratoy. Diceva, e Filippo cupidamente la sogguar-
dava. Egli era usato ad una desianza, ad una mutabilita
di affetti che amore non chiamasi, e non poteva la ve-
reconda Beatrice leggere in quellimmondo pensiero.
Pero egli raffrenossi, e baciandole la destra: «Nobile si-
gnora di Binasco (cosi chiamarti a me piace tuttora) a
te venni qual fratello a sorella, non qual figlio e madre,
poiché tale esser non potresti: io venni ripieno di grato
e caldo affetto. Beatrice, non ricercare s'io mi sappia dal
cuore mio stesso cio che forse vorresti nascondermi,
non ricercare le vie di questo cuore. Non ragioneremo
per ora, se non dell'eterna, della mia vera riconoscenza;
se poi favelleremo del destino dei nostri vassalli, chi ti
vede, chi t'ode, chi t'ammira, e mio malgrado tel dico,
chi t'ama avra cuore degno del tuon.

Accompagno egli le voci dubbiose con un ardito

sguardo, ed ella senza intenderne tutta l'arditezza



tremo, e mal appoggiossi sulla destra che le offeri il Vi-
sconti. Aveva ella promesso di trattenersi tuttavia nel
castello, e vi rimase onorando in modo cortese bensi il
novello signore, ma onorandolo nel modo che poteva
dirsi convenevole alla dimora vedovile e religiosa di una
nobil donna. Volonteroso egli, e di petto non tempe-
rante, né di canto, né di giostre, né di trovatori sapeva
che farsi. Una sola speranza aveva e l'occultava; anzi
quasi alle nozze decidevasi, poiché altrimenti invano
avrebbe sperato e chiesto amore da Beatrice. Lotario
non cessava di ricordargli il voto di Facino Cane, e I'u-
tile maritaggio. Se Lotario al suo fianco non istava, Fi-
lippo sin dalla prima ora ardito avrebbe cio che forse
Orombello non immaginava nel suo pensiero; e la casta
donna, onotrevole veracemente, forse in vano lo
avrebbe respinto. Ei nulla potendo operare, con Lota-
rio molto osservo. L.a mente di Beatrice assorta nella
tomba di Facino, e nelle devote celle, ed il suo cuore
che pugnava celatamente colla cara memoria di un solo,
avvedere non la lasciarono delle altrui inique speranze.

Credevasi non curata da chi non favellava di desiati



sponsali. Una nascosta potenza dell'anime appassionte
ed innocenti fa loro noto l'altrui amore vero e tacente,
ma di un fuoco turpe e lascivo esse non possono essere
fatte accorte; ché non intende un tal fuoco il purissimo
e semplice loro intelletto. Grandi cose intanto meditava
Lotario, onde stringere il nodo che si era fatto necessa-
rio. Egli prevedeva quanto sarebbe stato difficile I'otte-
nere il consenso di Beatrice senza una domanda asso-
luta del Visconti, che a lei ricordasse il taciuto giura-
mento; ma sembravagli pericolosa questa richiesta;
ell'era da quel popolo amata oltre ogni credere; ei giu-
stamente paventava nuove sommosse nel nuovo prin-
cipato, e gia non curava degli amori altrui, ma si dell'al-
trui sicurezza e della propria. Operare non gli vieto l'ac-
ceso Filippo, e soltanto comando che Beatrice facesse
sua in brevissimo tempo, ed in qualunque modo il po-
tesse; e senza che si dovesse udire il compianto della
plebe, di quella plebe che spesse volte dimostra pieta
all'oppresso, non per altro, se non per insanguinare i
pugnali nell'oppressore, od almeno per maledirne il po-

tere.



Era il di vigesimosesto di ottobre, ed il replicato suono
della campana segnava la meta della notte. Era la con-
tessa di Tenda usata alle veglie fra preci sacre e pietose,
e l'avvicinarsi del giorno devoto agli spenti le riempieva
il petto di piu fervido, di piu lugubre entusiasmo. Stava
sotto la solinga sua stanza una ripa tagliata senza pen-
dio; soffio di vento notturno apri la sua larga finestra,
ed ella avvicinandosi a socchiuderla vi si fermo breve
momento con un sospiro: miro lo stellato cielo autun-
nale; e mentre nel fondo ignudo della valle giu giu vide
passare una fila rossigna di vacillanti lumi che rischiara-
vano la ripa con luce funebre! Lunghi e bianchi fanta-
smi reggevano quei lumi, e s'udia una cupa nenia di
morte mista al suono del torbido vento. Involontario
terrore la respinse; schiuse velocemente la porta che
conduceva nella galleria vasta e deserta. Tutto nella
oscurita taceva, e solo avvicinavasi un lieve suono
d'armi, un lieve muovere di rapido passo. Ella stava im-
mobile, muta, tremante, quando la voce di Lotario
suono in basse note, e disse:

«O vedova infelice del mio signore, lascia che per la



prima volta dopo tanti anni entri nella tua stanza un
uomo vivente: tu sai che provare non mi vedesti pur
mal un vile timore; ma, nelle cose alte, divine, ed ignote
non fa d'uopo a sicurta il valore, fa d'uopo l'innocenza;
non pugnale, ma preghiere: percio a te venni. Se m'in-
ganno la sfuggevole fantasia, sanami tu il pensiero agi-
tato, ma se veracemente parlo la coscienza dei trascorsi
eventi, chiedi, ed ottienmi tu ch'essa taccia, e non sorga
invano dove nulla posso operare». Beatrice l'udiva,
bassa la fronte, incrociate le mani, mentre egli seguendo
narrava siccome agitato da torbidi sogni aveva poc'anzi
udito suonare nella valle il canto degli spenti che do-
mandava pieta. Né poteva la sventurata rispondere, né
muovere passo, e soltanto ripeteva sommessamente:
«Pietosissimo Iddio! non lasciare ch'egli mi chieda cio
che non potrei concedere senza morire! Essere tua
debbo, e non d'altri mail». Lotario fingeva di non udirla,
e mendace narratore lasciolla, giacché invano non
brev'ora aveva aspettata la risposta. Ella indi trascorse i
brevi momenti della notte spaventevole sul sedile me-

desimo, ove si era dapprima per l'orrore precipitata.



Sorto appena il mattino, Beatrice s'avvio pallida e scar-
migliata nelle gallerie ancora rischiarate dubbiosa-
mente; i primi raggi dell'aurora l'avevano ricomposta in
placidi sensi, onde con quella securta che ben puo tur-
barsi, ma non ispegnersi in un petto innocente, venne
alla chiesa del castello, e passando per la gran sala dove
per la prima volta aveva veduto il signore di Ventimi-
glia, e dove stavano appese le armi di Facino, chiese al
cielo con profondo immenso dolore il perdono e la
pace, e chiese che nel seno di Orombello venisse meno
il benché pudico amore, onde ella potesse, da tutti scot-
data e senza morire d'affanno, rivestire il velo delle ver-
gini d'Iddio. Non favello col cielo del malvagio Filippo:
credeva lontana assai la minaccia delle nozze, tanto
aveva saputo nascondere colui i desiderii sempre rinno-
vati.

In un cielo tutto coperto di nebbia novellamente sor-
geva la notte. Una minuta pioggia gelata batteva nella
chiusa finestra dove affacciarsi pitt non ardiva Beatrice.
Vinta dal sonno aveva poste le stanche membra sulle

piume. Sola ardeva una velata lucerna da un lato della



camera spaziosa e disadorna quando fu destata Beatrice
da un sordo scoppio quasi di lontano fulmine: spenta
la lucerna, nessuno splendore diradava l'oscurita; ella
senti, o sentire le pareva una fredda mano che legger-
mente sopra la sua si poso. Non fu sogno la voce che
disse fra cupo lontano gemito: «Beatrice! Beatrice! ren-
desti le terre Lombarde, rendi parimenti la signoria
della tua liberta». Tacquero 1 tremendi accenti, ed erano
questi gli ultimi proferiti in morte del Castellano di San-
martino. Tre notti seguenti l'infelice udi ripetere: «La
signoria di Facino era del Visconti, e la vedova sua sara
di Filippo». La terza volta non potendo reggere preci-
pito Beatrice dal letto, e fatta piu bella dallo scomporsi
del manto, quasi nude le braccia ed 1 piedi, per la prima
volta si trovo in faccia del Visconti scordata la benda
vedovile, accesa in volto di un rossore ardentissimo,
umidi 1 begli occhi delle lagrime notturne; cosi patlo:
«Filippo, fuori del sacro chiostro non saravvi pace per
me; io ti chiedo che scende or ora mi lasci cola dove

guida quelle vergini a Dio il solitario vecchio romito del



castello di Binasco: voglio interrogarlo sul futuro de-
stino». Gia l'affanno a lei troncava le voci: e gia gia a sé
la traeva il Visconti cupidamente, quasi senza pensiero,
per un lembo delle sue vesti, quando si frappose il non
lontano Lotario: temeva che un soverchio ardire d'a-
more disperdesse ogni speranza delle volute nozze,
onde egli pel Visconti rispose: «Nobile Beatrice, a te
nulla vieta il signor nostro; tu scenderai sulle bramate
rive, vedrai il vecchio abitatore del deserto, e se non lo
sdegni, ti sara conducitore il sempre fido Lotarion. Ac-
colse Filippo la nuova lusinga col sorriso dell'iniqua
frode, e s'acqueto Beatrice con la confidente tranquillita
degli innocenti.

Dal pendio d'una collinetta, ed in mezzo d'una pianura
tutta coperta d'abeti e di frassini, scorreva un purissimo
ruscello: sulla collina era riposto il chiostro delle vergini
che scoprivasi da lontano tra i rami incurvati sulle
sponde del fiume. Stava il romito consolatore dei miseri
e pietoso padre di quel monastico ritiro, in una cella di

pietra e d'alga: circondavano la porta pochi alberi ed



erbe selvagge, ed una siepe di rose damaschine conse-
crate agli altari: qui sopra un sasso sedeva il canuto vec-
chio, sulla cui bianca sparsa capellatura stava l'ottante-
simo anno, ed a cui negli azzurri lumi stava un raggio
del cielo. Era cosa impossibile il sedurre il retto suo vo-
lere: egli riponeva tutte le possibili felicita fuori dell'in-
felice mondo abitato dagli uomini; nessuna forza
umana poteva atterrire quel forte della possanza di un
invincibile Iddio; ma sperava ingannarlo Lotario: vedu-
tolo appena, fermo egli il corsiero sovra cui veniva la
contessa di Tenda, e posandola prima a terra, piego le
due ginocchia sull'arena, battendosi il petto colla destra
e gridando: «O angelo della pace e del deserto, il pian-
gente Lotario a te conduce la nobile vedova di Facino
Cane; noi siamo tormentati da vendicatoti tenebrosi
spettri, e la vendetta di Facino sta sovra il nostro capo.
Qui sgorgavangli a torrente le finte lagrime dagli occhi:
lagrime piu veraci bagnavano il pallido volto di Bea-
trice, che, entrava col romito nella cella, tutte gli rac-
conto le non dubbie visioni, e la sua interna ritrosia per

le nozze proposte. Non disse dell'amor suo, che amore



neppur sel credeva; ma quasi favellando di un nuovo
portentoso vaneggiamento, narro siccome la seguiva
nella veglia e nel sonno la memoria di Orombello e ri-
nascente sempre, e sempre temuta. Né seppe credere il
romito che Iddio aprisse l'abisso delle eterne sciagure,
e lasciasse operare prodigi onde formare tra il Visconti
e Beatrice il piu santo il piu soave dei legami, dono
dell'immensa pieta; disse egli che erano nati dal torbido
pensiero gli spettri notturni, e disse pur anche che po-
teva il proposto maritaggio giovare alla durevole pace
della sconvolta Lombardia; disse che la fede di Beatrice
in gran parte gia non era piu sua, sicché scioglierla in-
teramente poteva soltanto Filippo, siccome intera-
mente legarla agli altri ella sola poteva.

Udiva la sventurata quelle voci troppo sincere, quando
scosse un tremito rapidissimo le mura mal ferme ed an-
tiche della cella, dove ora stava col suo consolatore.
Una fiamma divoratrice e rapace s'appicco alla paglia
che la ricopriva. Precipitossi alla porta il santo vecchio,

e la schiuse, e scoverse agli occhi di Beatrice un improv-



viso tremendo spettacolo. Sovra la pietra, dove primie-
ramente sedeva il solitario, or grandeggiava una fanta-
sima altissima e bianca che pareva lentamente levarsi su
su fra le ardentissime fiamme sorte dietro alla siepe di
rose: udivasi chiaramente ripetere da un lamento uni-
versale suonante d'intorno fra le voci ignote: «O Bea-
trice, Beatrice! rendesti le terre lombarde, rendi pari-
mente la signoria della tua libertay.

11 solo impavido veracemente fu il romito che vedeva
struggere dal fuoco la cara cella abitata sin dagli anni
suoi giovanili: era Lotario stesso mal suo grado agitato
da terrore non previsto. «Se tu sei lo spirito errante di
Facinoy, disse il vecchio generoso; «se tu chiedi la pace,
rispondi ora, ma senza esitanza: spirito o vivente uomo,
e chi son io? Con chi favelli ora tu?». «Con Anichino da
Bongardow, grido una formidabile voce; ed un lungo
mormorio ridisse cento volte d'intorno: «Anichino!
Anichinol».

I1 solitario impaurito pit che nol fu mai, indietro piego
la persona, e spingendo le braccia innanzi quasi volesse

difendere se stesso, una voce non proferi; era sparita



l'orrenda scena: erano spente le ultime scintille dell'in-
cendio, rovesciate le mura, il tetto incenerito: tutto era
solitudine e spavento.

Lotario gia aveva posta sul palafreno la malviva Bea-
trice, ed ora egli stava muto e fermo, scoperto il capo
innanzi al romito qual suolsi innanzi ad alto e venerato
signore, quando riavuti gli spiriti, il romito proruppe in
queste profetiche parole: «Se non ¢ il volere di giusta
increata potesta che rovescia le leggi sin'ora immutabili
della natura; se arte d'uvomo m'inganna, vendicatore Id-
dio, cada l'ira tua sulla testa sciagurata dell'empio. Io
chiamo sopra costui tutte le flamme divoratrici, che au-
dace simulo. Io consacro I'empio a' demoni ed alla
morte». Disse, Lotario tremo, ed allontanossi.

Era stato, gia molti anni, 'ottogenario romito potente
e temuto nelle corti straniere, rivale fra le armi di Facino
Cane; ma era scorso gran tempo dacché il nome d'Ani-
chino da Bongardo faceva tremare i re. Quel prode fu
vinto dal Bannereto di Castellamonte, e fu imprigio-
nato; ma Facino Cane rovescio le mura di Castella-

monte, e trasse l'emulo suo dalla torre ferrata. Non



torno fra le battaglie Anichino, 'avversa fortuna l'aveva
condotto alla meditazione, e la meditazione condotto
avealo a speranze maggiori. Chiese a Facino un romi-
torio celato, ed il segreto sul prolungato vivere suo; egli
l'ottenne. Il popolo scordo il suo vincitore; ché pel
volgo non dura il passato, e diversamente per lui non
suonano l'allontanamento e la morte.

In tre giorni il Visconti accortamente pietoso riedifico
la celletta, e non piu prese il calvo romito 1 sonni irre-
quieti tra le affumicate pietre delle mura cadute.

Il modo di vivere della contessa di Tenda fu penoso
oltre ogni credere nelle notti che seguirono quei tre
giorni. Udiva il gemito della voce moribonda che usciva
delle non pit mute pareti, quando stava rinchiusa nella
sua stanza; e se andava, spinta quasi da un delirio spa-
ventoso, errando fra le tenebre, la sentenza estrema ve-
nivale replicata in ogni via. Cosi il mistero ed 1 fantasmi
abitavano il castello e sorgevano quei fantasmi dai cupi
sotterranei; non segnavano l'orme sulla polvere delle
rovine, attraversando lentamente la strada. Nessun

uomo vivente vegliava fra ['oscurita della chiesa: ella vi



era seguita dallo stesso gemito, dalle stesse fuggitive
lontane larve, né ardiva appressarsi all'altare profanato.
Ond'ella soffocati i gridi dal profondo terrore, le luci
chiuse, i passi vacillanti ed incerti, tornava cola dove
udivasi novellamente ripetere: «Beatrice! Beatrice! ren-
desti le terre lombarde, rendi la signoria della tua li-
bertay.

Col terzo giorno venne alle mura di Binasco il ricono-
scente Anichino. Non bramava vederne il castellano:
aveva egli I'occulto sentimento degli altrui protervi pen-
sieri, e quel senso dell'anima lo spingeva lontano dal
Visconti, ma non poteva fuggirne la visita: fu condotto
alla ricca sala dove le due spade miravansi appese. Qui
l'accolse solo Filippo che disse in modo gentile, ma in
volto pensoso e mesto: «Anichino, gia tu non puoi in-
tendere chi sia colui che mi fece noto l'essere tu in vita
ancora; sappi pero che dopo ch'io vivo nella solitudine
di queste stanze, in ogni notte che sia giunta alla meta
del suo corso, sempre mi appare sulle chiuse soglie un
armato guerriero; bassa ha tuttora la visiera, ma lam-

peggiano gli occhi cavi e profondi di un fuoco torbido,



non veduto mai negli occhi dei viventi; ha bruna e scin-
tillante tutta l'armatura, e la spada ignuda nella destra.
O Anichino! o solitario! costui ¢ certo Facino Cane.
Sembrommi, e non era un sogno, che egli mi favellasse
di te; né labbro umano puo ridire quelle voci. Nelle lun-
ghe ore seco vegliate m'insegno il tuo nome; narro sic-
come egli nell'estremo giorno di vita aveva dato a me la
signoria ch'io mi tengo, e la sposa che togliermi si vor-
rebbe. Non so se menzognera fu la tremenda rinnovata
visione, e non ¢ facil cosa il farmi credere a' portenti;
bensi puoi tu solo scoprirmene la verita. Verra fra mo-
menti la nobile e veritiera contessa di Tenda; da lei, che
non puo mentire, sappiasi la non dubbia volonta,
ch'ebbe sul letto di morte il castellano di Sanmartino,
cosi sicuri diverremo se sia mentitore o nol sia quel fan-
tasma notturno. Nessuno amore terreno poteva trarmi
a costringere il volere di Beatrice, ma sovrumano de-
stino ¢ quello che mi lega a costei, e maraviglioso avve-
nire debbe essere quello che vien cosi preparato per vie
portentose nella presente etan.

Ad un cenno del Visconti apparve la smarrita Beatrice



destata angosciosamente dalle funeste visioni dell'alba.
«Padrey, disse con infingardo modo Filippo, «a te spetta
l'autorevole domandare, a lei lo schietto rispondere, ed
a me il servire al volere del cielo». «Beatrice, sventurata
e sincera Beatricey, riprese meditabondo il romito, «se
facesti tu nelle ultime ore a Facino Cane il giuramento
solenne di un cieco obbedire, e se ti chiede sua il Vi-
sconti, non sei tu per quell'estremo consenso la di lui
sposa?». Ella tremava di tutte le fibre, di tutte le mem-
bra e cosi finalmente parlo:

«Rinchiusa sin dalla mia gioventu in queste torri allora
tranquille, io non bene intendeva che cosa fossero il
maritaggio e 'amore; per cio non mi spaventava in quei
giorni la gioventu del Visconti, né I'eta mia, che oramai
declina miseramente alla vecchiezza ed alla tomba, poi-
ché ho passato il settimo lustro. Dopo tanti anni di cosi
deserta vita, dopo tanti affanni, dopo tante veglie e tanti
terrori, un sacro velo dee coprire la fronte usata ad una
benda vedovile». Gia stava un riso perfido e maligno
sulle labbra di Filippo, ma lo raffreno uno sguardo fur-

tivo del seduttore Lotario, egli fu gia chiamato siccome



lo fu Beatrice alla temuta scena. La contessa di Tenda
terminava appena il parlar suo, e gia costui bagnando il
piede del solitario di quelle ree lagrime che sempre
spargeva a voler proprio, sclamo: «Si, troppo ¢ vero, fe-
cesti il fatal giuramento, ed io sventurato, io ne fui mal-
levadore. Deh! vedova del mio signore, deh! non iscor-
dar la promessa fede se non te ne scioglie Visconti; ces-
sino cosi gli orrendi prodigi». Filippo avvicinossi rispet-
toso, ma lento e freddo, composto negli atti e nel volto,
disse: «Contessa di Tenda, 'infelice spirito di Facino di
te non brevemente mi ragiono, e della troppo viva me-
mortia che serbi del fortunato Orombello. Io rea non
vo' dirti d'un quasi adultero amore, benché meco ti le-
gasse la fede, ma il volere di chi tutto pu6é mi sembra
cosi palese, cosi necessario a me sembra quel nodo, a
far sicura la tua virtu, che, anche colla memoria di
Orombello nel petto, io mia ti chiedo, e mia ti voglio.
Beatrice stupita da un'alta vergogna lasciassi stringere
la destra, udi senza morire Filippo, che si rivolse al ro-
mito e proferi: «Questa ¢ la sposa mia».

Lo stato affannoso in cui trovavasi Beatrice non isfuggi



al cuore del santo amico suo, e per lei chiese ed ottenne
un giorno ancora, un giorno d'estrema liberta. Nel con-
cedere un tal giorno Filippo non aveva operato senza
avvertenza: chiamato avevi celatamente Adalberto di
Tenda, ed Adalberto non poteva tardare. Ancora scin-
tillavano gli ultimi raggi della stella mattutina dietro il
velo di un'umida nebbia, quando il suono delle trombe
tfece abbassare il ponte, ed Adalberto giungendo desto
Filippo; né Filippo manco d'arte e di cortesia onde se-
durre costui, che era debole e pieghevole. Adopero ac-
corte minacce miste di caute speranze, quasi come
fosse stata scelta necessaria, benché dolorosa, scelta
quella o di guerra o di nozze; parlo di un avvenire felice,
di una stretta lega, di una immanchevole difesa, senza
che il conte di Tenda dovesse trarre la spada fra le co-
muni vicende; poco disse di Beatrice, molto di Adal-
berto, niente quasi dell'amore, molto della convenienza
principesca e reciproca, tacque cio che dir potevasi
della felicita di quella plebe non curata dal Visconti; ma
parlo bensi del non incerto potere che poteva frenare

ogni cambiamento, spegnendo ogni virtu nativa ed



umana. Placque a costui la proposta iniqua degna d'a-
nimo imbelle che voleva imperare con sicurezza, e non
sapeva volerlo saldamente con la forza aperta propria;
e quando Beatrice si mosse palpitando ad incontrare il
fratello del padre suo, quel fratello era gia vinto ed in-
capace di pieta.

Adalberto e Beatrice sedevano a mensa col Visconti,
uno di essi figurando con gran speranza l'avvenire, e
l'altra pensando con terrore al termine del medesimo
giorno, quando Filippo, chiedendone quasi senza av-
vertenza proferi il nome d'Orombello. Lo scaltro Adal-
berto narro siccome il signore di Ventimiglia, rivestiti i
colori della contessa di Provenza, rimasto si era pur
sempre vincitore nelle corti d'amore e ne' guerrieri tor-
nei. Forse, egli soggiunse, forse ¢ nota a voi pure la ro-
manza che egli per lei tante volte canto; e qui a bassa
voce ripetendone il suono e le parole, fece chiaramente
udire alla misera Beatrice i seguenti versi:

Speme dolcissima

Del trovatore

Che sol di lagrime



Nutri I'amore,

Di lui al vivido

Tuo rossor veggiolo,

Senti pieta.
Tanta fu la piena d'affanno della misera udendo le pa-
role di colui, a cui prestata ella aveva in ogni eta intera
tfede, e tanta fu pure la forza adoperata sul proprio
cuore, onde celar gli affetti, che cadde svenuta, e rin-
venne sol quando era gia il sole dietro ai monti. Sfavil-
lavano d'accesi doppieri le gallerie, e le sale adorne di
tiori e di ricchi tappeti. Lo spavento dei passati prodigi,
il timore delle nuove apparizioni, il dolore di sapere in-
tedele il conte di Ventimiglia, tutto a lei toglieva ogni
valor dell'animo, ogni speranza nelle future cose. Ella
credeva veritiero appieno il fratello del padre suo, con
tant'arte erasi diportato, e cosi poche ore erano tra-
scorse dacché egli conosceva Filippo; sicché quasi priva
di volonta e di mente abbandonossi alla dura necessita
con cui ugualmente costringerla sembravano il cielo e

la terra; ed or portare si lascio a' piedi degli altari fra le



braccia da chi usava chiamarla quasit figlia, e il fece sic-
come sarebbesi lasciata portare all'avello, nella chiesa
medesima dove per la prima volta aveva veduto Orom-
bello; Beatrice trovossi per sempre funestamente legata
al Visconti da un sacerdote ignoto, che non era il ro-
mito della selva.

Trascorse il seguente giorno senza che Beatrice, riavu-
tasi interamente dal terribile suo stato, potesse conside-
rare 1 tanti anni che forse le rimanevano a trascorrere
tra quel nuovo e paventato destino; giunse Anichino,
ma giunse troppo tardi, e successe allo stupore una
somma pieta. Cadde a' piedi suoi la sposa del Visconti
ed il cuore del solitario consigliolle una rassegnata virtu,
un amore divenuto necessario, ed un non possibile ob-
blio del passato. Era il terzo giorno del funesto nodo, e
gia in Filippo principiava ugualmente a declinare 1'eb-
brezza dell'anima, perché dapprima destata dalla diffi-
colta della vittoria e dall'arte stessa che egli uso per ot-
tenerla; gli austeri costumi di Beatrice, ed il suo cuore
ritroso, € non mai vinto, giovarono a far destare quel

fuoco, ma non giovarono a mantenetrlo; diversi troppo



erano gli usi e le eta, ed in troppo diversi petti chiude-
vansi troppo opposti desiderii. Il volubile Filippo gia
bramava se non la palese infedelta, almanco 1 piaceri
fuggitivi degli andati suoi giorni. Beatrice aveva chiesto
che nessun torneo, nessun convito seguisse l'eterno
giuramento, ma il volere di Beatrice gia non era piu suo,
ed al quarto giorno il Visconti le fece recare un am-
manto di porpora lungo ed ingemmato, che doveva
prendere il loco dell'abito vedovile. Filippo era certo
che gli aveva Beatrice consacrato colla sua fede, innanzi
all'altare, ogni volere ed ogni pensier suo, se non ogni
affetto, non potendolo forse. Sogliono i rei che virtu
non hanno, fatti soverchiamente autorevoli, approfit-
tarsi dell'altrui virtu.

Pianse la nobile vedova di Facino Cane, e rivesti I'am-
manto di porpora. Adornata cosi la prima volta ap-
parve la belta ancora serbata e maravigliosa: le chiome
sempre da prima sciolte e cadenti furono ravvolte in
reticella d'oro, e la pura fronte di nessun velo coperta
scintillo allora delle gemme nuziali: né chiese ella al suo

signore perché il volere di lui fosse stato mutabile; gli



obbediva fedelmente, e piu forse perché nol poteva
amare. Egli era giovane molto, e di bellissimo aspetto;
pur mancava fra di loro la prima fonte d'amore, la so-
miglianza delle anime, onde ognora sentivasi l'ingenua
Beatrice respinta dalle braccia del vizioso e menzo-
gnero Filippo. Scese a fianco di lui nel largo recinto
dove innalzavasi un'eccelsa loggia reale. I cavalieri Pro-
venzali che seguivano Adalberto, ed i dieci Lombardi
venuti col Visconti preparavansi sovra 1 corsieri alla
finta pugna. L.e damigelle che a Beatrice servivano, sta-
vano ragunate sulle alte gallerie, ed erano festevolmente
adornate, tutte di lei piu felici, e tutte di lei men belle,
benché d'alcuni lustri d'eta minori. Gia 1'occhio irre-
quieto del Visconti trascorreva su quelle gallerie sedu-
citrici, e forse al quarto giorno dell'imeneo egli gia fis-
sava in mente quale sarebbe la nuova rivale di Beatrice.
Erano principiate le giostre e non poche lance erano
rotte, quando si aprirono le barriere e comparve rapi-
damente un cavaliero sovra un bianco palafreno; l'usa-
vano cosi le nobili donne.

Sotto i colpi dell'ignoto cavaliere non seppe ritardare la



propria caduta un solo fra i guerrieri dei diversi popoli.
Adalberto non movevasi, ché gli era grave la fatica ben-
ché simulata; ma quando il Visconti vide a terra rove-
sciato il diletto Lotario, abbasso la visiera, e prese la
lancia e precipitossi nell'arena. In quei tempi bellicosi
era sempre l'onorata vittoria fra I'armi il primo deside-
rio del cavaliere, quantunque fosse nell'operare malva-
gio principe ed uomo; il Visconti aspetto l'ignoto rivale,
e plombo sovt'esso prendendo larga carriera. Le lance
furono rotte nell'impeto del primo incontro, e colle
spade non atte a ferire davvero, incominciassi un finto
combattimento lungo e mirabile. Filippo lo termino,
ché di un pesante rovescio ruppe l'elmo del suo avver-
sario; a costui caddero i crini in lunghi anelli, mentre
rotta la visiera, tutto si scoverse il fiero, ma bellissimo
volto della contessa di Ricort.

Ancora scintillava un raggio d'ira guerriera negli occhi
d'Olimpia di Ricort; ancora il suo atteggiamento mo-
strava l'arditezza, e gia le spuntava sulle labbra l'acca-
rezzevole sorriso di pace. Il forte colpo la fece vacillare

e cader nelle braccia del vincitore; Filippo leggermente



a s¢ la strinse per un involontario concitamento d'am-
mirazione e forse d'amore. Se ne avvide ella che libero
sel credeva, ed ignorava il di lui maritaggio; Filippo era
forte cavaliere e possente principe; e costei che non
aveva il cuore della contessa di Tenda altro non poteva
ricercare. Ella si piego leggiadramente rendendo la
spada al vincitore, egli con un cortese modo sollevolla,
e cingendole di nuovo l'acciaro, disse: «Trionfatrice
delle mura turrite di Castelnuovo; uomo cosi vile non
mi sono, che saper non possa quanto ti debbe il mar-
chese di Monferrato: so che ora tu aspetti il signor delle
alpi di Saluzzo, e so che tutto spera da questa tua spada,
e dalle tue schiere; riprendila questa spada e vinci col
ferro sempre, come vince gli affetti altrui quella tua
somma bellezza». Ella udi con gentil arditezza, e ri-
spose con avvedimento: «Ora avro sicura ogni vittoria;
son io tuo cavaliere». Era somma in entrambi l'esalta-
zione del proprio amore, e la fallace speranza; ella ve-
devasi gia col pensiero accanto del Visconti signoreg-
giando la Lombardia; ed egli rinveniva pure al fine il

novello oggetto de' mutabili amori.



Toccava Olimpia il quinto lustro, né mai i prodi ammi-
rarono tra le battaglie un aspetto piu bello e piu guer-
riero. Era nata di nobilissimo sangue normanno, ed
unica figlia del conte di Ricort. Sin dalla fanciullezza fu
educata virilmente; perduti entrambi i1 parenti, un in-
glese, sire Adalberto, la tolse dalle castella paterna: ella
di lui s'accese, e milito sotto uno stesso vessillo cogl'in-
glesi di sire Adalberto, ed ella cosi fecesi capitano di una
compagnia di venturieri che raccolse fra i Normanni ed
i Guasconi. Gia avevano sentito la forza del suo braccio
le campagne piemontesi, e gia tutte le ville dei Pisani
tremavano al solo rammentare di lei. Stanca di questa
vita dura ed errante, accolse desiosamente la speranza
di un nuovo destino; vide per la prima volta la sposa di
Filippo con uno sdegno che non seppe nascondere.
Non parti da Binasco, perocché malgrado l'allontana-
mento di Adalberto succedevano i tornei ai conviti, ed
ai conviti le feste, e mutato 'aspetto di quelle tacite
mura, essa ne sembrava la sola dominatrice. Non dole-

vasi Beatrice celata in remota parte del ricco castello,



non piu tormentata da visioni notturne, ma da veri af-
fanni. Il santo romito solo poteva consolarla, che egli
negletto e non curato al pari di Beatrice, saliva nelle ore
dei romorosi tornei alle camere abbandonate, ove la mi-
sera si struggeva in lagrime.

Sul meriggio, ed ai gia caldi raggi del sole, sedeva il me-
sto Anichino sotto un antico frassino sulle vie del ca-
stello; Beatrice era seco, e tacevano entrambi mesta-
mente ricordando tuttora nel pensiero quel tempo pas-
sato di cui gia troppo avevano dianzi parlato. Sembro
al solitario, né egli sbagliava, che s'avvicinasse nel fondo
della via un trovatore cantando; la viva luce battevagli
sulla spaziosa fronte poco celata dalle brune chiome.
Una somiglianza troppo vera fece palpitare il cuore di
Beatrice. 1l trovatore sollevo sul manco braccio 'am-
manto rosato che coprivagli le armi di cavaliero, e scuo-
tendo con la destra la viola segui pietosamente la stessa
armonia che aveva fatto udire Adalberto nel primo
convito:

Sta il verde salice

Dove la luna



Falcata pingesi

Nella laguna;

I rami incurvansi,
N'esce un dolcissimo

Sospir d'amor.

Quei rami al lucido
Meriggio altero
Ricopron taciti
Pace e mistero;
E questi cercano
Le belle vergini

E 'l trovator.

11 verde salice
Vedra tornato
Il prode armigero,
Qui dove 'l fato
Cara promettegli,
Fra canti armonici,
Felicita.

E tu che hai languido
Quell'occhio azzurro,
Se odi fra 'l salice

D'aura il susurro,



L'auretta parlati,
Dira quel gemito,

Egli verral

Verral che appendere
Vorra, se I'ami,
Del verde salice
Al curvi rami
Lo scudo lucido;
Scudo che segnano

Note d'amor.

Lo scudo offersegli
Ferro nemico,
Sol amor serbavi
I'arcano antico:
Tuo nome serbavi,
O speme ed anima

Del trovator.

Ahime! racchiudeti
Su quella balza
Castello indomito:
Chiuso s'innalza
Un muro triplice

Inespugnabile



In ogni eta.

Almeno ascoltisi
Lontano il canto:
Gli anni trascorrono,
Anni di pianto;
E non l'ingenuo
Amor che struggemi

Ti patlera?

Trar mesti e vedovi
I giorni tuoi
In quell'armigero
Castello vuoi?
Né mai la cetera
Udprai che narrati

Mio fido amor?

Ti copre un lugubre
Manto ferale,
Colui che tolseti
Morte fatale
Non ode, ahi miseral...
Mentre distruggesi

11 trovator.

Speme dolcissima



Del trovatore,

Che sol di lagrime

Nutriva amore,

Ei tornal al vivido

Tuo rossor veggiolo,

N'avrai pieta.

Allor sua cetera

La torre bruna

Udra, s'innalzisi

Falcata luna,

O 'l sol risplendavi;

E un suon festevole

Ripetera.
Il trovatore avvicinavasi, ed era prima del finir del canto
giunto innanzi a Beatrice. I sensi infermi del solitario
mal gli avrebbero lasciato riconoscere il sire di Venti-
miglia, quando anche veduto altre volte lo avesse; glielo
fece ravvisare il grido soffocato di lei che angosciosa-
mente replicava questa voce: «Orombello! Orom-
bellol»; cauto e pietoso il vecchio le prese la mano e

seco la trasse nella via del castello dolcemente si ma con



paterno impero, e mentre ella diceva, quasi da lui stra-
scinata sul ponte ferrato: «O mio consolatore! mio solo,
mio vero padre, m'ingannarono il cielo, e la terra, e tu
fosti meco ingannato; non era della contessa di Pro-
venza quel canto, ma era bensi di me misera, ed ¢ mio
quel cuore. Vi fu pure in terra chi amavami, ed io mel
sento quanto lo avrei riamato, ed oh! ora sonmi legata
con altri eternamente. Morro senza che voce umana mi
dica: io ti compiango, e mi sei caraly. Guidolla il romito
ai piedi dell'altare: ed egli qui tutto bagnato di pianto il
volto bianco e venerabile, stretta nelle sue mal ferme
mani una delle mani di Beatrice, la tranquillo col favel-
larle di un Iddio tutto amore e pieta, di una vita mi-
gliore, certa assai piu che del vivere suo stesso; parlo di
una vita tutta di pace che non poteva mancare agli in-
felici. La trattenne lung'ora in questi ragionamenti, e
quando egli solo dalla chiesa s'allontano, lasciandola a
se stessa, la donna assorta in non mortali pensieri, si
trovava in quella calma celeste che non puo donare nes-
suna umana possanza.

Mentre Beatrice passava cosi gli istanti, rinnovando il



tremendo sacrificio d'ogni affetto, il sire di Ventimiglia
seguendola da lontano entro nelle mura di Binasco. Era
l'animo suo affettuoso ed ingenuo, sicché mille rimem-
branze gli sorgevano soavemente nel cuore: qui ella gli
aveva favellato: qui uno sguardo di lei stette furtiva-
mente fermato nel suo sguardo; egli ricordava la voce,
le parole tutte; ed erano alimento al caldo immaginare.
Sapeva dalla fama che stava il Visconti nel castello di
Binasco, ma un dubbio, un sospetto non aveva delle ac-
cadute nozze, sicché incontrandosi nel perfido Lotario,
di nulla altro domando se non se di vedere Visconti
qual signore di Binasco, giacché Beatrice non poteva
vedere senza il consenso di lui: e giacché Lotario lo ac-
certo che pit Adalberto non era in Binasco.

Entrando nella sala delle armi, fece umidi gli occhi di
involontarie lagrime per una viva memoria degli eventi
altre volte narrati dalla vedova di Facino Cane, e si stupi
nel vedere la bella guerriera provenzale di fianco a Fi-
lippo ragionando domesticamente; sempre piu una tal
vista lo assicuro di un lieto avvenire; egli chiese della

contessa di Tenda.



Con un riso schernitore, e con gli accenti di un principe
che nessun freno conosce, rispose il Visconti: «Non
emmi noto che siavi persona nelle mura di Binasco, che
si chiami di tal nome, siccome non emmi noto perché
un forte cavaliere, nipote degli imperatori, mutato siasi
in uno di quei trovatori che si comprano con una veste
di porpora, o con una tazza inargentata». Era giunto al
colmo lo stupore e lo sdegno del sire di Ventimiglia;
sicché mal raffrenandosi riprese: «Quanto io com-
piango quell'error tuo, saperlo dei dal medesimo uso
che feci dell'ingegno mio; e diratti, se pure tu il brami,
diratti questo mio ferro s'io mi sia vero nipote degli im-
peratori: ma qui lo sdegno non ¢ il primo pensiero mio,
non ¢ il mio primo dovere l'offerirti una pugna che tu
procace mi sembiri ricercare: io voglio veder Beatrice.
Ora rispondi, ora m'intendi tuy, «Sil», replico con isvo-
gliato sembiante il Visconti, e con lo stesso riso insul-
tatore, scherzando col lembo della sciarpa che dorata e
verdeggiante pendeva sulla lorica che portava Olimpia.
«Ben potevi da prima proferire un tal nome; allora in-

teso pienamente tosto l'avrei, ché certo conosco quel



nome». Alzassi si dicendo Filippo, e condusse Orom-
bello in una delle gallerie adornate festevolmente, poi
qui soggiunse: «Tu stupisci, forte cavaliere, e ti maravi-
gli veggendo i neri lugubri apparati mutatisi in panni
d'oro, in ricami ed in lini; ma tu sai, cred'io, che Beatrice
volle cosi. Fattasi sposa novellamente non poteva ser-
bare il principato della Lombardia senza offendere il
volere estremo di Facino Cane. Che posso or piu nar-
rarti?y. Seguia il superbo vantatore, quasi frenando pe-
nosamente la verita, che gli fuggiva dai labbri.

Ella, senza che mel ricercassi, si gitto fra queste mie
braccia per ispontaneo volere; né io, che siccome a
provvida madre era a lei venuto, rifiutare osai un piu
soave legame: non osai rifiutarlo; ma certo non l'avrei
bramato né ricercato, frenandomi il rispetto dei creduti
severi costumi, e della eta sua, tanto dalla mia mag-
gioren. «Tu mentily, sciamo Orombello bollente il cuore
per l'ira, «tu menti! né rivederla io voglio se prima non
lavo nel tuo perfido seno ogni macchia dell'onor suo,
sia pur ella per mia somma sciagura tua sposa, o nol sia.

S'ella ¢ tua, certo tua la fecero i vili artifiziosi raggiri,



ché neppure di forza aperta sei tu capace». Qui egli si
scaglio con un impeto misto di vergogna, di gelosia e
di focoso valore, e trasse la spada. Forte il Visconti, non
mal aveva rifiutato la pugna, benché ora occultamente
forse gli dolesse di averla provocata. Incomincio ben
altra pugna che la finta de' tornei, dove si vide gia in
doppia guisa vincitore il Visconti: tremenda pugna fu
questa, ¢ lo scroscio dell'armi, ed il rompersi dei duri
acciari, e il replicare dei colpi, che tutti sembravano es-
sere l'ultimo, annunziavano non dubbia la morte di uno
dei due valenti capitani. Stava appiatato il traditore Lo-
tario; vegliava da remoto loco sul vivere del suo signore,
temeva che un sol punto distruggesse colla vita di lui le
proprie speranze. Gia Orombello spargeva sangue dal
braccio trafitto; gia gli aveva aperto il manco lato la
spada nemica; ma quei suoi replicati colpi ferocemente
rinnovati, quasi di chi si crede perduto e non sen curi,
purché altri muoja seco, aprirono le armi del Visconti,
ed in tal modo che il suo vivere dipendeva interamente
dal sire di Ventimiglia. Lotario vide, e tremo; né in co-

stul era salda origine d'onore: egli vide a lui dinanzi la



terribile scena, che preparavagli il castigo dei tanti mi-
statti; egli figurossi Orombello sposo della contessa di
Tenda e signore delle terre lombarde, e gia gia mirar
sembravagli la vendetta caduta sovra il proprio capo:
fama, tesori, stato, egli tutto perdeva se in tal punto e
cosi la vittoria si dichiarava: il pensiero ed il delitto fu-
rono un punto solo: egli scagliossi sovra Orombello, e
tre volte gli pianto il pugnale nel seno; poscia ponendo
il ginocchio al suolo insanguinato, e porgendo quel
ferro al crudele Filippo: «Signor miow, diss'egli «punisci,
ma regna». Dispiacque forse il tradimento al Visconti,
ma il pensiero della ricevuta vendetta, della vita salvata,
e del principato fatto securo per sempre, sorgere gli fe-
cero in seno un moto di disusato contento. Rispose:
«Mal facesti, ché male lo stato comprasi col tradi-
mento». N¢é piu disse, né piu opero, e punito fu Lotario
da queste brevi parole.

Giaceva Orombello nel proprio sangue; e gli occhi mo-
ribondi chiudevansi per sempre, quando il fallace Vi-
sconti, quasi impietosito, disse volgendosi a' suoi che

affollati si erano alle soglie della galleria: «Toglietemi,



toglietemi l'aspetto di una dolorosa vittoria. Egli mi ha
provocato allo sdegno; egli mi chiamo alle armi, ch'io
non poteva ricusare poiché son cavaliero, egli giace, ed
io vanamente lo seguirei col mio pianto. Il pio solitario
sappia almeno, e il sappia tosto, che il sire di Ventimiglia
chiede gli estremi uffizj della sua pieta. Recate Orom-
bello nella cappella di Binasco, ove spesso veglia quel
vecchio; cola si diano ad Orombello tutti 1 pietosi soc-
corsi: narrate al santo romito il mio delitto e la mia scia-
gura, ma ricordategli per me che straniera ad Anichino
da Bongardo non fu mai la voce d'onorey.

Quattro dei guerrieri lombardi che gia spettavano a
Beatrice, e che avevano onorevolmente militato con Fa-
cino Cane, ora camminando con le lance rovesciate,
con la fronte abbassata verso la terra, a lento passo so-
vra le braccia portavano il guerriero; arrivarono cosi fra
quei sacri marmi dove il romito aveva lasciato poc'anzi
la sconsolata Beatrice. Ella posava la fronte sui marmi
gelati che raffiguravano Facino Cane; e rapita in sovru-
mana visione ragionava di Orombello con quel cenere

muto, ne ragionava non qual suole di oggetto mortale,



ma chiedendo il fine o di quel torbido suo vivere, o
dell'involontario amor suo. I passi lenti de' guerrieri la
fecero rivolgere, e senza ravvisare Orombello, la fece
rabbrividire la funebre vista del feretro. Levossi in
piedi, ed a chiedere si moveva quando riconobbe le
spente luci e l'aperto labbro che ancor sembrava spirare
l'estremo anelito di vita. Loquace non fu il suo dolore,
ella disse: «lo son punita, ma tu... dovevi esserlo tu?».
Fredda, insensata, chiusi gli occhi, posta la mano sul
cuore di Orombello resto si dicendo. Scese il solitatio,
ma nell'entrar del tempio seguito fu dal Visconti e dal
truce Lotario. Alcuni compagni seguaci venivano con
loro: eransi allontanati i quattro guerrieri all'apparire del
principe; né Beatrice miro Filippo, né Beatrice s'avvide
che egli qui giungesse, ¢ neppure in quel momento sa-
peva che un Visconti vivesse e suo fosse. Solo ella sco-
verse il tremante vecchio su cui affisso le pupille; ma
dopo breve momento in piedi levandosi proruppe con
un cenno tutto di speranza e d'amore: «Egli vive, vive,
e batte quel cuore, il solo cuore che io bramato mi abbia

pur mai; il solo che palpitasse per me. Padre, prega tu



meco Iddio, ond'egli richiami lo spirito dell'unico, del
vero, dell'eterno amor mio». Frenar voleva quelle voci
il romito; ma chi poteva frenarle, se sospingevale al lab-
bro un tanto misero, un tanto ardente affetto, che
uguale altri mai noi provo? Si pose il solitario prostrato
accanto ad Orombello tergendogli il sangue della ferita
di cui nessuna cura erasi preso, poiché bramava Filippo
di non venir incolpato del tradimento, ma bramava
pure che seguisse la morte di chi ora pit che mai gli
poteva nuocere. Quel malvagio Filippo, quasi avesse
rossore delle voci proferite da un infedele consorte,
volgevasi intorno mirando se altri I'avesse udita. Erasi
riempiuto quel tempio di una sempre curiosa piena di
popolo; ed egli che avevalo chiamato, sembrava or
quasi temerne gli sguardi.

In vano sparse il vecchio le cure che donava egli solo
all'infelice, ma non invano sparse le voci e le lagrime.
Riaperse gli occhi annebbiati il sire di Ventimiglia;
chiese le voci dell'estremo perdono da quel labbro che
promettevagli il perdono di un clementissimo Iddio;

erasi appartata Beatrice, e taceva nuovamente, ché il



senso religioso era il primo senso dell'animo suo, e la
futura celeste felicita di Orombello, formava la sola fe-
licita di cui vivendo fosse ancora ella capace. Spargeva
e preghi e pianti il romito misti coi preghi del sire di
Ventimiglia: tutto intorno era silenzio, ed il guerriero
Spiro.

Le voci di Beatrice che se stessa accusavano di una tanta
morte favellando di un delitto, furono dalla plebe udite,
e sparse accuratamente e ripetute dal rio Lotario. «Che
vuoi tu fare?», diceva egli al Visconti; «ottenere forse
pensi da chi tiene le leggi del cielo in sua balia il ripudio
di costei? L'avrai, ma tosto che infelice sia resa ella avra
'amore della mutabile plebe, desiderosa sempre di cio
che non ha, incolpabile sempre raffigurandosi il signore
lontano, né tollerare sapendone le piu lievi macchie se
egli sovrasta imperando. Gioviti I'aver quasi tolta a co-
stei la fama sua. Come donna, l'avesti gia tua; e basta
perché tu sappia abbandonarla. La signoria la tieni tu, e
salda la tieni. Avesti da Beatrice il principato: aver puoi
da Olimpia l'utile e la fama di un celebre nodo. Spenta

Beatrice, essa non rifiutera certo il talamo tuo: non €



donna volgare; avrebbe seco il gia stanco tuo cuore una
vita diversa e diverse gioie. Vuoi tu che si dica che d'a-
dultera fiamma arse la sposa di un Visconti, e punita
non fu, benché le sue voci medesime facessero la pro-
pria condannary.

Con tal arte venne sedotto il Visconti che non era inte-
ramente malvagio, ma che non fu mai integro d'animo
e di virtu. Gli accesi desiderii che destava in lui la vista
d'Olimpia, 1 consigli del seduttore, la stanchezza del ve-
der piangere, e la sicurta di veder pianger sempre, e for-
s'anche il volersi togliere una rivale nell'amor della
plebe, lo spinsero cosi, che egli firmo la condanna che
Lotario aveva vergato.

Fu condotta Beatrice in un cortile remoto e chiuso che
spettava al castello in disabitata parte: 1 muri coprivansi
tutti di un nero apparato, ed era pure nero il feral palco.
Qui giunta seppe il suo destino che da prima ignorava;
e poiché il Visconti non voleva vederla innanzi al suo
morire, chiese due sole cose, cio¢ il solitario consola-
tore e la vedovile sua benda. Rivestita dei suoi primi

abiti, ricevette dal romito che non poteva favellare per



l'angoscia, il bruno velo, e disse baciandolo: «O padre!
me felice, se questa benda non avessi abbandonata
giammai. Padre, ora ricordarmi vorrei solo Facino
Cane; ed ahil stammi sugli occhi l'insanguinato Orom-
bello. Credi tu che il pietosissimo Iddio mi perdoni una
visione che togliermi da quest'occhi non posso? Credi
tu che le anime nostre, se d'un purissimo fuoco s'acce-
sero, non siano riunite eternamente? Padre, tu non ri-
spondir ah! perdona l'involontario delirio. Sappia Vi-
sconti che io non fui rea neppur di una sola speranza.
Sappialo, e mi perdoni; e tu col tuo perdono assicurami
quello del cielox. Ella tacque, e il solitario diceva ancora
le ultime parole di pace, e gia la bipenne era scesa; e gia
staccata dalle bianche spalle era caduta a' suoi piedi la
bella testa coperta di un pallore mortale. Piangevano gli
stessi perversi radunati da Filippo, ma tremarono alta-
mente alle tonanti voci di Anichino, che sclamo solle-
vando la testa di Beatrice dal funebre palco: «O male-
detto sii tu dal giustissimo Iddio, tu che condannasti a
morte tanta innocenza e cosi certa, e maledetto sia pure

'empio tuo consiglieroly.



Sapeva da gran tempo Lotario, ed il sapeva da Facino
stesso che il gia possente Anichino stavasi in vita tut-
tora nelle selve o nei chiostri, sicché I'aveva palesato
poc'anzi al Visconti medesimo; ma credeva spenti il
nome, la fama, il valore d'Anichino, e nulla curava gli
anni oscuri cadenti di lui. Ora al susurrar della plebe,
avrebbe desiderato l'iniquo che fosse condannato a
morte il vecchio e santo romito, ma il desidero invano;
raffrenavano l'ira del Visconti, gli anni cadenti, le mi-
nacce, la virtu presente, e la stessa fama del passato va-
lore; lo frenava assai piu un ignoto terrore della ven-
detta divina, ch'ei non cessava di temere, se non che
nell'impeto dell'ira e dell'amore. Questo ignoto terrore
lo spinse a rinchiudere in oscura torre il reo consigliere,
come una vittima di espiazione; quasi egli volesse offe-
rirlo allo sdegno del cielo, onde salvare dal fulmine il
proprio capo. Ardiva Lotario accusarlo d'animo in-
grato, quasi chi rende malvagio il suo signore dovesse
aspettare mercede. Scordato dal Visconti, che a vicenda
tra i rimorsi del passato ed il nuovo amore d'Olimpia

tutto il creato scordava, chiese costui volontario la



morte, ed ultimo dono egli ebbe dal Visconti il veleno.
Il cadente Anichino di nuovo si ritiro nelle selve e visse
alla memoria di Beatrice ed alle lagrime. Filippo regno
lunga eta, e fu circondato dalle italiche vittorie, ma fatto
dal terribile evento irrequieto tiranno, resse con mano
di ferro il giogo di una plebe, che egli ugualmente e
sprezzava e temeva, quella plebe lombarda che soffri
pure lunga eta e tacque servendo ed odiando. Ma vacil-
lando la ragione stessa del Visconti, parevagli veder
quegli spettri, che egli aveva figurato con arte malvagia;
sempre e dovunque lo seguitava lo spettro di Beatrice,
ed erangli turbati i sogni notturni dalle grida minacciose
di Orombello gia spento. Egli, se stavasi in stanza re-
mota, udiva suonare le imprecazioni del santo romito
che il suo capo malediceva. Cerco nel sangue nuova-
mente sparso scancellare la memoria del sangue antico.
Quello stesso popolo che aveva veduto da lui spegnere
Beatrice senza muoversi; quel popolo che quasi gregge
aveva cambiato il suo principe, lascio che succedessero
alle vittorie le amare sconfitte. Filippo irritabile e disde-

gnoso delle avverse fortune, mal riparovvi pur sempre;



onde morti abbandonato da' suoi; mori senza essere pa-
dre di nessun figlio, e stretto dall'armi dei Veneziani; e
lo Sforza, che teneva da lui quasi suo malgrado il domi-
nio dello stato, comando al popolo le lagrime, ed in-

vano le comando.
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GASPARA STAMPA

«Se cadro fra le pugne, giurami che altro affetto non
t'accendera giammai: giurami che, seguendo il nobilis-
simo fuoco ch'io ti vidi sin da fanciulla scintillare negli
occhi bruni e loquaci, tu renderai immortale il mio
nome in un canto di mortey. Cosi diceva il signor di
Trevigi alla bellissima Gaspara Stampa, sedendo seco
per la prima volta sulla nuda pietra nella ristretta valle
dei salici che divideva le sue mura turrite dalla casa mer-
lata del vecchio e bellicoso Giovanni Stampa. «Giu-
ramil..». La giovane s'alzo senza muovere parola, e si
volse mestamente al muro curvo e diroccato di un sa-
cro edifizio che stava dietro loro, e sovra le cui rovine
essi sedevano da non brevi momenti; e qui era tutto
rovina, il muro, 'altare consacrato agli spenti, il suolo
ingombro di rotolati sassi. Essa stringendo colla sini-
stra mano una mano del prode, sollevo colla destra il
velo che le copriva le chiome, e passo lentamente la so-

glia.



Qui dove stavano tutto destava terrore, alta la notte,
profondo il silenzio, gelida 1'aura del crudo decembre;
fra le pareti rotte e negre s'aprivano larghi varchi ai
raggi dubbiosi della luna, e quei raggi spiranti malinco-
nia formavano fantasimi lunghi e spaventevoli tra gli
avelli della nobile famiglia Stampa. Impaurirono la fan-
ciulla non usata alle veglie notturne in dimora cost tre-
menda. In mezzo del funebre soggiorno s'innalzava
una croce negletta, simbolo e sicurezza dell'eterna
pieta, posava sovra un macigno che pareva sostenerla
quast altare, e che si era staccato poc'anzi dalla rotta
volta. Cadde Gaspara sommessamente gemendo a'
piedi della croce, e disse abbracciandola: «Giurox». «Ed
a te», sclamo Collaltino, «a te giuro, potentissimo Id-
dio...». «Fermati», interruppe Gaspara, «fermati. Mi fa-
cesti nel cuore una grave ferita chiedendomi ch'io ti giu-
rassi una fede a cui era impossibile cosa ch'io mancassi
giammai. Sorgera domani col sole l'ora della estrema
tua dipartita: fors'io, me misera! non rivedrotti mai piu;

e pure no! non ti chiedo vani giuramenti, né mi cade in



pensiero che tu possa un giorno mutare, gli affetti. La-
sciami ritornare alle stanze fatali, ove Cassandra m'a-
spetta. Deh! non volere che la dolce sorella mia incontri
lo sdegno tremendo del padre, s'egli s'avvede ch'io no-
bile vergine qui ti giuro un amore che avrebbe dovuto
pur sempre essermi ignoto: sempre! se pur non avessi
scordata colla fama propria la non macchiata mia cuna.
Son certa della tua fede: non puo mentire e cangiare gli
affetti chi crebbe a gloria altissima fra le armi, chi ¢
usato a mirarsi innanzi agli occhi la morte, e con essa il
Dio di verita eternamente immutabile». Gaspara sel
credeva nel profondo del cuore, ma Gaspara di poco
oltrepassava il terzo lustro. Gitto Collaltino la spada
ignuda sul rozzo altare, e grido cadendo pur egli appic
della croce: «Iddio, Gaspara e l'onore».

Viveva il vecchio padre di Gaspara e di Cassandra riti-
rato dalle corti e coperto di onorate ferite che acquisto
nelle pugne italiane. Cresceva egli alle armi il generoso
Baldassare, ed alle nozze dei prodi le due figlie giova-

nette, a cui la sorte aveva tolta la madre. Avevan bevute



da Giovanni le prime voci ripiene d'entusiasmo guer-
riero Collaltino e Vinciguerra, fratelli nelle armi di Bal-
dassare; e ricchi e possenti signori di Trevigi essi occu-
pavano le torri che sovrastavano al fiume Anasso. Stava
minore d'eta il secondo tra le fiere battaglie, in cui sotto
Milano libravasi il destino dell'ltalia, e sempre Giovanni
diceva al primo di loro: «F il maggiore tra' viventi il
forte che pugna e vince»; ed a Gaspara diceva: «La sola
gloria dell'ingegno ¢ il celebrare I'immortale guerrieroy.
Cosi spiro in loro coi primi anni un amore vivacissimo,
che nella donna divenne necessario al suo vivere, e nel
giovane alla sua gloria. Gaspara amava in Collaltino la
fama d'un eroe; ma se a lui nessuna fama fosse rimasta,
ella I'avrebbe amato ugualmente. Ma non cosi l'arden-
tissimo cavaliere che in lei vedeva soltanto una nuova
fonte di rinascente rinomanza: nessun senso gli avreb-
bero destato in seno la gioventu appena uscita dalla fe-
stevole infanzia, il casto pudore e lo sguardo pietoso e
verecondo, se nella compagna de' primi suoi giorni egli
non avesse veduto crescere 'emulatrice delle Vittorie e

delle Veroniche; colei che renderebbe eterni nel canto 1



trionfi presagiti.

La vergine rivolse tre volte lo sguardo agli estremi raggi
di luna che dipingevano le rovine abbandonate d'un co-
lore quasi rossigno: s'alzava dalla valle e dalle sponde
ombrose del fiume una folta nebbia. Era scoscesa ed
erta la via non segnata, ma una piccola fiaccola mezzo
coperta d'un velo stava sulla porta ferrata ed occulta fra
le rocche del castello paterno; era stata qui posta cela-
tamente la fiaccola da Cassandra, che di due anni d'eta
maggiore della sorella, I'amava al pari della luce del
giorno. 1l sensivo ed ingenuo cuore di Gaspara, ed il
sempre sorridente suo volto, non che l'ingegno mara-
viglioso destavano un non voluto affetto in chiunque
domesticamente seco viveva. S'aprirono lenti lenti i
cancelli, di cui aveva recate le chiavi un custode vecchio
ed incauto che vide nascere le fanciulle, e che ora ando
vinto da' loro preghi: da questa parte non chiudeva nes-
sun ponte armigero l'entrata che conduceva ne' viali del
giardino. La pietosa Cassandra accolse fra le braccia la
tremante fanciulla, che fra i dumi e fra le spine aveva

fatti sanguigni 1 piedi affaticati. Salirono da una scala



tortuosa nella larga ed alta camera sovrapposta alla
torre, e s'adagiarono sulle piume. Da prima non vi tro-
varono neppure un'ora di sonno; e soltanto quando ter-
minava la fitta notte s'addormento la vergine stretta fra
le amiche braccia, e la sorella stessa reggendola sulle
piume chiudeva pur ella le luci al sonno, quando una
voce dolcissima, troppo nota al cuore dell'infelice,
scosse 'aura soavemente, ed accompagnata dal suono
flebile del liuto medesimo su cui ella soleva destar una
appassionata armonia, canto:
O larga ferrata

Finestra, che in bruna

Gran torre merlata

Dipinge la luna,

Ti schiudi, ti schiudi:

11 suon del mio canto

Ascolti il mio ben:

A vol non si niega,
O voci d'amore,
In cui tutti spiega

Gli affanni mio cuore

bl

Lo scender felici



Nel timido sen.

Nitrisce il corsiero,
S'appressa l'aurora,
Il suono leggero
Ti dice: t'adora,
E indarno ti chiede
Un ultimo addio

Chi visse per te.

Ma estremo di morte
E questo mio canto;
Ti desti mia sorte,
Ti desti il mio pianto;
Ti desti dal sonno
La candida fe.

1l cuore vien meno
Languendo d'affanno;
Si strugge ripieno,
D'amore titanno,
Gia ferve la pugna,
Ed ella nol cura,

Pur ella lo sa.

Deh voi non turbate

Sua pace serena,



O voci sprezzate:
Ma chi per lei pena
In notte funesta

Pt pace non ha.

Accresce 'affetto
Lo stesso tormento;
Lo provo nel petto,
Nell'alma lo sento,
S'accresce 1'amore
Che ¢ privo di speme
Nell'ultimo di.

Tu dormi, mia vita;
Tu dormi, ben mio;
E torbida uscita
Gia I'alba vegg'io:
E il suono del canto

Nel pianto mori.

Il liuto risuonava sommessamente e solo, ma era legge-
rissimo il sonno, ¢ la fanciulla precipitando dalle piume,
dischiuse le imposte. L'aurora era sorta; eppure stavasi
oscurissimo il cielo: 1a neve fredda ed addensata tutta

ricopriva la terra montuosa che circondava il castello.



«O Gaspara», proruppe una voce affannosa, «o Ga-
spara, lascia che il tuo Collaltino ti chieda coll'estremo
addio il velo azzurro ch'oggi t'adornava il seno; tu 'l sai,
io ne' piu famosi tornei non ho vestito mai se non 1'az-
zurro delle tue divise. Deh! non ti sdegni la mia par-
tenza. Non io poteva veder tra le pugne Vinciguerra e
Baldassarre e rimanermi inoperoso, e non cercare di
meritarti. O tu, che colla gloria sarai pur sempre 'og-
getto d'ogni mio voto; o tu, che nel divino tuo cuore
non sapresti portare un vile, deh non sdegnarti! deh
non parta il tuo fedele senza vederti 'ultima volta. Ve-
glia il padre tuo, e Baldassare ed io abbiam vegliato al
suo fianco. Mi ¢ negato il dirti un addio nella solitaria
tua stanza. Sorgi, vieni, mi troverai con Baldassare fra
le braccia del padre tuo». Dir piu voleva Collaltino, ma
per l'acerbo dolore cadde Gaspara nelle braccia di Cas-
sandra. Rinvenne e precipitossi nelle gallerie, respin-
gendo Cassandra che fermarla voleva. Si sospinse nella
unica sala illuminata, dove vicino a focolare alto ed ar-

dente, fra gli stemmi degli avi e le armi de' prodi appese



alle dorate pareti sedevasi il canuto Giovanni con Bal-
dassare, gia rivestito di lorica e di spada, mentre stava
innanzi a lui armato, ma senza nessuna divisa, Collal-
tino in piedi cogli occhi scintillanti e con la fronte co-
lorita, in atto di entrare in quell'istante.

Arrossi la vereconda donzella nel vedersi al cospetto
dei prodi non velata la chioma, e quasi sciolto il manto;
ma amore le diede coraggio, e cadendo fra le braccia di
Baldassare proruppe: «Non partirai, fratel mio, non
partirai senza stringermi al petto, e senza ch'io t'adorni
il tianco delle divise paterne, cingendoti la spada; ed a
te pure, disse tremando, e rivolgendosi a Collaltino, ed
a te pure cresciuto alla gloria dal padre mio s'aspettano
i suoi colori». Qui trasse dal seno due sciarpe azzurre e
d'argento, ed abbracciando nuovamente Baldassare una
ne ripose al suo collo. Piego reverente un ginocchio a
terra il signor di Trevigi, gli bagnarono gli occhi invo-
lontarie lagrime, resto breve istante sospeso il velo so-
vra il suo capo; gli sguardi s'incontrarono; ella tremo, e
il guerriero bacio il velo, ma non ardi baciare la mano

che lo rivestiva della sciarpa.



Un breve lampo di sdegno apparve sul volto generoso
di Baldassare, fattosi sospettoso dei furtivi amori. Gio-
vanni si corruccio leggermente, e disse: «Male a te si
conviene il rivolgerti con negletti veli fra stanze solitarie
e notturne: la dote alta e maggiore tra noi ¢ per nobile
fanciulla il pudore, prima virtu fra le spose incolpevoli,
siccome il valore in gentile cavaliere. Se bramavi rive-
dere il fratello tuo, s'addiceva a te il lungo manto ed il
venerato abbigliamento; a te s'addiceva il ricercarne col
giorno, ed al momento della dipartita». Tacque, e men-
tre allontanossi vergognandosi Gaspara, egli seguito:

«Ora giacché nella notte vegliata udi 1 miei voti l'altis-
simo Iddio, udite voi le voci del padre, né disdegnerai,
signor di Trevigi, se il semplice castellano a te primo si
volge chiamandoti figlio: voi possenti, voi doviziosi
principi italiani, a voi s'aspetta Il dare a noi ed al vulgo
gli esempi della reverenza a Dio, ed alla virtu, del valor
generoso, della rigida signoria de' sensi e dell'alme vo-
stre, e finalmente del primo santo amore di patria, ori-

gine e fonte del valore maraviglioso. Gia divisa fra due



genti straniere la terra de' Curzi e de' Camilli ¢ fatta va-
sto ed insanguinato teatro agli odi di Carlo V e di En-
rico II. Francia e Lamagna si van disputando non i
cuort italiani, ma le impoverite province, e servono al
loro volere i signori delle province, non che gli abbietti
vassalli. Guerra e fame ci strapparono il pianto che in-
vano ci domandava lo scorno della nostra servitu. Si-
gnor di Trevigi, pit che di noi ¢ dei Grandi la vergogna;
ma dove nessuna gloria comune non ha la patria, abbia
almeno la gloria che a lei deriva dalle operazioni divise
di ciascuno de' figli suoi. Addestratevi, o giovanetti, ad-
destratevi sotto la fatale insegna dei vostri oppressori.
Lunga ¢ l'arte della guerra, mutabili sono gli eventi; chi
sa che altri non si dolga per lo avervi insegnata la
grand'arte? Almeno altri non dica vili e codarde le
spade che a nostro pro non possono servire; né lo stra-
niero sorrida ricordando le antiche nostre memorie
quando a fronte gli sta uno di noi viventi. I forti di tutte
le eta, di tutte le nazioni sono fratelli nella gloria. Sotto
il vessillo de' Franchi impara, o Baldassarre, a difendere

forse un giorno contro i Franchi conquistatori Vinegia,



Trevigi e le mura turrite dove nascesti. Il nobile sangue
che ti scorre nelle vene ti da il diritto di pugnare e di
cadere il primo. Onora la canuta vecchiezza di tuo pa-
dre che cedette al tuo fianco il ferro istesso che fu lo-
dato da Francesco I: e tu, Collaltino, diverrai fra poco
duce delle schiere; il diverrai, se mal non m'é noto 1'ar-
dente ingegno tuo e l'avito coraggio. Chi nacque da
schiatta bellicosa e possente non travii dagli avi, ram-
menti ed uguagli la loro virtu». Qui Giovanni strinse
Collaltino e Baldassare fra le tremanti braccia. Baldas-
sare bagno di lagrime la chioma imbianchita che non
doveva rivedere mai piu; ma Collaltino, ripieno d'alti
pensieri sorrise fieramente.

Sorto il sole dai monti nevosi irradiava gia da un'ora i
salici piangenti della valle: uscirono i due giovani dai
paterni amplessi, e rimase il padre porgendo caldi voti
all'Onnipossente. Egli era valorosissimo d'animo, ma lo
vinse l'affetto, e celatamente egli udivasi suonare nel
cuore l'eterno addio. Stavano Gaspara e Cassandra so-

vra il verone della torre. Diceva Cassandra: «Voleranno



rapidamente i destrieri, ed i nostri cari scorgere non po-
tranno noi poste sul discosto verone. Chi dara loro il
segno, chi li fara rivolgere?». Gaspara vestiva un largo
manto di porpora; le cadevano le lunghe anella del crine
sul seno e sulle spalle bianche e scoperte; il lembo della
veste trainante e sfoggiata era ricoverto d'oro forbito, e
le stringeva la chioma un giro di bianche petle; ma il
pallido colorito del viso ed il grand'occhio nero spento
ed illanguidito dal profondo dolore contrastavano fu-
nestamente cogli adornamenti festosi. Si udiva sul
ponte il nitrir dei destrieri; Collaltino era salito sopra il
suo, e non volgeva un guardo alla torre, né pero voleva
vederlo partire senza 'estremo sguardo la fanciulla, né
ardiva a cospetto di Baldassare chiamarlo colle meste
voci d'amore, ma ingegnosissimo ¢ l'amore. S'incurvo
ella sul muro, e senza liuto con voce sospirosa canto:
Nel praticel dei fior
Langue la rosa e muor
All'Eridan vicin,

Che nasce e spuma.

Cosi l'afflitto cuor



Sovra il sentier d'amor
Malinconia trovo

Che lo consuma.

I veloci cavalli passarono, e fecero scintillare coi ferrati
piedi e scricchiolare il ponte. Al suono della cara voce
alzo la fronte Collaltino, e mentre rapidamente il pre-
cedeva Baldassare, egli scoverse agli occhi della vergine
il suo scudo velato; sovt'esso si vedevano in campo az-
zurro intrecciati e scolpiti un alloro ed un mirto, ed in-
torno le voci: da lei sola gli aspetto. «Iddio, Gaspara, e I'o-
norey, sclamo egli ricoprendo lo scudo ed innalzando
la spada verso la torre: «addio, rispose la fanciulla, «ad-
dio forse per semprey, e s'ascose.

Erano quattro volte rinate colla primavera le rose, e
quattro volte il verno apportatore del giorno fatale le
aveva fatte illanguidire. Gaspara s'avvicinava al vente-
simo anno. Era da piu lune caduto fra le battaglie il gia
tamoso Baldassare, dolore acerbo e gloria perduta del
padre suo. Ben sapeva la fanciulla che Bologna, Siena,
e la Mirandola risuonato avevano per le vittorie di lui e

dei principi di Trevigi; ben ella aveva espresso ne' canti



il dolore della morte impensata e della lontananza: ma
aspettava invano dopo quel funebre giorno un segno
leggero della memoria del prode. Amore l'inganno,
benché da alcuni guerrieri delle sue native terre udito
avess'ella che l'infido conte portava da piu mesi sulle
armi sue le divise di Giulia Torella marchesana di Cas-
sey, giovinetta di regio sangue che possedeva ricche
terre, ed il cui padre, amato oltre ogni credere da Enrico
secondo, veniva nell'esercito onorato fra 1 primi, e pro-
metteva uno sposo di regio sangue a questa sua adorata
ed unica figlia. Ma siccome suol illudere un affetto so-
verchio, altro ella non vide in costoro se non nemici
dell'amor suo che volevano turbatlo: eppure dovevano
farla tremare il silenzio del giovine, il non averle da gran
tempo palesate le imprese, quasi egli non si curasse che
conscia fosse della sua gloria; e la fama spesso non dub-
bia del narratore, ed il candore medesimo con cui ra-
gionato avevano costoro; ma inesperta giovanetta,
amata costantemente da tutti coloro che la circonda-
vano, incapace ella stessa d'un solo pensiero che po-

tesse offendere la fede giurata, credere non volle e non



seppe.

Abbandonato aveva Cassandra le castella paterne, e rin-
chiusa per sempre la crescente sua eta in una cella del
sacro edifizio, dove si era ritirata da prima Paola De-
Negri, né piu era 'amore per la sventurata sorella il
primo senso dell'animo suo: era non compito intera-
mente il sublime disegno, e forse i pianti altrui in gran
parte lo cagionarono. Gaspara fra quelle celle romite,
che chiuse ancora non erano da un divieto severo, cet-
cava spesso un qualche raggio di speme che non pote-
vano darle Paola e Cassandra. In un tranquillo mattino
di maggio seduta sul palafreno attraversava la selva che
conduceva al chiostro remoto; erano folte le ombre, i
rami incurvati, e le vie sparse d'erbe rinascenti e di fre-
schi fiori; soffiava in purissimo cielo un'aura ripiena di
rosata luce e di odori soavissimi; mille e mille allodo-
lette accompagnavano col canto il mormorio de' ru-
scelli e delle foglie scosse da quel beato venticello: tutto
spirava pace ed armonia, quando improvvisamente da
monte non lontano s'udi lo squillo delle trombe e degli

oricalchi, ed il calpestio dei cavalli ed il suonare delle



armi. Vide la fanciulla sventolare ai raggi del sole la
bandiera dei Collalti: appena poteva reggere allora
all'immensa piena di gioja che le faceva palpitare tutta
l'anima; devio il palafreno e lo sospinse molto innanzi
a' suoi che l'accompagnavano; non lontana da' larghi e
bassi portici ivi aperti, vide il cavaliere che vestiva le di-
vise dei Collalti; ma egli teneva la visiera chiusa ed ab-
bassata, e veggendo ella che non movevasi ad incon-
trarla, per la prima volta senti nascersi in petto uno sde-
gno che prima avrebbe dovuto nascere da giustissime
cagioni: ma siccome Gaspara era diventata bellissima
crescendo nella eta, stupi riveggendola l'ignoto cava-
liere, e levando la chiusa visiera non Collaltino, ma Vin-
ciguerra scopri. Egli era di due anni minore d'eta del
suo fratello, ma vantare poteva tutti i pregi di un incol-
pabile cavaliero, senno, valore, cortesia e mirabile no-
bilta d'aspetto, e solo sembrava ignorare la virtu pro-
pria. Aveva acquistata gloria maggiore d'ogni altro ita-
liano, e tornava alle castella sue sprezzatore delle corti
straniere, al pari che sprezzatore dei perigli, e aveva la-

sciato all'esercito Collaltino: ben riconobbe la giovane,



usato siccome era negli anni suoi primi a chiamarla col
dolce nome di sorella: scese ossequioso dal corridore e
disse: «Oh nobile figlia di Giovanni, non ravvisi Vinci-
guerra?y. Fu impossibile forza il trattenere il caldo
pianto che alla vergine irrigava le gote: non sono sem-
pre gradite le ridenti rimembranze dell'eta fanciullesca;
le memorie, gli affetti, il pentimento, il timore, tutto se
le affollava sugli occhi e nell'anima; ben se ne avvide
egli, e non mosse parola. Gaspara volse il palafreno, e
Vinciguerra rispettosamente e tacito seguendola passo
con essa il ponte ferrato, e si trovo stretto fra le braccia
di Giovanni. Nessuno mai vide Gaspara senza amarla:
il di lei pianto cadde nell'anima di Vinciguerra, e pochi
giorni trascorsero nel silenzio e nel dolore; ma ella an-
dava ogni giorno alla abbadia remota di Paola. Vi giunse
l'infelice giovanetta fra le aure tempestose di una sera
d'estate, e fermo 1 passi sotto le larghe volte rischiarate
dai lampi e da una moribonda sacra lucerna; stringeva
nella destra la canna leggera onde percuoteva da prima
lo sdegnoso destriero, e colla canna leggera vergo 1 se-

guenti versi sull'arena che fra le colonne trovavasi:



Perché giurai la fe,
Misero cuor, perché?
Perché s'ascose in ciel
La mesta luna?
Nunzio del mio motir,
Non del cambiar desir,
Forse 1'avel tremo

Fra notte bruna.

Dietro a lei un profondo sospiro interruppe mesta-
mente il cupo silenzio delle tenebrose volte. Cancello
rapidamente 1 versi funebri, e volgendosi riconobbe il
turbato fratello di Collaltino: non mai pronunziato
aveva ella questo nome fatale, né mai il fratello aveva
ardito rammentarlo. Egli veggendola al dubbioso lume:
«sorellay, le disse (e questa voce tremare la fece ed ab-
brividire), «sorella, io vedo illanguidire la tua fiorente
vita: odi le voci del tuo fratello, che nessuna cosa giam-
mai amo in terra al pari di te: vedi l'altare di quel Dio,
da cui dipendono le sorti umane: qui offerisci, tradita
vergine, il sacrificio d'un amore sventurato. Collaltino

giunge fra pochi giorni alle avite castella, ma Collaltino



vi giunge guidandovi Giulia Torella; vedi, appi¢ dell'al-
tare t'aspetta la tua fida consolatrice Cassandra». Im-
mota, istupidita, senza voce, senza lena trovossi Ga-
spara fra le braccia di Cassandra, che indarno con Vin-
ciguerra alternavale le cure e le lagrime. Fredde le mem-
bra, muti e fitti al suolo gli sguardi, coperta la fronte di
un livido pallore, trarle un grido, un sospiro sarebbe
pure stato opera pietosa, ma impossibile ell'era. Solo
con fioca voce sommessamente chiamava il padre, ed a
destarla dal terribile sonno altra via non trovo Vinci-
guerra fuorché il condurla fra le braccia del padre; né
Paola De-Negri, che, siccome il Dio ch'ella serviva, era
tutto amore e pieta, vieto alla disperata Cassandra il se-
guitarla. Venne riposta la misera sovra il suo palafreno;
la sorella velandosi gli sguardi I'accompagnava, mentre
a lenti passi tenendo l'aurata briglia lo conduceva Vin-
ciguerra, che allontanato aveva i servi e le ancelle, cu-
pidi mai sempre dell'altrui dolore. Ma coll'anima lace-
rata da mille affetti pur non ardiva sogguardarla, ché ad

ogni sguardo ella tremava in tutte le membra. Voleva



giungere solo e primo innanzi a Giovanni il verace di-
fensore della fanciulla infelice; ma era a lui serbato 1'a-
maro calice dell'estremo dolore. Era disceso Giovanni
nella valle dei salici. Temendo egli il rovinio della tem-
pesta sulla via scabra ed ignota altrui, si moveva ad in-
contrare il guerriero da lui cresciuto. Lo stato terribile
in cui si trovava Gaspara non poteva fuggire agli
sguardi d'un padre. Appena lo vide ella, che lasciandosi
cadere dal corsiero, trovossi prostrata al suolo, e colla
fronte sulla terra ignuda. Con un gemito inaspettato,
che scendeva sin nel profondo dell'anime, grido:
«Dammi la morte, padre, dammi la morte; egli m'ab-
bandona». e mani e la fronte di Gaspara erano state
insanguinate e lacerate da que' sassi medesimi che altre
volte le lacerarono le piante quando tornava dalla
tomba degli avi. Un suono cupo ed orribile rendevano
i fulmini frammisti al vento rapido turbinoso che rom-
peva fischiando i rami alle querce della foresta; precipi-
tava dal cielo la grandine rovinosa, e gia l'acqua im-
monda ed il limo ricoprivano le pietre. Vinciguerra vide

la moribonda donzella molli e squarciate le vesti, sparse



le chiome fra quel lino; non lascio che alcuno a lei s'av-
vicinasse, ma sollevandola e reggendola solo, si vide al-
lora costretto a palesare gli occulti fraterni amori, e fu
maraviglia che fra la vergogna e la pieta non cadesse
spento il capitano gia cosi caro a Francesco 1. Avviatosi
alla torre dove era la stanza fatale delle due sorelle, in-
vano vide piangere Cassandra a' suoi piedi, ma invano
pur egli chiamo l'istupidita Gaspara, eterno scorno del
nobile sangue e morte del padre suo. Interpor volle le
compassionevoli voci il consolatore, 1'amico di Ga-
spara. Allora il vecchio alzandosi con impetuosa vee-
menza d'affanno e d'onore: «Difensore de' rei», pro-
ruppe, «tu pure imparasti tra le falangi d'Enrico l'arte
proterva de' tradimenti: difendi il fraterno onore, e se
Iddio abbandona la giusta causa d'un padre, svenamil».
Disse, e gitto il guanto innanzi a Vinciguerra, che rive-
rente da terra lo raccolse, e baciandolo rispose: «Padre,
lascia ch'io 'l serbi onde serbarmi la memoria della sfida
onorevole del maggiore fra' viventi guerrieri; ma io

sono figlio tuo, né il figlio pugnar debbe col padre: il



valore in me nacque dalle tue cure, né contro te rivol-
gero la spada che a me cingesti. Sedussero le fallaci arti
del tempo in cui viviamo il sempre a me caro Collaltino.
Grande fra I'armi non seppe rammentarsi che la fede ¢
il primo obbligo di un cavaliere: non arrossisco d'a-
matlo, e tel dico. Ancora sono in quel generoso cuore i
semi delle virtu che vi spargesti, e che pure vi stanno;
ma egli incautamente legossi con Giulia Torella, e de-
litto sarebbe ora ogni pensiero rivolto a Gaspara tua. O
Gaspara, se accettare puoi tu non la proposta d'un
nuovo amore, ma l'affetto d'un fratello che piangera
teco ed aspettera dal tempo la tua pace e la sua somma
ventura, sappi che altri non rimarra fuor ch'io nelle
avite stanze de' padri miei. Egli tornera fra tempo bre-
vissimo nelle fallaci corti, e Giulia lo seguira: tu, se non
disprezzi I'amico, se non mi sdegni consolatore, vieni a
regnare in Collalto ed in Trevigi; impareggiabile donnal
m'accesero, nol niego, quei vivi ragei d'ingegno che ti
lampeggiavano sulla fronte, m'accese il tuo candido co-
stume, e piu forse il tuo cuore ripieno d'immensa possa

d'amare: pur tel ridico, rispettero quel funesto tuo stato,



ed a me basta il chiamarti sposa e I'averti sorella». Ri-
pieni d'ammirazione e di stupore l'udivano Giovanni e
Cassandra, ma la tradita Gaspara era allora capace d'un
solo pensiero il pensiero della morte.

Al cadere del terzo giorno dalle mura di Collalto, illu-
minate di fiaccole ardenti, s'udirono suonare nuova-
mente le trombe militari che annunziavano l'arrivo del
signor di Trevigi e della sua sposa; Vinciguerra era lon-
tano; né avrebbe potuto fare altrimenti. Stava sola Cas-
sandra a fianco di Gaspara; caduto era il sole, chiara la
stellata sera, e sul cuore dell'inesperta Cassandra tutto
poteva la sorella, che prendendola per la mano la guido,
senza ch'ella il dove sapesse, per la piccola tortuosa
scala della torre fuori delle mura paterne: «Misera! dove
vaily, ripeteva Cassandra, ma nessuna risposta otteneva.
Fra sassi e sassi giunsero nella valle, e qui s'assisero
sotto un salice piangente sovra il suolo umido della ru-
giada della sera. Passavano nella valle i carri ed i cavalli
riccamente coperti, e fra loro quello di Giulia Torella.
Bellissima agli occhi stessi di Gaspara, ben poteva de-

stare I'amore, il solo amore di cui era capace il signor di



Trevigi. Amo egli gia in Gaspara l'eternatrice de' suot
vantl, ed avidamente tuttora letto aveva quelle rime
dove altre voci non s'incontravano fuorché Collaltino,
gloria, ed amore; ma il non aver piu seco il gia spento
Baldassare, ma il niun pregio, in cui si teneva l'ingegno
nelle corti, e nei campi, benché, dotato egli pur di
mente ricca e creatrice, fosse stato altre volte gentil ri-
matore, dubitare lo fecero che fosse men apprezzabile
cosa l'ingegno. Avvolto tra le gravi e pubbliche vicende
amava adesso nella marchesana di Cassey, ricercata in-
vano dai maggiori che in Italia militassero, la figlia di
quel duce che guidarlo poteva nella milizia e nelle corti:
amava egli in lei 1 plausi e gli affetti quasi paterni di un
re, ed il desio degli altri prodi. A Gaspara sposa di Col-
laltino sarebbero forse bastate colle sole lodi di lui una
capanna ed un fonte; ma non sarebbero forse bastate a
Collaltino con una sposa di regio sangue, le lodi di un
esercito e la signoria dell'ltalia. Egli giunse finalmente:
non piu portava intrecciati sullo scudo il mirto ed il

lauro, ma v'era il toro ingemmato, fatale insegna di Giu-



lia: gli stava ne' begli occhi azzurri tutta dipinta la pos-
sanza d'un felicissimo amore. Sorridendo lentamente
cavalcava, e quello era sorriso della soavissima signoria
e dell'orgoglio di un vincitore. Mai non sembro cosi mi-
rabile all'infelice oggetto del suo tradimento; pur quel
riso insultatore dei miseri ridesto tanto sdegno in Cas-
sandra, che non fierezza di culla, non freno di costume,
non I'ammanto religioso che gia ella vestiva ebbero pos-
sanza di raffrenarla, ed una tale interrotta voce mando
dall'intimo del seno, che i due fratelli la riconobbero.
«Deh! non fermarti», disse invano Vinciguerra rivolto a
Collaltino, «io solo qui rimaner deggio»; ma gia lo sposo
di Giulia stava in piedi innanzi alle sorelle. Proruppe
Cassandra: «Perfido! cosi le tradisci entrambey. Invo-
lontario moto d'antico amore sospinse le braccia di
Collaltino; tremando egli le porse alla tradita vergine,
che volgendo altrove lo sguardo con isdegno e terrore
lo respinse, ed appoggiando la fronte sul seno della so-
rella spiro l'anima afflitta.

Quando lodavansi le rime immortali di Gaspara,

quando altri compiangeva la sua vita giovanile troncata



a mezzo, o il vecchio padre abbandonato, appariva sul
volto di Collaltino una pronta vergogna; ma fuggendo
I'immagine dell'infelice fra gli agi delle corti e fra i
trionfi dei campi, passo col tempo anche questa fuggi-
tiva memoria, sicché scordolla; ma Vinciguerra e Cas-

sandra la portarono eternamente nel cuore.



LA MORTE DI EVA

NOVELLA PASTORALE.



Questa novella di maniera diversa dalle altre ¢ stata scritta dall’ Antrice sin
dall'anno 1801, e letta in un'adunanza letteraria che fioriva in quel tenmpo

a Torino.



LA MORTE DI EVA

Auretta di maggio, — che 'l faggio — scuotendo
Ne' lenti tuoi giri — sospiti — piangendo,
Men lieve ti renda
Mio canto d'amot.

O luna ridente — sorgente — dal monte,

Tra nubi ti vela — ti cela — la fronte;
Men chiara ti renda
Mio canto d'amort.

O rivo che passi — tra sassi — leggero,
Cantante augellino — vicino — al sentiero,
Voi taciti renda
Mio canto d'amot.

E, mentre tacete — quiete — pietosa
Il mondo riceva — poich'Eva — riposa;

E il sonno le renda

Mio canto d'amor.

Cosi cantava dolcemente la piu vereconda tra le figlie di Set, la
bionda Mirza, nei giorni suavissimi in cui rinascono i venticelli e

le rose, in notte di maggio chiara e stellata che giungeva alla meta



del suo corso. Ella vegliava sola nel mondo tutto che veniva oc-
cupato da una sola famiglia, ma gia divisa dalla colpa; stava se-
dendo sotto i tralci pieghevoli di un'ellera, che chiudeva colle fo-
glie, giu serpeggiando incurvata, la grotta regia, la grotta nuziale
di Adamo; un raggio di luna riflettevasi nelle svolazzanti anella
del crine, e negli occhi azzurri della bellissima vergine; al finir del
suo canto le frondi, scosse leggermente, si aprirono, e comparve
la prima sposa, la prima madre, la prima misera fra le donne: Eva
che un tempo rapiva colla bellezza maravigliosa i puri angioletti
del paradiso terreno, vezzosa immagine della immagine mae-
stosa d'Iddio; Eva comparve, ma languida insanabilmente, vacil-
lante, incurvata, facendosi puntello colla mano sul margine
ignudo della rupe, co' capelli bianchi giu cadenti per gli omeri, e
portando dipinti sulla fronte rugosa e pallida i pensieri dell'amara
sua vita. «Ohl» proruppe ella, a stento traendo fuori dell'affan-
nato suo petto le non libere voci, «oh figlia del figlio mio! non
t'inganni il tuo giovane cuore ripieno di speranze care e fallaci:
piu non v'é sonno per me, scorre gelido il sangue nell'egre mem-
bra irrigidite; io sento tuttora freddissima l'aura; manca la vivace
lena al cuore palpitante. Io veglio... si, io veglio...». Voleva piu
dire; ma I'amorosa vergine gia la stringeva vivacemente fra le
braccia, e beveva col labbro, miste alle proprie lagrime, le lagrime
della vecchierella infelice. «Io fui la prima colpevoley, riprese len-

tamente Eva; «o guidai sulla terra il delitto e la morte... la



mortel... e pur sinora non vidi altra morte fuorché quella del mio
tradito Abele: egli cola presso al fonte, che giu precipita tra le
pietre altissime, grondava sangue dalle tempie; sangue stillavano
1 bruni capelli. Non piangere, Mirza; Mirza, in mille maniere, cre-
d'io, puonsi spegnere i giorni angosciosi: guidami tra pietra e pie-
tra del monte sino alla sponda di quel fiumicello; forse mi son io
vicina ad un sonno, che mai non verra turbato». Qui pose la
fredda mano sul braccio di Mirza tremante, e, costeggiando con
grave passo le falde del monte, aveva gia quasi compita la breve

strada.

Un rivolo giu precipitava dal monte, che rompevasi in
argentini spruzzi sovra l'erbette, e cadendo ingemmava
una siepe di rose piantata ne' primi giorni della fiorente
primavera del mondo; questa siepe, dolce cura di Eva
in ogni eta, cingeva un semplice altare edificato con un
mezzo tronco di palma, colpito altre volte dal fuoco ce-
leste: erano il praticello, il rivolo, 1 fiori, il tronco privo
di foglie consacrati sin dalla creazione dell'uvomo al Si-
gnore de' viventi. Qui un tempo Abele cadde vittima
del livore fraterno, mentre offeriva la prima nata fra le
lattanti agnelle; e qui giaceva egli appic¢ dell'altare, sacra

immagine di una vittima divina.



Erala bianca luna nel mezzo del cielo; e benché un'aura
nascente, che dall'occaso sorgeva, avesse radunate d'in-
torno alcune nuvolette, pure vedevansi scopertamente
tutti gli oggetti. Vide Mirza che stavasi prostrato il vec-
chio e piangente Adamo vicino al sacro tronco, sulla
tomba muscosa d"Abele, e tosto: «Ritorniamo, o madre,
deh! ritorniamo alla tua grottal non vedi le nuvolette
che si addensano e s'oscurano? oh! vedi, vedi il lampo
nel bruno occidente». E dicendo via via strascinava la
misera che camminava col capo chino verso il suolo,
immersa nel profondo cupo immenso dolore: ma un
lampo rapidamente striscio, e feri la moribonda pupilla
di Eva. «Chi mai, chi stassi?», diss'ella, alzando 1'occhio
annebbiato, «chi stassi cola giu? non ¢ egli Adamor O
Adamo! cadente, solo, abbandonato dalla piu cara parte
di te stesso, chi tergera le tue lagrime? chi dividera gli
affanni de' tuoi fatali momenti? a chi, oh Dio! a chi nat-
rerai la gioja de' trascorsi momenti gia troppo felici? Tu
spargi voti per me nel silenzio della notte: io voglio

udire que' voti; voglio udire quella voce, che sempre



scosse dolcemente 1'anima mia. Deh! non ritormi, o fi-
glia, cosi dolorosa, ma desiderata vista; io qui vuo' ti-
manermi: 'onnipossente Iddio, che a lui disse: "Ewo
['ossa dell'ossa tue'"; che disse a me: "Swventurata! ecco il tuo
Signore", 1ddio ne lego insieme sulla terra; uom non ne
dividera in terra giammai».

Eva volle seguir il cammino, sciogliendosi dalle braccia
di Mirza; ma le vacillo il piede, s'oscurarono le luci, s'it-

rigidirono le deboli membra, e cadde svenuta presso

alla tomba d'Abele.

Al sibilo del vento notturno che incurvava passando la cima degli
alteri cipressi, e mugghiava rinchiuso tra le caverne del monte,
allo scoppiare de' terribili fulmini frammischiavasi funestamente
il profondo singhiozzare d'Adamo: sedeva egli sull'umido mu-
schio tra le pallide viole, ond'era sparsa la tomba; reggeva colla
sinistra mano la scolorita fronte di Eva, colla destra allontanava
gli steli pungenti e 'acute erbette che lei prostesa al suolo pote-
vano offendere; e mentre la pietosa Mirza, incurvandosi, colle
due mani e col soffio della rosea bocca le riscaldava ora le gelide
piante, ed ora il languente viso, alfine Adamo cosi patlo: «Deh!
la piu bella fra le opete create, destatil Adamo, Adamo t'appella:
ah! dal momento in cui, purissima vergine, mi volgesti la prima

volta il ridente tuo sguardo, sempre, sempre rispondesti alla mia



voce; ed ora (quanto diversa da te stessal) non odi la voce d'A-
damo?». Allora si scosse lievemente Eva, e, su su levando la pal-
lida fronte, con fiochetta voce susurro: «Toglimi, figlia, toglimi
queste ciocche di crine che mi cadono su gli occhi; io voglio ve-
dere ancora una volta Adamo. Ah! si, lo ravviso. O mio signore,
0 mio sposo, or vedi in me che cosa siano la vecchiezza e la
morte? Oh Diol Adamo, a te pure s'imbiancarono, non so come,
le anellate chiome ch'io soleva un tempo intrecciarti di fiori; a te
pure manco il bruno e rosato colorito delle gote; a te pure... la
vecchiezza e la morte... Ah! nascondimi, Adamo, nascondimi fra
le tue braccia, ond'io non muoja disperatamente d'angoscia».
«Madre degli uomini», rispose 'addolorato Adamo, «madre de'
figli miei, qualora noi miseri udimmo la voce minaccevole
dell'"Angelo punitore, io non era gia meno di te colpevole: tu fosti
creata incantatrice e bella come la mattutina rosa; ma pieghevole
come il verde giunco dei campi; fosti creata al pudico amore, alle
soavi cure, ai cari affetti di consorte e di madre: in me stava la
tua forza, in me creato alla signoria ed al consiglio; io doveva
vegliare sovra di te, o almeno io doveva serbar me stesso inno-
cente, respingerti dolcemente ed ottenere il perdono dell'error
tuo colle mie non colpevoli lagrime: s'io 'l feci, Eva, tu il sai! io
reo piu di te stessa». Riprese mestamente Eva: «io sola, 1o ti trassi
nella colpa; e siam puniti entrambi: io morro la prima fra tutti

noi vivi; io ti lascio tradito da un figlio fratricida, orbato di un



figlio, tua adorata speranza; ti lascio fra una posterita in gran
parte corrotta, ti lascio tra la vecchiezza e la morte. Tu piangi,
mio consolatore? ah! salgano al pietoso cielo le tue lagrime, miste
alle lagrime della moribonda tua sposa. Ahime! che in questa te-
nebrosa notte, tra quelle negre nuvole accavallate, sta forse sopra
il mio capo I'"Angiolo della vendetta divina. Oh! come la distrug-
gitrice grandine dirottamente giu cade; come ¢ gelida ed impe-
tuosa la bufera notturna!l Ahime, qual lampo! come raddoppiasi:
ahime! non vedi il terribile fulmine? ah! egli ¢ caduto laggiu nella
selva, creata, siccome io, ne' primi giorni del mondo: toglimi di
qui, Adamo, io non resisto! ma pria reggimi, sostienmi, ond'io
mi prostri l'ultima volta sulla tomba d'Abele. Ah! quando io gli
fui madre, tutte le mie fibre palpitavano pel dolore: ma nulla era
quel dolore, che un tuo sguardo ed un suo vagito racconsola-
rono: il mio vero dolore fu quando io lo vidi qui immobilmente
prosteso; ch'io, o acerbo affanno! ch'io camminava nel suo san-
gue per giungere alla fredda sua spoglia; ch'io lo copriva di baci,
e ad alte grida il chiamava. Allora ei non m'udiva: fra poco io
pure non udro la voce d'Adamo; ma l'anime nostre s'incontre-
ranno sul cielor. Bacio la tomba, alzossi gravosamente dal suolo,
e curvata sul seno d'Adamo lasciassi condurre per la via della

grotta.

Un tempo camminavano costoro tra gli odorosi arbo-



scelli del paradiso terreno raggianti dalla fronte la mae-
stosa innocenza ed il puro vivacissino amore, spiranti
dai begli occhi il celeste ingegno, e dalle rosate gote la
dolce sanita e la vereconda bellezza, quasi due giova-
nette palme che s'innalzano intrecciando i fioriti rami:
ora sull'umida terra tra le aure tempestose camminanos
nevosi i capelli, muti gli sguardi, piegate verso il suolo
le pallide membra, spirano il pentimento e la cadente
distruzione; tanto l'ira terribile e giusta dell'offeso Iddio
rendeva varia la sorte tra l'uomo innocente, e 1'uvomo
miseramente reo. Era vermiglio l'oriente, ed un'aura
mattutina diradava le nubi, e ondeggiar faceva olez-
zando le minute pianticelle del prato; le stille della ca-
duta pioggia imperlavano le frondi dove i ridestati au-
gellini cantavano l'aurora; s'avanzava tutta unita verso
la tomba d'Abele l'ancor fida famiglia d'Adamo al
suono di rustiche canne strette insieme dall'arte na-
scente, ¢ de' tamburini formati colla pelle di capra sel-
vaggia. Mirza, che stavasi a lato di Eva quasi angioletto

di pace, riconobbe prima il figlio d'Adamo, il padre suo,



Seth; additollo ad Eva: e poscia affettuosamente 1'in-
contro a camminare ponendosi fra le giovanette sorelle.
«Salve», esclamo Adamo, «salve, o felice Seth, gioja e
desiderio della madre tua; salve, o Eleliela, sposa di
Seth, e voi tutti, fratelli e sorelle di Seth e di Eleliela, voi
tutti figli miei». «Noi», proruppe Seth, «noi offeriremo
un sacrificio d'espiazione al Dio di salute e di pace,
ond'egli ne renda e ne serbi la madre: tu, o padre delle
generazioni nascenti, non vi assisterai? Vedi Enos il fi-
glio mio, che tuttora guida i sacrifici, come altre volte li
guido Abele il figlio tuo: vedi la sacra agnella condotta
sull'altare presso la tomba d'Abele». «Seguiamoli,
Adamow, rispose Eva; «ch'io muoja attorniata da' figli
nostri sulla tomba del figlio». Giunsero al vicin prati-
cello da pochi momenti abbandonato: Enos accese ap-
pi¢ dell'altare un fuoco putissimo, e strascino sulla
tomba la belante agnelletta. Divisi in due fiorenti cori,
da un lato stavano i figli d'Adamo, dall'altro le bellis-
sime figlie: Eva sede languidamente presso la siepe di

rose, ed Enos cosi canto, svenando la sacra vittima:

Pria che 'l monte — levasse la fronte,



Pria che 'l mondo — sorgesse fecondo,
Pria de' tempi tu fosti mio re.

Tu pietoso — d'un cuore affannoso,
L'vom mortale — tra colpa fatale
Richiamasti all'eterno tuo pie.

Passan gli anni — ricolmi d'affanni;

Ma piu lievi — de' giorni piu brevi,
Piu che veglia di notte non ¢.

Del Dio forte — ministra la morte
Strugge vita — com'erba appassita;
Né v'ha in terra chi pugni per me.

Ma, se intanto — sul monte suo santo
Verra, nato — nel giorno beato,
Delle pugne l'altissimo re;

Se il suo sdegno — colpisce nel segno,
I1 Dio forte — mi toglie da morte,
E il Dio forte la vince per me.

Morte ha vinto, — ed a morte vien spinto.
Che fec'io — al popolo mio,

Grida il Giusto; mia morte perché?

Su, dal cielo — togliete ogni velo;

Su, v'aprite, — o porte infinite:
Egli ¢ 'l Giusto, ch'agnello si fe'.

Sei figura — di sorte ventura;



Sorgi, esulta, — Abele, ed insulta
Alla morte, ch'ei vinse per te.

La grand'opra — ne' tempi si scopra;
Eva, Eva, — la fronte solleva:
Dio possente sua legge compic¢;

E la luce — che 'l giorno conduce,
E 'l momento — d'eterno contento

Entro a' tempi l'accerta il mio re.

Egli diceva agitato da sovrumana possanza, mentre ardevano al-
tamente nel puro fuoco le sacre viscere della svenata agnella, tra
un silenzio di maraviglia e di rispettosa aspettazione.

Eva interruppe sommessamente il profondo silenzio dicendo:
«A te sia lode, Dio forte; siano lodi alle tue eterne promesse,
riparatore del mio delitto. Sento sin nel profondo dell'anima che
il tuo culto vero ¢ tutto amore. Errai; ma piansi, ma fui misera:
errai, ma t'amo. Or qui tra il tuo sagrificio, qui in tuo nome io
benedico il compagno dell'infelicita mia: tu me lo desti; il primo
egli de' miei doveri, il primo degli affetti miei: e voi pure, Seth,
Eleliela, Osia, voi tutti nati fra le mie lagrime, io vi benedico in
nome dell'Increato. Oh! se mai (Iddio pietoso lo faccial) se mai
il protervo uccisore d'Abele, se il fuggitivo Caino ode in terra la
voce d'alcuno di voi, ditegli: la madre tua segui nella tomba 1'in-
nocente Abele; e a te, prima cagione di ogni suo dolore, a te

prego il perdono e la vita. o vi benedico, ovunque siate nella



terra deserta, sposa e prole innocente di un figlio reo. Tu piangi,
Adamo? tu piangi? Oh Diol Adamol! figli! ch'io non veda quell'i-
nutile pianto! 10 sento quasi un sonno leggero che giu inchina le
mie palpebre; un tremore inusato mi scuote; mancano le forze.
Deh! Mirza, sorella di Enos, e certo sposa a lui destinata dal cielo,
io ti benedico. Vieni; lascia che io appoggi sul tuo seno la stanca
mia fronte. Dio giusto, Dio ottimo, ricevi I'abbattuto smarrito
mio spirito. Dove, ah! dove sono?... L'ultima volta... sposo... fi-

glio... ch'io vi odal... io manco.

Fu cosi acerbo in quel fatale momento il dolore del
primo consorte e della prima famiglia del mondo, che
nessun altro dolore umano ha potuto giammai pareg-
giarlo ne' secoli che seguirono: non mai levassi I'aurora,
non mai cadde il sole occidentale senza che dalla prole
infelice venisse rinnovato il sagrificio di pace sovra la
tomba istessa ove si erano spenti gli ultimi giorni di
Eva, e dov'ella giaceva inanimata presso il diletto Abele.
Allorché il penitente Adamo vegliava solo fra il silenzio
della notte su quella tomba, che lui pure aspettava, so-
vente udi egli il canto soavissimo degli angeli consola-
torl; sovente la sacra terra trovavasi al nuovo mattino

sparsa di freschissimi fiori da divina mano raccolti; e



sovente udi il misero nella vespertina auretta, allorché
egli chiedeva al cielo I'adempimento delle venture pro-
messe, una voce dolcissima, quasi la voce la prima volta
udita della vergine sposa, che armoniosamente diceva:

«Speray.

FINE.
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