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Capitolo primo
Delle tristissime condizioni nelle quali si era ridotto il

principe Daineo di Ballanza

11 principe Daineo di Ballanza viveva da parecchi anni in una
villa del sobborgo e non aveva piu messo piede in citta né nel
palazzo paterno. Aveva in fastidio tutta la gente, anche d'incon-
trarla per le strade e tutte le cose che essa faceva, anche se egli
non dovesse far altro che guardarle. Teneva presso di sé due ser-
vitori che avevano imparato a servirlo senza mai lasciarsi vedere;
e nemmeno nelle ore dei pasti comparivano le loro mani inguan-
tate pronte dietro le porte, ché il principe aveva dato ordine gli
si lasciassero le vivande in fila sulla tavola.

Unica compagnia che Daineo prediligesse era quella dei gatti
e non diciamo quanti erano ché difficile sarebbe stato il contarli.

V'era dietro la casa un orto ed a questo accorrevano tutti i
gatti dei contorni; 1 maschi attratti dalle femmine, delle quali in
tanto numero c'era abbondanza, le femmine dai maschi, che vi
crescevano prosperosi, e tutti dalla sicurezza e copia del cibo che

mai in quel paradiso gattesco faceva difetto.



Daineo lasciava apposta aperte le finestre e da queste, che
erano basse ed agevoli, 1 gatti entravano ed uscivano a loro pia-
cimento.

Di notte, allorché, aprendo gli occhi nell'oscurita, egli si tro-
vava fissi nei suoi quelli di qualche gattone che trascorreva av-
venturosamente per la camera e lo fissava da un mobile o dal
letto stesso, provava degli strani smarrimenti di coscienza. Ma
pure cosi insofferente com'era della vicinanza del suo simile, di
quella compagnia non si stancava mai e non I'ebbe mai in fasti-
dio.

Durando in questa solitudine, di tanto si legava a quelle be-
stiole di quanto si disavvezzava dal commercio cogli uomini.

A vedetlo nel giardino, circondato da quel serpeggio di gatti
d'ogni pelame, si comprendeva che strane cose dovesse fantasti-
care quel solitario e sembrava di leggergli in faccia il desiderio di
trascorrere anche lui per i tetti e per i giardini con le zampe si-
lenziose, a godersi, meravigliato, quel che accade in questo
mondo, con la estraneita di un ospite incomunicabile.

Qualche cosa di queste stranezze era trapelata tra la gente dei
contorni e tutti nel sobborgo ne parlavano ora per commiserare
la sorte del principe, ora per fare delle riflessioni, come potevano
esser fatte da una simile gentuccia, sulla natura degli uomini: che
da volgari desiderano elevarsi ad aristocratici e da nobili si indu-

striano di mutarsi in bestie.



Una sera Daineo non torno a casa per la cena, né giunse
all'ora di dormire. Il portoncino della villa rimase aperto tutta la
notte con la lampada accesa tra il verde del rampicante, coi ser-
vitori in guanti bianchi e la faccia sformata dagli sbadigli.

Ad una cert'ora alcuni uscirono per cercatrlo, che, date le abi-
tudini di Daineo, quel ritardo era straordinario, altri rimasero ad
aspettarlo. All'alba, tanto quelli che tornavano dall'avetlo cercato,
quanto quegli altri che si ridestavano dal sonno che li aveva colti
aspettando, trovarono con grande sorpresa che Daineo era ac-
coccolato in un angolo dell'orto. Tutti gli si fecero intorno me-
ravigliati e un po' timorosi di scoprire il segreto della strana as-
senza e del piu strano ritrovamento, ma temevano di rivolgergli
delle domande.

Daineo, seduto per terra, guardava i servi, si guardava in-
torno, ma come se il suo sguardo sorvolasse su tutte le relazioni
comuni del mondo circostante, anzi sembrava ne avesse trovate
di nuove ed in un altro punto piu profondo e piu tenebroso che
gli altri non potessero vedere. Teneva le braccia strette al corpo
e le mani intrecciate tra le gambe: i suoi baffi biondi, sottili, ma
lunghi, gli scendevano afflosciati agli angoli della bocca, gli abiti
aveva scomposti e come scompigliati da una insofferenza indo-
mabile. Di tanto in tanto si udiva una specie di miagolio dolce e
sommesso e si comprendeva che veniva dal suo interno, perché

corrispondeva a certe mosse che egli faceva con meta della



bocca. I domestici, curvandoglisi rispettosamente, gli domanda-
rono se Sua Eccellenza comandava il caff¢ o non volesse piutto-
sto mettersi a letto. Ma Daineo invece di rispondere, ora si grat-
tava dietro un orecchio con le dita di una mano rattratte a spaz-
zola, ora leccavasi quella mano nel modo proprio che tengono 1
gatti.

I servi ammutolirono e rimasero spauriti ad una distanza di
rispetto, mostrando col loro contegno che essi non credevano
del tutto partita dal loro signore la dignita principesca, anzi
aspettavano che ritornasse. Ma durando Daineo in quello stato
e senza sperare che si rialzasse e tornasse in sé, il piu anziano dei
domestici corse al palazzo dal principe Polcamo e per via pianse
abbondantemente che il povero vecchio, senza rendersi conto di
che natura fosse la sciagura che aveva colpito il suo padrone, era
certo tuttavia che una sciagura era, e grande.

Giunto al palazzo, chiese ed ottenne di parlare col principe di
premura e in gran segreto; ma prima di dir cosa che potesse es-
sere compresa, comincio a lamentarsi:

«Ahil povero me» diceva «che io non so trovare le parole per
dirle la gran novita, che quante me ne vengono alla mente tutte
mi sembrano da non potersi profferire dalla mia bocca; ahi! illu-
strissimo che avrei preferito venirmi a lamentare con 1'Eccel-
lenza Vostra della mia gamba destra spezzata, anziché portarle

una simile notizia...». Il Principe, ad un esordio siffatto, fu piua



impaziente che allarmato e spinse rudemente il domestico a par-
lar chiaro. Il vecchio si fece animo e, tra molte confusissime cose,
disse che il principe Daineo aveva fatto un mutamento dei piu
straordinari: che dopo aver passato la notte fuori, senza che nes-
suno potesse dir dove, era stato trovato la mattina nell'orto per
terra con un contegno cosi strano da non potersi dire piu di
uomo, ma che negli atti e nei modi teneva piuttosto, parlando col
dovuto rispetto, della bestia. «Immagini I'Eccellenza Vostra»
concluse «che egli non parla, non risponde e di tanto in tanto fa
certi versi e manda certe voci che sembran proprio da gatton.

11 principe Polcamo corse alla villa e quel che vide gli tolse
subito la speranza che il disordine che si voleva imputare al figlio
suo fosse nella mente del vecchio domestico. Trovo Daineo
sdraiato ancora sull'erba. Alla vista del padre egli non si alzo, ma
allorché I'ebbe a tiro, comincio a grattargli una gamba a modo di
saluto, mandando certi suoni, che, come a ragione aveva detto il
domestico, sembravano miagolii.

Bastava osservarlo per accorgersi che il povero Daineo non
era piu un uomo come gli altri, benché ne conservasse le forme.
I suo corpo sembrava si fosse allentato e tendesse alla terra: gli
occhi non avevano nessuna chiarezza né dignita. Sulle mani che
teneva sforzatamente contratte, 1 ciuffetti di peli rossicci delle
prime falangi, sembravano assai piu lunghi di prima ed anche 1

peli che gli ricoprivano i polsi. Egli non cessava dal grattarsi, dal



leccarsi, dal rantolare; sempre curvo e rattrappito come se avesse
perduto ogni forza e facolta di levarsi diritto su due piedi.

11 Principe si asciugo gli occhi che gli lagrimavano silenziosa-
mente e con buone maniere, aiutato dal fido servitore, fece al-
zare il figlio. St provo ad interrogarlo, ma non fu possibile cavar-
gli di bocca una sola parola. Interrogo allora tutti i domestici e
quanti dimoravano nella villa. Ognuno disse quel poco che aveva
veduto la mattina e il molto che aveva saputo prima o aveva sen-
tito dire dalla gente del vicinato. Ed il povero padre si pose ad
ascoltare tutte quelle dicerie, parendogli di giovare piu al figlio
conoscendo interamente la sua sventura, che ignorandola.

Daineo veniva raffigurato nei modi piu strani e paurosi. E chi
diceva che egli aveva l'interno di gatto o almeno mezz'anima sola
da cristiano e che percio propendeva per quelle bestiole: e chi
assicurava che egli aveva bevuto un filtro gattesco e non avendo
avuto il coraggio di berlo tutto, la trasformazione era solo avve-
nuta nell'interno. Alcuni parlavano di certi libroni posseduti dal
Principe dove erano grandi segreti di magia, altri giuravano di
aver veduto le pratiche che Daineo faceva in certi luoghi solitari
con donne conosciute ed esperimentate per potentissime stre-
ghe.

Se il povero Daineo non fosse stato nelle miserande condi-
zioni in culi era, il principe Polcamo avrebbe certamente riso di

quelle trappolerie che al giorno d'oggi vengon ripudiate persino



dagli scrittori di romanzi fantastici, ma gli stava davanti la tristis-
sima realta, qualunque fosse stata la causa a produrla e questa
non poteva essere negata. E la prudenza, anziché strologare sulla
magia gli imponeva di pensare subito ai rimedi. La sera stessa ad
ora inoltrata e piu nascostamente che fu possibile, il principe
Polcamo condusse via il figlio. Suonava la mezzanotte sulla torre
del palazzo Ballanza, allorché Daineo vi giungeva sorretto dal
padre, fiancheggiato dai domestici e dall'altra gente.

La villa fu chiusa ed abbandonata: all'unico giardiniere che vi
rimase, furono date severissime istruzioni di non dir parola di
quanto aveva veduto ed udito in quel funestissimo giorno.

Ma la gente dei contorni chiamava gia quella villa «la gatteria»
e nel dar ragione di quel nome ripeteva sempre la meravigliosa

storia dei libroni, delle streghe e del filtro bevuto a meta.



Capitolo secondo

Si cerca un nome per la follia di Daineo

11 principe Polcamo non pose tempo in mezzo ed il giorno
appresso chiamo i medici piu valorosi della citta. Narro il caso,
fece visitare Daineo e chiese se non ci fosse un rimedio per il
figlio, qualunque cosa costasse il procuratrlo.

La seduta dei medici fu assai lunga. Siccome Daineo non ri-
spondeva una sola parola alle molte domande che gli venivano
fatte, il povero principe Polcamo dovette supplir lui per quel che
poteva. Dopo avergli fatto narrare l'infanzia di Daineo, i medici
gli chiesero se aveva altri figliuoli al che il Principe rispose essere
quello l'unico. Poi gli chiesero se nella famiglia ci fosse mai stato
qualcuno colpito da una simile infermita o che avesse dato co-
munque segno di un simile disordine.

«Lor signori» rispose il Principe un po' alterato «mi lusingo
che conosceranno un poco la storia della mia casa e lor signori
sapranno per quali titoli i Carlo, i Fernando, gli Arrigo di Bal-
lanza sono giunti alla posterita. Uno solo dei miei antenati, Ste-
fano, che non fu uomo d'armi e non ebbe genio politico, fu quel
Cardinale di Ballanza del quale non io ricordero a lor signori la
vita che la leggono si puo dire tutti 1 giorni nei monumenti della
nostra citta, nelle storie e nella tramandata venerazione del po-

polon.



I medici rimasero alquanto imbarazzati a queste parole, spe-
cie per il modo com'erano state dette e si volsero a guardare 1'ul-
timo dei Ballanza che se ne stava accoccolato per terra, grattan-
dosi e leccandosi, come se avessero voluto significare che quei
gloriosi ricordi non cancellavano la realta che stava loro davanti,
ma, anzi, la rendevano piu triste.

Non dissero nulla, pero, e passarono a tastare, a strofinare
Daineo senza riuscire tuttavia a toglierlo dalla sua posizione pre-
diletta. Poi tutti insieme si concentrarono per consultarsi.

Noi non staremo a ripetere i discorsi che quegli scienziati ten-
nero fra loro per trovare il nome da dare alla malattia di Daineo
e, trovato che I'ebbero, escogitare il rimedio.

Conclusero: che per quel tanto che il fisico poteva agire sul
morale, era facile la cura e la prescrissero: esclusero una segrega-
zione dell'ammalato che avrebbe prodotto danni maggiori, ma
quando furono a dover decidere se era possibile che un'anima
gattesca fosse in realta penetrata all'interno di Daineo e si fosse
confusa con quella di lui, il pit vecchio dei medici ed il piu auto-
revole, parlo in modo assai strano e noi per non essere accusati
di averci messo nulla di nostro, riportiamo le sue parole:

«Nulla» egli disse «si puo affermare riguardo alla vita futura
dell'anima degli animali perché troppo scarse sono le cognizioni
della scienza a tale riguardo. Data I'imperfezione dell'anima ani-
male ¢ probabile che questa, dopo la morte, prenda a far l'ufficio

di forza fisica, ma puo anche darsi che faccia I'ufficio di forza
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morale, e non v'¢ dubbio che, in questo caso, possa confondersi
con 'anima umana e goderne i privilegi. Ma, in ogni modo, 1'a-
nima degli animali, per la sua imperfezione, non puo avere la
responsabilita delle azioni e non da luogo a suo riguardo né a
premio né a pena: essa ¢ in dipendenza dell'anima umana assai
piu perfetta. E se qualche cosa, dunque, del gattesco ¢ nell'in-
terno del Principe, questa non potra mai agire riconoscibilmente
e rimarra sempre soggettay.

«Dunque» disse il principe Polcamo risentito «io non potro
mai aver la certezza della guarigione di mio figlio. Che, ove tutto
andasse per il meglio, rimarra sempre un tal dubbio.

Queste parole gli attirarono delle occhiate severe da parte dei
medici, ma nessuno gli rispose. Essi affrettarono la fine del loro
congresso e stesero un'accurata diagnosi.

Causa principale del male essendo stata la lunga solitudine in
cui Daineo era vissuto, prescrissero che egli dovesse far vita at-
tiva e variata e che non dovesse mai esser lasciato solo.

Per distruggere poi gli effetti di quello straniamento e quasi
dimenticanza della condizione umana, in cui l'aveva ridotto la
compagnia animalesca, suggerirono che gli venissero assegnati
due compagni: dei quali, l'uno per elevatezza d'intelletto, e per
raffinatezza di viver civile l'altro, fossero atti a ricondutre col
loro costante esempio, lo spirito del Principe alla normalita.
Consigliarono, infine, un lungo viaggio per allontanare Daineo

dai luoghi che lo avevano cosi tristemente corrotto.
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Al principe Polcamo, preoccupato com'era di mantenere il
piu rigoroso segreto sulla sua sventura, piacque molto l'idea del
viaggio ed aperse subito le sue colme casse perché la cosa si man-
dasse ad effetto nel piu breve tempo possibile e nel migliore dei
modi.

Quanto a coloro che dovevano seguire Daineo, fu deciso che
uno dei Compagni fosse il Maggiordomo di casa Ballanza, un
lacche dei piu raffinati che aveva servito nelle piu rinomate case
di Francia e d'Inghilterra e che il principe Polcamo, per una sin-
golarissima fortuna, era riuscito ad accaparrarsi durante un suo
viaggio: l'altro fu designato nella persona del dottor Epicarmo
Gorgia, insegnante di filosofia, dottore di lettere, presidente della
Societa per la Pace Perpetua, membro dell'Accademia di Studi
Religiosi e fondatore d'una Societa Vegetariana.

Net giorni che ci vollero per gli apparecchi del viaggio, fu vie-
tato a chicchessia di avvicinare Daineo. Il principe Polcamo
diede agli amici la notizia del viaggio del figlio, dicendo trattarsi
di un lungo giro d'istruzione che Daineo intraprendeva per pre-
pararsi alla carriera diplomatica. Cosi nei salotti della citta non si
sospetto nulla della realta delle cose, anzi, si parlo molto di Dai-
neo come di uno che avrebbe ben presto reso dei grandi servigi
alla Nazione.

Allorché fu sul punto di partire, il dottor Gorgia si penti di
avere accettato l'incarico di quel viaggio. Egli era un uomo me-

todico e sedentario, amante degli studi e della tranquillita e tutte
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le incognite, alle quali andava incontro, lo tenevano in grande
affanno. Ma ormai egli era nella corte, la vettura che doveva con-
durli alla stazione era pronta e non si aspettava altro che Daineo
scendesse. Durante quell'attesa il Dottore osservo trepidante la
faccia del Maggiordomo, ma si rincuord un poco che gli parve
quella di un uomo sicuro, coraggioso e di molta esperienza. Poi
penso alla parola data: alle lagrime che la principessa (una si gran
dama) aveva versato nel chiedergliela e fini per rassegnarsi. Lo
angustiava pero il non saper nulla di quella malattia di Daineo e
degli effetti che essa avesse potuto produrre ed il suo silenzio
misterioso ed ostinato, gli metteva addosso persino un po' di

paura.
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Capitolo terzo
Come Daineo interruppe gattescamente
il viaggio intrapreso

col dottor Gorgia e col Maggiordomo

Il treno correva da circa un'ora, il tempo che ci vuole perché
in ciascuna di quelle scatole luminose dove vengon messi gli uo-
mini per i loro viaggi, si compia quel necessario assestamento di
alcuni sconosciuti che vogliono darsi reciprocamente un vago
sentore della loro personalita. Il tempo degli sguardi circospetti
e delle mosse ponderate, che, allorché comincia, quando comin-
cia, 'approccio e l'assaggio delle parole, il piu ¢ fatto, ed i viag-
giatori trovano nella classe stessa che hanno preso, la qualita ed
1 modi del loro contegno.

Daineo se ne stava tra il Dottore e il Maggiordomo, assai di-
stratto, ma gli altri tre viaggiatori, che erano nello scomparti-
mento, avevano notato la deferenza che gli usavano i suoi com-
pagni, né era sfuggito loro lo stemma principesco ricalcato sul
cuoio inglese delle valigie. Ma sembravano pensare tutti e tre la
stessa cosa: che quella faccia, e quel contegno, non erano punto
in armonia con quei segni di considerazione. Sembrava, in-
somma, che quei signori nella loro raffinatezza, avessero inteso
all'arrivo di Daineo 'odore di un tantino di selvatico, cosa che

sarebbe stata in verita miracolosa, perché un segreto come quello
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che conosciamo noi ed il nostro lettore non poteva in nessun
modo essere penetrato da sconosciuti capitati li a caso.

Dopo qualche tempo i tre viaggiatori cominciarono a guar-
dare Daineo non piu con curiosita, ma con inquietudine, la quale
d'altro non poteva nascere che da certe mosse in verita un po'
strane che il principe faceva con la faccia e dalla meraviglia ed
estraneita che si leggevano nei suoi sguardi, i quali non erano
quelli dell'vomo di mondo, pel quale ogni aspetto della vita non
¢ che un ripetersi di impressioni accolte con sempre crescente
disinvoltura e contegno, ma quelli invece di uno che riguardasse
da un luogo appartato gli uomini e le cose, senza comprenderli
e senza velleita né desiderio di penetrarli, e cid non per ottusita,
ma per uno sprezzante disinteresse. Daineo si accorse di quelle
occhiate e comincio ad avvertire viva antipatia per le persone
compassate e corrette che gli stavano davanti. La troppa luce
della vettura ed il luogo segregato e rinchiuso lo tenevano poi in
disagio ed egli doveva durare grande fatica a contrastare quella
spinta errabonda ed avventurosa che sempre si impadroniva di
lui al cadere dell'oscurita. Si alzo, passeggio per i corridoi, gird
per tutto dove poteva girare, alla fine fermatost il treno in una
piccola stazione sperduta nella campagna, salto a terra. 11 Dot-
tore che fece appena in tempo ad accorgersene, non ebbe tempo
di saltargli dietro e rimase balordo. Il Maggiordomo con la mas-
sima compostezza lamento coi compagni di viaggio I'inconve-

niente di quelle piccole stazioni non abbastanza illuminate da
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potersene leggere il nome e tiro giu le valigie per tenerle pronte
per la prossima fermata.

Allorché il treno si allontano lanciando una spruzzatina di
luce sull'estremo lembo della pianura sprofondata nel buio, Dai-
neo si ritrovo in mezzo ad un campo di stoppie che odoravano
alla guazza della notte. Si compiacque del luogo e vi rimase al-
quanto a godersi il fresco sotto il cielo netto e stellato poi si di-
resse ad un cascinale che si vedeva biancheggiare tra le ombre di
alcuni alberi.

Appena vi fu vicino, due grossi maremmani che erano a guar-
dia del casamento, si diedero ad abbaiargli furiosamente contro.
Ma Daineo non se ne dette pensiero ed ora strisciando sotto le
siepi, ora agguattandosi, ora arrampicandosi sugli alberi, rag-
giunse un altissimo platano che era accanto al fienile e da quello
salto sul tetto dove si distese e si addormento.

A punta di giorno il primo ad accorgersi di lui fu il garzone
che andava alla stalla per farne uscire le vacche. Daineo apri gli
occhi, sorrise dolcemente e subito saltando sull'albero e dall'al-
bero a terra, ando poco discosto sotto un fico a sgranchirsi le
membra inarcando il corpo e dandosi delle grattate e delle lecca-
tine di mano che divertirono molto il garzone. Il quale interro-
gato inutilmente Daineo, che non rispondeva, chiamo a sé gli
uomini della masseria perché corressero a meravigliarsi anche
loro della bella scoperta che aveva fatto a prima mattina avanti il

segno della croce: di un uomo ben vestito trovato a dormire sul
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tetto del fienile e che ora stava stirandosi e grattandosi con modi
ed atti che erano uno spasso a vedersi. Sotto il fico si raduno un
buon crocchio di gente per veder Daineo e tutti, meravigliando
del suo aspetto e delle cose che faceva, lo assalirono di domande.
Gli uomini volevano sapere come mai si fosse trovato su quel
tetto e come nella notte era riuscito a salvarsi dai cani; i ragazzi
gli chiedevano come si chiamava; le donne erano impazienti di
sapere se egli avesse moglie e dove si trovasse e che donna fosse
e quanti figliuoli aveva fatti.

Daineo faceva grandi sforzi per cercar di rispondere ai suoi
inquisitori, che lo stare silenzioso in mezzo a quel cerchio di
sguardi, gli era piu grave e disagiato che il dire qualche cosa delle
solite. Ma non riusciva ad articolare le parole e quelle che gli
uscivano di bocca finivano in un suono confuso e arrantolato
che eccitava maggiormente le risa di quella gente.

Egli trovo solo il modo di far comprendere che aveva bisogno
di mangiar qualche cosa e subito il bovaro gli diede mezzo pane,
mentre una donna ando a prendergli del companatico. Ma l'inte-
resse che tutti gli dimostravano, specialmente dopo quella confi-
denza del cibo che gli offrivano, fini per insospettire Daineo, che,
tenendosi pago del pane, si diede a correre per la strada stessa
dalla quale era venuto la notte innanzi e scomparve.

11 Dottore ed il Maggiordomo intanto, scesi alla fermata piu
vicina, erano tornati nel luogo della fuga, ma si erano accomo-

dati in una cameraccia della stazione, reputando inutile mettersi
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alla ricerca del principe nel cuore della notte. Fattosi giorno e
mentre si consultavano angosciati fra loro, ecco trovarsi Daineo
davanti che tornava sbocconcellando quel pezzo di pane del bo-
varo. La loro gioia fu grande e per manifestarla non seppero trat-
tenersi dall'abbracciare il Principe. Il Dottore poi prese a fargli
cento domande, mentre il Maggiordomo aperta una valigia 1i
stesso per terra si diede a mettere un po' d'ordine, e a far pulizia
agli abiti del suo signore pieni di fuscelli di paglia ed impataccati
di sterco bovino.

Dalle mosse che Daineo faceva e da qualche confusa parola
che gli riusciva di riconoscere tra i suoi soffiamenti, il Dottore
comprese che il principe era fuggito per l'antipatia invincibile
provata per quei compagni di viaggio verso i quali si ricordo che
gia per due volte aveva tentato di allungare le unghie. Il Dottore
gli sedette vicino e gli fece cenno che ascoltasse, ma non sapeva
decidersi a cominciare o perché temeva di guastarsi la conten-
tezza di aver ritrovato l'allievo o forse perché era ancora incerto
sulle cose da dire e si limito a queste.

«Sappiamo purtroppor disse «dacché provengono nell'Eccel-
lenza Vostra queste tristissime avversioni sconosciute all'uomo
normale il quale anzi ¢ inclinato ad amare il suo simile anziché
averlo in dispetto. Ma I'Eccellenza Vostra si deve provare d'ora
in avanti a nascondere questi impulsi, che quando una cosa non

si puo evitare che si produca, bisogna almeno porre ogni studio

17



nel far si che non si palesi ed in cio puo soccorrere un contegno
studiato ed accorton.

Benché il Dottore ed il Maggiordomo sembrassero in attesa
del treno, essi in realta erano incertissimi sul da fare.

Ancora pieni della gioia di aver ritrovato il Principe, temevano
assai di perderlo una seconda volta e quella faccenda di rimettersi
in treno appariva loro piena di pericolo.

I1 Maggiordomo fece allora una proposta che non solo con-
forto il Dottore, ma lo meraviglio, tanto gli parve assennata:

«Siamox egli disse «ad un'ora di cammino dalla fattoria di Car-
racciaro e credo sarebbe prudente consiglio fermarsi un poco in
campagna visto che si comincia cosi male. Avremo tempo cosi
di conoscere questa benedetta malattia del Principe, studiare il
suo comportamento ¢ prendere le nostre misure per continuare
poi il viaggio senza correre il rischio di qualche altra sorpresa
come questa della fuga che bisogna pur dire ¢ stato un miracolo
sia passata cosi liscia». Quanto a Daineo, egli non era in grado di
opportre resistenza di sorta a quel che gli veniva proposto, perché
se da una parte si mostrava insofferente e capriccioso, dall'altra
egli si sentiva in una suggestione e debolezza tali che lo rende-
vano incerto di tutte le sue azioni e gli facevano ricercare la com-

pagnia delle persone a lui ben note come per un bisogno di guida

e di appoggio.
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Cosi fu decisa la villeggiatura in luogo del viaggio ed invece
di prendere il treno, il Maggiordomo corse a noleggiare una car-

rozza.
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Capitolo quarto
Della visita che Daineo

fece alla sua fattoria di Carracciaro

L'avvenimento era dei piu straordinari ché i principi di Bal-
lanza alla fattoria di Carracciaro, ci andavano si e no una volta
l'anno per un giro di caccia e mai in quella stagione. Cosicché le
accoglienze delle persone della masseria, furono piene di mera-
viglia oltre che di ossequio.

Nessuno aveva occhi da scorgere quello che il principe Dai-
neo portava in corpo, ma chi fosse stato sull'avviso, avtebbe po-
tuto osservare che il contegno del Dottore era quello della tre-
pida madre che lascia il bambino per la prima volta ad esperi-
mentare le sue gambine sulle strade ed a stento il compiacimento
della prova la trattiene dal correre a riprenderlo tra le sue braccia.
Fu specialmente il primo fermarsi di Daineo in faccia alla cam-
pagna, che era in quel luogo apertissima, ed il primo rigirarsi che
egli fece intorno, che mise la maggior paura nell'animo dei due
accompagnatofi.

Verso sera Daineo scese nella corte, a quell'ora popolata di
braccianti e guardiani tornati dal lavoro e si trattenne davanti la
rete del pollaio dove le galline cominciavano ad infilare le buche
dei ripari. Come preso da improvvisa allegrezza, diede ordine se

ne ammazzassero un po' che, faceva capire, erano, grasse ¢ ben
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tenute, belle davvero! Il fattore corse e tird quanti colli piacque
al principe di contare. Daineo li volle aver lui stesso nelle mani,
poi si mise ad osservare 1 piccioni che dalla torretta del casa-
mento scendevano sui tetti e di i nella corte.

Ordino al fattore si ammazzassero un poco anche di questi.

E fu mandato un ragazzo a prendere i primi che erano gia
entrati in colombaia. Daineo andava ora girando per le stalle e
fuori nel pianoro, mostrando di compiacersi col Dottore, che gli
correva dietro, della decisione presa e della bellezza della campa-
gna. Alla vista delle pecore che rientravano nell'ovile sul poggio
di fronte, la sua allegrezza si fece rumorosa ed irrequieta ed an-
che questa volta ordino al pecoraio una piccola strage. Poi si fece
condurre nella stalla delle vacche, dove mise gli occhi sulla piu
bella giovenca, ordinando che si ammazzasse e lo stesso fece nel
porcile dove di quattro maiali che v'erano, ne risparmio appena
uno. C'erano ormai ammucchiati nel mezzo della corte trenta
galline, quindici piccioni, sedici pecore, tre maiali ed una vitella,
né Daineo aveva finito che andava ancora dando ordini per una
ventina di quei conigli che si vedevano tremare dietro la rete delle
loro casette di legno.

Il Dottore trasse in disparte il fattore e perché nulla trapelasse
della tristissima verita, gli spiego che il Principe voleva, in occa-
sione della sua visita, dare un banchetto a tutti i contadini e brac-
cianti e guardiani e coloni del luogo con tutte le loro famiglie

onde quella gran quantita di carne che si preparava.
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La notizia del banchetto si sparse ben presto e grande fu la
soddisfazione con la quale fu accolta e le lodi che vennero fatte
alla generosita del Principe. Ma mentre il Dottore andava fa-
cendo quella prudente propaganda, venne il Maggiordomo a
chiamarlo che accorresse giu nell'orto dove il Principe stava, con
la pistola in mano, ad inseguire un povero asinello e non si capiva
bene che cosa volesse fare.

I1 Dottore corse, ma non fece in tempo a raggiungere Daineo
prima che egli tirasse alcuni colpi sulla povera bestia. Questa
volta non valeva la scusa del banchetto e il povero Dottore do-
vette trovarne un'altra. Ma la gente della masseria era ormai tutta
intenta a spellare e scuoiare gli animali nel mezzo della corte ed
affaccendata com'era, non fece gran caso al puledro morto.

Salito nelle stanze, Daineo appariva calmissimo, né sembrava
ricordarsi gran fatto delle uccisioni ordinate. Il Dottore gli si av-
vicino cautamente e con la voce lamentosa gli disse:

«L'Eccellenza Vostra farebbe bene a confidarsi con me degli
impulsi che si sente ed io potro agire in tempo. Quello che I'Ec-
cellenza Vostra ha fatto, non ¢ umano. I polli, 1 piccioni, 1 maiali,
ed anche le giovenche servono alla mensa dell'uvomo, ma non
bisogna ucciderne mai piu di uno alla volta. Questa ¢ stata una
strage addirittura: il cortile ¢ pieno, Eccellenza, di animali macel-
lati, tanto che ho dovuto ordinare un banchetto che I'Eccellenza

Vostra offrira alla gente di questi luoghi».
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Daineo disse qualche cosa che, al solito, non si comprese
bene, ma sembrava volesse giustificarsi alludendo al piacere che
gli uomini sogliono procurarsi uccidendo le bestie, infatti la pa-
rola «caccia» si riusciva ad intendere con discreta chiarezza. Il
Dottore replico:

«Se I'Eccellenza Vostra vuol significare che questa ¢ stata una
partita di caccia, debbo ditle che ¢ in grave errore. La caccia ¢ un
passatempo dell'uvomo, ma non v'¢ in essa il solo piacere di ucci-
dere. Si tratta di un giuoco e spesso di molta eleganza, che non
si puo confondere con l'uccisione in massa delle povere bestie di
stalla e di cortile. L'uvomo, ¢ bensi signore dell'universo ed ¢ co-
stretto a delle esemplari affermazioni, pero non tratta mai con
noncurante disprezzo, come ha fatto I'Eccellenza Vostra, la vita
degli animali che sono creature del Signore e creature sorelle no-
stre come le chiama un famoso santo, maestro di umilta e di
amore.

Daineo non fini di ascoltare quel che diceva il Dottore e pre-
solo per un braccio, lo condusse nella corte dove si apparec-
chiava la strana cacciagione.

Una parte del cortile era rischiarata da due lanterne che la-
sciavano vedere la vitella gia scuoiata appesa ad una pertica e
intorno, quelli che la squartavano. In un altro canto altra gente
stava intorno ai maiali, occupati nella medesima faccenda. Due
magazzini erano aperti ed illuminati e dentro vi si vedevano al-

cune donne intente a pulire, tagliare e preparare la carne per il
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forno. I fasci di luce che si allungavano da quelle porte sul sel-
ciato, mostravano le pozze del sangue, lo sparso delle penne dei
polli, il cuoio della vitella lasciato a mucchio ancora con la coda
sporca di sterco fresco ed una fila di altri mucchi dov'erano altre
pelli e le interiora fumanti. Qua e la, dalle teste recise, luccica-
vano sinistramente gli occhi delle bestie morte.

Daineo si compiacque molto a quella vista e girava e rigirava,
osservando tutto mentre il Maggiordomo, che gli trotterellava
dietro, andava sollevandosi sulle punte dei piedi per non spor-
carsi in quel guazzo di sangue.

11 banchetto si fece il giorno dopo con una tavola che pren-
deva meta di un lunghissimo vialone fiancheggiato da cipressi.
La gente che vi prese parte fu cosi numerosa che solo meta dei
convitati trovo su che poter sedere per quanto fossero stati vuo-
tati tutti 1 magazzini delle casse, dei bigonci, dei barili vuoti, oltre
che delle sedie e delle panche. 1l resto mangio in piedi, caracol-
lando intorno al tavolone o sdraiati sull'erba; chi con una coscia
in mano, chi con tre costole, chi picchiando a pietrate qualche
testa per cavarne il cervello.

Dopo parecchie ore di questa scialata e visto che 1 mucchi
della carne non scemavano di molto, le donne non si mossero
piu per ordinare il banchetto e tutti cominciarono a largheggiare,
a buttare gli ossi senza spolparli, a rovesciare la roba fuori dai

piattoni e dalle marmitte per scegliere. Dato di piglio poi ai barili
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del vino, il disordine divenne licenza e si videro 1 vecchi, per so-
lito parchi e risparmiatori, buttare e guastare quella grazia di Dio
al pari dei ragazzi, che si tiravano tra loro cosce e lacerti come
giuocando a palla.

Daineo era allegrissimo e, sempre piu eccitato a quella vista,
girava intorno al tavolone, e piu di una volta si diverti ad afferrare
in aria qualche pezzo di carne e mangiarlo. Né con quel fra-
stuono e in quella confusione, gli giungevano le parole del Mag-
giordomo che gli andava correndo dietro porgendogli premuro-
samente la forchetta. Alla fine, carichi ed accesi del vino e del
cibo soverchi, tutti si sdraiarono per terra tra quello sparso di
carcasse ¢ di carne buttata ed un bovaro, in vena di poeta, im-
provviso un brindisi con le rime in onore del Principe. L'allegria
fu grande in tutti, fino a sera, anche nel Dottore, che dimenti-
cando per poco le origini della festa, ne guardava solo in quel
momento il risultato in verita assai pittoresco.

Nei giorni che seguirono, Daineo prese molto piacere alla
caccia non piu nelle stalle e nell'ovile, ma pei burroni e per le
fratte dov'era numerosa la selvaggina. Ed era un piacere vedetlo
saltare e rimpiattarsi e tirare con rapidita e sicurezza meravi-
gliose.

Ma stimando la vita della campagna contraria alle prescrizioni
dei medici e constatando gia di che pericolosi eccitamenti poteva
esser causa all'animo turbato del Principe, il Dottore si decise a

proseguire il viaggio, sperando, come diceva al Maggiordomo nel
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fare le valigie, un poco nella suggestione dei luoghi raffinati dalla
civilta e molto nell'aiuto di Dio.

Cost lasciarono la masseria accompagnati dalla gratitudine di
tutta la gente del luogo, che ripeteva non essere al mondo pa-
drone piu umano, piu generoso e piu delicato di cuore del loro
principe Daineo e non essersi mai fatto, né in quelle contrade né

altrove, un banchetto come quello.
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Capitolo quinto
Arrivo del Principe e del suo seguito

a Caltara

Appena giunti a Caltara che ¢, come ognuno deve sapere, citta
ornatissima e fra le piu belle, il Dottore e il Maggiordomo do-
vettero durare non poca fatica per indurre Daineo a prendere
alloggio nel piu grande albergo della citta, dove, in precedenza,
era stato accaparrato un appartamento. Daineo voleva metter
tenda nel bellissimo parco pubblico che aveva visto passando,
che lui, diceva, in quei luoghi molto illuminati e frequentati non
ci si trovava per nulla bene.

I1 Maggiordomo consigliava a bassa voce il Dottore di usare
prudenza che non avesse a ripetersi la iattura di un'altra fuga se
lo avessero molto contrariato. Ma su questo argomento il Dot-
tore ribatté con fermezza:

«Signore miox» disse «noi siamo qui per contrastare appunto
le inclinazioni del Principe e non per secondatle. E se 'esempio
della dignita non viene da noi che siamo in tutto e per tutto degli
uomini, finirtemo per inquinare il nostro animo di selvatico in-
vece di liberarne quello del Principe».

Il Maggiordomo non trovo nulla da obiettare, tanto piu che
egli, assai provetto nelle discipline delle belle maniere, di altro

poco si intendeva. Si limito a proporre in via di accomodamento
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che si cambiasse I'appartamento preso, che era in alto e aveva le
finestre sulla piazza con un altro a terreno che metteva nel giar-
dino dell'albergo. E cosi fu fatto.

Passarono alcuni giorni senza che si verificassero cose degne
di essere ricordate, non gia perché la cura spirituale del dottor
Gorgia avesse avuto il tempo di operare qualsiasi effetto, ma pet-
ché poche furono, in realta, le occasioni che Daineo ebbe di mo-
strarsi in societa. Ché egli se ne stette quasi tutto il tempo chiuso
in camera, parte accoccolato per terra, parte sdraiato sul letto,
col Dottore da un lato che gli spiegava il significato spirituale
della posizione eretta dell'uomo, che ¢ portato per natura a levare
lo sguardo al cielo, al contrario degli animali che inclinano alla
terra, ed il Maggiordomo dall'altra che non si stancava di menare
la spazzola sugli abiti di Sua Eccellenza. Un po' di scandalo su-
scito Daineo in quell'elegante societa cosmopolita, presentan-
dosi una sera con le falde del frac cucite nella spaccatura.

I1 Dottore, allarmato da questa stravaganza, trasse subito in
disparte il Principe e con molta pazienza l'interrogod. Ma questa
volta stento assai a comprendere e non per tardezza d'ingegno,
ma perché gli ripugnava in verita di ammettere che la spiegazione
fosse quella che appariva dalle confuse parole e dalle mosse di
Daineo. Giacché egli voleva dire nientemeno di sentirsi dietro
una lunghissima coda e temeva che potesse uscire dalla spacca-

tura dell'abito!
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Il Dottore si caccio le mani nei capelli gridando: «Vostra Ec-
cellenza non ha la coda! L'erede dei principi di Ballanza Cappo-
dio, duca di Seppe e di Serravalle! una delle famiglie piu illustri
del Regno! che cosa viene mai in mente all'Eccellenza Vostra?
L'Eccellenza Vostra non dico che ¢ uomo come tutti gli altri, ché
basterebbe questo poco per toglierle dalla testa queste fantasie,
ma ¢ assai piu di tutti gli altri per l'altezza della sua discendenzal».

Allo scandalo del frac, nei giorni seguenti se ne aggiunse un
altro, ben piu grave, durante il pranzo. I Maggiordomo non
aveva, come il Dottore, bisogno di far tante parole con Daineo,
giacché sedendogli sempre vicino lo correggeva e lo ammoniva,
sia con l'esempio, sia con occhiate e toccatine di gomito. Ma
quella volta fu costretto a riprenderlo con energia:

«Con cuore angosciato» disse «debbo far rilevare all'Eccel-
lenza Vostra un'azione gravissima commessa a pranzo, durante
il quale 'Eccellenza Vostra ha messo un dito dentro un piatto.
Sono certissimo dell'orribile fallo per averlo veduto bene e per
aver trovato nel tovagliolo un'impronta di salsa, grande quanto
un soldo. Non si puo dire che I'Eccellenza Vostra non conosca
le regole, ma non praticandole ¢ lo stesso di ignorarle! Or si ri-
duca bene in memoria, che nella buona societa non si diede mai
il caso gravissimo che sono per lamentare. Che in nessun caso ¢
permesso di mettere comunque dita nei piatti e solo in quelli piu
necessari, ¢ consentito l'uso d'un pezzettino di pane per accom-

pagnare ed aiutar la forchettay.
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Daineo rimase a guardare con quel suo modo incuriosito e
beffardo che tanto addolorava i suoi compagni. Giacché egli
mentre dava segni d'intendere tutto quello che gli veniva detto,
sembrava poi rifugiarsi in una sua misteriosa lontananza, nella
quale chi gli parlava sentiva di non poter giungere.

Tuttavia il Dottore non poteva contentarsi che Daineo evi-
tasse di sbagliare stando chiuso in camera. Ché da uomo coscien-
z10s0 e saggio qual era, egli non dimenticava mai lo scopo del
viaggio e gli effetti che tutti se ne ripromettevano. Percio, spin-
geva il Principe in mezzo all'elegante societa dell'albergo, per
quanto fosse allarmato del contegno che vi teneva. Daineo co-
minciava a prender gusto ai soffici divani della 4a// e dei salotti e
si tratteneva di preferenza negli angoli dove piu fitte erano le
donne e piu acuto era il loro profumo. Egli non patlava, ma le
sue occhiate indefesse, tenevano quasi luogo delle parole, giac-
ché, tra la musica abbandonata delle orchestrine ed il calduccio
profumato del luogo, sentiva, anche tacendo, di comunicare con
quelle donne che gli mostravano simpatia e desiderio.

Gli uomini al contrario non lo vedevano volentieri ed erano
scandalizzati delle sue maniere. Tutto cio non sfuggiva al Mag-
giordomo che piu volte aveva lamentato col Dottore di che scan-
dalo fosse il contegno del Principe. Una sera Daineo fu sorpreso
sopra una pianta del giardino sulla quale si era arrampicato per

vedere spogliare una bella inglese. Il Dottore credette giunto il
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momento d'intervenire nella delicata materia e chiamo in di-
sparte il principe:

«Consideti I'Eccellenza Vostra» comincio col dire «che non
s'addice alla condizione umana ed in special modo alla principe-
sca di cedere disordinatamente agli impulsi del senso. Nella na-
tura dell'vomo anche alla carne ¢ fatto il debito posto, ma piu
allo spirito e mirando a contentare quella, questo trascurando ne
nasce uno stato infelicissimo della coscienza. Vostra Signoria si
deve ad ogni costo guarire da questa orribile inclinazione, e gia
molte volte mi sono accorto che gli occhi di Vostra Eccellenza
scorrono piu volentieri sulle parti denudate delle signore che non
sul volto e negli occhi come ¢ conveniente. E un'altra cosa debbo
avvertire, che quel guardare che 1'Eccellenza Vostra fa tutte le
donne, nel modo come lo fa, avvicinandosi cio¢ troppo che qual-
che volta sembra le annusi con palesi segni di desiderio, ¢ cosa
riprovevolissima e fuori di ogni esempio e di ogni convenienza.
L'vomo civile nella compagnia delle donne cerca alcun che di
spirituale, badando sempre all'anima e poco o mai alla carne. E
fuor di dubbio che I'Eccellenza Vostra ha bisogno di una donna
al suo fianco: ora il suo signor padre mi ha fornito di lettere per
le piu nobili famiglie delle citta che noi visiteremo ed al presen-
tarsi delle occasioni, potra scegliersi la sposa che le piacerar. 11
Dottore continuo per un pezzo su questo argomento dell'amore

che gli sembrava, ed era, il piu delicato ed importante, e cito
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quanto piu poeti e filosofi gli fu possibile. Ed avrebbe conti-
nuato, ché gli argomenti non gli mancavano, anzi sentiva ad ogni
proposizione, venirgliene un rigurgito di sempre piu forti e piu
convincenti, ma dovette finite ed andarsene a letto ché Daineo,
mentre lui patlava, si era gia bello e addormentato.

Di li a poco il Dottore stimo conveniente interrompere quel
soggiorno a Caltara sia perché il variare di luogo era nella pre-
scrizione dei medici, sia perché si era accorto, che intorno alla
persona del Principe cresceva il sospetto. E fu saggia e fortunata
determinazione ché un po' di ritardo non si puo dire quali effetti
avrebbe potuto produrre per via di una scoperta delle pit com-
promettenti che il giorno della partenza il Maggiordomo fece in
camera di Daineo.

Da parecchi giorni era stato osservato che scomparivano
tutte le chiavi dell'albergo: delle camere, dei mobili, dei ripostigli.
Dirigenti e viaggiatori vivevano nella maggiore apprensione e la
polizia aveva, ma inutilmente, fino a quel punto, riempito di
guardie e di investigatori tutti gli angoli della casa. Ed ecco che
tutte quelle chiavi si trovavano in camera di Daineo, in una delle
sue valigie! Il Maggiordomo nel dare al Dottore la tristissima no-
tizia tremava per cento paure: chi avrebbe mai creduto che Dai-
neo si era dato a quella caccia di chiavi senza alcun proposito di
profittarne?

E chi lo avrebbe scusato per via del suo pietoso segreto dato

che quel segreto avesse potuto essere confessato?
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E chi avrebbe prestato fede ad un'infermita cosi fuori dell'or-
dinario?

«B come» disse il Dottore quasi continuando le domande che
si faceva mentalmente in quel momento il Maggiordomo «come
non farsi scorgere sia che vogliamo lasciar qui queste maledettis-
sime chiavi, sia che vogliamo rimetterle ai loro postir».

11 Dottore si sentiva addosso gli occhi di tutto 'albergo come
se la scoperta fosse gia stata fatta, vedeva sbucare le guardie dai
loro nascondigli, gli sembrava di udire gia dietro I'uscio un ron-
zio di molestissime voci che ripetevano indicando il numero
della camera di Daineo ed il suo: «ecco, sono qui», «<sono costoro,
prendeteli». Ma Daineo se ne stava tranquillamente alla finestra
ed il Dottore, per la prima volta, si volse a guardarlo con dispetto
e con un po' di rancore. Che egli se scusava tutte le azioni dell'al-
lievo che cadevano sotto i suoi occhi e gli tiravano di bocca quei
suoi saggi ammaestramenti, provava rabbia per cio che Daineo
riusciva a fare quando era solo, in quella sua liberta estranea e
lontana che sembrava aggiungere al danno le beffe.

Per consiglio del Maggiordomo, quelle chiavi che non pote-
vano essere lasciate né portate via senza grave pericolo, furono
invece fatte uscire a poco alla volta nelle loro tasche durante la
giornata e buttate nel fiume. Allorché 1'angosciosa faccenda fu
compiuta, si penso alla partenza. Ma questa non poté avvenire
né facilmente, né subito, perché Daineo con le sue proteste e con

le sue inquietudini, aveva gia fatto intendere di non volersi mai
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piu rinchiudere in un treno. Si dovette percio noleggiare una vet-
tura ed un carro per il bagaglio e si dovette aspettare I'alba del
glorno appresso.

Passarono la notte tutti e tre in una medesima camera ché i
due custodi non vollero lasciare Daineo un sol momento. Il Dot-
tore, per quanto non potesse chiudere occhio, sulla poltrona
dove si era messo, si sentiva un poco piu rassicurato dopo la
scomparsa delle chiavi. Era tuttavia impaziente di lasciare 1'al-
bergo e quella citta nella quale gli pareva di veder quasi le im-
pronte del disordine che era nel suo animo. Nella sua fantasia un
po' confusa dalla stanchezza, tornava con insistenza il punto del
fiume dove si erano fermati a buttare le chiavi e quell'atto as-
surdo, quell'andare e venire che avevan fatto, e tutto il seguito
delle sue azioni strane di quei giorni e, nelle apparenze almeno,
delittuose, ritornavano a pesargli sulla coscienza con una dolo-
rosa umiliazione.

Egli si era proposto di non far parola con Daineo di quella
faccenda perché riteneva pericoloso il parlarne. Ma la notte era
stata lunga ed il suo pensiero non sapeva staccarsi da quelle
chiavi e dai pericoli che ancora si fingeva possibili e siccome si
accorgeva che il pensare a quello che gli stava a cuore in quel
momento o il parlarne, lo acquietavano, lasciando Daineo che
dormiva, si accosto al Maggiordomo per sfogare con lui:

«Di tutte le azioni del Principe» comincio a dire a voce bas-

sissima «che pure ci hanno tanto inquietato, questa ¢ stata la piu
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dolorosa per me. Ché mentre nelle altre sono riuscito almeno a
scoprire un fine, sebbene il piu delle volte riprovevolissimo, que-
sta mi angoscia per l'oscurita del suo movente. Non si puo pen-
sare che egli avesse l'intenzione di rubare o di sorprendere le
donne nelle loro camere, sia perché le porte si chiudono anche
all'interno, sia perché fra le chiavi ne abbiamo trovato d'ogni
sorta di luoghi anche inutilissimi, il che mostra che esse venivano
prese senza scelta o criterio, cosi come si offrivano alla sua de-
strezza. Ora, venendo a mancare ogni spiegazione pratica dello
stranissimo caso, mi trovo costretto a dargliene una simbolica e
del tutto spirituale e ve la voglio comunicare. Io credo che una
volta alterata nell'anima umana la rispondenza tra i bisogni spi-
rituali ed 1 mezzi di soddisfarli, si viene formando una pervertita
simpatia per la esteriorita di quei mezzi. Intendo dire che mentre
nell'uvomo normale al desiderio di una proficua conoscenza, cot-
risponde l'impegno di procurarsene il mezzo (simbolicamente la
chiave!) nell'uvomo che ha l'animo inquinato di alcun che di ani-
malesco, non si delineano certi desideri e propositi, ma si vien
formando una vaga ed assurda curiosita che produce indiscreti e
non sapienti. E forse non sarebbe fuor di luogo che io vi affer-
massli, che questo adunarsi di molte chiavi nelle mani di chi non
aveva né la ferma intenzione, né la capacita di servirsene, ¢ im-
magine della condizione di non pochi uomini del nostro tempo,
i quali con molta destrezza s'impossessano delle chiavi del piu

svariato sapere senza alcun proposito di profittarne per la salute
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dell'anima e finiscono poi per buttare in un fiume quelle inutili
chiavi e vivere ottenebrati dalle passioni». Il Dottore trasportato
dalle cose che gli si erano venute formando nella mente, aveva
pronunciato le ultime frasi a voce altissima, ma per fortuna il
segreto delle chiavi rubate cosi trasformato dalla bislacca filoso-
fia del Dottore, non avrebbe potuto essere inteso nemmeno da-
gli investigatori se si fossero trovati sotto il letto.

Quelle voci non ebbero pero il potere di svegliare Daineo, né
quello di guadagnare l'attenzione del Maggiordomo il quale du-
rante tutto il discorso del Dottore era stato occupato a fare
tutt'altri conti. E dovevano essere conti che non tornavano, con
cosi accigliata fronte sembrava seguitli nel corso dei suoi pen-
sieri. Ma finalmente si fece giorno. Le valigie erano gia pronte e
vennero i facchini per caricarle. Daineo, il Dottore e il Maggior-
domo si accinsero quindi a far quel brutto passo dell'uscio: ma
per fortuna a quell'ora tutti dormivano ed anche del personale

dell'albergo, non c'erano che pochissimi ai posti pitu necessati.

36



Capitolo sesto
Daineo si lamenta del mal gattesco
ed il dottor Gorgia

gli tiene elevati ragionamenti

Uscirono dall'abitato che il primo raggio di sole toccava le
punte piu alte della citta. Le case di Caltara, che i nostri viaggia-
tori si lasciavano alle spalle, cominciavano a prendere risalto ed
a sgranchirsi alla luce che cresceva.

Daineo dopo aver guardato con gli occhi smarriti la campa-
gna, i monti e i rari uomini che incontrava, si fece presso al Dot-
tore, lo strinse ad un braccio e mando fuoti dalla bocca come un
gorgoglio, un rantolo nuovo che s'interrompeva qua e la nel
suono di alcune parole: «...molta tristezza... desolazione.

Il Dottore si fermo come se un improvviso intoppo gli avesse
paralizzato le gambe, cosi grande era la sua commozione:

«Si provi, 1'Eccellenza Vostra» gridd premurosamente «si
provi ancora, sia lodato Iddiol». E Daineo fermatosi continuo a
pronunciare con molta chiarezza qualche altra parola, volendo
significare che egli si sentiva minacciato come da gente che vo-
lesse prenderlo.

«No» disse il Dottore «nessuno minaccia I'Eccellenza Vostra.
Questo ¢ comportamento da animali e non da uomo: ché 'nomo

deve andare sempre fiducioso tra le creature e per le vie del
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mondo. Avanti e dica tutto il suo pensiero, Eccellenza, che il Si-
gnore ¢ sul punto di farci la grazia... che cosa altro si sente I'Ec-
cellenza Vostra, sono impaziente di udirlo.

Daineo era rimasto fermo in mezzo alla strada tra il Dottore
da un lato ed il Maggiordomo dall'altro e nel modo sforzato nel
quale questi due tenevano il corpo, sembrava quasi volessero aiu-
tare la faticosa salita delle parole. Le quali prima gorgogliavano
in fondo al confuso animo del Principe, poi 2 mano a mano
prendevano la via di raggiungere i pensieri come se li ritrovas-
sero dopo di averli a lungo cercati e vi si congiungessero dopo
esserne stati a lungo separati. Daineo aiutava con i gesti delle
mani cio che l'inceppata lingua non poteva esprimere con la fa-
vella, tuttavia le parole, benché chiare, non erano legate dai con-
sueti nessi della ragione. Sembrava volesse dire insomma che la
gran casa del mondo gli appariva disabitata: che mare, cielo, citta
(queste parole le diceva chiarissimamente) mancavano d'un in-
terprete: la pianura intorno, circondata dai monti (e I'accennava
con gesti di stupore) era per lui «camera vuota» e sembrava la-
mentarsi che gli uomini si incontrano come fantasmi e sentiva
infine «la terra tremare» ¢ vedeva il «cielo oscurarsi». Da questo
punto, pero, nessuna parola ebbe piu relazione con le altre né
riuscivano esse stesse a prender suoni riconoscibili di tra il lungo

rantolo che ne teneva il posto. Per chiunque, quelle poche che si
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intesero non avrebbero avuto senso alcuno, ma il Dottore, aiu-
tato non sappiamo da che segreto divinatorio, abbassava mera-
vigliosamente il capo, dando segno di comprendere.

«L'vomo meditativo» disse egli alla fine «conosce lo stato d'a-
nimo al quale 1'Eccellenza Vostra sembra alludere ed il filosofo
ne sa trovate anche la cagione. L'Eccellenza Vostra vuol dite che
il mondo le appare privo di uno spirito che sostenga il corpo
fisico della natura. E mi pare giudiziosamente detto quel tremare
della terra e quell'oscurarsi del cielo, giacché questi segni accom-
pagnarono appunto la morte di Gesu per il distacco del divino
dal mondo della materia. Ma il mondo appare a questo modo
agli animali. E finché 'Eccellenza Vostra, facendosi un po' di
forza, non cerchera di elevarsi come fanno gli altri cercando il
suo Dio per congiungersi ad esso, non avra mai quella pace che
godono tutti gli altri uomini i quali non soffrono l'imperfezione
d'anima che affligge Vostra Eccellenza. Ad ogni modo questa
confessione ha una grande portata scientifica per le speciali con-
dizioni in cui si trovava I'Eccellenza Vostra e se io non fossi
troppo occupato nelle mie mansioni, vorrei farne subito una co-
municazione all'Accademia di Studi Religiosi della quale sono
presidente. E un caso che merita tutta l'attenzione ed io mi lu-
singo che riuscirei ad approfonditlo in tutte le sue parti».

Il Dottore parlo a lungo su questo importante argomento e
pare che non solo esponesse il disegno della sua comunicazione

al povero Daineo, che ascoltava senza veder diminuito di un solo
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pelo il suo malessere, ma che ne trattasse per esteso. Ci ¢ pero
impossibile riferire tutto quello che egli disse, perché non es-
sendo noi stati presenti ad ascoltare, non giureremmo sulla esat-
tezza delle parole di chi ce le riferi, che era il Maggiordomo, per-
sona che non aveva nessuna dimestichezza con la materia.

Quello che conta ¢ che il Dottore al termine del suo discorso
era visibilmente compiaciuto, un po' per la sua comunicazione
che si poteva dire gia bella e fatta se non scritta e molto perché
Daineo aveva finalmente cominciato a parlare. Egli appariva tra-
sfigurato dopo quella specie di confessione ed in fondo ai suoi
occhi era scomparsa un po' di quella torbida luce che prima gli
offuscava il volto.

Il dottore lo abbraccio teneramente ed accennando l'otiz-
zonte intorno e la campagna rigata dal verde vario delle coltiva-
zioni, gli disse col pianto nella gola:

«'Eccellenza Vostra ha mostrato uno squisito sentire, che
senza un tal sentimento non ¢ possibile avvertire quello che I'Ec-
cellenza Vostra ha per certo avvertito sebbene confusamente
espresso. E, dunque, solo una particella di estraneo che offusca
la bellezza della sua anima. Si metta di buona volonta, si sforzi
un pochino, Eccellenza, e se riesce a mandar fuori quel poco che
guasta il molto, vedra miracolosamente questa bella natura che
ci circonda rallegrarsi e come schiarirsi. Allora il mondo non ap-
parira piu all'Eccellenza Vostra cosi paurosamente vuoto, ma

Dio lo riempira della Sua ineffabile presenza; allora camminera
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tra gli uomini scartando gli sterpi e le spine per cogliere solo 1
fioti della loro bonta. Che la bonta, Eccellenza, e la virtu e 1'u-
milta sole ci innalzano mentre sembrano piegarci e ci colmano
di doni mentre sembrano immiserirci».

Occupati in questi ragionamenti 1 nostri viaggiatori facevano
assal lentamente la strada. Cosicché, passato mezzogiorno, essi
non erano nemmeno alla meta del viaggio. Il Maggiordomo che
non era avvezzo a simili marce, né aveva il conforto e lo svago
di partecipare alle chiacchierate del Dottore, dopo di essersi
molto lamentato avverti che gli era necessaria una sosta ed un
buon sonno se si voleva che lui arrivasse in discreta salute a Caf-
fia. E fu deciso di fermarsi alla prima locanda che non era lon-
tana.

L'oste e la sua gente furono molto meravigliati di vedere
quella comitiva a piedi, ma tosto e la finezza del bagaglio e 1'a-
spetto dei viaggiatori, rassicurarono tutti quanti.

1l Dottore e Daineo sedettero subito ad una bella tavola al
fresco sotto un pergolato, mentre i1 Maggiordomo entro per
dare gli ordini opportuni.

Durante il pranzo il Dottore fu assai allegro e guardava il suo
signore con quell'orgoglio e quella premurosa attenzione del pa-
dre che ¢ andato a riprendere il figlio di collegio dopo un buon
risultato di esami e da quel segno, e aiutato un poco dal vino

bevuto, si abbandona ai sogni piu arditi per 'avvenire.
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Capitolo settimo
Daineo ricade improvvisamente nel gattesco
e durante la notte

ruba il portafoglio all'oste

Se il pranzo e poi la cena erano state buone e ben servite, ché
il Maggiordomo era andato lui stesso in cucina a mettere un oc-
chio nelle pentole e spiegare al cuoco l'alta qualita degli ospiti,
quanto al dormire intervennero delle difficolta grandi. La lo-
canda era piena di passeggeri e si poté a stento trovare un letto
per il Principe dietro un tramezzo che formava una specie di
stanzina nella stanza stessa dell'oste, il quale era vedovo e solo.
Il Dottore ed il Maggiordomo dovettero contentarsi di due
brande nella rimessa. Daino si mise a letto accompagnato dagli
auguri e dalle interminabili scuse dell'oste, ma al solito non poté
prender sonno, agitato da quelle fantasticherie ed inquietudini
che sempre gli portava la notte. Seguli tutti i rumori della locanda
finché non si spensero. L'oste, di chiusura in chiusura e di tappa
in tappa, giunse finalmente e Daineo da una fessura del tramezzo
lo vide gia mezzo svestito sedersi sul letto col portafoglio in
mano, rimestando carte e danaro cogli occhi assorti come se si
vedesse ripassare avanti tutte le faccende della giornata.

Quella vista mise nell'animo di Daineo una strana agitazione

e per parecchie ore d'insonnia non se ne poté dimenticare. Poco
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prima dell'alba egli si alzo e comincio a girare e far capolino do-
vunque trovava aperto, annusando e toccando tutto cio che in-
contrava. Ma davanti gli occhi aveva sempre quel portafoglio
gonfio nel momento che scompariva, come una bestiola, nella
fessura bianca tra cuscino e materasso. Le mani gli si contrae-
vano e le mandava avanti, nel buio, come per aggranfiar qualche
cosa. Sentiva russare, vedeva che la luce ancora scarsa riusciva
appena a segnare le imposte di qualche lista piu chiara nelle fes-
sure e quel silenzio e quel sentirsi solo e libero tra tanta gente
addormentata lo eccitavano maggiormente. Si butto carponi e
leggero leggero senza fare avvertire non gia il suo avvicinarsi, ma
nemmeno il respiro, raggiunse il letto dell'oste e prese 'oggetto
desiderato. Allorché l'ebbe tra mano si allontano contento e
scese nel cortile e dal cortile entrod nella rimessa.

II Dottore che era gia sveglio, vedendoselo davanti mezzo
nudo, con quel portafoglio in mano, non stento ad indovinare il
colpo che Daineo aveva fatto. Balzo in piedi, st accerto che aveva
pensato il vero e gli tiro di bocca, a chi e dove aveva preso quel
portafoglio. Poi con la voce bassa e lamentosa gli disse:

«Ma perché mai, Vostra Eccellenza ha commesso una si orri-
bile azione? Noi siamo cosi abbondantemente provvisti di da-
naro da poter comprare dieci volte questa lurida locanda. Ahi!
povero me, che credevo presso che scomparso l'orribile male di
Vostra Eccellenza ed invece mi accorgo che ancora ne siamo

dentro come prima, se non peggiol».
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Ma non si dilungo in altre considerazioni, che gli parve ur-
gente correre a qualche riparo perché il pericoloso atto di Dai-
neo non avesse conseguenze. E gli parve miglior partito cercar
di rimettere al suo posto il portafoglio mentre I'oste dormiva an-
cora. Sali infatti cautamente, entrod senza far rumore nella camera
e si avvicino al letto. Ma il sonno dell'oste non era piu nel pieno.
Egli si sveglio ed allorché vide quell'ombra che gli andava bran-
colando intorno, agguanto la mano che si avvicinava al cuscino
e la tenne come in una morsa: né la lascio nemmeno per vestirsi,
che si andava infilando le mutande con quella che aveva libera,
cercando con i piedi le ciabatte e con la bocca intanto si dava
l'aiuto che poteva e che era molto, perché aveva un vocione da
far intronare una caserma.

In breve tutti i viaggiatori furono attorno al letto dell'oste il
quale consegnato il Dottore a due suoi clienti, prego che gli ac-
ciuffassero Daineo e l'altro.

Lo scompiglio per tutta la locanda fu grande: molti la pren-
devano a ridere, beffeggiando quei mariuoli, che, dicevano, si
erano presentati in quella veste principesca e dottorale per ru-
bare con piu facilita: alcuni si offrivano a far qualche cosa e met-
tevano le braccia a servizio dell'oste e della giustizia. Ma prevalse
il partito di non bastonare i malfattori, una volta che essi erano

assicurati, decisione che non crediamo venisse presa in tempo da
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evitare del tutto che un po' di legnate scendessero sui nostri in-
nocenti viaggiatori, i quali ora se ne stavano legati tutti e tre so-
pra il letto scompigliato dell'oste.

I1 Dottore non si stancava di proclamare la sua innocenza e
confermava l'alta condizione del suo signore, promettendo che
avrebbe chiarito l'equivoco. Ma l'impresa era davvero ardua,
dopo che l'oste giurava di aver colto lui sul fatto, e veduto Dai-
neo far la guardia davanti 'uscio. Legati come si ¢ detto e seguiti
da buona parte dei forestieri della locanda, Daineo, il Dottore e
il Maggiordomo furono condotti al vicino villaggio dov'era la
caserma dei gendarmi e l'ufficio della polizia.

Precedeva 'oste in maniche di camicia, che andava gridando
per far sapere a tutti che suo era il merito della caccia e lungo la
strada non ci fu un contadino che non smettesse di lavorare per
godersi la vista. Furono risate e lazzi e commenti per tutto il tra-
gitto a mano a mano che si andavano propagando i particolari
dell'avventura. Ché di tre ladroncelli scamiciati, forse nessuno si
sarebbe curato, ma quelli eran proprio fatti apposta per stuzzi-
care la curiosita: un Principe, un Dottore ed un Maggiordomo.

Nell'ufficio del commissatio, fuori ormai dell'urto di tutta
quella marmaglia, che era rimasta nella via, il Dottore si ricom-
pose e ritrovo la sua calma e la sua dignita:

«Signor commissario» disse «si tratta di un affare politicol

Sappiate prima di tutto che avete I'onore di trovarvi alla presenza
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del principe Daineo di Ballanza addetto segreto del Governo per
la provincia di Taccania».

Dopo questo esordio cavo egli stesso dal portafoglio di Dai-
neo alcuni documenti politici di cui il principe era in realta for-
nito e li porse al commissario. Poi prosegui con maggiore fie-
rezza:

«lLa calma non ¢ ancora tornata in queste turbate popolazioni
e Sua Eccellenza ha voluto intraprendere in incognito un viaggio
attraverso la provincia, dove i complotti e le congiure contro lo
Stato sono assai gravi... E vero che l'oste ha sorpreso il suo por-
tafoglio nelle mie mani, ma in quel portafoglio, come potete im-
maginare, noi cercavamo cose in verita piu importanti che un po'
di denaro: giacché quest'oste, sighor commissario, ¢ alquanto pe-
ricoloso e la sua locanda ¢ centro e convegno di gente pochis-
simo rassicurante. Ora sta a Vostra Signoria di accomodare la
cosa per il meglio. Qui c'¢ tanto danaro da pagare all'oste il dop-
pio di quello che gli ¢ dovuto per il nostro soggiorno e vi prego
intanto di prendere le misure necessarie perché Sua Eccellenza
possa continuare indisturbato il viaggio al quale con grande ab-
negazione si sottomette per la salute della nostra cara patriax. 11
commissario, che alla vista delle insegne reali si era sentito venire
il gelo per tutta la persona, diede ordine che per prima cosa fosse
fatta sgombrare tutta quanta quella gente che sostava nella via.

Poi grido a qualcuno che gli fosse condotto l'oste.
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Gia alla faccia che gli fecero il commissario e gli agenti, il po-
veretto si senti morire nella gola tutte le parole e le invettive che
aveva preparato per condire il racconto del furto tentato ai suoi
danni. Il commissario gli impose di credere e dichiarare che lui
non era del tutto sveglio allorché il Dottore era andato verso il
suo letto per dargli gli ordini della partenza e che per un'alluci-
nazione gli era parso di veder mettere una mano sotto il cuscino.
L'oste a quel punto del «sotto il cuscino», aveva cercato di cot-
reggere:

«Non sotto il cuscino, Eccellenza, egli aveva gia nelle mani il
portafoglio, allorché mi accorsi di lui».

Ma il commissario, che nella sua intransigenza, non permet-
teva si alterasse nemmeno una delle parole che lui aveva detto,
ripeté un «sotto il cuscino» cosi vibrato che non ammetteva re-
pliche e il povero oste non solo dovette accettare una versione
dell'accaduto contraria del tutto alla realta da lui veduta e, si puo
ben dire, toccata con mano, ma dovette accettarla con le parole
che al commissario piacque di mettergli in bocca.

Fu fatto il pagamento del conto raddoppiato della cena e
dell'alloggio, dopo di che l'oste si senti fare delle raccomanda-
zioni che finirono nientemeno con la minaccia di chiusura della
locanda. Intanto fu lasciato libero che andasse a preparare il ba-
gaglio dei ragguardevoli viaggiatori.

Al veder tornare l'oste in compagnia delle guardie, quelli

stessi che avevano sentito dalla sua bocca il racconto della strana
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avventura, gli domandarono se non andava a prendere qualche
altro principe ladrone, ma a queste ed altre tali facezie, il pove-
retto, che andava squagliandosi in sudore e in confusione, non
rispondeva o rispondeva con un gesto della mano che andava a
finire in una grattata di testa e che voleva dire: «lasciatemi staren.
Non tardarono molto a giungere il carro e la carrozza e il Prin-
cipe, il Dottore ed il Maggiordomo, accompagnati dagli inchini
del commissario e dal saluto delle guardie, vi montarono.

Quanto all'oste, il commissario con quella pulce nell'orecchio
dei complotti che si facevano nella sua locanda, non lo lascio piu
in pace. Molti dei viaggiatori, per non aver noie, partirono quella
sera stessa e 1 nuovi che arrivavano, sparsasi quella voce, tiravano
diritti. L'oste tra quei pochi rimasti che gli domandavano come
fossero passate le cose, per prudenza non riferi una sola parola
di quello che gli era stato detto, ma guardando con le lagrime agli
occhi i tavoli vuoti e le punte dei moschetti di due gendarmi che
gli passeggiavano tutto il giorno sotto la finestra, si sfogava a
dire:

«Signori miei, sono quarant'anni che faccio questo mestiere e
qua dentro c'¢ passata gente di ogni specie, ma quanto a cono-
scere gli uomini, mi ci raccapezzo sempre meno. Che dei banditi,
ho visto comportarsi da veri galantuomini e qualche amico fi-
dato truffarmi indegnamente. Ora dovevano capitare un Prin-
cipe ed un Dottore per averci le guardie alla porta e dopo di es-

sere stato fatto becco tante volte, dovevo cogliere un mariuolo
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con la mano nel sacco per vedermi rovinato il commercio e ti-
schiare forse di finire in prigione».

Allorché la carrozza lascio la strada del villaggio e prese a
trottare per la campagna il Dottore si tolse il cappello, si asciugo
la fronte e tutta la testa che gli fumava (non solo per il caldo) e
voltosi al Principe, con quell'aria d'improvvisa severita che alle
volte si permette 'inferiore, che ha lavorato piu del giusto pel
suo signore, disse:

«Questa non era nel conto, e non me l'aspettavo davvero
dopo gli elevati discorsi dell'altra sera. Ne siamo usciti salvi per
miracolo! Ma d'ora in avanti badi bene 1'Eccellenza Vostra a ti-
spettare la roba degli altri, che questo ¢ punto principalissimo
della vita civile».

Daineo soffio qualche parola che non s'intese, poi come se il
rinnovato ricordo di quell'avventura gli mettesse addosso un ec-
citamento irresistibile, trasse di tasca il suo portafoglio e rannic-
chiandosi ed agitandosi nel fondo della carrozza, lo buttava in
aria e lo riprendeva o fingeva di nasconderlo per riacchiappatlo.
I1 Dottore non poté trattenersi e riprese a dire:

«Non sono davvero cose da divertire codeste! Vuol forse I'Ec-
cellenza Vostra far le prove per un'altra volta? O stima conve-
niente ed umano mantenersi in un simile esercizio? La roba degli
altri, Eccellenza, ¢ sacra, perché nella roba ¢ come concentrato

il sudore della fronte di chi I'ha acquistata, onde il mettere le
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mani sulle cose altrui € come un disconoscere la fatica ed il do-
lore del proprio simile. Solo pochi sciagurati si macchiano di tale
delitto e I'umana societa subito li rinchiude per toglierseli dalla
vista stessa. Tutti gli altri uomini portano, si puo dire, dalla na-
scita l'orrore per la roba indebita e piu essi si elevano in perfe-
zione, piu si tengono lontani dalle cose materiali e nelle loro pu-
rissime mani non- giungono che dei simboli: piccoli pezzi di
cartar.

Daineo mostro di intendere se non tutte, almeno parte delle
parole del Dottore, perché fece comprendere essere suo il por-
tafoglio col quale si baloccava in quel momento e quello essere
percio nient'altro che un «giuoco». Anzi questa parola si intese
chiaramente tra i soliti soffiamenti.

«Ah! Nol» si affretto a dire il Maggiordomo punto nella sua
competenza «questo giuoco del portafoglio non ¢ conosciuto
nella buona societa e Vostra Eccellenza si deve attenere rigoro-
samente ai giuochi di moda o a quei pochi di vecchia e gloriosa
tradizione, che sono sempre convenienti ad un gentiluomon. Il
Dottore appariva assai sfiduciato. Le belle speranze che aveva
concepite la sera avanti erano quasi del tutto svanite. Egli guardo
il Maggiordomo con gli occhi afflitti come se avesse voluto dir-
gli: «non valgono a nulla né I'esempio delle vostre impeccabili
maniere, né 'altezza dei miei ragionamenti. Vedete a che ¢ 1i-

dotto I'erede della nobile ed illustre famiglia dei Ballanzal».
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Giunti, che furono a Caffia, il primo pensiero del Dottore fu
di scrivere al principe Polcamo e noi riporteremo per esteso la
sua lettera sia perché la parola di chi stette, come lui, in quoti-
diano contatto con l'eroe di questa storia, ha presso il lettore
un'autorita che noi non pretendiamo di avere, sia perché, es-
sendo in essa narrati come si passarono certi avvenimenti, ci ri-

sparmieremo la fatica di farne noi il racconto.
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Capitolo ottavo
Dell'accurato rapporto che il dottor Gorgia fece sulla
malattia di Daineo in una importantissima lettera al

principe Polcamo

«Hccellentissimo Signor Principe,

«Sono colpevolissimo del molto ritardo nel rispondere alle
pregiatissime lettere dell'Eccellenza Vostra. Ma, I'Eccellenza Vo-
stra vorra accusarne da una parte le molte disavventure toccate
in questo tempo e dall'altra la speranza da me nutrita che l'indu-
gio avesse potuto fornirmi argomento di liete notizie sul conto
del nostro amatissimo principe Daineo, giacché io maggior-
mente bado alla consolazione di Vostra Eccellenza che non al
mio utile di mostrarmi pronto e solerte servitore.

«ll Principe sta di ottima salute per quel che riguarda il fisico,
né appare sulla sua persona segno alcuno del male che ¢ nell'in-
terno. Il quale a volte sembra scompatrire, a volte torna a mani-
festarsi fuor d'ogni previsione.

«F ora per lo pit normalissimo e non usa piu fare quei grat-
tamenti e leccamenti che manifestavano il gattesco. Gran merito
credo che abbia per questa parte il Maggiordomo il quale con
zelo ammirevole non ha cessato e non cessa di offrire agli occhi

del principe l'esempio del suo contegno irreprensibile.
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«Non lo stesso, purtroppo, posso dire dell'anima ed ¢ su que-
sto punto che va richiamato nuovamente il giudizio dei medici,
ai quali stimo tornera utile far conoscere le notizie che mi pro-
pongo di significare qui appresso:

«l principe Daineo da qualche tempo ha cominciato a bal-
bettare qualche parola ed accusa un certo travaglio della co-
scienza che non si va errati nell'attribuire ad un rinato bisogno
religioso. Durante le sue confessioni, il suo aspetto ¢ dolcissimo
e scompare dai suoi occhi quel torbido che molte volte vi si ri-
scontra. Delle sue azioni che hanno del selvatico, egli perde del
tutto la memoria e sembra non averne coscienza. Tutte le volte
pero che si prova a giudicarle, adopera giustificazioni che ten-
gono dell'umano nella ingegnosita ed acutezza dell'argomentare
e del salvatico nella loro valutazione morale. Degno di molta
nota ¢ poi il fatto seguente: che egli nello stesso tempo che se ne
sta con una persona, anche a lui carissima e ne gode la compa-
gnia, o per qualche particolarita fisica che gli si palesa improvvi-
samente, o per qualche parola che gli suona male all'orecchio, ¢
evidente che tra le disposizioni della sua affettuosita, si fa strada
una disposizione opposta, ostile e beffarda. Allora qualche cosa
che sta molto in fondo nel suo essere, si desta all'odore
dell'vomo e vi ringhia contro.

«Considerando il comportamento degli uomini come una

specie di contrassegno costante che li accomuna nella Societa, si
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nota nell'esteriore contegno del Principe una tal disarmonia. Vo-
glio dire che ogni suo gesto o movimento, sebbene normalis-
simo come ho detto, non si compie con facilita e naturalezza,
ma, anzi, ¢ tardo e discordante come se anziché provenire dalla
comune fonte del comune carattere degli uomini, provenisse da
una sorgente diversa piu torbida e piu inquieta.

«Riguardo alle donne, egli risente, purtroppo, i piu sottili ri-
chiami del senso, ma vi cede disordinatissimamente guidato piu
dalle occasioni che da chiare e durature propensioni. E si po-
trebbe dire che egli viva affaticato dalla suggestione di sparsi e
labili desideri senza che riesca a comporsi nel suo interno un
certo ideale che lo appaghi. Come se un ostacolo misterioso si
frapponesse costantemente al suo desiderio, mutevolissimo
nell'atto stesso del suo formarsi.

«Nelle citta il Principe si muove a fatica e vi sta agitato da
assidue paure: mentre la campagna e la solitudine, sciogliendolo
pericolosamente dal freno di una tal quale sua timidezza, lo lan-
ciano in balia delle sue torbide inclinazioni.

«Il suo corpo va acquistando un'agilita e prestanza meravi-
gliose e nel correre e nel saltare egli non ha chi lo eguagli, come
se avesse a lungo profittato alla scuola dei ginnasti piu celebri
dell'epoca nostra. E cio non sarebbe nemmeno da lamentare se
un ugual progresso si potesse dire della favella che invece ¢ an-
cora inceppatissima e dei suoi pensieri, che sono confusi ed

oscuri e spessissime volte, nella loro oscurita, inumani.
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«Da notare pure ¢ la sua grande propensione ed uno spropo-
sitato interesse per tutti gli oggetti che vede. Egli ¢ portato a
mettervi le mani, agognandone un possesso che molte volte non
ha fondamento nei suoi bisogni o in qualsivoglia utilita, come
nel caso di un certo portafoglio miserissimo e di certe chiavi da
lui prese senza proposito alcuno di trarne profitto. Nel qual fatto
delle chiavi, specialmente, che avvenne in Caltara e che troppo
lungo sarebbe il raccontare, credo sia da riscontrare una malsana
curiosita di tutto vedere, tutto esperimentare, come per una av-
vertita incertezza e quasi disperazione del punto nel quale si trovi
la sua soddisfazione.

«Queste cose 'Eccellenza Vostra vorra far conoscere ai me-
dici che cred'io ne trarranno sagge conclusioni. Ma da tutto cio
che ho detto fin qui non ne deduca I'Eccellenza Vostra motivo
di scoramento, che, anzi, le condizioni del principe Daineo sono
migliorate di molto, sebbene non nella misura e con quella rapi-
dita che il nostro amore ci fa desiderare. Ed io molto spero nel
lungo soggiorno che ho in animo di far qui in Caffia dove siamo
giunti stamane e dove mi varro della sua lettera per I'Eminentis-
simo Cardinale Spirterio. Ho ferma fiducia che in questa silen-
ziosa e gentile cittadina nobile quant'altre mai per le vestigia della
nostra grande storia, ricca delle opere di artisti insigni, meta di
tutti gli spiriti inquieti d'Europa, il principe possa purificare la
sua anima e possa alla fine liberarsi da quel malaugurato influsso

che tanto affligge lui e noi tutti.
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«Questa sera andro a visitare il Cardinale, domani mi pro-
pongo di tornare da lui col principe Daineo.

«Che Dio ci aiuti! Che Dio salvi il Principe!

«E con quella maggiore obbedienza che io debbo, riverente-

mente le bacio le mani.

Fed.mo ed Obb.mo servitore di V. E.
Dottore Epicarmo Gorgian.
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Capitolo nono
Della citta di Caffia e della vita

che vi prese a fare il principe Daineo

Caffia era a quel tempo, ed ¢ tuttavia, una cittadina assai tran-
quilla. Tutti quet ritrovamenti che fanno il vanto ed il danno delle
citta piu grandi, sembrano intimiditi dalla secolare antichita, an-
cora intatta, delle sue pietre e come volenterose di servire senza
impacciare, sembra che tirino a nascondersi tra i suoi delicati
portichetti, le sue chiese famose, 1 suoi meravigliosi palazzi. Per
essere la citta sopra un dolce pendio e circondata da collinette di
dolcissime curve coronate di pini e di cipressi, la campagna par
che prema d'ogni parte 'abitato. Anzi, in certe piazzette sempre
ricoperte d'erba, pare che entri e, senza soggezione alcuna, vi si
distenda. Il cardinale Spirterio del quale patrla il nostro Dottore,
abitava il palazzo dell'Arcivescovato che il lettore pratico dei mo-
numenti piu insigni di Caffia, conoscera di certo per averne ve-
duto almeno qualche stampa. E questa notorieta ci dispensa dal
descrivetlo, di che andiamo lieti. Perché inutilmente ci saremmo
affaticati con le parole per rendere la bellezza di quell'architettura
cosi naturale e riposata e il colore di quella pietra salda eppur
quasi immateriale e cosi saggiamente lavorata dalle mani degli
antichi artieri prima e da quelle non meno sapienti del tempo,
poi.
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La piazzetta che fa gli onori al palazzo, ha un'aria tra campe-
strte ed imbalsamata e le barbine d'erba che vi crescono nelle
connessure dei selci, sembrano cercare col loro verde timido, un
accordo con alcunché di musicale che sembra misteriosamente
aleggiare sul luogo.

11 Dottore che ando a portare la lettera del principe Polcamo
trovo da patte del Cardinale un'accoglienza cosi festosa e cot-
diale che era il segno dell'amicizia che legava i due personaggi. 11
Cardinale si mostro impaziente di conoscere Daineo ed ebbe an-
che per I'ambasciatore parole che si potevano gia dire di amicizia.
Senza far trapelare nulla della realta delle cose, il Dottore patlo
di studi che aveva preso a fare Daineo, di viaggio istruttivo e cose
di questa sorte, e solo sobriamente accenno ad un'inquietudine
del suo animo: «come del resto» si affrettd a soggiungere per
tema che gli scappasse qualche parola compromettente «sono
quast tutti 1 giovani delle nuove generazioni».

L'infelice principe Polcamo nella lettera all'amico, diceva in-
vece un po' piu di quello che il prudente Dottore non aveva cre-
duto di poter dire e parlava senz'altro dello spirito malato del
figlio, del bisogno che egli aveva di pacificarsi nella religione e lo
affidava a chi aveva dato si grandi e conosciute prove di saper
guarire le anime piu turbate.

Daineo comincio a frequentare la casa del Cardinale intorno
al quale, per qualche ora della sera, si riunivano alcuni dotti ed

autorevoli uomini della citta e sembrava invero che la vicinanza
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di quell'uvomo semplice, ma austero, dalla cui persona si diffon-
deva una nobile autorita ed una serena calma, esercitasse un be-
nefico influsso sul suo animo.

11 Cardinale s'interessava di sapere come egli passasse le gior-
nate, lo consigliava sulle escursioni e sulle letture da fare, sulle
cose da vedere. Daineo mostrava la considerazione per l'emi-
nente consigliero piu coi modi che usava nell'ascoltare le sue pa-
role che col dirne di sue, giacché se ne stava in un angolo al solito
muto e confuso. Ci stava volentieri pero in quelle camere e in
quella compagnia e pareva contento di godersi quel silenzio ac-
canto a quel tavolo di noce con sopra pochi oggetti di argento
antico e pochi libri dalle rilegature giallicce e morbide che sem-
bravano avessero preso colore dalle mani affusolate e chiare di
chilileggeva. Gli piaceva la luce discreta, la calma che era in tutta
la casa, dove sembrava che l'impetuosa vita del di fuori s'infran-
gesse alle pareti per riprendere in quelle camere un placido corso
di ruscello. Gli piacevano 'ordine, le modeste abitudini, contente
quanto piu impresse di monotonia e quella pace cosi antica e
connaturata che quasi non si avvertiva piu e sembrava palesarsi
solo al tocco di certi piccoli atti abituali, come il comparire del
cameriere, alle dieci in punto, con un piccolo vassoio d'argento
sul quale era una tazzolina dorata con due dita di caffe freddo

che il Cardinale soleva prendere prima di andare a letto e il modo
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di alzarsi dei visitatori dopo aver guardato l'orologio ed alla me-
desima ora, il medesimo rumore che giungeva dalla corte, indizio
della stessa faccenda.

Qualche volta Daineo guardava il soffitto o faceva delle smot-
fie con la bocca per comprimere la sua inquietudine o qualche
strano impulso che gli si maturava dentro, ma riusciva sempre a
contenersi.

Venne la domenica, giorno in cui una sorella del Cardinale
con una sua figlia giovinetta solevano recarsi in visita all'Arcive-
scovato. Il Cardinale presento Daineo: «Il principe di Ballanza»
disse, «il figlio del mio piu caro amico». Ma si rammarico subito
dopo di non aver prevenuto i suoi parenti, che se lui si era ormai
abituato alle strane maniere di Daineo, non sapeva che effetto
esse avrebbero fatto a persone nuove, che lo vedevano per la
prima volta.

La sorella del Cardinale, imputando a timidezza il fare circo-
spetto del Principe che andava ritirando la sedia sempre piu
verso il canto buio della stanza, s'industriava di rincuorare 1'o-
spite con premurose domande, mentre Dusolina (cosi si chia-
mava la fanciulla) faceva gli occhi sempre piu grandi per mettersi
bene in mente com'erano fatti i principi ed i principi forastieti.
Ma Daineo piu si sentiva incalzato dalle parole della signora e
dalle occhiate della fanciulla, piu si contorceva e raggomitolava

sulla sedia, facendo delle strane smorfie con la faccia.
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Egli avrebbe pur voluto abbandonarsi ad una intima conver-
sazione con quelle gentildonne, ma ne era trattenuto da quell'in-
gombro interno che gli faceva temere ogni compagnia e temen-
dola, gliela faceva avversare.

Egli avrebbe pur desiderato di sorridere amichevolmente, di
rispondere con semplicita alle innocenti cose che gli venivano
dette, ma tratteneva la voce per timore che lo sforzo di parlare
non gli tirasse fuori qualche suono spropositato. E sempre riti-
randosi con la sedia verso il fondo della stanza, rimase a contem-
plare come una felicita che gli fosse preclusa, quella comunissima
cosa dello stare seduti sotto la luce di una lampada e conversare
placidamente tra una premurosa signora ed un'attenta fanciulla
bionda.

Ma venne il Dottore a prenderlo per accompagnarlo a casa
ed al suo apparire, scomparve quel disagio che si cominciava ad
avvertire nella piccola compagnia. Il Dottore, come per compen-
sare il lungo silenzio del suo signore, parlo abbondantemente ed
in modo da appagare visibilmente le nuove visitatrici. Nell'andar
via Daineo si senti umiliato della compagnia del suo custode ed
avrebbe voluto uscir solo di corsa e scomparire nell'oscurita della
notte. Sull'uscio si volse a guardare vergognoso Dusolina, ma
non la saluto. Nelle domeniche che seguirono, Daineo, rassicu-
rato della nuova compagnia non tird piu la sedia in fondo alla
camera. Egli guardava le donne, e specialmente la fanciulla, sem-

pre con maggior piacere ed aspettava anzi la domenica con una
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dolce impazienza, accorgendosi che questo giorno gli passava
piu piacevolmente degli altri e non solo per la distrazione di guar-
dare le gambe della bella Dusolina, ma per qualche altra cosa che
non sapeva ancora ben comprendere.

La sorella e la nipote del Cardinale non sapevano intanto darsi
pace di quell'uvomo misterioso e taciturno e quando perdettero
la speranza di vedere appagata la loro curiosita per bocca stessa
di Daineo, una sera trassero in disparte il Dottore e volevano
saper da lui che mistero il Principe nascondesse.

Domanda piu importuna non si poteva certo fare al povero
Dottore, che tanto valeva chiedergli giusto 1'unica cosa che egli
nella sua grande sapienza, meno conoscesse. Ma dovette rispon-
dere: «Degli uomini» disse «sono diversissimi i caratteri e non si
puo dire, per molti che se ne abbiano conosciuti, di averli cono-
sciuti tutti e nel loro vero fondo. Gli aristocratici, per esempio,
sono in genere uomini di mondo e di belle maniere, ma ecco
invece che il nostro Principe, per quanto di illustre famiglia, ¢ un
po' bizzarro, scontroso e come suol dirsi un po' salvatico...». Ma
qui il Dottore non poté continuare, che quel «salvatico» uscitogli
di bocca a tradimento, lo fece arrossire di paura e dovette allon-
tanarsi per nascondere il suo turbamento, lasciando in asso le sue
ascoltatrici. Le quali rimasero piu curiose di prima non solo sul

conto di Daineo, ma anche sul conto del Dottore.
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Capitolo decimo
Dell'innamoramento di Daineo
e dello strano contegno che egli tenne

nel parco con la bella Dusolina

Erano passati due mesi che Daineo se ne stava a Caffia fa-
cendo la vita che si ¢ detto e tranne qualche piccola stranezza
che dava nel gattesco e che veniva dal Dottore prontamente spie-
gata e stornata con le piu ingegnose giustificazioni, egli appariva
normalissimo e se la gente non lo credeva uomo di molta sag-
gezza, gliene attribuiva almeno quel poco che ha il comune degli
uomini. Un mutamento in realta c'era in Daineo. Era accaduto
che egli da qualche tempo la sera della visita, invece di guardare
Dusolina nelle gambe, la guardava negli occhi: e quegli occhi che
vedeva col pensiero anche quando la fanciulla era lontana, ave-
vano finito per mettergli una strana, ma dolce paura. Se pensava
a lei, era sorpreso di accorgersi che cambiava viso, atteggiandolo
ad una compunzione e tenerezza e modestia mai provata prima:
senza saper come, poi, 1 giorni della settimana gli si erano allun-
gati. Si confido col Dottore, chiedendogli piu che consigli, che
non ce n'era bisogno, aiuto, forse per la coscienza che in certe
lucidita egli prendeva del suo stato. Che quando una cosa ci sta

esattamente a cuore, noi siamo 1 primi a diffidare delle nostre
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certezze e per amore che la cosa riesca, non esitiamo a mortifi-
care la nostra vanita e la nostra superbia che vorrebbero farci
sempre bastare a noi stessi.

II Dottore che per le esperienze fatte, andava molto cauto
nelle sue previsioni, non si fidava troppo di quel cambiamento e
prendeva tempo a rispondere. Intanto andava riflettendo ed al-
manaccando, anche col Maggiordomo, il quale in materia di
donne e di nobili donne, sarebbe stato adattissimo a dare una
mano.

«'amore» gli diceva il Dottore «ha sempre operato sulla na-
tura dell'uomo effetti sorprendenti e c'¢ il caso che il nostro Prin-
cipe possa ottenere la guarigione anziché da un consesso di
scienziati, dal cuore di una semplice ragazza. Ma questa ragazza
¢ di una delle piu reputate famiglie, nipote di un Cardinale vene-
ratissimo e non rischieremo uno scandalo tra persone di si alta
condizioney.

«Se ¢ come voi dite» rispose il Maggiordomo «e se il Principe
puo guarire, ¢ un esperimento questo che va fatto in tutti i modi,
anche perché se si riuscisse a buon fine, noi potremmo tornar-
cene a casa al piu presto, che vi confesso, comincio ad essere
stanco di questa vitay.

Il Maggiordomo prese la cosa su di sé e si diede a preparare
un incontro fra i due giovani, ponendo cura pero che questo av-
venisse in luogo solitario e che lui potesse vigilare. Scoperse che

Dusolina in quei mesi di estate era solita passare qualche ora nel

04



bellissimo parco della sua villa ed un giorno, fatto montare a ca-
vallo il Principe, lo spinse ad una passeggiata in quei contorni.
La villa aveva un cancelletto sulla strada di campagna e da questo,
fattosi aprire da un giardiniere e smontato, il Maggiordomo en-
tro. Si presento a Dusolina con quei modi e quelle parole che
egli sapeva convenissero all'occasione, né tralascio d'inventare
qualche ingegnoso pretesto. Insomma l'effetto fu, che poco
dopo Daineo stava a braccio di Dusolina, il Maggiordomo strin-
geva quello dell'istitutrice e le due coppie passeggiavano dolcis-
simamente per un viale tutto fiancheggiato da fragranti roseti.
Se il Dottore avesse potuto vedere con che prudenza e con
che bel garbo era stata condotta quell'avventura, si sarebbe per
certo vergognato della sua sapienza ed avrebbe in cuor suo rico-
nosciuto, che un uomo di mondo e di belle maniere, vale piu di
un filosofo, anche nell'ardua impresa di curare le anime stregate.
Daineo si sentiva il corpo leggero, quasi i piedi posassero
sull'erba senza piegarla e senza toccare le occhiature bianche
delle margherite. Egli si vedeva accanto la delicata figura di Du-
solina con una beatitudine meravigliosa: la guardava come se
prima non avesse incontrato che donne velate e solo quella gli si
fosse palesata. Epputre Dusolina non lo rallegrava che d'un ti-
mido sorriso e di qualche pudica parola. Ma era la sua vicinanza
stessa, la grazia del suo sorriso, quei suoi occhi chiari e tremuli

come acqua vergine, quella carnagione bianca e fragrante come
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le parti piu riposte dei vegetali, che lo trasportavano col loro fa-
scino e lo rendevano felice.

Per la prima volta egli non avvertiva il mortificante impaccio
della favella, che anzi il silenzio gli sembrava necessario perché
potesse comunicare cio che in quel momento provava ed anche
1 suoi pensieri.

I quali pensieri pero, ci rincresce il dirlo, non erano ben chiari
nella mente di Daineo, né erano tutti d'una stessa natura.

L'istitutrice che di tanto in tanto si voltava a guardarlo, gli
dava una grande contrarieta che qualche volta era avversione. In
fondo, sopra le chiome dei lecci antichissimi si vedevano alcune
finestre della villa e sopra uno scudo del cornicione un orologio
che sembrava sospeso tra cielo e verde. Daineo non poteva guar-
dare da quella parte senza indispettirsi alla vista di quell'inno-
cente quadrante: né poteva pensare senza inquietarsi che aveva
veduto chiudere il cancello.

Ora gli sembrava che Dusolina camminasse lenta ed impac-
ciata e non osando spingetla, I'avanzava di qualche passo e ritor-
nava e le girava intorno. Ora sembrava smanioso di parlare ma
preoccupato di tenere a freno la sua impazienza per la paura di
palesare, con un rantolo, il suo triste segreto. Si poteva seguire il
mutare dei suoi pensieri, dagli aspetti che assumeva la sua faccia:
la quale ora esprimeva una tenerezza abbandonata e timorosa,
ora una insofferenza acre e violenta, oppure mostrava l'allarme

di uno che si sentisse sospettato come se, invece di avere, muti
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spettatori del suo amore, 1 tronchi annosi e le siepi fiorite, si ve-
desse intorno degli aguzzini intenti a vigilarlo ed a minacciarlo.

L'istitutrice sebbene molto si compiacesse della compagnia
del Maggiordomo, non tralasciava tuttavia dal volgere gli occhi
all'orologio della villa e da questo alla sua padrona.

11 parco scoloriva e del sole scomparso, sembrava ne fosse
rimasto solo qualche filo impigliato nei grovigli piu riposti dei
rami. Era I'ora di separarsi. Ma Daineo con gli occhi sempre piu
vivi e scintillanti nel pallore circostante, si stringeva a Dusolina e
con le mani inquiete, scorrendo ora sulla sua treccia bionda, ora
sulla candidissima fronte, mostrava di non volerla lasciare.

A un tratto la fanciulla mise un grido acutissimo e si diede a
fuggire come una cerbiatta inseguita. Fu un attimo; nessuno poté
accorgersi di nulla. L'istitutrice, spaventata, senza comprendere,
si mise a gridare anche lei, e si diede ad inseguire Dusolina.

Il Maggiordomo spinse precipitosamente il Principe fuori il
cancello e lo chiuse: poi corse presso le donne. Trovo Dusolina
svenuta nelle braccia dell'istitutrice: la fronte ed il collo segnati
da piccole strisce di sangue. Egli, purtroppo non ebbe bisogno
di far tante congetture petr spiegarsi com'era potuto accadere
quel ferimento: comprese subito che eran graffil

Infatti le belle carni della fanciulla erano corse da righi di pic-
coli gonfiori per tutta la lunghezza dove erano passate le unghie.

Dusolina apri gli occhi e si strinse all'istitutrice come se vo-

lesse nascondersi sotto il suo corpo. In quel primo risveglio che
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le rinnovava la paura, la poverina diceva parole confuse, sforzan-
dosi di esprimere quello che I'animo suo aveva provato nel sen-
tirsi dilaniare le carni mentre era tutte pervasa dalla dolcezza che
le dava la vicinanza di Daineo.

Rimase appoggiata sull'erba del prato con le vesti un po' di-
scinte, gli occhi bassi, come una colomba fermata dal piombo
del cacciatore, allorché sulla bianchezza delle sue penne affiora
una macchiolina vermiglia, che sembra vincere acutamente ogni
altro colore che sia intorno. Allorché il Maggiordomo riferi a
Daineo, che aspettava inquieto, in che stato aveva lasciato Duso-
lina, egli si percosse la fronte, come se quello che era accaduto
fosse stato del tutto indipendente dalla sua volonta e si mise a
passeggiare concitatamente per la camera.

I suoi pensieri erano assai confusi. Si pentiva, si meravigliava,
si sentiva umiliato: gli sembrava che all'uscita da quel giardino gli
avessero chiuso dietro un portone pesantissimo con un fragore
che gli rombava ancora nel fondo dell'anima. Le siepi di rose in
mezzo alle quali aveva passeggiato poco prima, gli sembravano
ora che serrassero la fanciulla in un cerchio impenetrabile. La
lieve carezza di quella mano pura e bianca, se la sentiva come un
lontano ricordo della carne, ma incertissimo, come portato dal
caso e senza speranza che ritornasse mai piu. E gli mancava per-
fino il sostegno di immaginarsi Dusolina agitata da rancore verso
di lui, che la vedeva, debole ed indulgente, allontanarsi disto-

gliendo lo sguardo, meravigliata, dolente di quella meraviglia e
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tutta bianca, tutta pura, con quelle macchioline di sangue che
sembrava gridassero ancora.

«Bd ora» disse burbero il Maggiordomo dopo un lungo silen-
zio «non ci resta che lasciare questo paese al piu preston.

Sopravvenne in quel punto il Dottore che fu messo al cor-
rente dell'accaduto.

Egli si avvicino al Principe e comincio al solito a fargli un
lungo discorso, ma questa volta con la voce bassa ed esitante,
come temendo egli stesso. Infatti le parole, in una congiuntura
come quella erano come un venticello su qualche cosa che bru-
cia, che altro non puo fare, nella sua vanita, se non aumentare le
fiamme.

«Bisogna badare bene» disse «ad avvicinarsi alle vergini con
purezza di cuore. Eccellenza: perché le mani lasciano impronte
sanguinose sulle tenere carni delle ragazze allorché lo spirito non
¢ del tutto umano. L'vomo si serve di argomenti celestiali e di
modeste parole per assaporare le dolcezze dell'amore e le mani
che ci soccorrono nei bisogni ferini e che impieghiamo nei piu
immondi contatti, non vengono mai dall'uvomo mescolate nelle
espressioni dei suoi sentimenti piu nobili. L'Eccellenza Vostra
avra veduto tante volte che 1 giovani mentre si dicono le parole
durano fatica a tenere le mani aggrappate a qualche parte o piega
del vestito o l'intrecciano tra loro ed in questo volontario freno,
in questa pudica contenutezza, sta appunto la verecondia e gen-

tilezza proprie dell'amore umano». Daineo che per il passato
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aveva ascoltato il Dottore con una vaga soggezione, questa volta
lo guardo torvo e gli allungo contro una mano. Il povero filosofo
non fece in tempo a scansarsi e per la prima volta sperimento le
unghie dell'allievo che, in quei giorni, erano notevolmente cre-
sciute.

Daineo volle uscire solo e nessuno dei due custodi mostro
impegno di seguitarlo, dopo quell'avviso.

Allorché fu in istrada, si calmo: dopo qualche esitazione e
qualche giravolta, indizio dell'incertezza dei suoi propositi, im-
bocco la piazza dell'Arcivescovato. 11 portone del palazzo era
aperto: entro e sali. II Cardinale non era solo, c'erano con lui la
madre di Dusolina ed un monsignore. Daineo rimase sull'uscio
interdetto e pentito. Gli parve che il Cardinale non gli facesse il
solito affabile cenno di avanzarsi: credette di scorgere negli occhi
degli altri che si erano volti a lui, sorpresa e severita: gli parve
pure che tutti e tre sapessero quello che egli aveva fatto poche
ore prima nel giardino e quasi avvertiva nell'aria stessa della ca-
mera, l'eco delle parole di condanna dette contro di lui. Un bi-
sogno del buio e di strade solitarie lo spingeva ad allontanarsi,
ma pure si sentiva legato a quella luce ed a quella compagnia. Si
avanzo macchinalmente e nel mezzo della camera si fermo.
Sotto gli sguardi di quelle tre persone che lo guardavano, senti
per la prima volta una penosa meraviglia di sé, come se avesse

potuto gettare improvvisamente uno sguardo di novita sulla sua
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stessa persona e quel giudizio che si staccava da se stesso era
dolorosissimo, come il distaccarsi di una parte della sua carne.

11 Cardinale che si accorse dello stato in cui era Daineo, si alzo
premurosamente e gli mise una mano sulla spalla. Quell'atto fu
la liberazione. Daineo riprese animo e fece comprendere al reli-
gioso che voleva parlargli segretamente. Il Cardinale congedo i
suoi visitatori e condusse il Principe nella sua piccola cappella
privata. Appena furono soli, Daineo piego le ginocchia ai piedi
del sant'uomo e rimase a lungo in quell'incomoda posizione
senza aprir bocca, che se da qualche tempo, qualche parola gli
usciva con relativa chiarezza, pure quella faccenda del parlare e
specie di dir cose comprensibili, era sempre assai ardua per lui,
specialmente allorché il suo animo era, come in quel momento,
sconvolto. Ma anche se avesse avuto la facilita di fare lunghi ed
ordinati discorsi come il comune degli uomini, egli avrebbe forse
parlato di tutto, fuorché della vera ragione che lo aveva condotto
ai piedi del confessore ed invece di dir corto corto «ho graffiato
Dusolina», chi sa mai a che studio d'indovinaglie avrebbe sotto-
posto il povero Cardinale senza riuscire per altro a sfiorare la
insospettabile e singolarissima verita.

«Figliuolo mio» gli disse il Cardinale «io vi aspettavo da molto
tempo ed ero certo che sarebbe venuto questo giorno che ¢ di

somma letizia per voi e per me».
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E dette queste parole aspetto che Daineo cominciasse la sua
confessione, alla quale continuo ad incitarlo con parole piene di
umilta e di amore.

Ma di cio che stava a cuore a Daineo, il Cardinale non disse
nulla, come quello che nulla ne sapeva. Daineo invece, ristucco
ormai degli insipidi discorsi del dottor Gorgia, si aspettava che
quell'vomo eminente avrebbe chiarito a lui stesso la sua assurda
azione, gliene avrebbe dichiarato le cause, gli avrebbe additato la
via per farsi perdonare da Dusolina ed infine, penetrando la sua
turbata sofferenza, I'avrebbe un po' consolata.

Ma era un pretender troppo che un religioso la facesse da in-
dovino! Il Cardinale vedendo che Daineo piangeva e non par-
lava, I'unico aiuto che poteva dargli era quello di accogliere i se-
gni del suo pentimento e di assolverlo. E si accingeva gia a fargli
il segno della croce, allorché Daineo, fino a quel punto combat-
tuto ed agitato, si diede a fuggire come una bestiola che non vuol
lasciarsi prendere.

Uscl precipitosamente dall'Arcivescovato, attraverso di corsa
la piazza ed imbocco una stradetta solitaria, dove, calmatosi, ral-
lento il passo.

Di cammino in cammino st ritrovo sotto il parco di Dusolina
e si diede ad ispezionare il muro di cinta per quanto girava, alla
fine, da un varco solitario, salto ed entro.

LLa notte era alta: la folta boscaglia si palesava nel contorno di

una massa nera sulla poca luce del cielo stellato. Della villa non
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si vedeva che il grigiore della facciata ed un solo punto di luce
sotto la mensola dov'era I'orologio. Certo Daineo non era stato
guidato in quel luogo dalla speranza di vedere Dusolina ché egli
non si avvicinava alla casa, sembrava anzi volesse sfuggirla: forse
sperava placare la sua inquietudine col recente ricordo delle belle
ore che aveva passato in quel giardino; forse, non per altro vi era
andato, se non perché quello era il luogo rimastogli piu vicino
nella memoria. Girava e rigirava per i viottoli e traverso le aiuole
e mandava nel silenzio un rantolo che accompagnava i suoi passi
e quasi li sosteneva. Quel rantolo piu tardi si muto in un lamento
rauco che ora saliva altissimo, ora si abbassava dolcissimo e ri-
prendeva piu angoscioso dopo le pause. Sembrava vi fosse in
mezzo qualche parola inarticolata che si stemperava nelle modu-
lazioni della voce, ma una parola non fatta per gli orecchi degli
uomini.

Tutta la notte il giardino echeggio di quella voce che forse in
qualche parte della notte venne raccolta, ma non certo nella ver-
gine camera di Dusolina, la quale seppure I'udi, dovette crederla
una di quelle strane suggestioni che essa sentiva salire dal parco
nel silenzio della notte, qualche volta che non poteva prendere
sonno.

Come messo in fuga dalla luce, ai primi albori, Daineo sca-

valco il muro e torno a casa, ma non vi rimase a lungo.
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In quei giorni non fu lieve fatica per 1 suoi custodi il tenergli
dietro: ché sembrava invasato dalla mania di correre, né si la-
sciava avvicinare, né dava tempo al Dottore di tenergli qualcuno
dei suoi assennati discorsi, né al Maggiordomo di mettergli le
mani addosso per la toletta. Se lo trovavano finalmente seduto a
tavola, tosto scappava col boccone in bocca, né si sapeva dove
passasse le giornate, né donde tornasse a casa a tardissima ora,
né dove se ne fuggisse a meta della notte.

Vagava per le vie come un dannato, senza meta, con la paura
di cento minacce alle calcagna, tanto piu angosciose quanto
meno chiare e probabili. Anche il muoversi tra la gente dei mar-
ciapiedi, gli era di somma fatica e se attraversava una piazza, si
sentiva un colpevole inseguito dalle ruote.

Finalmente sembto fermarsi ed una mattina chiese del Dot-
tore. Questi sempre cosi pronto ad accorrere e cosi desideroso
di offrire i suoi consigli e, per sua natura, portato a stemperarli
in quei suoi eloquenti discorsi, questa volta non mostro nessuna
voglia di andare dal Principe. Il Maggiordomo lo prese per un
braccio amichevolmente e per le scale gli andava sussurrando:

«Vuole forse abbandonare il Principe? Vuol lasciarmi solo in
questi impicci? Tanto vale che lo riconduciamo a casa e ce ne
laviamo le mani. Comprendo il risentimento di Vostra Signoria
per essere stato trattato a quel modo, ma non dobbiamo dimen-
ticare di avere da fare con un infermo. Che se poi fosse qualche

altra la ragione che tiene vostra signoria lontana dal Principe,
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posso assicurarla che stamattina sono riuscito a tagliargli le un-
ghie e cosi sulla carne che egli stesso se ne lamentavay.

«Non crediate che io abbia paura» disse pronto il Dottore «e
quanto a servire il Principe, voi conoscete i miei sentimenti. F
stato soltanto...». Ma non fini la frase che sempre spinto dal Mag-
giordomo era gia entrato in camera di Daineo. Questi appariva
stanco e smarrito: gli uscivano di bocca dolorosissimi lamenti e
tra questi, confuse parole, il senso delle quali, che si riusciva ad
afferrare con la solita fatica, era del tutto inaspettato. Egli inten-
deva di ritirarsi a far penitenza per purificarsi con la mortifica-
zione e la solitudine. E non in uno dei suoi possedimenti, come
gli andava sussurrando timidamente il Dottore, ove avrebbe tro-
vato ogni comodita. Ma sulla cima di una montagna alle intem-

perie ed alle privazioni.
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Capitolo undicesimo
Daineo si ritira sul Monte Soranto
a far penitenza

ed il dottor Gorgia lo segue

Dopo pochi giorni Daineo era in aperta campagna in via
verso il Monte Soranto. Non portava con sé né panni né prov-
vista alcuna. La sua roba era stata rimandata, il Maggiordomo
fatto partire, l'appartamento di Caffia disdetto. Il fedele Dottore
lo seguiva mesto e preoccupato.

Scendeva la sera e la luce cominciava a mancare nella campa-
gna: la via si faceva ripida ed aspra di sterpi e di sassi. Daineo
sudava e piangeva silenziosamente.

Amico lettore, tu che hai animo del tutto umano e vai digni-
toso e ben diritto su due piedi nella citta della quale sei padrone,
non potrai mai comprendere quel che provasse il povero Daineo
che non era del tutto bestia né completamente uomo, né questa
era la sua maggiore sventura, ma bensi quella di aver coscienza
del suo stato ed il sentirsi portato ad ubbidire ora all'una sua na-
tura ora all'altra, scontentandone sempre una. Dal giorno in cui
egli non s'era pit sentito come gli altri, aveva sofferto indicibil-
mente sia che gli altri si accorgessero di quella diversita, sia che,

senza accorgersene, facessero si che egli stesso la sperimentasse.
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Ma noi, oltre che attestarlo e dire che era grande, non pos-
siamo dare maggiore contezza del suo dolore: che se ci fosse
dato di penetrare a fondo la vita interna degli animali e la vita
interna dell'vomo, resteremmo sempre impotenti a dar lumi su
quella di Daineo che delle due era un miscuglio impenetrabile.

A meta della salita il Dottore si provo a persuadere Daineo di
fermarsi. Aveva scorto un gruppetto di capanne di legnaiuoli e
carbonai e calcolava che con quella vicinanza, avrebbe potuto
praticare in quel luogo un eremitaggio che non mancasse delle
piu necessarie condizioni di vita. Ma Daineo non gli diede retta:
egli era deciso a non fermarsi se non sull'estrema vetta della
montagna, dove né case, né capanne, né uomini vi fossero o vi
fossero mai stati. I luogo nel quale Daineo accondiscese final-
mente di fermarsi era infatti un antico ricovero di guardaboschi
ormai mezzo diroccato, proprio nell'ultima conca che faceva il
fianco del monte prima di irrigidirsi nella vetta estrema. Luogo
del tutto solitario, senza traccia di coltivazione né segni di abita-
tori. Solo dai boschi sottostanti dov'erano armenti a brado, giun-
gevano di tanto in tanto mugghii e nitriti.

Per quanto la notte fosse passata nel massimo disagio, allor-
ché Daineo e il Dottore uscirono fuori all'alba, la fresca carezza
della campagna indusse un sorriso di piacere sui loro volti. Pro-
prio avanti l'uscio del ricovero, passava un viottolino appena se-

gnato sull'erba, da un'erba pit scura e piu bassa e intorno a quella
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si allungavano due pratelli di margherite. Poco piu in la un ru-
scelletto si palesava col rumore del suo facile trascorrere, mo-
strando, di tanto in tanto, l'argento delle sue acque, dove 'erba
delle sponde allentava I'amplesso geloso nel quale sembrava te-
nerlo nascosto. L'intricato fogliame della boscaglia era qua e la
rotto da macchioni fioriti, cosi carichi di fiori che sembrava ne
lasciassero cadere sull'erba sottostante il di pitt come coppe ti-
colme. In fondo alla valle si andava scoprendo, come se si distri-
casse dal velo notturno delle nebbie, il piano coltivato, i casa-
menti delle masserie, i campanili diritti come aghi serviti a ricu-
cire 1 mucchi di case delle borgate e le spire di fumo dei forni
campagnuoli o del lavoro dei carbonai nascosti nella fitta bosca-
glia.

«Bellol» disse Daineo con facile chiarezza.

Ma continuo a soffiare parole che non s'intesero pit. Da
quelle poche che riusciva a spiccicare e dai gesti che egli faceva
con le mani, sembrava rammaricarsi che da quell'altezza si sco-
prisse troppa parte di terra che gli restava estranea, senza poterla
né trascorrere con le gambe né toccare con le mani.

E «toccarer, «sfuggirer, «dispettor, furono infatti le parole che
egli disse piu insistentemente e piu chiaramente e che bastarono
al Dottore, ormai pratico di quelle indovinaglie, per capire dove
voleva parare il suo allievo.

«Hccellenza» disse egli pronto e con gravita «questo ¢ effetto

riconoscibilissimo del male interno dell'Eccellenza Vostra ed é
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bene che io glielo dichiari subito. L.a natura va riguardata ed
amata disinteressatamente. Che cosa vuol mai toccare ed aggran-
fiare 'Eccellenza Vostra? L'vomo che ¢ di natura superiore all'a-
nimalesca, ha questo dono del contemplare ed egli che pure ¢
costretto a trarre dalla terra, dal mare ed anche dal purissimo
cielo, le materie del suo sostentamento, non ne prende mai piu
di quel pochissimo che gli ¢ necessatio e del rimanente fa I'og-
getto del suo amore, perché in tutte le cose riconosce il volto del
Creatore. Se pescatore, cattura quei pochi pesci che occorrono
al suo nutrimento e gli altri lascia liberi nella sacra intangibilita di
loro liberta: se coltivatore, aiuta le piante nel compimento dei
loro frutti, secondo i disegni della creazione, senza sforzamenti
e violazioni di sorta e lascia che il rimanente viva ubbidendo
spontaneamente alle leggi di natura, come I'Eccellenza Vostra
vede in questi luoghi dai quali l'vomo tiene lontani con bel ri-
spetto, tutti gli ordegni ed i mezzi che la sua grande ingegnosita
ha ritrovato. Ma se I'umano, viene ad essere, come nel caso sfor-
tunatissimo dell'Eccellenza Vostra, intorbidato, ne nasce quasi
un'inimicizia tra la natura e le creature che sono sulla terra ed
una spropositata propensione di queste all'utile».

11 Dottore aveva colto volentieri I'occasione di tenere questo
discorso al Principe, perché dal giorno della graffiatura non
aveva avuto piu coraggio di parlargli e se ne sentiva mortificato.

Ma a mano a mano che passarono i giorni non sempre egli si
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senti lo spirito pronto e la disposizione a ragionare, ché le neces-
sita da soddisfare si facevano sempre piu fastidiose. Dovette ac-
comodare per sé e per Daineo un giaciglio fatto con frasche e
con canne: dovette provvedersi di qualche arnese da poter cuo-
cere un po' d'erba e Daineo non solo non gli era d'aiuto in queste
faccende, ma impediva che egli vi potesse provvedere allonta-
nandosi quel che era necessario, ché gli sembrava prudente di
non lasciarlo solo in quei giorni.

Per la sua imperizia e distrazione, accadeva che ogni faccenda
gli portasse via un gran tempo. Aveva per pentole due lattoni
vuoti, per scodelle due coperchi raccattati e poi una filza di am-
polle, di barattoli e di cartocci, dove erano 1 vari ingredienti della
sua arruffata e magrissima cucina. D1 tanto in tanto era costretto
ad uscire dal ricovero con gli occhi gonfi e lagrimosi se non vo-
leva rimaner soffocato dal fumo.

Allorché avevano finito di mangiare quel poco di cibo che gli
costava tanta fatica, il Dottore prendeva la Bibbia che aveva
avuto cura di portare con sé e tentava di leggerne qualche pagina
a Daineo. Ma tosto la stanchezza del disagio allora finito ed il
pensiero che presto era per ricominciare, gliene toglievano la vo-
glia.

Trovava solo allora la forza di rimpiangere gli agi della citta,
descrivere le comodita delle case ben provviste, della servitu

sempre agli ordini, nella speranza che Daineo se ne invogliasse e
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ricordandosi del sontuoso palazzo Ballanza, volgesse il pensiero
a ritornarvi.

Daineo si levava ai primi chiarori del giorno; andava ad una
fonte ombreggiata da grandissime quercie e vi si immergeva. Re-
stava poi ad asciugarsi al sole e quando gli pareva d'essere abba-
stanza mondo e purificato, cominciava certi suoi arrantolati la-
menti che risuonavano per la valle, dove scendevano a confon-
dersi col canto degli uccelli. Piu che un amante infelice sembrava
un penitente. Allora il suo pensiero volava a Dusolina e forse
quei gridi non erano altro se non le lodi della sua bellezza e 1'im-
plorazione del suo perdono.

Appeso ad un ramo non lungi dalla fonte, pendeva un velo
bianco che era gia appartenuto a Dusolina. Daineo lo teneva
sempre davanti ai suoi occhi come una reliquia e vi si aggirava
intorno indirizzandovi i suoi sospiri. Alle volte quel velo aveva il
potere di ricondurre nel suo ricordo, 'immagine della fanciulla,
con una realta meravigliosa e per virtu di quel segno, egli la sen-
tiva presente nella solitudine di quei boschi. Ma in certi altri mo-
menti egli riguardava invece il gentile oggetto senza che nessun
ricordo lo soccorresse, senza comprendere quasi che cosa esso
fosse ed allora, come eccitato dall'ottusita della memoria, lo
strappava dal ramo e vi giuocava, avvolgendolo ed agitandolo in
corsa o se lo rigirava lungamente tra le mani come chiedendone

a sé ed alle cose circostanti.
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Appena finiva di lamentarsi o far quelle funzioni col velo, egli
tornava alle solite come se quello sfogo lo liberasse da ogni tri-
stezza: ed ora si distendeva a sgranchirsi e rivoltolarsi sull'erba
ove la boscaglia si diradava un poco; ora si cacciava nel folto delle
siepi per sorprendervi qualche pernice o qualche coniglio che gli
si palesava dal fruscio delle piante e tutto il giorno girava per
macchie e per burroni, inseguendo, prendendo e uccidendo lu-
certole, talpe, locuste, scarafaggi, nidi di uccelli ed insomma ogni
sorta di bestiole che capitavano a tiro delle sue sassate, dei suoi
astutissimi agguati e dei suoi agilissimi accoppamenti. Allorché
tornava a sera, aveva le tasche e le mani piene di quella strana
cacciagione con grande contrarieta del Dottore che a quell'ora
se ne stava invariabilmente a soffiare sotto il fornello. Non che
tenergli ordinati discorsi, il povero filosofo poteva a stento dir
qualche cosa tra una soffiata e l'altra e per solito cercava di pet-
suadere l'allievo ad attenersi almeno ai conigli ed alle pernici, che
servivano a confortare la cucina ridotta all'erbe e lasciare da parte
quell'altra inutile selvaggina.

A vederlo smozzicar le parole tra sternuti e strofinamenti di
naso sulle maniche imbrodolate, nessuno avrebbe riconosciuto
nel lercio cuciniere di quella miserissima cucina, il dotto oratore
che tutti ammiravano nelle sale delle conferenze e nei gabinetti

delle societa spirituali.
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Capitolo dodicesimo
Della piacevole sera che passarono
Daineo ed il Dottore

con una comitiva di carbonai

Se ne stava un giorno il Dottore a riposarsi dalle fatiche della
cucina ancora tutto sporco di unto e di cenere, allorché udi ru-
mori di passi e voci di uomini e di donne. Si rizzo6 subito incu-
riosito che per la prima volta si vedeva gente in quei luoghi. Era
una comitiva di carbonai, che, dovendo il giorno appresso tagliar
legna in quei pressi, era salita la sera per trovarsi all'alba sul posto.
Anch'essi furono meravigliati di vedere il Dottore e Daineo il
quale tornava allora con le mani piene delle solite bestiole.

Si salutarono, ed il Dottore, che non poteva dire una sola pa-
rola della verita sul conto suo e del suo compagno, né delle ra-
gioni che li avevano condotti sul Monte Soranto, si affretto a
dare ragguagli ancor prima che gli fossero richiesti: «Sentite»
disse «noi siamo naturalisti venuti qui per certi nostri studi ed
esperienze e voi chi siete?».

«Il nostro mestiere si conosce a guardarci» rispose un omone
lungo e dinoccolato che sembrava il capo della comitiva, «siamo
carbonai». E mostrd con una mano nera, le altre facce nere che

gli stavano intorno. Erano in tre, oltre all'uvomo che aveva par-
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lato, e tutti e tre di famiglia, pit una ragazzona tutta imbambo-
lata, rossa bruciata che era mezza serva e mezza operaia, rac-
colta, come si seppe poi, per la campagna dove vagava abbando-
nata.

Fatta la presentazione, il carbonaio disse che in verita loro
contavano di passare la notte in quel ricovero che non si aspet-
tavano di trovare abitato, ma che ad ogni modo si sarebbero ac-
comodati alla meglio anche fuori, ché la stagione era buona e
dormire sotto la boscaglia non dispiaceva punto. Trassero fuori
intanto le provviste della cena e vi si sedettero intorno, invitando
il Dottore e Daineo. Questi sgranava gli occhi sulle buone cose
che vedeva sciorinare sull'erba, che si trattava di pan bianco, d'un
odorosissimo agnello arrostito e di bianchissimo formaggio, né
mancava, ritto nel mezzo, un barilotto di vino: tutte cose che i
nostri eremiti non godevano da parecchio tempo.

Essi accettarono l'invito senza tanti preamboli e specialmente
Daineo, che si butto su quei pezzi di agnello con grande foga.
Dopo, si ripresero i discorsi che durante il pasto non si erano
potuti continuare per amore di non perder di mangiare e il Dot-
tore fu il primo a parlare, come quello che piu era stato solleci-
tato a farlo. Daineo invece si tiro un po' dalla parte della servac-
cia e mostrava di starci molto bene. «Voiy, prese a dire il Dottore
«con le vostre domande, mostrate di non sapere che mestiere sia

il nostro e cio ¢ naturale perché siete gente di campagna, anzi di
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bosco e sempre occupati in faccende manuali non potete cono-
scere di quante specie vi siano occupazioni che non sono delle
mani, ma dell'intelletto. Dovete sapere che nella progredita so-
cieta degli uomini, non tutti sono occupati a procurare le cose
necessarie alla vita materiale come sarebbe per avventura lalegna
che voi apprestate per le stufe ed il carbone per le cucine, vi sono
anche coloro (e di questi siamo io ed il mio compagno) destinati
alla conoscenza della natura e delle sue mirabilissime leggi. Ed
io vi vorrei spiegare come dal conoscere sono provenute e pro-
vengono tutte le altre conquiste che fanno 1'vomo signore dell'u-
niverso, ma cio porterebbe il discorso sopra una materia non
adatta alle vostre rozze menti. Ma questo sappiate miei cari car-
bonai, che le altissime piante come le piu piccole erbe, gli animali
che avanzano per forza l'vomo e i piu minuti insetti, tutti attin-
gono la loro vita alla stessa inesausta sorgente. Hanno lor sangue
e vene che lo trasmettono, e nervi che affrettano i movimenti e
si potrebbe dire per tutti, cuore che risente gl'inviti dell'amore e
ragione che li guida a soddisfarli ed astuzie per procurarsi il cibo
e la femmina. Questa vita che sfugge allo sguardo del profano,
forma la materia dei nostri studi pazientissimi, per mezzo dei
quali noi penetriamo nell'interno delle piante e degli animali,
come vi ho detto dai piu grandi ai piu piccoli, allo stesso modo
che i medici ed 1 filosofi penetrano nell'interno dell'vomo: gli uni
per quel che riguarda il corpo, gli altri per quel che riguarda 1'a-

niman.
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«Ohly, grido uno dei carbonai, avvicinandosi con un salto al
Dottore «¢ la provvidenza che vi ha mandato. Perché noi ab-
biamo un gran bisogno di chi sappia leggere nelle intenzioni
delle bestie, che ne abbiamo una che é davvero un misteron.

«Dite il vostro caso» disse il Dottore che gia ne prevedeva la
facilita.

«Abbiamo un mulo che ¢ la piu forte e la piu bella bestia di
tutti questi contorni e sarebbe anche la piu utile, se non avesse
un gran brutto difetto: quello di fermarsi per la strada e rifiutarsi
di andare avanti, sia carica che scarica. E non v'e forza di legnate
e tirar di capezza che possa farlo muovere: si son passate le gior-
nate a tirare e bastonare che minor fatica sarebbe stata quella di
trasportar noi il carico sulle spalle. E cosi ci tocca per lo piu di
lasciatlo a casa, né si riesce a vendetlo nelle fiere che tosto scopre
il suo vizio, né ci regge 1'animo di lasciarlo morire di famey.

«lLa vostra bestia si dice che ha il restio» sentenzio il Dottore.

«Appunto, ma mi piacerebbe assai di conoscere perché agisce
in questo modo e perché fa questi dispetti. Insomma, da uno che
sa leggere nei misteri come Vossignoria, vorrei sapere che idea,
che bizzarria ha mai questo mulo nel suo interno: che deve es-
sere certamente una bizzartia dal momento che si ferma anche
quando ¢ scarico e fresco di forze».

«Questo male del restio» prosegui il Dottore «dev'essere una
specie di male ipocondriaco: I'animale che ne soffre, pit che alla

fatica vuole sfuggire alla noia. Le comuni operazioni debbono
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apparire ad esso prive di scopo e di allettamenti. Allorché il vo-
stro mulo vien messo sopra una strada, per una speciale tenacita
della sua memoria, deve vedersi tutte le strade percorse prima
andargli incontro ed inceppato da quel groviglio di cammini e
senza illusorii richiami di piacere, si ferma davanti la chiarezza
del suo destinon.

«Il male» disse il carbonaio «non mi riesce chiaro; vediamo se
sara chiaro il rimedio che ne suggerisce Vostra Signoria».

«Un male di questa natura» disse un po' imbarazzato il Dot-
tore «non si puo guarire con la violenza ed io vi dico che solo
mezzo ¢ quello di curare il vostro mulo con le illusioni e la per-
suasioney.

Quest'ultima parola sfuggita malauguratamente di bocca al
Dottore, rimase su quella di tutti quei zoticoni che la condirono
di grasse risate: che a nessuno poteva mai entrare in testa come
si potesse fare a persuadere un mulo. Stava il Dottore aspettando
che cessassero quelle risa per riprendere il suo discorso, allorché
s'intese la voce della moglie del carbonaio che grido: «Bestiaccia
schifosal» ed al grido fece seguire I'atto di alzarsi e d'impugnare
una pertica che aveva vicino.

Tutti guardarono dalla parte in cui la donna aveva menato il
primo colpo e videro un'agitare di panni bianchi che non altro
erano se non le sottane della serva Palmira, alla quale Daineo,
favorito dalla scarsa luce, era stato licenziosamente appiccicato

durante i discorsi del Dottore.

87



Tutti compresero quello che ci voleva poco a comprendere e
si alzarono e si diedero ad inseguire la servaccia e Daineo, che
gia se I'erano data a gambe nel fitto del bosco.

La lucerna si era rovesciata tra gli avanzi della cena e conti-
nuava a bruciare, ma debolissimamente per terra dal lucignolo
fuori dell'ampolla. Quella poca luce, sembrava rimasta per mo-
strare lo scompiglio ed il vuoto pauroso di quel luogo dove poco
prima c'era stata tanta allegra compagnia.

Il Dottore era rimasto, si puo dire, col discorso in bocca; non
aveva avuto la forza di rincorrer anche lui, sebbene con diverso
scopo, Daineo. Dopo qualche tempo egli udi le voci concitate di
tutta la comitiva che tornava indietro, perduta la speranza di ac-
ciuffare i fuggitivi, e poco dopo se li sent tutti vicini un'altra
volta, pit che non li vedesse, perché anche quel poco di lume si
era spento.

Le voci e le invettive udite nel buio sembravano doppiamente
paurose al povero Dottore. Egli a tastoni cerco e raggiunse il
ricovero, ma prima d'entrarvi grido forte non sapendo dove
mandasse la voce:

«Brava gente! io deploro quello che ha fatto il mio tristo com-
pagno e vi giuro che lo puniro e lo abbandonero! ma voi tutti
siete testimoni della mia innocenza ed avete visto come me ne
stessi tranquillamente a ragionare sul restio del vostro mulo,

senza recarvi offesa di sorta...».
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Detto cio si rannicchio in un angolo sempre al buio e senti
che anche gli altri si accomodavano per dormire. Ma malgrado
la precauzione presa di quelle parole conciliative, egli non cesso
di temere e non poté chiudere occhio.

All'alba i carbonai si recarono nel luogo del lavoro. Ridiscesi
la sera, frugarono per tutto, dentro il ricovero e nelle adiacenze,
per accertarsi se Daineo non fosse tornato ed il Dottore uso
nuovamente di tutta la sua abilita per rabbonirli e non sapeva il
poveretto se rallegrarsi che il suo signore era lontano, che sfug-
giva cosi al castigo di quei male intenzionati, o dolersene, pel
timore che egli potesse non tornare piu. Passo due giorni ad
aspettarlo nella maggiore ansia. Ma finalmente al terzo, Daineo
comparve tenendo stretta fra le sue braccia la serva. Era calmo,
soddisfatto come non mai, né portava tracce visibili della pertica.
Appena lo vide, il Dottore gli corse incontro:

«Come vuole 'Eccellenza Vostra che io mi trattenga dal par-
lare? Per trattenere le parole, che sono il minor castigo che si
possa dare, bisognerebbe che a punire certe azioni, come quella
che I'Eccellenza Vostra ha commesso due sere sono, scendessetro
dal cielo blocchi di fuoco! Non gia che io auguro a Vostra Ec-
cellenza di morir bruciato, che, anzi, Dio sa come sarei contento
di ricondurla a casa sano piu di prima, ma 1'Eccellenza Vostra
non era mai arrivata a tanto! Anche gli animali risentono il freno

che risente 'vomo e solo i cani vediamo sfogare i loro appetiti
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nelle pubbliche piazze! E noi eravamo a cena, Eccellenza, ¢ I'Ec-
cellenza Vostra aveva mangiato l'agnello di quella brava gente e
bevuto il loro vino; si puo dare ingratitudine peggiore? Ma come
non pensare nel momento che ebbe la prima spinta a mal fare,
come non pensare che giusto quell'atto viene dall'uvomo circon-
dato dalle maggiori precauzioni? Onde si puo dire che le case, le
tende, 1 paraventi, i chiavistelli e tutti i ripari mobili ed immobili
di pietra, di stoffa, di carta, di cartone, di legno e persino le siepi
dei giardini pubblici e le tendine delle vetture sono stati inventati
dagli uomini al solo scopo di nascondersi gli uni gli altri, negli
amplessi dell'amore?».

Poi gli chiese che conto volesse fare della donna. Daineo ri-
spose con l'abbracciarla.

«Bccellenza» fece di nuovo il Dottore «ha gia dimenticato la
bella Dusolina per sospirare alla cui purezza ci troviamo tra que-
sti boschi? E come potra profferire il nome di quell'angelo o solo
rivolgerle il pensiero, con a fianco questa sconcia vagabonda».

Daineo, sdraiato per terra, non si dava alcun pensiero delle
parole del Dottore e divideva graziosamente con la serva, un
pezzo di pane chi sa dove raccattato.

Il Dottore rimase a guardarlo, ormai vinto. Quello era il bel
risultato dell'eremitaggio: quello il frutto di tutti i sacrifici che
aveva fatti?

Egli credette per fermo essere giunto il momento di dichia-

rare ormai inguaribile il Principe e tornarsene a casa. Ma non
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ebbe tempo di mandare ad effetto questa decisione che gli avve-
nimenti assecondarono ben presto il suo desiderio, come si ve-

dra nel capitolo seguente.
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Capitolo tredicesimo
I principi di Ballanza vanno alla ricerca
di Daineo sul Monte Soranto,

lo ritrovano e lo riconducono a Palazzo

11 ritorno del Maggiordomo senza chiare notizie, aveva allar-
mato i principi di Ballanza. Ma era venuta una lettera del Cardi-
nale a mettere un po' d'ordine nelle strane cose riferite e il prin-
cipe Polcamo, fidando nella parola dell'eminente amico, aveva
rianimato se stesso ed era riuscito a calmare la Principessa.

Convocati i medici e comunicata loro quella novita dell'ere-
mitaggio, costoro assicurarono trattarsi di un ottimo segno.

Ma erano passati ormai due mesi e nessuna notizia si aveva
degli eremiti e che il Dottore non scrivesse punto, fu considerato
segno di gravi sciagure. Il Principe tuttavia si faceva forza e vo-
leva aspettare per non guastare con atti precipitati la cura e com-
prometterne gli effetti, ma la Principessa voleva partire ad ogni
costo che il pensiero di Daineo, solo, sopra un monte a far peni-
tenza le aveva tolto il sonno, la pace e minacciava di toglietle la
salute stessa.

Cosi un giorno partirono per Caffia e vi si stabilirono.

L'arrivo dei principi di Ballanza non manco di mettere a ru-
more la piccola citta ed il caso che ve li aveva condotti fu argo-

mento di grande curiosita in tutti. Chi parlava della conversione
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di Daineo, chi di un miracolo, chi, scartando ogni altra ipotesi,
affermava che il Principe era uscito di senno. Ma scarso di ra-
gione o in odore di santita, cosa principale era il ritrovarlo e non
fu facile impresa. Ché se era certo Daineo ed il Dottore trovarsi
sul Soranto, non c'era indizio pero del punto nel quale si fossero
rifugiati e un monte gira largo e, se boscoso, come il Soranto,
offre gran numero di nascondigli. Furono incaricati boscaiuoli e
contadini, con promesse di lauti compensi, ma neanche per que-
sta via si ebbero effetti pronti. Nell'attesa i poveri genitori pas-
savano le giornate come puo passatle chi comincia a dubitare del
premio della sua pazienza, ma teme, anzi, che allungandosi I'at-
tesa piu cresce il pericolo di veder frustrate le speranze. Una sera
venne finalmente la buona notizia, e la porto uno di quei carbo-
nai della cena, che, venuto a sapere del vistoso premio che dava
il Principe a chi gli faceva ritrovare il figliuolo, non solo aveva
dimenticato 'affronto della serva, ma si era pentito in cuor suo
delle perticate inflitte ad un personaggio cosi ragguardevole.

La Principessa avrebbe voluto andare subito, la sera stessa,
ma il principe Polcamo e il Maggiordomo la dissuasero con
cento ragioni. Fu stabilito che si sarebbero messi in cammino
appena giorno. E cosi fecero.

Andava avanti il carbonaio, poi il principe Polcamo e la Prin-
cipessa, dietro il Maggiordomo. Nelle salite che le bestie allen-
tano il passo ondulante e il cammino ¢ piu sicuro e tutte le cose

pare che si offrano ad essere meglio guardate, 1 viandanti parlano
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quietamente, mandando, chi sta avanti, la voce da un lato; ma 1
nostri viaggiatori non dicevano una parola. Che a differenza di
chi va per abituale faccenda e sa tutto del luogo dove arrivera
come di quello che ha lasciato, essi erano nella maggiore incet-
tezza di tutto. Cosi, tranne qualche colpo di tosse e lo sgricciolio
delle cinghie e lo scalpiccio dei ferri delle bestie, non si udiva
altro per quel sentiero solitario. I primo ad aprire bocca fu il
carbonaio allo sbocco di un varco del monte: balzo a terra, prese
per le briglie il cavallo del Principe e disse: «Eccellenza, ci siamo».

Tutti si fermarono, smontarono e dopo qualche altra osser-
vazione e la conferma sempre piu recisa della guida, si misero a
camminare a piedi. Il punto verso il quale si dirigevano, urtando
ed incespicando nelle varie asperita del terreno, non mostrava
segni di abitazione, ma quando si furono bene avvicinati il diroc-
cato ricovero apparve.

In quel momento il Dottore usciva con gli occhi gontfi e la-
crimosi sotto gli occhiali che teneva sollevati ed appiccicati sulla
fronte sudata. Ma nessuno lo riconobbe. Aveva una barba lun-
ghissima, gli abiti strappati ed unti, le mani annerite e sparse di
bruciature.

Daineo se ne stava invece sotto un macchione, ruzzando con
la serva. Da lontano non si riconoscevano le loro facce ma si
vedeva un agitare di gambe e di braccia: un rivoltolarsi con la

schiena sull'erba e scomparire sotto le piante e poi ricompatrire.
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Lo riconobbe il Maggiordomo come quello che era piu pratico
delle abitudini del suo signore e gli corse incontro.

Daineo alzatosi d'un salto fece per scappare, ma o perché
confuso sbagliasse direzione o perché la voce della madre lo trat-
tenesse, si trovo nelle braccia di lei. Tutti allora lo circondarono
e non si saziavano di guardarlo e di interrogatrlo, tranne il carbo-
naio che considerando finito il suo compito si allontano a gover-
nare le cavalcature.

La servaccia rimase mezza nascosta dentro la siepe, carponi,
sporgendo la testa in avanti tutta occhi meravigliati. Daineo alle
domande che gli facevano non rispondeva, ma di tanto in tanto
allungava qualche carezzina alla madre.

Mentre il Maggiordomo dava una mano a ripulitlo un poco,
la Principessa volle vedere il ricovero dove il suo nobile figliuolo
aveva passato quel tristissimo tempo dell'eremitaggio ed il Dot-
tore ve la condusse.

ILa cameraccia mandava un tristo odore di rinchiuso e di pu-
trido, forse per via di tutte quelle bestiole morte che Daineo vi
aveva ammucchiato e che ora erano ridotte in ossami o a2 mucchi
di squame, di peli e di cartilagine. Erano scheletri di topi, di faine,
di lucertole, di uccelli: elitre e rostri e granfie ed ossicini di sca-
rafagei, di grilli, di locuste. Tra questi ossami e detriti pulviru-
lenti, era cresciuta una nuova schiera di animaletti che prospera-
vano sul morto, facendovi nido. Cosi che con le fuliggini che

scendevano dal tetto e le tele che i ragni avean steso spessissime,
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tutta la camera era divenuta preda di quei veli di morte che sem-
brano stare in agguato, per impadronirsi dei luoghi abbandonati
e maledetti: delle dimore degli uomini fiaccati dall'impotenza o
dal peccato. Buttata in un canto, si vedeva la Bibbia unta e squin-
ternata del Dottore.

Poco dopo entro anche Daineo ed era assai strano il vedere
come lui ed il suo compagno guardassero, con la medesima ma-
raviglia degli altri, il luogo dove avevano passato tanto tempo.
N¢é prendevano un po' di vergogna per quel loro ricovero che
sarebbe potuto essere gaio e pulito, sebbene poverissimo, ma
sembrava, anzi, che lo vedessero allora per la prima volta e che
quelle cosacce vi si fossero ammucchiate a loro insaputa, in mo-
menti di assenza e staccati dalla loro volonta e che essi non rico-
noscevano piu.

La Palmira, allorché si accorse che anche Daineo si accingeva
ad allontanarsi con tutti gli altri, sbuco fuori dalla siepe e gli ando
vicino. Il Principe e la Principessa se la trovarono tra i piedi che
cercava gli occhi di Daineo e videro che, purtroppo, qualche cosa
di torbido consentiva sinistramente nel fondo dei loro sguardi.

11 principe Polcamo seppe dal Dottore chi era quella donna,
come fosse capitata in quel luogo e che vi facesse. Ma per amore
di riavere il figlio, la Principessa si adopero perché non si faces-
sero difficolta e si conducesse anche la donna e cosi fu stabilito.

Poco dopo tutti ripresero la via per ritornare a Caffia. C'erano

due in piu nella comitiva e oltre i cavalieri, c'erano due pedoni: il
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Maggiordomo che aveva ceduto la sua cavalla a Daineo ed il car-
bonaio che aveva dovuto, e il lettore puod immaginare con che
cuore, mettere lui stesso la servaccia sulla sua cavalcatura.

Non passarono per la citta a costo di allungare il viaggio che
fu proseguito in carrozza e si aspetto la notte per I'arrivo.

Nel palazzo Ballanza c'era quell'affaccendamento silenzioso
e prudente delle case dove quello che vi accade di insolito, non
¢ lieto. Appena le carrozze, con le tendine abbassate, passarono
il portone, questo fu chiuso in tutta fretta e tutti smontarono
silenziosamente. Né alcuno dei servi si permise di ridere allorché
smonto la lurida ospite, ché in tutta la casa incombeva quell'aria
cupa delle sere nelle quali agonizza qualcuno.

Daineo spogliato dei suoi luridi panni fu messo subito a letto.
Ma la fragranza dei purissimi lini, la gentilezza e vaghezza della
camera e le premure stesse che si sentiva intorno, anziché allie-
tarlo e confortarlo, gli davano una strana e dolorosa umiliazione,
come se quelle cose gli mettessero piu all'evidenza le cause della
sua infelicita.

Il Dottore invece passo una felicissima notte e se fece passare
troppo tempo prima di addormentarsi, fu tutta colpa sua che
non si saziava mai di rivoltarsi per sentirsi lavato ed odoroso tra
le candide lenzuola e guardare i mobili e le tende che aveva in-
torno ed il cordone di seta che gli pendeva sul capo, per mezzo
del quale si poteva tirare in camera la servita quando meglio pia-

cesse.
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Capitolo quattordicesimo
Dei ragionamenti che tennero
i Principi, il Dottore e Don Franco

intorno alla malattia di Daineo

LLa mattina per tempo giunse a palazzo Ballanza un visitatore
dei piu graditi. Noi chiameremo questo personaggio, Don
Franco, cosi come lo chiamavano tutti nella piccola citta dov'era
conosciutissimo e dove nessuno sembrava volesse ricordarsi del
suo titolo di notaio, per non restringere forse, in uno, tutti i suoi
meriti, che erano molti e grandi. Il principe Polcamo gli era le-
gato da antica amicizia e ne richiedeva e teneva in gran conto il
consiglio.

Don Franco fu dal Principe introdotto nello studio dove era
gia ad attendere la Principessa e poco dopo vi giunse anche il
dottor Gorgia. Egli volle essere informato dettagliatamente di
quello che era accaduto in quei mesi, ed il Dottore gli fece il rac-
conto del viaggio con molta esattezza. Non riferi tutte le predi-
che che aveva tenuto a Daineo, ma concluse affermando (e noi
sappiamo se dicesse il vero) che egli non aveva fatto altro che
parlare tutto il santo giorno da sentirsene ancora la bocca riarsa
e che aveva tutto tentato per la salute del Principe, sobbarcandosi

persino a far da cuciniere in un romitorio pieno di fumo.
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Questi ricordi riaccesero la gratitudine del principe Polcamo
e della Principessa, che abbracciarono ripetutamente il Dottore,
dopo di che prese a parlare Don Franco il quale condanno aper-
tamente la decisione di quel viaggio:

«Un grande errore ¢ stato» disse, «l nostro Dottore si sara
certo disimpegnato da par suo ed avrei voluto io trovarmi pre-
sente ad udire la sua elevata parola e profittare della sua sapienza,
ma in verita io non ho mai sentito dire, né credero giammai, che
1 discorsi possano guarire le malattie, siano pure queste affezioni
dell'anima. E mi pare che si sia voluto fare un gran caso di nulla.
Finché il principe Daineo viveva solo in quella sua villetta fuori
porta, nessuno trovava a ridire: era un amante della solitudine
come ce ne son tanti e che propendesse per la compagnia dei
gatti, anziché per quella degli uomini, non era cosa meravigliosa,
e molti, ed io stesso, gli davamo ragione. Quello che ha fatto poi,
si riduce invero a ben poco che: dimostrare poca simpatia per
alcuni compagni di viaggio, uccidere molti animali in una volta,
manifestare con un po' di ardore soverchio I'entusiasmo per una
fanciulla ed, in eremitaggio, darsi a cacciare invece di provvedere
alla propria edificazione e giacersi con una donna in aperta cam-
pagna, via, non dico che siano cose da approvare in tutto, ma
non le sono poi davvero straordinarie e non richieggono l'inter-
vento dei medici. I quali medici, caro Principe mio, faranno sem-
pre il peggio e se ascoltate iloro suggerimenti, muteranno il lieve

disordine del vostro Daineo in una vera malattiay.
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«E cosi» chiese ansioso il principe Polcamo «che cosa fareste
VOI?».

«lo?» rispose pronto Don Franco «ascerei il Principe nella
sua liberta e non lo considererei punto come ammalato, ché am-
malato da curare con i medici e con le medicine egli non ¢, e quel
che lo fa sembrare tale e finira forse per renderlo, ¢ il fargli so-
spettare di esserlo e considerarlo bisognoso di cure. 1l principe
Daineo ha una fantasia come ce I'hanno avuta tanti ed anche
uomini di elevatissima mente, che hanno creduto di aver dentro
di loro ora una cosa ora un'altra».

«Caro Don Francoy ribatté il Dottore «quello che voi dite an-
drebbe bene se questa malattia o fantasia o disordine comunque
si voglia, si dovesse considerare solo nei riguardi degli altri, men-
tre il nostro Principe stesse di tranquilla coscienza, normale nel
vivere e nel sentire. Ma cio non ¢ e ve lo dice chi puo sapetlo.
Quanto a dire poi che le azioni sue siano normalissime, debbo
osservarvi che molte ne avete dimenticate ed io vi ricordo solo
quella pericolosissima del portafoglio dell'ostel».

«No, no» disse sereno e fermo Don Franco «queste sono mo-
mentanee assenze di ragione punto straordinarie. Che nessuno,
che abbia un po' di senno, si scandalizzera mai del furto del pot-
tafoglio di un povero oste da parte di un principe ricchissimo
che paga al doppio il suo contol». «Ora che queste siano azioni
normali» disse il Dottore «io non affermero mai, che altro con-

cetto ho della natura dell'uomo, anche se gli scettici denigratori
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dell'uman genere tentino abbassarne la dignita. Ma, comunque
vogliate considerare il suo male, vi ripeto che esso esiste per gli
effetti che produce nell'anima del malato ed il principe Daineo ¢
il piu infelice degli uomini e bisognosissimo di aiuton.

«Che egli sia infelice» rispose Don Franco «sara verissimo e
non ve lo contesto. Ma io e voi siamo forse felici? E potete parlar
di malattia dove non si tratti dei piccoli mali ai quali si suol dare
questo nome, ma invece del gran male comune, inerente alla na-
tura stessa dell'uomo? Non so che accada tra i selvaggi, che non
li ho in pratica, ma ¢ ben certo che tutti gli uomini civili hanno
travagliata coscienza e grande infelicita, senza che percio pensino
a ricorrere ai medici ed ai filosofi per curarsi. Credete a me, non
fate gran caso di cosi poco. 1l principe Daineo si ¢ un po' gua-
stato in solitudine e solo gli giovera una vita attiva e di societa,
senza sermoni e senza cure spirituali: la politica, la beneficenza,
1 giuochi, gli spettacoli saranno ottima cura per lui e ottima cosa
pure dargli una bella moglie».

Questo modo di prospettare la condizione di Daineo fu di
grande sollievo per la povera Principessa che dava ragione a Don
Franco in tutto. Anche il principe Polcamo consentiva coll'at-
guto notaio, debolmente pero, che in lui si era affacciato il dub-
bio; essere assai difficile distinguere la salute dalla infermita, dal
momento che uomini di tanto valore, come il Dottore e Don
Franco, affermavano cose contrarie che avevano tutte l'appa-

renza della verita.
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Daineo, nei giorni che seguirono se ne stette quieto e tran-
quillo e benché non parlasse quasi punto, trattava insospettata-
mente con tutti quelli che lo avvicinavano. Solo la notte (ma al-
lora nessuno lo vedeva) si metteva a girare per la casa cauto e
curioso e come seguendo con l'odorato una traccia di camera in
camera, sugli oggetti e persino sulle paret, si riduceva presso la
servaccia dei carbonai e si giaceva con lei. La povera Principessa
gia cominciava a dire che il figlio suo era tornato come prima,
che a trattar con lui nessuno avrebbe trovato il piu piccolo indi-
zio di differenza ed incoraggiava il Principe a riprender 1 ricevi-
menti, rallegrare nuovamente la casa e far tornare Daineo in so-
cieta.

Ma il Dottore si opponeva.

«No, mia signora» diceva egli tutto rannuvolato ma fermo
«debbo mettere in guardia I'Eccellenza Vostra contro siffatti mu-
tamenti che io ho esperienza piu lunga sul conto del Principe e
posso dirle che molte volte egli sembro un uomo come gli altri
e guarito e normalissimo in tutte le azioni sue che poi ne usci
inaspettatamente in qualche tratto gattescon.

Cost la pace non poté tornare nella nobile casa dei Ballanza,
che tutti vivevano attorno a Daineo e ne seguivano gli atti e le
parole, senza potersi mai abbandonare a quella spensierata cet-
tezza del vivere comune. Allo stesso modo chi accompagna uno

che sia caduto nella strada per improvviso malore, se ne sta poi
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per tutto il resto del cammino con l'animo sospeso, per quanto

il rialzato mostri buona cera e vigore di gambe.
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Capitolo quindicesimo
Come e perché Daineo

fu chiamato a Corte

Intanto il male nell'interno di Daineo faceva progressi. Le sue
forme erano ancora umane ma non erano rimaste che quelle. La
sua andatura claudicante come non era mai stata fino allora, dava
credito alla diceria che egli avesse i piedi di gatto e ricoperto di
pelo gattesco le gambe fino ai ginocchi. Ma di cio in verita nes-
suno avrebbe potuto dar certa notizia, perché Daineo pose sem-
pre una gran cura a non spogliarsi in presenza d'altri, né quel
cameriere che per primo ne aveva parlato, aveva detto di avere
veduto coi propri occhi.

Daineo veniva lasciato libero di vivere a suo agio, anzi i fami-
gliari ponevano un certo studio nel mostrare di non occuparsi di
quel che egli facesse, perché il sentirsi sorvegliato, secondo aveva
detto Don Franco, tenendolo in sospetto di sé, gli avrebbe molto
nociuto. Ora, piu di prima, egli sopportava con evidente disagio
tutte le compagnie. Nell'uscire di casa era contento se riusciva a
non farsi vedere ed una volta fuori, prendeva a girare per le
strade guardando disperatamente tutto.

Ma quel camminare senza meéta né scopo, quel non essere
guidato da nessun proposito e da nessuna necessita, finirono per

palesarsi nel suo aspetto e nella sua stessa andatura, tanto che,
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quelli che lo incontravano facevano caso a quell'incontro, senza
che nessuno tuttavia avrebbe potuto dire di che natura fosse il
suo sospetto e da che, particolarmente, nascesse la sua inquieta
curiosita.

Quel che appativa chiaro ad ognuno, era che quell'uvomo so-
litario ed imbarazzante andava per la citta per suo conto, senza
aver nulla di comune né con coloro che volevano perdere il
tempo, né con quelli che si affannavano per guadagnarlo. I piu
curiosi lo fissavano bene ai piedi, forse misteriosamente attratti
dal punto dove credevasi fosse la chiave del mistero.

Daineo in quei suoi interminabili vagabondaggi, mostrava
grande interesse per le donne e se le guardava tutte, ficcando lo
sguardo dovunque ne poteva scorgere.

Stanco alla fine si riduceva a casa, ma era il bisogno del cibo
che, facendosi strada tra le sue confuse sensazioni, lo tirava al
solito punto dove il cibo si trovava, non desiderio o proposito di
rivedere 1 suoi famigliari o bisogno di ritirarsi. Qualche volta pero
gli falliva il ricordo della sua casa e non sapeva piu ritrovarla.
Ingannato da somiglianze, percorreva una via fino in fondo e
ritornava indietro con una contrarieta che gli dava un doloroso
smarrimento. Poi col ripetersi degl'inganni e con l'aumentare
della stanchezza, gli diventava impossibile imbroccare la via e ri-
maneva a girare alla mercé degli inviti che gli porgevano tutte le
strade della citta, nelle quali finiva per trovarsi impigliato come

in un groviglio di corde.
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La sera, allorché nessuno lo vedeva, in certi punti bui e soli-
tari, aveva preso a fare una cosa nuova: quella di camminare car-
poni come per soddisfare ad un impulso avvertito per tutta la
glornata, ma riuscito a vincere.

Tutta la citta, che non era grande, fini per avvertire la presenza
di Daineo: pur tra le molte distrazioni e faccende, i cittadini si
accorsero insomma che c'era in giro un uomo sospetto. Il Dot-
tore frequentava ancora la casa del principe Polcamo, ma non
apriva piu bocca. Il suo ultimo consiglio era stato quello di rin-
chiudere Daineo in qualche convento famoso, in luogo apparta-
tissimo dal mondo e cio in contrasto con Don Franco che per-
sisteva nella sua idea di spingere il Principe in societa, nei pub-
blici affari e nelle galanterie.

11 principe Polcamo e la Principessa non si decidevano a se-
guire nessuno dei due consiglieri. Ché se all'uno andava la loro
riconoscenza pei servigi resi in passato, all'altro si rivolgeva la
loro speranza per quelli che avrebbe potuto rendere in avvenire.

Ma un inatteso avvenimento doveva fare la gioia di Don
Franco e la disperazione del Dottore: vogliamo dire I'invito che
Daineo ebbe di andare a Corte.

Lo porto un fiduciario della Regina: a Corte si voleva cono-
scere il principe di Ballanza e lo si invitava al gran ballo che do-
veva tenersi in quei giorni.

Ora che cosa si poteva volere da Daineo a Corte? Chi poteva

conoscere un giovane, che bensi di nobile famiglia, era vissuto
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cosi oscuramente e disordinatamente? E perché era giusto la Re-
gina ad invitarlo? Che rari meriti aveva, che gesta aveva mai com-
piuto questo cittadino che lo segnalassero all'attenzione della So-
vrana: che ali aveva messo la sua fama per giungere da un'oscura
provincia ai piedi del trono? E che altro, se non la notizia della
sua mostruosa infermita poteva essere giunta cosi lontano, se
solo quella faceva di Daineo un uomo diverso dagli altri?

Tutte queste domande che noi abbiamo scrupolosamente
messe avanti, non si affacciarono che in una sola mente: in quella
del dottor Gorgia che pel primo era stato chiamato a dir la sua.
Don Franco affermava invece giubilante che del suo progetto se
ne immischiava la provvidenza. Il principe Polcamo, tra l'orgo-
glio per I'alto onore che la Sovrana concedeva alla sua casa e le
apprensioni che Daineo non si disimpegnasse a dovere, ebbe una
sola idea chiara: che se fosse stato costretto a persuadersi di ri-
fiutare l'invito, non se ne sarebbe consolato per tutta la vita. Cosi
nella sua incertezza gli giunsero dolci come un balsamo le argo-
mentazioni di Don Franco: «non potersi, cio¢, declinare un in-
vito sovrano senza giustificare il rifiuto con inoppugnabili ra-
gioni e, nel caso di Daineo, con la confessione del suo stato fuor
di natura». Di tutte quelle domande che s'erano addensate come
un temporale nella mente del povero Dottore, nessuna se ne af-
faccio a quella del principe Polcamo, che decise si conducesse

subito Daineo alla Reggia. Solo per non guastarsi la consolazione
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con eccessivi timori, volle che tutti e due 1 suoi fidi lo accompa-
gnassero. Cosi che anche il Dottore, sebbene con la massima ri-
luttanza, dovette sobbarcarsi a quel viaggio.

Quanto a Daineo, egli non oppose alcuna resistenza, né mo-
stro grande curiosita di sapere piu di quello che si compiacquero
di dirgli il padre e Don Franco.

11 fiduciario della Regina non mostrd meraviglia delle strane
maniere del Principe, del suo modo di parlare arrantolato e sof-
fiante e della sua andatura claudicante né del fatto che egli an-
dasse accompagnato da due custodi.

Giunti alla capitale egli guido i nostri viaggiatori ad un albergo
famoso dove li lascio, dicendo che sarebbe tornato a prender
Daineo per condurlo alla Reggia.

Per l'assenza del Maggiordomo tocco al Dottore l'ufficio di
vestire Daineo, annodargli la cravatta e ispezionare tutte le parti
dell'abbigliamento. Ma allorché lo vide pronto, gli si strinse il
cuore. Si avvicinava, si allontanava per guardarlo meglio, ora in
una parte, ora nell'insieme e non riusciva a persuadersi che quello
fosse un uomo da potere andare a Corte. Gli sembrava che
quell'abito, per quanto di finissimo taglio, e quel solino, sebbene
candidissimo, e quel cilindro, lucente pur esso e alla moda, stes-
sero posati su quel corpo come un copricapo sulla testa di un
animale: come qualche cosa di estraneo e di provvisorio e gli

sembrava che una spinta del corpo respingesse quegl'indumenti.
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Gli torno a mente la stravaganza che Daineo aveva fatto nell'al-
bergo di Caltara e non che parergli una stravaganza, gli sembrava
ora un'opportuna prudenza. E forse se non I'avesse allora con-
dannata, chi sa lui stesso non avrebbe consigliato Daineo di cu-
cire la spaccatura del frac!

Ma venne il cortegiano ad interrompere le amare e paurose
riflessioni del Dottore. Daineo usci saltellando dall'albergo e
poco dopo una vettura di Corte lo faceva smontare nell'atrio
della Reggia, tra due ali di guardie dalle divise rilucenti d'oro, di
filettature pavonazze e di pelle bianca. Daineo sorrideva ed ar-
ricciava le gote per certe contrazioni di interna contentezza.
Guardava tutti in faccia e procedeva, claudicando comodamente
sui soffici tappeti. Allorché entrarono nel salone dov'era la
Corte, il gentiluomo che lo accompagnava gli si strinse vicino
per cercare di sostenerlo un poco e far si che non si osservasse
quella camminatura, in verita poco naturale a vedersi in un ballo.

Daineo meravigliato dalla folla pittoresca degl'invitati o forse
un po' sgomento della troppa luce, mandava un flebile rantolo
che per fortuna pero non si udiva tra i bisbigli della conversa-
zione e la musica dell'orchestra. Ed era in verita miracoloso
come in quel fitto stuolo di gentiluomini, di diplomatici e di uf-
ficiali, composti e dignitosi nei loro abiti irreprensibili o nelle
divise scintillanti, Daineo passasse inosservato. N¢é vale il dire
che ci6 accadeva perché le marsine stavano con lo stesso taglio

su tutte quelle spalle, che sappiamo bene qual differenza passasse
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tra un diplomatico decorato e Daineo, che era, purtroppo, cosi
diverso nell'interno suo ed un pochino anche all'esterno.

Nel presentarlo, si uso molta prudenza perché non si sco-
prisse che egli soffiava piu che non parlasse e ricorsero con
somma lode, 1 nomi di Arrigo, di Stefano e Carlo di Ballanza.

Ma la Regina si tenne Daineo tutto per sé durante il ballo.
Essa provava un gusto particolare ad aver finalmente davanti un
cortegiano che invece di farle i soliti insipidi discorsi, arrantolava,
facendo solo di rado intendere qualche strana parola ed invece
di farle delle cerimonie, le stava vicino guardandola con due oc-
chi scintillanti e profondi che sembravano invitarla ai viaggi piu
rischiosi ed attraenti.

Sua Maesta gli si rivolgeva facendo le viste di conversare, ma
non gli diceva nulla. Anch'essa lo guardava insaziabilmente e con
speciale interesse nei piedi. Che fra tante calzature di coppale,
tutte allo stesso modo rilucenti, solo quelle di Daineo, un po'
storte per le inusitate pieghe, nascondevano un segreto capace
di eccitare la curiosita anche di una reginal

Daineo torno dopo il ballo accompagnato dal solito corte-
giano, il quale disse al Dottore e a Don Franco che Sua Maesta
aveva molto gradito la visita del principe di Ballanza, e si era de-
gnata di dichiarare che lo avrebbe ricevuto tutte le sere e che lui
stesso sarebbe andato a prenderlo all'albergo dopo la mezza-

notte. Appena furono soli il Dottore si volse a Don Franco:

110



«lo non m'intendo» disse «di protocollo e di cerimonie di
Corte, ma non comprendo perché mai le visite alla Regina si deb-
ban fare dopo la mezzanotte.

«Nemmeno io m'intendo di queste cose» rispose Don Franco
«ma quel che vi posso dire ¢ che se la mia esperienza non m'in-
ganna, al nostro grazioso Principe sta per capitare la piu grande
fortuna che un giovane possa mai desiderare. E non sara certo
un difetto del nostro zelo se I'impresa non gli riusciray.

E dette queste parole con grande sussiego, si avvicino a Dai-
neo; gli fece cenno di sedere accanto a lui e comincio a dirgli:

«Non mi par fuor di luogo ricordare all'Eccellenza Vostra che
dote principalissima fra tutte e la pitu apprezzata a Corte, si ¢ la
discrezione. Percio io raccomando con tutte le mie forze a Vo-
stra Eccellenza, di non mostrare segno benché minimo di mera-
viglia a quello che vedra o le verra detto allorché si trovera nuo-
vamente alla presenza di Sua Maesta: né aprire bocca per chie-
dere checchessia, né far altro che seguire quello che le verra ri-
chiesto di fare, che, come io sono ben certo, sara cosa di dilette-
volissimo compimenton.

Alla mezzanotte del giorno dopo Daineo ando un'altra volta
a Corte e ne torno a giorno alto. Egli non era in condizioni, come
il lettore sa gia, di fare un dettagliato racconto delle cose sue ed

interrogato su quello che gli era occorso nella Reggia durante la
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notte, egli si limito a dire con chiarezza ai suoi custodi solo que-
ste parole: «bella la Reginal» che fecero sorridere beatamente
Don Franco e rabbuiare il Dottore.

Chi si fosse trovato presente avrebbe indovinato del resto il
senso delle confuse parole che con pazienza venivano tirate di
bocca a Daineo, dagli effetti che esse producevano nei due ascol-
tatori, che erano di gustosa partecipazione e di compiacimento
in Don Franco, di accigliata meraviglia nel Dottore.

Ogni sera intanto si ripeteva la medesima storia. Una carrozza
di Corte si fermava al portone dell'albergo e Daineo vi saliva: la
carrozza, scansando la piazza della Reggia, infilava una stradetta
nella parte posteriore del palazzo e si fermava ad una porticina
la quale veniva aperta da una gentildonna. Daineo dalle mani del
cortegiano, passava in quelle della dama, che attraverso scale e
corridoi lo guidava come un cieco alla presenza della Sovrana.
La carrozza si allontanava, la sentinella che si era ricomposta al
suo avvicinarsi, tornava a rilassare un poco il corpo ed a ripren-
dere il filo dei suoi pensieri: la via ritornava nel suo sorvegliato
silenzio, sotto il cielo estivo, profumata dagli alti gelsomini che
si rovesciavano dal muro di un giardino.

Ma dopo alcuni giorni di quella funzione della carrozza, della
porticina e del tornare a giorno alto, il Dottore dichiaro che o si
persuadesse Daineo a smettere quelle pericolose visite alla Reg-
gia o lui se ne sarebbe subito tornato a casa. «Non gia» concluse

«che io non voglia servire il Principe e giovare all'anima sua, che
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per cio sono stato anche a far vita di boschi e non mi son rispar-
miato fatiche ed incomodi di sorta, ma ad una faccenda simile,
in verita, non mi sento di tener manoy.

«O la maledetta filosofia» grido Don Franco. «Ma bisogna
non aver cervello o avercelo guastissimo dalla metafisica per non
comprendere che questa capitata al nostro Principe ¢ una for-
tuna delle piu rare, non solo per lui che col favore della Regina
rischia di diventare un potentissimo personaggio della politica,
ma anche per noi che standogli vicino potremo avvantaggiarcene
in cento modil». «Ed io» ribatté il Dottore «ve li lascio di gran
cuore a voi solo questi vantaggi, che per fortuna vostra, nulla ve
ne trattiene e rimorde e lasciate che io mi tolga da questi scandali
e da questi pensieri».

Infatti il giorno dopo questa disputa con Don Franco, che fu
assai lunga e tempestosa e della quale noi non abbiamo riportato
che l'esordio, per non tediare il lettore, il Dottore parti.

Allorché si trovo inaspettatamente alla presenza del principe
Polcamo, non gli fu facile far comprendere come stessero vera-
mente le cose.

11 povero Principe era ansioso di sapere se il suo sventurato
figliuolo si era comportato, non diciamo da perfetto cortegiano,
ma in maniera almeno da nascondere la sua orribile infermita, e
fece al Dottore una filza di affannose domande. Era tanta la sua
sospensione d'animo che preso dalla contentezza di aver davanti

un testimone, non aveva pensato che brutto segno fosse il fatto
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stesso che quel testimone si trovasse alla sua presenza, solo e
fuori tempo. Il Dottore scrollava il capo a quelle domande o lo
teneva basso, quasi vergognandosi. Ma alla fine dovette pure par-
lare:

«Non si metta pensiero I'Eccellenza Vostra» disse «che quello
stesso segreto che Vostra Eccellenza crede, se conosciuto, potere
alienare al principe Daineo il favore della Regina, ¢ invece la ca-
gione stessa che glielo ha acquistato».

E siccome il principe Polcamo faceva la faccia smarrita di chi
non comprende o teme ed ¢ ad ogni modo incertissimo delle
cose che ode, il Dottore si sforzo di essere piu chiaro: «LLe donne,
sa bene 1'Eccellenza Vostra, che sono curiose: e la Regina ¢
donna. E la notizia di un uomo che ¢ conformato diversamente
dagli altri ed ha un po' di pelo soverchio sulla persona non ¢ da
tutti i giorni, comprende I'Eccellenza Vostra».

Il povero padre si copri la faccia con le mani e piangendo,
mentre il Dottore lo abbracciava per confortarlo, esclamo forte:

«Anche il piu grande favore della fortuna, mi raggiunge per
parlarmi della mia sventura e rendermela piu molestal Dottore,
Dottore, in che tempi mi tocca a vivere! Arrigo di Ballanza
quand'era chiamato a Corte dal defunto Re, vi portava il suo il-
luminato consiglio sulla politica dello Stato e Carlo di Ballanza
vi giungeva con la divisa ancora sporca di sangue e di mota, per

portare lui stesso al Re, 'annuncio della vittorial».
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Capitolo sedicesimo
Come Daineo dette scandalo alla citta

e di quel che gli accadde

Daineo si era affilato il viottolo della Reggia ed alla medesima
ora vi si trovava incamminato senza che se ne accorgesse.

Ma una sera la gentildonna della porticina, apri appena uno
spiraglio e da questo fece uscire la sua voce tremante con poco
liete notizie.

Parlo affrettatamente di intrighi a Corte; disse che la Regina
era in gravi imbarazzi, che egli si dovesse subito allontanare e
che stesse bene attento che forse qualcuno dei congiurati era gia
a ricercarlo per la citta.

Daineo non fiato: comprese solo che non poteva piu entrare.
Considerd un poco con delle giratine di testa la porta chiusa,
come se vi cercasse qualche accesso e non lo trovasse, poi si al-
lontano. Ché egli perduta ogni facolta di ordinare le cose che gli
accadevano, andava in giro come quelle bestiole che allungano le
loro antenne sul vasto mondo circostante ed a furia di tastare,
hanno nozione degli ostacoli, ai quali si rassegnano docilmente
appena li hanno avvertiti. Cambio strada dunque, ma camminava
saltellando piu del solito. Quell'avvertenza: che forse lo ricerca-
vano, se la trovava nella memoria, per quanto non ricordasse

come c'era entrata e rendeva agitatissimo il suo cammino.
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Egli era sempre sulle mosse di correre e per indutlo a fuggire,
sarebbe bastata una spinta ancora piu piccola di quella minaccia.
Cosicché egli non si fermo piu, né rientro all'albergo per timore
di attraversarne l'ingresso sorvegliato dal portiere e forse, chi sa,
da due gendarmi.

Passo la notte nel parco pubblico e tutto il giorno dopo di-
speratamente girando per le vie: ora cercando i luoghi solitari per
essere meno osservato, ora tornando a quelli frequentati per evi-
tare di essere piu facilmente sospettato. Si guardava ai lati, scru-
tava tutti quelli che incontrava: se vedeva gendarmi fermi a un
cantone, aspettavan lui, se due militari camminavano in fretta
andavano verso di lui, se qualcuno correva, andava a chiamare
quelli che dovevano prendetlo. Verso 'imbrunire, forse perché
gia stanco da queste allucinate fantasie di congiurati e di gen-
darmi, credette certamente di averne due alle calcagna che sta-
vano per prenderlo e siccome gli si parava davanti una fontana
addossata alla parete di una chiesa dal tetto basso, con la sua sor-
prendente agilita salto sulla testa d'una delle statue della fontana
e di li guadagno le tegole. I gendarmi c'erano davvero dietro, ma
non si accorsero di lui che quando lo videro saltare. Allora inso-
spettiti si fermarono e gli intimarono che scendesse. Ma Daineo
senza voltarsi continuo ad arrampicarsi nella parte piu alta. Si
cominciarono a fermare 1 primi cittadini. Alcuni bottegai ven-
nero fuori dalle botteghe:

«Che c'é?».
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«Cosa ¢ stato?».

Si udiva ripetere:

«Un uomo sul tettol.

E tutti guardavano nel punto dov'era Daineo e i primi che lo
scoprivano l'additavano a quelli che sopravvenivano. La gente
cresceva e con la gente 1 pareri ed 1 suggerimenti e il parlottio.
Chi consigliava di tirar qualche colpo per intimorire l'inseguito,
chi reclamava il rinforzo di altre guardie, chi avvertiva il pericolo
che quegli potesse scavalcare dalla parte opposta dov'era un vi-
colo.

Ormai nessuno si curava piu di sapere perché mai quell'uvomo
fosse su quel tetto, gendarmi e cittadini, una volta che c'era an-
dato, erano d'accordo che bisognava prenderlo e I'impegno era
grande, come certamente non sarebbe stato se non si fosse trat-
tato d'un inseguimento immaginario e di gendarmi tirati a so-
spettare da un fuggitivo volenteroso.

Ma Daineo piu vedeva aumentare la gente che lo guardava,
piu si ritirava in dentro ed in alto, finché, lasciato il tetto, si ar-
rampico sul terrazzo d'una casetta che era attaccata alla chiesa.

Le finestre nella parte dov'egli si andava arrampicando, si
chiudevano fragorosamente mentre quelle di faccia e fuori tiro,
si aprivano e riempivano di gente.

Finalmente giunsero le scale ed altri gendarmi con le pistole

in mano che salirono, due da una parte, due dall'altra. Daineo fu
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preso nel mezzo. Vistosi perduto egli lascio il terrazzo e si ag-
grappo ad una grondaia dove rimase a spenzolare.

«Bcco che lo prendonol»

«Gli sono addossol».

Si udiva gridare dalla gente che ondeggiava e si spostava sui
marciapiedi o si alzava sulle vetture per veder meglio.

Dall'alto di quella grondaia Daineo si volto a guardare la folla
e fosse lo sforzo dell'attenzione troppo a lungo durata o effetto
dell'oscurita che cominciava a scendere, la sua figura sembro in-
gigantire e profilata sul cielo sembrava allungare smisuratamente
le membra, come se volesse raggiungere tutti i tetti della citta.

A un tratto mentre i gendarmi stavano veramente per essergli
sopra, si vide Daineo prepararsi per un salto e tosto scompatrire.

Quelli che erano di quella parte della citta e conoscevano
bene i luoghi, furono i primi a comprender dov'era caduto e si
diedero a correre e poco dopo la gente fu tutta in un punto.

I gendarmi guardavano dall'alto il caduto disteso nella via e
scesero col lor comodo, fidando piu che nell'aiuto dei compagni
rimasti giu, sugli effetti della forte ammaccatura. Difatti Daineo
non aveva la forza di rialzarsi né di muoversi, anzi grande fu in
tutti la meraviglia nel vedere che non era morto sul colpo.

Quei pochi che lo avevano veduto venir giu, nel raccontare
quella vista, non sapevano trattenere il riso: dicevano di avetlo
veduto in aria col corpo a grappolo e giungere a terra come a

quattro zampe.
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Sul selciato della via Daineo rimase col corpo raggomitolato
e non si mosse piu. Gli occhi aveva pero vivacissimi e li teneva
fissi sulla gente che gli faceva cerchio. Non mandava un lamento,
ma sembrava concentrarsi e sforzarsi tutto per vincere una mot-
tale minaccia. Poco dopo le guardie se lo caricarono e lo porta-
rono all'ospedale, aspettandosi di vedetlo tosto morire. Ma i me-
dici rimasero nella maggiore confusione e giuravano che un
uomo come quello non era mai loro capitato e la polizia si trovo
nelle mani un reo di nessun reato: un vagabondo protetto dalla
Corte. In tutta la citta scandalizzata, per parecchi giorni, non si
parlo d'altro che del misterioso uomo dei tetti e delle visite clan-
destine che qualche dama di Corte aveva fatto all'ospedale. Don
Franco dopo due giorni di angosciose ricerche e di timori, ri-
trovo finalmente Daineo e gli si butto in ginocchio avanti al letto.
Poi si mise a pensare come doveva contenersi col principe Pol-
camo e come dargli la notizia e se conveniva lasciar Daineo all'o-
spedale o ricondurlo subito a casa e consegnarlo, mentre era vivo
ancora, alla famiglia.

Allorché si risolvette per il ritorno, si trovo in grave imba-
razzo per effettuare quel viaggio con un malato e senz'altro aiuto
di persone fidate.

«Se fosse qui quel melenso filosofo» andava pensando egli
«saremmo in due a dividere la responsabilita e la fatica. Ma la

provvidenza sembra alle volte aiutare questa razza di vagabondi,
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ed ecco che egli se n'e¢ andato proprio nel momento delle diffi-
coltal Ed ecco come son finite tutte le mie speranzel».

Per quanto non si trattasse che di poche ore di treno, a Don
Franco sembrava che quel viaggio non finisse mai. Specie perché
non fu possibile far dire a Daineo una sola parola di come si
sentiva, mentre si vedeva dal modo stesso di tenere il corpo e dal
pallore della faccia, che egli sarebbe potuto morire da un mo-
mento all'altro, senza mandare un lamento.

11 principe Polcamo con la Principessa, il Dottore e numerosi
domestici erano ad attendere Daineo, ma sebbene a conoscenza
della disgrazia, nessuno si aspettava di vederlo nello stato in cui
lo trovarono. Durante il racconto che fece della caduta, Don
Franco teneva gli occhi bassi come un colpevole e se li alzava, li
piantava torvi e risentiti sul povero Dottore che non c'entrava
per nulla.

Daineo volle essere condotto in una camera all'ultimo piano
che aveva una bella terrazza sul davanti ed una amplissima fine-
stra dalla quale si scopriva un tratto di campagna. Egli era di un
pallore mortale, forse per effetto delle ammaccature interne, ma
al di fuoti non mostrava traccia di ferite.

Furono chiamati in gran fretta i medici, i quali giunti, circon-
darono il letto dell'ammalato e lo visitarono.

«L'Eccellenza Vostra sente forti dolori? Ed in quale parte del

corpo specialmente li avverte?» gli chiedevano.

120



Ma Daineo non rispondeva: ripeteva solo soffiando alla me-
glio «riposon, «riposon, forse per significare che quel male delle
cadute non aveva bisogno di altre medicine.

Entro la servaccia dei carbonai che si avvicind anch'essa al
letto. Il Principe e la Principessa non poterono nascondere la
loro contrarietd, ma non dissero nulla temendo che Daineo
avrebbe al solito protetto la donna. Ma egli appena si accorse di
Palmira fece invece con la mano un gesto come se volesse allon-
tanarla. Il principe Polcamo allora incoraggio il figlio ad essere
piu esplicito e questi disse con sufficiente chiarezza che non vo-
leva piu vedere quella donna, che la si mandasse via, ma, fece
comprendere, con una conveniente provvisione di denaro. I me-
dici tornarono a visitare Daineo, osservandolo specialmente ne-
gli occhi e nelle mani.

Uscirono poco dopo seguiti dai famigliari, dal dottor Gorgia
e da Don Franco. Patlo quello stesso medico che aveva disser-
tato sull'anima dopo la prima visita e si volse al Principe ed alla
Principessa con viso lieto:

«Siamo tutti di accordo» disse «nel dichiarare guarito il prin-
cipe Daineo; ogni salvatico influsso ¢ scomparso dal suo interno:
la sua anima ¢ ora tornata pura ed integray.

«Ma il corpo?» domando premurosamente il dottor Gorgia.

«l corpor».

«Intendo gli effetti della caduta per cui egli appare cosi am-

maccato e ridotto a mal partitoy.

121



«Una cosa alla volta, signor mio» disse un po' contrariato il
medico. «Penseremo anche al corpo, per ora, lor signori stieno
paghi che il male misterioso che affliggeva il Principe ed ha te-
nuto tutti nella maggiore pena e sembrava sfuggire alla stessa
scienza, ¢ scomparson.

«Questo mi sembra l'essenziale» confermo inaspettatamente
Don Franco «che quella degradante affezione dell'anima sia
scomparsa. E sono lieto che la guarigione tanto attesa, sia avve-
nuta nelle mie mani ed in seguito ai miei consigli».

Daineo intanto si era assopito e la Principessa corse a soc-
chiudergli le imposte. Poi ando a provvedere le medicine ed un
poco di cibo per quando si sarebbe svegliato.

11 principe Polcamo invece corse a dare gli ordini opportuni
perché fosse finalmente allontanata dal palazzo l'importuna
ospite del Monte Soranto. Rimasero Don Franco ed il Dottore
dietro I'uscio socchiuso e si guardarono senza dirsi nulla.

II Dottore avrebbe voluto tornare su quell'argomento della
guarigione, ma penso che egli non poteva muovere a Don
Franco nemmeno l'accusa di non aver sorvegliato Daineo, che
era l'unica che avrebbero potuto comprendere il Principe e la
Principessa, perché se, sorvegliandolo, avessero impedito a Dai-
neo di cadere, forse egli non sarebbe guarito.

Continuo a tacere e a guardare Don Franco. E guardandolo
si accorse di un particolare che gli era sfuggito nel trambusto di

prima: una croce di finissimo smalto che egli aveva sul petto e
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che era l'insegna di un'ambitissima decorazione cavalleresca.
Non ¢li fu difficile comprendere come fosse riuscito a procurar-
sela, con Daineo a Corte ed in quella dimestichezza con la Re-
gina ed avvicinandosi per guardarla meglio:

«Mi rallegron gli disse «con Vostra Signoria per la meritata di-
stinzione che vi adorna il petto e bisogna pur dire che in tanto
numero di sudditi, i meritevoli vengono alla fine scovati, anche

nei nascondigli della modestial».
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Capitolo diciassettesimo
L'agonia di Daineo
che duro otto giorni ed otto notti
e la filastrocca

che egli comincio a dire al settimo

Dopo due giorni di letto, le conseguenze della caduta ridus-
sero Daineo in grave stato: al terzo si comincio a temere per la
sua vita.

Ma a differenza di tutti gli altri uomini che nel dipartirsi dal
mondo e a mano a mano che vengono recisi i legami con le cose
viventi, sembrano entrare in una comunione ottusa e sonnam-
bolica con I'invisibile, Daineo invece sembrava aprire piu tena-
cemente gli occhi sulle cose che stava per lasciare.

Questo stato che era di agonia, come affermavano i medici,
durd otto giorni e per tutti gli otto, Daineo non fece che parlare
giorno e notte. Nessuno poteva resistere a veder quella bocca
sempre in movimento e si desiderava che si fermasse, tanta era
la pieta che metteva. Sembrava che quella voce battesse su quel
povero corpo come un martello invisibile.

Don Franco non frequentava piu il palazzo per non distur-
barsi troppo alla vista di quel moribondo che non voleva morire:

1 parenti e gli amici non resistevano a quel disperato vociare. Solo
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il Dottore non ebbe animo di lasciare 1 suoi Principi ed il povero
Daineo e stava tutto il giorno al suo capezzale.

Al settimo giorno d'agonia, Daineo comincio a parlare con
una chiarezza meravigliosa. Quel confuso gorgogliare di suoni
che fino allora gli aveva fatto groppo alla gola, inaspettatamente
si sciolse in una voce limpida e sonora. Le sue parole, sebbene
non concatenate in lunghe frasi, ma in timide e brevi, avevano la
novita e festivita di cose che tornassero attese.

Sembrava un bambino che fosse meravigliato di ritrovarsi
sulle labbra, parole impensatamente adulte per la sua tenera co-
noscenza del mondo, oppure sembrava un vecchio, intenerito di
trovarsene di troppo fresche e recenti per le cose gia logore della
sua esperienza.

Egli non si arrestd mai, come se gli si svolgesse dalla bocca
una catena di parole portate da un fiato gagliardissimo che solo
la morte poteva smorzare.

Ed ecco come comincio:

Servitori

glardinieri

cucinieri

vicini di casa

le zie morte
gl'impiegati del palazzo
la vecchia della capanna
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che fa la bevanda
Dusolina e il Cardinale
monsignori

chierici

sagrestani

i carbonai di Monte Soranto
la povera Palmira con gli occhi cuciti
come le bestie sottoterra
la Regina

la Regina senza corona
con la cuffia di seta

le pantofole d'oro

che fa cenno

alla sua dama

la dama senza voce

che fa cenno

al cortigiani

guardiani

decorati

gallonati

incollarati

inargentati

incordonati
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sotto le teste calve gialle
il bovaro e il garzone
tutti 1 curiosi
di campagna e di citta
sotto la chiesa e sotto il fico
le donne di Caltara
con le gonne odorose
le inglesi in mutandine
gendarmi
questurini
medici
farmacisti
portantini
infermieri
oratori
notai
e tutti quelli guardati
lasciati
perduti
ritrovati
e voialtri sotto al letto
Titiana
Mariella
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Nerina

Pelobianco
Cacciolina
Mangiavivi
Mastrantonio
Cacciato
Ritornato
Carbone
Maiveduto
Batuffone
Occhibelli
Scannapolli
Malopelo
Confessore

e tutti quelli veduti
amati

carezzati

perduti e ritrovati
la mia culla

non so dov'era

in quale stanza della casa
ricordo tutte le strade

e le pedate
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la serva

la notte di Natale

il secchietto della rena

la strada della scuola

1 geloni a la mattina

la carrozza

il tavolino

la pianta alla finestra

la veste rossa e bianca

la sciabola e la frusta

gira e rigira

per le strade della terra
SONo venuto a questo punto
il malo punto della morte
il povero mio cuore

da quando fu posato in terra
¢ scoppiato

cigolato

strigolato

soffiato

come uliva sulla brace
ma al naso dei passanti

giunse solo 'odore dell'arrosto
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quando ero piccolino
arrossivo a camminare
col cappello nuovo
poi mi crebbe il pelo
e mi misi

per burroni

fratte

sassi

sterpi

rovi

gufi

lupi

cani

civette

la bella compagnial
ho mangiato

ho bevuto

ho dormito

ho vegliato

ho imparato la scrittura
a vestirmi

a lamentarmi

a stancarmi
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a riposare

a chiudere la porta

a farmi alla finestra

a grattarmi sulla pancia
a distendermi

e motire

una gomma € una matita
cancellano
riscrivono

sulla pagina

sempre le stesse cose
nelle rughe

della fronte

nei solchi

della pietra

nelle strade

della terra

rimane il segno

gira e rigira

ritto su due piedi
carponi sulla terra
per le strade

sopra 1 tetti
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son venuto a questo punto
il malo punto della morte
nel mio petto

c'é una tana

ora piena

ora vuota

e c'¢ un gatto

con le zampe di velluto
vince l'ombra

coi suoi occhi
s'accovaccia

fa le fusa

soffia

rantola

blandisce

e la tana

quando ¢ vuota

nel silenzio ¢ riempita
da un respiro

di riposo

che si sente

e non si sente

quante donne ho guardate!
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tutte m'hanno dato

un filo sottilissimo di seta
fili lucenti

lasciati

perduti

ritrovati

e tra essi

avvoltolato

impigliato

imbozzolato mi sono
come il filugello

quanti uomini ho guardatol!
e tutti mi hanno dato

una pietra per fabbricare
e me l'hanno lanciata
tutt'intorno dov'ero seduto
ed ¢ montato il mucchio
a fare la mia tomba

le mie orecchie

sono due imbuti

per le parole

e la mia botte

n'e stata piena
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n'e stata gonfia

e sono andato
diquaedila

con quel fermento

sotto il cocchiume

della mia testa

ora sono in malo punto
il malo punto della morte
come il passero solitario
di una pietra alta

ho dato una guardata

sul mondo

ho guardato questo mondo
ho visto e rivisto

saputo e risaputo

e forse I'vomo non € uomo
ma chi sa che cosal

delle acque

delle terre

delle stelle

nulla possiedo

se non un campicello

il campicello di questo mio corpo
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circondato da siepi

d'una strana figura

ma del piccolo possesso
sono un padrone

che non sa quello che hal
nella madia della terra

ci ha impastati madre natura
schiacciando

affondando

rimestando

spicciando

dalle sue mani siamo usciti
con le ali

con la coda

col pelo lungo

con le penne colorate

con la pelle molle o dura
appena fatti

sull'erba ci ha messi

ad asciugare

e forse I'vomo non € uomo

ma chi sa che cosal
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I1 Dottore ascoltava pazientemente, ma pensava in cuot suo
che invano si era operato quel miracolo, se Daineo si serviva
della favella riacquistata per dire una simile filastrocca senza capo
né coda. Egli stava un po' sollevato sul letto, le spalle appoggiate
alla spalliera, rigido in tutto il corpo e continuo ad infilzare pa-
role a quel modo fino all'alba del giorno dopo.

Ma le altre cose che disse, si possono immaginare, rifacendosi
alle stravaganze che abbiamo riferito. Ma benché stravaganze, ne
abbiamo voluto mettere un saggio sott'occhio al lettore, perché
non gli restasse curiosita o peggio rimpianto, di conoscere cosa
mai fosse uscito di bocca ad uno che aveva messo tanto tempo
per patlare.

All'alba Daineo tacque d'un colpo e rimase immobile. L'unico
segno di vita che ancora desse, era un debole soffiare con le lab-
bra semichiuse che gli faceva muovere i baffi e sembrava un ven-
ticello che passasse e ripassasse desolatamente su quel povero
corpo per estinguere I'ultima fiammella.

Ma anche quel segno scomparve ed il Principe Daineo usci di
vita. Rimase pero con gli occhi aperti.

Allora il mistero che aveva accompagnato l'infelice sua vita
sembro farsi piu inquietante e quasi pauroso.

I principe Polcamo non verso una lacrima, non mise un la-
mento, ma si irrigidi nel proposito di vigilare il figlio e di proteg-

gerlo, come se dopo morto egli avesse piu bisogno d'esser difeso
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di quando era in vita. Fece allontanare tutti e volle rimanere solo
col morto.

Come temendo una rivelazione che gli avrebbe reso insop-
portabile il resto della sua triste esistenza, non volle nemmeno
guardare il cadavere del figlio e lo avvolse subito nello stesso
lenzuolo che lo ricopriva, né lo lascio un istante finché non fu
messo nella cassa e la cassa non fu chiusa. E fu savio consiglio
ché mentre nessuno si era curato di accompagnare la travagliata
anima di Daineo con una preghiera o con un mesto pensiero,
tutti si mostravano invece ansiosi di vedere i suoi piedi e le sue
gambe. Fin dai primi giorni dell'agonia, molti gli si erano aggirati
attorno, impazienti di strappargli quel segreto che egli teneva te-
nacemente nelle mani e che non gli poteva essere strappato se
non con la morte, allorché quelle mani, irrigidendosi, non 1'a-
vtebbero abbandonato.

Appena si seppe in citta della morte di Daineo, tutta la gente
voleva vederlo. Ma il portone del palazzo Ballanza rimase chiuso
inesorabilmente, ché il principe Polcamo aveva dato ordini non
si lasciasse passare alcuno.

11 poveretto anziché essere lusingato da quell'affluenza di vi-
sitatori, se ne umiliava, ché ricordava una simile assediante pre-
mura intorno al suo antico palazzo allorché, essendo lui giovi-
netto, era morto il suo grande avo, il principe Arrigo. Tuttavia le

donne non si arresero a quel ricore e pit d'una signora velata
g g )
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dando cospicue mance alla servitu, riusci a penetrare nel palazzo
e confondersi coi parenti.

Fatto sta che la camera ardente per tutta la notte rimase piena
di donne, le quali sebbene non osassero nonché allungare una
mano, ma nemmeno muover ciglio, pure si comprendeva che si
struggevano dalla voglia di far la medesima cosa: denudare al-
meno i piedi del morto, per vedere alla fine se veramente erano
conformati alla gattesca.

Al funerale poi si vide uno spettacolo inusitato e del quale
tutti si ricordano ancora: un corteo di donne senza un uomo né
un ragazzo.

Come se ci fosse stata un'intesa, come se fosse cotrsa una
voce, accorsero le donne, stettero fermi gli uomini.

Pochi avevano esitato e s'eran poi decisi a non immischiarsi
in quella faccenda imbarazzante: altri pochi eran tornati sui loro
passi dopo di essere andati per un poco dietro il carro: la piu
parte aveva provato diffidenza per il morto, come I'aveva pro-
vato per il vivo.

Nemmeno il dottor Gorgia, che in fondo al suo cuore non
aveva mai amato il principe Daineo, sebbene lo avesse scrupolo-
samente servito fino all'ultimo, ando al corteo, ché stimo piu sag-
gio consiglio rimanere accanto alla Principessa che era tanto sof-
ferente da non potersi muovere dalla poltrona.

Cosi nel lungo viale dei lecci che conduceva al cimitero, non

si vide che il principe Polcamo tra una folla di donne.
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Dello stranissimo caso, molti furono i commenti che si fecero
in citta. Ma noi non ci perderemo in congetture; né daremo ra-
gione a coloro che condannavano, con le solite lepidezze, la cu-
riosita delle donne; né a quelli che affermavano essersi rivelata in
quella congiuntura la superiorita degli uomini; né daremo gran
peso all'opinione di qualche filosofo rimasto a casa, che credette
di scoprire in quello strano avvenimento, nientemeno che la
prova della natura animalesca di tutti gli uomini i quali abborri-
vano da quel clamoroso esempio, appunto perché se ne senti-
vano, in parte, vicini!

Noi che a furia di andargli appresso narrando la sua vita, ave-
vamo preso per Daineo un po' di pieta e forse anche un po' di
amorte, diciamo solo che ci sarebbe molto rincresciuto se lo aves-
simo visto scompatrire solo solo per quel viale dei lecci, senza un
rimpianto e spinto nella buca, che era gia aperta per lui, da cieca
avversione e da disprezzo.

E dovendo pensare qualche cosa di nostro, pensiamo volen-
tieti che sulla curiosita delle donne meriterebbe di scrivere tutto
un libro, che abbiamo il sospetto trattarsi di un argomento di
grande importanza.

Nel caso che abbiamo tra le mani, crediamo che le donne det-
tero un bell'esempio d'attenzione e di pieta delle quali gli uomini,
troppo orgogliosi, spesso non son capaci. Non foss'altro per la

buona ragione che nell'interno di quel povero corpo, c'era pure
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una particella di schietta umanita, sebbene sappiamo che pur-
troppo, non era molta, e quella almeno non bisognava discono-
scere.

E si potrebbe dire ancora che certe giustizie e certe compren-
sioni non possono venirci che da una donna e che molte cose
andrebbero perdute nel mondo se non fossero le donne a rac-
coglierle e che, la loro famosa curiosita, va forse intesa nel senso
d'una osservazione materna della vita, causata da una terribile
responsabilita. E che infine ¢ questa responsabilita che spinge la
donna a concedersi a tutti 1 richiami, a volgere continuamente 1
suoi sguardi intorno; ad essere insomma meravigliosamente in-
fedele e volubile per potere attingere cosi l'infinita varieta della

vita e raggiungerla nelle sue pieghe piu nascoste.
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Capitolo diciottesimo

La misteriosa comparsa del gatto bianco

Prima di notte la Principessa volle salire un'ultima volta nella
camera dov'era morto il figlio. Nulla vi era stato toccato; il letto
era rifatto, qualche panno ben piegato stava sulle sedie, un mazzo
di rose sul canterano: tutto insomma era in ordine come se colui
che vi aveva abitato dovesse tornare.

11 balcone socchiuso lasciava entrare la pallida luce del crepu-
scolo, mostrando una fascia di cielo frastagliato nel basso dalle
cime delle piante che erano nella terrazza.

Dopo avere guardato e sospirato a lungo, la povera madre
stava per richiudere la porta, allorché fece una scoperta che le
strappo un grido di sorpresa. Nel mezzo del letto stava sdraiato
un gatto bianco che la guardava senza muoversi. Era magro,
come affamato e da certe macchie di fango che aveva sul pelo e
dalla stanchezza che palesava nel modo stesso di stare, sembrava
tornare da un lungo viaggio per strade faticose e campestri.

Quel gatto non si era mai veduto: forse dalla strada e dai tetti
vicini era salito nella terrazza e dalla terrazza era entrato nella
camera. B questo avrebbe pensato chiunque, ma non la povera
Principessa, che ripiena la testa degli stranissimi casi occorsi al
suo figliuolo, riguardo quel gatto con l'animo agitato da stranis-

simi presentimenti. Quegli occhi erano inusitamente grandi: la
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fissavano come se avessero voluto ditle qualche cosa: avevano
un vigore di luce proprio umano: quelli erano gli occhi di Dai-
neo, era Daineo stesso che la guardava e le si raccomandava, mi-
steriosamente nascosto in quella pelle gattescal

La povera signora tutta tremante di dolce paura, chiuse pre-
stamente il balcone, chiuse la porta e si allontano. Chiamati 1
servi diede ordine che nessuno cercasse di entrare o si avvici-
nasse a quella camera, che doveva rimanere rigorosamente
chiusa. E ridiscese, non piu lagrimante, ma agitata ed assorta,
dov'erano le visitatrici che I'attendevano.

La mattina dopo, il suo primo pensiero fu quello di salire nella
camera di Daineo. Vi trovo il gatto sempre sul letto che mise un
dolcissimo miagolio al vederla. Essa gli passo una mano tre-
mante sul dorso e guardo i suoi grandi occhi che ancora una
volta le parvero quelli del figlio. Corse a prendere delle buone
cose da mangiare e le pose sulla coperta stessa del letto perché
la bestiola non si scomodasse. Il gatto mangio avidamente tutto
e fu grande piacere che quel buon appetito procuro alla dona-
trice.

Quando la bestiola fu sazia le salto sulle ginocchia e a modo
di ringraziamento comincio a darle dei colpetti col muso sulle
mani e a strofinare la testa sul petto e sul mento nel verso del
pelo, come sogliono fare appunto 1 gatti, che sembrano, con quei

fregamenti, volere blandire un'antica e connaturata inquietudine
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del loro cervello. Deposta ogni paura, la Principessa ricambiava
quelle carezze e nel farle, provava uno strano conforto.

Essa non confesso ad alcuno il suo sospetto, nemmeno al
principe Polcamo. Disse a tutti che aveva avuto in regalo un bel
gatto bianco, che intendeva tenerlo con sé e che le era singolar-
mente caro.

Nel dargli nome, si sforzo di trovarne uno che, tenendo na-
scosto agli altri la vera cagione della sua preferenza, potesse in
qualche modo ricordarla a lei sola, e lo chiamo Dai.

Priva dell'unico figlio, cosi tristemente vissuto e miseramente
scomparso, ormai vecchia, la povera Principessa passava le sue
squallide giornate sempre con quel gatto sulle ginocchia, come
vagamente aspettando una rivelazione alla quale per altro non
osava del tutto credere. Ma con quella compagnia sentiva un po'
confortato il freddo di quel suo grande palazzo pieno di agi e di
inutili ricchezze che sembrava sepolto, coi suoi abitatori, come
un tesoro millenario in fondo al mare.

Nessuno del resto si meravigliava di quella innocente mania
della Principessa e la gente si abituo ben presto anche a vederla
in carrozza per il parco della citta, con quel gatto bianco bene
accomodato sulle ginocchia. Né menava scandalo che Dai fosse
fatto dormire su un grande cuscino di broccato rosso: che altti

di quei cuscini fossero posti in vari punti del giardino dove il
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gatto soleva distendersi o che gli fosse fatto il bagno ogni mat-
tina e gli fosse servito il pasto tre volte al giorno, non di avanzi
di cucina, ma con roba fresca appositamente preparata.

I domestici avevano ordine di non mai scacciare o molestare
o scomodare in modo alcuno Dai, anzi era fatto loro obbligo di
tirarsi un po' da una parte al suo passaggio.

Cresceva in Dai col bel pelo bianco, la maesta del comporta-
mento ed a vederlo passeggiare per le stanze ed uscire dall'in-
gresso nel giardino o affacciarsi sulla piazza da una delle finestre
della severa e gentile facciata quattrocentesca, sembrava davvero
il padrone del palazzo Ballanza ed il suo genio tutelare.

Un giorno mentre la Principessa era in compagnia del Dot-
tore, Dai, forse desideroso d'un po' d'aria fresca, salto sul davan-
zale della finestra, allungo le zampe sulla maniglia, la giro ed apri.
La Principessa corse a dargli un bacio ed il Dottore non poté
trattenere le espressioni della sua meraviglia.

«Dai» disse la Principessa al Dottore «¢ una bestiola di straor-
dinaria intelligenza ed imparerebbe a far qualunque cosa. Voi do-
vreste insegnargli a sedere a tavola: avrei molto caro che man-
glasse con nom.

«Per compiacere all'Eccellenza Vostrax rispose il Dottore «mi
provero, ma io non ho mai ammaestrato bestie e malgrado 1'in-
telligenza che questo gatto dimostra, non sono certo di riu-

Scirvi».
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Il Dottore non poteva rifiutarsi in nulla. Egli, in compenso
dei servigi resi, era largamente stipendiato, aveva un apparta-
mento nel palazzo Ballanza e vi era tenuto dai Principi come un
famigliare, essendo egli solo e quelli non avendo figliuoli.

Cosicché il giorno dopo dovette cominciare 1'istruzione di
Dai. Sul punto di mettergli le mani addosso, senti una strana esi-
tazione che gli ricordo i momenti piu scabrosi del suo pellegti-
naggio dietro il principe Daineo. Lo soccorse il Maggiordomo
che quella esitazione scambio per paura.

«Il povero Dai non fa nulla» gli disse ridendo, e se lo porto lui
stesso in sala da pranzo e lui stesso si provo a metterlo a sedere.

Dai apprese a star ritto sulle zampe di dietro e prendere la
carne dal piatto con quelle davanti e la meraviglia non era che
apprendesse quelle cose, ma la facilita e docilita con le quali riu-
sciva a farle.

Sotto la sapiente guida del Dottore e del Maggiordomo, Dai
non solo apprese a stare a tavola quasi come un cristiano, ad
aprire la finestra e affacciarsi sulla piazza, ma baciava la mano
alla padrona ogni sera prima di andare a letto e sfogliava i libri
illustrati come se guardasse e intendesse le figure.

Ma queste cose pur meravigliose, non recavano tanta meravi-
glia, quanto un certo miagolio lungo e flebile che egli aveva preso
a fare, avvicinando la testa alla testa di chi lo guardava.

Allora sembrava davvero che il fondo della sua natura gatte-

sca cercasse insolentemente un punto di comunione e d'intesa
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con l'uvomo e l'idea che aveva in testa la Principessa, a chi l'avesse
conosciuta, sarebbe apparsa se non probabile, almeno inquie-
tante.

Per tutta la citta si sparse la fama delle rare virtu di Dai e tutti
parlavano del «gatto di Ballanza» sebbene solo pochi nel parlarne

si ricordassero ormai del principe Daineo.
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Capitolo diciannovesimo

La sorte invidiabile di Dai

Le visite alla Principessa si fecero inaspettatamente numerose
ed assidue e molte signore che non avevano mai frequentato la
sua casa, vi andarono con cento pretesti. Appena arrivate si pre-
cipitavano alla ricerca del gatto famoso, lo accarezzavano, gli di-
cevano le piu dolci parole, abbassando le belle teste sapiente-
mente acconciate, per ricevere una carezza della sua zampa vel-
lutata.

Dai era diventato l'idolo delle signore. Ma una fra tutte, met-
teva in imbarazzo la stessa Principessa e per la frequenza delle
visite e per il contegno che vi teneva. Era una giovane marchesa
dal corpo esile e mobilissimo, che sembrava guizzare dentro le
grandi pellicce che essa prediligeva, come se le sue membra fos-
sero annodate da un qualche fluido invece che di tendini e di
nervi. Era insofferente, capricciosa, d'una volubilita meravi-
gliosa. Gli uomini che andavano in sua compagnia, prendevano
un aspetto spettrale; sembravano fantasmi trasportati dal suo vo-
lere, mentre 1 suoi occhi guardavano sempre oltre il punto nel
quale si trovavano, come attratti da qualche strano miraggio che
nessuno poteva vedere. Al suo giungere gridava un lamentoso

richiamo che sembrava passare tutto il palazzo per raggiungere
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una nostalgica lontananza, poi si lasciava cadere la soffice pellic-
cia, come se uscisse da una guaina, e curva o graziosamente ac-
coccolata per terra, abbracciava Dai e lo chiamava, variando con
la sua voce calda e profonda il nome: in Daietto, Daittuccio e
Dainino.

Queste premure turbavano la povera Principessa, anzi a guat-
dar bene nei suoi sentimenti, vi si sarebbe potuto trovare anche
un po' di gelosia. Una sera essa dovette compiacere alle visitatrici
che volevano vedere ad ogni costo Dai a tavola mangiare come
un cristiano ed il convito fu dei piu fini, con le mense imbandite
nella parte piu amena del giardino. Mai la principessa di Ballanza
aveva avuto intorno a sé una cosi eletta schiera di belle e giovani
dame che portavano i nomi piu illustri dell'aristocrazia. Dai aveva
alla sua destra la principessa di Ballanza ed alla sinistra la mar-
chesa, invidiatissima da tutte.

Dopo la cena, Dai, trascorrendo leggero tra le finissime sto-
viglie, fece il giro di tutte le convitate, regalando ad ognuna una
carezza, una riverenza ed un piccolo miagolio.

Il giorno dopo nella buona societa non si parlo che di
quell'avvenimento e tutte le eleganti conversazioni, in francese o
nella nostra povera lingua, si aggirarono intorno a Dai e per me-
rito di Dai, intorno a tutti gli animali della sua specie. Fu cosi che
in quel tempo, caduti di moda i cagnolini, i gatti furono in grande
voga. Le ricche e nobili signore non risparmiarono ai loro uo-

mini né fatiche né danaro per procurarsi gli esemplari delle razze

148



piu rare e persino nei carteggi diplomatici dell'epoca si trovano
tracce di richieste e spedizioni di gatti da paesi lontanissimi, a
nobili dame che avevan trovato modo di piegare gli austeri uo-
mini politici di lor conoscenza ad occuparsi di affari gatteschi tra
un affare di Stato e 1'altro.

11 principe Polcamo si era dato un po' di coraggio, anzi dopo
la morte del figlio sembrava tornato in possesso di tutta la sua
dignita principesca ed ora, quel commercio in casa sua e la fama
di quella bestia che tutti chiamavano col nome della sua illustre
casa, ricordandogli le dolorose avventure di Daineo, comincia-
vano a tenerlo in grave disagio.

Per sfuggire a quella fatalita gattesca, egli meditava di dedi-
carsi a qualche grande impresa, lontano dalla sua citta, lontano
dalla patria stessa e fu percio che gli diedero al cuore un balzo di
gioia le parole di un suo vecchio amico venuto dalla capitale e
dalla Corte per chiedergli, come gli disse, «un nobile sacrificio».

«Amico mio» grido il Principe «potete chiedermi tutto in
nome della nostra cara patria, le mie sostanze e la mia vita stessa,
che tanto ho preso in odio la mia presente condizione! L'esem-
pio del mio grande avo Carlo di Ballanza che fu valoroso soldato
fino nella sua tarda eta, ¢ vivo piu che mai nella mia coscienza e
si trattasse pure d'impugnare la spada per andare a domare i 1i-
belli di qualche nostra lontana colonia, mi stimerei fortunato se
la mia malferma salute mi fermasse nel mezzo della vita, prima

della battaglia».
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«Non vi si chiede nulla di cosi pericolosol» disse il conte, «e
non so come abbiate potuto pensare ad una simile ambasceria,
sapendo che le mie mansioni a Corte lungi dall'avere ingerenza
con la guerra e con la pace, si limitano a quelle di precettore delle
loro Altezze i Principini. I quali cari ragazzi, sono venuti a cono-
scenza che voi possedete il piu bello e il piu sapiente gatto di
tutto il regno e ve lo chiedono in donoy.

11 principe Polcamo abbasso il capo. La nobilta delle sue pa-
role ed il vigore col quale le aveva dette, contrastando con la
futile domanda che gli veniva fatta, lo fecero apparire misero ai
suoi occhi stessi. Si alzo ed avvicinandosi alla finestra come per
cercare uno scampo nella vastita dell'orizzonte, rispose lenta-
mente: «E mia moglie che possiede questa rarita».

Per la seconda volta la Corte si degnava di mettere in imba-
razzo 1 principi di Ballanza. La Principessa pianse abbondante-
mente al solo pensiero di doversi separare dal suo Dai. N¢é val-
sero a persuaderla le ragioni dei suoi consiglieri e la volonta
stessa del principe Polcamo il quale, nella sua disperazione, ar-
rivo a minacciare di morte il famoso gatto se non glielo avessero

subito tolto dai piedi.
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Capitolo ventesimo
I1 meraviglioso sogno che fece
il dottor Gorgia

come egli stesso lo racconto

II Dottore si adoperava dal canto suo perché il dono fosse
fatto e al piu presto, che dopo di essersi liberato di un allievo
come Daineo, gli bruciava il pensiero di dover finire precettore
di una bestia e pensava che solo quando fosse timosso quest'ul-
timo intoppo gattesco, egli sarebbe potuto tornare finalmente ai
suoi studi e a starsene tranquillo.

Viveva percio in grande apprensione, la mente ripiena di
strani timori e lunghi ed affannosi sogni gli turbavano il sonno.
Una notte ne fece uno assai strano e fu cosi grande il suo stupore
che la mattina corse a ditlo alla Principessa, la quale volle udirne
il racconto dettagliatamente. E il Dottore, subito ubbidendo,
cosi comincio:

«Mi pareva, signora Principessa, di trovarmi sopra un'altis-
sima torre, in mezzo ad una campagna tutta eguale di colore e
levigata come se le piante vi si fossero stemperate in un verde
liquido e risplendente. E mi pareva di aspettare qualcuno e di
esser dubbioso ed impaziente dell'attesa. Ed ecco giungere un

giovane di bellissimo aspetto, avvolto in una veste bianca di ma-

151



teria, che sebbene a me sconosciuta, mi sembrava pero nobilis-
sima. Mi disse che stessi bene attento che avrei visto giungere
una specie di animali assai strana e mai veduta prima. L.a mia
curiosita era grande e mi sentivo molto inquieto, che non riu-
scivo ad immaginarmi altre forme di animali che non fossero
quelli a me noti.

«Mi posi ad osservare attentissimamente ed ecco appatire in
fondo alla pianura una grande folla, la quale, benché ancora pic-
colissima, riconobbi essere tutta formata di buoni cristiani. Al-
lorché si avvicino, mi sentii 1'animo risollevato e dissi alla mia
guida che quelli erano bene degli uomini ed uomini del mio
tempo e della mia stessa civilta, come mostravano i loro abiti.
Ma la guida fece un cenno del capo che mi agghiaccio il sangue,
cosi grande era il fascino della sua negazione. Allora mi prese
una dolorosissima incertezza, come se a un tratto mi venisse
meno ogni forza di affermare quello che pure mi pareva di veder
chiaramente. E continuando a guardare vidi quella folla fermarsi,
circondare la torre e tosto dividersi e cominciare le operazioni
pit comuni. Qua uno comprava qualche cosa, un altro scriveva
con mucchi di carte avanti, quell'altro ancora perorava innanzi
ad un crocchio di seduti. E chi si vedeva a spogliarsi e chi invece
ad abbigliarsi. Qua alcuni si picchiavano, 1a altri si accarezzavano
abbracciati: parte si mettevano a letto, parte a tavola per desinare,
tutti insomma facevano quelle cose che vediamo nella nostra vita

quotidiana. La frusta realta di tutti i giorni sembrava si fosse data
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convegno sotto quella torre per farci la serenata della noia. Ma
continuando a guardare, il mio sospetto cresceva e si faceva piu
doloroso. Mi pareva che contro ogni mia certezza, quella non
fosse una folla d'uomini, ma veramente un insieme di animali
mai veduti. E come accade dopo una lunga osservazione che le
cose piu note palesano un aspetto che l'abitudine di guardarle
superficialmente aveva falsato o nascosto, le fattezze umane, cosi
connaturate nella nostra conoscenza, cambiando a poco a poco,
mi apparivano in verita nuovissime e quasi mostruose. Ricordo
che in un giardino di bestie, al primo mostrarsi di un animale da
me mai veduto prima, avevo provato alcun che di simile; pel con-
trasto di quella impreveduta realta fuor d'ogni ricordo, con l'as-
serzione della sua perentoria presenza. Con altre parole non po-
trei esprimere all'Eccellenza Vostra il genere singolarissimo del
mio spavento, ma giuro che non ne avrei provato uno maggiore
se avessi sognato 1 piu pericolosi cimenti e mi fosse parso di tro-
varmi col collo sotto la mannaia. Ma per tornare al seguito dello
stranissimo sogno, mi pareva che facendosi subitamente buio,
quelli che per me non erano pit uomini, senza sapere per altro
che si fossero, si liberavano da ogni veste e si stendevano ignudi
sulla terra nella quale affondavano come in un letto di teneris-
sima sabbia. A questo punto sbucavano da ogni parte animali di
ogni sorta i quali cacciandosi sotto I'enorme mucchio delle ve-

stimenta, lo scompigliavano nascostamente come fanno con le
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zolle certi animali sotterranei. Gl'ignudi a questo punto comin-
ciarono a dimenarsi come fanno le galline allorché si spollinano
e dopo alcun poco di quel dimenio i loro corpi cominciarono a
coprirsi di peli e di penne. I bambini si trasformavano tutti in
uccelli dalle penne bellissime e levandosi a volo, presero a girare
attorno alla torre, facendo un lietissimo rumore. Gli adulti, ben-
ché avessero le forme dei piu comuni animali, differivano stra-
namente da questi per la testa, che era spelata e rosea sulla fronte
ed intorno agli occhi; cosa che, accusando un sentore d'umanita,
dava loro un aspetto sconcio e grottesco. Questa vista che
avrebbe potuto divertirmi, non fece che crescermi la paura, giac-
ché con quella assurdita propria dei sogni, mi pareva che la mia
guida accusasse giusto me di non avere impedito quello scempio
e mi minacciasse. Preso da paura mi lanciai dalla torre e mi ritro-
val a terra mescolato a quella fiera. Fatti pochi passi mi sentivo
saltare addosso una bestiola bianca che riconobbi essere il gatto
di Vostra Eccellenza ed in questo punto mi svegliai».

La Principessa rise molto al racconto dello strano sogno e
disse al Dottore che non altro le appariva chiaro in tutte quelle
avventure, se non l'amore che Dai portava al suo istruttore, da
correre ad abbracciatlo anche in sogno.

11 Dottore non volle contraddire apertamente la sua signora,
ma non poté pero trattenersi dal fare alcune osservazioni: «In
verita» disse «mi pareva che piu che abbracciato, Dai stesse av-

vinghiato al mio petto ed in maniera poco piacevole: che io non

154



riuscivo a districarmene e se staccavo una zampa, le altre piu for-
temente e piu fastidiosamente mi si aggrappavano e mi toglie-
vano persino il respiro, come se egli fosse stato attaccato alla mia
carne piu che al vestito e non con quattro, ma con cento zampe.
Comunque, ¢ certo che i pensieri che ha in questi giorni I'Eccel-
lenza Vostra e forse anche il ricordo della buona anima del prin-
cipe Daineo, hanno indotto nella mia mente le brutte immagini
di questo sogno. Il quale non solo mi ha turbato il sonno di que-
sta notte, ma non cessava di conturbarmi anche da sveglio. Giac-
ché quando ho aperto gli occhi ed ho visto Maurizio con la chic-
chera del caffe, ho dato un balzo di nuova paura come se avessi
avuto avanti al letto, non il fido servitore di Vostra Eccellenza,
ma un esemplare zoologico sconosciutissimo, ed ho dovuto
chiamarlo ripetutamente per nome e piu volte ¢ bisognato che
mi fossi sentito rispondere: "Signor Dottore, signor Dottore"

per snebbiarmi del tutto la mente».
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Capitolo ventunesimo
Dai ¢ portato alla Reggia

e vi ¢ ricevuto con grandi onori

Il conte cortegiano aveva portato ai reali Principini la pro-
messa del principe Polcamo che il famoso gatto sarebbe stato
donato.

Ma la Principessa prendeva ancora tempo con cento pretesti
e cercava ansiosamente qualche indizio che avvalorasse la sua
opposizione o chiaramente la confutasse.

Una notte si chiuse in camera sola col suo Dai, se lo mise sul
petto e comincio ad interrogarlo e supplicarlo che le desse un
segno della sua vera natura. Piangendo e disperandost, ricordava
tutto quel che essa aveva sofferto nel partorire e le cure, le angu-
stie dell'allevare, le pene e le ansie delle malattie e il dolore ancora
fresco e pungente per la morte.

Pensava, l'infelice madre, che se una particella, sia pur picco-
lissima, del figlio c'era in quel corpo gattesco, a quei ricordi si
sarebbe per certo palesata.

Dai da prima fece delle mossette come se volesse giocare, poi
comincio a spazientirsi. Ché malgrado tutti gli ammaestramenti,
egli mal sopportava di stare fermo, stretto tra le mani e sentirsi

una voce cosi concitata proprio sugli orecchi.

156



Continuando la Principessa a stringerlo e a parlargli, Dai forse
credendo gli si volesse insegnar qualche cosa di nuovo ed indi-
spettito di non scoprir quale o forse stanco di quell'abbraccio e
desideroso di liberarsene, comincio a dimenarsi, a guizzare, a
scartare. Nell'improvvisa eccitazione e forse anche senza fatlo
apposta, gli sfuggirono le acuminate unghie fuori dalle morbide
custodie e con le ultime stratte, ne lascio le sanguinose impronte
sulle mani e sulla faccia della povera Principessa.

Essa rimase rovesciata sul letto, sanguinante e piangente, ma
fin da quel momento si senti guarita dalle sue fantasie. Ché mai,
la poveretta, poteva credere che se una parte benché minima del
figlio suo si fosse trovata in quella pelle di gatto, essa si sarebbe
rivolta a quel modo contro la madre.

11 giorno dopo, fu lei stessa a dire al Dottore che portasse Dai
alla Reggia ed il Dottore, che aspettava quel piacevole incarico,
si affretto ad eseguitlo.

Allorché vide come era stata conciata la Principessa, se ne
addoloro assai e le disse:

«Vede I'Eccellenza Vostra che non c'¢ da fidarsi di queste be-
stie traditrici: che per quanto si riesca ad ammaestrarle a far delle
cose del tutto convenienti alla vita di societa, esse danno pur

sempre nel selvatico ed il loro istinto non lo perdon mai».
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La Principessa lascio partire Dai senza fargli nemmeno una
carezza. Ma prima che il Dottore uscisse dal palazzo (tanto I'a-
more di una madre ¢ soggetto alle illusioni) lo richiamo e con
affrettata premura, gli disse:

«Portatevi uno di questi cuscini di broccato ...avete preso le
pietanze che gli ho fatto prepararer? ...Vi raccomando di fargli
fare un buon viaggio...».

Il Dottore rispose svogliatamente che aveva preso tutto:
guardo la faccia orribilmente graffiata della sua signora ed ab-
basso gli occhi sul gatto, come se avesse voluto ricordargli la sua
nera ingratitudine.

A meta del viaggio Dai, annusando insistentemente gli involti
delle provviste, diede palese segno di voler mangiare ed il Dot-
tore gli imbandi 'abbondante cena. Allorché ebbe finito, salto
sulle gambe del suo compagno ed allungo una zampa per fargli
una carezza. Il Dottore si ritrasse fastidito e come se parlasse
con chi poteva intenderlo, disse:

«State al vostro posto che qui non vi sono signore svenevoli
e viziate: quello ¢ il vostro cuscino e dormite in pace se ne avete
voglian. Ma nell'allontanatlo da sé, addolci per via la rudezza
dell'atto, forse perché gli balenarono nella mente, a mettergli sog-
gezione, gli alti favori che aveva goduto quella famosa bestia e
quello segnalatissimo al quale andava incontro, e forse penso an-
che alla responsabilita che aveva preso di fronte ai Principi suoi

protettori, e possiamo dire, anche di fronte alla Corona.
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Ma Dai non stette sul suo cuscino e torno sulle gambe del
Dottore, questa volta mostrando ostentatamente che rinunciava
a fargli le carezze e che se tornava a lui, era solo perché preferiva
star su due gambe anziché sul broccato. Il Dottore quasi volesse
rifarsi verso se stesso dell'umiliazione patita, lo tiporto sul primo
suo letto, ma Dai gli torno sulle gambe, guardandolo fisso e mia-
golando risentito come per avvertire il suo compagno che non
lo contrariasse oltre nei suoi capricci.

Una volta tanto l'autorita di un dottore e filosofo dovette ce-
dere al capriccio di un gatto privilegiato. Il Dottore lascio acco-
modare Dai come meglio a lui piacque e senza che se ne accor-
gesse, per tutto il resto del viaggio tenne le gambe rigide e ferme,
sebbene cio gli costasse una fastidiosa contrazione di tutto il
corpo.

Venute le stazioni grosse, un nuovo fastidio raggiunse il po-
vero Dottore, quello di vedersi la gente ferma dietro il finestrino
che lo guardava con grande curiosita. Non seppe trovarne la ra-
gione e chiestone, gli fu risposto che egli viaggiava sopra una
vettura col «riservato alla Casa Reale» e percio quegli ignoranti
credevano, chi sa, di poter vedere la persona stessa della Reginal

I1 Dottore tuttavia non si mosse dalla sua rigida posizione,
tanto piu che Dai dormiva, e non sappiamo in verita che effetto
facesse alla raccogliticcia gente di stazione, la vista di quell'uvomo
severo ed occhialuto starsene a quel modo con un gatto bianco

sulle ginocchia, in una vettura riservata alla Casa Reale!
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Ad attendere il Dottore c'era il conte precettore, il quale
chiese premurosamente come Dai avesse fatto il viaggio.

«Ottimamente» disse l'afflitto Dottore «tutto sulle mie
gambe».

Dai fu regolarmente consegnato e non ci fu verso di tratte-
nere il Dottore nemmeno per un rinfresco. Egli appena mise la
bestiola nelle mani inguantate del conte si senti piu libero e piu
lieto e non vedeva l'ora di tornare al palazzo Ballanza che gli
sembrava finalmente una dimora sicura e adatta ad uno, come
lui, amante della tranquillita e della meditazione.

I1 desiderio dei Principini non era stato che un pretesto. Era
la Regina stessa che desiderava di aver Dai presso di sé, ed a lei
fu consegnato il gatto famoso.

Le accoglienze furono assai festose e tutte le dame e i genti-
luomini di Corte ed anche qualche alto dignitario, si misero in
cortesissima gara per compiacere la bestiola e per via della be-
stiola, la Sovrana.

Quando Dai fu colmo di agi e di ornamenti e non v'era piu
nulla che lo solleticasse, ci fu chi penso di offrirgli la distrazione
di qualche caccia di topi e queste si fecero in una piccola arena
costruita con somma cura e furono gli spettacoli piu originali e
divertenti che mai si vedessero nei giardini della Reggia ed anche
i piu gravi uomini di Stato vi assistevano compiaciutissimi.

Sono passati ormai molti anni e «l gatto di Ballanza» ¢ tutta-

via a Corte e vi gode onori sovrani.
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Con gli anni, egli non ha perduto la bellezza del pelo, mentre
ha accresciuto di molto la sua bravura.

Oltre alle cose che aveva appreso in casa della Principessa,
ora egli sa fare le riverenze, sa ballare il fox-fro, sa giostrare con
molta eleganza nell'arena, uccidendo con un solo infallibile
colpo i topi, che perd non mangia e miagola con modulazioni
cosl espressive, da sembrare a volta a volta: un poeta che reciti i
propri versi in un'elegante societa borghese o un oratore filan-
tropo e pacifista.

Ma per quanto 1 suoi progressi siano continui e persino in-
quietanti, non sembra tuttavia che egli dia segni di voler mutare
la sua piccola pelliccia gattesca in quella pit lunga di un signore
umano e ragionante e confermare cosi le supposizioni della po-
vera Principessa, che ormai ¢ all'estremo della sua vita, sola, ab-
bandonata da tutti.

Ma se pur avverra che Dai dovesse dare alla Corte e al mondo
intero qualche clamorosa sorpresa, il lettore stia pur certo che
non manchera chi gli fara il racconto delle sue gesta e con mag-

gior maestria di quello che non abbiamo potuto far noi.
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