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Capitolo primo 

Delle tristissime condizioni nelle quali si era ridotto il 

principe Daineo di Ballanza 

Il principe Daineo di Ballanza viveva da parecchi anni in una 

villa del sobborgo e non aveva più messo piede in città né nel 

palazzo paterno. Aveva in fastidio tutta la gente, anche d'incon-

trarla per le strade e tutte le cose che essa faceva, anche se egli 

non dovesse far altro che guardarle. Teneva presso di sé due ser-

vitori che avevano imparato a servirlo senza mai lasciarsi vedere; 

e nemmeno nelle ore dei pasti comparivano le loro mani inguan-

tate pronte dietro le porte, ché il principe aveva dato ordine gli 

si lasciassero le vivande in fila sulla tavola. 

Unica compagnia che Daineo prediligesse era quella dei gatti 

e non diciamo quanti erano ché difficile sarebbe stato il contarli. 

V'era dietro la casa un orto ed a questo accorrevano tutti i 

gatti dei contorni; i maschi attratti dalle femmine, delle quali in 

tanto numero c'era abbondanza, le femmine dai maschi, che vi 

crescevano prosperosi, e tutti dalla sicurezza e copia del cibo che 

mai in quel paradiso gattesco faceva difetto. 
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Daineo lasciava apposta aperte le finestre e da queste, che 

erano basse ed agevoli, i gatti entravano ed uscivano a loro pia-

cimento. 

Di notte, allorché, aprendo gli occhi nell'oscurità, egli si tro-

vava fissi nei suoi quelli di qualche gattone che trascorreva av-

venturosamente per la camera e lo fissava da un mobile o dal 

letto stesso, provava degli strani smarrimenti di coscienza. Ma 

pure così insofferente com'era della vicinanza del suo simile, di 

quella compagnia non si stancava mai e non l'ebbe mai in fasti-

dio. 

Durando in questa solitudine, di tanto si legava a quelle be-

stiole di quanto si disavvezzava dal commercio cogli uomini. 

A vederlo nel giardino, circondato da quel serpeggìo di gatti 

d'ogni pelame, si comprendeva che strane cose dovesse fantasti-

care quel solitario e sembrava di leggergli in faccia il desiderio di 

trascorrere anche lui per i tetti e per i giardini con le zampe si-

lenziose, a godersi, meravigliato, quel che accade in questo 

mondo, con la estraneità di un ospite incomunicabile. 

Qualche cosa di queste stranezze era trapelata tra la gente dei 

contorni e tutti nel sobborgo ne parlavano ora per commiserare 

la sorte del principe, ora per fare delle riflessioni, come potevano 

esser fatte da una simile gentuccia, sulla natura degli uomini: che 

da volgari desiderano elevarsi ad aristocratici e da nobili si indu-

striano di mutarsi in bestie. 
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Una sera Daineo non tornò a casa per la cena, né giunse 

all'ora di dormire. Il portoncino della villa rimase aperto tutta la 

notte con la lampada accesa tra il verde del rampicante, coi ser-

vitori in guanti bianchi e la faccia sformata dagli sbadigli. 

Ad una cert'ora alcuni uscirono per cercarlo, che, date le abi-

tudini di Daineo, quel ritardo era straordinario, altri rimasero ad 

aspettarlo. All'alba, tanto quelli che tornavano dall'averlo cercato, 

quanto quegli altri che si ridestavano dal sonno che li aveva colti 

aspettando, trovarono con grande sorpresa che Daineo era ac-

coccolato in un angolo dell'orto. Tutti gli si fecero intorno me-

ravigliati e un po' timorosi di scoprire il segreto della strana as-

senza e del più strano ritrovamento, ma temevano di rivolgergli 

delle domande. 

Daineo, seduto per terra, guardava i servi, si guardava in-

torno, ma come se il suo sguardo sorvolasse su tutte le relazioni 

comuni del mondo circostante, anzi sembrava ne avesse trovate 

di nuove ed in un altro punto più profondo e più tenebroso che 

gli altri non potessero vedere. Teneva le braccia strette al corpo 

e le mani intrecciate tra le gambe: i suoi baffi biondi, sottili, ma 

lunghi, gli scendevano afflosciati agli angoli della bocca, gli abiti 

aveva scomposti e come scompigliati da una insofferenza indo-

mabile. Di tanto in tanto si udiva una specie di miagolìo dolce e 

sommesso e si comprendeva che veniva dal suo interno, perché 

corrispondeva a certe mosse che egli faceva con metà della 



4 

bocca. I domestici, curvandoglisi rispettosamente, gli domanda-

rono se Sua Eccellenza comandava il caffè o non volesse piutto-

sto mettersi a letto. Ma Daineo invece di rispondere, ora si grat-

tava dietro un orecchio con le dita di una mano rattratte a spaz-

zola, ora leccavasi quella mano nel modo proprio che tengono i 

gatti. 

I servi ammutolirono e rimasero spauriti ad una distanza di 

rispetto, mostrando col loro contegno che essi non credevano 

del tutto partita dal loro signore la dignità principesca, anzi 

aspettavano che ritornasse. Ma durando Daineo in quello stato 

e senza sperare che si rialzasse e tornasse in sé, il più anziano dei 

domestici corse al palazzo dal principe Polcamo e per via pianse 

abbondantemente che il povero vecchio, senza rendersi conto di 

che natura fosse la sciagura che aveva colpito il suo padrone, era 

certo tuttavia che una sciagura era, e grande. 

Giunto al palazzo, chiese ed ottenne di parlare col principe di 

premura e in gran segreto; ma prima di dir cosa che potesse es-

sere compresa, cominciò a lamentarsi: 

«Ahi! povero me» diceva «che io non so trovare le parole per 

dirle la gran novità, che quante me ne vengono alla mente tutte 

mi sembrano da non potersi profferire dalla mia bocca; ahi! illu-

strissimo che avrei preferito venirmi a lamentare con l'Eccel-

lenza Vostra della mia gamba destra spezzata, anziché portarle 

una simile notizia...». Il Principe, ad un esordio siffatto, fu più 
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impaziente che allarmato e spinse rudemente il domestico a par-

lar chiaro. Il vecchio si fece animo e, tra molte confusissime cose, 

disse che il principe Daineo aveva fatto un mutamento dei più 

straordinari: che dopo aver passato la notte fuori, senza che nes-

suno potesse dir dove, era stato trovato la mattina nell'orto per 

terra con un contegno così strano da non potersi dire più di 

uomo, ma che negli atti e nei modi teneva piuttosto, parlando col 

dovuto rispetto, della bestia. «Immagini l'Eccellenza Vostra» 

concluse «che egli non parla, non risponde e di tanto in tanto fa 

certi versi e manda certe voci che sembran proprio da gatto». 

Il principe Polcamo corse alla villa e quel che vide gli tolse 

subito la speranza che il disordine che si voleva imputare al figlio 

suo fosse nella mente del vecchio domestico. Trovò Daineo 

sdraiato ancora sull'erba. Alla vista del padre egli non si alzò, ma 

allorché l'ebbe a tiro, cominciò a grattargli una gamba a modo di 

saluto, mandando certi suoni, che, come a ragione aveva detto il 

domestico, sembravano miagolìi. 

Bastava osservarlo per accorgersi che il povero Daineo non 

era più un uomo come gli altri, benché ne conservasse le forme. 

Il suo corpo sembrava si fosse allentato e tendesse alla terra: gli 

occhi non avevano nessuna chiarezza né dignità. Sulle mani che 

teneva sforzatamente contratte, i ciuffetti di peli rossicci delle 

prime falangi, sembravano assai più lunghi di prima ed anche i 

peli che gli ricoprivano i polsi. Egli non cessava dal grattarsi, dal 
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leccarsi, dal rantolare; sempre curvo e rattrappito come se avesse 

perduto ogni forza e facoltà di levarsi diritto su due piedi. 

Il Principe si asciugò gli occhi che gli lagrimavano silenziosa-

mente e con buone maniere, aiutato dal fido servitore, fece al-

zare il figlio. Si provò ad interrogarlo, ma non fu possibile cavar-

gli di bocca una sola parola. Interrogò allora tutti i domestici e 

quanti dimoravano nella villa. Ognuno disse quel poco che aveva 

veduto la mattina e il molto che aveva saputo prima o aveva sen-

tito dire dalla gente del vicinato. Ed il povero padre si pose ad 

ascoltare tutte quelle dicerìe, parendogli di giovare più al figlio 

conoscendo interamente la sua sventura, che ignorandola. 

Daineo veniva raffigurato nei modi più strani e paurosi. E chi 

diceva che egli aveva l'interno di gatto o almeno mezz'anima sola 

da cristiano e che perciò propendeva per quelle bestiole: e chi 

assicurava che egli aveva bevuto un filtro gattesco e non avendo 

avuto il coraggio di berlo tutto, la trasformazione era solo avve-

nuta nell'interno. Alcuni parlavano di certi libroni posseduti dal 

Principe dove erano grandi segreti di magìa, altri giuravano di 

aver veduto le pratiche che Daineo faceva in certi luoghi solitari 

con donne conosciute ed esperimentate per potentissime stre-

ghe. 

Se il povero Daineo non fosse stato nelle miserande condi-

zioni in cui era, il principe Polcamo avrebbe certamente riso di 

quelle trappolerìe che al giorno d'oggi vengon ripudiate persino 
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dagli scrittori di romanzi fantastici, ma gli stava davanti la tristis-

sima realtà, qualunque fosse stata la causa a produrla e questa 

non poteva essere negata. E la prudenza, anziché strologare sulla 

magìa gli imponeva di pensare subito ai rimedi. La sera stessa ad 

ora inoltrata e più nascostamente che fu possibile, il principe 

Polcamo condusse via il figlio. Suonava la mezzanotte sulla torre 

del palazzo Ballanza, allorché Daineo vi giungeva sorretto dal 

padre, fiancheggiato dai domestici e dall'altra gente. 

La villa fu chiusa ed abbandonata: all'unico giardiniere che vi 

rimase, furono date severissime istruzioni di non dir parola di 

quanto aveva veduto ed udito in quel funestissimo giorno. 

Ma la gente dei contorni chiamava già quella villa «la gatterìa» 

e nel dar ragione di quel nome ripeteva sempre la meravigliosa 

storia dei libroni, delle streghe e del filtro bevuto a metà. 
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Capitolo secondo 

Si cerca un nome per la follia di Daineo 

Il principe Polcamo non pose tempo in mezzo ed il giorno 

appresso chiamò i medici più valorosi della città. Narrò il caso, 

fece visitare Daineo e chiese se non ci fosse un rimedio per il 

figlio, qualunque cosa costasse il procurarlo. 

La seduta dei medici fu assai lunga. Siccome Daineo non ri-

spondeva una sola parola alle molte domande che gli venivano 

fatte, il povero principe Polcamo dovette supplir lui per quel che 

poteva. Dopo avergli fatto narrare l'infanzia di Daineo, i medici 

gli chiesero se aveva altri figliuoli al che il Principe rispose essere 

quello l'unico. Poi gli chiesero se nella famiglia ci fosse mai stato 

qualcuno colpito da una simile infermità o che avesse dato co-

munque segno di un simile disordine. 

«Lor signori» rispose il Principe un po' alterato «mi lusingo 

che conosceranno un poco la storia della mia casa e lor signori 

sapranno per quali titoli i Carlo, i Fernando, gli Arrigo di Bal-

lanza sono giunti alla posterità. Uno solo dei miei antenati, Ste-

fano, che non fu uomo d'armi e non ebbe genio politico, fu quel 

Cardinale di Ballanza del quale non io ricorderò a lor signori la 

vita che la leggono si può dire tutti i giorni nei monumenti della 

nostra città, nelle storie e nella tramandata venerazione del po-

polo». 
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I medici rimasero alquanto imbarazzati a queste parole, spe-

cie per il modo com'erano state dette e si volsero a guardare l'ul-

timo dei Ballanza che se ne stava accoccolato per terra, grattan-

dosi e leccandosi, come se avessero voluto significare che quei 

gloriosi ricordi non cancellavano la realtà che stava loro davanti, 

ma, anzi, la rendevano più triste. 

Non dissero nulla, però, e passarono a tastare, a strofinare 

Daineo senza riuscire tuttavia a toglierlo dalla sua posizione pre-

diletta. Poi tutti insieme si concentrarono per consultarsi. 

Noi non staremo a ripetere i discorsi che quegli scienziati ten-

nero fra loro per trovare il nome da dare alla malattia di Daineo 

e, trovato che l'ebbero, escogitare il rimedio. 

Conclusero: che per quel tanto che il fisico poteva agire sul 

morale, era facile la cura e la prescrissero: esclusero una segrega-

zione dell'ammalato che avrebbe prodotto danni maggiori, ma 

quando furono a dover decidere se era possibile che un'anima 

gattesca fosse in realtà penetrata all'interno di Daineo e si fosse 

confusa con quella di lui, il più vecchio dei medici ed il più auto-

revole, parlò in modo assai strano e noi per non essere accusati 

di averci messo nulla di nostro, riportiamo le sue parole: 

«Nulla» egli disse «si può affermare riguardo alla vita futura 

dell'anima degli animali perché troppo scarse sono le cognizioni 

della scienza a tale riguardo. Data l'imperfezione dell'anima ani-

male è probabile che questa, dopo la morte, prenda a far l'ufficio 

di forza fisica, ma può anche darsi che faccia l'ufficio di forza 
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morale, e non v'è dubbio che, in questo caso, possa confondersi 

con l'anima umana e goderne i privilegi. Ma, in ogni modo, l'a-

nima degli animali, per la sua imperfezione, non può avere la 

responsabilità delle azioni e non dà luogo a suo riguardo né a 

premio né a pena: essa è in dipendenza dell'anima umana assai 

più perfetta. E se qualche cosa, dunque, del gattesco è nell'in-

terno del Principe, questa non potrà mai agire riconoscibilmente 

e rimarrà sempre soggetta». 

«Dunque» disse il principe Polcamo risentito «io non potrò 

mai aver la certezza della guarigione di mio figlio. Che, ove tutto 

andasse per il meglio, rimarrà sempre un tal dubbio». 

Queste parole gli attirarono delle occhiate severe da parte dei 

medici, ma nessuno gli rispose. Essi affrettarono la fine del loro 

congresso e stesero un'accurata diagnosi. 

Causa principale del male essendo stata la lunga solitudine in 

cui Daineo era vissuto, prescrissero che egli dovesse far vita at-

tiva e variata e che non dovesse mai esser lasciato solo. 

Per distruggere poi gli effetti di quello straniamento e quasi 

dimenticanza della condizione umana, in cui l'aveva ridotto la 

compagnia animalesca, suggerirono che gli venissero assegnati 

due compagni: dei quali, l'uno per elevatezza d'intelletto, e per 

raffinatezza di viver civile l'altro, fossero atti a ricondurre col 

loro costante esempio, lo spirito del Principe alla normalità. 

Consigliarono, infine, un lungo viaggio per allontanare Daineo 

dai luoghi che lo avevano così tristemente corrotto. 
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Al principe Polcamo, preoccupato com'era di mantenere il 

più rigoroso segreto sulla sua sventura, piacque molto l'idea del 

viaggio ed aperse subito le sue colme casse perché la cosa si man-

dasse ad effetto nel più breve tempo possibile e nel migliore dei 

modi. 

Quanto a coloro che dovevano seguire Daineo, fu deciso che 

uno dei Compagni fosse il Maggiordomo di casa Ballanza, un 

lacchè dei più raffinati che aveva servito nelle più rinomate case 

di Francia e d'Inghilterra e che il principe Polcamo, per una sin-

golarissima fortuna, era riuscito ad accaparrarsi durante un suo 

viaggio: l'altro fu designato nella persona del dottor Epicarmo 

Gorgia, insegnante di filosofia, dottore di lettere, presidente della 

Società per la Pace Perpetua, membro dell'Accademia di Studi 

Religiosi e fondatore d'una Società Vegetariana. 

Nei giorni che ci vollero per gli apparecchi del viaggio, fu vie-

tato a chicchessia di avvicinare Daineo. Il principe Polcamo 

diede agli amici la notizia del viaggio del figlio, dicendo trattarsi 

di un lungo giro d'istruzione che Daineo intraprendeva per pre-

pararsi alla carriera diplomatica. Così nei salotti della città non si 

sospettò nulla della realtà delle cose, anzi, si parlò molto di Dai-

neo come di uno che avrebbe ben presto reso dei grandi servigi 

alla Nazione. 

Allorché fu sul punto di partire, il dottor Gorgia si pentì di 

avere accettato l'incarico di quel viaggio. Egli era un uomo me-

todico e sedentario, amante degli studi e della tranquillità e tutte 
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le incognite, alle quali andava incontro, lo tenevano in grande 

affanno. Ma ormai egli era nella corte, la vettura che doveva con-

durli alla stazione era pronta e non si aspettava altro che Daineo 

scendesse. Durante quell'attesa il Dottore osservò trepidante la 

faccia del Maggiordomo, ma si rincuorò un poco che gli parve 

quella di un uomo sicuro, coraggioso e di molta esperienza. Poi 

pensò alla parola data: alle lagrime che la principessa (una sì gran 

dama) aveva versato nel chiedergliela e finì per rassegnarsi. Lo 

angustiava però il non saper nulla di quella malattia di Daineo e 

degli effetti che essa avesse potuto produrre ed il suo silenzio 

misterioso ed ostinato, gli metteva addosso persino un po' di 

paura. 
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Capitolo terzo 

Come Daineo interruppe gattescamente 

il viaggio intrapreso 

col dottor Gorgia e col Maggiordomo 

Il treno correva da circa un'ora, il tempo che ci vuole perché 

in ciascuna di quelle scatole luminose dove vengon messi gli uo-

mini per i loro viaggi, si compia quel necessario assestamento di 

alcuni sconosciuti che vogliono darsi reciprocamente un vago 

sentore della loro personalità. Il tempo degli sguardi circospetti 

e delle mosse ponderate, che, allorché comincia, quando comin-

cia, l'approccio e l'assaggio delle parole, il più è fatto, ed i viag-

giatori trovano nella classe stessa che hanno preso, la qualità ed 

i modi del loro contegno. 

Daineo se ne stava tra il Dottore e il Maggiordomo, assai di-

stratto, ma gli altri tre viaggiatori, che erano nello scomparti-

mento, avevano notato la deferenza che gli usavano i suoi com-

pagni, né era sfuggito loro lo stemma principesco ricalcato sul 

cuoio inglese delle valigie. Ma sembravano pensare tutti e tre la 

stessa cosa: che quella faccia, e quel contegno, non erano punto 

in armonia con quei segni di considerazione. Sembrava, in-

somma, che quei signori nella loro raffinatezza, avessero inteso 

all'arrivo di Daineo l'odore di un tantino di selvatico, cosa che 

sarebbe stata in verità miracolosa, perché un segreto come quello 



14 

che conosciamo noi ed il nostro lettore non poteva in nessun 

modo essere penetrato da sconosciuti capitati lì a caso. 

Dopo qualche tempo i tre viaggiatori cominciarono a guar-

dare Daineo non più con curiosità, ma con inquietudine, la quale 

d'altro non poteva nascere che da certe mosse in verità un po' 

strane che il principe faceva con la faccia e dalla meraviglia ed 

estraneità che si leggevano nei suoi sguardi, i quali non erano 

quelli dell'uomo di mondo, pel quale ogni aspetto della vita non 

è che un ripetersi di impressioni accolte con sempre crescente 

disinvoltura e contegno, ma quelli invece di uno che riguardasse 

da un luogo appartato gli uomini e le cose, senza comprenderli 

e senza velleità né desiderio di penetrarli, e ciò non per ottusità, 

ma per uno sprezzante disinteresse. Daineo si accorse di quelle 

occhiate e cominciò ad avvertire viva antipatia per le persone 

compassate e corrette che gli stavano davanti. La troppa luce 

della vettura ed il luogo segregato e rinchiuso lo tenevano poi in 

disagio ed egli doveva durare grande fatica a contrastare quella 

spinta errabonda ed avventurosa che sempre si impadroniva di 

lui al cadere dell'oscurità. Si alzò, passeggiò per i corridoi, girò 

per tutto dove poteva girare, alla fine fermatosi il treno in una 

piccola stazione sperduta nella campagna, saltò a terra. Il Dot-

tore che fece appena in tempo ad accorgersene, non ebbe tempo 

di saltargli dietro e rimase balordo. Il Maggiordomo con la mas-

sima compostezza lamentò coi compagni di viaggio l'inconve-

niente di quelle piccole stazioni non abbastanza illuminate da 



15 

potersene leggere il nome e tirò giù le valigie per tenerle pronte 

per la prossima fermata. 

Allorché il treno si allontanò lanciando una spruzzatina di 

luce sull'estremo lembo della pianura sprofondata nel buio, Dai-

neo si ritrovò in mezzo ad un campo di stoppie che odoravano 

alla guazza della notte. Si compiacque del luogo e vi rimase al-

quanto a godersi il fresco sotto il cielo netto e stellato poi si di-

resse ad un cascinale che si vedeva biancheggiare tra le ombre di 

alcuni alberi. 

Appena vi fu vicino, due grossi maremmani che erano a guar-

dia del casamento, si diedero ad abbaiargli furiosamente contro. 

Ma Daineo non se ne dette pensiero ed ora strisciando sotto le 

siepi, ora agguattandosi, ora arrampicandosi sugli alberi, rag-

giunse un altissimo platano che era accanto al fienile e da quello 

saltò sul tetto dove si distese e si addormentò. 

A punta di giorno il primo ad accorgersi di lui fu il garzone 

che andava alla stalla per farne uscire le vacche. Daineo aprì gli 

occhi, sorrise dolcemente e subito saltando sull'albero e dall'al-

bero a terra, andò poco discosto sotto un fico a sgranchirsi le 

membra inarcando il corpo e dandosi delle grattate e delle lecca-

tine di mano che divertirono molto il garzone. Il quale interro-

gato inutilmente Daineo, che non rispondeva, chiamò a sé gli 

uomini della masseria perché corressero a meravigliarsi anche 

loro della bella scoperta che aveva fatto a prima mattina avanti il 

segno della croce: di un uomo ben vestito trovato a dormire sul 
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tetto del fienile e che ora stava stirandosi e grattandosi con modi 

ed atti che erano uno spasso a vedersi. Sotto il fico si radunò un 

buon crocchio di gente per veder Daineo e tutti, meravigliando 

del suo aspetto e delle cose che faceva, lo assalirono di domande. 

Gli uomini volevano sapere come mai si fosse trovato su quel 

tetto e come nella notte era riuscito a salvarsi dai cani; i ragazzi 

gli chiedevano come si chiamava; le donne erano impazienti di 

sapere se egli avesse moglie e dove si trovasse e che donna fosse 

e quanti figliuoli aveva fatti. 

Daineo faceva grandi sforzi per cercar di rispondere ai suoi 

inquisitori, che lo stare silenzioso in mezzo a quel cerchio di 

sguardi, gli era più grave e disagiato che il dire qualche cosa delle 

solite. Ma non riusciva ad articolare le parole e quelle che gli 

uscivano di bocca finivano in un suono confuso e arrantolato 

che eccitava maggiormente le risa di quella gente. 

Egli trovò solo il modo di far comprendere che aveva bisogno 

di mangiar qualche cosa e subito il bovaro gli diede mezzo pane, 

mentre una donna andò a prendergli del companatico. Ma l'inte-

resse che tutti gli dimostravano, specialmente dopo quella confi-

denza del cibo che gli offrivano, finì per insospettire Daineo, che, 

tenendosi pago del pane, si diede a correre per la strada stessa 

dalla quale era venuto la notte innanzi e scomparve. 

Il Dottore ed il Maggiordomo intanto, scesi alla fermata più 

vicina, erano tornati nel luogo della fuga, ma si erano accomo-

dati in una cameraccia della stazione, reputando inutile mettersi 
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alla ricerca del principe nel cuore della notte. Fattosi giorno e 

mentre si consultavano angosciati fra loro, ecco trovarsi Daineo 

davanti che tornava sbocconcellando quel pezzo di pane del bo-

varo. La loro gioia fu grande e per manifestarla non seppero trat-

tenersi dall'abbracciare il Principe. Il Dottore poi prese a fargli 

cento domande, mentre il Maggiordomo aperta una valigia lì 

stesso per terra si diede a mettere un po' d'ordine, e a far pulizia 

agli abiti del suo signore pieni di fuscelli di paglia ed impataccati 

di sterco bovino. 

Dalle mosse che Daineo faceva e da qualche confusa parola 

che gli riusciva di riconoscere tra i suoi soffiamenti, il Dottore 

comprese che il principe era fuggito per l'antipatia invincibile 

provata per quei compagni di viaggio verso i quali si ricordò che 

già per due volte aveva tentato di allungare le unghie. Il Dottore 

gli sedette vicino e gli fece cenno che ascoltasse, ma non sapeva 

decidersi a cominciare o perché temeva di guastarsi la conten-

tezza di aver ritrovato l'allievo o forse perché era ancora incerto 

sulle cose da dire e si limitò a queste. 

«Sappiamo purtroppo» disse «dacché provengono nell'Eccel-

lenza Vostra queste tristissime avversioni sconosciute all'uomo 

normale il quale anzi è inclinato ad amare il suo simile anziché 

averlo in dispetto. Ma l'Eccellenza Vostra si deve provare d'ora 

in avanti a nascondere questi impulsi, che quando una cosa non 

si può evitare che si produca, bisogna almeno porre ogni studio 
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nel far sì che non si palesi ed in ciò può soccorrere un contegno 

studiato ed accorto». 

Benché il Dottore ed il Maggiordomo sembrassero in attesa 

del treno, essi in realtà erano incertissimi sul da fare. 

Ancora pieni della gioia di aver ritrovato il Principe, temevano 

assai di perderlo una seconda volta e quella faccenda di rimettersi 

in treno appariva loro piena di pericolo. 

Il Maggiordomo fece allora una proposta che non solo con-

fortò il Dottore, ma lo meravigliò, tanto gli parve assennata: 

«Siamo» egli disse «ad un'ora di cammino dalla fattoria di Car-

racciaro e credo sarebbe prudente consiglio fermarsi un poco in 

campagna visto che si comincia così male. Avremo tempo così 

di conoscere questa benedetta malattia del Principe, studiare il 

suo comportamento e prendere le nostre misure per continuare 

poi il viaggio senza correre il rischio di qualche altra sorpresa 

come questa della fuga che bisogna pur dire è stato un miracolo 

sia passata così liscia». Quanto a Daineo, egli non era in grado di 

opporre resistenza di sorta a quel che gli veniva proposto, perché 

se da una parte si mostrava insofferente e capriccioso, dall'altra 

egli si sentiva in una suggestione e debolezza tali che lo rende-

vano incerto di tutte le sue azioni e gli facevano ricercare la com-

pagnia delle persone a lui ben note come per un bisogno di guida 

e di appoggio. 
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Così fu decisa la villeggiatura in luogo del viaggio ed invece 

di prendere il treno, il Maggiordomo corse a noleggiare una car-

rozza. 
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Capitolo quarto 

Della visita che Daineo 

fece alla sua fattoria di Carracciaro 

L'avvenimento era dei più straordinari ché i principi di Bal-

lanza alla fattoria di Carracciaro, ci andavano sì e no una volta 

l'anno per un giro di caccia e mai in quella stagione. Cosicché le 

accoglienze delle persone della masseria, furono piene di mera-

viglia oltre che di ossequio. 

Nessuno aveva occhi da scorgere quello che il principe Dai-

neo portava in corpo, ma chi fosse stato sull'avviso, avrebbe po-

tuto osservare che il contegno del Dottore era quello della tre-

pida madre che lascia il bambino per la prima volta ad esperi-

mentare le sue gambine sulle strade ed a stento il compiacimento 

della prova la trattiene dal correre a riprenderlo tra le sue braccia. 

Fu specialmente il primo fermarsi di Daineo in faccia alla cam-

pagna, che era in quel luogo apertissima, ed il primo rigirarsi che 

egli fece intorno, che mise la maggior paura nell'animo dei due 

accompagnatori. 

Verso sera Daineo scese nella corte, a quell'ora popolata di 

braccianti e guardiani tornati dal lavoro e si trattenne davanti la 

rete del pollaio dove le galline cominciavano ad infilare le buche 

dei ripari. Come preso da improvvisa allegrezza, diede ordine se 

ne ammazzassero un po' che, faceva capire, erano, grasse e ben 
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tenute, belle davvero! Il fattore corse e tirò quanti colli piacque 

al principe di contare. Daineo li volle aver lui stesso nelle mani, 

poi si mise ad osservare i piccioni che dalla torretta del casa-

mento scendevano sui tetti e di lì nella corte. 

Ordinò al fattore si ammazzassero un poco anche di questi. 

E fu mandato un ragazzo a prendere i primi che erano già 

entrati in colombaia. Daineo andava ora girando per le stalle e 

fuori nel pianoro, mostrando di compiacersi col Dottore, che gli 

correva dietro, della decisione presa e della bellezza della campa-

gna. Alla vista delle pecore che rientravano nell'ovile sul poggio 

di fronte, la sua allegrezza si fece rumorosa ed irrequieta ed an-

che questa volta ordinò al pecoraio una piccola strage. Poi si fece 

condurre nella stalla delle vacche, dove mise gli occhi sulla più 

bella giovenca, ordinando che si ammazzasse e lo stesso fece nel 

porcile dove di quattro maiali che v'erano, ne risparmiò appena 

uno. C'erano ormai ammucchiati nel mezzo della corte trenta 

galline, quindici piccioni, sedici pecore, tre maiali ed una vitella, 

né Daineo aveva finito che andava ancora dando ordini per una 

ventina di quei conigli che si vedevano tremare dietro la rete delle 

loro casette di legno. 

Il Dottore trasse in disparte il fattore e perché nulla trapelasse 

della tristissima verità, gli spiegò che il Principe voleva, in occa-

sione della sua visita, dare un banchetto a tutti i contadini e brac-

cianti e guardiani e coloni del luogo con tutte le loro famiglie 

onde quella gran quantità di carne che si preparava. 
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La notizia del banchetto si sparse ben presto e grande fu la 

soddisfazione con la quale fu accolta e le lodi che vennero fatte 

alla generosità del Principe. Ma mentre il Dottore andava fa-

cendo quella prudente propaganda, venne il Maggiordomo a 

chiamarlo che accorresse giù nell'orto dove il Principe stava, con 

la pistola in mano, ad inseguire un povero asinello e non si capiva 

bene che cosa volesse fare. 

Il Dottore corse, ma non fece in tempo a raggiungere Daineo 

prima che egli tirasse alcuni colpi sulla povera bestia. Questa 

volta non valeva la scusa del banchetto e il povero Dottore do-

vette trovarne un'altra. Ma la gente della masseria era ormai tutta 

intenta a spellare e scuoiare gli animali nel mezzo della corte ed 

affaccendata com'era, non fece gran caso al puledro morto. 

Salito nelle stanze, Daineo appariva calmissimo, né sembrava 

ricordarsi gran fatto delle uccisioni ordinate. Il Dottore gli si av-

vicinò cautamente e con la voce lamentosa gli disse: 

«L'Eccellenza Vostra farebbe bene a confidarsi con me degli 

impulsi che si sente ed io potrò agire in tempo. Quello che l'Ec-

cellenza Vostra ha fatto, non è umano. I polli, i piccioni, i maiali, 

ed anche le giovenche servono alla mensa dell'uomo, ma non 

bisogna ucciderne mai più di uno alla volta. Questa è stata una 

strage addirittura: il cortile è pieno, Eccellenza, di animali macel-

lati, tanto che ho dovuto ordinare un banchetto che l'Eccellenza 

Vostra offrirà alla gente di questi luoghi». 
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Daineo disse qualche cosa che, al solito, non si comprese 

bene, ma sembrava volesse giustificarsi alludendo al piacere che 

gli uomini sogliono procurarsi uccidendo le bestie, infatti la pa-

rola «caccia» si riusciva ad intendere con discreta chiarezza. Il 

Dottore replicò: 

«Se l'Eccellenza Vostra vuol significare che questa è stata una 

partita di caccia, debbo dirle che è in grave errore. La caccia è un 

passatempo dell'uomo, ma non v'è in essa il solo piacere di ucci-

dere. Si tratta di un giuoco e spesso di molta eleganza, che non 

si può confondere con l'uccisione in massa delle povere bestie di 

stalla e di cortile. L'uomo, è bensì signore dell'universo ed è co-

stretto a delle esemplari affermazioni, però non tratta mai con 

noncurante disprezzo, come ha fatto l'Eccellenza Vostra, la vita 

degli animali che sono creature del Signore e creature sorelle no-

stre come le chiama un famoso santo, maestro di umiltà e di 

amore». 

Daineo non finì di ascoltare quel che diceva il Dottore e pre-

solo per un braccio, lo condusse nella corte dove si apparec-

chiava la strana cacciagione. 

Una parte del cortile era rischiarata da due lanterne che la-

sciavano vedere la vitella già scuoiata appesa ad una pertica e 

intorno, quelli che la squartavano. In un altro canto altra gente 

stava intorno ai maiali, occupati nella medesima faccenda. Due 

magazzini erano aperti ed illuminati e dentro vi si vedevano al-

cune donne intente a pulire, tagliare e preparare la carne per il 
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forno. I fasci di luce che si allungavano da quelle porte sul sel-

ciato, mostravano le pozze del sangue, lo sparso delle penne dei 

polli, il cuoio della vitella lasciato a mucchio ancora con la coda 

sporca di sterco fresco ed una fila di altri mucchi dov'erano altre 

pelli e le interiora fumanti. Qua e là, dalle teste recise, luccica-

vano sinistramente gli occhi delle bestie morte. 

Daineo si compiacque molto a quella vista e girava e rigirava, 

osservando tutto mentre il Maggiordomo, che gli trotterellava 

dietro, andava sollevandosi sulle punte dei piedi per non spor-

carsi in quel guazzo di sangue. 

Il banchetto si fece il giorno dopo con una tavola che pren-

deva metà di un lunghissimo vialone fiancheggiato da cipressi. 

La gente che vi prese parte fu così numerosa che solo metà dei 

convitati trovò su che poter sedere per quanto fossero stati vuo-

tati tutti i magazzini delle casse, dei bigonci, dei barili vuoti, oltre 

che delle sedie e delle panche. Il resto mangiò in piedi, caracol-

lando intorno al tavolone o sdraiati sull'erba; chi con una coscia 

in mano, chi con tre costole, chi picchiando a pietrate qualche 

testa per cavarne il cervello. 

Dopo parecchie ore di questa scialata e visto che i mucchi 

della carne non scemavano di molto, le donne non si mossero 

più per ordinare il banchetto e tutti cominciarono a largheggiare, 

a buttare gli ossi senza spolparli, a rovesciare la roba fuori dai 

piattoni e dalle marmitte per scegliere. Dato di piglio poi ai barili 
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del vino, il disordine divenne licenza e si videro i vecchi, per so-

lito parchi e risparmiatori, buttare e guastare quella grazia di Dio 

al pari dei ragazzi, che si tiravano tra loro cosce e lacerti come 

giuocando a palla. 

Daineo era allegrissimo e, sempre più eccitato a quella vista, 

girava intorno al tavolone, e più di una volta si divertì ad afferrare 

in aria qualche pezzo di carne e mangiarlo. Né con quel fra-

stuono e in quella confusione, gli giungevano le parole del Mag-

giordomo che gli andava correndo dietro porgendogli premuro-

samente la forchetta. Alla fine, carichi ed accesi del vino e del 

cibo soverchi, tutti si sdraiarono per terra tra quello sparso di 

carcasse e di carne buttata ed un bovaro, in vena di poeta, im-

provvisò un brindisi con le rime in onore del Principe. L'allegria 

fu grande in tutti, fino a sera, anche nel Dottore, che dimenti-

cando per poco le origini della festa, ne guardava solo in quel 

momento il risultato in verità assai pittoresco. 

Nei giorni che seguirono, Daineo prese molto piacere alla 

caccia non più nelle stalle e nell'ovile, ma pei burroni e per le 

fratte dov'era numerosa la selvaggina. Ed era un piacere vederlo 

saltare e rimpiattarsi e tirare con rapidità e sicurezza meravi-

gliose. 

Ma stimando la vita della campagna contraria alle prescrizioni 

dei medici e constatando già di che pericolosi eccitamenti poteva 

esser causa all'animo turbato del Principe, il Dottore si decise a 

proseguire il viaggio, sperando, come diceva al Maggiordomo nel 
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fare le valigie, un poco nella suggestione dei luoghi raffinati dalla 

civiltà e molto nell'aiuto di Dio. 

Così lasciarono la masseria accompagnati dalla gratitudine di 

tutta la gente del luogo, che ripeteva non essere al mondo pa-

drone più umano, più generoso e più delicato di cuore del loro 

principe Daineo e non essersi mai fatto, né in quelle contrade né 

altrove, un banchetto come quello. 
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Capitolo quinto 

Arrivo del Principe e del suo seguito 

a Caltara 

Appena giunti a Caltara che è, come ognuno deve sapere, città 

ornatissima e fra le più belle, il Dottore e il Maggiordomo do-

vettero durare non poca fatica per indurre Daineo a prendere 

alloggio nel più grande albergo della città, dove, in precedenza, 

era stato accaparrato un appartamento. Daineo voleva metter 

tenda nel bellissimo parco pubblico che aveva visto passando, 

che lui, diceva, in quei luoghi molto illuminati e frequentati non 

ci si trovava per nulla bene. 

Il Maggiordomo consigliava a bassa voce il Dottore di usare 

prudenza che non avesse a ripetersi la iattura di un'altra fuga se 

lo avessero molto contrariato. Ma su questo argomento il Dot-

tore ribatté con fermezza: 

«Signore mio» disse «noi siamo qui per contrastare appunto 

le inclinazioni del Principe e non per secondarle. E se l'esempio 

della dignità non viene da noi che siamo in tutto e per tutto degli 

uomini, finiremo per inquinare il nostro animo di selvatico in-

vece di liberarne quello del Principe». 

Il Maggiordomo non trovò nulla da obiettare, tanto più che 

egli, assai provetto nelle discipline delle belle maniere, di altro 

poco si intendeva. Si limitò a proporre in via di accomodamento 
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che si cambiasse l'appartamento preso, che era in alto e aveva le 

finestre sulla piazza con un altro a terreno che metteva nel giar-

dino dell'albergo. E così fu fatto. 

Passarono alcuni giorni senza che si verificassero cose degne 

di essere ricordate, non già perché la cura spirituale del dottor 

Gorgia avesse avuto il tempo di operare qualsiasi effetto, ma per-

ché poche furono, in realtà, le occasioni che Daineo ebbe di mo-

strarsi in società. Ché egli se ne stette quasi tutto il tempo chiuso 

in camera, parte accoccolato per terra, parte sdraiato sul letto, 

col Dottore da un lato che gli spiegava il significato spirituale 

della posizione eretta dell'uomo, che è portato per natura a levare 

lo sguardo al cielo, al contrario degli animali che inclinano alla 

terra, ed il Maggiordomo dall'altra che non si stancava di menare 

la spazzola sugli abiti di Sua Eccellenza. Un po' di scandalo su-

scitò Daineo in quell'elegante società cosmopolita, presentan-

dosi una sera con le falde del frac cucite nella spaccatura. 

Il Dottore, allarmato da questa stravaganza, trasse subito in 

disparte il Principe e con molta pazienza l'interrogò. Ma questa 

volta stentò assai a comprendere e non per tardezza d'ingegno, 

ma perché gli ripugnava in verità di ammettere che la spiegazione 

fosse quella che appariva dalle confuse parole e dalle mosse di 

Daineo. Giacché egli voleva dire nientemeno di sentirsi dietro 

una lunghissima coda e temeva che potesse uscire dalla spacca-

tura dell'abito! 
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Il Dottore si cacciò le mani nei capelli gridando: «Vostra Ec-

cellenza non ha la coda! L'erede dei principi di Ballanza Cappo-

dio, duca di Seppe e di Serravalle! una delle famiglie più illustri 

del Regno! che cosa viene mai in mente all'Eccellenza Vostra? 

L'Eccellenza Vostra non dico che è uomo come tutti gli altri, ché 

basterebbe questo poco per toglierle dalla testa queste fantasie, 

ma è assai più di tutti gli altri per l'altezza della sua discendenza!». 

Allo scandalo del frac, nei giorni seguenti se ne aggiunse un 

altro, ben più grave, durante il pranzo. Il Maggiordomo non 

aveva, come il Dottore, bisogno di far tante parole con Daineo, 

giacché sedendogli sempre vicino lo correggeva e lo ammoniva, 

sia con l'esempio, sia con occhiate e toccatine di gomito. Ma 

quella volta fu costretto a riprenderlo con energia: 

«Con cuore angosciato» disse «debbo far rilevare all'Eccel-

lenza Vostra un'azione gravissima commessa a pranzo, durante 

il quale l'Eccellenza Vostra ha messo un dito dentro un piatto. 

Sono certissimo dell'orribile fallo per averlo veduto bene e per 

aver trovato nel tovagliolo un'impronta di salsa, grande quanto 

un soldo. Non si può dire che l'Eccellenza Vostra non conosca 

le regole, ma non praticandole è lo stesso di ignorarle! Or si ri-

duca bene in memoria, che nella buona società non si diede mai 

il caso gravissimo che sono per lamentare. Che in nessun caso è 

permesso di mettere comunque dita nei piatti e solo in quelli più 

necessari, è consentito l'uso d'un pezzettino di pane per accom-

pagnare ed aiutar la forchetta». 



30 

Daineo rimase a guardare con quel suo modo incuriosito e 

beffardo che tanto addolorava i suoi compagni. Giacché egli 

mentre dava segni d'intendere tutto quello che gli veniva detto, 

sembrava poi rifugiarsi in una sua misteriosa lontananza, nella 

quale chi gli parlava sentiva di non poter giungere. 

Tuttavia il Dottore non poteva contentarsi che Daineo evi-

tasse di sbagliare stando chiuso in camera. Ché da uomo coscien-

zioso e saggio qual era, egli non dimenticava mai lo scopo del 

viaggio e gli effetti che tutti se ne ripromettevano. Perciò, spin-

geva il Principe in mezzo all'elegante società dell'albergo, per 

quanto fosse allarmato del contegno che vi teneva. Daineo co-

minciava a prender gusto ai soffici divani della hall e dei salotti e 

si tratteneva di preferenza negli angoli dove più fitte erano le 

donne e più acuto era il loro profumo. Egli non parlava, ma le 

sue occhiate indefesse, tenevano quasi luogo delle parole, giac-

ché, tra la musica abbandonata delle orchestrine ed il calduccio 

profumato del luogo, sentiva, anche tacendo, di comunicare con 

quelle donne che gli mostravano simpatia e desiderio. 

Gli uomini al contrario non lo vedevano volentieri ed erano 

scandalizzati delle sue maniere. Tutto ciò non sfuggiva al Mag-

giordomo che più volte aveva lamentato col Dottore di che scan-

dalo fosse il contegno del Principe. Una sera Daineo fu sorpreso 

sopra una pianta del giardino sulla quale si era arrampicato per 

vedere spogliare una bella inglese. Il Dottore credette giunto il 
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momento d'intervenire nella delicata materia e chiamò in di-

sparte il principe: 

«Consideri l'Eccellenza Vostra» cominciò col dire «che non 

s'addice alla condizione umana ed in special modo alla principe-

sca di cedere disordinatamente agli impulsi del senso. Nella na-

tura dell'uomo anche alla carne è fatto il debito posto, ma più 

allo spirito e mirando a contentare quella, questo trascurando ne 

nasce uno stato infelicissimo della coscienza. Vostra Signoria si 

deve ad ogni costo guarire da questa orribile inclinazione, e già 

molte volte mi sono accorto che gli occhi di Vostra Eccellenza 

scorrono più volentieri sulle parti denudate delle signore che non 

sul volto e negli occhi come è conveniente. E un'altra cosa debbo 

avvertire, che quel guardare che l'Eccellenza Vostra fa tutte le 

donne, nel modo come lo fa, avvicinandosi cioè troppo che qual-

che volta sembra le annusi con palesi segni di desiderio, è cosa 

riprovevolissima e fuori di ogni esempio e di ogni convenienza. 

L'uomo civile nella compagnia delle donne cerca alcun che di 

spirituale, badando sempre all'anima e poco o mai alla carne. È 

fuor di dubbio che l'Eccellenza Vostra ha bisogno di una donna 

al suo fianco: ora il suo signor padre mi ha fornito di lettere per 

le più nobili famiglie delle città che noi visiteremo ed al presen-

tarsi delle occasioni, potrà scegliersi la sposa che le piacerà». Il 

Dottore continuò per un pezzo su questo argomento dell'amore 

che gli sembrava, ed era, il più delicato ed importante, e citò 
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quanto più poeti e filosofi gli fu possibile. Ed avrebbe conti-

nuato, ché gli argomenti non gli mancavano, anzi sentiva ad ogni 

proposizione, venirgliene un rigurgito di sempre più forti e più 

convincenti, ma dovette finire ed andarsene a letto ché Daineo, 

mentre lui parlava, si era già bello e addormentato. 

Di lì a poco il Dottore stimò conveniente interrompere quel 

soggiorno a Caltara sia perché il variare di luogo era nella pre-

scrizione dei medici, sia perché si era accorto, che intorno alla 

persona del Principe cresceva il sospetto. E fu saggia e fortunata 

determinazione ché un po' di ritardo non si può dire quali effetti 

avrebbe potuto produrre per via di una scoperta delle più com-

promettenti che il giorno della partenza il Maggiordomo fece in 

camera di Daineo. 

Da parecchi giorni era stato osservato che scomparivano 

tutte le chiavi dell'albergo: delle camere, dei mobili, dei ripostigli. 

Dirigenti e viaggiatori vivevano nella maggiore apprensione e la 

polizia aveva, ma inutilmente, fino a quel punto, riempito di 

guardie e di investigatori tutti gli angoli della casa. Ed ecco che 

tutte quelle chiavi si trovavano in camera di Daineo, in una delle 

sue valigie! Il Maggiordomo nel dare al Dottore la tristissima no-

tizia tremava per cento paure: chi avrebbe mai creduto che Dai-

neo si era dato a quella caccia di chiavi senza alcun proposito di 

profittarne? 

E chi lo avrebbe scusato per via del suo pietoso segreto dato 

che quel segreto avesse potuto essere confessato? 
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E chi avrebbe prestato fede ad un'infermità così fuori dell'or-

dinario? 

«E come» disse il Dottore quasi continuando le domande che 

si faceva mentalmente in quel momento il Maggiordomo «come 

non farsi scorgere sia che vogliamo lasciar qui queste maledettis-

sime chiavi, sia che vogliamo rimetterle ai loro posti?». 

Il Dottore si sentiva addosso gli occhi di tutto l'albergo come 

se la scoperta fosse già stata fatta, vedeva sbucare le guardie dai 

loro nascondigli, gli sembrava di udire già dietro l'uscio un ron-

zìo di molestissime voci che ripetevano indicando il numero 

della camera di Daineo ed il suo: «ecco, sono qui», «sono costoro, 

prendeteli». Ma Daineo se ne stava tranquillamente alla finestra 

ed il Dottore, per la prima volta, si volse a guardarlo con dispetto 

e con un po' di rancore. Che egli se scusava tutte le azioni dell'al-

lievo che cadevano sotto i suoi occhi e gli tiravano di bocca quei 

suoi saggi ammaestramenti, provava rabbia per ciò che Daineo 

riusciva a fare quando era solo, in quella sua libertà estranea e 

lontana che sembrava aggiungere al danno le beffe. 

Per consiglio del Maggiordomo, quelle chiavi che non pote-

vano essere lasciate né portate via senza grave pericolo, furono 

invece fatte uscire a poco alla volta nelle loro tasche durante la 

giornata e buttate nel fiume. Allorché l'angosciosa faccenda fu 

compiuta, si pensò alla partenza. Ma questa non poté avvenire 

né facilmente, né subito, perché Daineo con le sue proteste e con 

le sue inquietudini, aveva già fatto intendere di non volersi mai 
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più rinchiudere in un treno. Si dovette perciò noleggiare una vet-

tura ed un carro per il bagaglio e si dovette aspettare l'alba del 

giorno appresso. 

Passarono la notte tutti e tre in una medesima camera ché i 

due custodi non vollero lasciare Daineo un sol momento. Il Dot-

tore, per quanto non potesse chiudere occhio, sulla poltrona 

dove si era messo, si sentiva un poco più rassicurato dopo la 

scomparsa delle chiavi. Era tuttavia impaziente di lasciare l'al-

bergo e quella città nella quale gli pareva di veder quasi le im-

pronte del disordine che era nel suo animo. Nella sua fantasia un 

po' confusa dalla stanchezza, tornava con insistenza il punto del 

fiume dove si erano fermati a buttare le chiavi e quell'atto as-

surdo, quell'andare e venire che avevan fatto, e tutto il seguito 

delle sue azioni strane di quei giorni e, nelle apparenze almeno, 

delittuose, ritornavano a pesargli sulla coscienza con una dolo-

rosa umiliazione. 

Egli si era proposto di non far parola con Daineo di quella 

faccenda perché riteneva pericoloso il parlarne. Ma la notte era 

stata lunga ed il suo pensiero non sapeva staccarsi da quelle 

chiavi e dai pericoli che ancora si fingeva possibili e siccome si 

accorgeva che il pensare a quello che gli stava a cuore in quel 

momento o il parlarne, lo acquietavano, lasciando Daineo che 

dormiva, si accostò al Maggiordomo per sfogare con lui: 

«Di tutte le azioni del Principe» cominciò a dire a voce bas-

sissima «che pure ci hanno tanto inquietato, questa è stata la più 
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dolorosa per me. Ché mentre nelle altre sono riuscito almeno a 

scoprire un fine, sebbene il più delle volte riprovevolissimo, que-

sta mi angoscia per l'oscurità del suo movente. Non si può pen-

sare che egli avesse l'intenzione di rubare o di sorprendere le 

donne nelle loro camere, sia perché le porte si chiudono anche 

all'interno, sia perché fra le chiavi ne abbiamo trovato d'ogni 

sorta di luoghi anche inutilissimi, il che mostra che esse venivano 

prese senza scelta o criterio, così come si offrivano alla sua de-

strezza. Ora, venendo a mancare ogni spiegazione pratica dello 

stranissimo caso, mi trovo costretto a dargliene una simbolica e 

del tutto spirituale e ve la voglio comunicare. Io credo che una 

volta alterata nell'anima umana la rispondenza tra i bisogni spi-

rituali ed i mezzi di soddisfarli, si viene formando una pervertita 

simpatia per la esteriorità di quei mezzi. Intendo dire che mentre 

nell'uomo normale al desiderio di una proficua conoscenza, cor-

risponde l'impegno di procurarsene il mezzo (simbolicamente la 

chiave!) nell'uomo che ha l'animo inquinato di alcun che di ani-

malesco, non si delineano certi desideri e propositi, ma si vien 

formando una vaga ed assurda curiosità che produce indiscreti e 

non sapienti. E forse non sarebbe fuor di luogo che io vi affer-

massi, che questo adunarsi di molte chiavi nelle mani di chi non 

aveva né la ferma intenzione, né la capacità di servirsene, è im-

magine della condizione di non pochi uomini del nostro tempo, 

i quali con molta destrezza s'impossessano delle chiavi del più 

svariato sapere senza alcun proposito di profittarne per la salute 
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dell'anima e finiscono poi per buttare in un fiume quelle inutili 

chiavi e vivere ottenebrati dalle passioni». Il Dottore trasportato 

dalle cose che gli si erano venute formando nella mente, aveva 

pronunciato le ultime frasi a voce altissima, ma per fortuna il 

segreto delle chiavi rubate così trasformato dalla bislacca filoso-

fia del Dottore, non avrebbe potuto essere inteso nemmeno da-

gli investigatori se si fossero trovati sotto il letto. 

Quelle voci non ebbero però il potere di svegliare Daineo, né 

quello di guadagnare l'attenzione del Maggiordomo il quale du-

rante tutto il discorso del Dottore era stato occupato a fare 

tutt'altri conti. E dovevano essere conti che non tornavano, con 

così accigliata fronte sembrava seguirli nel corso dei suoi pen-

sieri. Ma finalmente si fece giorno. Le valigie erano già pronte e 

vennero i facchini per caricarle. Daineo, il Dottore e il Maggior-

domo si accinsero quindi a far quel brutto passo dell'uscio: ma 

per fortuna a quell'ora tutti dormivano ed anche del personale 

dell'albergo, non c'erano che pochissimi ai posti più necessari. 
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Capitolo sesto 

Daineo si lamenta del mal gattesco 

ed il dottor Gorgia 

gli tiene elevati ragionamenti 

Uscirono dall'abitato che il primo raggio di sole toccava le 

punte più alte della città. Le case di Caltara, che i nostri viaggia-

tori si lasciavano alle spalle, cominciavano a prendere risalto ed 

a sgranchirsi alla luce che cresceva. 

Daineo dopo aver guardato con gli occhi smarriti la campa-

gna, i monti e i rari uomini che incontrava, si fece presso al Dot-

tore, lo strinse ad un braccio e mandò fuori dalla bocca come un 

gorgoglìo, un rantolo nuovo che s'interrompeva qua e là nel 

suono di alcune parole: «...molta tristezza... desolazione». 

Il Dottore si fermò come se un improvviso intoppo gli avesse 

paralizzato le gambe, così grande era la sua commozione: 

«Si provi, l'Eccellenza Vostra» gridò premurosamente «si 

provi ancora, sia lodato Iddio!». E Daineo fermatosi continuò a 

pronunciare con molta chiarezza qualche altra parola, volendo 

significare che egli si sentiva minacciato come da gente che vo-

lesse prenderlo. 

«No» disse il Dottore «nessuno minaccia l'Eccellenza Vostra. 

Questo è comportamento da animali e non da uomo: ché l'uomo 

deve andare sempre fiducioso tra le creature e per le vie del 
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mondo. Avanti e dica tutto il suo pensiero, Eccellenza, che il Si-

gnore è sul punto di farci la grazia... che cosa altro si sente l'Ec-

cellenza Vostra, sono impaziente di udirlo». 

Daineo era rimasto fermo in mezzo alla strada tra il Dottore 

da un lato ed il Maggiordomo dall'altro e nel modo sforzato nel 

quale questi due tenevano il corpo, sembrava quasi volessero aiu-

tare la faticosa salita delle parole. Le quali prima gorgogliavano 

in fondo al confuso animo del Principe, poi a mano a mano 

prendevano la via di raggiungere i pensieri come se li ritrovas-

sero dopo di averli a lungo cercati e vi si congiungessero dopo 

esserne stati a lungo separati. Daineo aiutava con i gesti delle 

mani ciò che l'inceppata lingua non poteva esprimere con la fa-

vella, tuttavia le parole, benché chiare, non erano legate dai con-

sueti nessi della ragione. Sembrava volesse dire insomma che la 

gran casa del mondo gli appariva disabitata: che mare, cielo, città 

(queste parole le diceva chiarissimamente) mancavano d'un in-

terprete: la pianura intorno, circondata dai monti (e l'accennava 

con gesti di stupore) era per lui «camera vuota» e sembrava la-

mentarsi che gli uomini si incontrano come fantasmi e sentiva 

infine «la terra tremare» e vedeva il «cielo oscurarsi». Da questo 

punto, però, nessuna parola ebbe più relazione con le altre né 

riuscivano esse stesse a prender suoni riconoscibili di tra il lungo 

rantolo che ne teneva il posto. Per chiunque, quelle poche che si 
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intesero non avrebbero avuto senso alcuno, ma il Dottore, aiu-

tato non sappiamo da che segreto divinatorio, abbassava mera-

vigliosamente il capo, dando segno di comprendere. 

«L'uomo meditativo» disse egli alla fine «conosce lo stato d'a-

nimo al quale l'Eccellenza Vostra sembra alludere ed il filosofo 

ne sa trovare anche la cagione. L'Eccellenza Vostra vuol dire che 

il mondo le appare privo di uno spirito che sostenga il corpo 

fisico della natura. E mi pare giudiziosamente detto quel tremare 

della terra e quell'oscurarsi del cielo, giacché questi segni accom-

pagnarono appunto la morte di Gesù per il distacco del divino 

dal mondo della materia. Ma il mondo appare a questo modo 

agli animali. E finché l'Eccellenza Vostra, facendosi un po' di 

forza, non cercherà di elevarsi come fanno gli altri cercando il 

suo Dio per congiungersi ad esso, non avrà mai quella pace che 

godono tutti gli altri uomini i quali non soffrono l'imperfezione 

d'anima che affligge Vostra Eccellenza. Ad ogni modo questa 

confessione ha una grande portata scientifica per le speciali con-

dizioni in cui si trovava l'Eccellenza Vostra e se io non fossi 

troppo occupato nelle mie mansioni, vorrei farne subito una co-

municazione all'Accademia di Studi Religiosi della quale sono 

presidente. È un caso che merita tutta l'attenzione ed io mi lu-

singo che riuscirei ad approfondirlo in tutte le sue parti». 

Il Dottore parlò a lungo su questo importante argomento e 

pare che non solo esponesse il disegno della sua comunicazione 

al povero Daineo, che ascoltava senza veder diminuito di un solo 
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pelo il suo malessere, ma che ne trattasse per esteso. Ci è però 

impossibile riferire tutto quello che egli disse, perché non es-

sendo noi stati presenti ad ascoltare, non giureremmo sulla esat-

tezza delle parole di chi ce le riferì, che era il Maggiordomo, per-

sona che non aveva nessuna dimestichezza con la materia. 

Quello che conta è che il Dottore al termine del suo discorso 

era visibilmente compiaciuto, un po' per la sua comunicazione 

che si poteva dire già bella e fatta se non scritta e molto perché 

Daineo aveva finalmente cominciato a parlare. Egli appariva tra-

sfigurato dopo quella specie di confessione ed in fondo ai suoi 

occhi era scomparsa un po' di quella torbida luce che prima gli 

offuscava il volto. 

Il dottore lo abbracciò teneramente ed accennando l'oriz-

zonte intorno e la campagna rigata dal verde vario delle coltiva-

zioni, gli disse col pianto nella gola: 

«L'Eccellenza Vostra ha mostrato uno squisito sentire, che 

senza un tal sentimento non è possibile avvertire quello che l'Ec-

cellenza Vostra ha per certo avvertito sebbene confusamente 

espresso. È, dunque, solo una particella di estraneo che offusca 

la bellezza della sua anima. Si metta di buona volontà, si sforzi 

un pochino, Eccellenza, e se riesce a mandar fuori quel poco che 

guasta il molto, vedrà miracolosamente questa bella natura che 

ci circonda rallegrarsi e come schiarirsi. Allora il mondo non ap-

parirà più all'Eccellenza Vostra così paurosamente vuoto, ma 

Dio lo riempirà della Sua ineffabile presenza; allora camminerà 
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tra gli uomini scartando gli sterpi e le spine per cogliere solo i 

fiori della loro bontà. Che la bontà, Eccellenza, e la virtù e l'u-

miltà sole ci innalzano mentre sembrano piegarci e ci colmano 

di doni mentre sembrano immiserirci». 

Occupati in questi ragionamenti i nostri viaggiatori facevano 

assai lentamente la strada. Cosicché, passato mezzogiorno, essi 

non erano nemmeno alla metà del viaggio. Il Maggiordomo che 

non era avvezzo a simili marce, né aveva il conforto e lo svago 

di partecipare alle chiacchierate del Dottore, dopo di essersi 

molto lamentato avvertì che gli era necessaria una sosta ed un 

buon sonno se si voleva che lui arrivasse in discreta salute a Caf-

fia. E fu deciso di fermarsi alla prima locanda che non era lon-

tana. 

L'oste e la sua gente furono molto meravigliati di vedere 

quella comitiva a piedi, ma tosto e la finezza del bagaglio e l'a-

spetto dei viaggiatori, rassicurarono tutti quanti. 

Il Dottore e Daineo sedettero subito ad una bella tavola al 

fresco sotto un pergolato, mentre il Maggiordomo entrò per 

dare gli ordini opportuni. 

Durante il pranzo il Dottore fu assai allegro e guardava il suo 

signore con quell'orgoglio e quella premurosa attenzione del pa-

dre che è andato a riprendere il figlio di collegio dopo un buon 

risultato di esami e da quel segno, e aiutato un poco dal vino 

bevuto, si abbandona ai sogni più arditi per l'avvenire. 
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Capitolo settimo 

Daineo ricade improvvisamente nel gattesco 

e durante la notte 

ruba il portafoglio all'oste 

Se il pranzo e poi la cena erano state buone e ben servite, ché 

il Maggiordomo era andato lui stesso in cucina a mettere un oc-

chio nelle pentole e spiegare al cuoco l'alta qualità degli ospiti, 

quanto al dormire intervennero delle difficoltà grandi. La lo-

canda era piena di passeggeri e si poté a stento trovare un letto 

per il Principe dietro un tramezzo che formava una specie di 

stanzina nella stanza stessa dell'oste, il quale era vedovo e solo. 

Il Dottore ed il Maggiordomo dovettero contentarsi di due 

brande nella rimessa. Daino si mise a letto accompagnato dagli 

auguri e dalle interminabili scuse dell'oste, ma al solito non poté 

prender sonno, agitato da quelle fantasticherie ed inquietudini 

che sempre gli portava la notte. Seguì tutti i rumori della locanda 

finché non si spensero. L'oste, di chiusura in chiusura e di tappa 

in tappa, giunse finalmente e Daineo da una fessura del tramezzo 

lo vide già mezzo svestito sedersi sul letto col portafoglio in 

mano, rimestando carte e danaro cogli occhi assorti come se si 

vedesse ripassare avanti tutte le faccende della giornata. 

Quella vista mise nell'animo di Daineo una strana agitazione 

e per parecchie ore d'insonnia non se ne poté dimenticare. Poco 
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prima dell'alba egli si alzò e cominciò a girare e far capolino do-

vunque trovava aperto, annusando e toccando tutto ciò che in-

contrava. Ma davanti gli occhi aveva sempre quel portafoglio 

gonfio nel momento che scompariva, come una bestiola, nella 

fessura bianca tra cuscino e materasso. Le mani gli si contrae-

vano e le mandava avanti, nel buio, come per aggranfiar qualche 

cosa. Sentiva russare, vedeva che la luce ancora scarsa riusciva 

appena a segnare le imposte di qualche lista più chiara nelle fes-

sure e quel silenzio e quel sentirsi solo e libero tra tanta gente 

addormentata lo eccitavano maggiormente. Si buttò carponi e 

leggero leggero senza fare avvertire non già il suo avvicinarsi, ma 

nemmeno il respiro, raggiunse il letto dell'oste e prese l'oggetto 

desiderato. Allorché l'ebbe tra mano si allontanò contento e 

scese nel cortile e dal cortile entrò nella rimessa. 

Il Dottore che era già sveglio, vedendoselo davanti mezzo 

nudo, con quel portafoglio in mano, non stentò ad indovinare il 

colpo che Daineo aveva fatto. Balzò in piedi, si accertò che aveva 

pensato il vero e gli tirò di bocca, a chi e dove aveva preso quel 

portafoglio. Poi con la voce bassa e lamentosa gli disse: 

«Ma perché mai, Vostra Eccellenza ha commesso una sì orri-

bile azione? Noi siamo così abbondantemente provvisti di da-

naro da poter comprare dieci volte questa lurida locanda. Ahi! 

povero me, che credevo presso che scomparso l'orribile male di 

Vostra Eccellenza ed invece mi accorgo che ancora ne siamo 

dentro come prima, se non peggio!». 
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Ma non si dilungò in altre considerazioni, che gli parve ur-

gente correre a qualche riparo perché il pericoloso atto di Dai-

neo non avesse conseguenze. E gli parve miglior partito cercar 

di rimettere al suo posto il portafoglio mentre l'oste dormiva an-

cora. Salì infatti cautamente, entrò senza far rumore nella camera 

e si avvicinò al letto. Ma il sonno dell'oste non era più nel pieno. 

Egli si svegliò ed allorché vide quell'ombra che gli andava bran-

colando intorno, agguantò la mano che si avvicinava al cuscino 

e la tenne come in una morsa: né la lasciò nemmeno per vestirsi, 

che si andava infilando le mutande con quella che aveva libera, 

cercando con i piedi le ciabatte e con la bocca intanto si dava 

l'aiuto che poteva e che era molto, perché aveva un vocione da 

far intronare una caserma. 

In breve tutti i viaggiatori furono attorno al letto dell'oste il 

quale consegnato il Dottore a due suoi clienti, pregò che gli ac-

ciuffassero Daineo e l'altro. 

Lo scompiglio per tutta la locanda fu grande: molti la pren-

devano a ridere, beffeggiando quei mariuoli, che, dicevano, si 

erano presentati in quella veste principesca e dottorale per ru-

bare con più facilità: alcuni si offrivano a far qualche cosa e met-

tevano le braccia a servizio dell'oste e della giustizia. Ma prevalse 

il partito di non bastonare i malfattori, una volta che essi erano 

assicurati, decisione che non crediamo venisse presa in tempo da 
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evitare del tutto che un po' di legnate scendessero sui nostri in-

nocenti viaggiatori, i quali ora se ne stavano legati tutti e tre so-

pra il letto scompigliato dell'oste. 

Il Dottore non si stancava di proclamare la sua innocenza e 

confermava l'alta condizione del suo signore, promettendo che 

avrebbe chiarito l'equivoco. Ma l'impresa era davvero ardua, 

dopo che l'oste giurava di aver colto lui sul fatto, e veduto Dai-

neo far la guardia davanti l'uscio. Legati come si è detto e seguiti 

da buona parte dei forestieri della locanda, Daineo, il Dottore e 

il Maggiordomo furono condotti al vicino villaggio dov'era la 

caserma dei gendarmi e l'ufficio della polizia. 

Precedeva l'oste in maniche di camicia, che andava gridando 

per far sapere a tutti che suo era il merito della caccia e lungo la 

strada non ci fu un contadino che non smettesse di lavorare per 

godersi la vista. Furono risate e lazzi e commenti per tutto il tra-

gitto a mano a mano che si andavano propagando i particolari 

dell'avventura. Ché di tre ladroncelli scamiciati, forse nessuno si 

sarebbe curato, ma quelli eran proprio fatti apposta per stuzzi-

care la curiosità: un Principe, un Dottore ed un Maggiordomo. 

Nell'ufficio del commissario, fuori ormai dell'urto di tutta 

quella marmaglia, che era rimasta nella via, il Dottore si ricom-

pose e ritrovò la sua calma e la sua dignità: 

«Signor commissario» disse «si tratta di un affare politico! 

Sappiate prima di tutto che avete l'onore di trovarvi alla presenza 
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del principe Daineo di Ballanza addetto segreto del Governo per 

la provincia di Taccania». 

Dopo questo esordio cavò egli stesso dal portafoglio di Dai-

neo alcuni documenti politici di cui il principe era in realtà for-

nito e li porse al commissario. Poi proseguì con maggiore fie-

rezza: 

«La calma non è ancora tornata in queste turbate popolazioni 

e Sua Eccellenza ha voluto intraprendere in incognito un viaggio 

attraverso la provincia, dove i complotti e le congiure contro lo 

Stato sono assai gravi... È vero che l'oste ha sorpreso il suo por-

tafoglio nelle mie mani, ma in quel portafoglio, come potete im-

maginare, noi cercavamo cose in verità più importanti che un po' 

di denaro: giacché quest'oste, signor commissario, è alquanto pe-

ricoloso e la sua locanda è centro e convegno di gente pochis-

simo rassicurante. Ora sta a Vostra Signoria di accomodare la 

cosa per il meglio. Qui c'è tanto danaro da pagare all'oste il dop-

pio di quello che gli è dovuto per il nostro soggiorno e vi prego 

intanto di prendere le misure necessarie perché Sua Eccellenza 

possa continuare indisturbato il viaggio al quale con grande ab-

negazione si sottomette per la salute della nostra cara patria». Il 

commissario, che alla vista delle insegne reali si era sentito venire 

il gelo per tutta la persona, diede ordine che per prima cosa fosse 

fatta sgombrare tutta quanta quella gente che sostava nella via. 

Poi gridò a qualcuno che gli fosse condotto l'oste. 
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Già alla faccia che gli fecero il commissario e gli agenti, il po-

veretto si sentì morire nella gola tutte le parole e le invettive che 

aveva preparato per condire il racconto del furto tentato ai suoi 

danni. Il commissario gli impose di credere e dichiarare che lui 

non era del tutto sveglio allorché il Dottore era andato verso il 

suo letto per dargli gli ordini della partenza e che per un'alluci-

nazione gli era parso di veder mettere una mano sotto il cuscino. 

L'oste a quel punto del «sotto il cuscino», aveva cercato di cor-

reggere: 

«Non sotto il cuscino, Eccellenza, egli aveva già nelle mani il 

portafoglio, allorché mi accorsi di lui». 

Ma il commissario, che nella sua intransigenza, non permet-

teva si alterasse nemmeno una delle parole che lui aveva detto, 

ripeté un «sotto il cuscino» così vibrato che non ammetteva re-

pliche e il povero oste non solo dovette accettare una versione 

dell'accaduto contraria del tutto alla realtà da lui veduta e, si può 

ben dire, toccata con mano, ma dovette accettarla con le parole 

che al commissario piacque di mettergli in bocca. 

Fu fatto il pagamento del conto raddoppiato della cena e 

dell'alloggio, dopo di che l'oste si sentì fare delle raccomanda-

zioni che finirono nientemeno con la minaccia di chiusura della 

locanda. Intanto fu lasciato libero che andasse a preparare il ba-

gaglio dei ragguardevoli viaggiatori. 

Al veder tornare l'oste in compagnia delle guardie, quelli 

stessi che avevano sentito dalla sua bocca il racconto della strana 
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avventura, gli domandarono se non andava a prendere qualche 

altro principe ladrone, ma a queste ed altre tali facezie, il pove-

retto, che andava squagliandosi in sudore e in confusione, non 

rispondeva o rispondeva con un gesto della mano che andava a 

finire in una grattata di testa e che voleva dire: «lasciatemi stare». 

Non tardarono molto a giungere il carro e la carrozza e il Prin-

cipe, il Dottore ed il Maggiordomo, accompagnati dagli inchini 

del commissario e dal saluto delle guardie, vi montarono. 

Quanto all'oste, il commissario con quella pulce nell'orecchio 

dei complotti che si facevano nella sua locanda, non lo lasciò più 

in pace. Molti dei viaggiatori, per non aver noie, partirono quella 

sera stessa e i nuovi che arrivavano, sparsasi quella voce, tiravano 

diritti. L'oste tra quei pochi rimasti che gli domandavano come 

fossero passate le cose, per prudenza non riferì una sola parola 

di quello che gli era stato detto, ma guardando con le lagrime agli 

occhi i tavoli vuoti e le punte dei moschetti di due gendarmi che 

gli passeggiavano tutto il giorno sotto la finestra, si sfogava a 

dire: 

«Signori miei, sono quarant'anni che faccio questo mestiere e 

qua dentro c'è passata gente di ogni specie, ma quanto a cono-

scere gli uomini, mi ci raccapezzo sempre meno. Che dei banditi, 

ho visto comportarsi da veri galantuomini e qualche amico fi-

dato truffarmi indegnamente. Ora dovevano capitare un Prin-

cipe ed un Dottore per averci le guardie alla porta e dopo di es-

sere stato fatto becco tante volte, dovevo cogliere un mariuolo 
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con la mano nel sacco per vedermi rovinato il commercio e ri-

schiare forse di finire in prigione». 

Allorché la carrozza lasciò la strada del villaggio e prese a 

trottare per la campagna il Dottore si tolse il cappello, si asciugò 

la fronte e tutta la testa che gli fumava (non solo per il caldo) e 

voltosi al Principe, con quell'aria d'improvvisa severità che alle 

volte si permette l'inferiore, che ha lavorato più del giusto pel 

suo signore, disse: 

«Questa non era nel conto, e non me l'aspettavo davvero 

dopo gli elevati discorsi dell'altra sera. Ne siamo usciti salvi per 

miracolo! Ma d'ora in avanti badi bene l'Eccellenza Vostra a ri-

spettare la roba degli altri, che questo è punto principalissimo 

della vita civile». 

Daineo soffiò qualche parola che non s'intese, poi come se il 

rinnovato ricordo di quell'avventura gli mettesse addosso un ec-

citamento irresistibile, trasse di tasca il suo portafoglio e rannic-

chiandosi ed agitandosi nel fondo della carrozza, lo buttava in 

aria e lo riprendeva o fingeva di nasconderlo per riacchiapparlo. 

Il Dottore non poté trattenersi e riprese a dire: 

«Non sono davvero cose da divertire codeste! Vuol forse l'Ec-

cellenza Vostra far le prove per un'altra volta? O stima conve-

niente ed umano mantenersi in un simile esercizio? La roba degli 

altri, Eccellenza, è sacra, perché nella roba è come concentrato 

il sudore della fronte di chi l'ha acquistata, onde il mettere le 
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mani sulle cose altrui è come un disconoscere la fatica ed il do-

lore del proprio simile. Solo pochi sciagurati si macchiano di tale 

delitto e l'umana società subito li rinchiude per toglierseli dalla 

vista stessa. Tutti gli altri uomini portano, si può dire, dalla na-

scita l'orrore per la roba indebita e più essi si elevano in perfe-

zione, più si tengono lontani dalle cose materiali e nelle loro pu-

rissime mani non- giungono che dei simboli: piccoli pezzi di 

carta». 

Daineo mostrò di intendere se non tutte, almeno parte delle 

parole del Dottore, perché fece comprendere essere suo il por-

tafoglio col quale si baloccava in quel momento e quello essere 

perciò nient'altro che un «giuoco». Anzi questa parola si intese 

chiaramente tra i soliti soffiamenti. 

«Ah! No!» si affrettò a dire il Maggiordomo punto nella sua 

competenza «questo giuoco del portafoglio non è conosciuto 

nella buona società e Vostra Eccellenza si deve attenere rigoro-

samente ai giuochi di moda o a quei pochi di vecchia e gloriosa 

tradizione, che sono sempre convenienti ad un gentiluomo». Il 

Dottore appariva assai sfiduciato. Le belle speranze che aveva 

concepite la sera avanti erano quasi del tutto svanite. Egli guardò 

il Maggiordomo con gli occhi afflitti come se avesse voluto dir-

gli: «non valgono a nulla né l'esempio delle vostre impeccabili 

maniere, né l'altezza dei miei ragionamenti. Vedete a che è ri-

dotto l'erede della nobile ed illustre famiglia dei Ballanza!». 
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Giunti, che furono a Caffia, il primo pensiero del Dottore fu 

di scrivere al principe Polcamo e noi riporteremo per esteso la 

sua lettera sia perché la parola di chi stette, come lui, in quoti-

diano contatto con l'eroe di questa storia, ha presso il lettore 

un'autorità che noi non pretendiamo di avere, sia perché, es-

sendo in essa narrati come si passarono certi avvenimenti, ci ri-

sparmieremo la fatica di farne noi il racconto. 
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Capitolo ottavo 

Dell'accurato rapporto che il dottor Gorgia fece sulla 

malattia di Daineo in una importantissima lettera al 

principe Polcamo 

«Eccellentissimo Signor Principe, 

«Sono colpevolissimo del molto ritardo nel rispondere alle 

pregiatissime lettere dell'Eccellenza Vostra. Ma, l'Eccellenza Vo-

stra vorrà accusarne da una parte le molte disavventure toccate 

in questo tempo e dall'altra la speranza da me nutrita che l'indu-

gio avesse potuto fornirmi argomento di liete notizie sul conto 

del nostro amatissimo principe Daineo, giacché io maggior-

mente bado alla consolazione di Vostra Eccellenza che non al 

mio utile di mostrarmi pronto e solerte servitore. 

«Il Principe sta di ottima salute per quel che riguarda il fisico, 

né appare sulla sua persona segno alcuno del male che è nell'in-

terno. Il quale a volte sembra scomparire, a volte torna a mani-

festarsi fuor d'ogni previsione. 

«È ora per lo più normalissimo e non usa più fare quei grat-

tamenti e leccamenti che manifestavano il gattesco. Gran merito 

credo che abbia per questa parte il Maggiordomo il quale con 

zelo ammirevole non ha cessato e non cessa di offrire agli occhi 

del principe l'esempio del suo contegno irreprensibile. 
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«Non lo stesso, purtroppo, posso dire dell'anima ed è su que-

sto punto che va richiamato nuovamente il giudizio dei medici, 

ai quali stimo tornerà utile far conoscere le notizie che mi pro-

pongo di significare qui appresso: 

«Il principe Daineo da qualche tempo ha cominciato a bal-

bettare qualche parola ed accusa un certo travaglio della co-

scienza che non si va errati nell'attribuire ad un rinato bisogno 

religioso. Durante le sue confessioni, il suo aspetto è dolcissimo 

e scompare dai suoi occhi quel torbido che molte volte vi si ri-

scontra. Delle sue azioni che hanno del selvatico, egli perde del 

tutto la memoria e sembra non averne coscienza. Tutte le volte 

però che si prova a giudicarle, adopera giustificazioni che ten-

gono dell'umano nella ingegnosità ed acutezza dell'argomentare 

e del salvatico nella loro valutazione morale. Degno di molta 

nota è poi il fatto seguente: che egli nello stesso tempo che se ne 

sta con una persona, anche a lui carissima e ne gode la compa-

gnia, o per qualche particolarità fisica che gli si palesa improvvi-

samente, o per qualche parola che gli suona male all'orecchio, è 

evidente che tra le disposizioni della sua affettuosità, si fa strada 

una disposizione opposta, ostile e beffarda. Allora qualche cosa 

che sta molto in fondo nel suo essere, si desta all'odore 

dell'uomo e vi ringhia contro. 

«Considerando il comportamento degli uomini come una 

specie di contrassegno costante che li accomuna nella Società, si 
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nota nell'esteriore contegno del Principe una tal disarmonia. Vo-

glio dire che ogni suo gesto o movimento, sebbene normalis-

simo come ho detto, non si compie con facilità e naturalezza, 

ma, anzi, è tardo e discordante come se anziché provenire dalla 

comune fonte del comune carattere degli uomini, provenisse da 

una sorgente diversa più torbida e più inquieta. 

«Riguardo alle donne, egli risente, purtroppo, i più sottili ri-

chiami del senso, ma vi cede disordinatissimamente guidato più 

dalle occasioni che da chiare e durature propensioni. E si po-

trebbe dire che egli viva affaticato dalla suggestione di sparsi e 

labili desideri senza che riesca a comporsi nel suo interno un 

certo ideale che lo appaghi. Come se un ostacolo misterioso si 

frapponesse costantemente al suo desiderio, mutevolissimo 

nell'atto stesso del suo formarsi. 

«Nelle città il Principe si muove a fatica e vi sta agitato da 

assidue paure: mentre la campagna e la solitudine, sciogliendolo 

pericolosamente dal freno di una tal quale sua timidezza, lo lan-

ciano in balìa delle sue torbide inclinazioni. 

«Il suo corpo va acquistando un'agilità e prestanza meravi-

gliose e nel correre e nel saltare egli non ha chi lo eguagli, come 

se avesse a lungo profittato alla scuola dei ginnasti più celebri 

dell'epoca nostra. E ciò non sarebbe nemmeno da lamentare se 

un ugual progresso si potesse dire della favella che invece è an-

cora inceppatissima e dei suoi pensieri, che sono confusi ed 

oscuri e spessissime volte, nella loro oscurità, inumani. 
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«Da notare pure è la sua grande propensione ed uno spropo-

sitato interesse per tutti gli oggetti che vede. Egli è portato a 

mettervi le mani, agognandone un possesso che molte volte non 

ha fondamento nei suoi bisogni o in qualsivoglia utilità, come 

nel caso di un certo portafoglio miserissimo e di certe chiavi da 

lui prese senza proposito alcuno di trarne profitto. Nel qual fatto 

delle chiavi, specialmente, che avvenne in Caltara e che troppo 

lungo sarebbe il raccontare, credo sia da riscontrare una malsana 

curiosità di tutto vedere, tutto esperimentare, come per una av-

vertita incertezza e quasi disperazione del punto nel quale si trovi 

la sua soddisfazione. 

«Queste cose l'Eccellenza Vostra vorrà far conoscere ai me-

dici che cred'io ne trarranno sagge conclusioni. Ma da tutto ciò 

che ho detto fin qui non ne deduca l'Eccellenza Vostra motivo 

di scoramento, che, anzi, le condizioni del principe Daineo sono 

migliorate di molto, sebbene non nella misura e con quella rapi-

dità che il nostro amore ci fa desiderare. Ed io molto spero nel 

lungo soggiorno che ho in animo di far qui in Caffia dove siamo 

giunti stamane e dove mi varrò della sua lettera per l'Eminentis-

simo Cardinale Spirterio. Ho ferma fiducia che in questa silen-

ziosa e gentile cittadina nobile quant'altre mai per le vestigia della 

nostra grande storia, ricca delle opere di artisti insigni, mèta di 

tutti gli spiriti inquieti d'Europa, il principe possa purificare la 

sua anima e possa alla fine liberarsi da quel malaugurato influsso 

che tanto affligge lui e noi tutti. 
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«Questa sera andrò a visitare il Cardinale, domani mi pro-

pongo di tornare da lui col principe Daineo. 

«Che Dio ci aiuti! Che Dio salvi il Principe! 

«E con quella maggiore obbedienza che io debbo, riverente-

mente le bacio le mani. 

Fed.mo ed Obb.mo servitore di V. E. 

Dottore Epicarmo Gorgia». 



57 

Capitolo nono 

Della città di Caffia e della vita 

che vi prese a fare il principe Daineo 

Caffia era a quel tempo, ed è tuttavia, una cittadina assai tran-

quilla. Tutti quei ritrovamenti che fanno il vanto ed il danno delle 

città più grandi, sembrano intimiditi dalla secolare antichità, an-

cora intatta, delle sue pietre e come volenterose di servire senza 

impacciare, sembra che tirino a nascondersi tra i suoi delicati 

portichetti, le sue chiese famose, i suoi meravigliosi palazzi. Per 

essere la città sopra un dolce pendio e circondata da collinette di 

dolcissime curve coronate di pini e di cipressi, la campagna par 

che prema d'ogni parte l'abitato. Anzi, in certe piazzette sempre 

ricoperte d'erba, pare che entri e, senza soggezione alcuna, vi si 

distenda. Il cardinale Spirterio del quale parla il nostro Dottore, 

abitava il palazzo dell'Arcivescovato che il lettore pratico dei mo-

numenti più insigni di Caffia, conoscerà di certo per averne ve-

duto almeno qualche stampa. E questa notorietà ci dispensa dal 

descriverlo, di che andiamo lieti. Perché inutilmente ci saremmo 

affaticati con le parole per rendere la bellezza di quell'architettura 

così naturale e riposata e il colore di quella pietra salda eppur 

quasi immateriale e così saggiamente lavorata dalle mani degli 

antichi artieri prima e da quelle non meno sapienti del tempo, 

poi. 
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La piazzetta che fa gli onori al palazzo, ha un'aria tra campe-

stre ed imbalsamata e le barbine d'erba che vi crescono nelle 

connessure dei selci, sembrano cercare col loro verde timido, un 

accordo con alcunché di musicale che sembra misteriosamente 

aleggiare sul luogo. 

Il Dottore che andò a portare la lettera del principe Polcamo 

trovò da parte del Cardinale un'accoglienza così festosa e cor-

diale che era il segno dell'amicizia che legava i due personaggi. Il 

Cardinale si mostrò impaziente di conoscere Daineo ed ebbe an-

che per l'ambasciatore parole che si potevano già dire di amicizia. 

Senza far trapelare nulla della realtà delle cose, il Dottore parlò 

di studi che aveva preso a fare Daineo, di viaggio istruttivo e cose 

di questa sorte, e solo sobriamente accennò ad un'inquietudine 

del suo animo: «come del resto» si affrettò a soggiungere per 

tema che gli scappasse qualche parola compromettente «sono 

quasi tutti i giovani delle nuove generazioni». 

L'infelice principe Polcamo nella lettera all'amico, diceva in-

vece un po' più di quello che il prudente Dottore non aveva cre-

duto di poter dire e parlava senz'altro dello spirito malato del 

figlio, del bisogno che egli aveva di pacificarsi nella religione e lo 

affidava a chi aveva dato sì grandi e conosciute prove di saper 

guarire le anime più turbate. 

Daineo cominciò a frequentare la casa del Cardinale intorno 

al quale, per qualche ora della sera, si riunivano alcuni dotti ed 

autorevoli uomini della città e sembrava invero che la vicinanza 
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di quell'uomo semplice, ma austero, dalla cui persona si diffon-

deva una nobile autorità ed una serena calma, esercitasse un be-

nefico influsso sul suo animo. 

Il Cardinale s'interessava di sapere come egli passasse le gior-

nate, lo consigliava sulle escursioni e sulle letture da fare, sulle 

cose da vedere. Daineo mostrava la considerazione per l'emi-

nente consigliero più coi modi che usava nell'ascoltare le sue pa-

role che col dirne di sue, giacché se ne stava in un angolo al solito 

muto e confuso. Ci stava volentieri però in quelle camere e in 

quella compagnia e pareva contento di godersi quel silenzio ac-

canto a quel tavolo di noce con sopra pochi oggetti di argento 

antico e pochi libri dalle rilegature giallicce e morbide che sem-

bravano avessero preso colore dalle mani affusolate e chiare di 

chi li leggeva. Gli piaceva la luce discreta, la calma che era in tutta 

la casa, dove sembrava che l'impetuosa vita del di fuori s'infran-

gesse alle pareti per riprendere in quelle camere un placido corso 

di ruscello. Gli piacevano l'ordine, le modeste abitudini, contente 

quanto più impresse di monotonia e quella pace così antica e 

connaturata che quasi non si avvertiva più e sembrava palesarsi 

solo al tocco di certi piccoli atti abituali, come il comparire del 

cameriere, alle dieci in punto, con un piccolo vassoio d'argento 

sul quale era una tazzolina dorata con due dita di caffè freddo 

che il Cardinale soleva prendere prima di andare a letto e il modo 
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di alzarsi dei visitatori dopo aver guardato l'orologio ed alla me-

desima ora, il medesimo rumore che giungeva dalla corte, indizio 

della stessa faccenda. 

Qualche volta Daineo guardava il soffitto o faceva delle smor-

fie con la bocca per comprimere la sua inquietudine o qualche 

strano impulso che gli si maturava dentro, ma riusciva sempre a 

contenersi. 

Venne la domenica, giorno in cui una sorella del Cardinale 

con una sua figlia giovinetta solevano recarsi in visita all'Arcive-

scovato. Il Cardinale presentò Daineo: «Il principe di Ballanza» 

disse, «il figlio del mio più caro amico». Ma si rammaricò subito 

dopo di non aver prevenuto i suoi parenti, che se lui si era ormai 

abituato alle strane maniere di Daineo, non sapeva che effetto 

esse avrebbero fatto a persone nuove, che lo vedevano per la 

prima volta. 

La sorella del Cardinale, imputando a timidezza il fare circo-

spetto del Principe che andava ritirando la sedia sempre più 

verso il canto buio della stanza, s'industriava di rincuorare l'o-

spite con premurose domande, mentre Dusolina (così si chia-

mava la fanciulla) faceva gli occhi sempre più grandi per mettersi 

bene in mente com'erano fatti i principi ed i principi forastieri. 

Ma Daineo più si sentiva incalzato dalle parole della signora e 

dalle occhiate della fanciulla, più si contorceva e raggomitolava 

sulla sedia, facendo delle strane smorfie con la faccia. 
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Egli avrebbe pur voluto abbandonarsi ad una intima conver-

sazione con quelle gentildonne, ma ne era trattenuto da quell'in-

gombro interno che gli faceva temere ogni compagnia e temen-

dola, gliela faceva avversare. 

Egli avrebbe pur desiderato di sorridere amichevolmente, di 

rispondere con semplicità alle innocenti cose che gli venivano 

dette, ma tratteneva la voce per timore che lo sforzo di parlare 

non gli tirasse fuori qualche suono spropositato. E sempre riti-

randosi con la sedia verso il fondo della stanza, rimase a contem-

plare come una felicità che gli fosse preclusa, quella comunissima 

cosa dello stare seduti sotto la luce di una lampada e conversare 

placidamente tra una premurosa signora ed un'attenta fanciulla 

bionda. 

Ma venne il Dottore a prenderlo per accompagnarlo a casa 

ed al suo apparire, scomparve quel disagio che si cominciava ad 

avvertire nella piccola compagnia. Il Dottore, come per compen-

sare il lungo silenzio del suo signore, parlò abbondantemente ed 

in modo da appagare visibilmente le nuove visitatrici. Nell'andar 

via Daineo si sentì umiliato della compagnia del suo custode ed 

avrebbe voluto uscir solo di corsa e scomparire nell'oscurità della 

notte. Sull'uscio si volse a guardare vergognoso Dusolina, ma 

non la salutò. Nelle domeniche che seguirono, Daineo, rassicu-

rato della nuova compagnia non tirò più la sedia in fondo alla 

camera. Egli guardava le donne, e specialmente la fanciulla, sem-

pre con maggior piacere ed aspettava anzi la domenica con una 
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dolce impazienza, accorgendosi che questo giorno gli passava 

più piacevolmente degli altri e non solo per la distrazione di guar-

dare le gambe della bella Dusolina, ma per qualche altra cosa che 

non sapeva ancora ben comprendere. 

La sorella e la nipote del Cardinale non sapevano intanto darsi 

pace di quell'uomo misterioso e taciturno e quando perdettero 

la speranza di vedere appagata la loro curiosità per bocca stessa 

di Daineo, una sera trassero in disparte il Dottore e volevano 

saper da lui che mistero il Principe nascondesse. 

Domanda più importuna non si poteva certo fare al povero 

Dottore, che tanto valeva chiedergli giusto l'unica cosa che egli 

nella sua grande sapienza, meno conoscesse. Ma dovette rispon-

dere: «Degli uomini» disse «sono diversissimi i caratteri e non si 

può dire, per molti che se ne abbiano conosciuti, di averli cono-

sciuti tutti e nel loro vero fondo. Gli aristocratici, per esempio, 

sono in genere uomini di mondo e di belle maniere, ma ecco 

invece che il nostro Principe, per quanto di illustre famiglia, è un 

po' bizzarro, scontroso e come suol dirsi un po' salvatico...». Ma 

qui il Dottore non poté continuare, che quel «salvatico» uscitogli 

di bocca a tradimento, lo fece arrossire di paura e dovette allon-

tanarsi per nascondere il suo turbamento, lasciando in asso le sue 

ascoltatrici. Le quali rimasero più curiose di prima non solo sul 

conto di Daineo, ma anche sul conto del Dottore. 
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Capitolo decimo 

Dell'innamoramento di Daineo 

e dello strano contegno che egli tenne 

nel parco con la bella Dusolina 

Erano passati due mesi che Daineo se ne stava a Caffia fa-

cendo la vita che si è detto e tranne qualche piccola stranezza 

che dava nel gattesco e che veniva dal Dottore prontamente spie-

gata e stornata con le più ingegnose giustificazioni, egli appariva 

normalissimo e se la gente non lo credeva uomo di molta sag-

gezza, gliene attribuiva almeno quel poco che ha il comune degli 

uomini. Un mutamento in realtà c'era in Daineo. Era accaduto 

che egli da qualche tempo la sera della visita, invece di guardare 

Dusolina nelle gambe, la guardava negli occhi: e quegli occhi che 

vedeva col pensiero anche quando la fanciulla era lontana, ave-

vano finito per mettergli una strana, ma dolce paura. Se pensava 

a lei, era sorpreso di accorgersi che cambiava viso, atteggiandolo 

ad una compunzione e tenerezza e modestia mai provata prima: 

senza saper come, poi, i giorni della settimana gli si erano allun-

gati. Si confidò col Dottore, chiedendogli più che consigli, che 

non ce n'era bisogno, aiuto, forse per la coscienza che in certe 

lucidità egli prendeva del suo stato. Che quando una cosa ci sta 

esattamente a cuore, noi siamo i primi a diffidare delle nostre 
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certezze e per amore che la cosa riesca, non esitiamo a mortifi-

care la nostra vanità e la nostra superbia che vorrebbero farci 

sempre bastare a noi stessi. 

Il Dottore che per le esperienze fatte, andava molto cauto 

nelle sue previsioni, non si fidava troppo di quel cambiamento e 

prendeva tempo a rispondere. Intanto andava riflettendo ed al-

manaccando, anche col Maggiordomo, il quale in materia di 

donne e di nobili donne, sarebbe stato adattissimo a dare una 

mano. 

«L'amore» gli diceva il Dottore «ha sempre operato sulla na-

tura dell'uomo effetti sorprendenti e c'è il caso che il nostro Prin-

cipe possa ottenere la guarigione anziché da un consesso di 

scienziati, dal cuore di una semplice ragazza. Ma questa ragazza 

è di una delle più reputate famiglie, nipote di un Cardinale vene-

ratissimo e non rischieremo uno scandalo tra persone di sì alta 

condizione». 

«Se è come voi dite» rispose il Maggiordomo «e se il Principe 

può guarire, è un esperimento questo che va fatto in tutti i modi, 

anche perché se si riuscisse a buon fine, noi potremmo tornar-

cene a casa al più presto, che vi confesso, comincio ad essere 

stanco di questa vita». 

Il Maggiordomo prese la cosa su di sé e si diede a preparare 

un incontro fra i due giovani, ponendo cura però che questo av-

venisse in luogo solitario e che lui potesse vigilare. Scoperse che 

Dusolina in quei mesi di estate era solita passare qualche ora nel 
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bellissimo parco della sua villa ed un giorno, fatto montare a ca-

vallo il Principe, lo spinse ad una passeggiata in quei contorni. 

La villa aveva un cancelletto sulla strada di campagna e da questo, 

fattosi aprire da un giardiniere e smontato, il Maggiordomo en-

trò. Si presentò a Dusolina con quei modi e quelle parole che 

egli sapeva convenissero all'occasione, né tralasciò d'inventare 

qualche ingegnoso pretesto. Insomma l'effetto fu, che poco 

dopo Daineo stava a braccio di Dusolina, il Maggiordomo strin-

geva quello dell'istitutrice e le due coppie passeggiavano dolcis-

simamente per un viale tutto fiancheggiato da fragranti roseti. 

Se il Dottore avesse potuto vedere con che prudenza e con 

che bel garbo era stata condotta quell'avventura, si sarebbe per 

certo vergognato della sua sapienza ed avrebbe in cuor suo rico-

nosciuto, che un uomo di mondo e di belle maniere, vale più di 

un filosofo, anche nell'ardua impresa di curare le anime stregate. 

Daineo si sentiva il corpo leggero, quasi i piedi posassero 

sull'erba senza piegarla e senza toccare le occhiature bianche 

delle margherite. Egli si vedeva accanto la delicata figura di Du-

solina con una beatitudine meravigliosa: la guardava come se 

prima non avesse incontrato che donne velate e solo quella gli si 

fosse palesata. Eppure Dusolina non lo rallegrava che d'un ti-

mido sorriso e di qualche pudica parola. Ma era la sua vicinanza 

stessa, la grazia del suo sorriso, quei suoi occhi chiari e tremuli 

come acqua vergine, quella carnagione bianca e fragrante come 
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le parti più riposte dei vegetali, che lo trasportavano col loro fa-

scino e lo rendevano felice. 

Per la prima volta egli non avvertiva il mortificante impaccio 

della favella, che anzi il silenzio gli sembrava necessario perché 

potesse comunicare ciò che in quel momento provava ed anche 

i suoi pensieri. 

I quali pensieri però, ci rincresce il dirlo, non erano ben chiari 

nella mente di Daineo, né erano tutti d'una stessa natura. 

L'istitutrice che di tanto in tanto si voltava a guardarlo, gli 

dava una grande contrarietà che qualche volta era avversione. In 

fondo, sopra le chiome dei lecci antichissimi si vedevano alcune 

finestre della villa e sopra uno scudo del cornicione un orologio 

che sembrava sospeso tra cielo e verde. Daineo non poteva guar-

dare da quella parte senza indispettirsi alla vista di quell'inno-

cente quadrante: né poteva pensare senza inquietarsi che aveva 

veduto chiudere il cancello. 

Ora gli sembrava che Dusolina camminasse lenta ed impac-

ciata e non osando spingerla, l'avanzava di qualche passo e ritor-

nava e le girava intorno. Ora sembrava smanioso di parlare ma 

preoccupato di tenere a freno la sua impazienza per la paura di 

palesare, con un rantolo, il suo triste segreto. Si poteva seguire il 

mutare dei suoi pensieri, dagli aspetti che assumeva la sua faccia: 

la quale ora esprimeva una tenerezza abbandonata e timorosa, 

ora una insofferenza acre e violenta, oppure mostrava l'allarme 

di uno che si sentisse sospettato come se, invece di avere, muti 
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spettatori del suo amore, i tronchi annosi e le siepi fiorite, si ve-

desse intorno degli aguzzini intenti a vigilarlo ed a minacciarlo. 

L'istitutrice sebbene molto si compiacesse della compagnia 

del Maggiordomo, non tralasciava tuttavia dal volgere gli occhi 

all'orologio della villa e da questo alla sua padrona. 

Il parco scoloriva e del sole scomparso, sembrava ne fosse 

rimasto solo qualche filo impigliato nei grovigli più riposti dei 

rami. Era l'ora di separarsi. Ma Daineo con gli occhi sempre più 

vivi e scintillanti nel pallore circostante, si stringeva a Dusolina e 

con le mani inquiete, scorrendo ora sulla sua treccia bionda, ora 

sulla candidissima fronte, mostrava di non volerla lasciare. 

A un tratto la fanciulla mise un grido acutissimo e si diede a 

fuggire come una cerbiatta inseguita. Fu un attimo; nessuno poté 

accorgersi di nulla. L'istitutrice, spaventata, senza comprendere, 

si mise a gridare anche lei, e si diede ad inseguire Dusolina. 

Il Maggiordomo spinse precipitosamente il Principe fuori il 

cancello e lo chiuse: poi corse presso le donne. Trovò Dusolina 

svenuta nelle braccia dell'istitutrice: la fronte ed il collo segnati 

da piccole strisce di sangue. Egli, purtroppo non ebbe bisogno 

di far tante congetture per spiegarsi com'era potuto accadere 

quel ferimento: comprese subito che eran graffi! 

Infatti le belle carni della fanciulla erano corse da righi di pic-

coli gonfiori per tutta la lunghezza dove erano passate le unghie. 

Dusolina aprì gli occhi e si strinse all'istitutrice come se vo-

lesse nascondersi sotto il suo corpo. In quel primo risveglio che 
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le rinnovava la paura, la poverina diceva parole confuse, sforzan-

dosi di esprimere quello che l'animo suo aveva provato nel sen-

tirsi dilaniare le carni mentre era tutte pervasa dalla dolcezza che 

le dava la vicinanza di Daineo. 

Rimase appoggiata sull'erba del prato con le vesti un po' di-

scinte, gli occhi bassi, come una colomba fermata dal piombo 

del cacciatore, allorché sulla bianchezza delle sue penne affiora 

una macchiolina vermiglia, che sembra vincere acutamente ogni 

altro colore che sia intorno. Allorché il Maggiordomo riferì a 

Daineo, che aspettava inquieto, in che stato aveva lasciato Duso-

lina, egli si percosse la fronte, come se quello che era accaduto 

fosse stato del tutto indipendente dalla sua volontà e si mise a 

passeggiare concitatamente per la camera. 

I suoi pensieri erano assai confusi. Si pentiva, si meravigliava, 

si sentiva umiliato: gli sembrava che all'uscita da quel giardino gli 

avessero chiuso dietro un portone pesantissimo con un fragore 

che gli rombava ancora nel fondo dell'anima. Le siepi di rose in 

mezzo alle quali aveva passeggiato poco prima, gli sembravano 

ora che serrassero la fanciulla in un cerchio impenetrabile. La 

lieve carezza di quella mano pura e bianca, se la sentiva come un 

lontano ricordo della carne, ma incertissimo, come portato dal 

caso e senza speranza che ritornasse mai più. E gli mancava per-

fino il sostegno di immaginarsi Dusolina agitata da rancore verso 

di lui, che la vedeva, debole ed indulgente, allontanarsi disto-

gliendo lo sguardo, meravigliata, dolente di quella meraviglia e 
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tutta bianca, tutta pura, con quelle macchioline di sangue che 

sembrava gridassero ancora. 

«Ed ora» disse burbero il Maggiordomo dopo un lungo silen-

zio «non ci resta che lasciare questo paese al più presto». 

Sopravvenne in quel punto il Dottore che fu messo al cor-

rente dell'accaduto. 

Egli si avvicinò al Principe e cominciò al solito a fargli un 

lungo discorso, ma questa volta con la voce bassa ed esitante, 

come temendo egli stesso. Infatti le parole, in una congiuntura 

come quella erano come un venticello su qualche cosa che bru-

cia, che altro non può fare, nella sua vanità, se non aumentare le 

fiamme. 

«Bisogna badare bene» disse «ad avvicinarsi alle vergini con 

purezza di cuore. Eccellenza: perché le mani lasciano impronte 

sanguinose sulle tenere carni delle ragazze allorché lo spirito non 

è del tutto umano. L'uomo si serve di argomenti celestiali e di 

modeste parole per assaporare le dolcezze dell'amore e le mani 

che ci soccorrono nei bisogni ferini e che impieghiamo nei più 

immondi contatti, non vengono mai dall'uomo mescolate nelle 

espressioni dei suoi sentimenti più nobili. L'Eccellenza Vostra 

avrà veduto tante volte che i giovani mentre si dicono le parole 

durano fatica a tenere le mani aggrappate a qualche parte o piega 

del vestito o l'intrecciano tra loro ed in questo volontario freno, 

in questa pudica contenutezza, sta appunto la verecondia e gen-

tilezza proprie dell'amore umano». Daineo che per il passato 
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aveva ascoltato il Dottore con una vaga soggezione, questa volta 

lo guardò torvo e gli allungò contro una mano. Il povero filosofo 

non fece in tempo a scansarsi e per la prima volta sperimentò le 

unghie dell'allievo che, in quei giorni, erano notevolmente cre-

sciute. 

Daineo volle uscire solo e nessuno dei due custodi mostrò 

impegno di seguitarlo, dopo quell'avviso. 

Allorché fu in istrada, si calmò: dopo qualche esitazione e 

qualche giravolta, indizio dell'incertezza dei suoi propositi, im-

boccò la piazza dell'Arcivescovato. Il portone del palazzo era 

aperto: entrò e salì. Il Cardinale non era solo, c'erano con lui la 

madre di Dusolina ed un monsignore. Daineo rimase sull'uscio 

interdetto e pentito. Gli parve che il Cardinale non gli facesse il 

solito affabile cenno di avanzarsi: credette di scorgere negli occhi 

degli altri che si erano volti a lui, sorpresa e severità: gli parve 

pure che tutti e tre sapessero quello che egli aveva fatto poche 

ore prima nel giardino e quasi avvertiva nell'aria stessa della ca-

mera, l'eco delle parole di condanna dette contro di lui. Un bi-

sogno del buio e di strade solitarie lo spingeva ad allontanarsi, 

ma pure si sentiva legato a quella luce ed a quella compagnia. Si 

avanzò macchinalmente e nel mezzo della camera si fermò. 

Sotto gli sguardi di quelle tre persone che lo guardavano, sentì 

per la prima volta una penosa meraviglia di sé, come se avesse 

potuto gettare improvvisamente uno sguardo di novità sulla sua 



71 

stessa persona e quel giudizio che si staccava da se stesso era 

dolorosissimo, come il distaccarsi di una parte della sua carne. 

Il Cardinale che si accorse dello stato in cui era Daineo, si alzò 

premurosamente e gli mise una mano sulla spalla. Quell'atto fu 

la liberazione. Daineo riprese animo e fece comprendere al reli-

gioso che voleva parlargli segretamente. Il Cardinale congedò i 

suoi visitatori e condusse il Principe nella sua piccola cappella 

privata. Appena furono soli, Daineo piegò le ginocchia ai piedi 

del sant'uomo e rimase a lungo in quell'incomoda posizione 

senza aprir bocca, che se da qualche tempo, qualche parola gli 

usciva con relativa chiarezza, pure quella faccenda del parlare e 

specie di dir cose comprensibili, era sempre assai ardua per lui, 

specialmente allorché il suo animo era, come in quel momento, 

sconvolto. Ma anche se avesse avuto la facilità di fare lunghi ed 

ordinati discorsi come il comune degli uomini, egli avrebbe forse 

parlato di tutto, fuorché della vera ragione che lo aveva condotto 

ai piedi del confessore ed invece di dir corto corto «ho graffiato 

Dusolina», chi sa mai a che studio d'indovinaglie avrebbe sotto-

posto il povero Cardinale senza riuscire per altro a sfiorare la 

insospettabile e singolarissima verità. 

«Figliuolo mio» gli disse il Cardinale «io vi aspettavo da molto 

tempo ed ero certo che sarebbe venuto questo giorno che è di 

somma letizia per voi e per me». 
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E dette queste parole aspettò che Daineo cominciasse la sua 

confessione, alla quale continuò ad incitarlo con parole piene di 

umiltà e di amore. 

Ma di ciò che stava a cuore a Daineo, il Cardinale non disse 

nulla, come quello che nulla ne sapeva. Daineo invece, ristucco 

ormai degli insipidi discorsi del dottor Gorgia, si aspettava che 

quell'uomo eminente avrebbe chiarito a lui stesso la sua assurda 

azione, gliene avrebbe dichiarato le cause, gli avrebbe additato la 

via per farsi perdonare da Dusolina ed infine, penetrando la sua 

turbata sofferenza, l'avrebbe un po' consolata. 

Ma era un pretender troppo che un religioso la facesse da in-

dovino! Il Cardinale vedendo che Daineo piangeva e non par-

lava, l'unico aiuto che poteva dargli era quello di accogliere i se-

gni del suo pentimento e di assolverlo. E si accingeva già a fargli 

il segno della croce, allorché Daineo, fino a quel punto combat-

tuto ed agitato, si diede a fuggire come una bestiola che non vuol 

lasciarsi prendere. 

Uscì precipitosamente dall'Arcivescovato, attraversò di corsa 

la piazza ed imboccò una stradetta solitaria, dove, calmatosi, ral-

lentò il passo. 

Di cammino in cammino si ritrovò sotto il parco di Dusolina 

e si diede ad ispezionare il muro di cinta per quanto girava, alla 

fine, da un varco solitario, saltò ed entrò. 

La notte era alta: la folta boscaglia si palesava nel contorno di 

una massa nera sulla poca luce del cielo stellato. Della villa non 
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si vedeva che il grigiore della facciata ed un solo punto di luce 

sotto la mensola dov'era l'orologio. Certo Daineo non era stato 

guidato in quel luogo dalla speranza di vedere Dusolina ché egli 

non si avvicinava alla casa, sembrava anzi volesse sfuggirla: forse 

sperava placare la sua inquietudine col recente ricordo delle belle 

ore che aveva passato in quel giardino; forse, non per altro vi era 

andato, se non perché quello era il luogo rimastogli più vicino 

nella memoria. Girava e rigirava per i viottoli e traverso le aiuole 

e mandava nel silenzio un rantolo che accompagnava i suoi passi 

e quasi li sosteneva. Quel rantolo più tardi si mutò in un lamento 

rauco che ora saliva altissimo, ora si abbassava dolcissimo e ri-

prendeva più angoscioso dopo le pause. Sembrava vi fosse in 

mezzo qualche parola inarticolata che si stemperava nelle modu-

lazioni della voce, ma una parola non fatta per gli orecchi degli 

uomini. 

Tutta la notte il giardino echeggiò di quella voce che forse in 

qualche parte della notte venne raccolta, ma non certo nella ver-

gine camera di Dusolina, la quale seppure l'udì, dovette crederla 

una di quelle strane suggestioni che essa sentiva salire dal parco 

nel silenzio della notte, qualche volta che non poteva prendere 

sonno. 

Come messo in fuga dalla luce, ai primi albori, Daineo sca-

valcò il muro e tornò a casa, ma non vi rimase a lungo. 
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In quei giorni non fu lieve fatica per i suoi custodi il tenergli 

dietro: ché sembrava invasato dalla manìa di correre, né si la-

sciava avvicinare, né dava tempo al Dottore di tenergli qualcuno 

dei suoi assennati discorsi, né al Maggiordomo di mettergli le 

mani addosso per la toletta. Se lo trovavano finalmente seduto a 

tavola, tosto scappava col boccone in bocca, né si sapeva dove 

passasse le giornate, né donde tornasse a casa a tardissima ora, 

né dove se ne fuggisse a metà della notte. 

Vagava per le vie come un dannato, senza mèta, con la paura 

di cento minacce alle calcagna, tanto più angosciose quanto 

meno chiare e probabili. Anche il muoversi tra la gente dei mar-

ciapiedi, gli era di somma fatica e se attraversava una piazza, si 

sentiva un colpevole inseguito dalle ruote. 

Finalmente sembrò fermarsi ed una mattina chiese del Dot-

tore. Questi sempre così pronto ad accorrere e così desideroso 

di offrire i suoi consigli e, per sua natura, portato a stemperarli 

in quei suoi eloquenti discorsi, questa volta non mostrò nessuna 

voglia di andare dal Principe. Il Maggiordomo lo prese per un 

braccio amichevolmente e per le scale gli andava sussurrando: 

«Vuole forse abbandonare il Principe? Vuol lasciarmi solo in 

questi impicci? Tanto vale che lo riconduciamo a casa e ce ne 

laviamo le mani. Comprendo il risentimento di Vostra Signoria 

per essere stato trattato a quel modo, ma non dobbiamo dimen-

ticare di avere da fare con un infermo. Che se poi fosse qualche 

altra la ragione che tiene vostra signoria lontana dal Principe, 
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posso assicurarla che stamattina sono riuscito a tagliargli le un-

ghie e così sulla carne che egli stesso se ne lamentava». 

«Non crediate che io abbia paura» disse pronto il Dottore «e 

quanto a servire il Principe, voi conoscete i miei sentimenti. È 

stato soltanto...». Ma non finì la frase che sempre spinto dal Mag-

giordomo era già entrato in camera di Daineo. Questi appariva 

stanco e smarrito: gli uscivano di bocca dolorosissimi lamenti e 

tra questi, confuse parole, il senso delle quali, che si riusciva ad 

afferrare con la solita fatica, era del tutto inaspettato. Egli inten-

deva di ritirarsi a far penitenza per purificarsi con la mortifica-

zione e la solitudine. E non in uno dei suoi possedimenti, come 

gli andava sussurrando timidamente il Dottore, ove avrebbe tro-

vato ogni comodità. Ma sulla cima di una montagna alle intem-

perie ed alle privazioni. 
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Capitolo undicesimo 

Daineo si ritira sul Monte Soranto 

a far penitenza 

ed il dottor Gorgia lo segue 

Dopo pochi giorni Daineo era in aperta campagna in via 

verso il Monte Soranto. Non portava con sé né panni né prov-

vista alcuna. La sua roba era stata rimandata, il Maggiordomo 

fatto partire, l'appartamento di Caffia disdetto. Il fedele Dottore 

lo seguiva mesto e preoccupato. 

Scendeva la sera e la luce cominciava a mancare nella campa-

gna: la via si faceva ripida ed aspra di sterpi e di sassi. Daineo 

sudava e piangeva silenziosamente. 

Amico lettore, tu che hai animo del tutto umano e vai digni-

toso e ben diritto su due piedi nella città della quale sei padrone, 

non potrai mai comprendere quel che provasse il povero Daineo 

che non era del tutto bestia né completamente uomo, né questa 

era la sua maggiore sventura, ma bensì quella di aver coscienza 

del suo stato ed il sentirsi portato ad ubbidire ora all'una sua na-

tura ora all'altra, scontentandone sempre una. Dal giorno in cui 

egli non s'era più sentito come gli altri, aveva sofferto indicibil-

mente sia che gli altri si accorgessero di quella diversità, sia che, 

senza accorgersene, facessero sì che egli stesso la sperimentasse. 
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Ma noi, oltre che attestarlo e dire che era grande, non pos-

siamo dare maggiore contezza del suo dolore: che se ci fosse 

dato di penetrare a fondo la vita interna degli animali e la vita 

interna dell'uomo, resteremmo sempre impotenti a dar lumi su 

quella di Daineo che delle due era un miscuglio impenetrabile. 

A metà della salita il Dottore si provò a persuadere Daineo di 

fermarsi. Aveva scorto un gruppetto di capanne di legnaiuoli e 

carbonai e calcolava che con quella vicinanza, avrebbe potuto 

praticare in quel luogo un eremitaggio che non mancasse delle 

più necessarie condizioni di vita. Ma Daineo non gli diede retta: 

egli era deciso a non fermarsi se non sull'estrema vetta della 

montagna, dove né case, né capanne, né uomini vi fossero o vi 

fossero mai stati. Il luogo nel quale Daineo accondiscese final-

mente di fermarsi era infatti un antico ricovero di guardaboschi 

ormai mezzo diroccato, proprio nell'ultima conca che faceva il 

fianco del monte prima di irrigidirsi nella vetta estrema. Luogo 

del tutto solitario, senza traccia di coltivazione né segni di abita-

tori. Solo dai boschi sottostanti dov'erano armenti a brado, giun-

gevano di tanto in tanto mugghii e nitriti. 

Per quanto la notte fosse passata nel massimo disagio, allor-

ché Daineo e il Dottore uscirono fuori all'alba, la fresca carezza 

della campagna indusse un sorriso di piacere sui loro volti. Pro-

prio avanti l'uscio del ricovero, passava un viottolino appena se-

gnato sull'erba, da un'erba più scura e più bassa e intorno a quella 
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si allungavano due pratelli di margherite. Poco più in là un ru-

scelletto si palesava col rumore del suo facile trascorrere, mo-

strando, di tanto in tanto, l'argento delle sue acque, dove l'erba 

delle sponde allentava l'amplesso geloso nel quale sembrava te-

nerlo nascosto. L'intricato fogliame della boscaglia era qua e là 

rotto da macchioni fioriti, così carichi di fiori che sembrava ne 

lasciassero cadere sull'erba sottostante il di più come coppe ri-

colme. In fondo alla valle si andava scoprendo, come se si distri-

casse dal velo notturno delle nebbie, il piano coltivato, i casa-

menti delle masserie, i campanili diritti come aghi serviti a ricu-

cire i mucchi di case delle borgate e le spire di fumo dei forni 

campagnuoli o del lavoro dei carbonai nascosti nella fitta bosca-

glia. 

«Bello!» disse Daineo con facile chiarezza. 

Ma continuò a soffiare parole che non s'intesero più. Da 

quelle poche che riusciva a spiccicare e dai gesti che egli faceva 

con le mani, sembrava rammaricarsi che da quell'altezza si sco-

prisse troppa parte di terra che gli restava estranea, senza poterla 

né trascorrere con le gambe né toccare con le mani. 

E «toccare», «sfuggire», «dispetto», furono infatti le parole che 

egli disse più insistentemente e più chiaramente e che bastarono 

al Dottore, ormai pratico di quelle indovinaglie, per capire dove 

voleva parare il suo allievo. 

«Eccellenza» disse egli pronto e con gravità «questo è effetto 

riconoscibilissimo del male interno dell'Eccellenza Vostra ed è 
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bene che io glielo dichiari subito. La natura va riguardata ed 

amata disinteressatamente. Che cosa vuol mai toccare ed aggran-

fiare l'Eccellenza Vostra? L'uomo che è di natura superiore all'a-

nimalesca, ha questo dono del contemplare ed egli che pure è 

costretto a trarre dalla terra, dal mare ed anche dal purissimo 

cielo, le materie del suo sostentamento, non ne prende mai più 

di quel pochissimo che gli è necessario e del rimanente fa l'og-

getto del suo amore, perché in tutte le cose riconosce il volto del 

Creatore. Se pescatore, cattura quei pochi pesci che occorrono 

al suo nutrimento e gli altri lascia liberi nella sacra intangibilità di 

loro libertà: se coltivatore, aiuta le piante nel compimento dei 

loro frutti, secondo i disegni della creazione, senza sforzamenti 

e violazioni di sorta e lascia che il rimanente viva ubbidendo 

spontaneamente alle leggi di natura, come l'Eccellenza Vostra 

vede in questi luoghi dai quali l'uomo tiene lontani con bel ri-

spetto, tutti gli ordegni ed i mezzi che la sua grande ingegnosità 

ha ritrovato. Ma se l'umano, viene ad essere, come nel caso sfor-

tunatissimo dell'Eccellenza Vostra, intorbidato, ne nasce quasi 

un'inimicizia tra la natura e le creature che sono sulla terra ed 

una spropositata propensione di queste all'utile». 

Il Dottore aveva colto volentieri l'occasione di tenere questo 

discorso al Principe, perché dal giorno della graffiatura non 

aveva avuto più coraggio di parlargli e se ne sentiva mortificato. 

Ma a mano a mano che passarono i giorni non sempre egli si 



80 

sentì lo spirito pronto e la disposizione a ragionare, ché le neces-

sità da soddisfare si facevano sempre più fastidiose. Dovette ac-

comodare per sé e per Daineo un giaciglio fatto con frasche e 

con canne: dovette provvedersi di qualche arnese da poter cuo-

cere un po' d'erba e Daineo non solo non gli era d'aiuto in queste 

faccende, ma impediva che egli vi potesse provvedere allonta-

nandosi quel che era necessario, ché gli sembrava prudente di 

non lasciarlo solo in quei giorni. 

Per la sua imperizia e distrazione, accadeva che ogni faccenda 

gli portasse via un gran tempo. Aveva per pentole due lattoni 

vuoti, per scodelle due coperchi raccattati e poi una filza di am-

polle, di barattoli e di cartocci, dove erano i vari ingredienti della 

sua arruffata e magrissima cucina. Di tanto in tanto era costretto 

ad uscire dal ricovero con gli occhi gonfi e lagrimosi se non vo-

leva rimaner soffocato dal fumo. 

Allorché avevano finito di mangiare quel poco di cibo che gli 

costava tanta fatica, il Dottore prendeva la Bibbia che aveva 

avuto cura di portare con sé e tentava di leggerne qualche pagina 

a Daineo. Ma tosto la stanchezza del disagio allora finito ed il 

pensiero che presto era per ricominciare, gliene toglievano la vo-

glia. 

Trovava solo allora la forza di rimpiangere gli agi della città, 

descrivere le comodità delle case ben provviste, della servitù 

sempre agli ordini, nella speranza che Daineo se ne invogliasse e 
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ricordandosi del sontuoso palazzo Ballanza, volgesse il pensiero 

a ritornarvi. 

Daineo si levava ai primi chiarori del giorno; andava ad una 

fonte ombreggiata da grandissime quercie e vi si immergeva. Re-

stava poi ad asciugarsi al sole e quando gli pareva d'essere abba-

stanza mondo e purificato, cominciava certi suoi arrantolati la-

menti che risuonavano per la valle, dove scendevano a confon-

dersi col canto degli uccelli. Più che un amante infelice sembrava 

un penitente. Allora il suo pensiero volava a Dusolina e forse 

quei gridi non erano altro se non le lodi della sua bellezza e l'im-

plorazione del suo perdono. 

Appeso ad un ramo non lungi dalla fonte, pendeva un velo 

bianco che era già appartenuto a Dusolina. Daineo lo teneva 

sempre davanti ai suoi occhi come una reliquia e vi si aggirava 

intorno indirizzandovi i suoi sospiri. Alle volte quel velo aveva il 

potere di ricondurre nel suo ricordo, l'immagine della fanciulla, 

con una realtà meravigliosa e per virtù di quel segno, egli la sen-

tiva presente nella solitudine di quei boschi. Ma in certi altri mo-

menti egli riguardava invece il gentile oggetto senza che nessun 

ricordo lo soccorresse, senza comprendere quasi che cosa esso 

fosse ed allora, come eccitato dall'ottusità della memoria, lo 

strappava dal ramo e vi giuocava, avvolgendolo ed agitandolo in 

corsa o se lo rigirava lungamente tra le mani come chiedendone 

a sé ed alle cose circostanti. 
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Appena finiva di lamentarsi o far quelle funzioni col velo, egli 

tornava alle solite come se quello sfogo lo liberasse da ogni tri-

stezza: ed ora si distendeva a sgranchirsi e rivoltolarsi sull'erba 

ove la boscaglia si diradava un poco; ora si cacciava nel folto delle 

siepi per sorprendervi qualche pernice o qualche coniglio che gli 

si palesava dal fruscio delle piante e tutto il giorno girava per 

macchie e per burroni, inseguendo, prendendo e uccidendo lu-

certole, talpe, locuste, scarafaggi, nidi di uccelli ed insomma ogni 

sorta di bestiole che capitavano a tiro delle sue sassate, dei suoi 

astutissimi agguati e dei suoi agilissimi accoppamenti. Allorché 

tornava a sera, aveva le tasche e le mani piene di quella strana 

cacciagione con grande contrarietà del Dottore che a quell'ora 

se ne stava invariabilmente a soffiare sotto il fornello. Non che 

tenergli ordinati discorsi, il povero filosofo poteva a stento dir 

qualche cosa tra una soffiata e l'altra e per solito cercava di per-

suadere l'allievo ad attenersi almeno ai conigli ed alle pernici, che 

servivano a confortare la cucina ridotta all'erbe e lasciare da parte 

quell'altra inutile selvaggina. 

A vederlo smozzicar le parole tra sternuti e strofinamenti di 

naso sulle maniche imbrodolate, nessuno avrebbe riconosciuto 

nel lercio cuciniere di quella miserissima cucina, il dotto oratore 

che tutti ammiravano nelle sale delle conferenze e nei gabinetti 

delle società spirituali. 
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Capitolo dodicesimo 

Della piacevole sera che passarono 

Daineo ed il Dottore 

con una comitiva di carbonai 

Se ne stava un giorno il Dottore a riposarsi dalle fatiche della 

cucina ancora tutto sporco di unto e di cenere, allorché udì ru-

mori di passi e voci di uomini e di donne. Si rizzò subito incu-

riosito che per la prima volta si vedeva gente in quei luoghi. Era 

una comitiva di carbonai, che, dovendo il giorno appresso tagliar 

legna in quei pressi, era salita la sera per trovarsi all'alba sul posto. 

Anch'essi furono meravigliati di vedere il Dottore e Daineo il 

quale tornava allora con le mani piene delle solite bestiole. 

Si salutarono, ed il Dottore, che non poteva dire una sola pa-

rola della verità sul conto suo e del suo compagno, né delle ra-

gioni che li avevano condotti sul Monte Soranto, si affrettò a 

dare ragguagli ancor prima che gli fossero richiesti: «Sentite» 

disse «noi siamo naturalisti venuti qui per certi nostri studi ed 

esperienze e voi chi siete?». 

«Il nostro mestiere si conosce a guardarci» rispose un omone 

lungo e dinoccolato che sembrava il capo della comitiva, «siamo 

carbonai». E mostrò con una mano nera, le altre facce nere che 

gli stavano intorno. Erano in tre, oltre all'uomo che aveva par-
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lato, e tutti e tre di famiglia, più una ragazzona tutta imbambo-

lata, rossa bruciata che era mezza serva e mezza operaia, rac-

colta, come si seppe poi, per la campagna dove vagava abbando-

nata. 

Fatta la presentazione, il carbonaio disse che in verità loro 

contavano di passare la notte in quel ricovero che non si aspet-

tavano di trovare abitato, ma che ad ogni modo si sarebbero ac-

comodati alla meglio anche fuori, ché la stagione era buona e 

dormire sotto la boscaglia non dispiaceva punto. Trassero fuori 

intanto le provviste della cena e vi si sedettero intorno, invitando 

il Dottore e Daineo. Questi sgranava gli occhi sulle buone cose 

che vedeva sciorinare sull'erba, che si trattava di pan bianco, d'un 

odorosissimo agnello arrostito e di bianchissimo formaggio, né 

mancava, ritto nel mezzo, un barilotto di vino: tutte cose che i 

nostri eremiti non godevano da parecchio tempo. 

Essi accettarono l'invito senza tanti preamboli e specialmente 

Daineo, che si buttò su quei pezzi di agnello con grande foga. 

Dopo, si ripresero i discorsi che durante il pasto non si erano 

potuti continuare per amore di non perder di mangiare e il Dot-

tore fu il primo a parlare, come quello che più era stato solleci-

tato a farlo. Daineo invece si tirò un po' dalla parte della servac-

cia e mostrava di starci molto bene. «Voi», prese a dire il Dottore 

«con le vostre domande, mostrate di non sapere che mestiere sia 

il nostro e ciò è naturale perché siete gente di campagna, anzi di 
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bosco e sempre occupati in faccende manuali non potete cono-

scere di quante specie vi siano occupazioni che non sono delle 

mani, ma dell'intelletto. Dovete sapere che nella progredita so-

cietà degli uomini, non tutti sono occupati a procurare le cose 

necessarie alla vita materiale come sarebbe per avventura la legna 

che voi apprestate per le stufe ed il carbone per le cucine, vi sono 

anche coloro (e di questi siamo io ed il mio compagno) destinati 

alla conoscenza della natura e delle sue mirabilissime leggi. Ed 

io vi vorrei spiegare come dal conoscere sono provenute e pro-

vengono tutte le altre conquiste che fanno l'uomo signore dell'u-

niverso, ma ciò porterebbe il discorso sopra una materia non 

adatta alle vostre rozze menti. Ma questo sappiate miei cari car-

bonai, che le altissime piante come le più piccole erbe, gli animali 

che avanzano per forza l'uomo e i più minuti insetti, tutti attin-

gono la loro vita alla stessa inesausta sorgente. Hanno lor sangue 

e vene che lo trasmettono, e nervi che affrettano i movimenti e 

si potrebbe dire per tutti, cuore che risente gl'inviti dell'amore e 

ragione che li guida a soddisfarli ed astuzie per procurarsi il cibo 

e la femmina. Questa vita che sfugge allo sguardo del profano, 

forma la materia dei nostri studi pazientissimi, per mezzo dei 

quali noi penetriamo nell'interno delle piante e degli animali, 

come vi ho detto dai più grandi ai più piccoli, allo stesso modo 

che i medici ed i filosofi penetrano nell'interno dell'uomo: gli uni 

per quel che riguarda il corpo, gli altri per quel che riguarda l'a-

nima». 
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«Oh!», gridò uno dei carbonai, avvicinandosi con un salto al 

Dottore «è la provvidenza che vi ha mandato. Perché noi ab-

biamo un gran bisogno di chi sappia leggere nelle intenzioni 

delle bestie, che ne abbiamo una che è davvero un mistero». 

«Dite il vostro caso» disse il Dottore che già ne prevedeva la 

facilità. 

«Abbiamo un mulo che è la più forte e la più bella bestia di 

tutti questi contorni e sarebbe anche la più utile, se non avesse 

un gran brutto difetto: quello di fermarsi per la strada e rifiutarsi 

di andare avanti, sia carica che scarica. E non v'è forza di legnate 

e tirar di capezza che possa farlo muovere: si son passate le gior-

nate a tirare e bastonare che minor fatica sarebbe stata quella di 

trasportar noi il carico sulle spalle. E così ci tocca per lo più di 

lasciarlo a casa, né si riesce a venderlo nelle fiere che tosto scopre 

il suo vizio, né ci regge l'animo di lasciarlo morire di fame». 

«La vostra bestia si dice che ha il restìo» sentenziò il Dottore. 

«Appunto, ma mi piacerebbe assai di conoscere perché agisce 

in questo modo e perché fa questi dispetti. Insomma, da uno che 

sa leggere nei misteri come Vossignoria, vorrei sapere che idea, 

che bizzarrìa ha mai questo mulo nel suo interno: che deve es-

sere certamente una bizzarrìa dal momento che si ferma anche 

quando è scarico e fresco di forze». 

«Questo male del restìo» proseguì il Dottore «dev'essere una 

specie di male ipocondriaco: l'animale che ne soffre, più che alla 

fatica vuole sfuggire alla noia. Le comuni operazioni debbono 
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apparire ad esso prive di scopo e di allettamenti. Allorché il vo-

stro mulo vien messo sopra una strada, per una speciale tenacità 

della sua memoria, deve vedersi tutte le strade percorse prima 

andargli incontro ed inceppato da quel groviglio di cammini e 

senza illusorii richiami di piacere, si ferma davanti la chiarezza 

del suo destino». 

«Il male» disse il carbonaio «non mi riesce chiaro; vediamo se 

sarà chiaro il rimedio che ne suggerisce Vostra Signoria». 

«Un male di questa natura» disse un po' imbarazzato il Dot-

tore «non si può guarire con la violenza ed io vi dico che solo 

mezzo è quello di curare il vostro mulo con le illusioni e la per-

suasione». 

Quest'ultima parola sfuggita malauguratamente di bocca al 

Dottore, rimase su quella di tutti quei zoticoni che la condirono 

di grasse risate: che a nessuno poteva mai entrare in testa come 

si potesse fare a persuadere un mulo. Stava il Dottore aspettando 

che cessassero quelle risa per riprendere il suo discorso, allorché 

s'intese la voce della moglie del carbonaio che gridò: «Bestiaccia 

schifosa!» ed al grido fece seguire l'atto di alzarsi e d'impugnare 

una pertica che aveva vicino. 

Tutti guardarono dalla parte in cui la donna aveva menato il 

primo colpo e videro un'agitare di panni bianchi che non altro 

erano se non le sottane della serva Palmira, alla quale Daineo, 

favorito dalla scarsa luce, era stato licenziosamente appiccicato 

durante i discorsi del Dottore. 
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Tutti compresero quello che ci voleva poco a comprendere e 

si alzarono e si diedero ad inseguire la servaccia e Daineo, che 

già se l'erano data a gambe nel fitto del bosco. 

La lucerna si era rovesciata tra gli avanzi della cena e conti-

nuava a bruciare, ma debolissimamente per terra dal lucignolo 

fuori dell'ampolla. Quella poca luce, sembrava rimasta per mo-

strare lo scompiglio ed il vuoto pauroso di quel luogo dove poco 

prima c'era stata tanta allegra compagnia. 

Il Dottore era rimasto, si può dire, col discorso in bocca; non 

aveva avuto la forza di rincorrer anche lui, sebbene con diverso 

scopo, Daineo. Dopo qualche tempo egli udì le voci concitate di 

tutta la comitiva che tornava indietro, perduta la speranza di ac-

ciuffare i fuggitivi, e poco dopo se li sentì tutti vicini un'altra 

volta, più che non li vedesse, perché anche quel poco di lume si 

era spento. 

Le voci e le invettive udite nel buio sembravano doppiamente 

paurose al povero Dottore. Egli a tastoni cercò e raggiunse il 

ricovero, ma prima d'entrarvi gridò forte non sapendo dove 

mandasse la voce: 

«Brava gente! io deploro quello che ha fatto il mio tristo com-

pagno e vi giuro che lo punirò e lo abbandonerò! ma voi tutti 

siete testimoni della mia innocenza ed avete visto come me ne 

stessi tranquillamente a ragionare sul restìo del vostro mulo, 

senza recarvi offesa di sorta...». 
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Detto ciò si rannicchiò in un angolo sempre al buio e sentì 

che anche gli altri si accomodavano per dormire. Ma malgrado 

la precauzione presa di quelle parole conciliative, egli non cessò 

di temere e non poté chiudere occhio. 

All'alba i carbonai si recarono nel luogo del lavoro. Ridiscesi 

la sera, frugarono per tutto, dentro il ricovero e nelle adiacenze, 

per accertarsi se Daineo non fosse tornato ed il Dottore usò 

nuovamente di tutta la sua abilità per rabbonirli e non sapeva il 

poveretto se rallegrarsi che il suo signore era lontano, che sfug-

giva così al castigo di quei male intenzionati, o dolersene, pel 

timore che egli potesse non tornare più. Passò due giorni ad 

aspettarlo nella maggiore ansia. Ma finalmente al terzo, Daineo 

comparve tenendo stretta fra le sue braccia la serva. Era calmo, 

soddisfatto come non mai, né portava tracce visibili della pertica. 

Appena lo vide, il Dottore gli corse incontro: 

«Come vuole l'Eccellenza Vostra che io mi trattenga dal par-

lare? Per trattenere le parole, che sono il minor castigo che si 

possa dare, bisognerebbe che a punire certe azioni, come quella 

che l'Eccellenza Vostra ha commesso due sere sono, scendessero 

dal cielo blocchi di fuoco! Non già che io auguro a Vostra Ec-

cellenza di morir bruciato, che, anzi, Dio sa come sarei contento 

di ricondurla a casa sano più di prima, ma l'Eccellenza Vostra 

non era mai arrivata a tanto! Anche gli animali risentono il freno 

che risente l'uomo e solo i cani vediamo sfogare i loro appetiti 
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nelle pubbliche piazze! E noi eravamo a cena, Eccellenza, e l'Ec-

cellenza Vostra aveva mangiato l'agnello di quella brava gente e 

bevuto il loro vino; si può dare ingratitudine peggiore? Ma come 

non pensare nel momento che ebbe la prima spinta a mal fare, 

come non pensare che giusto quell'atto viene dall'uomo circon-

dato dalle maggiori precauzioni? Onde si può dire che le case, le 

tende, i paraventi, i chiavistelli e tutti i ripari mobili ed immobili 

di pietra, di stoffa, di carta, di cartone, di legno e persino le siepi 

dei giardini pubblici e le tendine delle vetture sono stati inventati 

dagli uomini al solo scopo di nascondersi gli uni gli altri, negli 

amplessi dell'amore?». 

Poi gli chiese che conto volesse fare della donna. Daineo ri-

spose con l'abbracciarla. 

«Eccellenza» fece di nuovo il Dottore «ha già dimenticato la 

bella Dusolina per sospirare alla cui purezza ci troviamo tra que-

sti boschi? E come potrà profferire il nome di quell'angelo o solo 

rivolgerle il pensiero, con a fianco questa sconcia vagabonda?». 

Daineo, sdraiato per terra, non si dava alcun pensiero delle 

parole del Dottore e divideva graziosamente con la serva, un 

pezzo di pane chi sa dove raccattato. 

Il Dottore rimase a guardarlo, ormai vinto. Quello era il bel 

risultato dell'eremitaggio: quello il frutto di tutti i sacrifici che 

aveva fatti? 

Egli credette per fermo essere giunto il momento di dichia-

rare ormai inguaribile il Principe e tornarsene a casa. Ma non 
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ebbe tempo di mandare ad effetto questa decisione che gli avve-

nimenti assecondarono ben presto il suo desiderio, come si ve-

drà nel capitolo seguente. 
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Capitolo tredicesimo 

I principi di Ballanza vanno alla ricerca 

di Daineo sul Monte Soranto, 

lo ritrovano e lo riconducono a Palazzo 

Il ritorno del Maggiordomo senza chiare notizie, aveva allar-

mato i principi di Ballanza. Ma era venuta una lettera del Cardi-

nale a mettere un po' d'ordine nelle strane cose riferite e il prin-

cipe Polcamo, fidando nella parola dell'eminente amico, aveva 

rianimato se stesso ed era riuscito a calmare la Principessa. 

Convocati i medici e comunicata loro quella novità dell'ere-

mitaggio, costoro assicurarono trattarsi di un ottimo segno. 

Ma erano passati ormai due mesi e nessuna notizia si aveva 

degli eremiti e che il Dottore non scrivesse punto, fu considerato 

segno di gravi sciagure. Il Principe tuttavia si faceva forza e vo-

leva aspettare per non guastare con atti precipitati la cura e com-

prometterne gli effetti, ma la Principessa voleva partire ad ogni 

costo che il pensiero di Daineo, solo, sopra un monte a far peni-

tenza le aveva tolto il sonno, la pace e minacciava di toglierle la 

salute stessa. 

Così un giorno partirono per Caffia e vi si stabilirono. 

L'arrivo dei principi di Ballanza non mancò di mettere a ru-

more la piccola città ed il caso che ve li aveva condotti fu argo-

mento di grande curiosità in tutti. Chi parlava della conversione 
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di Daineo, chi di un miracolo, chi, scartando ogni altra ipotesi, 

affermava che il Principe era uscito di senno. Ma scarso di ra-

gione o in odore di santità, cosa principale era il ritrovarlo e non 

fu facile impresa. Ché se era certo Daineo ed il Dottore trovarsi 

sul Soranto, non c'era indizio però del punto nel quale si fossero 

rifugiati e un monte gira largo e, se boscoso, come il Soranto, 

offre gran numero di nascondigli. Furono incaricati boscaiuoli e 

contadini, con promesse di lauti compensi, ma neanche per que-

sta via si ebbero effetti pronti. Nell'attesa i poveri genitori pas-

savano le giornate come può passarle chi comincia a dubitare del 

premio della sua pazienza, ma teme, anzi, che allungandosi l'at-

tesa più cresce il pericolo di veder frustrate le speranze. Una sera 

venne finalmente la buona notizia, e la portò uno di quei carbo-

nai della cena, che, venuto a sapere del vistoso premio che dava 

il Principe a chi gli faceva ritrovare il figliuolo, non solo aveva 

dimenticato l'affronto della serva, ma si era pentito in cuor suo 

delle perticate inflitte ad un personaggio così ragguardevole. 

La Principessa avrebbe voluto andare subito, la sera stessa, 

ma il principe Polcamo e il Maggiordomo la dissuasero con 

cento ragioni. Fu stabilito che si sarebbero messi in cammino 

appena giorno. E così fecero. 

Andava avanti il carbonaio, poi il principe Polcamo e la Prin-

cipessa, dietro il Maggiordomo. Nelle salite che le bestie allen-

tano il passo ondulante e il cammino è più sicuro e tutte le cose 

pare che si offrano ad essere meglio guardate, i viandanti parlano 
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quietamente, mandando, chi sta avanti, la voce da un lato; ma i 

nostri viaggiatori non dicevano una parola. Che a differenza di 

chi va per abituale faccenda e sa tutto del luogo dove arriverà 

come di quello che ha lasciato, essi erano nella maggiore incer-

tezza di tutto. Così, tranne qualche colpo di tosse e lo sgricciolìo 

delle cinghie e lo scalpiccìo dei ferri delle bestie, non si udiva 

altro per quel sentiero solitario. Il primo ad aprire bocca fu il 

carbonaio allo sbocco di un varco del monte: balzò a terra, prese 

per le briglie il cavallo del Principe e disse: «Eccellenza, ci siamo». 

Tutti si fermarono, smontarono e dopo qualche altra osser-

vazione e la conferma sempre più recisa della guida, si misero a 

camminare a piedi. Il punto verso il quale si dirigevano, urtando 

ed incespicando nelle varie asperità del terreno, non mostrava 

segni di abitazione, ma quando si furono bene avvicinati il diroc-

cato ricovero apparve. 

In quel momento il Dottore usciva con gli occhi gonfi e la-

crimosi sotto gli occhiali che teneva sollevati ed appiccicati sulla 

fronte sudata. Ma nessuno lo riconobbe. Aveva una barba lun-

ghissima, gli abiti strappati ed unti, le mani annerite e sparse di 

bruciature. 

Daineo se ne stava invece sotto un macchione, ruzzando con 

la serva. Da lontano non si riconoscevano le loro facce ma si 

vedeva un agitare di gambe e di braccia: un rivoltolarsi con la 

schiena sull'erba e scomparire sotto le piante e poi ricomparire. 
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Lo riconobbe il Maggiordomo come quello che era più pratico 

delle abitudini del suo signore e gli corse incontro. 

Daineo alzatosi d'un salto fece per scappare, ma o perché 

confuso sbagliasse direzione o perché la voce della madre lo trat-

tenesse, si trovò nelle braccia di lei. Tutti allora lo circondarono 

e non si saziavano di guardarlo e di interrogarlo, tranne il carbo-

naio che considerando finito il suo compito si allontanò a gover-

nare le cavalcature. 

La servaccia rimase mezza nascosta dentro la siepe, carponi, 

sporgendo la testa in avanti tutta occhi meravigliati. Daineo alle 

domande che gli facevano non rispondeva, ma di tanto in tanto 

allungava qualche carezzina alla madre. 

Mentre il Maggiordomo dava una mano a ripulirlo un poco, 

la Principessa volle vedere il ricovero dove il suo nobile figliuolo 

aveva passato quel tristissimo tempo dell'eremitaggio ed il Dot-

tore ve la condusse. 

La cameraccia mandava un tristo odore di rinchiuso e di pu-

trido, forse per via di tutte quelle bestiole morte che Daineo vi 

aveva ammucchiato e che ora erano ridotte in ossami o a mucchi 

di squame, di peli e di cartilagine. Erano scheletri di topi, di faine, 

di lucertole, di uccelli: elitre e rostri e granfie ed ossicini di sca-

rafaggi, di grilli, di locuste. Tra questi ossami e detriti pulviru-

lenti, era cresciuta una nuova schiera di animaletti che prospera-

vano sul morto, facendovi nido. Così che con le fuliggini che 

scendevano dal tetto e le tele che i ragni avean steso spessissime, 
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tutta la camera era divenuta preda di quei veli di morte che sem-

brano stare in agguato, per impadronirsi dei luoghi abbandonati 

e maledetti: delle dimore degli uomini fiaccati dall'impotenza o 

dal peccato. Buttata in un canto, si vedeva la Bibbia unta e squin-

ternata del Dottore. 

Poco dopo entrò anche Daineo ed era assai strano il vedere 

come lui ed il suo compagno guardassero, con la medesima ma-

raviglia degli altri, il luogo dove avevano passato tanto tempo. 

Né prendevano un po' di vergogna per quel loro ricovero che 

sarebbe potuto essere gaio e pulito, sebbene poverissimo, ma 

sembrava, anzi, che lo vedessero allora per la prima volta e che 

quelle cosacce vi si fossero ammucchiate a loro insaputa, in mo-

menti di assenza e staccati dalla loro volontà e che essi non rico-

noscevano più. 

La Palmira, allorché si accorse che anche Daineo si accingeva 

ad allontanarsi con tutti gli altri, sbucò fuori dalla siepe e gli andò 

vicino. Il Principe e la Principessa se la trovarono tra i piedi che 

cercava gli occhi di Daineo e videro che, purtroppo, qualche cosa 

di torbido consentiva sinistramente nel fondo dei loro sguardi. 

Il principe Polcamo seppe dal Dottore chi era quella donna, 

come fosse capitata in quel luogo e che vi facesse. Ma per amore 

di riavere il figlio, la Principessa si adoperò perché non si faces-

sero difficoltà e si conducesse anche la donna e così fu stabilito. 

Poco dopo tutti ripresero la via per ritornare a Caffia. C'erano 

due in più nella comitiva e oltre i cavalieri, c'erano due pedoni: il 
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Maggiordomo che aveva ceduto la sua cavalla a Daineo ed il car-

bonaio che aveva dovuto, e il lettore può immaginare con che 

cuore, mettere lui stesso la servaccia sulla sua cavalcatura. 

Non passarono per la città a costo di allungare il viaggio che 

fu proseguito in carrozza e si aspettò la notte per l'arrivo. 

Nel palazzo Ballanza c'era quell'affaccendamento silenzioso 

e prudente delle case dove quello che vi accade di insolito, non 

è lieto. Appena le carrozze, con le tendine abbassate, passarono 

il portone, questo fu chiuso in tutta fretta e tutti smontarono 

silenziosamente. Né alcuno dei servi si permise di ridere allorché 

smontò la lurida ospite, ché in tutta la casa incombeva quell'aria 

cupa delle sere nelle quali agonizza qualcuno. 

Daineo spogliato dei suoi luridi panni fu messo subito a letto. 

Ma la fragranza dei purissimi lini, la gentilezza e vaghezza della 

camera e le premure stesse che si sentiva intorno, anziché allie-

tarlo e confortarlo, gli davano una strana e dolorosa umiliazione, 

come se quelle cose gli mettessero più all'evidenza le cause della 

sua infelicità. 

Il Dottore invece passò una felicissima notte e se fece passare 

troppo tempo prima di addormentarsi, fu tutta colpa sua che 

non si saziava mai di rivoltarsi per sentirsi lavato ed odoroso tra 

le candide lenzuola e guardare i mobili e le tende che aveva in-

torno ed il cordone di seta che gli pendeva sul capo, per mezzo 

del quale si poteva tirare in camera la servitù quando meglio pia-

cesse. 
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Capitolo quattordicesimo 

Dei ragionamenti che tennero 

i Principi, il Dottore e Don Franco 

intorno alla malattia di Daineo 

La mattina per tempo giunse a palazzo Ballanza un visitatore 

dei più graditi. Noi chiameremo questo personaggio, Don 

Franco, così come lo chiamavano tutti nella piccola città dov'era 

conosciutissimo e dove nessuno sembrava volesse ricordarsi del 

suo titolo di notaio, per non restringere forse, in uno, tutti i suoi 

meriti, che erano molti e grandi. Il principe Polcamo gli era le-

gato da antica amicizia e ne richiedeva e teneva in gran conto il 

consiglio. 

Don Franco fu dal Principe introdotto nello studio dove era 

già ad attendere la Principessa e poco dopo vi giunse anche il 

dottor Gorgia. Egli volle essere informato dettagliatamente di 

quello che era accaduto in quei mesi, ed il Dottore gli fece il rac-

conto del viaggio con molta esattezza. Non riferì tutte le predi-

che che aveva tenuto a Daineo, ma concluse affermando (e noi 

sappiamo se dicesse il vero) che egli non aveva fatto altro che 

parlare tutto il santo giorno da sentirsene ancora la bocca riarsa 

e che aveva tutto tentato per la salute del Principe, sobbarcandosi 

persino a far da cuciniere in un romitorio pieno di fumo. 
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Questi ricordi riaccesero la gratitudine del principe Polcamo 

e della Principessa, che abbracciarono ripetutamente il Dottore, 

dopo di che prese a parlare Don Franco il quale condannò aper-

tamente la decisione di quel viaggio: 

«Un grande errore è stato» disse, «il nostro Dottore si sarà 

certo disimpegnato da par suo ed avrei voluto io trovarmi pre-

sente ad udire la sua elevata parola e profittare della sua sapienza, 

ma in verità io non ho mai sentito dire, né crederò giammai, che 

i discorsi possano guarire le malattie, siano pure queste affezioni 

dell'anima. E mi pare che si sia voluto fare un gran caso di nulla. 

Finché il principe Daineo viveva solo in quella sua villetta fuori 

porta, nessuno trovava a ridire: era un amante della solitudine 

come ce ne son tanti e che propendesse per la compagnia dei 

gatti, anziché per quella degli uomini, non era cosa meravigliosa, 

e molti, ed io stesso, gli davamo ragione. Quello che ha fatto poi, 

si riduce invero a ben poco che: dimostrare poca simpatia per 

alcuni compagni di viaggio, uccidere molti animali in una volta, 

manifestare con un po' di ardore soverchio l'entusiasmo per una 

fanciulla ed, in eremitaggio, darsi a cacciare invece di provvedere 

alla propria edificazione e giacersi con una donna in aperta cam-

pagna, via, non dico che siano cose da approvare in tutto, ma 

non le sono poi davvero straordinarie e non richieggono l'inter-

vento dei medici. I quali medici, caro Principe mio, faranno sem-

pre il peggio e se ascoltate i loro suggerimenti, muteranno il lieve 

disordine del vostro Daineo in una vera malattia». 
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«E così» chiese ansioso il principe Polcamo «che cosa fareste 

voi?». 

«Io?» rispose pronto Don Franco «lascerei il Principe nella 

sua libertà e non lo considererei punto come ammalato, ché am-

malato da curare con i medici e con le medicine egli non è, e quel 

che lo fa sembrare tale e finirà forse per renderlo, è il fargli so-

spettare di esserlo e considerarlo bisognoso di cure. Il principe 

Daineo ha una fantasia come ce l'hanno avuta tanti ed anche 

uomini di elevatissima mente, che hanno creduto di aver dentro 

di loro ora una cosa ora un'altra». 

«Caro Don Franco» ribatté il Dottore «quello che voi dite an-

drebbe bene se questa malattia o fantasia o disordine comunque 

si voglia, si dovesse considerare solo nei riguardi degli altri, men-

tre il nostro Principe stesse di tranquilla coscienza, normale nel 

vivere e nel sentire. Ma ciò non è e ve lo dice chi può saperlo. 

Quanto a dire poi che le azioni sue siano normalissime, debbo 

osservarvi che molte ne avete dimenticate ed io vi ricordo solo 

quella pericolosissima del portafoglio dell'oste!». 

«No, no» disse sereno e fermo Don Franco «queste sono mo-

mentanee assenze di ragione punto straordinarie. Che nessuno, 

che abbia un po' di senno, si scandalizzerà mai del furto del por-

tafoglio di un povero oste da parte di un principe ricchissimo 

che paga al doppio il suo conto!». «Ora che queste siano azioni 

normali» disse il Dottore «io non affermerò mai, che altro con-

cetto ho della natura dell'uomo, anche se gli scettici denigratori 
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dell'uman genere tentino abbassarne la dignità. Ma, comunque 

vogliate considerare il suo male, vi ripeto che esso esiste per gli 

effetti che produce nell'anima del malato ed il principe Daineo è 

il più infelice degli uomini e bisognosissimo di aiuto». 

«Che egli sia infelice» rispose Don Franco «sarà verissimo e 

non ve lo contesto. Ma io e voi siamo forse felici? E potete parlar 

di malattia dove non si tratti dei piccoli mali ai quali si suol dare 

questo nome, ma invece del gran male comune, inerente alla na-

tura stessa dell'uomo? Non so che accada tra i selvaggi, che non 

li ho in pratica, ma è ben certo che tutti gli uomini civili hanno 

travagliata coscienza e grande infelicità, senza che perciò pensino 

a ricorrere ai medici ed ai filosofi per curarsi. Credete a me, non 

fate gran caso di così poco. Il principe Daineo si è un po' gua-

stato in solitudine e solo gli gioverà una vita attiva e di società, 

senza sermoni e senza cure spirituali: la politica, la beneficenza, 

i giuochi, gli spettacoli saranno ottima cura per lui e ottima cosa 

pure dargli una bella moglie». 

Questo modo di prospettare la condizione di Daineo fu di 

grande sollievo per la povera Principessa che dava ragione a Don 

Franco in tutto. Anche il principe Polcamo consentiva coll'ar-

guto notaio, debolmente però, che in lui si era affacciato il dub-

bio; essere assai difficile distinguere la salute dalla infermità, dal 

momento che uomini di tanto valore, come il Dottore e Don 

Franco, affermavano cose contrarie che avevano tutte l'appa-

renza della verità. 
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Daineo, nei giorni che seguirono se ne stette quieto e tran-

quillo e benché non parlasse quasi punto, trattava insospettata-

mente con tutti quelli che lo avvicinavano. Solo la notte (ma al-

lora nessuno lo vedeva) si metteva a girare per la casa cauto e 

curioso e come seguendo con l'odorato una traccia di camera in 

camera, sugli oggetti e persino sulle pareti, si riduceva presso la 

servaccia dei carbonai e si giaceva con lei. La povera Principessa 

già cominciava a dire che il figlio suo era tornato come prima, 

che a trattar con lui nessuno avrebbe trovato il più piccolo indi-

zio di differenza ed incoraggiava il Principe a riprender i ricevi-

menti, rallegrare nuovamente la casa e far tornare Daineo in so-

cietà. 

Ma il Dottore si opponeva. 

«No, mia signora» diceva egli tutto rannuvolato ma fermo 

«debbo mettere in guardia l'Eccellenza Vostra contro siffatti mu-

tamenti che io ho esperienza più lunga sul conto del Principe e 

posso dirle che molte volte egli sembrò un uomo come gli altri 

e guarito e normalissimo in tutte le azioni sue che poi ne uscì 

inaspettatamente in qualche tratto gattesco». 

Così la pace non poté tornare nella nobile casa dei Ballanza, 

che tutti vivevano attorno a Daineo e ne seguivano gli atti e le 

parole, senza potersi mai abbandonare a quella spensierata cer-

tezza del vivere comune. Allo stesso modo chi accompagna uno 

che sia caduto nella strada per improvviso malore, se ne sta poi 
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per tutto il resto del cammino con l'animo sospeso, per quanto 

il rialzato mostri buona cera e vigore di gambe. 
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Capitolo quindicesimo 

Come e perché Daineo 

fu chiamato a Corte 

Intanto il male nell'interno di Daineo faceva progressi. Le sue 

forme erano ancora umane ma non erano rimaste che quelle. La 

sua andatura claudicante come non era mai stata fino allora, dava 

credito alla diceria che egli avesse i piedi di gatto e ricoperto di 

pelo gattesco le gambe fino ai ginocchi. Ma di ciò in verità nes-

suno avrebbe potuto dar certa notizia, perché Daineo pose sem-

pre una gran cura a non spogliarsi in presenza d'altri, né quel 

cameriere che per primo ne aveva parlato, aveva detto di avere 

veduto coi propri occhi. 

Daineo veniva lasciato libero di vivere a suo agio, anzi i fami-

gliari ponevano un certo studio nel mostrare di non occuparsi di 

quel che egli facesse, perché il sentirsi sorvegliato, secondo aveva 

detto Don Franco, tenendolo in sospetto di sé, gli avrebbe molto 

nociuto. Ora, più di prima, egli sopportava con evidente disagio 

tutte le compagnie. Nell'uscire di casa era contento se riusciva a 

non farsi vedere ed una volta fuori, prendeva a girare per le 

strade guardando disperatamente tutto. 

Ma quel camminare senza mèta né scopo, quel non essere 

guidato da nessun proposito e da nessuna necessità, finirono per 

palesarsi nel suo aspetto e nella sua stessa andatura, tanto che, 
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quelli che lo incontravano facevano caso a quell'incontro, senza 

che nessuno tuttavia avrebbe potuto dire di che natura fosse il 

suo sospetto e da che, particolarmente, nascesse la sua inquieta 

curiosità. 

Quel che appariva chiaro ad ognuno, era che quell'uomo so-

litario ed imbarazzante andava per la città per suo conto, senza 

aver nulla di comune né con coloro che volevano perdere il 

tempo, né con quelli che si affannavano per guadagnarlo. I più 

curiosi lo fissavano bene ai piedi, forse misteriosamente attratti 

dal punto dove credevasi fosse la chiave del mistero. 

Daineo in quei suoi interminabili vagabondaggi, mostrava 

grande interesse per le donne e se le guardava tutte, ficcando lo 

sguardo dovunque ne poteva scorgere. 

Stanco alla fine si riduceva a casa, ma era il bisogno del cibo 

che, facendosi strada tra le sue confuse sensazioni, lo tirava al 

solito punto dove il cibo si trovava, non desiderio o proposito di 

rivedere i suoi famigliari o bisogno di ritirarsi. Qualche volta però 

gli falliva il ricordo della sua casa e non sapeva più ritrovarla. 

Ingannato da somiglianze, percorreva una via fino in fondo e 

ritornava indietro con una contrarietà che gli dava un doloroso 

smarrimento. Poi col ripetersi degl'inganni e con l'aumentare 

della stanchezza, gli diventava impossibile imbroccare la via e ri-

maneva a girare alla mercé degli inviti che gli porgevano tutte le 

strade della città, nelle quali finiva per trovarsi impigliato come 

in un groviglio di corde. 
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La sera, allorché nessuno lo vedeva, in certi punti bui e soli-

tari, aveva preso a fare una cosa nuova: quella di camminare car-

poni come per soddisfare ad un impulso avvertito per tutta la 

giornata, ma riuscito a vincere. 

Tutta la città, che non era grande, finì per avvertire la presenza 

di Daineo: pur tra le molte distrazioni e faccende, i cittadini si 

accorsero insomma che c'era in giro un uomo sospetto. Il Dot-

tore frequentava ancora la casa del principe Polcamo, ma non 

apriva più bocca. Il suo ultimo consiglio era stato quello di rin-

chiudere Daineo in qualche convento famoso, in luogo apparta-

tissimo dal mondo e ciò in contrasto con Don Franco che per-

sisteva nella sua idea di spingere il Principe in società, nei pub-

blici affari e nelle galanterie. 

Il principe Polcamo e la Principessa non si decidevano a se-

guire nessuno dei due consiglieri. Ché se all'uno andava la loro 

riconoscenza pei servigi resi in passato, all'altro si rivolgeva la 

loro speranza per quelli che avrebbe potuto rendere in avvenire. 

Ma un inatteso avvenimento doveva fare la gioia di Don 

Franco e la disperazione del Dottore: vogliamo dire l'invito che 

Daineo ebbe di andare a Corte. 

Lo portò un fiduciario della Regina: a Corte si voleva cono-

scere il principe di Ballanza e lo si invitava al gran ballo che do-

veva tenersi in quei giorni. 

Ora che cosa si poteva volere da Daineo a Corte? Chi poteva 

conoscere un giovane, che bensì di nobile famiglia, era vissuto 
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così oscuramente e disordinatamente? E perché era giusto la Re-

gina ad invitarlo? Che rari meriti aveva, che gesta aveva mai com-

piuto questo cittadino che lo segnalassero all'attenzione della So-

vrana: che ali aveva messo la sua fama per giungere da un'oscura 

provincia ai piedi del trono? E che altro, se non la notizia della 

sua mostruosa infermità poteva essere giunta così lontano, se 

solo quella faceva di Daineo un uomo diverso dagli altri? 

Tutte queste domande che noi abbiamo scrupolosamente 

messe avanti, non si affacciarono che in una sola mente: in quella 

del dottor Gorgia che pel primo era stato chiamato a dir la sua. 

Don Franco affermava invece giubilante che del suo progetto se 

ne immischiava la provvidenza. Il principe Polcamo, tra l'orgo-

glio per l'alto onore che la Sovrana concedeva alla sua casa e le 

apprensioni che Daineo non si disimpegnasse a dovere, ebbe una 

sola idea chiara: che se fosse stato costretto a persuadersi di ri-

fiutare l'invito, non se ne sarebbe consolato per tutta la vita. Così 

nella sua incertezza gli giunsero dolci come un balsamo le argo-

mentazioni di Don Franco: «non potersi, cioè, declinare un in-

vito sovrano senza giustificare il rifiuto con inoppugnabili ra-

gioni e, nel caso di Daineo, con la confessione del suo stato fuor 

di natura». Di tutte quelle domande che s'erano addensate come 

un temporale nella mente del povero Dottore, nessuna se ne af-

facciò a quella del principe Polcamo, che decise si conducesse 

subito Daineo alla Reggia. Solo per non guastarsi la consolazione 
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con eccessivi timori, volle che tutti e due i suoi fidi lo accompa-

gnassero. Così che anche il Dottore, sebbene con la massima ri-

luttanza, dovette sobbarcarsi a quel viaggio. 

Quanto a Daineo, egli non oppose alcuna resistenza, né mo-

strò grande curiosità di sapere più di quello che si compiacquero 

di dirgli il padre e Don Franco. 

Il fiduciario della Regina non mostrò meraviglia delle strane 

maniere del Principe, del suo modo di parlare arrantolato e sof-

fiante e della sua andatura claudicante né del fatto che egli an-

dasse accompagnato da due custodi. 

Giunti alla capitale egli guidò i nostri viaggiatori ad un albergo 

famoso dove li lasciò, dicendo che sarebbe tornato a prender 

Daineo per condurlo alla Reggia. 

Per l'assenza del Maggiordomo toccò al Dottore l'ufficio di 

vestire Daineo, annodargli la cravatta e ispezionare tutte le parti 

dell'abbigliamento. Ma allorché lo vide pronto, gli si strinse il 

cuore. Si avvicinava, si allontanava per guardarlo meglio, ora in 

una parte, ora nell'insieme e non riusciva a persuadersi che quello 

fosse un uomo da potere andare a Corte. Gli sembrava che 

quell'abito, per quanto di finissimo taglio, e quel solino, sebbene 

candidissimo, e quel cilindro, lucente pur esso e alla moda, stes-

sero posati su quel corpo come un copricapo sulla testa di un 

animale: come qualche cosa di estraneo e di provvisorio e gli 

sembrava che una spinta del corpo respingesse quegl'indumenti. 
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Gli tornò a mente la stravaganza che Daineo aveva fatto nell'al-

bergo di Caltara e non che parergli una stravaganza, gli sembrava 

ora un'opportuna prudenza. E forse se non l'avesse allora con-

dannata, chi sa lui stesso non avrebbe consigliato Daineo di cu-

cire la spaccatura del frac! 

Ma venne il cortegiano ad interrompere le amare e paurose 

riflessioni del Dottore. Daineo uscì saltellando dall'albergo e 

poco dopo una vettura di Corte lo faceva smontare nell'atrio 

della Reggia, tra due ali di guardie dalle divise rilucenti d'oro, di 

filettature pavonazze e di pelle bianca. Daineo sorrideva ed ar-

ricciava le gote per certe contrazioni di interna contentezza. 

Guardava tutti in faccia e procedeva, claudicando comodamente 

sui soffici tappeti. Allorché entrarono nel salone dov'era la 

Corte, il gentiluomo che lo accompagnava gli si strinse vicino 

per cercare di sostenerlo un poco e far sì che non si osservasse 

quella camminatura, in verità poco naturale a vedersi in un ballo. 

Daineo meravigliato dalla folla pittoresca degl'invitati o forse 

un po' sgomento della troppa luce, mandava un flebile rantolo 

che per fortuna però non si udiva tra i bisbigli della conversa-

zione e la musica dell'orchestra. Ed era in verità miracoloso 

come in quel fitto stuolo di gentiluomini, di diplomatici e di uf-

ficiali, composti e dignitosi nei loro abiti irreprensibili o nelle 

divise scintillanti, Daineo passasse inosservato. Né vale il dire 

che ciò accadeva perché le marsine stavano con lo stesso taglio 

su tutte quelle spalle, che sappiamo bene qual differenza passasse 
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tra un diplomatico decorato e Daineo, che era, purtroppo, così 

diverso nell'interno suo ed un pochino anche all'esterno. 

Nel presentarlo, si usò molta prudenza perché non si sco-

prisse che egli soffiava più che non parlasse e ricorsero con 

somma lode, i nomi di Arrigo, di Stefano e Carlo di Ballanza. 

Ma la Regina si tenne Daineo tutto per sé durante il ballo. 

Essa provava un gusto particolare ad aver finalmente davanti un 

cortegiano che invece di farle i soliti insipidi discorsi, arrantolava, 

facendo solo di rado intendere qualche strana parola ed invece 

di farle delle cerimonie, le stava vicino guardandola con due oc-

chi scintillanti e profondi che sembravano invitarla ai viaggi più 

rischiosi ed attraenti. 

Sua Maestà gli si rivolgeva facendo le viste di conversare, ma 

non gli diceva nulla. Anch'essa lo guardava insaziabilmente e con 

speciale interesse nei piedi. Che fra tante calzature di coppale, 

tutte allo stesso modo rilucenti, solo quelle di Daineo, un po' 

storte per le inusitate pieghe, nascondevano un segreto capace 

di eccitare la curiosità anche di una regina! 

Daineo tornò dopo il ballo accompagnato dal solito corte-

giano, il quale disse al Dottore e a Don Franco che Sua Maestà 

aveva molto gradito la visita del principe di Ballanza, e si era de-

gnata di dichiarare che lo avrebbe ricevuto tutte le sere e che lui 

stesso sarebbe andato a prenderlo all'albergo dopo la mezza-

notte. Appena furono soli il Dottore si volse a Don Franco: 



111 

«Io non m'intendo» disse «di protocollo e di cerimonie di 

Corte, ma non comprendo perché mai le visite alla Regina si deb-

ban fare dopo la mezzanotte». 

«Nemmeno io m'intendo di queste cose» rispose Don Franco 

«ma quel che vi posso dire è che se la mia esperienza non m'in-

ganna, al nostro grazioso Principe sta per capitare la più grande 

fortuna che un giovane possa mai desiderare. E non sarà certo 

un difetto del nostro zelo se l'impresa non gli riuscirà». 

E dette queste parole con grande sussiego, si avvicinò a Dai-

neo; gli fece cenno di sedere accanto a lui e cominciò a dirgli: 

«Non mi par fuor di luogo ricordare all'Eccellenza Vostra che 

dote principalissima fra tutte e la più apprezzata a Corte, si è la 

discrezione. Perciò io raccomando con tutte le mie forze a Vo-

stra Eccellenza, di non mostrare segno benché minimo di mera-

viglia a quello che vedrà o le verrà detto allorché si troverà nuo-

vamente alla presenza di Sua Maestà: né aprire bocca per chie-

dere checchessia, né far altro che seguire quello che le verrà ri-

chiesto di fare, che, come io sono ben certo, sarà cosa di dilette-

volissimo compimento». 

Alla mezzanotte del giorno dopo Daineo andò un'altra volta 

a Corte e ne tornò a giorno alto. Egli non era in condizioni, come 

il lettore sa già, di fare un dettagliato racconto delle cose sue ed 

interrogato su quello che gli era occorso nella Reggia durante la 
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notte, egli si limitò a dire con chiarezza ai suoi custodi solo que-

ste parole: «bella la Regina!» che fecero sorridere beatamente 

Don Franco e rabbuiare il Dottore. 

Chi si fosse trovato presente avrebbe indovinato del resto il 

senso delle confuse parole che con pazienza venivano tirate di 

bocca a Daineo, dagli effetti che esse producevano nei due ascol-

tatori, che erano di gustosa partecipazione e di compiacimento 

in Don Franco, di accigliata meraviglia nel Dottore. 

Ogni sera intanto si ripeteva la medesima storia. Una carrozza 

di Corte si fermava al portone dell'albergo e Daineo vi saliva: la 

carrozza, scansando la piazza della Reggia, infilava una stradetta 

nella parte posteriore del palazzo e si fermava ad una porticina 

la quale veniva aperta da una gentildonna. Daineo dalle mani del 

cortegiano, passava in quelle della dama, che attraverso scale e 

corridoi lo guidava come un cieco alla presenza della Sovrana. 

La carrozza si allontanava, la sentinella che si era ricomposta al 

suo avvicinarsi, tornava a rilassare un poco il corpo ed a ripren-

dere il filo dei suoi pensieri: la via ritornava nel suo sorvegliato 

silenzio, sotto il cielo estivo, profumata dagli alti gelsomini che 

si rovesciavano dal muro di un giardino. 

Ma dopo alcuni giorni di quella funzione della carrozza, della 

porticina e del tornare a giorno alto, il Dottore dichiarò che o si 

persuadesse Daineo a smettere quelle pericolose visite alla Reg-

gia o lui se ne sarebbe subito tornato a casa. «Non già» concluse 

«che io non voglia servire il Principe e giovare all'anima sua, che 
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per ciò sono stato anche a far vita di boschi e non mi son rispar-

miato fatiche ed incomodi di sorta, ma ad una faccenda simile, 

in verità, non mi sento di tener mano». 

«O la maledetta filosofia» gridò Don Franco. «Ma bisogna 

non aver cervello o avercelo guastissimo dalla metafisica per non 

comprendere che questa capitata al nostro Principe è una for-

tuna delle più rare, non solo per lui che col favore della Regina 

rischia di diventare un potentissimo personaggio della politica, 

ma anche per noi che standogli vicino potremo avvantaggiarcene 

in cento modi!». «Ed io» ribatté il Dottore «ve li lascio di gran 

cuore a voi solo questi vantaggi, che per fortuna vostra, nulla ve 

ne trattiene e rimorde e lasciate che io mi tolga da questi scandali 

e da questi pensieri». 

Infatti il giorno dopo questa disputa con Don Franco, che fu 

assai lunga e tempestosa e della quale noi non abbiamo riportato 

che l'esordio, per non tediare il lettore, il Dottore partì. 

Allorché si trovò inaspettatamente alla presenza del principe 

Polcamo, non gli fu facile far comprendere come stessero vera-

mente le cose. 

Il povero Principe era ansioso di sapere se il suo sventurato 

figliuolo si era comportato, non diciamo da perfetto cortegiano, 

ma in maniera almeno da nascondere la sua orribile infermità, e 

fece al Dottore una filza di affannose domande. Era tanta la sua 

sospensione d'animo che preso dalla contentezza di aver davanti 

un testimone, non aveva pensato che brutto segno fosse il fatto 
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stesso che quel testimone si trovasse alla sua presenza, solo e 

fuori tempo. Il Dottore scrollava il capo a quelle domande o lo 

teneva basso, quasi vergognandosi. Ma alla fine dovette pure par-

lare: 

«Non si metta pensiero l'Eccellenza Vostra» disse «che quello 

stesso segreto che Vostra Eccellenza crede, se conosciuto, potere 

alienare al principe Daineo il favore della Regina, è invece la ca-

gione stessa che glielo ha acquistato». 

E siccome il principe Polcamo faceva la faccia smarrita di chi 

non comprende o teme ed è ad ogni modo incertissimo delle 

cose che ode, il Dottore si sforzò di essere più chiaro: «Le donne, 

sa bene l'Eccellenza Vostra, che sono curiose: e la Regina è 

donna. E la notizia di un uomo che è conformato diversamente 

dagli altri ed ha un po' di pelo soverchio sulla persona non è da 

tutti i giorni, comprende l'Eccellenza Vostra?». 

Il povero padre si coprì la faccia con le mani e piangendo, 

mentre il Dottore lo abbracciava per confortarlo, esclamò forte: 

«Anche il più grande favore della fortuna, mi raggiunge per 

parlarmi della mia sventura e rendermela più molesta! Dottore, 

Dottore, in che tempi mi tocca a vivere! Arrigo di Ballanza 

quand'era chiamato a Corte dal defunto Re, vi portava il suo il-

luminato consiglio sulla politica dello Stato e Carlo di Ballanza 

vi giungeva con la divisa ancora sporca di sangue e di mota, per 

portare lui stesso al Re, l'annuncio della vittoria!». 
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Capitolo sedicesimo 

Come Daineo dette scandalo alla città 

e di quel che gli accadde 

Daineo si era affilato il viottolo della Reggia ed alla medesima 

ora vi si trovava incamminato senza che se ne accorgesse. 

Ma una sera la gentildonna della porticina, aprì appena uno 

spiraglio e da questo fece uscire la sua voce tremante con poco 

liete notizie. 

Parlò affrettatamente di intrighi a Corte; disse che la Regina 

era in gravi imbarazzi, che egli si dovesse subito allontanare e 

che stesse bene attento che forse qualcuno dei congiurati era già 

a ricercarlo per la città. 

Daineo non fiatò: comprese solo che non poteva più entrare. 

Considerò un poco con delle giratine di testa la porta chiusa, 

come se vi cercasse qualche accesso e non lo trovasse, poi si al-

lontanò. Ché egli perduta ogni facoltà di ordinare le cose che gli 

accadevano, andava in giro come quelle bestiole che allungano le 

loro antenne sul vasto mondo circostante ed a furia di tastare, 

hanno nozione degli ostacoli, ai quali si rassegnano docilmente 

appena li hanno avvertiti. Cambiò strada dunque, ma camminava 

saltellando più del solito. Quell'avvertenza: che forse lo ricerca-

vano, se la trovava nella memoria, per quanto non ricordasse 

come c'era entrata e rendeva agitatissimo il suo cammino. 
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Egli era sempre sulle mosse di correre e per indurlo a fuggire, 

sarebbe bastata una spinta ancora più piccola di quella minaccia. 

Cosicché egli non si fermò più, né rientrò all'albergo per timore 

di attraversarne l'ingresso sorvegliato dal portiere e forse, chi sa, 

da due gendarmi. 

Passò la notte nel parco pubblico e tutto il giorno dopo di-

speratamente girando per le vie: ora cercando i luoghi solitari per 

essere meno osservato, ora tornando a quelli frequentati per evi-

tare di essere più facilmente sospettato. Si guardava ai lati, scru-

tava tutti quelli che incontrava: se vedeva gendarmi fermi a un 

cantone, aspettavan lui, se due militari camminavano in fretta 

andavano verso di lui, se qualcuno correva, andava a chiamare 

quelli che dovevano prenderlo. Verso l'imbrunire, forse perché 

già stanco da queste allucinate fantasie di congiurati e di gen-

darmi, credette certamente di averne due alle calcagna che sta-

vano per prenderlo e siccome gli si parava davanti una fontana 

addossata alla parete di una chiesa dal tetto basso, con la sua sor-

prendente agilità saltò sulla testa d'una delle statue della fontana 

e di lì guadagnò le tegole. I gendarmi c'erano davvero dietro, ma 

non si accorsero di lui che quando lo videro saltare. Allora inso-

spettiti si fermarono e gli intimarono che scendesse. Ma Daineo 

senza voltarsi continuò ad arrampicarsi nella parte più alta. Si 

cominciarono a fermare i primi cittadini. Alcuni bottegai ven-

nero fuori dalle botteghe: 

«Che c'è?». 
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«Cosa è stato?». 

Si udiva ripetere: 

«Un uomo sul tetto!». 

E tutti guardavano nel punto dov'era Daineo e i primi che lo 

scoprivano l'additavano a quelli che sopravvenivano. La gente 

cresceva e con la gente i pareri ed i suggerimenti e il parlottìo. 

Chi consigliava di tirar qualche colpo per intimorire l'inseguito, 

chi reclamava il rinforzo di altre guardie, chi avvertiva il pericolo 

che quegli potesse scavalcare dalla parte opposta dov'era un vi-

colo. 

Ormai nessuno si curava più di sapere perché mai quell'uomo 

fosse su quel tetto, gendarmi e cittadini, una volta che c'era an-

dato, erano d'accordo che bisognava prenderlo e l'impegno era 

grande, come certamente non sarebbe stato se non si fosse trat-

tato d'un inseguimento immaginario e di gendarmi tirati a so-

spettare da un fuggitivo volenteroso. 

Ma Daineo più vedeva aumentare la gente che lo guardava, 

più si ritirava in dentro ed in alto, finché, lasciato il tetto, si ar-

rampicò sul terrazzo d'una casetta che era attaccata alla chiesa. 

Le finestre nella parte dov'egli si andava arrampicando, si 

chiudevano fragorosamente mentre quelle di faccia e fuori tiro, 

si aprivano e riempivano di gente. 

Finalmente giunsero le scale ed altri gendarmi con le pistole 

in mano che salirono, due da una parte, due dall'altra. Daineo fu 
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preso nel mezzo. Vistosi perduto egli lasciò il terrazzo e si ag-

grappò ad una grondaia dove rimase a spenzolare. 

«Ecco che lo prendono!» 

«Gli sono addosso!». 

Si udiva gridare dalla gente che ondeggiava e si spostava sui 

marciapiedi o si alzava sulle vetture per veder meglio. 

Dall'alto di quella grondaia Daineo si voltò a guardare la folla 

e fosse lo sforzo dell'attenzione troppo a lungo durata o effetto 

dell'oscurità che cominciava a scendere, la sua figura sembrò in-

gigantire e profilata sul cielo sembrava allungare smisuratamente 

le membra, come se volesse raggiungere tutti i tetti della città. 

A un tratto mentre i gendarmi stavano veramente per essergli 

sopra, si vide Daineo prepararsi per un salto e tosto scomparire. 

Quelli che erano di quella parte della città e conoscevano 

bene i luoghi, furono i primi a comprender dov'era caduto e si 

diedero a correre e poco dopo la gente fu tutta in un punto. 

I gendarmi guardavano dall'alto il caduto disteso nella via e 

scesero col lor comodo, fidando più che nell'aiuto dei compagni 

rimasti giù, sugli effetti della forte ammaccatura. Difatti Daineo 

non aveva la forza di rialzarsi né di muoversi, anzi grande fu in 

tutti la meraviglia nel vedere che non era morto sul colpo. 

Quei pochi che lo avevano veduto venir giù, nel raccontare 

quella vista, non sapevano trattenere il riso: dicevano di averlo 

veduto in aria col corpo a grappolo e giungere a terra come a 

quattro zampe. 
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Sul selciato della via Daineo rimase col corpo raggomitolato 

e non si mosse più. Gli occhi aveva però vivacissimi e li teneva 

fissi sulla gente che gli faceva cerchio. Non mandava un lamento, 

ma sembrava concentrarsi e sforzarsi tutto per vincere una mor-

tale minaccia. Poco dopo le guardie se lo caricarono e lo porta-

rono all'ospedale, aspettandosi di vederlo tosto morire. Ma i me-

dici rimasero nella maggiore confusione e giuravano che un 

uomo come quello non era mai loro capitato e la polizia si trovò 

nelle mani un reo di nessun reato: un vagabondo protetto dalla 

Corte. In tutta la città scandalizzata, per parecchi giorni, non si 

parlò d'altro che del misterioso uomo dei tetti e delle visite clan-

destine che qualche dama di Corte aveva fatto all'ospedale. Don 

Franco dopo due giorni di angosciose ricerche e di timori, ri-

trovò finalmente Daineo e gli si buttò in ginocchio avanti al letto. 

Poi si mise a pensare come doveva contenersi col principe Pol-

camo e come dargli la notizia e se conveniva lasciar Daineo all'o-

spedale o ricondurlo subito a casa e consegnarlo, mentre era vivo 

ancora, alla famiglia. 

Allorché si risolvette per il ritorno, si trovò in grave imba-

razzo per effettuare quel viaggio con un malato e senz'altro aiuto 

di persone fidate. 

«Se fosse qui quel melenso filosofo» andava pensando egli 

«saremmo in due a dividere la responsabilità e la fatica. Ma la 

provvidenza sembra alle volte aiutare questa razza di vagabondi, 
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ed ecco che egli se n'è andato proprio nel momento delle diffi-

coltà! Ed ecco come son finite tutte le mie speranze!». 

Per quanto non si trattasse che di poche ore di treno, a Don 

Franco sembrava che quel viaggio non finisse mai. Specie perché 

non fu possibile far dire a Daineo una sola parola di come si 

sentiva, mentre si vedeva dal modo stesso di tenere il corpo e dal 

pallore della faccia, che egli sarebbe potuto morire da un mo-

mento all'altro, senza mandare un lamento. 

Il principe Polcamo con la Principessa, il Dottore e numerosi 

domestici erano ad attendere Daineo, ma sebbene a conoscenza 

della disgrazia, nessuno si aspettava di vederlo nello stato in cui 

lo trovarono. Durante il racconto che fece della caduta, Don 

Franco teneva gli occhi bassi come un colpevole e se li alzava, li 

piantava torvi e risentiti sul povero Dottore che non c'entrava 

per nulla. 

Daineo volle essere condotto in una camera all'ultimo piano 

che aveva una bella terrazza sul davanti ed una amplissima fine-

stra dalla quale si scopriva un tratto di campagna. Egli era di un 

pallore mortale, forse per effetto delle ammaccature interne, ma 

al di fuori non mostrava traccia di ferite. 

Furono chiamati in gran fretta i medici, i quali giunti, circon-

darono il letto dell'ammalato e lo visitarono. 

«L'Eccellenza Vostra sente forti dolori? Ed in quale parte del 

corpo specialmente li avverte?» gli chiedevano. 
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Ma Daineo non rispondeva: ripeteva solo soffiando alla me-

glio «riposo», «riposo», forse per significare che quel male delle 

cadute non aveva bisogno di altre medicine. 

Entrò la servaccia dei carbonai che si avvicinò anch'essa al 

letto. Il Principe e la Principessa non poterono nascondere la 

loro contrarietà, ma non dissero nulla temendo che Daineo 

avrebbe al solito protetto la donna. Ma egli appena si accorse di 

Palmira fece invece con la mano un gesto come se volesse allon-

tanarla. Il principe Polcamo allora incoraggiò il figlio ad essere 

più esplicito e questi disse con sufficiente chiarezza che non vo-

leva più vedere quella donna, che la si mandasse via, ma, fece 

comprendere, con una conveniente provvisione di denaro. I me-

dici tornarono a visitare Daineo, osservandolo specialmente ne-

gli occhi e nelle mani. 

Uscirono poco dopo seguiti dai famigliari, dal dottor Gorgia 

e da Don Franco. Parlò quello stesso medico che aveva disser-

tato sull'anima dopo la prima visita e si volse al Principe ed alla 

Principessa con viso lieto: 

«Siamo tutti di accordo» disse «nel dichiarare guarito il prin-

cipe Daineo; ogni salvatico influsso è scomparso dal suo interno: 

la sua anima è ora tornata pura ed integra». 

«Ma il corpo?» domandò premurosamente il dottor Gorgia. 

«Il corpo?». 

«Intendo gli effetti della caduta per cui egli appare così am-

maccato e ridotto a mal partito». 
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«Una cosa alla volta, signor mio» disse un po' contrariato il 

medico. «Penseremo anche al corpo, per ora, lor signori stieno 

paghi che il male misterioso che affliggeva il Principe ed ha te-

nuto tutti nella maggiore pena e sembrava sfuggire alla stessa 

scienza, è scomparso». 

«Questo mi sembra l'essenziale» confermò inaspettatamente 

Don Franco «che quella degradante affezione dell'anima sia 

scomparsa. E sono lieto che la guarigione tanto attesa, sia avve-

nuta nelle mie mani ed in seguito ai miei consigli». 

Daineo intanto si era assopito e la Principessa corse a soc-

chiudergli le imposte. Poi andò a provvedere le medicine ed un 

poco di cibo per quando si sarebbe svegliato. 

Il principe Polcamo invece corse a dare gli ordini opportuni 

perché fosse finalmente allontanata dal palazzo l'importuna 

ospite del Monte Soranto. Rimasero Don Franco ed il Dottore 

dietro l'uscio socchiuso e si guardarono senza dirsi nulla. 

Il Dottore avrebbe voluto tornare su quell'argomento della 

guarigione, ma pensò che egli non poteva muovere a Don 

Franco nemmeno l'accusa di non aver sorvegliato Daineo, che 

era l'unica che avrebbero potuto comprendere il Principe e la 

Principessa, perché se, sorvegliandolo, avessero impedito a Dai-

neo di cadere, forse egli non sarebbe guarito. 

Continuò a tacere e a guardare Don Franco. E guardandolo 

si accorse di un particolare che gli era sfuggito nel trambusto di 

prima: una croce di finissimo smalto che egli aveva sul petto e 
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che era l'insegna di un'ambitissima decorazione cavalleresca. 

Non gli fu difficile comprendere come fosse riuscito a procurar-

sela, con Daineo a Corte ed in quella dimestichezza con la Re-

gina ed avvicinandosi per guardarla meglio: 

«Mi rallegro» gli disse «con Vostra Signoria per la meritata di-

stinzione che vi adorna il petto e bisogna pur dire che in tanto 

numero di sudditi, i meritevoli vengono alla fine scovati, anche 

nei nascondigli della modestia!». 



124 

Capitolo diciassettesimo 

L'agonia di Daineo 

che durò otto giorni ed otto notti 

e la filastrocca 

che egli cominciò a dire al settimo 

Dopo due giorni di letto, le conseguenze della caduta ridus-

sero Daineo in grave stato: al terzo si cominciò a temere per la 

sua vita. 

Ma a differenza di tutti gli altri uomini che nel dipartirsi dal 

mondo e a mano a mano che vengono recisi i legami con le cose 

viventi, sembrano entrare in una comunione ottusa e sonnam-

bolica con l'invisibile, Daineo invece sembrava aprire più tena-

cemente gli occhi sulle cose che stava per lasciare. 

Questo stato che era di agonia, come affermavano i medici, 

durò otto giorni e per tutti gli otto, Daineo non fece che parlare 

giorno e notte. Nessuno poteva resistere a veder quella bocca 

sempre in movimento e si desiderava che si fermasse, tanta era 

la pietà che metteva. Sembrava che quella voce battesse su quel 

povero corpo come un martello invisibile. 

Don Franco non frequentava più il palazzo per non distur-

barsi troppo alla vista di quel moribondo che non voleva morire: 

i parenti e gli amici non resistevano a quel disperato vociare. Solo 
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il Dottore non ebbe animo di lasciare i suoi Principi ed il povero 

Daineo e stava tutto il giorno al suo capezzale. 

Al settimo giorno d'agonia, Daineo cominciò a parlare con 

una chiarezza meravigliosa. Quel confuso gorgogliare di suoni 

che fino allora gli aveva fatto groppo alla gola, inaspettatamente 

si sciolse in una voce limpida e sonora. Le sue parole, sebbene 

non concatenate in lunghe frasi, ma in timide e brevi, avevano la 

novità e festività di cose che tornassero attese. 

Sembrava un bambino che fosse meravigliato di ritrovarsi 

sulle labbra, parole impensatamente adulte per la sua tenera co-

noscenza del mondo, oppure sembrava un vecchio, intenerito di 

trovarsene di troppo fresche e recenti per le cose già logore della 

sua esperienza. 

Egli non si arrestò mai, come se gli si svolgesse dalla bocca 

una catena di parole portate da un fiato gagliardissimo che solo 

la morte poteva smorzare. 

Ed ecco come cominciò: 

Servitori 

giardinieri 

cucinieri 

vicini di casa 

le zie morte 

gl'impiegati del palazzo 

la vecchia della capanna 
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che fa la bevanda 

Dusolina e il Cardinale 

monsignori 

chierici 

sagrestani 

i carbonai di Monte Soranto 

la povera Palmira con gli occhi cuciti 

come le bestie sottoterra 

la Regina 

la Regina senza corona 

con la cuffia di seta 

le pantofole d'oro 

che fa cenno 

alla sua dama 

la dama senza voce 

che fa cenno 

ai cortigiani 

guardiani 

decorati 

gallonati 

incollarati 

inargentati 

incordonati 
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sotto le teste calve gialle 

il bovaro e il garzone 

tutti i curiosi 

di campagna e di città 

sotto la chiesa e sotto il fico 

le donne di Caltara 

con le gonne odorose 

le inglesi in mutandine 

gendarmi 

questurini 

medici 

farmacisti 

portantini 

infermieri 

oratori 

notai 

e tutti quelli guardati 

lasciati 

perduti 

ritrovati 

e voialtri sotto al letto 

Titiana 

Mariella 
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Nerina 

Pelobianco 

Cacciolina 

Mangiavivi 

Mastrantonio 

Cacciato 

Ritornato 

Carbone 

Maiveduto 

Batuffone 

Occhibelli 

Scannapolli 

Malopelo 

Confessore 

e tutti quelli veduti 

amati 

carezzati 

perduti e ritrovati 

la mia culla 

non so dov'era 

in quale stanza della casa 

ricordo tutte le strade 

e le pedate 
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la serva 

la notte di Natale 

il secchietto della rena 

la strada della scuola 

i geloni a la mattina 

la carrozza 

il tavolino 

la pianta alla finestra 

la veste rossa e bianca 

la sciabola e la frusta 

gira e rigira 

per le strade della terra 

sono venuto a questo punto 

il malo punto della morte 

il povero mio cuore 

da quando fu posato in terra 

è scoppiato 

cigolato 

sfrigolato 

soffiato 

come uliva sulla brace 

ma al naso dei passanti 

giunse solo l'odore dell'arrosto 
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quando ero piccolino 

arrossivo a camminare 

col cappello nuovo 

poi mi crebbe il pelo 

e mi misi 

per burroni 

fratte 

sassi 

sterpi 

rovi 

gufi 

lupi 

cani 

civette 

la bella compagnia! 

ho mangiato 

ho bevuto 

ho dormito 

ho vegliato 

ho imparato la scrittura 

a vestirmi 

a lamentarmi 

a stancarmi 
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a riposare 

a chiudere la porta 

a farmi alla finestra 

a grattarmi sulla pancia 

a distendermi 

e morire 

una gomma e una matita 

cancellano 

riscrivono 

sulla pagina 

sempre le stesse cose 

nelle rughe 

della fronte 

nei solchi 

della pietra 

nelle strade 

della terra 

rimane il segno 

gira e rigira 

ritto su due piedi 

carponi sulla terra 

per le strade 

sopra i tetti 
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son venuto a questo punto 

il malo punto della morte 

nel mio petto 

c'è una tana 

ora piena 

ora vuota 

e c'è un gatto 

con le zampe di velluto 

vince l'ombra 

coi suoi occhi 

s'accovaccia 

fa le fusa 

soffia 

rantola 

blandisce 

e la tana 

quando è vuota 

nel silenzio è riempita 

da un respiro 

di riposo 

che si sente 

e non si sente 

quante donne ho guardate! 
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tutte m'hanno dato 

un filo sottilissimo di seta 

fili lucenti 

lasciati 

perduti 

ritrovati 

e tra essi 

avvoltolato 

impigliato 

imbozzolato mi sono 

come il filugello 

quanti uomini ho guardato! 

e tutti mi hanno dato 

una pietra per fabbricare 

e me l'hanno lanciata 

tutt'intorno dov'ero seduto 

ed è montato il mucchio 

a fare la mia tomba 

le mie orecchie 

sono due imbuti 

per le parole 

e la mia botte 

n'è stata piena 
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n'è stata gonfia 

e sono andato 

di qua e di là 

con quel fermento 

sotto il cocchiume 

della mia testa 

ora sono in malo punto 

il malo punto della morte 

come il passero solitario 

di una pietra alta 

ho dato una guardata 

sul mondo 

ho guardato questo mondo 

ho visto e rivisto 

saputo e risaputo 

e forse l'uomo non è uomo 

ma chi sa che cosa! 

delle acque 

delle terre 

delle stelle 

nulla possiedo 

se non un campicello 

il campicello di questo mio corpo 
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circondato da siepi 

d'una strana figura 

ma del piccolo possesso 

sono un padrone 

che non sa quello che ha! 

nella madia della terra 

ci ha impastati madre natura 

schiacciando 

affondando 

rimestando 

spicciando 

dalle sue mani siamo usciti 

con le ali 

con la coda 

col pelo lungo 

con le penne colorate 

con la pelle molle o dura 

appena fatti 

sull'erba ci ha messi 

ad asciugare 

e forse l'uomo non è uomo 

ma chi sa che cosa! 
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Il Dottore ascoltava pazientemente, ma pensava in cuor suo 

che invano si era operato quel miracolo, se Daineo si serviva 

della favella riacquistata per dire una simile filastrocca senza capo 

né coda. Egli stava un po' sollevato sul letto, le spalle appoggiate 

alla spalliera, rigido in tutto il corpo e continuò ad infilzare pa-

role a quel modo fino all'alba del giorno dopo. 

Ma le altre cose che disse, si possono immaginare, rifacendosi 

alle stravaganze che abbiamo riferito. Ma benché stravaganze, ne 

abbiamo voluto mettere un saggio sott'occhio al lettore, perché 

non gli restasse curiosità o peggio rimpianto, di conoscere cosa 

mai fosse uscito di bocca ad uno che aveva messo tanto tempo 

per parlare. 

All'alba Daineo tacque d'un colpo e rimase immobile. L'unico 

segno di vita che ancora desse, era un debole soffiare con le lab-

bra semichiuse che gli faceva muovere i baffi e sembrava un ven-

ticello che passasse e ripassasse desolatamente su quel povero 

corpo per estinguere l'ultima fiammella. 

Ma anche quel segno scomparve ed il Principe Daineo uscì di 

vita. Rimase però con gli occhi aperti. 

Allora il mistero che aveva accompagnato l'infelice sua vita 

sembrò farsi più inquietante e quasi pauroso. 

Il principe Polcamo non versò una lacrima, non mise un la-

mento, ma si irrigidì nel proposito di vigilare il figlio e di proteg-

gerlo, come se dopo morto egli avesse più bisogno d'esser difeso 
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di quando era in vita. Fece allontanare tutti e volle rimanere solo 

col morto. 

Come temendo una rivelazione che gli avrebbe reso insop-

portabile il resto della sua triste esistenza, non volle nemmeno 

guardare il cadavere del figlio e lo avvolse subito nello stesso 

lenzuolo che lo ricopriva, né lo lasciò un istante finché non fu 

messo nella cassa e la cassa non fu chiusa. E fu savio consiglio 

ché mentre nessuno si era curato di accompagnare la travagliata 

anima di Daineo con una preghiera o con un mesto pensiero, 

tutti si mostravano invece ansiosi di vedere i suoi piedi e le sue 

gambe. Fin dai primi giorni dell'agonia, molti gli si erano aggirati 

attorno, impazienti di strappargli quel segreto che egli teneva te-

nacemente nelle mani e che non gli poteva essere strappato se 

non con la morte, allorché quelle mani, irrigidendosi, non l'a-

vrebbero abbandonato. 

Appena si seppe in città della morte di Daineo, tutta la gente 

voleva vederlo. Ma il portone del palazzo Ballanza rimase chiuso 

inesorabilmente, ché il principe Polcamo aveva dato ordini non 

si lasciasse passare alcuno. 

Il poveretto anziché essere lusingato da quell'affluenza di vi-

sitatori, se ne umiliava, ché ricordava una simile assediante pre-

mura intorno al suo antico palazzo allorché, essendo lui giovi-

netto, era morto il suo grande avo, il principe Arrigo. Tuttavia le 

donne non si arresero a quel rigore e più d'una signora velata, 
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dando cospicue mance alla servitù, riuscì a penetrare nel palazzo 

e confondersi coi parenti. 

Fatto sta che la camera ardente per tutta la notte rimase piena 

di donne, le quali sebbene non osassero nonché allungare una 

mano, ma nemmeno muover ciglio, pure si comprendeva che si 

struggevano dalla voglia di far la medesima cosa: denudare al-

meno i piedi del morto, per vedere alla fine se veramente erano 

conformati alla gattesca. 

Al funerale poi si vide uno spettacolo inusitato e del quale 

tutti si ricordano ancora: un corteo di donne senza un uomo né 

un ragazzo. 

Come se ci fosse stata un'intesa, come se fosse corsa una 

voce, accorsero le donne, stettero fermi gli uomini. 

Pochi avevano esitato e s'eran poi decisi a non immischiarsi 

in quella faccenda imbarazzante: altri pochi eran tornati sui loro 

passi dopo di essere andati per un poco dietro il carro: la più 

parte aveva provato diffidenza per il morto, come l'aveva pro-

vato per il vivo. 

Nemmeno il dottor Gorgia, che in fondo al suo cuore non 

aveva mai amato il principe Daineo, sebbene lo avesse scrupolo-

samente servito fino all'ultimo, andò al corteo, ché stimò più sag-

gio consiglio rimanere accanto alla Principessa che era tanto sof-

ferente da non potersi muovere dalla poltrona. 

Così nel lungo viale dei lecci che conduceva al cimitero, non 

si vide che il principe Polcamo tra una folla di donne. 



139 

Dello stranissimo caso, molti furono i commenti che si fecero 

in città. Ma noi non ci perderemo in congetture; né daremo ra-

gione a coloro che condannavano, con le solite lepidezze, la cu-

riosità delle donne; né a quelli che affermavano essersi rivelata in 

quella congiuntura la superiorità degli uomini; né daremo gran 

peso all'opinione di qualche filosofo rimasto a casa, che credette 

di scoprire in quello strano avvenimento, nientemeno che la 

prova della natura animalesca di tutti gli uomini i quali abborri-

vano da quel clamoroso esempio, appunto perché se ne senti-

vano, in parte, vicini! 

Noi che a furia di andargli appresso narrando la sua vita, ave-

vamo preso per Daineo un po' di pietà e forse anche un po' di 

amore, diciamo solo che ci sarebbe molto rincresciuto se lo aves-

simo visto scomparire solo solo per quel viale dei lecci, senza un 

rimpianto e spinto nella buca, che era già aperta per lui, da cieca 

avversione e da disprezzo. 

E dovendo pensare qualche cosa di nostro, pensiamo volen-

tieri che sulla curiosità delle donne meriterebbe di scrivere tutto 

un libro, che abbiamo il sospetto trattarsi di un argomento di 

grande importanza. 

Nel caso che abbiamo tra le mani, crediamo che le donne det-

tero un bell'esempio d'attenzione e di pietà delle quali gli uomini, 

troppo orgogliosi, spesso non son capaci. Non foss'altro per la 

buona ragione che nell'interno di quel povero corpo, c'era pure 
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una particella di schietta umanità, sebbene sappiamo che pur-

troppo, non era molta, e quella almeno non bisognava discono-

scere. 

E si potrebbe dire ancora che certe giustizie e certe compren-

sioni non possono venirci che da una donna e che molte cose 

andrebbero perdute nel mondo se non fossero le donne a rac-

coglierle e che, la loro famosa curiosità, va forse intesa nel senso 

d'una osservazione materna della vita, causata da una terribile 

responsabilità. E che infine è questa responsabilità che spinge la 

donna a concedersi a tutti i richiami, a volgere continuamente i 

suoi sguardi intorno; ad essere insomma meravigliosamente in-

fedele e volubile per potere attingere così l'infinita varietà della 

vita e raggiungerla nelle sue pieghe più nascoste. 
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Capitolo diciottesimo 

La misteriosa comparsa del gatto bianco 

Prima di notte la Principessa volle salire un'ultima volta nella 

camera dov'era morto il figlio. Nulla vi era stato toccato; il letto 

era rifatto, qualche panno ben piegato stava sulle sedie, un mazzo 

di rose sul canterano: tutto insomma era in ordine come se colui 

che vi aveva abitato dovesse tornare. 

Il balcone socchiuso lasciava entrare la pallida luce del crepu-

scolo, mostrando una fascia di cielo frastagliato nel basso dalle 

cime delle piante che erano nella terrazza. 

Dopo avere guardato e sospirato a lungo, la povera madre 

stava per richiudere la porta, allorché fece una scoperta che le 

strappò un grido di sorpresa. Nel mezzo del letto stava sdraiato 

un gatto bianco che la guardava senza muoversi. Era magro, 

come affamato e da certe macchie di fango che aveva sul pelo e 

dalla stanchezza che palesava nel modo stesso di stare, sembrava 

tornare da un lungo viaggio per strade faticose e campestri. 

Quel gatto non si era mai veduto: forse dalla strada e dai tetti 

vicini era salito nella terrazza e dalla terrazza era entrato nella 

camera. E questo avrebbe pensato chiunque, ma non la povera 

Principessa, che ripiena la testa degli stranissimi casi occorsi al 

suo figliuolo, riguardò quel gatto con l'animo agitato da stranis-

simi presentimenti. Quegli occhi erano inusitamente grandi: la 
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fissavano come se avessero voluto dirle qualche cosa: avevano 

un vigore di luce proprio umano: quelli erano gli occhi di Dai-

neo, era Daineo stesso che la guardava e le si raccomandava, mi-

steriosamente nascosto in quella pelle gattesca! 

La povera signora tutta tremante di dolce paura, chiuse pre-

stamente il balcone, chiuse la porta e si allontanò. Chiamati i 

servi diede ordine che nessuno cercasse di entrare o si avvici-

nasse a quella camera, che doveva rimanere rigorosamente 

chiusa. E ridiscese, non più lagrimante, ma agitata ed assorta, 

dov'erano le visitatrici che l'attendevano. 

La mattina dopo, il suo primo pensiero fu quello di salire nella 

camera di Daineo. Vi trovò il gatto sempre sul letto che mise un 

dolcissimo miagolìo al vederla. Essa gli passò una mano tre-

mante sul dorso e guardò i suoi grandi occhi che ancora una 

volta le parvero quelli del figlio. Corse a prendere delle buone 

cose da mangiare e le pose sulla coperta stessa del letto perché 

la bestiola non si scomodasse. Il gatto mangiò avidamente tutto 

e fu grande piacere che quel buon appetito procurò alla dona-

trice. 

Quando la bestiola fu sazia le saltò sulle ginocchia e a modo 

di ringraziamento cominciò a darle dei colpetti col muso sulle 

mani e a strofinare la testa sul petto e sul mento nel verso del 

pelo, come sogliono fare appunto i gatti, che sembrano, con quei 

fregamenti, volere blandire un'antica e connaturata inquietudine 
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del loro cervello. Deposta ogni paura, la Principessa ricambiava 

quelle carezze e nel farle, provava uno strano conforto. 

Essa non confessò ad alcuno il suo sospetto, nemmeno al 

principe Polcamo. Disse a tutti che aveva avuto in regalo un bel 

gatto bianco, che intendeva tenerlo con sé e che le era singolar-

mente caro. 

Nel dargli nome, si sforzò di trovarne uno che, tenendo na-

scosto agli altri la vera cagione della sua preferenza, potesse in 

qualche modo ricordarla a lei sola, e lo chiamò Dai. 

Priva dell'unico figlio, così tristemente vissuto e miseramente 

scomparso, ormai vecchia, la povera Principessa passava le sue 

squallide giornate sempre con quel gatto sulle ginocchia, come 

vagamente aspettando una rivelazione alla quale per altro non 

osava del tutto credere. Ma con quella compagnia sentiva un po' 

confortato il freddo di quel suo grande palazzo pieno di agi e di 

inutili ricchezze che sembrava sepolto, coi suoi abitatori, come 

un tesoro millenario in fondo al mare. 

Nessuno del resto si meravigliava di quella innocente manìa 

della Principessa e la gente si abituò ben presto anche a vederla 

in carrozza per il parco della città, con quel gatto bianco bene 

accomodato sulle ginocchia. Né menava scandalo che Dai fosse 

fatto dormire su un grande cuscino di broccato rosso: che altri 

di quei cuscini fossero posti in vari punti del giardino dove il 
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gatto soleva distendersi o che gli fosse fatto il bagno ogni mat-

tina e gli fosse servito il pasto tre volte al giorno, non di avanzi 

di cucina, ma con roba fresca appositamente preparata. 

I domestici avevano ordine di non mai scacciare o molestare 

o scomodare in modo alcuno Dai, anzi era fatto loro obbligo di 

tirarsi un po' da una parte al suo passaggio. 

Cresceva in Dai col bel pelo bianco, la maestà del comporta-

mento ed a vederlo passeggiare per le stanze ed uscire dall'in-

gresso nel giardino o affacciarsi sulla piazza da una delle finestre 

della severa e gentile facciata quattrocentesca, sembrava davvero 

il padrone del palazzo Ballanza ed il suo genio tutelare. 

Un giorno mentre la Principessa era in compagnia del Dot-

tore, Dai, forse desideroso d'un po' d'aria fresca, saltò sul davan-

zale della finestra, allungò le zampe sulla maniglia, la girò ed aprì. 

La Principessa corse a dargli un bacio ed il Dottore non poté 

trattenere le espressioni della sua meraviglia. 

«Dai» disse la Principessa al Dottore «è una bestiola di straor-

dinaria intelligenza ed imparerebbe a far qualunque cosa. Voi do-

vreste insegnargli a sedere a tavola: avrei molto caro che man-

giasse con noi». 

«Per compiacere all'Eccellenza Vostra» rispose il Dottore «mi 

proverò, ma io non ho mai ammaestrato bestie e malgrado l'in-

telligenza che questo gatto dimostra, non sono certo di riu-

scirvi». 
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Il Dottore non poteva rifiutarsi in nulla. Egli, in compenso 

dei servigi resi, era largamente stipendiato, aveva un apparta-

mento nel palazzo Ballanza e vi era tenuto dai Principi come un 

famigliare, essendo egli solo e quelli non avendo figliuoli. 

Cosicché il giorno dopo dovette cominciare l'istruzione di 

Dai. Sul punto di mettergli le mani addosso, sentì una strana esi-

tazione che gli ricordò i momenti più scabrosi del suo pellegri-

naggio dietro il principe Daineo. Lo soccorse il Maggiordomo 

che quella esitazione scambiò per paura. 

«Il povero Dai non fa nulla» gli disse ridendo, e se lo portò lui 

stesso in sala da pranzo e lui stesso si provò a metterlo a sedere. 

Dai apprese a star ritto sulle zampe di dietro e prendere la 

carne dal piatto con quelle davanti e la meraviglia non era che 

apprendesse quelle cose, ma la facilità e docilità con le quali riu-

sciva a farle. 

Sotto la sapiente guida del Dottore e del Maggiordomo, Dai 

non solo apprese a stare a tavola quasi come un cristiano, ad 

aprire la finestra e affacciarsi sulla piazza, ma baciava la mano 

alla padrona ogni sera prima di andare a letto e sfogliava i libri 

illustrati come se guardasse e intendesse le figure. 

Ma queste cose pur meravigliose, non recavano tanta meravi-

glia, quanto un certo miagolìo lungo e flebile che egli aveva preso 

a fare, avvicinando la testa alla testa di chi lo guardava. 

Allora sembrava davvero che il fondo della sua natura gatte-

sca cercasse insolentemente un punto di comunione e d'intesa 
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con l'uomo e l'idea che aveva in testa la Principessa, a chi l'avesse 

conosciuta, sarebbe apparsa se non probabile, almeno inquie-

tante. 

Per tutta la città si sparse la fama delle rare virtù di Dai e tutti 

parlavano del «gatto di Ballanza» sebbene solo pochi nel parlarne 

si ricordassero ormai del principe Daineo. 
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Capitolo diciannovesimo 

La sorte invidiabile di Dai 

Le visite alla Principessa si fecero inaspettatamente numerose 

ed assidue e molte signore che non avevano mai frequentato la 

sua casa, vi andarono con cento pretesti. Appena arrivate si pre-

cipitavano alla ricerca del gatto famoso, lo accarezzavano, gli di-

cevano le più dolci parole, abbassando le belle teste sapiente-

mente acconciate, per ricevere una carezza della sua zampa vel-

lutata. 

Dai era diventato l'idolo delle signore. Ma una fra tutte, met-

teva in imbarazzo la stessa Principessa e per la frequenza delle 

visite e per il contegno che vi teneva. Era una giovane marchesa 

dal corpo esile e mobilissimo, che sembrava guizzare dentro le 

grandi pellicce che essa prediligeva, come se le sue membra fos-

sero annodate da un qualche fluido invece che di tendini e di 

nervi. Era insofferente, capricciosa, d'una volubilità meravi-

gliosa. Gli uomini che andavano in sua compagnia, prendevano 

un aspetto spettrale; sembravano fantasmi trasportati dal suo vo-

lere, mentre i suoi occhi guardavano sempre oltre il punto nel 

quale si trovavano, come attratti da qualche strano miraggio che 

nessuno poteva vedere. Al suo giungere gridava un lamentoso 

richiamo che sembrava passare tutto il palazzo per raggiungere 
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una nostalgica lontananza, poi si lasciava cadere la soffice pellic-

cia, come se uscisse da una guaina, e curva o graziosamente ac-

coccolata per terra, abbracciava Dai e lo chiamava, variando con 

la sua voce calda e profonda il nome: in Daietto, Daittuccio e 

Dainino. 

Queste premure turbavano la povera Principessa, anzi a guar-

dar bene nei suoi sentimenti, vi si sarebbe potuto trovare anche 

un po' di gelosia. Una sera essa dovette compiacere alle visitatrici 

che volevano vedere ad ogni costo Dai a tavola mangiare come 

un cristiano ed il convito fu dei più fini, con le mense imbandite 

nella parte più amena del giardino. Mai la principessa di Ballanza 

aveva avuto intorno a sé una così eletta schiera di belle e giovani 

dame che portavano i nomi più illustri dell'aristocrazia. Dai aveva 

alla sua destra la principessa di Ballanza ed alla sinistra la mar-

chesa, invidiatissima da tutte. 

Dopo la cena, Dai, trascorrendo leggero tra le finissime sto-

viglie, fece il giro di tutte le convitate, regalando ad ognuna una 

carezza, una riverenza ed un piccolo miagolìo. 

Il giorno dopo nella buona società non si parlò che di 

quell'avvenimento e tutte le eleganti conversazioni, in francese o 

nella nostra povera lingua, si aggirarono intorno a Dai e per me-

rito di Dai, intorno a tutti gli animali della sua specie. Fu così che 

in quel tempo, caduti di moda i cagnolini, i gatti furono in grande 

voga. Le ricche e nobili signore non risparmiarono ai loro uo-

mini né fatiche né danaro per procurarsi gli esemplari delle razze 
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più rare e persino nei carteggi diplomatici dell'epoca si trovano 

tracce di richieste e spedizioni di gatti da paesi lontanissimi, a 

nobili dame che avevan trovato modo di piegare gli austeri uo-

mini politici di lor conoscenza ad occuparsi di affari gatteschi tra 

un affare di Stato e l'altro. 

Il principe Polcamo si era dato un po' di coraggio, anzi dopo 

la morte del figlio sembrava tornato in possesso di tutta la sua 

dignità principesca ed ora, quel commercio in casa sua e la fama 

di quella bestia che tutti chiamavano col nome della sua illustre 

casa, ricordandogli le dolorose avventure di Daineo, comincia-

vano a tenerlo in grave disagio. 

Per sfuggire a quella fatalità gattesca, egli meditava di dedi-

carsi a qualche grande impresa, lontano dalla sua città, lontano 

dalla patria stessa e fu perciò che gli diedero al cuore un balzo di 

gioia le parole di un suo vecchio amico venuto dalla capitale e 

dalla Corte per chiedergli, come gli disse, «un nobile sacrificio». 

«Amico mio» gridò il Principe «potete chiedermi tutto in 

nome della nostra cara patria, le mie sostanze e la mia vita stessa, 

che tanto ho preso in odio la mia presente condizione! L'esem-

pio del mio grande avo Carlo di Ballanza che fu valoroso soldato 

fino nella sua tarda età, è vivo più che mai nella mia coscienza e 

si trattasse pure d'impugnare la spada per andare a domare i ri-

belli di qualche nostra lontana colonia, mi stimerei fortunato se 

la mia malferma salute mi fermasse nel mezzo della vita, prima 

della battaglia». 
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«Non vi si chiede nulla di così pericoloso!» disse il conte, «e 

non so come abbiate potuto pensare ad una simile ambasceria, 

sapendo che le mie mansioni a Corte lungi dall'avere ingerenza 

con la guerra e con la pace, si limitano a quelle di precettore delle 

loro Altezze i Principini. I quali cari ragazzi, sono venuti a cono-

scenza che voi possedete il più bello e il più sapiente gatto di 

tutto il regno e ve lo chiedono in dono». 

Il principe Polcamo abbassò il capo. La nobiltà delle sue pa-

role ed il vigore col quale le aveva dette, contrastando con la 

futile domanda che gli veniva fatta, lo fecero apparire misero ai 

suoi occhi stessi. Si alzò ed avvicinandosi alla finestra come per 

cercare uno scampo nella vastità dell'orizzonte, rispose lenta-

mente: «È mia moglie che possiede questa rarità». 

Per la seconda volta la Corte si degnava di mettere in imba-

razzo i principi di Ballanza. La Principessa pianse abbondante-

mente al solo pensiero di doversi separare dal suo Dai. Né val-

sero a persuaderla le ragioni dei suoi consiglieri e la volontà 

stessa del principe Polcamo il quale, nella sua disperazione, ar-

rivò a minacciare di morte il famoso gatto se non glielo avessero 

subito tolto dai piedi. 
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Capitolo ventesimo 

Il meraviglioso sogno che fece 

il dottor Gorgia 

come egli stesso lo raccontò 

Il Dottore si adoperava dal canto suo perché il dono fosse 

fatto e al più presto, che dopo di essersi liberato di un allievo 

come Daineo, gli bruciava il pensiero di dover finire precettore 

di una bestia e pensava che solo quando fosse rimosso quest'ul-

timo intoppo gattesco, egli sarebbe potuto tornare finalmente ai 

suoi studi e a starsene tranquillo. 

Viveva perciò in grande apprensione, la mente ripiena di 

strani timori e lunghi ed affannosi sogni gli turbavano il sonno. 

Una notte ne fece uno assai strano e fu così grande il suo stupore 

che la mattina corse a dirlo alla Principessa, la quale volle udirne 

il racconto dettagliatamente. E il Dottore, subito ubbidendo, 

così cominciò: 

«Mi pareva, signora Principessa, di trovarmi sopra un'altis-

sima torre, in mezzo ad una campagna tutta eguale di colore e 

levigata come se le piante vi si fossero stemperate in un verde 

liquido e risplendente. E mi pareva di aspettare qualcuno e di 

esser dubbioso ed impaziente dell'attesa. Ed ecco giungere un 

giovane di bellissimo aspetto, avvolto in una veste bianca di ma-
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teria, che sebbene a me sconosciuta, mi sembrava però nobilis-

sima. Mi disse che stessi bene attento che avrei visto giungere 

una specie di animali assai strana e mai veduta prima. La mia 

curiosità era grande e mi sentivo molto inquieto, che non riu-

scivo ad immaginarmi altre forme di animali che non fossero 

quelli a me noti. 

«Mi posi ad osservare attentissimamente ed ecco apparire in 

fondo alla pianura una grande folla, la quale, benché ancora pic-

colissima, riconobbi essere tutta formata di buoni cristiani. Al-

lorché si avvicinò, mi sentii l'animo risollevato e dissi alla mia 

guida che quelli erano bene degli uomini ed uomini del mio 

tempo e della mia stessa civiltà, come mostravano i loro abiti. 

Ma la guida fece un cenno del capo che mi agghiacciò il sangue, 

così grande era il fascino della sua negazione. Allora mi prese 

una dolorosissima incertezza, come se a un tratto mi venisse 

meno ogni forza di affermare quello che pure mi pareva di veder 

chiaramente. E continuando a guardare vidi quella folla fermarsi, 

circondare la torre e tosto dividersi e cominciare le operazioni 

più comuni. Qua uno comprava qualche cosa, un altro scriveva 

con mucchi di carte avanti, quell'altro ancora perorava innanzi 

ad un crocchio di seduti. E chi si vedeva a spogliarsi e chi invece 

ad abbigliarsi. Qua alcuni si picchiavano, là altri si accarezzavano 

abbracciati: parte si mettevano a letto, parte a tavola per desinare, 

tutti insomma facevano quelle cose che vediamo nella nostra vita 

quotidiana. La frusta realtà di tutti i giorni sembrava si fosse data 
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convegno sotto quella torre per farci la serenata della noia. Ma 

continuando a guardare, il mio sospetto cresceva e si faceva più 

doloroso. Mi pareva che contro ogni mia certezza, quella non 

fosse una folla d'uomini, ma veramente un insieme di animali 

mai veduti. E come accade dopo una lunga osservazione che le 

cose più note palesano un aspetto che l'abitudine di guardarle 

superficialmente aveva falsato o nascosto, le fattezze umane, così 

connaturate nella nostra conoscenza, cambiando a poco a poco, 

mi apparivano in verità nuovissime e quasi mostruose. Ricordo 

che in un giardino di bestie, al primo mostrarsi di un animale da 

me mai veduto prima, avevo provato alcun che di simile; pel con-

trasto di quella impreveduta realtà fuor d'ogni ricordo, con l'as-

serzione della sua perentoria presenza. Con altre parole non po-

trei esprimere all'Eccellenza Vostra il genere singolarissimo del 

mio spavento, ma giuro che non ne avrei provato uno maggiore 

se avessi sognato i più pericolosi cimenti e mi fosse parso di tro-

varmi col collo sotto la mannaia. Ma per tornare al seguito dello 

stranissimo sogno, mi pareva che facendosi subitamente buio, 

quelli che per me non erano più uomini, senza sapere per altro 

che si fossero, si liberavano da ogni veste e si stendevano ignudi 

sulla terra nella quale affondavano come in un letto di teneris-

sima sabbia. A questo punto sbucavano da ogni parte animali di 

ogni sorta i quali cacciandosi sotto l'enorme mucchio delle ve-

stimenta, lo scompigliavano nascostamente come fanno con le 
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zolle certi animali sotterranei. Gl'ignudi a questo punto comin-

ciarono a dimenarsi come fanno le galline allorché si spollinano 

e dopo alcun poco di quel dimenìo i loro corpi cominciarono a 

coprirsi di peli e di penne. I bambini si trasformavano tutti in 

uccelli dalle penne bellissime e levandosi a volo, presero a girare 

attorno alla torre, facendo un lietissimo rumore. Gli adulti, ben-

ché avessero le forme dei più comuni animali, differivano stra-

namente da questi per la testa, che era spelata e rosea sulla fronte 

ed intorno agli occhi; cosa che, accusando un sentore d'umanità, 

dava loro un aspetto sconcio e grottesco. Questa vista che 

avrebbe potuto divertirmi, non fece che crescermi la paura, giac-

ché con quella assurdità propria dei sogni, mi pareva che la mia 

guida accusasse giusto me di non avere impedito quello scempio 

e mi minacciasse. Preso da paura mi lanciai dalla torre e mi ritro-

vai a terra mescolato a quella fiera. Fatti pochi passi mi sentivo 

saltare addosso una bestiola bianca che riconobbi essere il gatto 

di Vostra Eccellenza ed in questo punto mi svegliai». 

La Principessa rise molto al racconto dello strano sogno e 

disse al Dottore che non altro le appariva chiaro in tutte quelle 

avventure, se non l'amore che Dai portava al suo istruttore, da 

correre ad abbracciarlo anche in sogno. 

Il Dottore non volle contraddire apertamente la sua signora, 

ma non poté però trattenersi dal fare alcune osservazioni: «In 

verità» disse «mi pareva che più che abbracciato, Dai stesse av-

vinghiato al mio petto ed in maniera poco piacevole: che io non 
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riuscivo a districarmene e se staccavo una zampa, le altre più for-

temente e più fastidiosamente mi si aggrappavano e mi toglie-

vano persino il respiro, come se egli fosse stato attaccato alla mia 

carne più che al vestito e non con quattro, ma con cento zampe. 

Comunque, è certo che i pensieri che ha in questi giorni l'Eccel-

lenza Vostra e forse anche il ricordo della buona anima del prin-

cipe Daineo, hanno indotto nella mia mente le brutte immagini 

di questo sogno. Il quale non solo mi ha turbato il sonno di que-

sta notte, ma non cessava di conturbarmi anche da sveglio. Giac-

ché quando ho aperto gli occhi ed ho visto Maurizio con la chic-

chera del caffè, ho dato un balzo di nuova paura come se avessi 

avuto avanti al letto, non il fido servitore di Vostra Eccellenza, 

ma un esemplare zoologico sconosciutissimo, ed ho dovuto 

chiamarlo ripetutamente per nome e più volte è bisognato che 

mi fossi sentito rispondere: "Signor Dottore, signor Dottore" 

per snebbiarmi del tutto la mente». 
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Capitolo ventunesimo 

Dai è portato alla Reggia 

e vi è ricevuto con grandi onori 

Il conte cortegiano aveva portato ai reali Principini la pro-

messa del principe Polcamo che il famoso gatto sarebbe stato 

donato. 

Ma la Principessa prendeva ancora tempo con cento pretesti 

e cercava ansiosamente qualche indizio che avvalorasse la sua 

opposizione o chiaramente la confutasse. 

Una notte si chiuse in camera sola col suo Dai, se lo mise sul 

petto e cominciò ad interrogarlo e supplicarlo che le desse un 

segno della sua vera natura. Piangendo e disperandosi, ricordava 

tutto quel che essa aveva sofferto nel partorire e le cure, le angu-

stie dell'allevare, le pene e le ansie delle malattie e il dolore ancora 

fresco e pungente per la morte. 

Pensava, l'infelice madre, che se una particella, sia pur picco-

lissima, del figlio c'era in quel corpo gattesco, a quei ricordi si 

sarebbe per certo palesata. 

Dai da prima fece delle mossette come se volesse giocare, poi 

cominciò a spazientirsi. Ché malgrado tutti gli ammaestramenti, 

egli mal sopportava di stare fermo, stretto tra le mani e sentirsi 

una voce così concitata proprio sugli orecchi. 
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Continuando la Principessa a stringerlo e a parlargli, Dai forse 

credendo gli si volesse insegnar qualche cosa di nuovo ed indi-

spettito di non scoprir quale o forse stanco di quell'abbraccio e 

desideroso di liberarsene, cominciò a dimenarsi, a guizzare, a 

scartare. Nell'improvvisa eccitazione e forse anche senza farlo 

apposta, gli sfuggirono le acuminate unghie fuori dalle morbide 

custodie e con le ultime stratte, ne lasciò le sanguinose impronte 

sulle mani e sulla faccia della povera Principessa. 

Essa rimase rovesciata sul letto, sanguinante e piangente, ma 

fin da quel momento si sentì guarita dalle sue fantasie. Ché mai, 

la poveretta, poteva credere che se una parte benché minima del 

figlio suo si fosse trovata in quella pelle di gatto, essa si sarebbe 

rivolta a quel modo contro la madre. 

Il giorno dopo, fu lei stessa a dire al Dottore che portasse Dai 

alla Reggia ed il Dottore, che aspettava quel piacevole incarico, 

si affrettò ad eseguirlo. 

Allorché vide come era stata conciata la Principessa, se ne 

addolorò assai e le disse: 

«Vede l'Eccellenza Vostra che non c'è da fidarsi di queste be-

stie traditrici: che per quanto si riesca ad ammaestrarle a far delle 

cose del tutto convenienti alla vita di società, esse dànno pur 

sempre nel selvatico ed il loro istinto non lo perdon mai». 
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La Principessa lasciò partire Dai senza fargli nemmeno una 

carezza. Ma prima che il Dottore uscisse dal palazzo (tanto l'a-

more di una madre è soggetto alle illusioni) lo richiamò e con 

affrettata premura, gli disse: 

«Portatevi uno di questi cuscini di broccato ...avete preso le 

pietanze che gli ho fatto preparare? ...Vi raccomando di fargli 

fare un buon viaggio...». 

Il Dottore rispose svogliatamente che aveva preso tutto: 

guardò la faccia orribilmente graffiata della sua signora ed ab-

bassò gli occhi sul gatto, come se avesse voluto ricordargli la sua 

nera ingratitudine. 

A metà del viaggio Dai, annusando insistentemente gli involti 

delle provviste, diede palese segno di voler mangiare ed il Dot-

tore gli imbandì l'abbondante cena. Allorché ebbe finito, saltò 

sulle gambe del suo compagno ed allungò una zampa per fargli 

una carezza. Il Dottore si ritrasse fastidito e come se parlasse 

con chi poteva intenderlo, disse: 

«State al vostro posto che qui non vi sono signore svenevoli 

e viziate: quello è il vostro cuscino e dormite in pace se ne avete 

voglia». Ma nell'allontanarlo da sé, addolcì per via la rudezza 

dell'atto, forse perché gli balenarono nella mente, a mettergli sog-

gezione, gli alti favori che aveva goduto quella famosa bestia e 

quello segnalatissimo al quale andava incontro, e forse pensò an-

che alla responsabilità che aveva preso di fronte ai Principi suoi 

protettori, e possiamo dire, anche di fronte alla Corona. 
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Ma Dai non stette sul suo cuscino e tornò sulle gambe del 

Dottore, questa volta mostrando ostentatamente che rinunciava 

a fargli le carezze e che se tornava a lui, era solo perché preferiva 

star su due gambe anziché sul broccato. Il Dottore quasi volesse 

rifarsi verso se stesso dell'umiliazione patita, lo riportò sul primo 

suo letto, ma Dai gli tornò sulle gambe, guardandolo fisso e mia-

golando risentito come per avvertire il suo compagno che non 

lo contrariasse oltre nei suoi capricci. 

Una volta tanto l'autorità di un dottore e filosofo dovette ce-

dere al capriccio di un gatto privilegiato. Il Dottore lasciò acco-

modare Dai come meglio a lui piacque e senza che se ne accor-

gesse, per tutto il resto del viaggio tenne le gambe rigide e ferme, 

sebbene ciò gli costasse una fastidiosa contrazione di tutto il 

corpo. 

Venute le stazioni grosse, un nuovo fastidio raggiunse il po-

vero Dottore, quello di vedersi la gente ferma dietro il finestrino 

che lo guardava con grande curiosità. Non seppe trovarne la ra-

gione e chiestone, gli fu risposto che egli viaggiava sopra una 

vettura col «riservato alla Casa Reale» e perciò quegli ignoranti 

credevano, chi sa, di poter vedere la persona stessa della Regina! 

Il Dottore tuttavia non si mosse dalla sua rigida posizione, 

tanto più che Dai dormiva, e non sappiamo in verità che effetto 

facesse alla raccogliticcia gente di stazione, la vista di quell'uomo 

severo ed occhialuto starsene a quel modo con un gatto bianco 

sulle ginocchia, in una vettura riservata alla Casa Reale! 
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Ad attendere il Dottore c'era il conte precettore, il quale 

chiese premurosamente come Dai avesse fatto il viaggio. 

«Ottimamente» disse l'afflitto Dottore «tutto sulle mie 

gambe». 

Dai fu regolarmente consegnato e non ci fu verso di tratte-

nere il Dottore nemmeno per un rinfresco. Egli appena mise la 

bestiola nelle mani inguantate del conte si sentì più libero e più 

lieto e non vedeva l'ora di tornare al palazzo Ballanza che gli 

sembrava finalmente una dimora sicura e adatta ad uno, come 

lui, amante della tranquillità e della meditazione. 

Il desiderio dei Principini non era stato che un pretesto. Era 

la Regina stessa che desiderava di aver Dai presso di sé, ed a lei 

fu consegnato il gatto famoso. 

Le accoglienze furono assai festose e tutte le dame e i genti-

luomini di Corte ed anche qualche alto dignitario, si misero in 

cortesissima gara per compiacere la bestiola e per via della be-

stiola, la Sovrana. 

Quando Dai fu colmo di agi e di ornamenti e non v'era più 

nulla che lo solleticasse, ci fu chi pensò di offrirgli la distrazione 

di qualche caccia di topi e queste si fecero in una piccola arena 

costruita con somma cura e furono gli spettacoli più originali e 

divertenti che mai si vedessero nei giardini della Reggia ed anche 

i più gravi uomini di Stato vi assistevano compiaciutissimi. 

Sono passati ormai molti anni e «il gatto di Ballanza» è tutta-

via a Corte e vi gode onori sovrani. 
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Con gli anni, egli non ha perduto la bellezza del pelo, mentre 

ha accresciuto di molto la sua bravura. 

Oltre alle cose che aveva appreso in casa della Principessa, 

ora egli sa fare le riverenze, sa ballare il fox-trot, sa giostrare con 

molta eleganza nell'arena, uccidendo con un solo infallibile 

colpo i topi, che però non mangia e miagola con modulazioni 

così espressive, da sembrare a volta a volta: un poeta che reciti i 

propri versi in un'elegante società borghese o un oratore filan-

tropo e pacifista. 

Ma per quanto i suoi progressi siano continui e persino in-

quietanti, non sembra tuttavia che egli dia segni di voler mutare 

la sua piccola pelliccia gattesca in quella più lunga di un signore 

umano e ragionante e confermare così le supposizioni della po-

vera Principessa, che ormai è all'estremo della sua vita, sola, ab-

bandonata da tutti. 

Ma se pur avverrà che Dai dovesse dare alla Corte e al mondo 

intero qualche clamorosa sorpresa, il lettore stia pur certo che 

non mancherà chi gli farà il racconto delle sue gesta e con mag-

gior maestria di quello che non abbiamo potuto far noi. 


