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1.
L’Arcadia.

Durante la rivolta dei villani in Inghilterra (1377-
1381), il giovane Re Riccardo Il incontro a caso
un esercito di trentamila ribelli, guidato da Wat
Tyler; il quale, essendosi avanzato per invitare il
re a mantenere la promessa fatta ai contadini, fu
pugnalato dal mayor di Londra, Guglielmo Wal-
worth. E mentre la folla urlava: <kxAmmazzate! Am-
mazzate! Hanno ucciso il nostro capitano!» — il
re, pieno d’'ingegno e di valore piu che non lo
comportasse la sua eta, postosi innanzi ardita-
mente fra i contadini, grido: «Che volete, padroni
miei! o sono il vostro capitano e il vostro re».

E superfluo dire che I'ebete e vile contadiname,

dimenticando di avere in quel momento la forza
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iNn mano per vincere e imporre la sua volonta, e
senza neanche guardare il cadavere ancor caldo
e sanguinante di Wat Tyler, segui, pecorinamente
contrito e stupidamente commosso, Riccardo |l fi-
no alla Torre di Londra, tanto era stato |'effetto
magico di quel titolo ad essi affibbiato: Padroni
miei! Ma cio non impedi che il re di li a poco, rac-
colto un esercito di quarantamila ribaldi, li faces-
se tutti scannare come cani.

E cosi finirono i padroni del re.

Questo, per altro, non & nuovo nella storia, né
si tratta punto di darvi una notizia peregrina e
d’'occasione. Il fatto s’e ripetuto centinaia, migliaia
di volte dacché mondo € mondo e dacche sulla
terra ci sono stati oppressi e oppressori, governa-
ti e governanti, ingannatori e corbelli che si la-
sciano ingannare. Quando un’idea nuova si

avanza mugghiante come un turbine, tutte le vol-
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te che una classe dominata si leva minacciosa in
armi, i dominatori, perduta la speranza di soffo-
care la ribellione nel sangue, si fanno avanti gri-
dando come Riccardo II: «Padroni miel, siamo
tutti fratelli! Lavoriamo insieme pel bene di dio,
del re e della patria! ecc. ecc.» In tal modo co-
mincia l'idillio, s’inizia il carnevalone, si balla, si
canta, si mangia, si beve; poi viene il sonno e si
va a dormire, allorché non si va in galera o addi-
rittura al camposanto, portativi a mucchi sui car-
rozzoni mortuarii.

Anche lo zar di Russia in un momento terribile,
dopo lo sfacelo della Manciuria, apparve alla folla
in arnese di Riccardo Il redivivo col sorriso incan-
tatore sulle labbra e la costituzione in mano, che
poi furono immediatamente sequiti dalla mitra-
glia, dalla forca e dalla deportazione. In ultimo

egli voleva ripetere la tragicommedia, ma questa
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volta gli casco I'asino, ruzzolo per le terre e un
bel mattino si ritrovo in carcere per esservi fucila-
to.

Ora, a quel che pare, sta per allestirsi la rap-
presentazione d'un dramma pastorale in Italia, ad
uso e consumo dei villici. Sembrano proprio tor-
nati i tempi d’Arcadia: nobili contadini di qua,
eroici contadini di la; rimpianti, rimproveri, ap-
prensioni, consigli, allettamenti, promesse si le-
vano da ogni parte e d’ogni tuono e colore: in
parlamento, in piazza, sulla cattedra, nei giornali,
nei libri. A ogni passo sorge un Pietro I'Eremita,
che predica la nuova crociata per la liberazione
del calvario di quest’eterno crocifisso, che nel lin-
guaggio comune si chiama villano. E non sono
soltanto socialisti pit 0 meno deformati, rivoluzio-
narii di mestiere, pappolari d’occasione e demo-

cratici addomesticati che si son messi a bandire
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la crociata. Nient'affatto! Coloro i quali nella be-
stiale repressione dei fasci si riunirono a palazzo
Aragona, invocando fra l'altro I'abolizione delle
scuole per togliere ai contadini il mezzo di legge-
re e scrivere, s'imbrancano nel coro; e belano lo
stesso madrigale i saccomanni crispini che del bi-
gamo di Ribera avevano fatto il simbolo dell’onor
nazionale, ponendolo sugli altari proprio nel tem-
po in cui figli, lordo di misero sangue villano, as-
serviva l'ltalia alla Germania e all’Austria, procla-
mava le terre cosiddette irredente «zone grige»,
decantava i «matrimoni di convenienza» e desti-
tuiva clamorosamente e vigliaccamente, in segno
d’'omaggio a Francesco Giuseppe, il ministro Sei-
smit Doda e 'ambasciatore Ressman. Perfino i
latifondisti e gli assassini, che richiesero, fomen-
tarono e applaudirono cinicamente i piu recenti

eccidii di Grammichele, Giarratana, Castelluzzo,
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Candela e cento altri, si sono uniti al musicone in
guell’accolta di farabutti, di saltimbanchi e di
sfruttatori che va sotto il nome di Congresso
agrario siciliano. In esso ognuno ha presentato la
sua panacea e ha ballato la manfrina villereccia,
s’intende a modo proprio e tenendo lo sguardo
fisso alla pancia e alla borsa: dal fauno giolittiano
Valenzani al microcefalo sindaco di Palermo, dal
bordelliere rosso Giuseppe De Felice al mestator
nero Sapuppo, dal segoso Gaetano Mosca al na-
poleonico lannicola di Castrogiovanni, dall’esone-
rante e ambulante Salvatore Accardi al prete
Sturzo di Caltagirone, dal solforoso barone Ge-
nuardi al preistorico marchese Di Gregorio. Non
ci mancavano che il Vanni Fucci di Dronero, ge-
neralissimo degli sbirri trucidatori, e il pretoriano
Centanni, suo primo aiutante di bandiera.

Ma oltre alla caccia dei voti, all’'utile personale
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e alla paura del minacciato redde rationem socia-
le, (segno dei tempi!) c’e un altro movente in que-
sto scempiato e grottesco idillio rurale: la moda.
Nella rivoluzione francese erano di moda i sancu-
lotti e ognuno s’affrettava a buttar via la parrucca,
le brache e gli scarpini per ballare e cantare la
Carmagnola.

Durante la guerra di Secessione in America
erano di moda i negri, e le superbe e schifiltose
signorine yankee degli Stati Uniti del Nord,
gareggiavano nel passeggiare tenendo a braccio
| giovani della razza maledetta. Senonche cio
non tolse agl'improvvisati sanculotti dell’ottanta-
nove di diventare piu tardi imperatori, re, ministri
e marescialli mitragliatori di vil carne plebea; né
impedi che i negri fossero ridiventati ludibrio dei
bianchi, nonostante I'abolizione della schiavitu.

Noi anarchici nei giorni obbrobriosi e tristi della
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reazione fummo forse i soli che, senza mire oc-
culte di futuri seggi in parlamento e senz’alcuna
speranza di prebende e canonicati proletarii, di-
fendemmo e spesso vendicammo i contadini op-
pressi, affamati, macellati. Noi ci spargemmo in
mezzo a loro, partecipammo alle loro persecuzio-
ni e ai loro patimenti, confortandoli, sorreggendo-
li, incitandoli nell'intrapresa mischia sociale, che
s’iniziava furibonda.

Noi corremmo le campagne, nuovi cavalieri,
senza macchia e senza paura, d’'una grande
idea, allorche il sangue villano, come sangue di
bestie infette era versato a torrenti in ogni terra:
dalla Russia alla Spagna, dalla Rumenia all’ltalia.
Nella nostra opera di tenace propaganda non pa-
ventammo ne forche né carceri, non curammo ne
ingratitudini né disinganni; spesso, anzi quasi

sempre, non compresi dagli stessi contadini e
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gualche volta anche respinti, assaliti da loro co-
me messi del diavolo, come nemici di Dio, del re
e della patria, venuti a dissolvere I'ordine delle fa-
miglie e a spegnere le torce che illuminavano
I'altare e il trono.

Ricordo ancora con viva commozione il giorno
in cui in un sobborgo di Parigi fummo insieme
con Luisa Michel presi a sassate da quei contadi-
ni aizzati dagli sbirri e dai preti. Ricordo pure
I'avventura che capito agli anarchici di Rosignano
Marittimo in Toscana (la patria, di Pietro Gori), i
guali erano andati a tenere un comizio nel vicino
Castelnuovo della Misericordia. Essi hon erano
ancora entrati in paese che udirono sonare a
stormo le campane e poi venir loro incontro mi-
naccioso il contadiname del luogo, armato di for-
che e di randelli, e col prete in testa. Un’altra vol-

ta a Rho, alle porte di Milano la progenie rustica
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voleva ad ogni costo accoppare alcuni anarchici
milanesi cola convenuti per divertirsi. E potrei ci-
tare all'infinito casi simili, nei quali gli anarchici
dovettero la salvezza alle loro armi e al loro valo-
re, che valgono piu di qualsiasi furia beota. Oggi
le cose sono cambiate di punto in bianco, e, biso-
gna pur confessarlo, i contadini ci trattano dap-
pertutto con cortesia, ascoltano con rispetto la
nostra parola e molto di frequente ci accolgono
con vero entusiasmo. Ma appunto per questo,
perché non abbiamo piu nulla a desiderare o0 a
temere né da loro ne da altri, noi anarchici, che
stiamo in campo contro tutti e contro tutto cio che
rappresenti il passato; noi che non intendiamo
edificare sul volgarissimo fango della popolarita
truffaldina e piazzaiuola; noi che di- sdegniamo |l
proselitismo pecorino e un nuovo assetto fondato

sulle mangiatoie sociali, vogliamo far sentire la
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nostra nota discordante in tanto fiorire d’idillii tar-

tufeschi e d’arcadia gaglioffa, nota che e

Vergin di servo encomio

E di codardo oltraggio.

E tanto pill volentieri leviamo la nostra voce, in
qguantoche i contadini adesso, lungi dal paventare
la miseria dei nervi e la criptia spartana, sono al

contrario carezzati, incensati, adulati.
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Il contadino nella letteratura e nell’arte.

In ogni lingua o dialetto di popoli antichi e mo-
derni, che per poco siano usciti dallo stato sel-
vaggio, le voci villano, contadino, rustico, rurale e
simili hanno avuto sempre un significato d’odio e
di disprezzo. Tutto cid che v’ha di piu abietto e di
piu laido nella natura umana e stato compreso in
esse: l'ignoranza, la goffaggine, la volgarita, la
scortesia, la bestialita, I'infingardaggine, la vilta,
la falsita, I'ingratitudine, la delinquenza in presso-
ché tutte le sue svariate forme.

Rustica progenie semper villana fuit, si ripete a
tutto spiano in latino, € meno comunemente:

Urgentem pungit, pungentem rusticus ungit,

che in italiano suona:
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Il villano punge chi 'unge, e unge chi lo punge,
e in antico francese:

Oignez vilain, il vous poindra; poignez vilain, il
vous oindra.

Franco Sacchetti termina una sua novella (CL-
XVIII) col noto proverbio toscano:

Batti il villano e saratti amico, a cui fa eco il sici-
liano:

Pista u viddanu comu a carduna.

Un’altra bellissima novella del Sacchetti, quella
dei gozzuti (CLXXIV), conchiude in senso pessi-
mista:

Chi nasce smemorato o0 gozzuto non ne guari-
sce mai.

| proverbii di tutti gl'idiomi e i dialetti ne son pie-
ni; i0 mi restringo a citarne solo alcuni toscani.

Allo sprone i cavalli, al fischio i cani e al basto-

ne intendono i villani.
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Al villano la zappa in mano.

Al villan che mai si sazia, non gli far torto né
grazia.

Chi fa servizio al villano, si sputa in mano.

Il villano nelle piume vi sta a disagio.

Il villano nobilitato non conosce suo parentado.

Il villan porta scritto sulla pancia, villan senza
creanza.

Il villano viene sempre col disegno fatto.

Non fu villano senza malizia.

Prega il villano, il mercato é disfatto.

Quando il villano € a cavallo non vorrebbe mai
che si facesse sera.

Quando il villano e alla citta gli par d'essere il
podesta.

Quando il villan tratta bene, la pioggia secca il
fien.

Ce n’é di terribili, non e vero! Eppure nella let-
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teratura e nell’arte la figura del contadino non
cambia per nulla, anzi vi e ritratta coi piu foschi
colori. Le rappresentazioni ideali, luminose, belle
leggiadre del villano e della sua vita non manca-
no; ma si tratta di pure creazioni poetiche, che
non rispondono affatto alla realta. Gia il vecchio
Omero in quella meravigliosa descrizione dello

scudo d’Achille, cantava:

Vi sculse poscia un morbido maggese
Spazioso, ubertoso e che tre volte
Del vomero la piaga avea sentito
Molti aratori lo venian solcando,
E sotto il giogo in questa parte e in quella
Stimolando i giovenchi. E come al capo
Giungean del solco, un uom che giva in volta
Lor ponea nella man spumante un nappo

Di dolcissimo bacco; e quei tornando
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Ristorati al lavor, I'almo terreno
Fendean, bramosi di finirlo tutto.
Dietro nereggia la sconvolta gleba:
Vero aratro sembrava e nondimeno

Tutto era d’or. Mirabile fattura! ecc.

Ma qui, come ne Le Opere e i Giorni di Esiodo,
come nelle Georgiche di Virgilio e in altri capola-
vori dell’arte, il nappo colmo e spumante che vie-
ne porto ai bifolchi ad ogni giro d’aratro; la mensa
imbandita dai sergenti con lombi opimi di bovi im-
molati; il garzone che tocca la cetra soavemente
fra i vendemmiatori; i mandriani che con valore
audace inseguono i leoni; 'ammirabile danza dei
garzoncelli e dei pastori; la canzone intonata dai
saltatori; I'allegria, la bramosia di lavorare, la pro-
sperita, la felicita la contentezza, la purezza dei

villici non sono che poesia, divina poesia. La real-
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ta si ritrova tutta quanta in quell’insuperato capo-
lavoro del Millet che e I'Angelus e nell’'opera di
colui che con Omero e Dante forma la triade dei
sommi poeti universali e dei piu profondi conosci-
tori del cuore umano; nell’opera di Michele Cer-
vantes.

Tutti, anche i giovinetti ormai conoscono il suo
capolavoro; pochi pero sanno che l'immortale
mutilato di Le- panto lego pure la sua fama impe-
ritura ad una delle piu perfette commedie che sia-
no mai state scritte, al Rufian dichoso, di cui il
partigiano, grossolano e superficialissimo critico
tedesco Guglielmo Schlegel finse di non accor-
gersi, secondo l'uso dei falsari della kultur teuto-
nica. E ancor di piu sono coloro i quali ignorano
che il Cervantes scrisse un altro capolavoro, de-
gno riscontro del Don Chisciotte, che € popolaris-

simo in Spagna e che lo pongono in prima linea
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fra i piu celebri novellieri del mondo: le Novelle
esemplari. Omero, Eschilo, Dante, Shakespeare,
Goethe ci diedero il dramma del genere umano;
ma la vera, la grande commedia umana ce la la-
scio il sommo scrittore spagnuolo, piu e meglio
d’Aristofane, di Plauto, del Moliere e dello stesso
Balzac. Li si trova rappresentato in tutta la sua in-
terezza e grandezza I'eterno contrasto fra I'ideali-
ta e la realta; li 'uomo e 'umana societa, in per-
petuo dissidio, ritroveranno sempre sé stessi con
i loro errori e colle loro miserie. Potra darsi che in
un giorno lontano, molto lontano, pochi leggano
Omero, Eschilo, Dante, Shakespeare e Goethe;
laddove tutti continueranno a leggere il Don Chi-
sciotte e le Novelle esemplari, che del primo for-
mano il prologo, o, per servirmi d’'un termine mu-
sicale, la sinfonia; tanto e vero che i temi, i motivi

delle Novelle si riscontrano organicamente svolti
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e coordinati nel Don Chisciotte.

In una di queste novella, che forse ¢ la piu bel-
la e la piu profonda, nel Colloquio dei cani, il poe-
ta immagina che due cani, Scipione e Berganza,
dopo luogo peregrinare e infinite peripezie, si tro-
vino come cani di guardia nell'ospedale della Re-
surrezione di Valladolid. Essi d’un tratto acquista-
no la parola e la ragione per narrarsi le loro av-
venture, cominciando da Berganza. Qui il sommo
scrittore in una lingua viva, ricca, purissima, scul-
toriamente propria e significativa, tra inesauribili
arguzie, osservazioni profonde e facezie scintil-
lanti che s’inseguono e s’incalzano, con fine
umorismo o sbardellata fantasia, fa passare in
rassegna al cane tutti i difetti, i vizii e le miserie
che deliziano le varie classi sociali, rappresentate
da altrettante persone, presso le quali il cane

S’era trovato a servire. Un bel giorno Berganza
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capita in mano ad alcuni pastori, ed ecco che co-

sa racconta fra I'altro a Scipione:

«Ma per rannodare il filo del mio ragionamento
dico, che nel mio silenzio e nella mia solitudine
che io godevo in quell’ore di riposo, tra le altre
cose stavo considerando che non doveva esser
vero quello della vita dei pastori io aveva sentito
dire: almen di quelli che la donna del mio primo
padrone leggeva (quando a casa sua io andava),
in certi libri che trattavano di pastori e pastorelle,
dicendo che passavano tutti i giorni della lor vita
cantando e sonando con pive, zampogne, zufoli,
violini ed altri strumenti, straordinarii..... Dico, che
tutti quei pensieri c'ho detto e molti altri, mi ven-
nero dal vedere il procedere e gli esercizi dei miei
pastori ed insieme di quanti stavano in quei con-

torni, assai differenti di quelli ch’io aveva sentito
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leggere, tenere quei pastori mentovati in essi li-
bri; percheé se questi miei cantavano, non erano
canzoni ben composte, ma uno cantava: Guarda
lupo! Dove va Giannetta! ed altre di questa fatta;
ne accordate al suono di zufoli, pive e violini, ma
solamente a quello che dava il percotere un vin-
castro con l'altro o delle gnacchere tra le dita;
meno ancora con voci delicate, sonore e mirabili,
ma rauche, e che pareva soli o tutti insieme anzi
gridare, o grugnire che cantare. Il resto della gior-
nata lo spendevano in cercarsi i pidocchi o attac-
conarsi le scarpe.... Da questo venni ad intende-
re (quello che penso tutti debban credere), che
guella guantita di libri sono cose insognate e be-
ne scritte per trattenere gli oziosi e sfaccendati:
perche s’elle fossero vere, tra i miei pastori si tro-
verebbe qualche reliquia di quella vita tanto feli-

ce, e di quegli ameni prati, spaziose selve, sacra-
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ti monti, bei giardini, limpidi rivi e fonti cristallini: o
di quei cosi onesti come ben espressi discorsi; e
di quello smarrirsi qua il pastore, cola la pastorel-
la, li risuonare la zampogna dell’'uno, qui il flauto
dellaltro...

«Dico dunque ch’io passava molto bene
nell’'ufficio di guardar mandra, per parermi ch’io
non mangiavo il pane a tradimento, perché mel
guadagnavo col mio sudore e che l'ozio, radice e
padre di tutti i vizi, non aveva che fare meco, per-
ché se il giorno mi riposavo, non dormivo di notte
che bisognava star all’erta contro i lupi: i quali
spesso ci davano degli assalti; non si presto i pa-
stori m’avevano detto: Al lupo, Barzino, che cor-
rendo innanzi a tutti gli altri cani, verso la parte
che m’additavano il lupo, io correva per le valli,
cercavo per tutti i monti, penetravo per entro i bo-

schi, saltavo le balze, traversavo cammini, e la
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mattina tornavo alla mandra stracco e anelando, i
piedi aperti e rovinati dalle pietre e spine e dagli
sterpi e tutto il corpo conquassato senza avere
trovato il lupo né la sua traccia: e trovavo nel no-
stro gregge od una pecora scannata od un mon-
tone strangolato e mezzo mangiato dal lupo. lo
mi disperavo dal vedere quanto poco serviva la
mia cura e diligenza. Veniva il padron del gregge,
andavano i pastori ad incontrarlo con la pelle del-
la bestia morta; li accusava di negligenti e co-
mandava loro di castigare i cani, perciocché era-
no stati trascurati e pigri. Allora ne veniva addos-
SO una pioggia di bastonate, e contra essi di ri-
prensioni. Veggendomi un giorno essere castiga-
to senza aver fallato, e che la mia vigilanza, svel-
tezza e ferocita nhon mi giovavano per poter pi-
gliare il lupo, risolsi di mutare stile non discostan-

domi dal gregge come era mio costume per an-
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dare a cercarlo, e cosi quando vi tornerebbe, piu
certa e sicura ne saria la presa. Ogni settimana i
lupi venivano ad assaltare, ed una scurissima
notte ebbi buona la vista, perche li potessi vede-
re, e di guardarsene allora il gregge impossibile
gli era, m’'appiattai in aguato dietro ad una mac-
chia, i cani miei compagni un poco appostati:
quindi spiai e vidi, che due pastori dei nostri, pi-
gliarono un castrato dei migliori di quella nostra
mandra e 'ammazzarono, di sorte che la mattina
pareva che senz’altro il lupo I'avesse scannato.
Stetti fuori di me per meraviglia, quando io vidi,
che i pastori erano lupi, e che coloro che dove-
van guardare il gregge, erano quelli stessi che lo
sbranavano. In quellistante, avvisavano il padro-
ne dell'insulto del lupo, gli portavano la pelle con
parte della carne, e la piu grassa e migliore se la

mangiavano essi. Tornava da capo a riprenderli,
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e da capo tornava addosso a noi poveri cani la
tempesta di bastonate. Non v’erano lupi, tuttavia
la mandra si sminuiva; io voleva scoprirlo, ma mi
trovava muto, per il che I'animo mi si empiva di
stupore e di malinconia. Dio buono! dicevo fra me
stesso, chi a tanta malizia potra rimediare? Chi
sara potente assai per fare intendere che la dife-
sa offende, le sentinelle tradiscono, la fiducia ru-

ba e che colui che deve guardare ammazza!»

Nel luogo dei pastori ponete i contadini e il qua-
dro non mutera affatto. In tutte le letterature, del
resto, il villico diventa simbolo di grossolanita e di
goffaggine, d’'avarizia e di perfidia, di vilta e di
malizia. Nellidillio di Teocrito, Il Bifolco, Eunice la
cittadina cosi investe il bifolco che le chiede amo-

re:
..... Va in malora! Tu bifolco
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Presumi innamorarmi? O meschinello!
\Non ho imparato le villesche usanze,
Ma i vezzi di citta. Ve’ come guati,
Come favelli, come rozzo scherzi!
Che voce delicata e detti blandi!

Che molle barba! Che vistosa chioma!
Hali tisiche le labbra e le man nere.

Tu puzzi. Via di qua! Non ammorbarmi.

Né a toglier I'impressione che ci lascia
questinvettiva vale l'autapalogia mitologica che il
dolce poeta di Siracusa pone in bocca al bifolco
scornato.

Dante, senza pari nell’esprimer molto con po-
che parole, ci lascio un’incomparabile pittura del

villano:
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Non altrimenti stupido si turba
Lo montanaro e rimirando ammuta,

Quando rozzo e salvatico s’inurba.

Nella letteratura francese del medio evo, la let-
teratura di riflessione che segui la poesia popo-
lare e creativa, si traccio una separazione netta
che divideva gli uomini in courtois e in viains. E
poiche, osserva Gaston Paris, € nella natura
delluomo incivilito di stabilire sulla forma soltanto
le vanita e le distinzioni sociali, i primi, cio€ |
courtois, non trovano disprezzo che basti per i
secondi. In tal modo la parola villano passo a si-
gnificare in quella letteratura I'ignoranza, la balor-
daggine, la rozzezza, la bestialita. Ma il villano e
preso di mira piu specialmente nei fabliaux, che
«hanno il gran pregio, come ben nota il Paris, di

ritrarre la vita reale del loro tempo, di farci pene-
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trare nell’anima dei nobili, dei preti, dei borghesi
e dei villici, e di parlarci la lingua familiare e quoti-
diana delle diverse classi sociali; non mai per
partito preso, bensi spontaneamente, senza vo-
lerlo»; ne pil né meno come i nostri meravigliosi
novellieri dei primi secoli. Cosi vediamo che gl
eroi piu sbeffeggiati dei fabliaux sono i rurali e i
chierici. In essi trovate il Vilain de Bailleul, 'Ame
du vilain, il Vilain de Farbu e tanti e tanti altri di tal
fatta.

Nella letteratura spagnuola non leggiamo di
meglio, e mi piace qui riportare una novelletta
che vale un Peru, nella quale il povero contadino

apparisce come l'eterno zimbello sociale.

«Tre studenti poveri arrivarono in un luogo in
tempo di fiera. — Come faremmo per divertirci? —

chiese uno nel traversare un orto in cui stava un
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asino attaccato al bindolo. Rispose un altro dei
tre: — Legatemi al bindolo e togliete il somaro che
andrete a vendere in fiera. — Cosi come fu detto
fu fatto.

«Tostoche i suoi compagni si allontanarono
coll'asino, lo studente, che aveva preso il posto di
guest’ultimo, si fermo d’un tratto. L'ortolano che
lavorava a qualche distanza grido: Arri!

Ma il somaro improvvisato non si mosse ne
suono la sonagliera. Allora I'ortolano ando al bin-
dolo, e quale non fu la sua sorpresa nel trovare
I'asino trasformato in studente! — Che cosa e
guesto? — esclamo. — Padrone mio, rispose lo
studente, alcune streghe birbone mi avevano
convertito in somaro; ora pero ho compiuto il
tempo del mio incanto, e son tornato al mio pri-
miero stato.

«ll povero ortolano si dispero; ma che cosa po-
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teva fare! Gli tolse i finimenti, lo mando con dio e
subito dopo prese tristamente la via della fiera
per comprarne un altro. Il primo che gli si paro
davanti fu il suo proprio asino, che alcuni zingari
avevan comprato poco innanzi dagli studenti, Ap-
pena lo vide egli si mise a correre gridando: Chi

non ti conosca, ti compri».

Il Boccaccio in due novelle lo ritrae come zim-
bello e sostegno, piu volontario e bestiale che
mai, di tutti gl'impostori e i furfanti. Chi non le ri-
corda senza esilararsi? Nella prima «frate Cipolla
promette a certi contadini di mostrare loro la pen-
na dello Agnolo Gabriele, in luogo della quale tro-
vando carboni quegli dice esser di quegli che ar-
rostirono San Lorenzo». Nella seconda: «Cecco
di messer Fortarrigo giuoca a Buonconvento ogni

sua cosa, et i denari di Cecco di messer Angiulle-
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r, et in camiscia correndogli dietro e dicendo che
rubato I'avea, il fa pigliare ai villani ed i panni di
lui si veste e monta sopra il palafreno, e lui ve-
nendosene lascia in camiscia».

Franco Sacchetti rincara la dose e ce lo pre-
senta al colmo della sua balordaggine quando
«maestro Gabbadeo con una bella cura fa uscire
a un contadino certe fave che gli erano entrate
nell’orecchia battendole su I'aia»; e quando
«Gonnella buffone in forma di medico, capitando
a Scaricalasino truffa certi contadini gozzuti». Qui
la beffa diventa eroicomica nel vero senso della
parola; ma non per questo € meno vera e felice.

In qual modo poi i contadini fossero dileggiati e
disprezzati dagli artisti del tempo, si rileva
dall'altra novella del Sacchetti: «Jacopo di Ser
Zello mena uno garzone contadino da Altomena

per farlo sperto orefice, e certi suoi compagni li
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mostrano come meni lo smalto, di che si ritorna a
casa». La beffa é grassa e sanguinosa, ma quel
che piu impressiona e il fatto che a Firenze, che
aveva visto Giotto assurgere dall’ovile pastorale
ai fastigi della pittura; a Firenze, dove un popola-
no della piu umile condizione poteva diventare
artista, era ritenuto impossibile dirozzare un con-
tadino per cavarne fuori un mediocre orefice.

Vi é pero qualche caso in cui il contadino si le-
va al- I'altezza della volpe e la sua malizia «pas-
sa i monti e rompe muri ed armi»: quando ode |l
tintinnio dei quattrini, specialmente colla probabi-
litd di rimpannucciarsi senza fatica. Allora 'avidita
del denaro lo rende diabolico come quel villano di
Francia che, «avendo preso uno sparviero del re
Filippo di Valois, e uno maestro uscier del Re, vo-
lendo parte del dono a lui fatto, ha venticinque

battiture». Spesso si trasforma d’un tratto in de-
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linguente della piu sudicia specie come nel Sorti-
legio del Giusti, dove a volta a volta vi apparisce
credulo e bestiale, stolto e feroce.

Luigi Pulci, volendo imitare La Nencia di Bar-
berino di Lorenzo il Magnifico, scrisse, certo con
molto meno garbo e arte, la Istoria della Beca di
Dicomano; ma nessuno puo negare che il lamen-
to di Nato € un capolavoro di psicologia, che
ritrae satiricamente al vivo il modo di sentire e di

pensare del contadino:

La Beca mia e solo un po’ piccina
E zoppica, ch’a pena te n'addresti.
Nell'occhio ha in tutto una tal magliolina
Che stu non guardi, tu non lo vedresti
Pelosa ha intorno quella sua bocchina,
Che proprio al barbio I'assomiglieresti,

E come un quattrin vecchio e proprio bianca,
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Solo un marito come me gli manca....

Tu sei piu bianca, che non ¢ il bucato,
Piu colorita che non e il colore,
Piu sollazzevol che non e il mercato,
Piu rigogliosa che lo 'mperatore,
Piu frammettente che non e l'arato,
Piu zuccherosa che non é I'amore;
E quanto tu motteggi fra la gente

Piu che un bev’acqua tu se’ avvenente....

Tu sai che io sono ignorante e da bene,
Et ho bestiame, e case, e possessione;
Se tu togliessi me, i’ torre’ tene;

Un piattel basteria a due persone;

lo ho com’ uva le bugnole piene

E sempre del gran d’anno ho nel cassone;
E godérenei insieme come un sogno,

E non avrei a cercar d’alcun bisogno.
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Vi e stato un tempo, molto recente, in Italia, in
cui e venuta fuori una schiera di necrofili della lin-
gua, di antiquari e rigattieri della letteratura, i
guali si son messi a predicare con una pervicacia
degna di miglior causa che la vera favella italia-
na, il magistero della parola, lo strumento piu per-
fetto del nostro pensiero bisogna ad ogni costo ri-
cercarli nel trecento. Fuori di li non ¢’é scampo: si
corre il rischio di diventare Vandali e Unni ovvero
di procurarsi un cancro alla glottide. Si sono spi-
docchiati i Fatti d’Enea, il Novellino, i Fioretti di S.
Francesco, le Laude di fra Jacopone, gli Ammae-
stramenti di fra Bartolomeo ecc., cosi come si So-
no spulciati Guido Cavalcanti, I'Alighieri, il Pe-
trarca, il Boccaccio. E, non sapendo piu dove tro-
varla questa mummia del trecento, si sono rivolti
ai contadini, gridando trionfanti, coll’abate Giulia-

ni alla testa: Vedete? Qui € il vero trecento, il no-
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stro tesoro, la ricchezza d'ltalia, il bene di dio! Ab-
biamo scoperto il paradiso terrestre della lingua e
della poesia: accorrete, o uomini di poca fede,
purificatevi, rinvigoritevi, salvatevi!

La maggior parte non ammettono neppure che
si possa trovar salvezza fra il popolo delle citta.
Alcuni, solo timidamente come Girolamo Gargiol-
li, concedono il dono del ben parlare agli artigiani
e operai, negandolo perfino agli artieri e agli arti-
sti, «i quali se godono a giusto titolo, il primato
delle arti, non posseggono sempre quello della
miglior lingua». Ma il paradiso terrestre era sem-
pre quello: il contado.

Concediamo pure, cio che non € vero se non in
parte, che i contadini toscani parlino il puro lin-
guaggio del trecento. Che cosa proverebbe que-
sto? Semplicemente che essi hanno il cervello

cristallizzato, con uno sviluppo lento di uomini pri-
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mitivi. La lingua, come tutte le altre manifestazio-
ni dello spirito, va di pari passo collo svolgimento
cerebrale, che procede col fatale andare della ci-
viltd: sono fenomeni che stanno indissolubilmen-
te legati a fil doppio. Nell'uomo preistorico l'evolu-
zione non si effettua che per millennii e decine di
millennii, talmenteché la lingua dopo venti o tren-
ta secoli si ritrovera pressoche la stessa. Occorre
un magnum aevi spatium percheé il suo vocabo-
lario si arricchisca di qualche centinaio di vere e
proprie voci. Se un contemporaneo di Pericle o di
Cicerone fosse stato in un'isola appartata del Pa-
cifico, oggi, ritornandovi, stupirebbe nel ritrovarvi
suppergiu il medesimo patrimonio lessicale e
grammaticale, non ostante le variazioni prodotte
dal tabu, variazioni che non hanno nulla a vedere
colla ricchezza e col perfezionamento linguistici.

Quando percio i necrofili del vocabolario sosten-
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gono di ritrovare la lingua del trecento tale e qua-
le in bocca al contadino toscano di oggi non fan-
no che porre intellettualmente costui alla medesi-
ma levatura dell’'uomo primitivo. Ma cio non e ve-
ro che fino a un certo punto.

Innanzi tutto é falso falsissimo che i villici parli-
no la piu pura favella del trecento. Chiunque non
abbia la cultura del pappagallo, gli occhi ottene-
brati dalla tesi e le orecchie intronate dalle grida
dei rigattieri, senza neanche bisogno d’'essere
letterato o glottologo, s’accorge subito, cosi ad
orecchio, che la lingua di Dante, del Boccaccio e
del Petrarca ha ben poca cosa di comune col
parlare dei viventi campagnuoli di Certaldo; e
sarebbe un assurdo scientifico sostenere il con-
trario. E pero verissimo d’altro canto che la lingua
dei rurali rispetto all'idioma delle popolazioni ur-

bane suole essere sempre un linguaggio di primi-
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tivi.

Cosi il parlare dei contadini toscani sara grade-
vole per la sua semplicita, sara puro, avra una
certa freschezza, ma questo non toglie che sia
sempre uno strumento preistorico, che un abisso
di secoli divide dalla lingua urbana. Tutti i villici
del mondo non riuscirebbero mai e poi mai a for-
nire la trama per intesservi una sola pagina di
Demostene e di Cicerone, e qualsiasi rustica vo-
ce sembrera sfringuellio balordo di fronte al grido
dell’aquila che si leva dalla Divina Commedia o al
canto dell’'usignuolo che sgorga dalla canzone di
Giacomo Leopardi. lo mi riferisco sempre alla for-
ma, non mai al contenuto. Né potrebbe essere di-
versamente. || campagnuolo di per sé stesso e
un primitivo, percheé vive in un ambiente primitivo;
il suo cervello dunque, il suo pensiero, il suo lin-

guaggio hanno uno svolgimento lentissimo rispet-
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to a quello della citta. Ecco la ragione per cui gli
usi, i costumi, le superstizioni, i pregiudizii, le par-
late d’'un popolo sopravvivono piu a lungo nelle
campagne, dove spesso ci ritroviamo in piena
preistoria e davanti a fogge di vestire, consuetu-
dini, accenti che tra le popolazioni urbane sono
scomparsi da secoli. Mi ricordo d’aver letto piu
volte che per udire la lingua parlata al tempi di
Luigi XIV bisogna andare fra i negri e i creoli del-
le Antille francesi. Non so se sia vero; e certo pe-
ro che nelle campagne maltesi si sente ancora
un dialetto d'impronta schiettamente semitica,
laddove in citta questo ha patito mutamenti senza
numero. E potrei moltiplicare gli esempi all’'infini-
to.

Non sono altro che degli antiquarii e dei bizanti-
ni smidollati coloro i quali pretendono che tutti

debbano discorrere col vocabolario dei contadini
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alla mano, trattando la lingua come un fondo di
capanna preistorica e ponendo il cervello umano
nella scansia d'un imbalsamatore accanto alla te-
sta d'un pappagallo. Quando Giuseppe Giusti af-
fermo che i piu ardui problemi della scienza si
possono trattare in un linguaggio da serve, non
fece altro che piantare una carota piu grossa del
Battistero di Firenze. | letterati non si curano af-
fatto di far passare le loro tesi per il vaglio della
scienza, e percio prendono dirizzoni asineschi al-
lorche per poco escono fuor del loro mestiere.
Provatevi un poco a costringere e inquadrare in
un linguaggio di montanina forosetta il pensiero
che animo Tucidide e Platone, Lucrezio Caro e
Avicenna, Dante e Galileo, Bacone e Newton,
Goethe e Lamark, e vedrete che cosa ne verra
fuori: la veste d’arlecchino gettata addosso a

Carmine Papa o a Sandro Borgoni, posti a can-
41



tare I'invenzione del telegrafo senza fili e
dell'aeroplano.

Chi legge I'Avesta, per esempio, nota «che la
mente dell’autore € come alle prese con la lingua
che adopera, inetta ancora a esprimere ogni alto
e sottile concetto»; laddove il contrario si osserva
in Firdusi, in Avicenna, in Omar Khayyam, in cui il
pensiero e la favella volano uno sulle ali dell’altra.
«La traduzione di Boezio lasciata da Alfredo il
Grande d’ Inghilterra, scrive il Taine, rivela la roz-
zezza dei suoi uditori. Per rendere appropriato il
testo alla loro intelligenza, i versi eleganti e lo sti-
le serrato di Boezio sono tradotti in una prosa dif-
fusa, puerile e masticata come la fiaba d’'una
nutrice». Ed io vorrei udir Galileo Galilei e Giaco-
mo Leopardi, Wolfango Goethe e Arrigo Heine
esprimersi nel gotico del vescovo Ulfila o nel bal-

bettio del Ritmo di Monte Cassino.
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Nessuno nega che la lingua dei legulei, degli
scribi, dei professionisti, dei pubblici ufficiali sia
sotto ogni aspetto la peggiore di questo mondo, e
percio non c’eé da meravigliarsi che I'abate Giulia-
ni nelle Corti d’Assisie toscane non abbia udito
sbraitare che degli arruffoni ostrogoti. Ma se eqgli
avesse sentito perorare un Carrara, un Pelosini,
un Vecchini, un Faranda, un Grignani, un Gori e
cento altri, non avrebbe confuso le ciance dei
farisei e dei beccamorti togati coll’eloquio degli
oratori; né avrebbe accomunato il ricco e potente
linguaggio di tutto un popolo col misero dialetto
del contadino. Egli dunque riesce comico quando
ad ogni pie’ sospinto vorrebbe che tutti andasse-
ro a scuola di favellare nel contado e che questo
favellare diventasse il volapuk della cattedra e
del foro, del comizio e dell’accademia, della

scienza e dell’'arte.
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«La lingua e I'anima e la vitale unita d’'un popo-
lo, scrive il Giuliani, e basta di per se sola a dimo-
strarcelo qual ne viene fatto conoscere dalla sto-
ria. Ben vuolsi a tale uopo ricercarla, piu che nei
vocaboli, nelle svariate frasi a che danno luogo, e
ne’ costrutti dove gli stessi vocaboli e le frasi pi-
gliano, a cosi dire, nuovo essere e figura e vie-
meglio corrispondono ai movimenti dell’animo e
alla maggior forza, se non all’ordine proprio dei

pensieri.

Ma appunto da questo si rileva la estrema po-
verta, la rigidita, la puerilita del linguaggio del
contadino, in cui i costrutti sono informi e stonati
e le frasi embrionali e monotone. Esso € primitivo
come il suo cervello, infecondo come il suo spi-
rito, gretto come la sua anima, pur non mancan-

do di purezza, di freschezza, di vivacita; ma fino
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a un certo punto e sempre in quanto tocca ristret-
tamente le faccende campestri. Al Giuliani, per
esempio, sembra un gioiello di proprieta cio che
gli fu detto in Valdinievole: «A questa rinfrescata
gli ulivi si sono abbelliti, che e una dignita a ve-
derli». E che c’entra qui la dignita? Chiunque ab-
bia un po’ di gusto e d’istruzioncella s’accorge
subito che & una stonatura bella e buona, la piu
barbina improprieta che udir si possa da un
ostrogoto della lingua. Or di simili delizie nel con-
tado se ne possono raccogliere a palate.

La lingua, € bene ripeterlo, & la forma in cui Si
foggia il pensiero: pensiero misero, linguaggio
povero. Essa € creata dal popolo, senza dubbio;
ma nella stessa guisa in cui la civilta cresce e
s’incanala maggiormente fra le popolazioni urba-
ne, cosi la lingua della scienza e dell’arte sgorga

a getto continuo fra il turbine cittadino, il campa-
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gnolo non c’entra che per pochissima parte: tanto
guanto basta per farsi intendere a coltivare il gra-
no, le patate e le carote; ad allevare il bue, la pe-
cora e il porco; a cantare il rispetto, lo strambotto,
lo stornello e le preghiere in chiesa.

Il cosiddetto folklore, o letteratura popolare, o
demopsicologia, come fu chiamata prima assai
del Pitre, ha la sua ragion d’essere per l'incalco-
labile utilita nello studio della vita, del pensiero,
dell’anima dei popoli, non esclusa menomamente
la parte che spetta ai contadini. Ma da questo al
volerci far prendere un Nurago per un Colosseo e
un Cromlech per un Partenone, si corre un abis-
S0. lo qui non intendo impelagarmi nel mare ma-
gnum della demopsicologia. A tale uopo occorre-
rebbe un lavoro di tutt’altra indole e di tutt’altra
mole, e poi sarei sicuro di annoiare i lettori a cui

mi rivolgo. Per provare il mio assunto mi restringo
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dunqgue a qualche breve accenno e a qualche
fuggevole confronto.

La letteratura, si dice e si ripete a tutto spiano
dai letterati, e I'espressione della vita e dell'anima
d’'un popolo, d’una classe sociale. E chi oserebbe
metterlo in dubbio? Nessuno, fuorché gli stessi
letterati, i1 quali per lungo tempo si son posti a dis-
seppellire, a pescare, a raccogliere, a catalogare
con pazienza di certosini tutte le quisquilie, le in-
sulsaggini, le cianfrusaglie uscite dalle mani e
dalle bocche rusticane, spacciandolo poi come
capolavori d’arte, sorgenti inesauribili di alata
poesia, pietre miliari di sapienza imperitura, e chi
pil ne ha piu ne metta. Salvatore Salomone
Marino, noto bagattelliere siciliano, non s’e pe-
ritato dallo scrivere: «Dopo le tante pubblicazioni
di Canti popolari siciliani che si son fatte e gli

speciali studj intorno ad essi, debbo io tornar qui
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a ridire e dimostrare per la millesima volta quel
che a tutti € ormai notissimo, cioe: qual fino arti-
sta sia il contadino-poeta, e com’egli raggiunga
sovente nelle spontanee ed improvvise manife-
stazioni de’ sentimenti quella perfezione che i
poeti da tavolino raggiungono rarissimo, anzi rag-
giungono solo quando sono nati veri Genj della
poesia?... Dir0 invece cosa che a pochissimi e
nota ed a questi stessi non abbastanza, cioé: co-
me i contadini coltivino con pari abilita e sponta-
neita le arti belle propriamente dette, e come,
senza aver mai conosciuti maestri e scuole, sap-
piano produrre, con mezzi affatto preadamitici,
delle opere artistiche che fanno rimaner a bocca
aperta e quasi umiliati 1 piu abili e provetti artisti».
E scusate s’e poco.

Giambattista Giuliani nelle Delizie del parlare

toscano, seguendo le tracce del Tigri e ancor piu
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cio che udi nelle sue lunghe peregrinazioni attra-
verso il contado etrusco, ad ogni passo si ferma
incantato, cade in estasi e annunzia al mondo

I'avvento del verbo poetico rusticano. Ascoltate:

Ho visto un fioricino su quel poggio,
Quando vi passo, lo voglio sbarbare,
E lo vo’ trapiantar nel mio giardino,
Sera e mattina lo voglio innaffiare.
Non ha bisogno di tante innaffiature;
E un fioricin d’amor che sempre dura.
Non ha bisogno di tant'acqua al piede;
E un fioricin d’amor che si mantiene.
Non ha bisogno di tant'acqua al gambo;

E un fioricin d’amor che non fa danno.

Il Giuliani annota: «Nuova maraviglia si fu la
mia al riunire questi teneri canti rusticali, ne niuna

musica mi fece mai tanta consolazione. Pareami
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talora, ch’io sentissi Casella a cantare soave-
mente: Amor che nella mente mi ragiona». Si ve-
de che il mellifluo abate era proprio di campane
grosse e di cuor sieroso come la giuncata. Ma la-
sciamo stare Dante, Casella, le armonie del Pale-
strina, le sinfonie del Beethoven, gli accordi del
Rossini e tiriamo innanzi per conchiudere poi alla

fine.

Sotto la mia finestra c’e un bel fiore
Tutte le sere, lo vengo annaffiare,

Piu che I'annaffio e piu bello mi viene:
A cui il damo risponde:

Quando nasceste voi, nacque un giardino:
L'odore si sentiva di lontano,
La rosa s’accostava al gelsomino;
Venian gli altri fiori a mano a mano.

Il buon Giuliani commenta: «E per verita nei fio-
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r ei simboleggiano le piu care affezioni, e dai fiori
prendono inspirazione al canto, che indi meglio
puo insinuarsi nel core». Peccato pero che
nell’infinita congerie degli stornelli e rispetti rusti-
cani i fiori, i frutti, le foglie e le erbe siano sempre
gli stessi, dello stesso sapore, odore e colore,
buttati Ii a caso come nella gerla d’una rivendu-
gliola. Se cosi non fosse, la piu stupenda poesia
del mondo ce I'ha data I'eroe nazionale Gabriele
D’Annunzio nelle sue giovanili colascionate del
Canto Novo, che fecero esclamare a Francesco
Fiorentino: «Gesu! quante piante, quanti animali
in undici distici. Questa elegia nova mi pare un
orto botanico, od un giardino zoologico».

E come se l'illustre dantologo non fosse con-
tento, piu in la cade in estasi nell'ascoltare buag-

gini del seguente genere:
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Questo e un fiore
Che ve lo manda amore;
Amore ve lo manda
E vi si raccomanda.
Il fiore e bello
E 'amore e garbato,
Pero ringrazio voi

E chi me I'ha mandato.
Scegliamo intanto alcuni fra i migliori rispetti.

La vidi una colomba andare a volo
E venne a riposa 'n un bel giardino,
Che da una parte ci si leva il sole;
Sono i vostri occhi, rendono splendore.
E d’'una parte il sole s’é levato;
Sono i vostr'occhi, m’hanno illuminato.
E da una parte il sole ci si leva,

Sono i vostr'occhi rilucente spera.
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Mandorla inzuccherata di quest’anno,
Corallo di dolcezza pien d’'amore;
| tuoi begli occhi innamorato m’hanno,
Quando gli abbassi con tanto bellore:
Quando tu gli alzi e poi li riabbassi,
Dammi la morte e no tanti strapazzi,
Quando tu gli alzi e poi gli abbassi e ridi

Dammi la morte e no tanti martiri.

Il merlo va cantando alla foresta,
Non vede il laccio fin che I'imprigiona:
Il pesce va nuotando per dolcezza.
Non vede I'amo che morte gli dona.

E cosi son io che tanto ti amo,

Dopo che restai preso al laccio e all'amo.

Ecco la palma, se vuoi far la pace,
Con guanti preghi I'ho fatta venire!

Se tu m’ami d’amor saldo e verace,
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La palma in mano ti verra a fiorire:
Se tu m’ami d’amor come di prima,
La palma fiorira il gambo e la cima;
Ma se tu m’ami d’'un amor bugiardo,

La palma secchera la cima e 'l gambo.

Se io ti lasso, non 'avere a sdegno,
Ti do la fede mia di ritornare;
Il core mio ti lascio in alto pegno
Accio di me non t'abbia a lamentare:
Prendi lo core mio e fanne vezzi,
Cosi del tuo farei quand’io I'avessi;
Prendi lo core mio, fanne corona,

Cosi del tuo farei, bella persona.

C’e del bello, non si nega: talvolta ne trovate
gualcuno grazioso, tal’altra uno commovente; ma
son sempre cosucce cogli stessi motivi, colle

stesse immagini, collo stesso metro, nella stessa
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forma, ripetuti a sazieta centinaia, migliaia di vol-
te in ogni lingua e dialetto. L'invenzione e primor-
diale, la fantasia € povera, 'immaginazione € me-
schina: i pensieri e i sentimenti sono tirati sulla
medesima falsariga e ridotti a pochissimi col pre-
dominio d’un amore che non giunge neppure a
quello di Lucia Mondello e Renzo Tramaglino. E
uno zufolo sfiatato, monocordo e monotono, co-
me il canto dell’assiuolo; Chio, chio, chio e chio in
eterno.

Fate ora un confronto tra tutto questo diluvio di
quisquilie rusticane e il sonetto manumentale di
Guido Cavalcanti, in cui si fanno le lodi della don-

na amata:

Avete in voi li fiori e la verdura,
E cio che luce od é bello a vedere;

Risplende piu che sol vostra figura;
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Chi voi non vede mai non po valere!

In questo mondo non ha creatura
Si piena di belta né di piacere;
E chi d’'amor temesse, I'assecura

Vostro bel viso, e non puo piu temere.

Le donne che vi fanno compagnia
Assai mi piaccion per lo vostro amore;

Ed io le prego, per lor cortesia

Che qual piu puote, piu vi faccia onore
Ed aggia cara vostra signoria,

Perche di tutte siete la migliore.

C’e la stessa differenza che passa tra il violino
del Paganini e il raglio dell’asino. Eppure per il
Salamone-Marino e per i suoi colleghi in anti-
quaria preistorica, Guido Cavalcanti non dovreb-
be arrivare neppure al ginocchio d’'un qualsiasi

ilota versaiuolo.
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Nelle scempiaggini rurali manca la vera, la
grande poesia, che inalza 'uomo sull'ali dell'aqui-
la e del condoro; mancano le scintillanti irradia-
zioni del cervello; manca il turbinoso scatenarsi
delle passioni, che erompono dalla civilta e la ci-
viltd incalzano; manca perfino il sentimento della
natura; manca I'eroe-poeta del Carlyle, che face-

va cantare al vate latino:

O sacer et magnum vatum labor! Omnia fato

Eripis, et populis donas mortalibus aevum!

L'epopea delle genti, i drammi dei popoli, i canti
delle nazioni son sorti tra le folle urbane: dagl’inni
vedici al Mahabharata, dai poemi omerici alle
Chansons de gestes. Il contado non ha prodotto
altro che le cantilene degl’iloti e dei paria; gli stor-
nelli e i rispetti dei servi e dei villani: poesia di pri-

mitivi, cantafavole di beoti e d’arcadi, lamenti di
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schiavi.

Che se poi dal canto impersonale passiamo al-
la poesia individuale, non troviamo di meglio. Il
Giuliani va in visibilio davanti a scempiaggini co-

me queste:

Eccomi qua, carissimo signore,

'L primo di maggio li voglio inviare

Questo mio foglio con perfetto core;

Che sempre amore li volsi portare.

L’ho sempre amato con l'intero amore:

Che lei parti di qua un secol mi pare,

Ma quel che piu m’affligge e piu mi costa,

D’un’altra mia non ebbi la risposta.

E un contadino di Treppio presso Pistoia che

scrive un’epistolare sbrodolatura in versi al suo

padrone, e che, afferma il Giuliani, come amore

detta dentro, vien significando.
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Sandro Borgoni, il Cieco di Castel del Piano, il
Poeta di Montamiata, cosi in una specie

d’autobiografia in versi, narra le sue sventure:

Crebbi negli anni e sempre in tristi guai
E incapace a mirar del vasto mondo

Il piu caro, il piu bello e il piu giocondo....

Dopo vent'anni mi trovai soletto
Or dunque che fard? sol mi rimane

Errar pel mondo, mendicando il pane....

Soletto essendo come avete udito,
Lacero e trito mi tenea ogni panno,
E il mio pentolo al fuoco era condito
Di cenere e carbone, come ranno.
E di prender moglie ebbi stabilito
Per riparare a si funesto danno;
Se bella o brutta, non vel manifesto:
Fa per mia casa, e che m'importa il resto?
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| guai del povero Borgoni ci destano pieta,
gualche verso ci commuove; ma la divina invoca-
zione del cieco alla luce non la possiamo leggere

che in Giovanni Milton:

Luce santa! del Cielo inclita figlia
Primigenita, salve! O te poss’io,
Te dell’Eterno coéterno raggio
Senza taccia appellar?......
......... A te salvo ritorno,
E sento il tuo vital lume sovrano;
Ma questi a visitar occhi infelici
Tu non torni, che erranti invan cercando
Pur vanno il tuo sottil raggio divino,
Neé ritrovano albor, tanto crudele
Gotta serena I'egre mie pupille
Spense, o suffuso denso vel le copre.

Ma pur non cesso di vagar la dove
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Fan le Muse soggiorno al chiaro fonte,
O al bosco ombroso, o sovra il colle aprico

Vinto all'amore di quel sacro canto.

Sandro Borgoni sara stato piu pratico nel cer-
care una moglie qualsiasi; questa pero puo far
tutto pel povero versaiuolo, fuorche ispirare un
capolavoro, checché ne dicano i bagattellieri del-
la letteratura rurale.

E veniamo a Beatrice del Pian degli Ontani, il
miracolo poetico in gonnella, la meraviglia delle
meraviglie toscane, la regina degli stornelli o dei
rispetti. Beatrice sara stata un’eccellente donna,
un’ottima madre di famiglia, una facile verseggia-
trice; ma siamo sempre li: poverta di pensiero,
d'immagini e di forma, versi sciatti, arte primitiva,
rime in are, ere, ire, ore, ato, eto, ito a piene ma-

ni.
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Né le ricchissime raccolte siciliane del Pitre, del
Salomone-Marino e d’altri ci offrono alcunche di
straordinario. Di certo i poeti rurali siculi sono
molto superiori ai toscani. In essi la lira non e piu
monocorda e monotona: spesso fa capolino mi-
naccioso e ghignante lo spettro sociale, non difet-
ta il senso morale e civile, le passioni si dilatano,
| pensieri si allargano, I'arte € meno primordiale.
Siamo pero troppo lontani dalle esagerazione del
Salomone-Marino, lontani di due o tre millenni!
Nell'opera, pur voluminosa, di Carmine Papa, ri-
nomato cantastorie di Cefalu, non sono riuscito a
pescare che due versi veramente scultorii e belli;
I quali ricordano I'entrata dell’esercito tedesco a

Parigi nel 1871

Lu re Gugghiermu trasi e la saluta,

Si leva I'ermu e cci fa 'na risata.
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Le autobiografie, le etopeie, i testamenti ver-
seggiati sono comunissimi fra questi poeti; ma in
tanti io non trovo qualche cosa di artistico che
nella prima parte della Vita di lu Poeta di Antoni-
no Olivieri da Partinico. Tutto il resto, fatta ecce-
zione della nota sociale spesso viva e potente,
non ¢ altro che broda in versi, slavata prolissa e
ripetuta all'infinito. Paragonatela all’etopeia del
Berni, alla parte personale o autobiografica che si
legge nel suo rifacimento dell’Orlando Innamora-
to, e vedrete quanto vi sia di grottesco nell’affer-
mazione del Salomone-Marino, al quale, per al-
tro, come all’abate Giuliani, non mancavano i
confronti. Eccone un altro, per esempio, ch’e for-

se il piu tipico, col seguente rispetto senese:

E gli € venuto buio e fatto notte,

Amor non I'ho potuto ancor vedere:

63



E m’é venuto il sudor della morte,
Questa giornata non vuol piu finire.

E m’é venuto il sudor dell’affanno,
Questa giornata a me mi par un anno;
E mi e venuto il sudor del languire,

Questa giornata non vuol piu finire.

In esso sono rappresentate I'ansia febbrile, la
brama impaziente dell'innamorato nell’attesa di
rivedere 'amante. La stessa immagine si trova in

Romeo e Giulietta dello Shakespeare:

GIULIETTA. — Tornate di galoppo, o voi corrieri
dai piedi di fiamma alla dimora di Febo: un coc-
chiere come Fetonte vi avrebbe di gia cacciati
nell’occidente e avrebbe immediatamente ricon-
dotta, la scura notte. Stendi la tua fitta cortina, o
notte sacerdotessa d’amore; affinche gli occhi del

giorno si chiudano, e Romeo balzi nelle mie brac-
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cia, non sentito non veduto. Per compiere i loro
riti amorosi, gli amanti si veggono abbastanza al
lume della loro belta, o se 'amore € cieco, tanto
meglio si accorda con la notte. Vieni, o notte so-
lenne, o matrona dal severo abbigliamento, tutta
vestita in nero, e apprendimi a perdere, vincen-
dola, una partita, dove si giuocano due verginita
senza macchia. Nascondi col tuo nero manto il
mio vergine sangue che si dibatte nelle mie
guance, finche il timido amore fattosi ardito veg-
ga nelladempimento dell’amore sincero un atto
di semplice pudore. Vieni, o notte, vieni, 0 Ro-
meo, vieni, o tu giorno nella notte, poicheé tu ripo-
serai sulle ali della notte, piu bianco che recente
neve sul dorso d’un corvo. Vieni, o gentile notte,
vieni, 0 amabile notte dalla nera fronte, dammi il
mio Romeo; e quando egli morra prendilo e ta-

glialo in piccole stelle, ed egli rendera cosi bril-
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lante la faccia del cielo, che tutto il mondo si in-
namorera della notte e non prestera piu nessun
culto allo splendido sole. Oh! io ho comprato un
palazzo d’amore, ma non lo posseggo, e colui
che mi ha acquistata non mi ha ancora goduta.
Questo giorno € cosi tediosamente lungo, come
la notte che precede qualche festa per un impa-
ziente fanciullo che ha dei vestiti nuovi e non li

puo mettere.

Il rispetto senese ci lascia freddi come il canto
d’un assiuolo, che tutt'al pit ci mette addosso un
po’ di malinconia. L'invocazione di Giulietta ci
scuote tutte le fibre, c’'incatena, ci sbalordisce, ci
strazia, ci commuove, pari al crescendo d’'una
sinfonia rossiniana, in cui non sai che cosa sia
piu stupendo, se il batter d'ali dell'aquila o la me-

lodia dell’'usignuolo.
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Il Tennyson tratto lo stesso soggetto, che non e
affatto nuovo nella poesia come ha affermato leg-
germente qualche criticonzolo. Certo non e il ge-
nio di Guglielmo Shakespeare che favella, ma
siamo sempre nelle superne regioni dell’arte, che
| belati villani non hanno raggiunto e non raggiun-
geranno mai, con buona pace dei rigattieri e dei

bagattellieri.

Move eastward, happy earth, and leave
Yon orange sunset waning slow:
From fringes of the faded eve,
O happy planet, eastward go;
Till over thy dark shoulder glow
Thy Silver sister-word, and rise
To glass herself in dewy eyes

That watch me from the glen below.

Ah, bear me with thee, smoothly borne,
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Dip forward under starry light,
And move me to my marriage morn,

And round again to happy night.

(«Muovi ad oriente, terra felice, e togliti al cro-
ceo bagliore di quel lento tramonto. Dalle creste
infocate del giorno che muore, muovi, o felice
pianeta, verso l'oriente; fino a che sorga I'aerea
tua compagna a illuminarti le spalle tenebrose
colla sua luce d’argento ed a specchiarsi negli
occhi rugiadosi che mi contemplano dal fondo di
quella tacita vallo. Oh! recami teco nel tuo placi-
do corso; avvolgiti nei fiotti della siderea luce; ad-
ducimi davanti alla nuziale aurora, e poi con altro
giro, recami alfine alla desiata notte.»)

Il Giuliani vorrebbe consolarsi scrivendo: «Qui
gia non occorre pensare all'importanza delle co-

se, ne tampoco alla dignita dello stile e del di-
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scorso. L'arte € sempre arte, e per me ora non la
curo affatto, solo contenendomi ad ascoltare e
raccogliere precisi gl'insegnamenti della natura».
Ne avete capito niente? Per far grazia a questi si-
gnori, dovremmo ad ogni costo appagarci delle
idiotaggini villane senza badare al resto. Ma le
idiotaggini son sempre idiotaggini e non trovan
luogo nemmeno nel piu umile e brullo Parnaso
vernacolo, tanto € vero che i capolavori della
poesia dialettale son venuti dalle citta. Nessun
Meli, nessun Belli, nessun Porta € nato fra le
patate e i melloni, e la storia delle letterature, se
mal non ricordo, non registra che un solo nome di
grande poeta contadino: Roberto Burns.

Nelle arti belle non troviamo di meglio. La musi-
ca, il canto e gli strumenti musicali dei villici sono
ancora allo stato selvaggio e si riscontrano tali e

qguali nelle tribu dell’ Africa centrale, nella Poline-
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sia, nella Melanesia e in tutte le altre parti in cui
vivono uomini primitivi. Dal contado non e sorto
alcun musicista di valore, e, se togliete Giotto e il
Segantini, le arti del disegno non sono mai state
illuminate dal genio dei villani. «Le opere artisti-
che che fanno rimanere a bocca aperta e quasi
umiliati i piu abili e provetti artisti», non sono esi-
stite che nella barbina fantasia e nel pessimo gu-
sto dei rigattieri. | lavoretti dei contadini, esposti
nelle mostre e nei musei etnografici, si rinvengo-
no nelle eta preistoriche e tra i selvaggi odierni, e
non hanno nulla a vedere colla Cena di Leonardo
o col Partenone. Il patrimonio artistico dell’'umani-
ta & stato creato dalle popolazioni urbane, e tutti
vi hanno concorso: operai, borghesi, nobili, preti.
Solo il cervello a foggia di mellone del campa-

gnuolo. resta muto e infecondo.
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Il contadino nella scienza e nella storia.

Molti osserveranno che non e colpa del conta-
dino se dai dominatori per secoli e millennii egli €
stato fatto crescere nell'ignoranza e nell’abbruti-
mento, e che la sua deficienza intellettuale non
basta a spiegare il ridicolo, il disprezzo, I'odio che
da tempo immemorabile pesano come una male-
dizione sul suo nome. Altre classi sociali, altre
professioni, altre arti, altri mestieri si sono scam-
bievolmemte derisi e astiati.

Le espressioni: reazionario, tenebrone come
un prete; arrogante, pretenzionoso, lezioso come
un nobile; borghese volgare e goffaggine borghe-
se; imbroglione, cavilloso come un avvocato; pit

rozzo d’'un magnano, screanzato come un facchi-
71



no; brutale, sanguinario come un macellaio; ac-
ciarpone come un calzolaio, ed altre equivalenti e
simili, corrono ancora per le bocche di tutti. Qual-
cuno anzi dei suddetti nomi € passato nei prover-
bii e nei dizionarii con significato punto gradito;
ma nessuno con tanta persistenza, universalita
ed estensione e stato fatto segno al dileggio, alla
beffa, alla persecuzione come le voci villano,
contadino, rustico, rurale; nessuno ha in egual
misura raccolto in se tutto il ridicolo, il grottesco, il
brutto, il cattivo che deturpano 'uomo e la socie-
ta. E non solo per la classe che indicano, ma an-
che per coloro i quali la rappresentano; cosicche
le espressioni deputati rurali, partito dei rurali
ecc. contengono quasi sempre un significato di
scherno e di disprezzo, appartengano pure essi
alla borghesia, alla nobilta, o al clero.

«Maggioranza rurale, grido il Cremieux,
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all'assemblea di Bordeaux, lascia parlare Gari-
baldi!»

Eppure il contadino puo dirsi la nutrice del ge-
nere umano. Una societa qualsiasi vivrebbe, in
fin dei conti, senza preti, senza legulei; senza
scherani, senza medici, senz’artisti e senz’artieri:
non riuscirebbe pero a vivere senza i lavoratori
della terra, tranne il caso d’ una primitiva associa-
zione di selvaggi. In cio e profondamente vero |l

magnifico canto di Eliodoro Lombardi, La Zappa:

Poéta, la mia zappa e scettro d’oro
E a comprarla, affé mia, non c’e denaro:
Ella ruba alla terra ogni tesoro,
Ella fa il dolce ed ella fa 'amaro,
Smetti da’ tuoi gran vanti, o barbassoro,
Smetti da’ tuoi prodigi, o Merlin caro:

Val piu, lo giuro, questa zappa mia
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D’ogni occulto saper, d’ogni magia.
Vedi quell’'uva come l'oro bionda?
Ve’ quella manna pura com’argento?

Vedi sull’'aia il nitido frumento?
Ve’ quella rosa fresca e rubiconda?
Quella magnolia che parla col vento?
Ogni frutto, ogni fiore ed ogni pianta
Miracol sono d’esta zappa santa.
E ier l'altro son ito alla cittate,
E un poéta sovrano io I'ho sentito.
Egli canto la rustica beltate,
La rugiada, I'erbetta e il gran fiorito,
E canto il giglio, il re delle vallate,
L’alfea pensosa e I'amaranto ardito.
Ed io pensai: Costui cantar le sa
Le cose belle, e ver, ma non le fa.
Poi vidi nell’arnese dei pittori

Con tavola e pennelli un cavaliere:
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Ei gli alberi pingea, pingeva i fiori,
Pingea l'orto, la siepe ed il verziere.
E dal pennello poi gli uscivan fuori
Fragole, appiole, melarance e pere;
Ed io pensai: Costui pinger le sa
Le cose belle, e ver, ma non le fa.

E tu le fai coteste e non ti vanti,
Zappa fedele mia, zappa lucente;
Sola soletta tu lavori e canti,

Ma piu potente sei d’ogni potente;

Senza te il mondo non puo ire avanti,
E 'uomo senza te sarebbe un niente:
Zappa, sei tu la dea dell’abbondanza

E dove non sei tu muor la speranza....

Perché dungue tanto peso d’avversione e di
scherno sul povero contadino, sia pure nel sem-

plice significato delle parole? Perché su altre
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classi e su altri mestieri questo significato non e
stato cosi persistente, esteso e universale; ma
piuttosto ristretto a certe particolarita del mestie-
re, a qualche vizio o difetto speciale, all’astio reci-
proco, a competizioni locali; laddove sembra che
I'abominazione sociale gravi eterna, spietata, in-
cessante e senza restrizione sulle voci villano o
simili?

La risposta € agevole e semplice: perche il la-
voratore dei campi nella storia del genere umano
ha costantemente rappresentato la parte piu vitu-
perevole e abietta che immaginar si possa, se
mai alcuna parte egli vi ha rappresentato, che
non sia stata quella del bue, dell’asino e del topo.
Il contadino vede il pallone aerostatico calare dal
cielo e corre a sventrarlo colla forca, credendolo
diavolo; scorge la locomotiva, che bella e orribile

si sferra, e la accoglie come un nemico che viene
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a turbargli la digestione flatulenta e il lavoro d'ilo-
ta; osserva inebetito I'automobile, che entra trion-
falmente in gara colla locomotiva, e impreca con-
tro di esso perche gli fa adombrare il somaro
carico di letame.

Molti ricordano i tristi giorni in cui i binarii e gl
stradali erano ingombrati di pietre e di tronchi
d’alberi per impedire ai treni e agli automobili
d’avanzarsi. Ogni scoperta della scienza, ogni
conquista della civilta lo ha trovato sempre o in-
differente, o diffidente, o avverso. L'uomo, non
v’ha dubbio, di per se stesso e alquanto misonei-
sta, massime di fronte alla novita grandeggiante,
imprevista e non compresa; ne a tale fenomeno
biologico e psicologico sfuggono le piu progredite
popolazioni urbane. Senonché queste davanti al-
la bellezza o all’utilita della cosa nuova ben pre-

sto finiscono col darsi allammirazione, all’entu-
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siasmo, al proselitismo. Il contadino pero non si
rassegna a soffrirla o ad accettarla che tardi, mol-
to piu tardi, spesso dopo secoli e secoli. E notate
guesto fatto importantissimo pel nostro assunto:
mentre, gli operai hanno largamente concorso,
piu degli altri forse, al progresso della meccanica
e delle arti industriali, il villico non ha portato una
sola pietra all’edificio agricolo, che € la ragione
stessa della sua esistenza, I'unica molla forse dei
suoi pensieri e delle sue azioni. Tutti hanno lavo-
rato per I'incremento dell’agricoltura, tutti dal pro-
fessore all'operaio, non mai pero il contadino; il
guale ha accolto la maggior parte delle innova-
zioni agrarie con persistente ostilita, fino punto di
respingerle addirittura. VVoi potete vedere oggi
campagnuoli di paesi civili restare ancor legati
all’aratro a chiodo per la sementa e alla coda

dell'asino per la trebbiatura; potete sentir loro ri-
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petere con mille giuramenti che certi prodotti del
suolo, trattato coi concimi chimici, a tutto son
buoni fuorché all'alimentazione umana. E avete
un bel predicare per combattere si grossolani er-
rori: e fiato sprecato; talmenteche se passasse
per la testa a qualcuno di comprare una trebbia-
trice a vapore e un aratro voltorecchi, egli li ve-
drebbe con certezza irrugginire in una stalla di
campagna. Non si arrendono nemmeno all’evi-
denza dei fatti, che per anni e anni si svolgono
sotto i loro occhi. Un Watt, uno Stephenson, un
Jacquart, un Edison, un Gramme e mille e mille
altri, si comuni fra gli operai da formare un eser-
cito innumerevole, non sorgeranno mai dal conta-
do, che alla scienza non ha dato se non tre o
guattro grandi nomi dacché mondo & mondo; Pie-
tro Ramus, il La Place, il Vauqueville. I'Oriani, e

pochi altri mediocri. | suoi campioni bisogna cer-
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carli fra i pontefici, i prelati, i predicatori, gl'impo-
stori,

La cosiddetta sapienza popolare rusticana non
va oltre il proverbio agricolo, i primi elementi del
catechismo, le cantafavole della storia sacra e le
quisquilie raccolte dalla bocca dei predicatori.

Se poi da questo campo, passiamo al campo
politico e sociale, troviamo ancor di peggio. | vil-
lani piuttostoché ascoltare il grido della liberta,
hanno fornito sempre il maggior numero di sche-
rani, i migliori e piu fidi ribaldi a tutti i dominatori,
gli oppressori e i carnefici dei popoli. Ogni movi-
mento d’idee nuove, ogni rivoluzione o li ha visti
rimanere inerti o li ha avuti nemici. Voi li incontra-
te resistenti e terribili in Vandea, nelle orde del
cardinale Ruffo, nelle guerrillas di don Carlos,
nelle bande di Francesco Borbone, nelle masna-

de di Adolfo Thiers; li trovate incoscienti, sotto-
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messi, feroci negli eserciti dello zar e del sultano;
ma non li ammirerete che molto raramente nelle
legioni della liberta.

Il Carducci canto:

Nel rosso vespro I'arator protende
L'occhio vago a le terre inculte e sole,
Ed il pungolo vibra in su i mugghianti
Quasi che l'asta palleggiasse, e afferra

La stiva urlando: Avanti, Francia, Avanti!

Son de la terra faticosa i figli
Che armati salgon le ideali cime,
Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli

Che dal suolo plebeo la Patria esprime.

Peccato che il bello poetico non abbia nulla a
che fare colla verita storica! La rivoluzione fran-
cese nacque, crebbe e trionfo nel tumulto delle

folle cittadine. Il villico per molto tempo indifferen-
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te od ostile, non comparve col tricolore se non
piu tardi come soldato di leva, e i figli della terra
faticosa che salgono armati le ideali cime, non
sono esistiti se non nella fantasia dei poeti.

Il movimento dell’'unita italiana vide i contadini o
diffidenti od ostili dal principio alla fine. Pochi anni

or sono si leggeva sul Corriere della sera:

«Perche negarlo? Le popolazioni delle campa-
gne lombarde eran fredde se non avverse al mo-
vimento nazionale; le testimonianze riboccano
nella corrispondenza Casati-Castagnetto e nelle
annotazioni copiosissime di cui il Ferrari la ha
con grande dottrina ed acume arricchita. Ha tutto
I'accento della sincerita, e desta in noi meraviglia
e dolore, 'amarezza con cui il Castagnetto si la-
gna di veder accolti troppo spesso i piemontesi

«quali nemici e spogliatori»: il Re «pellegrinante
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di villaggio, in villaggio quasi inonorato in terra
straniera»; gli stessi feriti, negletti»!

«Se foste qui (lett. 9 maggio) a vedere quanta
poca simpatia si trovi ad assistere i feriti e aver
mezzi di trasporto; come i piu malconci appena
abbiano un po’ di paglia e siano tutti ammucchiati
e vestiti, certo che il vostro ottimo cuore ne soffri-
rebbe e domandereste anche voi se si battono
per fratelli o per nemici».

«Nei verbali segreti del governo milanese, pub-
blicati dal Ferrari con mille altri documenti inediti
interessantissimi, I'accusa e pienamente confer-
mata, poiche vi si deplora la freddezza delle po-
polazioni e «che il nemico trovi spie piu facilmen-
te dei nostri!»

«C’é da meravigliarsi dell’esito finale sciagurato
della campagna, dal momento che a poco a poco

il Piemonte resto solo, nell’arena a disputare |l
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Successo a un nemico ingrossato ogni giorno da
rinforzi formidabili, e assistito anche tanta incrol-
labile disciplina e fedelta degli stessi italiani ar-
ruolati nelle sue file? A’ S. Lucia, scrive il Casta-
gnetto (in cio concordando con le fonti austria-
che, raccolte dall’Helfert nell’Oesterreichisches
lahrbuch del 1905) i granatieri italiani dell’'esercito
radetskyano, nella cui diserzione si era sperato,

erano i piu feroci a tirare sui nostri (lett. 50)».

Le Cinque giornate di Milano e la difesa di Bre-
scia si dovettero alle popolazioni urbane; ne al
1859 le campagne lombarde si comportarono
molto diversamente del 1848.

Garibaldi nel 1860 trovo i contadini indifferenti
in Sicilia, ostili nell’ltalia meridionale, e sarebbe
stato fresco se avesse sperato nel loro aiuto. | vil-

lani accorrevano si allora, ma solo per assassi-
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nare Carlo Pisacane e difendere il Borbone sotto
gli ordini di Giona La Gala, del Crocco o del Chia-
vone. La salvezza della patria, la difesa della li-
berta non li commuovono affatto: sono sempre i
primi a cedere e i piu fiacchi a resistere. Al mo-
mento del pericolo volgono in fuga senza guardar
nulla dietro a loro, o se per caso vedono dare |l
guasto alla campagna e la scodella messa a ra-
zione, allora maledicono la patria, la liberta e chi
s’incorna ad armeggiare, e chiedono che tutti gli
altri si ritirino e fuggano sulle loro orme. Scrive |l
Guicciardini:

«Posero in questo tempo i Fiorentini l'ultima
mano alla guerra contro ai Pisani; perche, poiche
ebbero proibito che in Pisa entrasse il soccorso

dei grani, fatta nuova provvisione di gente, si

messero con ogni sforzo a vietare che ne per ter-
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ra, né per acqua non vi entrassero vettovaglie...
Ma in Pisa cresceva di giorno in giorno la stret-
tezza del vivere; la quale non volendo i contadini
piu tollerare, quei capi dei cittadini, in mano dei
qguali erano le deliberazioni pubbliche (e che era-
no seguitati dalla piu parte della gioventu pisana)
per addormentare i contadini con le arti consuete,
introdussero, adoperando per mezzo il Signore di
Piombino, pratica dell’accordarsi con i Fiorentini;

nella quale artifiziosamente consumarono molti

«E nondimeno era maggiore di tanta necessita
la ostinazione di quei cittadini, che erano capi del
governo, i quali, disposti a vedere prima l'ultimo
esterminio nella patria, che cedere a iorribile ne-
cessita, andavano di giorno in giorno differendo il
convenire, ingegnandosi di dare alla moltitudine

ora una speranza, ora un'altra..... Ma una parte
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dei contadini (e quegli massimamente che stati a
Piombino avevano compreso quale fosso I'animo
loro) fatta sollevazione gli costrinsero a introdurre

nuove pratiche con i Fiorentini».

Cosi, dopo lunga ed epica resistenza, Pisa ca-
pitolo per volere di quegliloti vigliacchi. Come si
ripete la storia! | mugickj odierni tostocheé si senti-
rono proclamar proprietarii dai bolsceviki, corsero
a rimpiattarsi nelle stalle senza badare ad altro:
essi avrebbero preferito diventare in perpetuo
servi della gleba e cinedi dei tedeschi anziche im-
pugnare le armi per difendere la loro liberta e la
rivoluzione sociale. Se nell’assedio del 1870-71 a
Parigi vi fosse stata un’accolta di cafoni, la citta
incoronata dalla gloria, non avrebbe saputo resi-
stere neppure un mese; infatti sembra di travede-

re quando leggiamo della «incredibile affezione
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dei villani vicentini (dopo la battaglia d’Agnadello)
verso i Veneziani, e tanto, che fatti prigionieri
eleggevano piu tosto di morire che rinnegare o
bestemmiare il nome loro». Rara avis.

Le insurrezioni servili nel medio evo, erano fo-
mentate, sia pur senza partito preso, dai pensa-
tori, dai letterati, dai poeti, e i villani non vi rap-
presentavano che la parte piu stolta e animale-
sca, priva di contenuto ideale.

Roberto Wace, canonico di Bayeux, nel Roman

de Rou cosi fa parlare i contadini:

Pourquoi nous laisser faire dommage?
Nous sommes hommes comme ils sont;
Des membres avons, comme ils ont;

E de tout autant grands coeur avons;

Et tout autant souffrir pouvons.
Piu tardi nel Roman de Renard, pieno d'odio
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contro i privilegiati, e nel Roman de la Rose, par-

lando dei nobili, incontriamo versi come questi:

Que leur corps ne vaut une pomme

Plus que le corps d’'un charretier.

Né con maggiore rispetto vi si discorre dell’ini-

zio dell'autorita regia. | nobili

Un grand vilain eulx esleurent,

Le plus corsu de quant qu’ils furent,
Le plus ossu et le greigneur

Et le firent prince et seigneur.

Cil jura que droit leur tiendroit

Se chacun en droit soy luy livre

Des biens dont il se puisse vivre....

Nei fabliaux la nobilta & presa di mira con satira
rovente, non meno dei villici. Senonche le varie
ribellioni dei contadini in Francia come altrove fu-

rono degne di loro: stupide e bestiali. Per ottener
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giustizia, al solito, si rivolgevano ai dominatori, si
lasciavano a lungo menare per il naso, e quando
s’accorgevano d’esser presi in giro, si eleggeva-
no un nuovo padrone della loro stampa ed insor-
gevano intempestivamente e insensatamente,
per finire in breve tutti al macello. La stessa Jac-
querie del 1358 non puo dirsi nemmeno originale.
| villici si rivoltarono sull’esempio della borghesia
parigina capitanata da Etienne Marcel; ma la loro
ribellione, per altro giusta e sacrosanta, termino
stupidamente con un generale eccidio di Jac-
ques, nonostante la loro incalcolabile superiorita
numerica.

Piu istruttivo ancora € quello che ci offre la sto-
ria inglese.

Prima che i villani prendessero le armi nel
1381, «I'Inghilterra, scrive il Green, ascolto per la

prima volta nelle prediche di Giovanni Ball, che i
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proprietarii chiamavano matto, la condanna del
feudalesimo e la dichiarazione dei dritti

dell’'uomon».

«Buona gente, gridava il predicatore, le cose
non andranno mai bene in Inghilterra finché gli
averi non saranno in comune e finche vi saranno
villani e gentiluomini. Con qual diritto quelli che
noi chiamiamo signori sono da piu di noi? Come
I’'hanno meritato? Perche ci tengono in servaggio!
Se siamo venuti tutti dallo stesso padre e dalla
stessa madre, Adamo ed Eva, come posson dire
e provare che valgon piu di noi, se non percheé ci
fanno guadagnare a loro pro, col nostro lavoro,
guello che essi spendono per soddisfare il loro
orgoglio? Vanno vestiti di velluto, se ne stanno
caldi caldi nelle loro pellicce di ermellino, mentre

noi siam coperti di cenci. Hanno vino, spezie e
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pane bianco; e noi mangiamo avena e paglia e
beviamo acqua. Costoro non fanno nulla ed abi-
tano belle case; noi fatichiamo e soffriamo nei
campi, esposti alla pioggia e al vento. Eppure

guella gente gode percheé noi lavoriamo.
Giacomo Trewman cantava:

«La menzogna e I'inganno hanno regnato trop-
po tempo, e la verita é stata mossa sotto chiave,
e la menzogna e I'inganno dominano dappertut-
to.... L'amor vero che era tanto buono e scompar-

so, ed i chierici per denaro fanno male altrui».

Molti altri rozzi canti come questo correvano di
bocca in bocca ed eccitavano senza posa i villani
alla ribellione. Senonche, mentre il pensatore e il
poeta davano un colore ideale al movimento, |
contadini non vedevano piu oltre del piatto di len-
ticchie. Invece di bruciare le luride capanne e gli
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appestati tugurii in cui marcivano, si diedero a in-
cendiare le case dei proprietarii, i manieri signori-
li, i magnifico palazzo di Giovanni di Gaunt, il
nuovo albergo degli avvocati al Tempie, e tutte le
abitazioni dei mercanti forestieri. Poi si presen-
tarono al re, urlando: «Vogliamo che ci liberiate
ecc.». Il re, com’é naturale, promise mari e monti,
e, com’e ancor piu naturale, raccolse milizie, li at-
tacco e li fece spietatamente scannare tutti quan-
ti, compreso il re dei pidocchi che s’erano eletto
in persona del tintore Littester, quantunque si fos-
sero comportati piu pecorinamente che mai, fino
al punto di non volersi appropriare nemmeno un
quattrino che fosse caduto loro fra i piedi.

Cosi si svolsero suppergiu le altre insurrezione
servili in Germania, in Spagna e altrove.

Negli stessi grandi rivolgimenti religiosi che

mutano la faccia del mondo, il contadino, non par
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vero, e l'ultimo a comparire, anche quando quei
rivolgimenti lo toccano da vicino. || Buddhismo
non fu e non sara mai, nella sua sublimita primiti-
va, vera credenza di buzzurri. 1l Cristianesimo si
diffuse e trionfo per opera di pensatori, di letterati
e di proletariati urbani. | poveri di spirito rurali
giunsero con ritardo per recitare nenie, flagellarsi
e correr dietro agl'impostori.

La riforma si dovette nella preparazione e nella
diffusione al proletariato intellettuale tedesco, co-
me ha provato Georges Platon in un bell’articolo
nella Nuova Rivista Storica (1917 fasc. I).

«L'opinione corrente che il germanico sia un
popolo dall’anima religiosa € in grandissima parte
errata». La religione per esso non € un bisogno
dello spirito, ma una necessita politica, una fac-
cenda commerciale, un appendice del patriotti-

smo, come tutta la Kultur, del resto.
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Da un lato la cupidigia che destavano
gl'immensi beni della chiesa, monopolio esclusi-
vo della corte di Roma, da cui gl'intellettuali tede-
schi erano esclusi; dall’altro lato I'orgoglio della
stirpe, che li faceva credere il primo popolo del
mondo e tendeva a scuotere I'odiato giogo del
papato latino, spinse tutto 'immenso esercito dei
teologi, giuristi, umanisti vagabondi, letterati pa-
rassiti, studenti male in arnese, assetati di bene-
stare e pronti percio a seguire con entusiasmo la
grande rivoluzione religiosa che s’appressava o

che Martino Lutero fece sua.

«A motivo dei continui abusi e del cumulo dei
beneficii, canonicati, prebende, cure, grasse cure
ben retribuite nelle stesse mani, tanti poveri dia-
voli, licenziati e dottori di diritto canonico, nell'uno

e I'altro diritto, in teologia, dopo lunghi anni e di-
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spendiosi studii, si dibattono per tutta la vita nelle
peggiori strettezze, si struggono attendendo per
tempo infinito una magra pietanza, mentre gli
stranieri percepiscono gli emolumenti, stranieri il
piu delle volte indegni, senza scienza e senza vir-

tu».

Il contadino in questo sobbollimento non
c’entra affatto. Egli € vero che il Cochlaeus scri-
veva: «Lutero non recluta i suoi partigiani che tra
| poeti (umanisti pagani), i contadini, i nemici dei
preti o i poveri diavoli, che sperano guadagnare
gualche cosa al Bundschuh». Lutero cercava, si i
contadini, ma costoro non cercavano lui o si af-
facciarono alla nuova chiesa solo a cose fatte.

L’'Islam nacque in mezzo ai mercanti e fu porta-
to in trionfo per il mondo sulla punta della spada

dei nomadi.
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«| sedentari agricoli di cui il tipo a noi meglio
cognito e lI'agricoltore medinese degli Ansar, scri-
ve Leone Caetani, erano brava gente, battaglie-
ra, tenace e forte, ma non molto intelligente, sen-
za grandi iniziative e soverchiamente attaccata
alla terra. Buoni soldati, non produssero verun
grande stratega, o uomo di Stato: nello sviluppo
dottrinale della nuova fede rappresentarono il
partito conservatore e reazionario; ebbero percio
poca influenza diretta sui destini dell’lslam inter-
nazionale, e scomparvero nella massa musulma-
na, nella societa cosmopolita che inondo Medina

dopo la costituzione dell'imperox».

E non soltanto all’lslam i villici non diedero uo-
mini di stato e condottieri di genio. La rivoluzione
francese, che tanti sommi capitani vide sorgere

dal popolo, non ne cavo neppure uno dalla vanga
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che fosse illuminato dal genio. | generali e gli sta-
tisti famosi, venuti dai piu modesti lavoratori urba-
ni in ogni paese non si contano; ma il contado,
tranne qualche rara mediocre eccezione, non ha
visto esprimere altro dalle sue viscere che sche-
rani gallonati della peggiore specie, sulla stampa
del Pizarro, di parecchi guerrilléros e di alcuni
compagni d'arme del cardinal Ruffo. Nessuno
Hoche, nessun Fox, nessun Canaris, nessun
Garibaldi, nessun Lincoln € stato figlio della terra
faticosa.

Nella religione il villano non comprende il rivol-
gimento morale e intellettuale. Egli invece si la-
scia trascinare molto facilmente da un fra Dolci-
no, da un David Lazzaretti o da altro simile ciur-
madore che gli prometta il paradiso immediato
sul monte Zebello, o sol monte Labro.

Nell'agone sociale e ancor peggio. Nulla, asso-
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lutamente nulla devono al contadino la questione
sociale, I'Internazionale, il socialismo, I'anarchi-
smo: esso davanti alle nuove idee s’@ mostrato o
stupidamente insensibile, o beffardamente vile, o
brutalmente ostile. La borghesia vi ha trovato il
suo piu valido sostegno, il piu fido cane di guar-
dia da lanciare contro i novatori, massime nei pri-
mi tempi. | rurali in divisa assassinarono la Co-
mune di Parigi, i mugicky macellarono gli ebrei e i
nihilisti russi, i villani in Italia, in Spagna, in Au-
stria, in Germania, un po’ dappertutto ci son ve-
nuti incontro colle forche padronali o coi fucili am-
maestrati. |l dialogo Fra Contadini di Enrico Mala-
testa e il Canto dei Mietitori di Mario Rapisardi
non erano allora che pure finzioni poetiche. Née i
Fasci siciliani, né gli scioperi agrarii, né le loro
sanguinose sommosse, in cui andavano avanti

colle immagini dei santi o coi ritratti del re e della
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regina, ebbero mai un contenuto ideale.

Al presente movimento sociale hanno concorso
operai, borghesi, scienziati, letterati, intellettuali
d’ogni classe, e perfino nobili; il proletariato urba-
no ha dato le schiere formidabili, ma le ciurmaglie
rustiche non si son fatte vedere, che assai tardi e
solo sporadicamente, senza forza e senz’effetto.
Quello stesso contadino toscano, che fa andare
in visibilio i rigattieri della lingua e i bagattellieri di
stornelli idioti, € oltremodo, egoista, beota, avver-
so alle idee nuove. Pochi anni or sono a San Ro-
mano, nel collegio di San Miniato al Tedesco,
gliloti al servizio di Francesco Guicciardini vole-
vano linciare due avvocati fiorentini socialisti, ve-
nuti a perorarvi la candidatura di Carlo Corsi; e
se non fu sparso sangue, si dovette all'intromis-
sione mia e degli anarchici di Santa Croce

sull’Arno. Del resto cio che allora avveniva in To-
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scana succedeva di preferenza, neanche a farlo
apposta, nelle regioni e nei luoghi dove le idee
sociali erano piu diffuse e piu progredite. Fra i
contadini siciliani, sia detto tra parentesi e ad
onor del vero, non si e visto mai nulla di simile. In
guesta partita i nostri villici hanno da dar lezioni
non solo alle stesse popolazioni urbane della Si-
cilia; ma anche ai loro compagni di contrade che
si vantano di stare all’avanguardia del progresso
e che portano in mostra il loro cranio brachicefalo
come indice di superiorita zoologica e di civilta
soverchiante; quel cranio che la presente guerra
ha trasformato in distintivo di razze inferiori. | co-
siddetti nordici appariscono beoti di fronte a colo-
ro che un canagliesco saltimbanco settentrionale
chiamava beffardamente sudici. Qui, fra i conta-
dini siciliani, qualsiasi propagandista di qualsivo-

glia idea, dal clericale all’anarchico, diventa sacro
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e inviolabile. Egli puo parlare a suo piacimento,
puo esporre la propria opinione come meglio gli
aggrada, sicuro di essere accolto con rispetto e
ascoltato con attenzione, senza I'ombra di ostili-
ta. | casi di Lorenzo Panepinto, di Bernardino
Verro, di Niccolo Alongi e di pochi altri non hanno
nulla a vedere coll'intolleranza politica e col difet-
to di educazione sociale. Si tratta di competizioni
economiche personali, di combriccole locali, di
astiosita private, che saranno biasimevolissime,
ma che ancora per fortuna non hanno insangui-
nato la Sicilia come ben altre competizioni rurali e
urbane hanno insanguinato la Romagna, la To-
scana, la Lunigiana, ecc.

Da quanto ho esposto si rileva che il contadino
non promuove, non alimenta, non segue i grandi
rivolgimenti politici e sociali, neppure quando lo

toccano direttamente; anzi di regola li ostacola, e
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poi quando ¢ travolto dal fatale andare del turbi-
ne, lo soffre balordamente o si asside alla tavola
imbandita, se cio gli torna comodo. Egli non guar-
da mai all’avvenire ne suo ne d'altri, € non vede
che l'utile volgare, animalesco, immediato. Non
sa affatto che cosa significhino comunismo e col-
lettivismo, ne vuol sentir parlare d’anarchia o di
socialismo come d’aspirazione ad un migliore as-
setto sociale di la da venire.

Alla propaganda in tal senso vi risponde con
un’alzata di spalle o con un riso sardonico. Tutt’al
piu balbettera: «Va bene si, ma e impossibile,
inattuabile». Ovvero: «E lontano. Chi sa quando
verra? Da qui a millanni». Ne ho sentiti moltissi-
mi ragionare nel seguente modo: «L’anarchia
sarebbe eccellente, c’é perd un guaio che non la
rende accetta: voi anarchici volete le donne in co-

mune, non e vero? E come si fa senza moglie e
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figli? Poi volete abolire la messa e buttar giu le
chiese, quasiche fosse possibile vivere senza
Dio. Se si trattasse di divider le terre... Oh, allora
saremo pienamente d’accordo!»

Ora domando io: che gusto ci puo essere a
predicare a simili bestioni piu cornuti del bove e
piu ignoranti dell’asino? Molti candidati socialisti
da principio non furono accolti con maggiore en-
tusiasmo dai lavoratori rurali. Aurelio Drago, per
esempio, qui, dove mi trovo, nella sua prima can-
didatura non racimolo che una dozzina di voti fra
| contadini, e in tutto il collegio non piu di cento. Il
resto li ebbe da borghesi e operai: i villani votava-
no piu volentieri per chi si lasciava svaligiare da
loro. Solo nelle ultime elezioni egli passo trionfal-
mente, dopo avere promosso qualche affittanza
(sic) collettiva e dopo aver lasciato intravvedere

un vicino possesso della terra. Qualsiasi deputa-
104



to che attinge la sua forza elettorale dalla campa-
gna, puo star sicuro d’andar giu ruzzoloni tosto-
cheé finira di essere il loro umile e devoto faccen-
diere, I'atteso messia del paese della cuccagna.
Ecco perche i villici seguono senza esitare e le-
vano sugli scudi ogni impostore o cavadenti fino
al punto di dissotterrare i cadaveri come nel Sor-
tilegio del Giusti, o d’ingoiare stronzoli canini co-
me quelli che vendette Gonnella alla fiera di Sa-
lerno, secondo narra Franco Sacchetti. | novatori,
gli apostoli, gli eroi dell'azione individuale, i marti-
ri di un’idea, al contrario, per loro non sono che
pazzi da catena, o scomunicati nemici di Dio e
del re, o per lo meno stravaganti da circo eque-
stre; e non e raro il caso in cui i villani prestano
man forte ai persecutori e ai carnefici. Cesare
Lombroso, I'antropologo della forca e della fogna,

da questo consiglio alla borghesia, fra i tanti, per
105



la profilassi contro gli anarchici, «Ordinare (agli
shirri) di lasciar libere le popolazioni di manife-
starsi anche con atti violenti contro di loro». Che
bestiaccia puzzolenta! Credeva di essere un tira-
piedi originale, mentre ignorava i primi elementi
della storia. Senza bisogno del suo consiglio, i
contadini sono stati sempre pronti ad assassinare
gli eroi di Sapri e i Comunardi, a lapidare Luisa
Michel, a ingrossare le guerrillas di Ferdinando
VII, a correre dietro a fra Diavolo, a seqguire Ci-
priano La Gala. Se si bandisse un plebiscito fra i
contadini italiani delle terre irredente, io non so
chi avrebbe piu voti, se Carlo | d’Austria o Vittorio
Emanuele llI.

Né c’e da stupirsi di questo, perche tutti sappia-
mo ormai con guale facilita e incoscienza il villico
passa dalla lega o dalla camera del lavoro socia-

lista alla cassa rurale cattolica e viceversa, se-
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condo il proprio tornaconto. Nelle camere dei la-
voro di molti luoghi voi vedete esposti i ritratti del
re e della regina soli o in compagnia di qualche
capoccia piu 0 meno deformato, e non € raro |l
caso di bandiere col sole dell’avvenire benedetto
in chiesa dal frate predicatore dopo essere state
salutate in piazza da un oratore socialista.

Nella Polonia austriaca tempo fa era invalso
l'uso fra gl'intellettuali di ricercare, al solito, nel
contado la purita della stirpe, il vigore della ri-
scossa, I'avvenire della patria polacca, o percio
molti artisti gareggiavano nello sposar contadine,
ritirandosi poi a lavorare in campagna. Senonche
a turbare l'idillio venne un drammaturgo, di cui
non ricordo il nome, il quale evoco sulla scena le
gesta poco edificanti dei villani polacchi e spe-
cialmente la jacquerie ordinata dal Metternich in

Gallizia nel 1846.
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Il contadino inglese, proprio quello appartenen-
te alla razza superiore per eccellenza, e il vero ti-
po dell'ilota misoneista e reazionario, in perpetua
adorazione del landlord e servilmente curvo da-
vanti a qualsiasi padrone. Al principio del secolo
scorso la miseria delle plebi campagnuole in In-
ghilterra fu cosi spaventosa da non trovare ri-
scontro nella storia, neppure al tempo dei servi
della gleba; e fino a pochi anni or sono i contadini
abbandonavano le campagne per darsi ai lavori
industriali, tantoché lo spopolamento del contado
incomincio a impensierire grandemente il gover-
no inglese. Non parliamo poi dell’'lrlanda: Ii il con-
tadino e stato trattato come un bruto, sicche nel
fatto dell’educazione civile, delle superstizioni e
dei pregiudizi egli € ancora allo stato druidico in
tutta I'estensione della parola; in modo tale che

se i preti lo invitassero a liberare dalla prigionia il
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papa, egli accorrerebbe con entusiasmo ad impu-
gnare le armi per la ricostituzione del potere tem-
porale.

Eppure chi lo crederebbe? Or non &€ molto una
magna rivista inglese, la Century, scriveva queste
precise parole, riprodotte da Napoleone Colaian-
ni sul Giornale di Sicilia: «Il nostro problema dei
Negri trova il suo riscontro nella popolazione non
italiana del Sud, colla differenza che il progresso
dei Negri e stato maggiore di quello dei Siciliani».

Come gentilezza d’amici e d’alleati non c’é ma-
le; come boria di pirati omosessuali e senescenti
puo passare; ma per la verita storica e bene no-
tare che nessun contadino siciliano, anche
nell’estrema miseria, € mai caduto nell’abiezione
morale e intellettuale del campagnolo inglese.

Ora, dopo la rivoluzione bolscevica, € venuta la

volta del contadino russo. Tutti i predoni, gli sfrut-
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tatori, i gaudenti internazionali si son messi a dar
la croce addosso al mugick quasiche egli non
fosse uguale agli altri, cioé vittima dell’ambiente
in cui ’hanno tenuto i vampiri dominatori.

Ma andatela a contare a quel profetico energu-
meno di Napoleone Colaianni, che un giorno con-
danna al vituperio Francesco Crispi e dopo ne
scrive I'apologia; che oggi getta nel fango Giolitti
e domani lo dichiara «migliore della sua forma»;
che nei Latini e Anglo-Sassoni mise a nudo le
piaghe inglesi e ora ne leva al cielo la grandezza
e la bellezza; che al principio della guerra, sotto
lo zar, esaltava la forza e il vigore del popolo rus-
so e adesso lo pone nell'inferno dantesco. Nulla
stomaca piu dello diatribe inconcludenti e delle
incoerenze paranoiche di quest'uomo nefasto, Il
guale nella sua viscida verbosita di rammollito si

fa banditore di sante alleanze borghesi e di spe-
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dizioni punitive.

E torno alllargomento.

Certo alcuni difetti e vizii del contado possono
riscontrarsi fra le popolazioni urbane, che
anch’esse non di rado patiscono di misoneismo;
ma se Parigi si lordo colla notte di San Bartolo-
meo, lavo poi la macchia colla presa della Basti-
glia. Nel proletariato cittadino la neofobia di oggi,
domani diventa neofilia, e il novatore, un giorno
dileggiato e perseguitato, ben presto € compreso
ed acclamato. Ma il cervello del campagnuolo
permane sempre lo stesso: refrattario a ogni fuo-
co e a ogni flamma, sordo a qualsiasi voce eroica
e profetica. Le sue azioni mancano assolutamen-
te di contenuto ideale, e, s’egli passa colla massi-
ma facilita dall’adorazione dello zar, il piccolo pa-
dre, al culto dei bolscevichi, lo fa perche cio gli

torna conto, perche il bolscevico gli ha promesso
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Il paese della cuccagna colla spartizione delle
terre. Quando pero vien l'ora di cavar fuori il gra-
no che gli avanza per mandarlo a Pietrogrado o a
Mosca, dove si muore d’inedia, egli si ribella e
preferisce lasciarlo marcire sotto terra, anziché
darlo per sfamare i lavoratori delle citta. Lo stes-
SO é avvenuto in Germania e avverra altrove. Il
comunismo, il collettivismo, la rivoluzione sociale
per lui son parole vuote di senso. La spartizione
della terra: ecco la sua Fata Morgana! Senonche
il suolo in tal caso non dovrebbe diventare bene
comune, ma cosa sua, col jus utendi et abutendi
fino all'estreme e piu brutali conseguenze. | pro-
dotti della terra dovrebbero appartenere esclusi-
vamente a lui; con questo pero, che senza com-
penso egli vorrebbe partecipare agli altri benefici
della civilta e agli utili del lavoro altrui: alle scarpe

del calzolaio, al vestito del tessitore e del sarto, al
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carro del legnaiuolo, alla casa del muratore, alla
cura del medico, alla lezione del maestro, alla
strada ferrata del meccanico, alla nave del mari-
naio. In altri termini quello ch’e d'altri lo vorrebbe
in comune, ma quello ch’e suo dovrebbe restare
in eterno proprieta privata. Il furto e la sua osses-
sione costante, anche a danno dei pitu miseri pro-
letarii; il furto a danno suo pero diventa sacrile-
gio.

Ogni altro lavoro manuale o intellettuale che
non sia il proprio, non costa e non conta nulla.
Nessuno al mondo fatica, o si strapazza, o ri-
schia la pelle come lui, neanche il minatore,
neanche il marinaio, neanche l'infermiere. Gli
operai non sono che inutili vagabondi, succhioni
della peggiore specie, gaudenti che vivono alle
sue spalle: I'ho udito ripetere migliaia e migliaia di

volte, in ogni occasione. Ma v’e di peggio. | lavo-
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ratori rurali mancano affatto del sentimento di so-
lidarieta, di reciprocita, di fratellanza, che pure

SONO cosli spesso Vivi tra gli operai; e quando ca-
pita s’ingannano, si frodano, si sfruttano, si calpe-

stano a vicenda, fra loro stessi.
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IV.

La moralita del contadino.

| villici di ogni razza, paese e tempo si somi-
glian pressoche tutti come fratelli, anche nella
moralita. Le eccezioni sono cosi rare e trascura-
bili che non mette neppur conto rilevarle. Il conta-
dino della restaurazione, scolpito nella Vie de
campagne e nei Paysans del Balzac, e suppergiu
lo stesso del rurale del secondo impero, ritratto
dallo Zola ne La Terre. Ambedue poi ritrovano i
loro fratelli dappertutto: in Spagna, in Italia, in
Germania, in Austria, in Polonia, in Russia, in
Turchia e perfino in Cina. La sua morale e primiti-
va come gquella del selvaggio, con questo pero,
che del selvaggio egli non ha né la semplicita ne

I'ingenuita. Un selvaggio dell’Oceania diceva: «E
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bene rubare la donna altrui; € male avere rubata
la propria». A cui fa eco il detto piu espressivo
d’'un cannibale africano, se mal non ricordo: «Be-
ne &€ mangiare gli altri, male e I'essere mangia-
to». Or costoro davano si curiosa definizione del
bene e del male in buona fede, nella credenza
che per loro cio fosse giusto ed onesto; ma il
contadino opera nello stesso modo pur sapendo
di andar contro allo morale sociale corrente.
Sotto certi aspetti la sua moralita somiglia mol-
to a quella dei peggiori delinquenti; senonché i
mafiosi, i camorristi, i teppisti, i rapinatori, gli as-
sassini nella maggior parte dei casi hanno vivissi-
mo il sentimento della gratitudine verso chi li
aiuta, li favorisce, li protegge, li salva; laddove |l
contadino ignora affatto tal virtu. Voi potete bene-
ficarlo quanto volete; potete amarlo, onorarlo, ar-

ricchirlo, esaltarlo, salvargli cento volte la vita; ma
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tutto dovete aspettarvi da lui, anche una pugnala-
ta alla schiena dopo pochi giorni, non mai un mi-
nimo atto di riconoscenza. Nell’animo suo abietto
covano senza numero le passioni perverse; raris-
simamente pero troverete un sentimento buono.
Gli stessi affetti familiari sono informati al piu be-
stiale egoismo. Alcuni selvaggi sogliono divorare i
genitori invalidi o vecchi, credendo che questi
non possano trovare miglior sepoltura della loro
trippa. Secondo il loro modo di pensare quegli
antropofagi compiono un atto di pieta filiale; atto
nefando, orribile, in cui pero l'intenzione e buona,
intenzione che nel villano non si riscontra affatto.
Per lui i genitori invalidi o vecchi sono esseri
inutili, che dovrebbero affrettarsi a morire per li-
berarlo da insopportabili fastidii. lo e molti altri
abbiamo spesso sentito ripetere cio in campa-

gna, al lavoro. Se i genitori previggenti conserva-
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no fino alla morte una casetta o un pezzo di terra,
sono implacabilmente odiati dai figli, che ne invo-
cano ogni momento la morte; se invece si Spo-
gliano dei loro averi, piccoli o grandi che questi
siano, finiscono quasi sempre disprezzati e affan-
nati. Non é raro il caso in cui il giorno dopo un at-
to di donazione o di vendita, il figlio, d'un tratto,
butta fuori sulla strada il genitore cadente, che
solo qualche volta ottiene dalla prole un tozzo di
pane rivolgendosi al magistrato.

Il secolo scorso un missionario appena giunto
nel centro dell’Africa ebbe I'infelicissima idea di
convertire su due piedi un ferocissimo cannibale
alle piu severe pratiche del cristianesimo. Il sel-
vaggio, forse allettato dai regalucci e dall’appara-
to europeo della nuova propaganda religiosa, ad-
divenne a farsi battezzare; ma il missionario lo ri-

mando indietro, dicendogli che egli non poteva
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diventare cristiano senza prima liberarsi del nu-
meroso stuolo di donne che lo seguiva. Il neofito
volse indietro e dopo qualche tempo ritorno per
ricevere I'acqua fresca sul capo, accompagnato
da una sola moglie. «<E che cosa ne hai fatto del-
le altre?» chiese soddisfatto il missionario. «Le
ho tutte mangiate», rispose trionfalmente il canni-
bale. Figuratevi come resto il prete! Ma il selvag-
gio avra certamente pensato che, abbandonando
il suo harem in mezzo alla foresta, questo o
sarebbe morto di fame o sarebbe stato divorato
da altri, e percio si mise allegramente a banchet-
tare. Egli cosi operando credette di compiere
I'opera piu cristiana di questo mondo. Invece il
matrimonio pel villico non & che un grossolanissi-
Mo negoziuolo: si tratta d’acquistare una serva
ubbidiente e una docile bestia da soma, e poi

d’arrotondare un campicello o metter su una ca-
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setta. Se la bestia da soma muore, non passa un
mese che l'asino stallone senza commoversi ne
cerca un’altra, non curandosi nemmeno della sor-
te che potrebbe avere il cadavere, che interrereb-
be accanto alla casa, dove tiene legato il maiale,
se le leggi non lo vietassero.

| figli, nell’eta innanzi al matrimonio, sono posti
alla pari colla vacca, col bue, col mulo, col so-
maro, col porco: animali da sfruttare quanto piu
sia possibile; e non e raro il caso che siano tenuti
in molto minor conto di questi. Qualcuno dira
ch’io esagero, ma io voglio disingannarlo attin-
gendo alle fonti dirette del contado. Il Salomone-
Marino nella sua idilliaca opera sui contadini di
Sicilia scrive: «E di tal maniera € intimo I'affetto
tra contadino e asino, si stretta € la loro unione,
che i due esseri si confondono, si identificano,

cosicche, senza pur 'ombra di ironica intenzione,
120



il poeta del popolo pud cantare:

E cu’ dissi viddanu, dissi sceccu,
Sceccu e viddanu su’ tutta 'na cosa,
Su’ la fastuca cu lu cornabeccu,

Si li spartiti, 'un sannu fari cosa,;
D’erva si pasci lu viddanu e lu sceccu,
Sceccu e viddanu in terra s’arriposa:
Sceccu e viddanu nun ci metti peccu,

Su’ basi d’ogni beni e d’ogni cosa.

«Or si pensi un po’ che e quanto importi la mor-
te dell’asino. E un vero disastro, & un lutto supe-
riore a qualunque altro; e ce lo testifica questa
espressione, che piu volte ho colta in bocca dei
villici: — Centu voti la mugghieri o ’'na figghia, e
no lu sceccu! Cu perdi lu sceccu, perdi la vita so!

In un altro rispetto il contadino canta alla fidan-

zata:
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Galanti zita mia! zita 'ccillenti!
Tu si’ lu ciuri di tutti 'amanti;
Si pirdissi lu sceccu, nun fa nenti,

Truvannu a tia, nni truvai tanti!

Qui, come ognun vede, egli si rassegnerebbe
alla perdita dell’asino, nella speranza pero di tro-
vare chi ne faccia le veci nella moglie; e che tale
sia il vero senso dei sopraccitati versi, lo confer-

ma il seguente proverbio villano, troppo villano:

Cu’ perdi sceccu e ricupira amanti,

Nni perdi unu e nni guadagna tanti.

lo stesso in Francia piu volte sentii ripetero a
gualche contadino: «Questa vacca val piu d’'una
donna! lo la stimo piu di mia moglie». Chi avesse
vaghezza di saperne di piu, legga il Balzac, lo
Zola, il Maupassant e tanti altri scrittori francesi.

| sentimenti dell’'onore personale e della dignita
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umana, il contadino li tiene costantemente nasco-
sti nel letamaio. La parola data, le obbligazioni
morali, i contratti, sia puro in senso sociale
nient’affatto borghese, sono per lui veri pezzi di
carta straccia, come i trattati per i tedeschi. Al
contrario egli pretende dagli altri, non esclusi i piu
miseri lavoratori oltre quello che non sia stato
promesso o contrattato.

Nelle pubbliche calamita, negl’infortuni, nelle
pestilenze, il villano € il primo a fuggire, l'ultimo
ad accorrere. Quante volte non m’e capitato da-
vanti a una casa che brucia o ai campi che vanno
in flamme, appartengano essi al comune o al piu
modesto lavoratore, vedere i contadini, i contadi-
ni soli, starsene ridendo colle braccia incrociate e
col naso all’aria! Invitati a prestare aiuto, rispon-
dono coll’ebete sorriso sulle labbra: «Chi paga?

Quanto mi date?» O semplicemente: «Che me
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n'importa! Ho paura del fuoco!» E voltan le spal-
le. Spesso in simili frangenti ho dovuto costrin-
gerne parecchi al soccorso colla rivoltella in pu-
gno. Nell’incendio dell'estate scorsa, che devasto
le nostre campagne, incendio provocato con cer-
tezza qui come altrove da contadini, per salvare il
magnifico bosco comunale da un’imminente di-
struzione, dovetti ricorrere all'opera volenterosa
di pochi monelli, che incontrai sulla via. Centinaia
di lazzaroni rustici stavano a guardare da lonta-
no, dei quali accorsero due soli. E dire che del
suddetto bosco ne ricavano utile quasi esclusiva-
mente loro!

Molto di frequente corrono, si, a rotta di collo,
ma per saccheggiare, come nel terremoto di
Messina, fra le cui macerie si comportarono da
veri sciacalli e avvoltoi. Il saccheggio non si ne-

ga, e stato sempre la sirena di tutte le folle in divi-
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sa, in guanti o in cenci; ma per i villici esso ha
avuto un allettamento speciale, irresistibile in
tempo di pubbliche calamita; tantoché sembra
travedere quando si legge che nella rivolta dei
contadini inglesi i ribelli «si gloriavano di essere
ricercatori della verita e non ladri e predoni», fino
al punto di gettare nelle famme del palazzo di
Giovanni di Gaunt un ladruncolo che stava ru-
bando un vassoio d’argento. Nell'insurrezione dei
comuni in Francia, vista Laon abbandonata e in-
difesa, i villani vi si gettarono sopra come uccelli
da preda e poi si unirono all’esercito del re,
ch’era accorso a sterminare i ribelli cittadini. Piu
tardi essi trovarono un condottiero ideale nel car-
dinale Ruffo, il quale riusci a saziarli solo
coll'immane scempio di Cotrone. Purche sac-
cheggino, non guardano punto se le vittime siano

amiche o nemiche, ne se il luogo scelto per la
125



preda sia paesano o straniero. La sconfitta della
propria gente non li trattiene affatto dall’'opera in-
fame, sicche finiscono col diventare piu infesti
degli stessi invasori. Dopo la rotta dell’esercito
austriaco una torma di villani croati calo a Vrana
presso Zara Vecchia e «in poche ore invase e di-
strusse col fuoco e colle falci, scrive un corri-
spondente di guerra, un magnifico deposito di
grano del valore di molti milioni: tutto il raccolto di
quest’anno requisito ma non prelevato pel distret-
to di Zara. Distrusse anche le macchine agricole
e si impadroni di centinaia di capi di bestiame».,
Nel Trentino i terrazzani corsero a saccheggiare
sulle orme dei soldatacci in fuga.

Avidi come sono di rapina e di distruzione, to-
stoche fiutano una preda qualsiasi, vi si gettono
sopra coll'imprevidenza e col furore dei selvaggi,

senza valutare menomamente gli effetti futuri e il
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danno che recano alla comunita. Qualche mese
fa la Croce Rossa Americana mando qui molte
casse di latte condensato per le famiglie dei ri-
chiamati e gli orfani di guerra bisognosi di cure.
Si stabili che nessuno potesse averne senza
I'ordine del medico. Ebbene, lo credereste? To-
stoche se ne sparse la voce, una turba di cana-
glie, in gran parte rurali, si rovescio in casa del
medico, chiedendo minacciosamente scatole so-
pra scatole. Questi, non sostenuto dalle autorita,
per liberarsi di un simile assalto, pericoloso anzi-
ché no, rilascio loro tutti i buoni che volevano.
Cosi in pochi giorni fu dato il sacco al latte con-
densato, che poi dai saccheggiatori fu venduto
per le strade al migliore offerente; con quale dan-
no per i poveri ammalati ognuno puo immaginar-
lo, mancando allora quasi del tutto il latte fresco

di capra e di vacca.
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Le religioni pel contadino si riducono a puri feti-
cismi, simili alle primitive credenze dei selvaggi,
con tutto il bagaglio dei piu infantili pregiudizi e
delle piu immorali e criminose superstizioni. Egli
invoca una divinita qualsiasi o come complice
della sua delinquenza, o come protettrice della
sua schiavitu e della sua abiezione; percio
nell’atto di consumare un delitto molto di frequen-
te chiede a Dio o al santo che lo aiuti nella buona
riuscita dell'impresa. Non c’e vizio, non c’e colpa,
non c’é nefandita che non si sconti li per li con
una giaculatoria, con una messa, con una pratica
religiosa di pochi minuti.

Dai proverbi citati nel secondo capitolo di que-
sto lavoretto, e che sono comuni quasi a tutte le
lingue, si rileva che la psicologia popolare, al pari
della psicologia degli scrittori, non s’é ingannata

mostrandoci il villico a volta a volta goffo o vano,
128



sospettoso e credenzone, balordo e rapace,
avaro e litigioso, avido e meschino, ingrato e pre-
tenzionoso, vigliacco e brutale, perfido e servile,
stupido o malvagio. L'amore della terra I'attacca-
mento fanatico al suolo, che secondo qualche
scrittore francese hanno avuto parte preponde-
rante nella formazione della sua anima, non sono
che una leggenda. Puo darsi che quellamore
esagerato e quell’attaccamento morboso li senta-
no i villici di certe regioni: ma per i piu essi non
sussistono, e ci volevano le emigrazioni in Ameri-
ca per provarlo in modo inoppugnabile. In molti
paesi i campagnuoli hanno emigrato a fiumane
ininterrotte, interminabili, lasciando spopolati e
deserti vastissimi territorii, da principio veramen-
te, costrettivi dal bisogno, ma poi col solo intento
d’arricchire. Alla loro mente ’America, e in minori

proporzioni I'Africa settentrionale e altre colonie
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degli stati europei, sono apparsi come |'Eldorado
dei conquistadores spagnuoli, che avrebbe do-
vuto liberarli dalla schiavitu del suolo e dall'incu-
bo dell’aratro. Fin da ragazzo ho sentito sempre
ripetere: «Vado in America per dare un calcio alla
terra e una fucilata alla zappa»; e cio é tanto vero
che, emigrando in America o altrove, i lavoratori
dei campi cercano generalmente d’inurbarsi, di
diventare, operai cittadini, speculatori, commer-
cianti. E vero che parecchi fanno eccezione; &
pur vero che alcuni tornando con un peculio qual-
siasi mirano a comprare un pezzo di terra per di-
ventare proprietarii; sono ancor piu pero coloro i
guali tendono a imborghesirsi, a trasformarsi in
bottegai e perfino in usurai. E costoro formano la
peggiore genia di pidocchi infarinati e di borghe-
succi nuovi: tutti somari incappellati, pappagalli

burbanzosi, beffardi sfruttatori, spudorati strozzi-
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ni; perché ognun sa ormai che non c’e peggiore
villano rifatto del contadino rimpannucciato.
Anche nei paesi in cui I'agricultura € tenuta in
sommo onore, fino a confondersi spesso colla re-
ligione medesima, 'opinione corrente sul contadi-
no non varia, né muta la sua psiche. Ho fra le
mani alcuni capitoli del Li- Ki tradotti e commen-

tati bellamente da Carlo Puini. In essi si legge:

«ll re insegna ai principi I'obbligo di provvedere
agli altri, con arare di sua mano il proprio cam-
po....

«ll re da sé stesso conduce l'aratro nel subur-
bio meridionale, per la provvista delle sacre offer-
te; e la regina coltiva da se stessa i filugelli nel
suburbio settentrionale, per provvedere alle vesti
sagrificiali.

«ll principe anch’egli conduce da sé l'aratro nel
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suburbio meridionale per provvedere i cereali del-
le offerte sacre; e la moglie di lui coltiva i filugelli
nel suburbio settentrionale per provvedere le ve-
sti sagrificiali.

«ll re e i principi non manchino di lavorare il lo-
ro campo; e la regina e le principesse non man-
chino d’allevare i filugelli. Con cio eglino addimo-
strano la veracita dei loro sentimenti; dando
esempio della propria sollecitudine nell’adempi-

mento dei proprii doveri».

Confucio interveniva volentieri alla festa cam-
pestre che i cittadini celebravano in onore degli
Otto Spiriti tutelari rustici e godeva assai di stare
in mezzo a loro. Cio nonostante in Cina la parola
villano ha lo stesso significato che ha nelle altre
lingue, e i lavoratori dei campi vi rappresentano

suppergiu la medesima parte.
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Dappertutto dunque il cranio del villico non e
stato mai il crogiuolo in cui si fonde il metallo del-

la civilta.
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V.

Il campanile e la bandiera.

Pochi anni dopo che Alfonso di Lamartine pub-
blico I'insulso Dernier chant du pélerinage
d’Harold, un altro franco mascalzone appena
sbarcato in Sicilia scrisse di noi: «Un peuple hi-
deux pour la misére et I'ignorance». Egli era Con-
stant Prevost, inviato dalla R. Accademia delle
scienze di Parigi per osservare il vulcano sotto-
marino sorto fra Pantelleria e Sciacca nel 1831.
Le citta della Sicilia che visito gli furono larghe
d’ospitalita e di gentilezza, i dotti gareggiarono
nell’accoglierlo e onorarlo; ma nulla valse a miti-
gare l'innata insolenza gallica di quell’accademi-
co, che nel lanciare la sua non provocata invetti-

va prese le mosse dal misero stato in cui viveva-
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no allora i poveri contadini siciliani. Forse il suolo
gli scottava i piedi, perche ogni zolla, ogni sasso,
ogni nome doveva ricordargli la tremenda sconfit-
ta, patita dalla sua gente in quell’epica gesta, du-
rata un ventennio, che va sotto il nome di Vespro
Siciliano, unico nella storia dei popoli. Forse nel
guardare i nostri villici si risovveniva dei formida-
bili guerriglieri di Palmiero Abate e di Blasco Ala-
gona, che aver sfidato e vinto tutta I'Europa guel-
fa. Non a torto quindi un verseggiatore del tempo

cosi rispose al Prevost;

Codardo! Egli menti. Dessi al tapino.
Odio inonesto?......

Maledetto quel di che I’Angioino

Sul crin de’ padri avvicendo nefasti
Giorni d'infamia, e suscito vendetta

Che volgere di secoli cotanti
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Pur nei nepoti il sovvenir non scema.

Nessuno mette in dubbio che nella definizione
dell’accademico francese vi € molta parte di ve-
rita: poiché non bisogna dimenticare che si vive-
va allora sotto i Borboni, degni eredi della domi-
nazione spagnuola.

Ma la canaglia rurale della Francia non era mi-
gliore, anzi sotto certi aspetti era assai peggiore.
Lo hanno detto e ripetuto in coro un vero esercito
di scrittori francesi: romanzieri, poeti, storici, eco-
nomisti, sociologi, fra i quali alcuni grandissimi.
Basta nominare fra tutti il Balzac, il Maupassant,
lo Zola. Da questa letteratura ne vien fuori il piu
tristo contadino che sia mai esistito sulla faccia
della terra: zotico, avido, litigioso, egoista, reazio-
nario, perfido, crudele, fino al punto d’aver creato

un proverbio senz’eguale: Qui terre a, guerre a.
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Al villano della Beauce di Emilio Zola fa degno ri-
scontro il contadino normanno dal Maupassant,
che per la sua ubbriachezza, la sua testardaggi-
ne, la sua superstizione, la sua sordidezza e la
sua brutalita occupa uno dei primi posti nella sca-
la della degenerazione umana. | rurali delle altre
regioni della Francia sono loro degni fratelli, e
sembra che le molteplici rivoluzioni francesi non
siano venute se non per fomentarne le male pas-
sioni e alimentarne i cattivi istinti. Prima
dell’ottantanove essi tentarono molto di frequente
gualche jacquerie al punto che Ippolito Taine ne
Les origines de la France contemporaine, se mal
non ricordo, ne novera centinaia; ma dopo la
grande rivoluzione, che li cavo di servitu e permi-
se loro di comprare un pezzetto di terra, sono di-
ventati i piu feroci mastini della borghesia, i piu

brutali alguazili dei preti. Se il tricolore di Valmy
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non dovesse servire che ad ammantare questa
canaglia, ei farebbe ben trista figura, non dico da-
vanti ai contadini siciliani, ma in mezzo agli stessi
Crumiri della Tunisia e ai Canachi della Nuova
Caledonia. Talmenteche possiamo conchiudere
con Saverio Merlino: «In quanto a te o lettore
francese, se per caso tu fossi tentato di rallegrarti
dei nostri mali, io ti direi: non metterti in fregola di
chauvinisme, per carita! poiche, se tu sapessi
leggere, t'accorgeresti ad ogni pagina di questo
volume che, Mutato nomine, de te fabula narra-
tur,

E passiamo ai tedeschi. Tanto nomini nullum
par elogium, se per avventura non fossero finiti
come i pifferi di montagna, che andaron per so-
nare e furon sonati.

Augusto Schneegans, scrittore tedesco e con-

sole imperiale a Messina, trent’anni or sono scris-
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se un bel libro su la Sicilia nella natura nella sto-
ria e nella vita. Vi si sente, al solito, la burbanza
germanica, il rappresentante dell’'impero di Carlo-
magno, il campione della schiatta predestinata
d’Arminio. Ma quanto siamo lontani dal Lamarti-
ne, dal Prevost, dal Dorin e simile genia! Costoro
nella loro furiosa, inguaribile, perpetua paranoia
disprezzano per alterigia, vilipendono per astio,
denigrano per invidia, calunniano per partito pre-
so; il tedesco invece con tutta la sua insopporta-
bile megalomania kulturale, seguendo le orme
immortali del Winckelmann, del Goethe, del Gre-
gorovius, ammira il bello e il buono dove lo trova,

tanto da scrivere con sincero entusiasmo:

«Molto si racconta e si scrive sull’ospitalita de-
gli Scozzesi, divenuta ormai proverbiale; sicché

qguando si vuol portare alle stelle I'accoglienza ri-
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cevuta in una casa straniera, si suole paragonar-
la all’'ospitalita scozzese. Nello stesso modo, e
forse anche piu si potrebbe esaltare I'ospitalita si-
ciliana, perche in nessun altro paese, neanche in
Scozia, colui che e raccomandato ad una fami-
glia, viene accolto con una cortesia cosi squisita
e premurosa in tutta I'estensione del termine, e
con una gentilezza, che si potrebbe (servendoci
della maniera di parlare un poco enfatica degli
Italiani) chiamare anche amicizia. Verso il fore-
stiere del tutto sconosciuto, o verso il viaggiatore
che e soltanto di passaggio, si palesa questa
gentilezza dei Siciliani. Anche nell'interno dell’iso-
la, a torto screditato, il viaggiatore non picchia
mai invano a una porta. Con molto garbo ottiene
Il permesso di visitare i giardini e le ville, o di fer-
marsi dove si gode una bella visuale: gli viene of-

ferto del vino e delle frutta, e quando e in compa-
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gnia di donne, dei bei fiori, rose e camelie».

Senonche lo Schneegans ogni volta che
s’incontra in contadini non vede che figure incap-
pucciate di Beduini collo sguardo sinistro verso |l
forestiere, e col contegno poco rassicurante
d’'una banda di masnadieri; facce che portano im-
presso il fatalismo musulmano, I'apatia scirocco-
sa e il «dolce far niente» meridionale.

Nella stessa guisa un tedesco, impegolato di
letteratura, presentemente internato in un paese
della provincia di Palermo, due mesi fa scriveva
altezzoso a Napoleone Colaianni ribadendo la
puerile storiella della mafia, intesa come «istitu-
zione (?) siciliana».

Lasciamo stare il fatalismo e il fanatismo sedi-
centi musulmani, che neppure gli arabi seppero

che cosa fossero. E una leggenda ripetuta pap-
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pagallescamente dai dilettanti e dagli ignoranti,
«fondata sopra un cumulo di errori», come nota
un grande maestro di cultura semitica, Leone
Caetani. Il fatalismo di cui parla lo Schneegans
invece ognuno puo riscontrarlo nel contadino te-
desco, che fino al secolo ventesimo si e adattato
senza mormorare a un ordinamento feudale da
lungo tempo scomparso in Sicilia e che é stato
precipua cagione dell’ultima spaventosa calamita
abbattutasi sull'umana famiglia. Il fatalismo politi-
co e sociale ha pesato come una cappa di piom-
bo sui villici alemanni, massime sui prussiani, che
nulla hanno mai tentato per scuoterlo. Costoro
sono stati una vera sopravvivenza dei servi me-
dievali, umili, sottomessi, incoscienti, che adope-
rano la macchina agricola piu perfezionata e
I'utensile piu moderno solo perche il padrone li ha

posti loro in mano.
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Il fanatismo religioso, le superstizioni, i pregiu-
dizii insanguinarono per secoli e secoli le terre
germaniche; laddove il contado siciliano vide co-
lare ben poco di sangue fanatico. In egual modo
per trovare eserciti di masnadieri bisogna cercarli
nei drammi dello Schiller e nella storia tedesca,
che per quasi un millennio é storia di brigantag-
gio rurale e urbano.

Nel fatto dell’egoismo e della malvagita il con-
tadino kulturato non la cede al mugick russo. Co-
me questo, durante la terribile guerra in cui la sua
patria giocava tutta sé stessa, egli nascondeva i
viveri per farne turpe mercato. Nelle Provincie re-
nane, all'avanzarsi degli eserciti dell’'Intesa per
paura incomincio a cavarli fuori, facendone gode-
re gl'invasori.

Non meno infame e calunniosa € la leggenda

del «dolce far niente» e dell’apatia meridionale.
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Qui, dove sto scrivendo, «da due anni abbiamo
avuto prigionieri del piu puro sangue teutonico, i
guali sono rimasti sbalorditi della incredibile resi-
stenza alla fatica del nostro contadino, che senza
esagerazione non trova riscontro nel mondo inte-
ro. Il lavoro di questi prigionieri va da un minimo
di otto ore nell’inverno a un massimo di dieci
nell’estate, compreso il tempo, spesso non lieve,
che occorre per recarsi sul posto e poi ritornare;
cosicche il minimo effettivo del lavoro in media si
riduce a sette ore e forse meno, o il massimo ad
otto o nove ore. Ebbene, i lavoratori agricoli del
ceppo di Arminio lo trovano «eccessivo, insop-
portabile, micidiale». Figuratevi dunque come re-
stano trasecolati quando veggono i nostri agricol-
tori (che nella maggior parte lavorano per conto
proprio), mietere coll’arcaico falcetto sedici ore

nette il giorno, curvi sul suolo arroventato come
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un forno crematorio e spesso avvolti dalle vam-
pate dello scirocco che li investe senza tregua;
ovvero zappare almeno per dodici ore sotto una
canicola africana, ignota oltre il Faro. Lo scirocco
In questo caso non e fattore d’apatia e stimolo al
«dolce far niente»: ma indice di resistenza supre-
ma e di adattamento eroico della stirpe. Le aquile
germaniche in tale partita sono figure araldiche di
pessimo gusto e sembrano cornacchie ladre e
devastatrici al paragone dell’aquila autentica che
adorna la bella bandiera rossa di Palermo, sven-
tolata fra i turbini del Vespro.

Pochi lavoratori al mondo possono competere
coi nostri contadini nelle fatiche delle miniere,
delle cave, dei trafori. La, sotto terra essi appaio-
no come i giganti della favola antica; abbrutiti
guanto volete, ma non per questo meno giganti.

Non per nulla il mito dei Ciclopi nacque in Sicilia:
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gli eredi dei Ciclopi oggi sono i campagnuoli sici-
liani, in tutto e per tutto, anche nella bestialita.
Vedendoli lavorare, mi tornano in mente i versi
danteschi di Mario Rapisardi, il quale scriveva
I'Ode al re quando i villici erano veramente «nati

a viver come zebe»:

Dalle glebe sodate, dalle cupe
Cave, dalle capanne erme, all'incerto
Lume del di, come assetate lupe,

Prorompono all’aperto.

Fantasme irsute, scheletri viventi
Che danno ad ogni crollo orridi crocchi,
Che in fiera guisa digrignano denti,

E lampeggian dagli occhi.

Uomini son di poverta sol rei,
Che non seppero mai gioia e riposo;
Che consacrano i putridi imenei
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Giu nel sentier fangoso;

Madri e spose, nel cui macero petto
Sanguinose follie spira la fame,;
Fanciulli a cui saria morbido letto

D’un tuo destrier lo strame.

Desiderosi d'un’ora di vita
Una rossa bandiera a’ venti eretta
Corrono a celebrar la presagita

Pasqua della vendetta;

Ed affilate a lunghi odj le falci
Calan cantando dall’aspre pendici
A dispiccar, quai grappoli da’ tralci,

Le teste dei felici.

Il fatalismo e I'apatia nella speculazione e
nell'industria (non nel lavoro) sussistono, & vero
in Sicilia, come sopravvivono l'aratro a chiodo e

la trebbiatura cogli asini; ma se non abbiamo ser-
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batoi per combattere la siccita, se molti comuni
non hanno ancora visto arrivare ai loro piedi la
strada rotabile e sono privi d’acqua e di fognatu-
ra, la colpa non é nostra, bensi di chi ci ha sgo-
vernati e dissanguati.

Disgraziatamente pero siffatte cortesie, piu o
meno larvate, non ci vengono solo dai tedeschi e
dai francesi transalpini, ma anche dai gallo-pro-
venzali e dai longobardi cisalpini. L'altro giorno
stupivo nel leggere I'arringa di Orazio Raimondo
contro il disonorevole Toscano di Messina. Ad
ogni pie sospinto par di udire un homo germani-
cus che pontifica in tribunale e canta le laudi del-
la sua superrazza. Egli € vero, si rivolge ai cittadi-

ni messinesi, ma non per cio € meno istruttivo.

Signori, esclama a un certo punto, I'ocherina

sfiatata di san Remo, io sono ligure, e quindi un
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po’ diffidente, un po’ cocciutox».

E chi dice di no? Non son forse queste delle
belle qualita che Guy de Maupassant accolla an-
che ai degeneratissimi villani di Normandia? Chi
e contento gode. L'altra sera, per esempio, udii
un cafone ubbriaco che si vantava di essere piu
testardo dell’asino, ed io non potei fare a meno di

applaudirlo.

«Signor Presidente, continua 'oratore, i0 sono
ligure e i liguri sono parchi nell’elogio, il quale

sempre € sincero».

Ecco, io ne dubito, e ne dubitera anche Napo-
leone Colaianni, che stava per essere accoppato
in piena Camera dai deputati liguri quando per un
errore d’ impaginazione (?) scrisse un articolo su
Il Secolo contro Crispi e la sua maggioranza ser-
vile, allavanguardia della quale stavano i disono-
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revoli liguri, degni emuli del Toscano. Eravamo
allora, non si dimentichi, nel piu folto della mi-
schia impegnata da Felice Cavallotti contro il la-
dro e il corruttore siculo-albanese, nei cui escre-
menti si deliziavano a piu non posso i rigidissimi

medagliati della Liguria.

«Al mio paese, ci fa sapere il lepido avvocato, i
pescatori dividono gli utili della pesca in tante
parti pil uno; quest’'uno e il Santo protettore,
Sant’Ampilio. Qui c’era Toscano, il santo Ampio

dell’istituzione Portuaria».

La notizia per il folklore dei pescivendoli e dei
rigattieri puo passare, e, s'io hon mi sbaglio,
gualche scrittore ligure I'ha tramandata alla po-
sterita. Bisogna pero aggiungere ad onor del vero
che di santi Ampilii in Liguria se ne incontra uno

ad ogni passo; senoncheé non si tratta di porzion-
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cine uguali a quelle del ladruncolo di Messina. Le
porzioni dei santi protettori liguri sono mastodon-
tiche: domandatelo all’avv. Murialdi e a cento e

cento altri.

«lo non so: Messina ha centocinquantamila
anime, conchiude il patriottico calandrino o calan-
drone che sia, € una capitale: come ha potato tol-
lerare questo turpe spettacolo per tanto tempo?
Oh, ma ditelo che nessun altro che Toscano po-

teva agire in modo cosi vile! ecc».

A quel che pare I'on. Raimondo é tanto facondo
qguant’@ smemorato; smemorato a tal sogno da
non ricordare piu quel che successe a Genova
pochi anni e pochi mesi or sono. Non ricorda la
«Portuaria» del Murialdi, che sta alla «Portuaria»
del Toscano come il porto di Genova sta alla cala

di Cefalu; ha dimenticato | contrabbandieri che
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per un anno o piu rifornirono I'Austria e la Germa-
nia, intascando centinaia di milioni; ha dimentica-
to gli eroi canapini e cascamini, e tante e tante al-
tre marachelle, per cui mezza borghesia ligure
dovrebbe essere fucilata alla schiena. E come
mai, domando io, la superbia Genova con due-
centocinquantamila anime, Genova citta capita-
lissima, non distratta da alcun terremoto, ha po-
tuto tollerare questo turpe spettacolo, tanto

scempio, tanta miseria, tanta bassezza?

Ahi genovesi uomini diversi
D’ogni costume, e pien d’ogni magagna,
Perché non siete voi del mondo spersi?
Neanche per i suoi concittadini il divino poeta
trovo un’invettiva cosi atroce; ne quelle contro Pi-

stoia e Pisa valgono tanto, nella stessa guisa in

cui Vanni Fucci e il conte Ugolino ci fanno inorri-
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dire meno di Branca d’Oria, degno omonimo
dell'ex-direttore carcerario di Regina Coeli.

Ma queste son quisquilie forensi, buttate giu a
casaccio, piuttosto per produrre effetto in tribuna-
le.

Non scrisse pero a caso Luigi Lucatelli allorchée
sul patriottico e democratico Secolo di Milano
verso il suo truogolo d'immondo gazzettiere bor-
ghese o di falsario prezzolato in quella sconcia
prosa che portava il titolo di /talia scellerata, la

guale non e altro che la Sicilia.

«Laggiu, scriveva la canaglia libica, ogni conta-
dino ha il suo fucile, una doppiata, un moschetto,
una carabina e lo porta come il bastone ovunque.
La possibilita dell’'omicidio € un pensiero consue-
tudinario che vive in fondo al cuore di tutti colle

idee normali della vita ecc».
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Peccato che i fatti non siano un’opinione, né la
storia una cronaca longobarda o pedemontana! |
fucili si vedono sulle spalle, ma le pistole e i col-
telli in tasca non si possono scorgere; se in un
dato momento pero fosse possibile frugar tutti, se
ne troverebbe di questi ultimi addosso ai milanesi
e al torinesi, per esempio, una quantita dieci volte
maggiore almeno dei fucili che portano i contadini
siciliani. lo son vissuto a lungo a Milano e a Tori-
no e ho la certezza di non errare nel computo. Il
contado siciliano ha la piaga dalla mafia rurale,
che per altro diminuisce a vista d’occhio; ma non
occorre conoscere la storia per sapere che I'iden-
tica mafia imperverso lungamente nelle campa-
gne longobarde: basta la semplice lettura dei
Promessi Sposi. Né i barabba torinesi, con Enri-
co Ballor alla testa, ne la teppa milanese posso-

no vantare quel certo spirito di cavalleria, che alla
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mafia rurale vieta ordinariamente d’assassinare e
stuprare le donne, e d’accoltellare senza motivo
un passante qualsiasi nel cuore stesso di Milano.
Qui, nei luoghi dove son nato e vissuto, nel bel
mezzo delle Madonie e in moltissime altre contra-
de della Sicilia una donna, popolana, borghese o
nobile che sia, nel fiore della gioventu e della bel-
lezza e carica di gioielli puo sola, di giorno o di
notte, girare per boschi e per monti senza incon-
trare un villico che le rivolga una parola sgarbata.
Questo affermo con certezza assoluta e darei per
sicurta la vita. Anni or sono misi una scommessa
con una giovane e ricca signora armena, venuta
guassu a villeggiare, e la vinsi. lo pregai questa
di partire di notte sola per recarsi in paese; e poi-
ché il punto di partenza era in mezzo ai boschi
che si stendono a pie delle montagne, la signora,

avvezza al costumi cosacchi, turchi e milanesi,
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dapprima esitd; ma finalmente si persuase e par-
ti. Nel mezzo del cammino, essendosi smatrrita,
chiese d’'indicarle la via a un boscaiuolo, il quale
premurosamente e rispettosamente I'accompa-
gno fino all’abitato. La scommessa era stata im-
provvisa e percio nulla poteva esservi di predi-
sposto. Darebbero i nordici la stessa sicurta per
Milano, per Torino e per Genova? Certo e che il
Mommsen «pote dichiarare di sentirsi piu sicuro
in Sicilia, che nottetempo nel Thiergarten di Berli-
no».

Cesare Lombroso, parlando di Sante Caserio,

scriveva verso il 1895:

«E qui, fra parentesi, bisogna poi aggiungere
che chi vive negli agri longobardi malmenati dai
contratti agrari, dove il contadino muore se non di

fame di pellagra, dove il proletario € in peggior
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condizione degli schiavi romani, capisce benissi-
mo come in un intelligente contadino possa avve-
nire questo scambio (I'atto del Caserio). Il servo
antico almeno era mantenuto dal padrone, ma il
servo lombardo non raggiunge nemmeno tanto.
Non si ribella; almeno pochissimo finora: e cio Si
spiega per la sua troppa depressione, perché un
certo grado di benessere ci vuole per reagire. E
quindi da noi non € mai il contadino lombardo,
che non ha piu sangue nelle vene, ma il roma-
gnolo, che beve ancora qualche po’ di vino e

mangia carne».

Ebbene, fra i campagnuoli siciliani neppure nei
tempi piu tristi si ebbe tanta miseria e tanta abie-
zione. Nella stessa Romagna i contadini mezza-
dri sono stati piu sfruttatori e piu reazionarii che

mai, e solo in tempi recentissimi i braccianti han-

157



no dato segni di vita. Ma in Sicilia i fremiti della ri-
bellione, siano pure incomposti e incoscienti,
hanno sempre in ogni eta agitato I'anima dei con-
tadini. Quando i nordici erano compressi e incre-
tiniti dalla barbarie druidica, qui i villici tentavano
con Ducezio la prima vera rivoluzione sociale del-
la storia; piu tardi vi scoppiavano le rivolte servili
e in eta piu recente il brigantaggio spesso assun-
se forme eroiche di vera guerra sociale. Qui il
contadino ha mangiato sempre pane o percio
non conosce la pellagra dei bruti settentrionali. |
suoi salari sono stati sempre superiori a quelli
dell'ltalia continentale, non escluso il periodo di
maggiore sfruttamento e oppressione.

In uno dei cinquantadue processi imbastiti per
gli scioperi agricoli dell'alta Lombardia trentanni
or sono, venne fuori un curioso documento, una

rozza poesia in dialetto milanese, dovuta a una
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giovane contadina;

Quaranta gbei d’inverno, cinquanta d’estaa
Se ghe dassen saria poc maa,

Pur se ghi dassen, sti pover paisan
Nanca farien una pell de pan.

O donn! o donn! andemm, andemm!
Andemm in piazza a far bordell!
Han pientaa in pee sta rivoluzion
Tutt in grazia di noster padron.

La rivoluzion si I’'han pientaa

Per faa calaa i fitt de caa

E pu pendissi de pagaa.

Ma el padron el dis insci

Che i paisan ia de mori;

La de fa mori, la de fa crepa

Ma la rivolazion la se dev fa.

Tutta la mobiglia che gh’e in Milan
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L’'é tutta roba di poer paisan,
| poer paisan intanta in la aspetta

La lettera dell’America che la de riva.

Nella letteratura rurale siciliana non si trovereb-
be un lamento simile: Quaranta centesimi
d’inverno, cinquanta d’estate, e sarebbe poco
male se pur ce li dessero.

In quel tempo l'infimo oprante siciliano aveva
una lira e trenta il giorno, un litro di vino, la mine-
stra di maccheroni e spesso un po’ di companati-
co. Oggi i salarii in queste parti vanno da un mini-
mo di otto lire, oltre il vino e la minestra, a un
massimo di lire quindici oltre il vino e il mangiare
a volonta per i mietitori gl'innestatori e altri opran-
ti specializzati. Il bifolco, con un aratro a chiodo
tirato da muli o da asini, arriva a guadagnare

trenta lire il giorno. E notate bene, qui da noi qua-
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si ogni oprante ha il seminato e varie coltivazioni
per conto proprio, che lo rendono agiato. Qual’'e
dunque la razza superiore? Qual’é la sudicia?
Ma e inutile predicare ai beoti del campanile:
allorche questo suona, si perdono l'udito, la vista
e il ben dell’intelletto; si ripetono supinamente e
per partito preso gli stessi luoghi comuni fino a
giungere alla canagliesca divisione etnica del pa-
gliaccio rosso longobardo in nordici e sudici, e fi-
no ad escludere dalla storia d’ltalia la storia della
Sicilia. «Questo non lo affermo io, scrive Maurus
del Giornale di Sicilia; 'hanno stampato in una
relazione cinque pezzi grossi, a proposito di un
concorso universitario, per respingere un candi-
dato che aveva avuto il torto di scrivere delle mo-
nografie, per esempio, sulla rivoluzione siciliana
del 1820 o sugli avvenimenti di Sicilia del 1837».

Il prof. Pullé infine e quellidiota del Bellio rele-
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garono i meridionali in genere e i siciliani in spe-
cie nell’'ultimo gradino dell’arte. C’e poi da mera-
vigliarsi che nella capitale morale e altrove la pa-
rola meridional sia pronunciata in senso di scher-
no e di disprezzo dal sudiciume cisalpino? Sem-
bra che costoro siano tutti cascati dai lombi e da-
gli uteri di Apollo, di Minerva, di Mercurio, d’Alboi-
no o di Teodolinda; divino incrocio degli dei
dell’Olimpo cogli eroi Nibelunghi.

Per essi i monumenti, la storia, i fatti non conta-
no nulla. Non contano neppure I/ giorno del Pari-
ni, le commedie del Goldoni e del Ferrari, le sati-
re del Porta, in cui I'Olimpo si trasforma in circo
bizantino, e i Nibelunghi diventano marchesi Co-
lombi.

Dunque le rovine di Siracusa, di Taormina,
d’Agrigento, di Selinunte, di Segesta, di Solunto,

di Pesto, di Pompei sono bagattelle volgari di po-
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poli primitivi! E che cosa ha da opporre la stessa
Toscana a quelle rovine che sembra abbiano da-
to asilo a schiatte di genii e di titani? Se Firenze!
domani dovesse, quod deus avertat, avere la sor-
te di Messina, i suoi avanzi, posti a fianco a quelli
di Selinunte, farebbero ben misera figura. Non
parliamo di Torino o di Milano: rassomiglierebbe-
ro a immensi baracconi distrutti.

V’e nulla nel Piemonte e nella Liguria che pos-
sa fare degno riscontro ai capolavori dell’arte
arabo-sicula? Torino nel passato per avere qual-
che cosa di bello dovette ricorrere a due artisti si-
ciliani, al luvara e al Serpotta; e ognun sa che il
Piemonte fino a Vittorio Alfieri e a Luigi Lagrangia
non diede né un artista di genio, neé uno scrittore
di valore, né uno scienziato di fama: il popolo
eletto era la vera Beozia d’'ltalia, anzi qualche co-

sa di peggio della Beozia, perché non poté mai
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vantare ne un Pindaro né un Epaminonda e fu
piu francese che italiano.

Potrebbe il settentrione contare una schiera di
musicisti come il Bellini, gli Scarlatti, il Coppola, il
Pacini, il Petrelia, il Cimarosa, il Mercadante, il
Paisiello, i Piccinni, lo Zingarelli, il Porpora e tanti
altri? Solo I'ltalia centrale riuscirebbe a contrap-
porne una simile.

E vero che per qualche tempo il mezzogiorno
nella letteratura, nella pittura e nella scultura re-
sto inferiore alle regioni centrali, non certo alle
pedemontane; ma oggi com’oggi non teme piu al-
cun confronto o0 non ammette alcuna superiorita.
Nella letteratura dialettale e nella popolare poi la
Sicilia tiene il primato assoluto. Giovanni Meli ri-
mane e rimarra insuperato, e insuperato restera il
nostro folklore. La stessa letteratura rurale, si la-

scia indietro di molto i belati rustici toscani e
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d’altri luoghi.

Se infine entriamo nel campo dei pensatori, ve-
diamo subito 'immensa superiorita dei meridio-
nali sui continentali dal cranio alpino, che poi in
fondo non e se non fratello del vero cranio ger-
manico brachicefalo. | precursori, i novatori, gli
assertori, i filosofi sovrani son venuti dalle terre
che videro nascere Archimede, Empedocle,
Caronda e i pensatori della Magna Grecia. Il
Pomponazzo, il Telesio, il Giannone, il Bruno, il
Vanini, il Campanella, il Vico, il Borelli, il Filangie-
r, il Genovesi, il Russo, il Caracciolo, il Pagano, il
Cirillo, Tommaso Natale che precorse Cesare
Beccaria, Nicola Spedalieri nonostante le sue
contraddizioni, Francesco Ferrara, Michele ed
Emerico Amatri, il gigantesco stuolo dei giuristi
napoletani, gli agitatori dell'idea sociale con

Mario Rapisardi alla testa e Michele Angiolillo in
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schiera, formano una tale aureola da oscurare
quella stessa che incorono I'Eliade, la quale non
vide i roghi luminosi di Giordano Bruno e di Giulio
Cesare Vanini, ne udi il canto profetico di Mario
Rapisardi e di Eliodoro Lombardi.

La sola Sicilia, con poche migliaia di chilometri
guadrati di suolo, ha una storia di lavoro cosi in-
tenso e di civilta cosi millenaria che gli annali di
tutti i ducati di Milano e di tutte le contee di Savo-
la sembrano al paragone cronachette di popoli
nuovi. Dai primitivi Pelasgi ai Siculi latini, dai Fe-
nici ai Sicelioti greci, dai Saraceni ai Normanni,
dagli Svevi agli Aragonesi essa nutri molte genti
fra le piu attive, potenti e gloriose del mondo.

Ma che cosa andate a parlare di storia a ma-
scalzoni borghesi che la storia manipolano come
segue:

«L’epoca piu florida della Lombardia e piu fortu-
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nata per le sue armi si svolse nel sedicesimo se-
colo, allorche il Ducato di Milano aveva esteso i
suoi Stati molto al di la degli attuali confini. | Lom-
bardi o Longobardi (dalle lunghe aste) discesero
dalla Germania e posero le tende sulle verdeg-
gianti praterie, che furono poi occupate da altre
genti di razza Celtica, le quali fondarono Medio-
lanum, parola corrotta poi in quella di Milano. Nel
220 avanti Cristo i Romani conquistarono il pae-
se insino al Po e dopo un secolo gl'imposero il
nome di Gallia Cisalpina. Nel quarto secolo dopo
Cristo vari imperatori Tedeschi ebbero sede in
Milano. In seguito i Goti occuparono il territorio
Lombardo, vi stettero due secoli ed innalzarono
Pavia a Capitale, finche Carlomagno nel 774 li
sottomise».

Sembra uno scherzo storico compilato dal Fer-

ravilla sulla falsariga della Bibliografia per ridere
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di Lorenzo Stecchetti. Vi si confonde la signoria
di Giovan Galeazzo Visconti colla decadenza del-
la dominazione spagnuola, I'impero romano
coll'impero germanico, il regno goto col longobar-
do. Vi si fanno venire i Celti dopo i Longobardi; i
guali, non avendo trovato né Milano né altro luo-
go abitato, si attendarono nelle praterie. Pavia vi
si fa sede del regno goto, durato due secoli, e
Carlomagno vi si pone in guerra con Totila e Teia.
Insomma cose turche se non fossero meneghine,
e che farebbero scorrere un fiume di vilipendio
piu largo del Po se fossero scritte a Napoli o in
Sicilia.

Eppure lo credereste? Siffatto capolavoro di
storia, di geografia e di lingua si legge nella prima
edizione della Guida dell’Alta Italia, a pagina 120,
pubblicata dalla celebratissima casa editrice dei

fratelli Treves, onore e gloria di Milano. Quella
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stessa casa per oltre mezzo secolo non si stanco
mai dal cantare la Germania, i suoi imperatori, i
suoi eroi e la sua kultur, tantocheé ci regalo tradot-
te le opere del maresciallo Moltke e quattro
splendidi numeri unici in occasione di viaggi di re
italiani a Berlino e d'imperatori tedeschi a Roma,
cominciando da 1873. Ma scoppiata la guerra,
d’un tratto viro di bordo e con una valanga di
patriottici volumi getto nella sentina Guglielmone,
I Nibelunghi e il kulturato impero.

Et voila comme on fait I'histoire, il patriottismo e
la superiorita di razzal!

Scusino i lettori se mi sono dilungato di sover-
chio su questo tema incresciosissimo, ormai trito
e ritrito; essendoche in quest’ora in cui stanno
per decidersi i destini del mondo, non nel con-
gresso dei lupi a Parigi, bensi nei campi e nelle

officine, € nostro dovere innanzi tutto spazzare le
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pesti che si annidano sotto la bandiera e il cam-
panile; i quali, dopo avere coperto di sangue e di
rovine la terra, minacciano, molto piu dei bacati e
dissanguati eserciti borghesi, di soffocare la rivo-
luzione sociale.

Ed ora un avvertimento ai contadini siciliani.
Dopo I'armistizio ho sentito parecchi di loro venuti
in licenza imprecare minacciosi contro Torino, Mi-
lano, Genova. Ne ho chiesto la ragione e mi han-
no risposto concordemente: «Durante la guerra
lassu sono stati rimpiattati nelle officine o imbo-
scati un po’ dappertutto, e adesso cominciano a
far cagnare inutili per lasciarci ancor penare in
caserma. Ma stiano attenti!..... Contro quei man-
giapolenta hanno mandato alcuni reggimento si-
ciliani! Se ci verranno sotto, li conceremo meglio
che nel 1898: troveranno bombe a mano e mitra-

glia a volonta.» — «E chi vi ha contato tante frotto-
170



le?» — ho domandato io. «Altro che frottole» han-
no replicato i villici in divisa. | nostri ufficiali ci
hanno assicurato che a Milano, Torino e altrove si
commettono disordini senza costrutto e che per-
ciO noi saremo costretti a restare in servizio chi
sa fino a quando.» — «Sentite, giovanotti, ho con-
chiuso io, mi pare quasi impossibile che un uffi-
ciale sia tanto cretino e malvagio da spacciare
fandonie cosi viscide e velenose; ma se fosse
vero, rispondetegli con una tempesta di ceffoni,
ché nessuno osera condannarvi. E voi ricordatevi
«che i pretoriani romani e gli sciortieri omeiadi, |
monteros spagnuoli, i mammalucchi, i giannizzie-
r, gli strelizzi e i cosacchi han fatto sempre trista
fine; han finito cioé coll’essere tutti scannati come
cani, e non ci mancherebbe altro che voli, o i sar-
di, o i calabresi pigliaste oggi il loro posto accanto

ai carabinieri reali, ultimo avanzo pretoriano. Il
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motto: divide et impera, riusci pel passato a go-
vernare lungamente il mondo e a tenere in piedi i
mosaici delle tirannidi; ma oggigiorno esso non
giova piu a nulla. L'impero dei Kurdi e ridotto a
brandelli, la Russia di Pietro il grande é caduta in
frantumi come il colosso dai piedi d'argilla, il covo
dei tirolesi € invaso, i panduri di Croazia hanno
messo su bottega per conto proprio, i granatieri
pomeranii e la guardia di Brandeburbo ripassano
il Reno coi rosolacci socialdemocratici al petto.
Presto verra la volta dei Sikhs e dei Gurchas, de-
gli zuavi e degli spahis, ne a voli, per carita venga
I'uzzolo di prenderne il posto, se non volete esse-
re eternati in una nuova Secchia Rapita. La piaga
del campanilismo, bisogna confessarlo a vostra
lode, finoggi ha avuto ben poca presa nel conta-
do siciliano; lasciate dunque che altrove affoghi

nel proprio fango e nel proprio sangue.
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VL.

| rimedii.

Gli sfruttatori e i forcaiuoli non vadano in visibi-
lio, ne si freghino soddisfatti le mani per tutto
guello che ho detto sui contadini: non si tratta
d’'una palinodia e molto meno d’un atto di contri-
zione. Noi anarchici siamo ben lontani dal desi-
derare, come la borghesia, che i contadini abbia-
no una sola testa per troncarla d’'un colpo. Tutt'al
piu il desiderio di Caligola andrebbe magnifica-
mente bene per le classi dominanti, cagione di
tanti guai e di tante miserie. Noi, deterministi e ri-
belli impenitenti, innanzitutto ricerchiamo i mali
per indicarne i rimedii.

Il contadino e il prodotto dell’ambiente in cui &

vissuto; la vittima dell'ignoranza, dello sfrutta-
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mento e dell’'oppressione millenarii a cui € stato
condannato; ne per arrivare a tale conclusione
occorre leggere scritti anarchici o socialisti. Gli
uomini di cappa e spada, i letterati borghesi, gli
scienziati della cattedra, gli storici ad usum Del-
phini, i politicanti dell'ordine, da Pasquale Villari a
Sidney Sonnino, da Leopoldo Franchetti a Pa-
squale Turiello, da Raffaele Novelli a Nicola Mi-
sasi, da Leone Carpi a Raffaele Gigante, per non
citare che i soli italiani, lo hanno provato con tantsi
volumi che formerebbero una piramide piu alta
della torre Eiffel. Eccettuati dunque le canaglie
gaudenti acefale e gli aiutanti del boia, tutti
press’a poco sono d'accordo nell’accertamento
dei mali e della loro origine; in quanto ai rimedi
pero la concordia fluisce e un abisso separa I'uno
dall’altro. | borghesacci idioti, per esempio, riuniti

a concistoro dopo la sommossa dei Fasci nel
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1894, chiesero I'abolizione delle scuole pel villa-
no, come panacea sovrana contro la peste socia-
lista. Ma il busillis sta appunto nei rimedii, altri-
menti dovremmo conchiudere come conchiuse
argutamente un anarchico in altra occasione:
«Anche la vipera € irresponsabile, perché non ha
colpa del veleno che la natura le ha regalato; se-
nonche io, vedendomela saltare addosso, le
schiaccio la testa, rilasciandole poi un certificato
d’irresponsabilita».

lo invece conobbi un frate che addomesticava
le vipere, dopo avere ad esse cavato i denti vele-
nosi, si da ridurle piu innocue e graziose dei lati-
fondisti del palazzo Aragona. | denti rinascevano,
ma lo strano frate era li, vigile e spietato, a strap-
parli. | dominatori al contrario non hanno pensato
mai a liberare il villico del suo tossico, educando-

lo e nutrendolo, per paura d’essere poi soprav-
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vanzati; e altra cura non hanno avuto che di sfrut-
tarlo e calpestarlo, pronti del resto ad acciaccargli
il capo, tostoché egli avesse accennato a morde-
re, senza neppure rilasciargli il certificato d’irre-
sponsabilita. Ora quei tempi son trascorsi per
sempre: nessun padrone sognerebbe piu
d’acciaccare la testa al villano e di ritornare bea-
tamente agl’iloti e ai servi; d’altro canto pero nes-
sun demagogo ha sognato di coltivarlo e nobili-
tarlo sul serio. | banditori di idee nuove, tranne
rare eccezioni, o lo hanno trascurato o lo hanno
pervertito maggiormente a scopo elettorale o di
proselitismo con adulazioni sperticate, lusinghe
volgari, promesse mirifiche, alimentando e sfrut-
tando i suoi cattivi istinti. «Oh, questi rappresen-
tanti proletari! — esclamerebbe Orazio Raimondo,
anche lui della specie — Catene d’oro, ciondoli

d’oro, anelli d’'oro, tutto d’oro!» E I'anima di fango.
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| capoccia della borghesia, gli sfruttatori di pes-
sima lega da parte loro cambiano tono o per tor-
naconto o per paura del turbine che s’avanza mi-
naccioso, e percio si profondono in inchini codar-
di e in allettamenti menzogneri, covando sempre
nel cuore odio implacabile e truci propositi. Sono
essi i veri cani idrofobi da spazzar via, perché
ineducabili e incurabili. Che rimedii possono at-
tendersi da costoro?

L’anno scorso il ministro Miliani, tanto fortunato
fabbricante di carta quanto disgraziatissimo mini-
stro d’agricultura, andava predicando alle asso-
ciazioni agricole della Sicilia: «Voi siete onnipo-
tenti, voi siete i veri padroni e quando volete po-
tete imporvi a tutti». Per modo di dire, s’intende,
e con le mitragliatrici governative sempre pronte
a far fuoco, qualora i contadini si persuadessero

a mandare ad effetto i suggerimenti del ministro
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cartolaio.

| cerretani d’ogni colore ora si son messi a gi-
rare in automobile coll’aria di conquistatori e di li-
beratori, compresi i piu vili e ignobili imboscati,
chi in cerca di voti, chi alla conquista di preben-
de. Si presentano al contadino colla faccia di Ge-
rione, lo abbracciano, lo baciano e gli regalano, a
parole, milioni e milioni di ettari di terreno. L'altro
giorno vidi pure in giro il funestissimo Salvatore
Accardi con tutta la sua cattedra disonorante
d’agricultura. Ora ch’é finito il divertimento delle
esonerazioni, quel maiale col cranio a foggia di
letamaio, porta in mostra il suo decotto georgico,
manipolato al Congresso agrario — latifondita di
Palermo in compagnia di don Sturzo e del barone
Genuardi. Egli va annunziando I'avvento messia-
nico della zappa, sotto la sua bufalesca direzio-

ne, e grida: «Esultate, o contadini! Avrete terra a
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volonta con tutto il ben di Dio che porta seco!»
Son parole testuali.

Ogni giorno ne arriva uno di questi automobili,
e tutti viaggiano a spese dello Stato, anche i sal-
timbanchi, con Giuseppe De Felice in prima li-
nea, che gia pregustano le gioie del paese della
cuccagna, in cui loro la faranno da regi commis-
sarii ripartitori.

Adagio, o signori, non vi rompete il collo! Ognu-
no puo scusare il paradosso di Henry George uo-
mo di cuore e di rettissime intenzioni, ma non i
vostri sudici intrugli conditi d’impostura e di creti-
nismo. Henry George, come rimedio a tutti i mal
sociali, sosteneva la nazionalizzazione del suolo,
lasciando intatto il rimanente: i re delle banche,
delle strade ferrate, del petrolio, dell’acciaio, del
carbone, dei salumi e dei salami; i castelli dei mi-

liardarii e le fortezze degl'impennacchiati; lo stato
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con tutto il suo armamentario e il capitale con tut-
te le sue galere, di un’assurdita scientifica e so-
ciale, che nessuno ha preso sul serio; ma non c’e
alcuno che gli neghi la buona fede, la retta inten-
zione e la profonda cultura, che non si riscontra-
no affatto nei vostri atroci lattovari. | vostri pastic-
ci, dalla balorda tiritera di Salvatore Accardi al
progetto Granone, dal disegno di logge annunzia-
to dall’'on. Orlando alla predicazione socialista
deformata, non giungono neppur lontanamente
alla nazionalizzazione del suolo di Henry George;
poiche si tratta in fondo in fondo di trappole ten-
denti a strappare la terra ad una classe per ag-
giudicarla a un’altra, o per meglio dire, a quella
cricca villana che si dimostrera piu furba, piu bor-
gheseggiante, piu reggimentata. Peggio di peg-
gio poi se i provvedimenti si restringeranno solo a

guesta o0 a quella specie di proprieta rurale, a
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guesta o quella regione soltanto. Un tale insipien-
te armeggio nasce da una serie di presupposti

sbagliati.

«Col decreto del 2 agosto 1806, scrive Saverio
Merlino, i dritti di giurisdizione dei baroni nel rea-
me di Napoli furono aboliti.... La parte dei beni
assegnata ai comuni doveva essere di nuovo
suddivisa fra i cittadini poveri in compenso dei
dritti (usi civili) che questi possedevano gia su
tutta I'estensione dei demanii d’ogni specie.....
Ma i baroni, per servirmi dell’espressione del
poeta, scacciati da una parte rientravano da tutti i

lati».

Quel che e avvenuto da quel decreto in poi su-
pera ogni immaginazione umana: usurpazioni,
truffe, svaligiamenti, furti d’'ogni specie. E stata

Insomma la vera cuccagna della borghesia, e chi
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volesse conoscerne per esteso la storia legga i
Nuovi provvedimenti per affrettare la divisione
dei demanii comunali di Raffaele Gigante e L'lta-
lie telle qu’elle est del Merlino.

Dopo la rivoluzione del 1860 a piu riprese si e
creduto sanare molte piaghe, chiudere un’infinita
di bocche, evitare i grattacapi rustici e sedare i
tumulti villani con ripartizioni saltuarie, occasiona-
li, partigiane, truffaldine di cio che ancora e rima-
sto dei demanii pubblici, senza mai conchiuder
nulla, anzi inasprendo maggiormente il male. Un

prefetto di Campobasso, per esempio, scriveva:

«lo non oso affermare ne negare in generale
che il modo di ripartizione usato nelle provincie
meridionali dal 1860 in qua abbia corrisposto alle
intenzioni del legislatore; e certo pero che in un

gran numero di luoghi e fallito del tutto allo sco-
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po. Le terre coltivate per qualche anno furono ab-
bandonate e ritornarono incolte come per l'innan-
zi, ovvero dopo un certo tempo finirono col riunir-

si nelle mani d’'un sol proprietario».

Un prefetto di Potenza si lagnava che nella sua
provincia «non si era potuto o saputo apprezzare
il beneficio della ripartizione. Ogni momento si
osserva lo spettacolo di possessioni private mes-
se su coll'agglomerazione di molte particelle, che
gli assegnatarii vendevano con contratti veri o si-
mulati tostoche le ricevevano».

Un prefetto di Cosenza notava: «di tutte le sud-
divisioni compiute dopo il 1860, non rimangono
oggi che piccoli vestigi, e il rimedio d'una legge
non servirebbe che a ricominciare la tela di Pene-
lope per vederla disfatta di nuovo».

Un prefetto di Catanzaro rincarava le case: «I
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terreni demaniali, ripartiti a Gerogarice nel 1869,
per un’estensione di circa 200 ettari, in meno di
due anni sono passati nelle mani di diciassette
proprietarii».

Cosi 0 per miseria, 0 per potere emigrare in
America, o per avidita di guadagno a cagione
dellaumento del prezzo delle terre, o per altro si-
mile motivo, le quote dei beni demaniali ripartiti
fra i contadini sono state vendute, eludendo la
legge cogli infiniti ripieghi che la legge stessa of-
fre. In qualche caso la terra non restdo nemmeno
ventiquattr'ore in possesso dei contadini, i quali
arrivarono a venderla o impegnarla prima d’aver-
la aggiudicata. Oggi si vuol tornare da capo o con
ripartizioni di terre pit 0 meno larvate, o colla ri-
costituzione di demanii pubblici per via d’espro-
priazione forzata e pagata, ad uso e consumo

delle leghe e degli affitti collettivi, che diventereb-
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bero vere botteghe di cerretani salumai, intenti ad
affettar prosciutti elettorali e mortadelle camarille-
sche.

Gli altri presupposti: che i contadini han fatto la
guerra; che i contadini sono i piu trascurati e di-
seredati; che i contadini patiscono di piu ecc.,
non hanno maggior fondamento.

La guerra non I’hanno fatta i soli contadini, che
anzi I'accolsero ostilmente, e che, se fosse stato
possibile, avrebbero buttato via il fucile fin dal pri-
mo istante. Il contadino per natura e per torna-
conto e avverso alla guerra, cio che per altro non
e sempre una cattiva qualita. Leone Tolstoi I'intui
tanto bene che scelse come campo della sua
propaganda il contado e ne ritrasse I'indole punto
bellicosa in una sua classica novella. Le perdite
dei villici, proporzionatamente al numero, non fu-

rono superiori a quelle degli altri proletarii, e |
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suoi patimenti durante la guerra sono stati ben
poca cosa in paragone della distretta che ha im-
perversato terribile sul povero proletariato urba-
no. Al contadino non sono mancati i combustibili
ne le sostanze alimentari; laddove il lavoratore
cittadino ha sentito gravare su lui inesorabile e
crudele la lotta per I'esistenza, nonostante
I'aumento dei salarii. La miseria rurale, nel pas-
sato veramente spaventosa, oggi € come l'araba
Fenice: che ci sia ognun lo dice, dove sia nessun
lo sa; e lo posso senza tema di smentita assicu-
rare io che vivo fra i contadini, lavorando da con-
tadino. Pochi di costoro sono ancor poveri, molti
sSono agiati, quasi hessuno € piu miserabile.

Il Tolstoi da par suo noll’ altra novella: Di che
vivono gli uomini, fa notare la differenza che cor-
re tra la condizione del villico e quella dell'opera-

l0, e nello stesso tempo la superiorita morale del
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secondo sul primo. Il ciabattino, di fronte all’'egoi-

smo e alla malizia dei contadini, cosi ragiona:

La vostra miseria e la mia fanno a pugni. Voi
possedete una casa, un pezzo di terra, ed io non
posseggo altro che un po’ di fiato. Voi mangiate |l
pane che vi fabbricate col grano che cresce nei
vostri campi: io compero il mio. E nasca quel che
puo nascere mi ci vogliono tre rubli di pane ogni
settimana. Quando ritorno a casa ecco il pane e
bell’e mangiato. Un altro rublo da spendere! Pa-

gatemi dunque quello che mi dovete!

Percheé allora non chiederete gli stessi provve-
dimenti, per gli operai e pel proletariato intellet-
tuale? Che illusione e la vostra, o messeri, di vo-
lere risolvere la questione sociale con gl'infusi di
malva villana! Per questa via non arriverete tutt’al

piu che a creare una nuova borghesia rusticana,
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la quale col tempo s’inurbera a Palermo, a Napo-
li, a Roma, a Firenze, a Milano per farvi la figura
de Bourgeois gentilhomme del Moliére. E ammet-
tiamo, sia anche per pura ipotesi, che codesta
borghesia, odorante d’aglio e di cipolla, giunges-
se a diventare classe dominante: il suo dominio
segnerebbe il crollo immediato della civilta e la
scalata dei pidocchi e delle piattole al potere. La
nobilta e la vecchia borghesia per millenaria do-
minazione sono assuefatte al comando e alle ric-
chezze, e quindi somigliano al grasso maiale che
si culla deliziosamente nel brago in attesa del
suo destino. Il proletariato urbano possiede
I'adattamento alla civilta ed ha acquistato la di-
sposizione allo studio, al sapere, all’arte e la ten-
denza alle idee nuove; ma gl'iloti non hanno altro
adattamento che al letamaio e non conoscono al-

tra tendenza che non sia alle carote e ai funghi, e
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percio irromperebbero come lupi famelici sui
viandanti o come avvoltoi in cerca di carogne.
Senonche questo non succedera mai, perche é
contro i fati e i fatti. | rurali non hanno preparato
ne compiuto alcuna rivoluzione, neppure dove
formano i nove decimi della popolazione come in
Russia, in cui la rivoluzione, prima costituzionale,
poi socialdemocratica e infine bolscevika, fu uni-
camente opera delle popolazioni urbane. | mu-
gicky non si mossero che a cosa fatta e per get-
tarsi simili a corvi sulla terra, che passo da un pa-
drone all’altro, almeno per il momento. La storia
non registra che semplici sommosse e rivolte di
contadini; i quali, abbandonati a sé stessi, han fi-
nito sempre coll’essere stati macellati, sebbene
dieci volte superiori per numero ai loro carnefici. |
Comuni si redensero parecchi secoli prima del

contado rimasto servo, perche e legge storica e
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sociologica che le popolazioni urbane precedano
I villici nella conquista della liberta e della civilta,
che spesso conservano anche sotto il dominio
d’un invasore. Cosi avvenne in Italia dopo le irru-
zioni dei barbari, cosi nel Peloponneso dopo la
calata dei Dori, che in numero sparuto sotto il no-
me di Spartani tennero per mille anni schiavi cen-
tinaia di migliaia d’lloti, ma lasciarono liberi i citta-
dini Perieci. La ragione si trova nel fatto che men-
tre il progresso per le altre classi sociali si svolge
In proporzione geometrica, pel contadino si effet-
tua in proporzione aritmetica; dimodoche esso
nel turbine della civilta che avanza e rimasto
pressoche fossilizzato, vero avanzo preistorico
del pensiero e dell’anima.

In tale stato di cose non ci mancherebbe altro
che ri- correre agli eroici trovati dei bolsceviki:

s’'imbotterebbe addirittura sopra la feccia. Mesi or
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sono la bolscevika Comune del Nord di Pietro-
grado, in gran formato, con carta di pessima qua-
litd e con veste tipografica orribile, avvertiva che
gli articoli scritti con giusta ortografia non sareb-
bero stati tenuti in conto, non essendovi che i
borghesi che scrivono correttamente. Chi butto
giu quell’avviso non poteva essere che un massi-
malista dell'imbecillita umana, un mugick e con-
dottiero di mugicky, perche fuori della Russia vi &
gente non borghese che sa scriver bene e pen-
sar meglio, la quale non intende compiere la rivo-
luzione sociale per emulare i calmucchi e i tatari
nell’analfabetismo. L'avvertimento della Comune
del Nord mi richiama in mente una meravigliosa
scena dell’Enrico VI di Guglielmo Shakespeare,

di cui trascrivo qualche tratto.

Smith. Lo scrivano di Chatham: egli sa scrive-
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re, leggere e fare i conti.
Cade. Oh mostruoso!

Smith. Fu preso mentre faceva libri per fanciul-

Cade. Vile scellerato!

Smith. Ha un volume in saccoccia con lettere
rosse.

Cade. Dunque € un mago.

Dick. Sa fare obbligazioni e scrivere abbrevia-
to.

Cade. Me ne dolgo per lui. E un uomo di bella
persona sull’onor mio; e se non lo trovo colpevole
non morira — Avvicinati, uomo; bisogna ch’io ti
esamini. Qual’e il tuo nome?

Scriv. Emanuele.

Dick. Il nome che i nobili sogliono scrivere in te-
sta alle loro lettere. — Andra male per te.

Cade. Lasciate ch’'io solo gli parli. — Hai tu l'uso
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di scrivere il tuo nome? O hai un suggello per far-
ti conoscere come gli uomini onesti?

Scriv. Signore, ringrazio Dio d’essere stato tan-
to bene educato da sapere scrivere il mio nome.

Il popolo. Ha confessato; via di qui; € un tradi-
tore; € uno scellerato.

Cade. Conducetelo altrove e sia appeso colla

sua penna e il suo calamaio al

E voi che amate il popolo venite meco. Ecco |l
momento di mostrare che siete uomini: € per la li-
berta che combattiamo; non lasciam vivo un solo
di coloro. Inibisco la clemenza; e vuo’ che non si
salvi la vita altro che a quelli che portano cinti di
pelli di bestie e scarpe di vacchetta; perché son
poveri e onesti cittadini che si accordano con noi
e si porrebbero dalla nostra parte se ne avessero

il coraggio.
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| compilatori della Comune del Nord sembrano
la seconda edizione riveduta e corretta di Jack
Cade e dei suoi assistenti. Come si riproduce la
storia! Ma questa roba non ha nulla a vedere col-
la rivoluzione sociale, che non puo, non deve
consistere nell'abolizione della grammatica e del
sapone, nella distruzione della Divina Commedia
e del Partenone, nell’incendio delle Universita e
dei palazzi, nel saccheggio dei granili e dei mer-
cati, nel trionfo del cinto di pelle caprina e delle
cioce di vacchetta. La lotta di classe non € stata
mai compresa nella dottrina anarchica; figuriamo-
ci poi la lotta dei pidocchi infarinati e degli scia-
calli ciociari. La vera rivoluzione sociale dovra es-
sere opera di tutto il proletariato per la redenzio-
ne dell'intero genere umano. Non i palazzi, non i
magazzini, non le opere d’arte bisogna dare alle

flamme; ma i tugurii, le caserme, le galere. Non si
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devono abolire il calamaio, la penna, la gramma-
tica, la scienza; ma i codici, il privileggio, lI'igno-
ranza definita del tragico inglese «maledizione di
Dio», e da un altro scrittore «notte dello spirito,
una notte senza luna e senza stelle». Tutto dovra
diventare patrimonio comune: dalla terra all’offici-
na, dall'industria all’arte, dalla liberta al sapere, la
rivoluzione sociale arrivera sull’ala onnipossente
della scienza, che al dire dello Shakespeare, «é
I'ala che ci porta in cielo». Essa impugnera I'arma
irresistibile della liberta per annientare d’un colpo
tutte le miserie, le vergogne, le infamie del pas-
sato; essa illuminera egualmente il lavoratore dei
campi e I'operaio della citta, il dominatore delle

onde e il diseredato dell'opra intellettuale.
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VII.
L’'ldea.

Il Guerrazzi scrisse: «E cosa ordinaria che il
popolo partecipi assai le qualita del carbone:
massa incomoda e sordida se spento; luminosa a
ardente se acceso». Non basta pero che sia ac-
ceso, occorre anche che si accenda atempo e a
luogo. Se brucia in un posto poco adatto, potra ri-
solversi in cenere sterile, potra provocare un in-
cendio distruttore; ma non riuscira a muovere la
locomotiva della civilta e della liberta. 1l fochista
che lo solleva, lo regola e lo accende e l'idea.

Essa si presenta alla mente del novatore e del
ribelle cosi come appari all’appassionata fantasia
del trovator cavaliere 'immagine della dama lon-

tana.
196



Amore di idea lontana

Per voi tutto il cuore mi duol.
O come canto un altro trovatore:

Mon cor e mi e mas bonas cansos
E tot can sai d’avinen dir ni far

Conosc qu’eu tenc, bona domna, de vos.

L'idea e uguale al miraggio dietro a cui corre il
viandante assetato nel deserto, che insegue la vi-
sione fino a cadere esausto sulla sabbia senza
potere raggiungere la realta che si nasconde die-
tro di quella: I'oasi bramata. Essa accompagna il
martire sul Calvario e sul patibolo, ne deterge |l
sudore e le lacrime, ne raccoglie il sangue e ne
suggella gli ultimi accenti. In seno all’idea egli ab-

bandona il capo morente e rende I'ultimo anelito:

Si che dove Maria rimase in giuso,

Ella con Cristo salse in sulla croce.
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L'idea illumina il pensiero, vivifica I'azione, puri-
fica la forza, nobilita le passioni. L'arma mossa
dalla brutalita produce un volgare assassino; la
stessa arma guidata dall'idea crea un eroe im-
mortale che si chiama Armodio, o Cassio Cherea,
o Agesilao Milano, o Sofia Perowskaia, o Michele
Angiolillo. Il disertore che fugge per vilta, cade
tutt’al pit senza infamia e senza lode; il disertore
che abbandona la bandiera odiata per rifugiarsi in
grembo alla sua idea, diventa agitatore di folle,
condottiero di popoli o martire simbolico d’una
gente con Santorre di Santarosa, Giuseppe Gari-
baldi, i fratelli Bandiera, Carlo Pisacane, Michele
Bakunin, Guglielmo Oberdank. Il ladro che ruba
per bisogno € una vittima, il ladro che ruba per
impinguarsi € un delinquente borghese, Vittorio
Pini che svaligia la cassaforte dorata per la pro-

paganda della sua idea e muore in galera e un ri-
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belle vendicatore. John Brown glorifica la forca,
Giordano Bruno rende sublime il rogo, il gladiato-
re crocifisso sulla via Appia nobilita la croce e an-
nunzia Cristo.

La molla suprema della scienza, dell’arte, della
civilta, della liberta e stata e sara sempre l'idea.
Michelangelo domandato che cosa ne pensasse
d’un pittore, rispose: «lo credo che quest'uomo
non diverra mai nulla, finche sara cosi avido
d’arricchire». Angelo Mosso scrive: «l greci rag-
giunsero tale perfezione anche nelle cose umili, e
qguasi industriali, che davanti ad una collezione di
monete della Sicilia si resta affascinati come da
una visione di bellezza... Noi siamo brutti assai! |l
denaro che domina e tiranneggia e divenuto vol-
gare nei suoi coni ». Né poteva avvenire diversa-
mente, perche il greco perfino nel coniar le mo-

nete era animato da un’idealita religiosa, estetica
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in tutte le sue manifestazioni.

La morte per la comune degli uomini ha un non
so che di angoscioso e di pauroso, che la fa pa-
ventare; per certe anime doloranti, per i vinti della
vita essa e il sollievo bramato, che pone fine a
ogni male; per le anime elette € il Nirvana in cui
s’acqueta ogni desio. Michele Cervantes, genio
iIncompreso e sventurato, esprime da sommo
poeta questo concetto in quattro versi che valgo-

No un poemau:

Ven, muerte, tan escondida,
che no te sienta venir,
porque el piacer de morir

no me torne a dar la vida.

L'infelice Leopardi al cospetto della morte can-

ta:

T’acqueta omai. Dispera
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L'ultima volta. Al gener nostro il fato

Non dono che il morire. Ormai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che ascoso a comun danno impera,

E l'infinita vanita del tutto.

Nicola Lenau, ancor piu infelice, mentre il suo
cervello si dissolve nella pazzia, delirando le gri-

da:

Se di verra che il core impudridisca,
E il caldo foco della poesia,
E dell’amor la flamma impallidisca,
O morte, il corpo mio, portalo, vial
T’affretta, orsu, portalo via, spedita,
E i tuoi bardi sprigiona in quel momento;
Non ingombrare il campo della vita

Colla cenere sol del sentimento!

losé Espronceda trova un accento disperato e
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beffardo

nello stesso tempo:

Que haya un cadaver mas, qué importa al

mundo!

Le ultime parole dei grandi uomini contengono
gualche cosa di affannoso, o di amaro, o di
sarcastico. Vespasiano esclamava: «Ahi, che di-
vento un Dio!» Suo figlio Tito si doleva di non me-
ritare gli venisse tolta, la vita. Un borbonico me-
galomane annunziava: «Signori, € finita la com-
media!» Napoleone in agonia sentiva il turbine
della battaglia e comandava: «Testa di colonnal!».
Il Goethe invocava la luce che fuggiva al suo oc-
chio morente: «Licht! mehr Licht!» Invece al no-
vatore, al martire, in cui I'idea ha pervaso ogni fi-
bra ed e diventata carne della propria carne e

sangue del proprio sangue, la morte si presenta
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raggiante e gloriosa, quasiché fosse il corona-
mento dell’opera ideale per la quale egli cade.
L’'ultimo suo accento € un grido di vittoria,
un’invocazione gaudiosa, un’esclamazione trion-
fale: Socrate, Santa Perpetua, Giordano Bruno,
Francesco Babeuf, Eleonora Pimentel, Domenico
Cirillo, Tito Speri, Antonio Sciesa, Michele Angio-
lillo, Francisco Ferrer muoiono tutti allo stesso

modo e spesso si avviano al patibolo cantando:

Il palco € a noi trionfo
Ove ascendiam ridenti,
Ma il sangue dei valenti

Perduto non sara.

A nessuno meglio che a loro si puo addire il
detto del Li-Ki cinese: «Tatti i viventi muoiono;
morti tornano alla terra. La carne e le ossa, sep-

pellite giu, nascoste nelllombra vanno a formare
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la terra dei campi. L'Etere di quella carne e di
guelle ossa s’inalza e s’espande nell’alto e va fa-
cendosi luce». Questa non e poesia, no; € storia
di ieri, storia d’oggi, storia di tutti i tempi e di tutti i
luoghi. Non il piatto di lenticchie, spinse il Buddha
al Nirvana, i Gracchi sui rostri, il Vanini nel rogo e
Sofia Perowskaia alle forche; non il desio della
cuccagna guido al sacrificio i matrtiri di Belfiore, di
Chicago e di Tokio; non la visione di regie pre-
dende getto Francesco Caracciolo, Mario Paga-
no, Ciro Menotti Guglielmo Oberdank e Cesare
Battisti nelle mani del boia; non il luccichio
dell’oro trascino Carlo Pisacane, Carlo Cafiero,
Michele Bakunin, Pietro Kropotkin, Carlo Liebk-
necht e Rosa Luxemburg nell’abisso dei vinti. La
sedicente scienza della cattedra e degli specula-
tori nega il contenuto ideale d’ogni grande azione

umana; «ma come fare? — domanda Georges
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Platon — Ogni momento avviene questo fatto
strano: l'attrattiva naturale del piacere cede alla
preferenza volontaria per la sofferenza; le barrie-
re dell’egoismo sono rovesciate; nella trama ser-
rata dei fenomeni un fatto nuovo, il primo di una
serie, una forza insospettata reclama il suo posto
e Vi Si inserisce».

| popoli non animati da grandi idee, possono
fondare un impero assiro o cartaginese, unno o
vandalo, mongolo o turco; ma non lasceranno
dietro a loro che piramidi di teschi umani e cumuli
di rovine. Invece i popoli illuminati dall’idealita,
per quanto piccoli essi siano, legano al genere
umano il patrimonio radioso delle loro opere, in
cui vivranno anche dopo la totale scomparsa del-
la loro stirpe. Il Carlyle scrisse che i popoli parla-
no al mondo per bocca dei loro eroi; e noi possia-

mo aggiungere che gli eroi parlano alle loro genti
205



sotto il fascino delle idee. La Germania, checche
avvenga di lei, fara sentire in eterno la sua voce
per bocca del Keplero, del Kant, del Goethe, del-
lo Schiller, del Beethoven, dell’Heine, del Kdrner,
e non mai col vocabolario brigantesco dei suoi in-
numerevoli Hindenburg e Ludendorff. Quel che
avviene dei popoli avviene anche delle classi so-
ciali. Centinaia di migliaia d’iloti non hanno legato
altro all’Eliade che il ricordo della loro vilta e della
loro miseria; mentre un pugno di privilegiati spar-
tani ancora ci lasciano compresi d’ammirazione e
di stupore.

«Ai popoli non si maledice, s’insegna», lascio
scritto Giuseppe Mazzini; e s'insegna innanzi tut-
to I'idea, per non essere costretti a maledire poi.
Ma che cosa andate insegnando voi alle plebi
specialmente agricole, o truffatori di voti, di sine-

cure, di prebende! A votare, a brigare, a intrigare,
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ad arrabbattarsi, a sovrapporsi. La vostra propa-
ganda é stata tracciata sul famoso sillogismo lati-
no maccheronico: Aqua facit extinguere sitim,
caro salsa facit bibere aquam, ergo caro salsa
facit extinguere sitim. Voi, paur epater le paysan,
Vi presentate a costui coi trucchi d’Euno, il gran
cerretano sirio delle guerre servili, e date ad in-
tendergli che la materia inflammabile contenuta
in un guscio di noce sia il sole dell’avvenire. Con
CciO VoI non otterrete, tutt'al piu, che qualche mi-
sera ed effimera jacquerie, nella quale nemmeno
riuscirete a proclamarvi «re dei pidocchi», perché
essa travolgerebbe voi stessi per i primi.

Un valoroso scrittore anarchico francese, Jean

Grave, scriveva giorni or sono:

«Ah! si, le forti individualita conducono le folle,

le minoranze ribelli scatenano le rivoluzioni; ma
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dopo tutto sono le folle che le compiono, e per
guanto possa essere grande la potenza delle forti
individualita, qualecchessia I'attivita delle mino-
ranze rivoluzionarie, queste non ricavano dalla
folla se non cio che essa e capace di dare; non la
conducono se non in quanto la folla € adatta a
muoversi; non la sollevano se non € posta in fer-

mento dalle circostanze e dagli avvenimenti».

Dove sono le idee che camminano sui loro pie-
di? Le idee in tanto progrediscono e trionfano in
guanto vi sono uomini che le portino sulle loro
spalle robuste e le facciano avanzare; altrimenti
voi non avrete che carbone incomodo e sordido.
La rivoluzione sociale non sara che essenzial-
mente aristocratica, nel senso cioé di elevare,
nobilitare il proletariato al massimo grado, ren-

derlo atto a godere, non solo i beneficii materiali
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della nuova societa, ma anche e soprattutto i be-
neficii intellettuali e morali. Se la rivoluzione so-
ciale dovesse portare il trionfo dell’analfabetismo,
del sudiciume e della bestialita con una pura e
semplice sostituzione di mugicky, di beceri, di
barabba, di lazzaroni e di villani, sarebbe meglio

che ci rifugiassimo nel centro dell’Africa.
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Vil

La borghesia.

Dell'idea avviene quel che suole avvenire della
liberta, della civilta, della giustizia, del diritto,
dell’ordine. Tutti parlano in nome di questi ultimi
come di cose proprie, non esclusi i cosacchi che
portavano l'ordine a Varsavia, i gendarmi che in-
troducevano la liberta nel Tonchino e nell’Algeria,
| panduri croati che assicuravano la pace all’ltalia
e i lanzichenecchi che importavano la civilta kul-
turata nel Belgio. Infatti il boia tira i piedi in nome
dell'idea, il brigante svaligia spinto da una ideale
forza irresistibile, lo sbirro ammanetta in ossequio
all'idealita, 'assassino scanna idealmente, i corvi
Si pascono in senso idealistico, i pappagalli cian-

ciano in tuono ideologico, i farabutti si votano ani-
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ma e corpo all'idealismo. Che gazzarra, che
scampanio, che brulichio d’idee! Sant’Apollo,
aiutateli!

Il ministro Orlando in un suo discorso tenuto tre
anni or sono al politeama di Palermo divise barbi-
namente le guerre in guerre di razza e in guerre
di idee, ed io ne ri- levai le panzane in un altro
mio lavoretto: La guerra e la civilta. Ora egli da
presidente del consiglio e dopo la vittoria e torna-
to con un breve accenno sullo stesso tema, ma
non per questo e stato meno infelice.

L'illustre professore di dritto pubblico cosi ha
parlato

al circo equestre di Monteciborio:

«Noi vogliamo dire invece che I'Intesa non
sarebbe riuscita a vincere la formidabile prepara-

zione nemica se tutto fosse dipeso dal numero
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dei cannoni, delle mitragliatrici e dei fucili, e dalla
sapiente e spregiudicata predisposizione delle in-
sidie nemiche: dal siluro al gas afissiante, dal pia-
no d’invasione del Belgio al piano d’invasione di
spie per tutto il mondo. Su questo terreno ['ltalia
e i suoi alleati e assai improbabile sarebbero ri-
masti vincitori, se oltre la forza materiale non li

avesse sorretti una grande forza idealex».

E indiscutibile che la forza materiale, non sor-
retta da una grande forza ideale, non arriva a
trionfare, oggi, specialmente. Puo si, vincere per
un momento; ma trionfare non potra giammai, e
lo abbiamo provato noi anarchici contro cui si ro-
vesciarono a piu riprese la prepotenza e la fero-
cia borghese di tutto il mondo senza riuscire ad
altro che a renderci invincibili. La forza brutale

presto o tardi deve soccombere; solo la forza al
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servizio di un’idea trionfa ed entra nel patrimonio
del genere umano e nell’eternita della storia. Le
giberne dell’'Intesa perd hanno vinto perche era-
no le pil numerose e le piu ricche; perché aveva-
no il dominio del mare; perche all’'ultima ora sono
diventate le piu forti in tutti i sensi. Se mai forza
iIdeale si ebbe, questa fu essenzialmente popo-
lare nei giorni piu tragici delle brigantesche irru-
zioni lanzichenecche, che assassinavano il Bel-
gio, la Serbia e la Francia, calpestavano la Rus-
sia frantumata e minacciavano d’insanguinare il
mondo intero.

La forza ideale non animo certo I'infinita schie-
ra dei pescicani, degli sciacalli, degli affamatori,
dei saltimbanchi, dei mestieranti, pei quali la
guerra é stata un affare o una cambiale da scon-
tare, e che all'ltalia hanno fatto tanto male quanto

un’invasione. La grassa e grossa borghesia, dac-
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ché, conquisto la ricchezza e il potere, I'idealita
I’ha riposta nella borsa insanguinata o nella trippa
scurrile. Poco importa che ci sia una monarchia o
una repubblica, una teocrazia o una socialdemo-
crazia sudekuniana, che governino i piemontesi o
| prussiani: a lei preme che la sua greppia dorata
resti in piedi. In tanto esistono l'indipendenza, la
liberta, la patria in quanto quella greppia non &
toccata. Per tutto il resto essa si rassegnerebbe,
non solo a parlare turco, ma a servire devota-
mente il primo giannizziere 0 mammalucco che
capiti. «Oggi cortigiana d’una dinastia, scrive Sa-
verio Merlino, per poter saccheggiare impune-
mente il paese, domani rivoluzionaria per salvare
il bottino o per arrotondare il dominio acquistato,
essa é stata sempre in preda alla bulimia dell’'oro
e del potere». Per questo e nient’altro che per

guesto, come pur nota il Turiello, la borghesia ita-
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liana si e gettata spesso nella tormenta rivoluzio-
naria. Le borghesie dell'Intesa hanno accusato
spudoratamente i bolsceviki russi d’aver chiama-
to i tedeschi e d’essersi alleati con loro; ma si
tratta di una volgare e infame calunnia, che non
potra mai aver presa ne trovar credito, perche le
prove piu schiacciati stanno li a smentirla sotto gli
occhi di tutti. La massima voltairiana, cosi cara ai
dominatori: «Calunniate, calunniate, qualche co-
sa restera», una volta ancora ha fatto cecca. |
bolsceviki saranno stati vigliacchi, saranno stati
bestiali, saranno stati imprevidenti; ma non invo-
carono mai l'ausilio dei predoni tedeschi, che li
calpestarono e li fucilarono a pit non posso. |
lanzichenecchi e | panduri invece, furono affan-
nosamente e fraternamente chiamati dalle varie
borghesie russe, per paura della rivoluzione so-

ciale. Il ministro Czernin dichiard che uno spira-
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glio di luce si ebbe per gl'imperi centrali quando
la borghesia ucraina apri le porte ai loro eserciti.
Poi venne la borghesia finlandese, che coll'aiuto
dei tedeschi per soffocare la rivoluzione sparse in
pochi mesi piu sangue paesano di quanto ne
hanno sparso in due anni i bolsceviki per tutto
I'impero russo. | latifondisti delle Provincie balti-
che, i possidenti beoti della Lituania, i signorotti
della Polonia, gli spossessati fuorusciti della Rus-
sia facevano a gara nell’accogliere i Nibelunghi
come salvatori sovrani, ed oggi che la stella
d’Arminio e tramontata, danno il calcio dell’asino
a Guglielmone e si rivolgono supplicanti alle mi-
tragliatrici dell’'Intesa, che prima, per far piacere
ai tedeschi, avversavano e odiavano. Voi li vede-
te in questo momento i rappresentanti della bor-
ghesia russa andare in pellegrinaggio a Parigi co-

me alla Mecca per implorare la ricostituzione
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dellimpero moscovita, col loro dominio e colle
galere della Siberia. Se domani la borghesia ita-
liana, o francese, o inglese si trovasse di fronte
alla rivoluzione sociale, chiamerebbe cento volte
gli stranieri in casa, e piuttostoche perdere i privi-
legi, preferirebbe farsi ingravidare dai cinesi o di-
ventare eunuca dei turchi. Infatti ecco che cosa
sta succedendo in Italia: mentre la Germania
aveva un naviglio potente, i predoni inglesi non
potevano prendersi la liberta di mandare troppe
corazzate altrove; ora, liberatisi da quell'incubo,
annunziano di voler quanto prima stabilire una
poderosa armata a Malta per tenere il dominio
assoluto del Mediterraneo, il quale importerebbe
il vassallaggio dell’ltalia. Senonche per i patriotti
italiani il pericolo non sta nella rapacita britanni-
ca, piu nefasta e piu insaziabile della tedesca,

non sta nel militarismo francese che minaccia di
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prendere il posto del tedesco. Il profeta lannicola
e gli altri mascalzoni della sua stampa si rasse-
gnerebbero volentieri e patriotticamente a diven-
tare stallieri di John Bull o sguatteri di Chauvin,
che per loro rappresentano i cani di guardia del
disordine borghese; ma non si rassegnerebbero
mai e poi mai a fare assidere alla loro mensa |l
proletariato.

La storia degli oppressori, per altro, € stata
sempre la stessa: quando veggono il loro potere
minacciato, ricorrono agli scherani forestieri. Cosi
| satelliti della monarchia borbonica dopo la presa
della Bastiglia emigravano per ritornare patriotti-
camente con gli eserciti invasori in Francia; gl'ita-
lianissimi sabaudi soffocavano la sommossa del
1821 colle baionette austriache; il papato si face-
va puntellare dai cannoni francesi; gli Asburgo

chiedevano il soccorso dei cosacchi. E poi, colla
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piu strabiliante spudoratezza, inventano l'oro e la
complicita dello straniero coi rivoluzionarii!

Per i dominatori non c’eé che una sola idea da
difendere, da esaltare, da far trionfare ad ogni co-
sto, anche quando e un’idea tramontata e infe-
conda; anche quando non e piu idea, ma domi-
nazione brutale: il proprio reggimento. Tutte le al-
tre idee che attentano a tale reggimento, che mi-
nacciano la mensa imbandita dei gaudenti, non
hanno ne «divina essenza», ne «misteriose ener-
gie»: sono roba da manicomio, da galera o da
forca, e i loro seguaci vanno trattati alla stregua
della psichiatria, del codice penale, o della giber-
na.

La forza ideale non ha animato per nulla la bor-
ghesia francese, di cui avete assaggiato innume-
revoli volte i calci nel sedere e gli schiaffi sul viso;

borghesia altezzosa, vana, provocatrice e violen-
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ta, che rimane sempre quella del primo e del se-
condo impero.

La gazzettaglia borghese e i guerrafondai italia-
ni hanno criminosamente ingannato 'opinione
pubblica e tradito nel modo piu vergognoso la na-
zione. Essi fin dal primo giorno della guerra han-
no dato ad intendere che in Inghilterra e in Fran-
cia ad ogni passo Vv’era un altare su cui s’adora-
vano i maccheroni italiani, e che tutti i francesi e
gl'inglesi per onorare la dea Roma da mane a se-
ra sonavano il mandolino e mangiavano ulive di
Calabria e panettone di Milano. lo credo che dac-
ché mondo € mondo nessuna canaglia rappre-
sentd mai una piu indegna commedia e ordi una
piu infame calandrinata in danno della propria
patria; talmenteche i rappresentanti dell’onor na-
zionale, gazzettieri, politicanti e patriotti, alla stre-

gua delle loro leggi andrebbero tutti fucilati alla
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schiena per lo meno dieci volte. Alla Germania,
vasello d’'ogni froda, sentina d’ogni turpitudine,
crogiuolo d’ogni delitto, si contrapponevano una
Francia e un’Inghilterra ideali, veri Eldoradi della
liberta e della civilta, tempii sacri del diritto e della
giustizia, ovili d’agnelli incontaminati. Cosi gli
abietti tedescofili di ieri, i misogalli idioti del gior-
no innanzi, lo stesso Colaianni autore della im-
placabile requisitoria sui Latini e Anglo-Sassoni,
non si stancavano di falsare la storia, di spac-
ciare le piu sconce menzogne, di svisare mo-
struosamente i fatti, quasiche per mettere a nudo
le piaghe d’Odino fosse necessario dedicare |l
Campidoglio ai Druidi gallici e al Moloch britanni-
co. Dimenticavano fra 'altro, quei nazionali mi-
crocefali, 'insegnamento di Niccold Machiavelli:
non bisogna offendere tanto un nemico da non

pensare che domani egli possa tornare amico, e
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non si deve esaltare tanto un amico da non atten-
dersi che domani questo possa diventare nemi-
co. Oggi che i nodi son venuti al pettine essi sbo-
fonchiano, strillano, spettegolano pit o0 meno a
denti stretti «coll’amarezza» di Napoleone di Ca-
strogiovanni, e recitano I'atto di contrizione colla
bava di Gabriele D’annunzio. Eppure la storia era
li a metterli in guardia e ad insegnar loro molte
cose.

Uno scrittore napoletano, Ferdinando Santini,
scriveva parecchi anni or sono: «Figlio dell'invidia
e dell'orgoglio, I'odio, che rode I'anima dei france-
Ssi contro ogni gente vicina, che accenni a divenir
gualche cosa nel consorzio delle nazioni, si mani-
festo in tutta la scompostezza e la vilta
degl'impeti suoi contro I'ltalia dopo il 1870; stra-
bocco fuori senza freno di sorta, né di civile tem-

peranza, ne di senso morale, tutto libero e intiero,
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dopo la meritata lezione della Prussia, che spun-
to le corna alla loro tradizionale superbia. Lascia-
ta la Francia a se stessa, rivelo tutto I'essere suo;
e, d’allora in poi, s’eé veduto lo stranissimo feno-
meno d’'una nazione, in cui tutta la stampa, a
gualunque parte politica fosse venduta, in questo
mirabilmente si concordasse tutta per malefico
istinto, nell’odio contro 'ltalia: ché delle rarissime
eccezioni non vale il tener conto». Ora qui c’é tut-
ta quanta la psicologia delle classi dominanti
francesi. La vera rappresentante del militarismo o
dell’egemonia universale non é stata la Germa-
nia, ma la Francia, la quale dai Carolingi in poi
senza soluzione di continuita s’e vista sempre in
preda a un vero delirio di supremazia, che e stato
causa precipua delle sue sventure e della mag-
gior parte delle grandi guerre europee. Questo

delirio incurabile e irresistibile getto i francesi nel
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vulcano del Vespro, condusse Filippo I'Ardito a
morir «fuggendo e disfiorando il giglio», trascino
I'orifiamma nel fango e nel sangue del Garigliano,
di Pavia e di San Quintino, fece passare la Fran-
cia per le umiliazioni di Malplaquet, dell’Assietta,
di Rossbach, di Waterloo, di Sedan.

Ai confini francesi specialmente non deve esi-
stere nessuna nazione che abbia un certo valore
e una certa forza: tutti debbono essere vassalli
ossequenti, o devoti ammiratori, o0 umili servitori
dei Brenni galli. L'odio francese si scatena anche
guando un popolo scuote il giogo e si costituisce
a nazione: ecco perche dopo Federico il Grande
la Francia detestava la Prussia e dopo il 1870 vi-
tuperava I'ltalia. A volta, a volta il regno longobar-
do, il ducato di Borgogna, gli stati spagnuoli, la
repubblica di Venezia, i principati tedeschi, la

marina inglese, la prosperita olandese, la dina-
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stia austriaca hanno provato la sferza della sua
megalomania furibonda, quasi sempre finita colla
sconfitta. C’é chi vuol ricercare I'idealita in alcune
imprese guerresche della Francia; ma andando
in fondo si trova che i moventi del militarismo
francese sono stati costantemente l'invidia e
I'orgoglio. L’odio contro I'Inghilterra e I'Olanda lo
fece correre in aiuto degli Stati Uniti e del Belgio;
il timore di vedere ingrandita la Russia a spese
della Turchia lo condusse, sulle orme dell'Inghil-
terra, a Navarino contro i musulmani e in Crimea
contro i cristiani; il desiderio di umiliare I'Austria e
la brama di annettersi Nizza e Savoia lo determi-
narono ad aiutare il Piemonte nel 1859. Oggi in
egual modo la gelosia dell'ltalia lo ha spinto pri-
ma a soccorrere e incoraggiare gli abissini
nell’Eritrea e i turchi in Libia, poi a difendere da

bravo alleato la causa dell’Austria, a sobbillare i
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greci, a guidare i serbi contro il Montenegro e la
francesizzata sorella rumena, ad aizzare i croati
perfino in terra italiana al di qua delle Alpi. Per
fortuna la possa non corrisponde piu alla volonta
di nuocere, altrimenti vedreste i «gallo-frati» d’un
Oudinot qualsiasi, benedetti dal cardinale Amette,
passare i monti e il mare per conquistare Venezia
ai panduri croati del maresciallo Boroevic, Verona
agli sloveni di Radetzski, Roma ai canonici di No-
tre Dame de Paris e Bari ai serbi, come mercato
naturale dei porci nutricati nei domini di re Pietro
e di re Nicola.

Non parliamo poi dell'Inghilterra, per carita! La
storia inglese € la vera storia del brigantaggio,
della frode e dell’assassinio, non animata mai dal
minimo soffio d’idealita. Finche non vede minac-
ciati la sua borsa e il suo covile piratesco, I'Inghil-

terra non si muove mai, o tutt'al piu si muove
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all’'ultimo per mettere in pratica il motto: fra i due
litiganti il terzo gode, svaligiando amici e nemici.
Se la Germania non avesse invaso il Belgio e mi-
nacciato il suo impero, la Gran Bretagna non si
sarebbe mossa, e lo dichiaro solennemente
Lloyd George.

Durante la guerra, massime in tempo di sconfit-
ta, i campioni dell’Intesa sembravan tutti seguaci
di San Francesco d’'Assisi, Si protestavano vittime
del brigantaggio tedesco, predicavano di combat-
tere per la giustizia, per la liberta, per la civilta.
Ora che la guerra e finita e che gl'imperi central
sono stati debellati, voi li vedete d’un tratto tra-
sformati in avvoltoi e iene. Ognuno, anche i conti
di Culagna di Praga, di Zagabria, di Belgrado e
d’Atene, vuole il suo impero; si tracciano corridoi
territoriali degni del medio evo; si disegnano mo-

saici sui dettami del Metternich; i marescialli di
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Francia tra un Te Deum e l'altro hanno sentenzia-
to d’arrivare a Colonia, a Magonza e forse piu ol-
tre; gli scarabei nazionali d’'ltalia sognano I'impe-
ro romano; gl'inglesi, angeli custodi del genere
umano e sentinelle della civilta, hanno stabilito
d’'allargare la loro pirateria fino a raggiungere
quaranta milioni di chilometri quadrati in cifra ton-
da e di restare essi soli armati in mezzo a tutto |l
mondo disarmato. E se i tempi non fossero muta-
ti, se accanto a Lloyd George non si trovasse che
il solo ideologo borghese venuto dall’America, voi
vedreste i traditori di Parga, i distruttori di cento
popoli, i saccheggiatori dell'orbe, i deturpatori e i
devastatori del Partenone e di Dheli, annidarsi
sul mar Bianco, sul Baltico, sul mar Nero, sul Ca-
spio, sull’Eufrate, in Arabia e nelle colonie germa-
niche. Altro che tedeschi! Altro che guerre d’idee!

| dominatori son tutti gli stessi e i borghesi sono
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peggiori degli altri, perché hanno il cervello impa-
stato di sego e di tossine, e al posto del cuore
tengono una pa- lanca.

Le parole spesso hanno un grave significato,
non solo per la lingua di un popolo, ma anche per
la storia e per la sociologia.

Le voci nobile e signorile passarono a signifi-
care pressocche in tutte le lingue, la gentilezza,
la venusta, la grazia, la bellezza ecc., non solo
negli atti della vita, ma anche in tutte le manife-
stazioni del pensiero; e fino a un certo punto non
a torto. La nobilta nel tempo del suo miglior domi-
nio fu certo violenta, rapace, turbolenta, sangui-
naria; ma non manco spesso di essere generosa,
cavalleresca e di squisito senso artistico. Amo e
protesse a gara e con una specie di delirio le arti,
e molto di frequente rubo e dilapido per donare.

Il marchese Alberto Malaspina detto il Moro,
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rimproverato da Rambaldo di Vaqueiras di esser-
si posto a rubare alla strada, rispondeva senza

esitare:

Per dieu Rambautz, de so us port gnaren-
tia
Que mantas vetz, per talen de donar
Ai aver tol, e non per manentia

Ni per thesaur qu’ieu volgues amassatr.

(«Perdio, o Rambaldo, di cio vi assicuro che
molte volte ho rubato per piacer di donare, e non
perch’io volessi ammassare né ricchezza ne te-
SOro»).,

Strana specie di signorotti feudali, esclamerete
voi, nevvero? Eppure quale differenza tra i baroni
d’allora e i baronetti borghesi di oggi! Quelli ruba-
vano per donare, per togliere di miseria i trovatori

e per produrre opere d’arte; questi rubano per
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ammucchiar quattrini da lasciare ai loro eredi, o
tutt’al piu da sperperare con pessimo gusto in or-
ge, in bagordi, in bische, in bordelli e in lusso bar-
bino di villani rifatti.

Non per nulla dunque borghese in molte lingue
passo a significare nella vita odierna ogni manife-
stazione goffa, sciocca, grottesca, volgare.

La borghesia piu che per forza e virtu proprie
ha conquistato il dominio col sangue del popolo e
colla frode; e se altre volte essa fu animata da
gualche idealita, oggi come un goffo pachiderma
e allettata solo dal brago in cui si culla e dal pa-
sto che divora. Mentre i lanzichenecchi del kaiser
minacciavano le mangiatoie dell’Intesa, i nostri
borghesi levavano al cielo Carlo Liebknecht, che
come Farinata avrebbe potato dire della liberta in

Germania:

231



Ma fu’ io sol cola, dove sofferto
Fu per ciascun di térre via Fiorenza,

Colui che la difese a viso aperto.

Quando pero il Liebknecht volle proseguire nel-
la mischia sociale fino alle estreme e logiche con-
seguenze, le borghesie intesiste per le prime lo
dichiararono mentecatto, ignorante fanatico; gioi-
rono della sua morte come d’un trionfo maggiore
della loro vittoria su Guglielmone e batterono le
mani ai peggiori arnesi del militarismo tedesco
rosso e nero, che avevano scatenato la guerra.
Lo stesso avvenne in Russia: da principio isti-
garono ottobristi, cadetti e socialdemocratici con-
tro la corte tedescofila di Russia; ma appena la ri-
voluzione prese una piega sociale, lanciarono
I'anatema contro di essa. Oggi poi chiedono ad

alta voce la distruzione dei bolsceviki, non per
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guello che costoro valgano o rappresentino, ben-
si per soffocare sul nascere ogni tentativo di ri-
vendicazione sociale. La rivoluzione bolscevika
non € certo il modello delle rivoluzioni, ne i bol-
sceviki sono i migliori solutori della questione so-
ciale, che non si risolve con una bestialissina dit-
tatura nihilista e molto meno colla spartizione del-
le terre ai mugicky. | bolsceviki non sono ne tutti
anarchici, ne tutti socialisti, e il bolscevismo non

ha nulla, assolutamente nulla a vedere colle dot

trine anarchiche e molto meno con Tolstoj chec-
ché spropositino | gazzettieri borghesi capitanati
da quel rammollito di Napoleone Colaianni, pro-
clamatosi ultimamente gran profeta sul Giornale
di Sicilia. 1l bolscevismo fu il prodotto naturale
dello Zarismo, delle deportazioni in Siberia e del-
le efferatezze della polizia russa, e i dominatori

dell'impero moscovita oggi pagano il fio delle loro
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bestialita e delle loro infamie. Anzi ancor hanno
pagato ben poco, perche a rigore di giustizia di-
stributiva per tutto il male che fecero alla loro
patria meriterebbero d’essere fucilati dal primo
all’'ultimo. Ma nonostante il terribile insegnamento
della catastrofe russa, le borghesie vittoriose per-
sistono nell’illusione di poter fermare la valanga
colle palafitte e di considerare gli eserciti nazio-
nali come devoti carnefici pronti a tagliar teste e a
tirare piedi, secondo il volere del primo shirro o
gaudente che capiti. Ah no, perdio! Quel tempo &
finito, € finito per sempre, e se le classi dominanti
si ostinano a credere che la terra giri attorno a lo-
ro, presto, molto presto, faranno la fine della bor-
ghesia russa.

E bene, o signori, che il militarismo tedesco sia
caduto; ma é necessario che cadano anche gli

altri dominii della rapina e della forza. Il vero peri-
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colo pel genere umano sta nel disordine borghe-
se, e saranno benedetti coloro che prenderanno i
figli della vostra Babilonia e li sbatteranno al mu-
ro, per servirmi di una frase biblica. Avete voglia
di falsare, calunniare, bandire crociate, stringere
freni, boicottare grottescamente nel liceo il figlio
dell’assassinato Liebknecht, col quale ripetete la
favola del lupo e dell’agnello: i vostri giorni sono
contati e la vendetta sara uguale alla vostra fero-
cia.

E voi, o contadini, ricordatevi sempre del pro-
verbio spagnuolo; Cuando el diablo reza, en-
ganarte quiere. (Quando il diavolo prega e segno
che vuole ingannarti). LAmmon, per esempio, ci-
tato dal Colaianni, «ritiene il trionfo della demo-
crazia sociale contrario alle basi naturali dell’ordi-
ne; si dichiara contrario alle concessioni e alle ri-

forme: e non spera che nei contadini, la classe
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fondamentale dell'umanita, la fontana di louven-
ce, che fornisce senza posa nuovi contingenti per
colmare i vuoti che si fanno nelle altre classi». I
sacerdotale biografo del poeta rustico Carmine
Papa scrive: « Anche io amo i campi che oggi
chiamerei sacri, perchée soli non del tutto ancora
contaminati dalle invereconde ire di parte, dagli
osceni delirii della piazza. Se la societa dovra tro-
vare la medicina alle sue terribili infermita di egoi-
smo, di speranze aleatorie, i soli agricoltori gliela
potranno dare». Voi comprendete benissimo a
che tendano tutti questi certificati di onorabilita e
di virtu: a fare dei contadini i bovi muti del disordi-
ne borghese, e all’occasione i cosacchi fedeli de-
gli sfruttatori. Comprendete pure a che cosa miri-
no le velenose trovate, le maligne suggestioni, il
vilipendio continuato dei gazzettieri e degli scribi

borghesi contro i seguaci delle idee nuove.
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Guglielmo Shakespeare, psicologo sovrano
delle folle e profondissimo conoscitore del cuore
umano, in uno dei suoi piu celebri drammi cosi fa

parlare alcuni cittadini:

3. Cittadino. Quando il cielo si cuopre di nubi,
gli uomini savi si ravvolgono nei loro mantelli;
guando le foglie piu larghe cadono, I'inverno e
presso. Allorche il sole tramonta, chi & che non
attenda la notte? Gli uragani fuor di stagione mi-
nacciano le carestie. Tutto puo andar bene; ma
se Dio ne fa questa grazia, € piu che non meritia-
mo, e ch’io non m’aspetti.

2. Citt. Per dir vero, i cuori di tutti son pien di ti-
mori. Non si puo parlar con alcuno che non sia
mesto e non appalesi i suoi terrori.

3. Citt. E quello che avviene sempre alla vigilia

delle grandi rivoluzioni. Per un istinto divino gli
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uomini presagiscono i guai, come l'acqua si gon-

fia all'avvicinarsi dalla tempesta.....

| lazzaroni borghesi sentono I'uragano sociale
che s’avvicina o credono di poterlo evitare avvol-
gendosi nel mantello della calunnia e nel pastra-
no della frode, ora che il gran riparo degli eserciti
non e piu sicuro. Cesare Lombroso fa scuola,
don Basilio trionfa: La calunnia € un venticello,
con quel che segue. Infatti gl'immondi gazzettieri
fanno a gara a chi le sballa piu grosse contro
anarchici, socialisti, bolsceviki, spartachiani ecc.

Al principio della guerra il Manchester guar-
dian, per esempio, scriveva: «ll bombardamento
di Lovanio compiuto dai tedeschi somiglia all’atto
d’'un anarchico che getti una bomba nel British
Museum»

Saprebbe dirci, di grazia, quella canaglia ingle-
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se dove mai ha visto un anarchico gettare bombe
In un museo? Invece tutti videro poco tempo ad-
dietro le borghesissime suffragette britanniche
deturpare monumenti e sfregiare quadri in segno
di protesta per il non concesso dritto di voto
all’'utero isterico e al budello in fregola; ed io cre-
do che fra tutti i rivoluzionarii che ricordi la storia
gli anarchici soli non hanno mai distrutto o sem-
plicemente guastato alcuna opera d’arte.

Gli estetici saccheggiatori anglo-sassoni sbuf-
fano, sbofonchiano, strillano contro i tedeschi per
la distruzione dei monumenti nel Belgio e in Fran-
cia; ma ch’io mi sappia non c’e stato alcuno che
abbia riveduto bene le bucce artistiche a loro, fra-
telli germani e primogeniti dei lanzichenecchi del
sacco di Roma. Nella sola India i tutori dell’arte
universale hanno saccheggiato, deturpato e rovi-

nato tanti monumenti da riempirne il Belgio e la
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Francia da un capo all’altro. Sentiamo il De Gu-

bernatis:

«Ma, poiche nella ribellione dell'anno 1857, fu-
rono dai ribelli prima, e dai soldati inglesi poi, ac-
casermati in quei palazzi monumentali,
(degl'imperatori mongoli) scrostate parecchie pie-
tra preziose di quei mosaici e portato via 'oro di
quei soffitti e delle pareti, deploro il pessimo gu-
sto col quale, sostituendo lo stucco al marmo in-
tagliato, il dipinto sbiadito ai colori vivaci del mo-
saico, si credette provvedere al ristauro e ri-
parare il guasto de’ nuovi Vandali. E continuando
anche dopo la ribellione, i soldati inglesi, per bar-
baro capriccio, a rompere ora I'uno ora l'altro
pezzo di marmo dell’antico trono, si dovette de-
porre nel cortile della cosi detta Moschea Moti, o

Moschea Perla, costrutta in marmo dal re Gehan-
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ghir, e di lavoro assai finito. Ma inorridisco nel ve-
dere come gli Inglesi, di solito cosi disposti quan-
do viaggiano in ltalia, a levar la voce contro |l
guasto dei nostri monumenti dovuto alla nostra
Incuria, inerzia, ed ignoranza, tollerano a Delhi,
ove sono padroni di casa assoluti, che, proprio
accanto al trono di Shaghehan, una vera meravi-
glia dell’arte, non solo siasi aperta, ma si manten-
ga tuttora una cantina per i soldati. Cosi pure
ogni viaggiatore di buon gusto rimane offeso nel
vedere tutte quelle casermacce inglesi, sorte
guasi a dispetto ed oltraggio, intorno a’ piu bei

monumenti dell'arte Mongolax».

Quel che avvenne dopo la presa di Dheli supe-
ra ogni pit vandalica fantasia umana. «La sven-
turata citta, scrive il Weber, era giorno e notte

tempestata di palle infocate e d'altri proiettili...
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Gettiamo un velo sulle crudelta commesse nella
citta conquistata. Si era presa la decisione di di-
struggerla e metterne a fil di spada tutti gli abitan-
ti: a fatica si pote impedire l'ultima ruina e il totale
massacro».

L'India e stata addirittura svaligiata per arricchi-
re il British Museum, la ricchezza del quale e do-
vuta al saccheggio del mondo. Lord Elgin deturpo
il Partenone, rispettato da Alarico, asportandone
il fregio, tantoche Giorgio Byron su una colonna
v'incise il sanguinoso epigramma: «Erostrato ed
Elgin sono per sempre immortali nella maledizio-
ne degli uomini; e forse il secondo val meno del
primo». E quasi per fare ammenda delle sue rapi-
ne quell’artistico devastatore fece erigere una pe-
sante e sgraziatissima torre nel mercato di Atene.
Altri inglesi poi ebbero la grottesca idea per molti

anni di farsi seppellire in tombe non meno grotte-
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sche all'ombra del tempio di Teseo. A Malta ave-
vano perfino rubato i cannoni lasciati dall’antico
Ordine, che piu tardi restituirono per le vive prote-
ste dei maltesi. Gli stessi loro fratelli degli stati
Uniti ebbero prove manifeste dell'insuperata
estetica inglese quando nella guerra del 1814 vi-
dero distruggere il Campidoglio di Washington.
Né solo per arricchire i musei saccheggiavano
e deturpavano i monumenti; ma anche per ador-
nare goffamente le loro piratesche dimore. Fin
dal principio del secolo scorso Giulio Ferrario nel
Costume antico e moderno scriveva sulla scorta
del conte Ferri: «In nessun paese, se si eccettui
I'ltalia, si trova un cosi gran numero di statue e di
marmi antichi quanto nell'Inghilterra. Basti il ci-
tare la famosa raccolta d’Arundel, quella del con-
te Prembrock e altre quattordici raccolte indicate

dal conte Ferri, oltre un numero a un dipresso
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eguale d’opere di scultura disperse nelle case di
molti Lord e di altri ricchi». E cio senza contare i
saccheggi e le devastazioni posteriori.

| greci, i romani, i saraceni, i veneziani molto
predarono e devastarono; ma seppero anche edi-
ficare piu e meglio di prima. Che cosa invece
gl'inglesi hanno dato all’arte sulle rovine altrui?
Nulla, assolutamente nulla. Tutto cido che essi co-
struiscono, quasi sempre coi denari dei vinti, ha
uno scopo puramente commerciale di dominio e
di sfruttamento. La cultura che importano sta tut-
ta nella sopraffazione e nel disprezzo per i popoli
conquistati. Il dottor Leitner diceva al De Guber-
natis: «ll Governo inglese anziche far progredire
la coltura degli orientali, I'ha diminuita. Abbando-
nati a sé stessi gl'Indiani s’approfondivano nella
loro scienza, nella loro letteratura, e, se anche

ignoravano la lingua inglese, avevano il segreto
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della sapienza orientale; ora tali indiani diventano
sempre piu rari. Gli Indiani devono essere istruiti
ed educati per I'India, non gia per I'lnghilterra; il
sistema educativo introdotto dagli Inglesi
nell'India e intieramente inorganico; toglie
all'lndia le sue vere e proprie forze, e con tutto
CciO, non riesce a creare dei neo-Inglesi». Cosi
gl'indiani si trovano nello stato d’abiezione intel-
lettuale di prima; né i birmani, gli egiziani, i malte-
si, i ciprioti e tutti i popoli indigeni sottoposti alla
dominazione inglese hanno guadagnato un gran
che nel fatto della cultura: questa non esiste se
non per la stirpe anglo-sassone e a forma anglo-
sassone, e non giunge neppure nella misera Ir-
landa.

Ora é venuta la volta del Times, massimo por-
tavoce dei filibustieri e degli omosessuali (alias

sodomiti) inglesi, il quale assicura di «essersi
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procurato il testo d’un proclama pubblicato dai
Bolsceviki a Saratoff in Russia, dove i soldati
czechi lo trovarono affisso per le strade quando
entrarono nella citta. Si tratta della famosa ordi-
nanza del governo bolsceviko per la nazionaliz-
zazione delle donne, un documento che piu dia-
bolico non potrebbe immaginarsi e della cui
autenticita non si puo dubitare affatto».

Figuratevi che gazzarra fra i gazzettieri di tutto
il mondo borghese! Qui ne abbiamo avuto un
esempio edificante in quella schifosissima cloaca
d’origine borbonica che si chiama Giornale di Si-
cilia, e che potrebbe invece intitolarsi il «giornale
del sudiciume».

Senonche la panzana e cosi grossa che non la
potranno ingollare nemmeno i bufali. Un viaggia-
tore fanfarone assicurava d’aver visto nella Cina

«un cavolo di tale grandezza che cento uomini
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potevano ripararsi sotto le sue foglie». — «Ed io
nel Giappone ho visto, soggiunse chi ascoltava,
una caldaia dentro a cui lavoravano per portarla
a finimento duecento calderai con armi e baga-
gli». Il viaggiatore sorpreso domando: «Per che
cosa doveva essa servire?» — «Per cuocere il vo-
stro cavolo», rispose l'altro.

Ebbene, quella stessa caldaia non basterebbe
a contenere la cantafavola del Times.

lo comprendo benissimo che i gaudenti e i poli-
ticanti mentiscano, falsifichino, infamino per deni-
grare gli avversarii. In tal modo Bismark falsifico |l
telegramma di Ems, Francesco Crispi per colpire
| fascisti invento di sana pianta il «trattato di Bi-
sacquino firmatissimo», i tedeschi affermavano
d’aver trovato negli archivi belgi non so quanti
documenti per provare la complicita del Belgio

coll’intesa. Ma non comprendo affatto che I'imbe-
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cillita delle gazzette borghesi arrivi al punto di
spacciare frottole che a prima vista ognuno
s’accorge quanto siano sconce e goffe.

Di che cosa, per altro, non sono capaci i gior-
nalisti? Per essi mentire e la regola, ingannare e
la divisa, truffare e lo scopo unico della loro vita
di fango. Dicono che il Times sia il primo giornale
del mondo; ma appunto per questo esso tiene
anche il primato della menzogna, del ricatto e
della calunnia. Calunnio il Parnell perche difende-
va i diritti della povera Irlanda e si busco un pro-
cesso e una condanna per diffamazione; calun-
nio i Boeri, spacciandone d’ogni colore sul conto
loro; calunnio a piu riprese i fratelli degli Stati Uni-
ti per gelosia del loro progresso industriale e
commerciale; calunnio piu volte e atrocemente la
Francia; apri le porte del suo letamaio ai croati

contro I'ltalia, c'e dunque da meravigliarsi che ora
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sia venuta la volta dei bolsceviki! Chi mai non ha
calunniato il Times per difendere la borsa insan-
guinata dei suoi pirati?

| bolsceviki avranno dei torti; ma non si sono
mai resi colpevoli delle turpitudini di cui li accusa
la stampa borghese, e molto meno di quell’infa-
mia che la canaglia gazzettiere chiama faceta-
mente «nazionalizzazione delle donne». Questa
non ha mai fatto parte di alcun programma socia-
lista, o anarchico, o bolsceviko, o spartachiano,
ne in teoria né in fatto. La «nazionalizzazione del-
le donne» invece fu predicata e mandata ad ef-
fetto dal monaco Rasputin, drudo della zarina
russa e fondatore d’una setta religiosa, imperiali-
sticamente e divinamente canina. La stessa «na-
zionalizzazione» poi si trova praticata senza al-
cun freno nei bordelli e nella prostituzione della

societa borghese, che pare diventata uno spa-
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ventoso lupanare; ed € perche gli anarchici vo-
gliono abolire di sana pianta questo lupanare che
I gaudenti li perseguitano e li calunniano mag-
giormente. Infatti 'avvento dell’'anarchia porrebbe
fine una volta e per sempre alle loro orge, alle lo-
ro depravazioni e ai loro mercati di carne umana,
In cui i banditi inglesi tengono il primato assoluto.
La leggenda del pudore britannico é cosi falsa
che sembra inventata a bella posta in senso iro-
nico per significare il contrario; perche in quanto
a dissolutezza nessuna gente eguaglia I'anglo-
sassone, che sessualmente e la piu degenerata
del mondo. Dai loro stessi viaggiatori apprendia-
mo che gl'inglesi, appena sbarcati in un luogo, la
prima cosa che fanno é quella di dar la caccia al-
le donne indigene. Che queste siano brutte o ad-
dirittura mostruose, sudice o puzzolenti, poco im-

porta: in tale bisogna essi sono di facile accomo-
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damento, peggiori dei lanzichenecchi, che non ri-
sparmiano neppure le vecchie a settantanni.
Chiunque e stato in qualche loro colonia, spesso
li ha visti ubriacchi fradici inseguir le donne come
fanno i becchi colle capre in tempo di monta. Una
volta in un sobborgo di Malta, alla Floriana, stan-
do in un caffe intesi grida e sbatacchio di porte
nelle strade vicine; ne chiesi il motivo e il caffet-
tiere mi rispose: «Sono i marinai e i soldati, che,
saturi di birra e di gin, si buttano villanamente ad-
dosso alle donne popolane, le quali al loro pas-
saggio corrono gridando a chiudersi in casa». |
costumi coloniali inglesi, del resto, nel fatto del li-
bertinaggio sono sempre stati degnissimi di poe-
ma mariniano e di storia delle degenerazioni
umane, e ne fanno fede le pene draconiere che
colpivano gli adulteri e i rapitori in alcuni degli

Stati Uniti alla fine del secolo dicimottavo.
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La pena dell'adulterio nel Connecticut secondo
la costituzione era la morte, scrive il Ferrario nel
Costume antico e moderno, ma nell'assemblea
generale del 1784 fu pubblicata una nuova legge
che condanna i due adulteri ad essere severa-
mente frustati sulle nude carni, e bollati in fronte
col ferro rovente, che rappresenti la lettera A, ed
a portare una corda al collo sopra i loro abiti, in
modo che sia visibile, per tutto il tempo che dimo-
rava nello Stato. Il ratto e punito colla morte, ba-
stando per prova il giuramento della giovine rapi-

ta».

Ora é risaputo che nella legislazione penale co-
me nella medicina non si escogitano rimedii infer-
nali se non quando imperversano mali che produ-
cono la cancrena; e i mali che affliggevano le co-

lonie inglesi d’allora erano peggiori assai di quelli
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che provocarono I'incenerimento di Sodoma e di
Gomorra. Ce li narrano due egregi viaggiatori del
tempo: Luigi Castiglioni nel suo Viaggio negli
Stati Uniti e il Warden nella Descrizione degli

Stati Uniti, di cui riporto un tratto:

«L'amore nell’America Unita, e principalmente
negli Stati del Nord, non € si vivace, neé si raffina-
to come nella maggior parte d’Europa. Abbomi-
nevoli vizii diminuiscono nelle donzelle la forza
della passione amorosa, ed i giovani comperano
altrove giornalmente la soddisfazione dei loro ap-
petiti. Da questo risulta o una totale indifferenza,
0 una brutale avidita nel ricercare le piu delicate
prove d’amore. Le donne, rese quasi insensibili,
presentansi come statue all'ara di Cupido, e fan-
no consistere la modestia e la virtu nel ricercare

con indifferenza le piu vive testimonianze amoro-
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se. In queste parti del Connecticut se alcuno en-
tra in una casa dove sia una giovine, ed incomin-
ci dai discorsi a passare agli abbracciamenti cui
la nuova statua di Pigmalione con freddezza rice-
ve, i parenti li lasciano in piena liberta di passare
insieme la notte, ed anche di giacere assieme, e
guesto costume che non €& pero comune in tutte
le famiglie, chiamasi bundling. In tal caso la don-
na si sveste degli abiti, eccettuata la gonnella, ed
il giovane si spoglia della sottoveste e delle cal-
ze, essendo qualungque cosa permessa da cui
non possano derivare sinistre conseguenze; pat-
to, che richiedesi dalla giovane, e dicesi puntual-
mente osservato. Viaggiando nel Connecticut mi
trovai in compagnia di un giovane, il quale passo
la notte con una fanciulla dopo averla corteggiata
non piu di sei ore, nel qual tempo essa si lascio

baciare in publico senza mostrarne né compia-
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cenza ne rossore».

Al tempo della dominazione inglese questi edi-
ficanti costumi erano generali e comuni a parec-
chie colonie, senza pena e senza biasimo. Dopo
la formazione degli Stati Uniti andarono man ma-
no scomparendo, non certo per virtu, dei primitivi
anglo-sassoni, ma per effetto dell'immigrazione di
altre genti, che trasformo da cima a fondo quella
repubblica, in cui d’inglese non resta che la lin-
gua e in cui la civilta e I'incivilta, i vizii e le virtu
hanno preso un aspetto tutto proprio di un im-
menso mercato internazionale.

In alcune colonie dell’America centrale oltre al
ratto sistematico delle indigene a scopo di schia-
vitu, John Bull aveva introdotto il jus utendi et
abutendi delle donne. Nel 1710 era governatore

dell'isola Antiqua un certo Park, «uomo che non
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ebbe misura nelle sue ingiustizie e violenze, tan-
to per accumulare somme ricchezze, quanto per
saziare la sua libidine. Seduttore di tutte le donne
dell’isola, crudelmente imprigionando mariti e pa-
dri se osavano alzare un lamento, una che aveva
rapita a forza, e pubblicamente viveva con essa
sotto gli occhi dello sposo. Si turpe sfacciataggi-
ne eccito la sollevazione; per la qual cosa in pie-
no giorno, assaltato da una mano di abitatori, fu
trucidato, e cacciato nudo cadavere sulla strada,
ove quelli, le cui spose e figliuole avea disonora-
to, lo misero rabbiosamente in pezzi».

La prostituzione inglese nella stessa madre
patria non trova riscontro nella storia dell’abiezio-
ne umana. Alla fine del settecento il Baretti ne
traccio un quadro efficacissimo e al principio del

secolo scorso il Ferrario notava:
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«Immenso ¢ il numero delle meritrici di Londra,
che da Colquhoun capo della polizia di questa
citta ed autore di un eccellente trattato su questa
materia e sui mezzi di riparare a siffatto disordi-
ne, si fece sommare a cinquantamila per lo me-
no; oltre le mantenute che formano una classe
assai numerosa, prodotta dalle immense spese
che seco trascina lo stato coniugale a motivo del
lusso delle donne maritate di un certo grado. Ma
molto piu del numero delle bagascie recheranno
grandissimo stupore nei leggenti le lor maniere
violento e canagliesche, la vita del pari misera
che infame e la loro eta. Centinaia di esse ho vi-
sto, dice il Baretti, co’ miei occhi, che non giungo-
no ai dieci, agli undici e a’ dodici anni; e non si
puo dire quanto di queste sventurate creature
stieno tutti i dodici mesi dell’anno nelle strade,

prive di abitazione, e vivendo la vita bestialmente
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a casaccio, senza potersi cavare ben la fame una
volta il mese e piene sino agli occhi di mille mali,
miseria, a considerarla bene, degna di estrema
compassione. Ed e cosa fastidiosa molto andare
la sera per istrada, ed essere da centinaia di es-
se ora baldanzosamente ora umilmente richiesto
di pagar loro un bicchiere di vino; vale a dire di
condurle in taverne e in bordelli, che hanno porte
bene illuminate perche sieno piu faciimente di-
stinte dai pazzi peccatori. E di tali bordelli e taver-
ne ve n’ha una ogni venti passi in tutte le strade
piu frequentate, e molte anco nelle strade rimote.
Moltissime di quelle meritrici ho io osservate, do-
tate d’assai bellezza, ma bellezza sepolta negli
stracci, e nel sudiciume, e nella maninconia scrit-
ta in visibili maiuscole sulla piu parte delle loro
facce; e dalle bocche loro troppe volte si sentono

uscire le piu laide parole, e le espressioni piu sto-
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machevoli, e torrenti di ingiurie, e di maledizioni,
e di bestemmie crudeli, massime quando un
gruppo di scapestrati furfantelli mezzo briachi,
come spesso avviene, scorre per la citta col solo
fine di palpare a forza, di pizzicarle, di oltraggiarle
e di sbatterle contro i muri, il tutto con indecenza
somma, con sfacciataggine insopportabile, e sen-
za il minimo riguardo o timore degli uomini e di
Dio. E chi va per quelle strade bisogna guardi be-
ne alle proprie tasche e all’'orologio chi lo ha, che
le meritrici e i ladroncelli sono destrissimi a furare
ogni cosa; ne si puo dire la quantita di borsaiuoli
maschi e femmine, che come pestilenza infettano

tutta quella gran metropoli».

Oggi le cose non sono mutate affatto: a Londra
le meritrici si contano non piu a decine di miglia-

la, ma a centinaia di migliaia, senza comprendere
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le bagasce borghesi di cui per lo meno ve n'e
una in ogni casa; l'intero quartiere di White Cha-
pel, teatro delle gesta di Jack lo sventratore, € un
Immenso postribolo, e le degenerazioni sessuali
inglesi sono tante e tali da fare arrossire le citta
della Pentapoli biblica. Esse hanno trovato il loro
cantore in Oscar Wilde, I'apologista in Haveloque
Ellis, e gl'innumerevoli seguaci nella piu pura ari-
stocrazia e nella piu eletta borghesia. Un solo
anarchico, ch’io mi sappia, ha fatto eco a siffatte
brutture: il Carpenter. Egli non e bolsceviko, non
e russo, ma anarchico intellettuale inglese, e il
suo sudicio libro stampato in Inghilterra, nella lin-
gua di Edoardo VII, non trovo accoglienza beni-
gna fra i bolsceviki e gli anarchici, bensi in Ger-
mania tra i piu celebri scienziati, tra gli studenti e
| pederasti della Kultur borghese.

La verita dunque e che una spaventosa ipocri-
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sia fa somigliare I'lnghilterra a una societa di ge-
suiti e fa apparire pudibonda la nazione piu cor-
rotta e piu infame della terra. Poiche la differenza
tra i tedeschi e gl'inglesi & questa: che i primi
confessano senza reticenze le loro sudicerie e le
loro atrocita, se ne gloriano come di qualita supe-
riori e di virtu elette, vi fondan su teorie scientifi-
che e si vantano di esserne i dipositarii e gl'inter-
petri; gl'inglesi invece, pur superandoli in tutto e
per tutto, hanno posseduto in sommo grado l'arte
d’infingersi e di gabbare il mondo, si da farsi cre-
dere gli angeli custodi della civilta umana. Parec-
chi anni or sono lessi che uno scienziato tedesco
attribuiva la superiorita fisiologica della sua
schiatta alla facilita con cui le donne tedesche si
accoppiano liberamente, causa precipua anche
di superiorita demografica. In altri termini aggiudi-

cava il primato di razza alle piu grosse troie e ai
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bufali piti cornuti. Al principio della guerra poi un
altro scrittore non meno kulturato e imperiale scri-
veva suppergill cosi: «E bene che le donne dei
vinti ignude e umiliate soggiacciano ai dorsi turgi-
di dei guerrieri vittoriosi». Dal che si vede che i
tedeschi nella loro brutalita sono sinceri, mentre i
gesuitissimi inglesi, di gran lunga peggiori, si at-
teggino a campioni del pudore umano e della
santita della donna.

Vedete, o contadini, da che pulpiti vi vengono
le lezioni di moralita e di civiltd! Ab uno disce om-
nes.

Nessuno ha cosi vivo il rispetto verso la donna
come noi anarchici, che della sua dignita e della
sua liberta ne abbiamo fatto quasi un domma di
fede; laddove i gaudenti le hanno relegate
nell’orgia dorata e nel postribolo, a Sodoma e a

Gomorra.
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Noi anarchici vogliamo una famiglia fondata
sull’'amore e sul vero onore, mentre la borghesia
I'edifica sulla schiavitu, sul mercimonio, sul con-
venzionalismo, sulla bestialita.

La vostra redenzione, o lavoratori, non verra
certo dagli sciacalli borghesi, non verra dai ga-
glioffi saltimbanchi che oggi sostengono il re, il
kaiser, il presidente e i marescialli nazionali e do-
mani proclamano I'internazionale della forca a
Berna. La redenzione del genere umano non puo
venire che dalla rivoluzione sociale, dopo la qua-
le ogni uomo libero potra cantare:

Terra, tu madre di tutto, che spandi ricchezze,

Demeter!
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IX.
L'Utopia

Che cosa non e stato utopia nell'umano pro-
gresso? gli schiavi, gli arterioscleraotici, i tenebro-
ni, gli oppressori ogni idea nuova I'hanno procla-
mata utopia e molto spesso anche follia, impostu-
ra, delitto: dall'invenzione meccanica alla scoper-
ta scientifica, dal rinnovamento morale alla con-
quista della liberta. In un’isola del Pacifico, se
mal ricordo, una volta un selvaggio invento una
nuova maniera di adoperar I'accetta con minor
fatica e maggior profitto dell’'uso antico.

Fu una rivoluzione presso a poco simile a quel-
la che si scateno in Francia per la proclamazione
dei diritti del’'uomo. | preistorici isolani si divisero

in due schiere: partigiani del vecchio e del nuovo
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metodo, che alla fine trionfo. E non e solo fra i
primitivi e i plebei che cio avviene.

L'accademia delle scienze di Parigi, consultata
sul battello a vapore del Fulton, sentenzio che
era utopia voler navigare contro i venti, e Napo-
leone, il grande Napoleone, la gloria sciabolatrice
della Francia, aspramente interruppe Luigi Co-

staz che gli raccomandava il Fulton:

In tutte le capitali d’Europa v'e una folla
d’avventurieri e di progettisti che corrono ad offri-
re ad ogni governo le loro pretese scoperte, che
esistono soltanto nella loro immaginazione. Sono
tutti ciarlatani e impostori, i quali non hanno altro
In vista che estorcere denaro. Quest’americano e

uno di essi. Non voglio piu sentirne parlare».

Eppure se egli avesse voluto sentirne parlare,

non sarebbe passato per Waterloo, e I'lnghilterra
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forse non esisterebbe piu, perche I'invenzione di
quell’americano valeva mille volte pit di tutti i
cannoni del conquistatore corso.

Nella stessa Francia, imperando pure Napoleo-
ne, la medesima accademia di Parigi copri di
scherno il Marchese Jouffroy che fin dal 1783,
cioe prima del Fulton, aveva fatto muovere un
battello a vapore sulla Saona. Il povero Jouffroy
vide schierasi contro di lui anche i suoi parenti!
Né miglior fortuna ebbe in Francia il Ficht, altro
precursore della navigazione a vapore, che fini,
per la disperazione, col precipitarsi da una rupe
nel flume Delaware.

Piu tardi il fisico Babinet in seno alla sullodata
accademia disse che il cavo sottomarino era
un’utopia, percheé le correnti ne avrebbero fatto
giustizia sommaria; e parecchi anni dopo defini

un’invenzione dell’Edison: «lllusione acustica».
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Nello stesso tempo Adolfo Thiers, I'assassino
della Comune, dichiarava alla Camera francese
che le strade ferrate erano una grande utopia.

Non parliamo dell'aeroplano. Quello i fino a
pochi anni or sono era relegato tra le fantasma-
gorie delle «Mille e una notte», tantoche il mini-
stero francese della guerra, non credendo possi-
bile I'aviazione, dava facolta a Clemente Ader,
tuttora vivente, di vendere il suo apparecchio a
gualche nazione straniera.

Finanche l'illuminazione a gas al suo inizio fu
bersaglio delle satire di Carlo Nodier, e il Le Bon
che I'invento venne assassinato ai Campi Elisi.

Riccardo Arkwright, Giovanni Watt, Giorgio Ste-
phenson e cento altri inventori, che hanno forma-
to la gloria e la grandezza della Granbretagna,
furono da principio derisi e poi assaliti e persegui-

tati anche dagli stessi operai. Il Franklin fu scher-
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nito quando scopri I'identita del fulmine coll’elet-
tricita; e nella superiore e progredita Inghilterra
I'opuscolo col quale I'Harvey annunziava la sco-
perta della circolazione del sangue, fu dichiarato
prodotto d’un impostore o d’un pazzo. Il Jenner
passo per tutte le caricature e le derisioni possibi-
li e immaginabili. In Francia il Paré, precursore
della chirurgia moderna, fu disprezzato e trattato
come un maniscalco dagli stessi suoi colleghi, e
lo Jaquard, I'inventore del famoso telaio, fu rite-
nuto un vagabondo sognatore di assurde inven-
zioni. In Italia, Leonardo da Vinci, il genio dei pre-
cursori, non fu compreso neppure dallo stesso
Michelangelo, e appena oggi si comincia a cono-
scere che portentoso inventore e scopritore egli
fosse. Cristoforo Colombo, ognuno lo sa, fu trat-
tato da visionario e Guglielmo Marconi dovette

emigrare per trovar modo di farsi valere. Utopie
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erano la cupola del Brunelleschi e il traforo del
Cenisio; utopia era per Carlo Gozzi perfino il tea-
tro goldoniano. Il cammino della scienza e
dell'arte é stato sempre intralciato dai gnomi, che
ad ogni passo vanno gridando: Utopia! Follia! De-
litto! | capolavori del genio sono stati accolti a fi-
schi e i novatori a legnate, o per lo meno a sputi.
Non per nulla Arrigo Boito, rivolto alla canaglia
che lo fischiava, esclamo: Che onore che mi fan-
no!

Nel campo politico e filosofico & ancor peggio:
li si rischia d’essere torturati, di morire in galera o
di lasciarci la pelle, perché c’entrano di mezzo la
digestione e la buona salute dei dominatori. Nel
1855 fu publicato a Napoli il «Trattato di diritto
penale» di Pellegrino Rossi, tradotto da Enrico
Pessina; e poiche I'opera era piena di idee costi-

tuzionali e di tolleranza religiosa, il governo bor-
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bonico ne permise la stampa, a condizione pero
che fosse infarcita d’annotazioni editoriali con-
futanti le teorie del Rossi. In tal modo vi si possa-

no leggere note di questo genere:

La liberta politica non solo non promuove, ma
impedisce il progresso della civilta umana e di-
strugge quello che la stessa civilta nelle epoche
anteriori ha costruito. Questa verita non ha biso-
gno di dimostrazione per chi comprende che li-
berta e distruzione dell’'ordine sono una sola e
medesima cosa.......

«ll fare che un paese di governo assoluto si
cangi in libero € una enormita che non potrebbe
trovar perdono in terra; ma non si puo dir lo stes-
so di colui che cerca ricondurre ad un sistema di
ordine il proprio paese quando e travagliato da

quel flagello delle istituzioni anarchiche che pa-
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recchi illusi sogliono chiamar libere e popolari e
che sono la ruina dei popoli il fomite di ogni ec-
cesso la negazione di ogni legge......

«Noi non sappiamo se possa darsi al mondo
maggiore stoltezza. Per coloro che nel fondo del-
la loro coscienza traviando s’allontanano dalle vie
del Signore e della fede cattolica, debbono le ani-
me pie pregare Dio che glillumini, e cercare con
la loro parola distoglierli dal peccato. Ma per co-
loro i quali osano professare apertamente un cul-
to diverso da quello che Santa Chiesa prescrive
egli € duopo per la salute di tutte le altre anime

che si estirpi col ferro e col fuoco ogni seme di

«Che cosa sono le liberta pubbliche se non
pubbliche calamita peggiori delle piaghe di Egit-
to? Lo spirito dell’'uomo per opera dell’ordine vien

sottratto alla schiavitu delle passioni»....
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E cosi via di seguito.

Senonché cinque anni dopo a furia di popolo
I'enormita diventava realta, la stoltezza appariva
saviezza, le pubbliche calamita si trasformavano
in pubbliche istituzioni, e i Borboni con tutti i loro
annessi e connessi scomparivano per sempre
sotto i colpi delle camice rosse.

Cosi e stato, 0 compagni, cosi € e cosi sara
per tutti i dominatori, gli oppressori, i carnefici
d’ogni tempo e d’'ogni luogo. Essi rappresentano
I'ordine, il progresso, la civilta, la verita, il bene-
stare, ecc.; mentre le idee nuove altro non sono
che istituzioni anarchiche (nel senso borghese
tradizionale e bestiale della parola), fomite d’ogni
eccesso, negazione del bello e del buono, stol-
tezza, follia, schiavitu delle passioni; e chi piu ne
ha piu ne metta.

| passati governi definivano e trattavano i co-
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siddetti liberali d’allora, i costituzionali, i patriotti,
ne piu né meno come oggi costoro definiscono e
trattano noi anarchici. Giuseppe Garibaldi era un
brigante, un filibustiere, e a tutti gli altri si appicci-
cavano i graziosi epiteti di delinquenti, malfattori,
empii, parricidi, canaglie, pazzi, selvaggi. E poi
ceppi, manette, torture, piombo e forche.

Frugate un po’ nella Bibblioteca Nazionale di
Parigi, come feci io trent’anni or sono, e troverete
la stessa cosa. Poco prima che la Bastiglia ca-
desse, che le teste del re e di tant’altri ruzzolas-
sero nel paniere insanguinato della ghigliottina, e
che la grande rivoluzione spiegasse il suo volo
vittorioso sul vecchio mondo, i sostenitori
dell’ancien régime, i satelliti del trono e
dell’altare, i parassiti della stola o della corona, i
servi del privilegio, i tenebroni, i gaudenti pensa-

vano, parlavano e scrivevano né pit ne meno co-
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me l'editore del Trattato di diritto penale di Pelle-
grino Rossi, portavoce del governo borbonico.
Per essi le idee nuove erano sogni, follie, delirii,
pervertimenti, malvagita, che sarebbero finiti nel
ridicolo e nel manicomio; ma piu probabilmente
nelle regie galere e sulle non meno regie forche.
E quasiche la terribile lezione sopravvenuta non
fosse bastata a disingannarli e correggerli, dopo
il ritorno di Luigi XVIII credettero che tutto fosse
finito a Waterloo; tantoche un reverendo storico
di corte, scrivendo la storia di Francia, salto di pie
pari la rivoluzione dell’89 come se questa non
fosse mai avvenuta. Costui aveva dimenticato
perfino la morte non certo naturale di Luigi XVI e
di Maria Antonietta! E dire che pochi anni appres-
so anche loro dovevan fuggire inseguiti dal popo-
lo in armi, per non piu contaminare il suolo della

Francia.
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Oggi sembra che la storia non abbia insegnato
nulla all'infrollita, alla corrotta, alla bestialissima
borghesia, la quale nella stessa guisa vuol sal-
tare di pié pari gli ultimi avvenimenti per tornare
senz’'altro allo statu quo ante, colla pura e sempli-
ce somministrazione di qualche panacea. Cio,
del resto, € avvenuto in ogni tempo.

Al principio del mille, scrive uno storico france-
se «il vescovo Adalbéron, in un poema latino ri-
volto al re Roberto, non riconosceva che due
classi nella societa: i chierici che pregano € |
nobili che combattono, sotto i quali, molto lonta-
no, stanno i servi e i villici che lavorano, ma che
non contano nello stato. Questi uomini, di cui il
vescovo Adalbéron non teneva conto, intanto
I'atterrivano, perche egli presentiva gia con dolo-
re una rivoluzione vicina. «l costumi cambiano,

grida il prelato, I'ordine sociale € scosso!»
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Quest’e il grido di tutti i privilegiati del secolo ad
ogni richiamo che viene dal basso». Piu tardi
Guibert de Nogent scriveva: «Comune € un no-
me nuovo, e detestabile, ed ecco che cosa
s’intende con questa parola: gli uomini soggetti
alla taglia non pagano piu che una volta I'anno |l
censo dovuto, o se commettono qualche delitto
se la cavano con una pena legalmente stabilita».
La sostituzione della legalita comunale all’arbitrio
feudale, per lo scrittore sunnominato diventava
cosa detestabile, appunto perché nuova e perche
poneva un freno alla violenza o alla ferocia dei si-
gnorotti».

Il sommo poeta persiano Firdusi nel Libro dei
Re mise in berlina le idee nuove dei Manichei, e i
proprietarii inglesi al tempo della ribellione dei
contadini chiamavano matto Giovanni Ball, nelle

cui prediche «I'Inghilterra ascolto per la prima
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volta la condanna dei feudalismo e la dichiarazio-
ne dei dritti del’'uomo». In Italia fino a pochi anni
or sono Cesare Lombroso e Napoleone Colaianni
distribuivano scientificamente certificati di crimi-
nalita, di degenerazione e di follia a tutti i ribelli e
I novatori. Quest'ultimo, polemizzando con Save-
rio Merlino sopra un giornalucolo socialista paler-
mitano, vilipese Vittorio Pini, gia condannato ai
lavori forzati, e sul giornale L’Isola gratifico me,
povero gregario, del titolo di pazzo, compiangen-
domi, per la mia misera fine, due giorni dopo
ch’ero stato arrestato. Nei Latini e Anglo Sassoni
lo stesso profeta calcificato, che non ne indovina
mai una, defini il Tolstoi «artista geniale, sommo
unico quasi», e 0oggi, che il titano russo viene in-
coronato dall’'aurora sociale nascente, per mira-
colo non lo trascina nel fango, come avversario

del «regime rappresentativo vigente nelle demo-
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crazie europee», e come capostipite dei bolscevi-
ki, coi quali il sommo anarchico mistico non ha
nulla di comune. Tanto puo I'aberrazione di parte!
Che cosa non e stata utopia, follia, o delitto nel
fatale divenire dello cose e nellumano progres-
s0? La boria e la malafede dei dominatori, il mi-
soneismo e l'ignoranza dei dominati sono antichi
guanto 'uomo, tanto fra i popoli quanto fra le
varie classi sociali. Il selvaggio del Pacifico che
crede la sua isola centro e parte principale del
mondo, somiglia al mandarino cinese, per il quale
la Cina e il nocciolo della terra, oltre cui non c’'e
che un sottile guscio barbarico e trascurabile. Il
beduino caldeo, che esce dai deserti d’Arabia,
s’insedia a Babilonia e invoca Merodach come
padre e protettore, puo fare il paio col nobile fran-
cese dell'Oriflamma, il quale commette il raffaz-

zonamento del proprio albero genealogico ad
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uno scriba e fa risalire la sua origine costante-
mente al patriarca Adamo. Per costoro anche le
loro corna e la loro cotenna asinina si perdono
nella notte dei tempi e dureranno eterni quanto
I'universo; senonche d’eterno non c’e nulla, nep-
pure il sole, che di continuo si trasforma e presto
o tardi perira. Tout passe, tout lasse, tout casse,
e la legge ineluttabile della vita, e non c’é boria, 0
forza, o malafede che tenga.

Volgete lo sguardo intorno, o lavoratori: sui vo-
stri monti, nelle vostre citta spesso rimirate com-
presi di stupore gli avanzi cosiddetti ciclopici, o
saraceni come voi erroneamente li chiamate. La
fra quelle mura, che sembrano opere di giganti,
visse una stirpe che domino tutto il bacino medi-
terraneo, fondandovi imperi potenti e civilta mille-
narie. Sulla spiaggia di Castelvetrano il viandante

sbalordito si trova di fronte a una distesa di me-
279



lanconiche e affascinanti rovine, le piu grandiose
che vanti la terra. Sono le rovine di Selinunte nel
Cui ricinto, come pure a Siracusa, ad Agrigento, a
Segesta, a Imera si agitdo un popolo meraviglioso,
creatore sovrano di scienza, d’arte, di civilta. Eb-
bene, chi avesse detto a quei Pelasgi, a quegli
Elleni che genti piu forti e gloriose avrebbero pre-
so il loro posto, sarebbe stato trattato da pazzo o
da nemico degli dei. Eppure oggi le capre bruca-
no in mezzo agli abbattuti delubri pelasgici, le
serpi strisciano fra i rottami del tempio di Giove
Olimpico, e nelle tue acque, o divina Aretusa, la
lavandaia sciaguatta i panni villani. Al posto
d’Imera non trovate piu che un pianoro bruciato
dal sole e una spiaggia pestilenziale, la vittoria
alata abbandono Siracusa, i numi dell’Olimpo
scomparvero, fini la gloria di Taormina, Stesicoro

non canta piu.
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In un luogo qualche mosaico vi ricorda la gran-
dezza dei Saraceni, in un altro un maniero incan-
tato vi richiama alla mente lo splendore norman-
no o la nobile passione degli Sveuvi.

La loro scomparsa vaticinata da un profeta
all’emiro kelbita Hasan, a Ruggero d’Altavilla, a
Federigo d’Hoenstaufen avrebbe provocato risate
omeriche e calci nel sedere. Ma ora I'lslam piu
non trionfa e la civilta saracena é caduta; le ar-
mate di Giorgio Antiocheno e di Margarito sono
scomparse dai mari; le caminate del castello di
Lucera e del maniero di Palermo non risuonano
piu del canto dei trovatori.

Il gufo pone il suo nido anche nel Partenone, i
corvi svolazzano sul Colosseo, muta € I'Alham-
bra, e al posto della Bastiglia sorge una colonna
dedicata alla liberta. Adesso e venuta la volta di

Pietro il Grande e del vincitore di Rossbach, che
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non dominano piu Pietrogrado e Berlino dall’alto
delle loro statue equestri. Cosi fra non molto nei
fortilizii e nelle caserme borghesi canteranno
'upupa e I'assiuolo; al teatro Massimo, al San
Carlo e alla Scala i villani balleranno la Carma-
gnola sociale, e sulle ossa dei pubblicani e dei
farisei i vincitori celebreranno le feste della vita e
dellamore.

Lo scrittore arabo Al Qazvini in una bellissima
leggenda cosi ritrae le vicende geologiche della

terra:

Khidhr raccontava: lo passai un giorno, da una
citta piena di popolo e di edifizi e interrogai uno
de’ suoi abitanti intorno al tempo in cui essa era
stata edificata. Disse: Ne noi ne i nostri padri co-
nosciamo il tempo della fondazione di questa an-

tica citta. — Vi passai dopo cinquecent’anni, ed
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ecco ch’io non vidi la alcuna traccia di quella cit-
ta. Vidi la un uomo che affastellava del fieno, e lo
dimandai del tempo in cui quella citta era stata di-
strutta. Ma eqgli disse: Questa terra non ha mai
cessato di essere quale ora €. — lo dissi: Ma qui
stava pure una citta. — Disse: Noi non abbiam ve-
duto qui una citta né abbiamo udito parlarne dai
padri nostri. — Vi passai ancora dopo cinque-
cent’anni, e trovai quella terra divenuta un mare.
La sopra m'imbattei in una brigata di pescatori e
li dimandai del tempo in cui quella terra era di-
ventata un mare. Ma essi dissero: Puo forse, un
tuo pari, far di queste domande? Questa terra
non cesso mai di essere quale € ora. — E io dissi:
Eppure, prima di quel che ora €, era un continen-
te! — E quelli dissero: Noi non I'abbiam mai ve-
duto né abbiamo udito mai parlarne dai padri no-

stri. — Vi passai ancora dopo cinquecent’anni, ed
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ecco che la s’era formato un continente. M’incon-
trai in un tale che stava la tutto solo, e gli dissi:
Quando mai questa regione s’e fatta continente?
— Rispose: Essa non ha mai cessato di esser ta-
le. — lo soggiunsi; Era un mare prima di cosi. —
Ma egli disse: Noi non abbiam mai veduto quel
mare né abbiam mai udito parlarne prima d'ora. —
Vi passai ancora dopo cinquecent’anni e trovai
guella regione divenuta una citta piena di gente e
di edifizi e pit bella di quella che io aveva veduta
la prima volta. Domandai ad uno de’ suoi abitanti:
E quando fu fondata questa citta? — Rispose: E
una fondazione antica. Ne noi ne i padri nostri
conosciamo il tempo in cui questa citta fu edifica-

ta.

Le vicende sociali sono uguali alle vicende

geologiche, essendoche nulla rimonta alla origine
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delle cose e nulla durera in eterno, molto meno
I'oscena trippa borghese. Tutto nasce e muore in
un tempo maggiore o minore, e chi vuole esclu-
derne l'autorita dei gaudenti, la proprieta privata,
le caserme, le banche, le sagrestie, i bordelli, alla
stregua della scienza non é che un imbecille in
buona fede o una canaglia in mala fede, Napo-
leone Colaianni compreso. Durante la terribile
reazione autocratica che infieri in Russia nel
1905, Enrico Corradini esaltava entusiasticamen-
te la «magnifica resistenza» degl'impiccatori russi
e inveiva contro la vilta della monarchia borboni-
ca di Francia che cedette al primo urto. Innanzi-
tutto quel bestione nazionalista ignorava che il
Taine né Les Origines de la France contemporai-
ne aveva enumerato quattrocento e piu rivolte
parziali che precedettero I'89 o che furono tutte

soffocato nel sangue.
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La Gentile Madama di Sévigné andava in visi-
bilio per le repressioni spietate fin dal tempo di
Luigi XIV e incoraggiava il macello dei villani. Ma
che cosa ne pensa oggi della fine dall’autocrazia
russa il sudiciume imperialista del Marzocco?
Che peccato non essersi trovato anche lui in quel
baillamme! Avremmo avuto una carogna di meno.

Archibald Forbes nelle Memorie di guerra e
Pace ci fa sapere che «la raccolta di preghiere
per qualsiasi situazione di guerra, fornita a ogni
soldato tedesco nella guerra del 1870, non conte-
neva una Preghiera sulla sconfitta. Il vocabolo
sconfitta era scancellato dal dizionario tedesco».
Il generale americano Sheridan nella stessa oc-
casione proclamava l'invincibilita del soldato
prussiano e aggiungeva d’aver perduto tutte le il-
lusioni della sua giovinezza circa i soldati di Na-

poleone il grande. Guglielmone piu tardi nella sua
286



grottesca spavalderia gridava ai quattro venti che
«il tedesco non ha mai combattuto meglio che
guando ha dovuto difendersi da ogni parte», e
sfidava il mondo. Eppure e venuta la sconfitta, e
finita I'invincibilita, 'impero spaventoso e distrutto
e Spartano coi suoi gladiatori fra breve conqui-
stera la Germania.

Lo stesso generale Sheridan, I'eroe della «ca-
valcata di Winchester» nella guerra di Secessio-
ne, cantato dal calascione fesso di Gabriele
D’Annunzio, mise fuori quest'insegnamento belli-
co, di cui a torto si attribuisce la priorita ai tede-

schi:

«L'essenziale della strategia e questo: comin-
ciar a picchiare il pitu sodo che si puo sulle truppe
avversarie, poi far tanto danno agli abitanti del

paese nemico da costringerli a far pressione sul
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proprio governo per ottenerla. Alle popolazioni
del paese invaso non si deve lasciar null’altro che

gli occhi per piangere».

Chi lo avrebbe mai detto che il massimo flagel-
latore di quella selvaggia strategia, il Wilson, do-
veva venire dal paese che la vide nascere?

Nulla piu di questo fatto vale a provare che in
ogni paese l'utopia d’'oggi € la realta di domani.

Del resto si conoscono bene le millanterie di
forza, d’invincibilita, d’eternita delle classi domi-
nanti: ne son pieni i luoghi comuni, e fra non
guari i luoghi comodi accoglieranno le inviolabili
istituzioni borghesi. Leone Caetani, nel narrare le
millenarie e orrende mischie dell’Asia anteriore,
notava: «L’eterno dissidio tra il partito conserva-
tore e quello popolare € sempre terminato in ogni

paese e in ogni tempo con la vittoria dei popolari,
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I quali subentrano, con nuove idee, nel posto dei
conservatori scomparsi, finche alla lor volta dive-
nuti nobili e conservatori anch’essi, ma decaduti
e senescenti, sono spazzati via da nuove onde
popolari piu giovani e vigorose».

Si conoscono pur bene i loro argomenti contro
Il manifestarsi d’'idee nuove: sono perpetui luoghi
comuni fra i luoghi comuni, triti e ritriti, cantati e
ricantati in tuono pappagallesco da tutti i maial
decaduti e senescenti. Essi per ragione di propa-
ganda meritavano forse di essere confutati e di-
scussi a lungo venti o trent’anni or sono; ma oggi
che l'ultima ratio e riservata alle mitragliatrici e al-
le bombe a mano, basta solo accennarne qualcu-
no, non fosse altro per dare un indice della sudi-
cia e goffa mentalita borghese.

— Ah si, avvertono gl'impostori e i gaudenti, voi

non conchiuderete nulla, anche se riusciste
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nell'intento di provocare la rivoluzione sociale!
L'uomo e stato sempre lo stesso e sempre lo
stesso sara: una bestia feroce che ha bisogno
del domatore. —

Ammesso pure che cosi fosse, non e detto pe-
ro che i domatori debbano essere sempre i me-
desimi e che le mangiatoie debbano servire per
una sola specie d’animali. E poi, bestie per be-
stie, molto meglio i leoni e i leopardi, meglio i tori
vigorosi e i corsieri indomati € non mai i pescicani
divoratori del mondo, le iene che frugano tra mi-
lioni di cadaveri e gli schifosissimi avvoltoi che si
pascono di carogne. Una volta per uno, va detto
anche per le bestie.

— Guardate che cosa sta succedendo in Rus-
sia, strillano gli amorosissimi sciacalli borghesi:
confusione, fame, pesti, lotte fratricide, eccidii! —

E che forse nelle rivoluzioni della borghesia
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non hanno combattuto fratelli contro fratelli, cioé
francesi contro francesi, inglesi contro inglesi,
americani contro americani, italiani contro italia-
ni? Santorre Santarosa, il patriotta ideale, nel suo
proclama del 23 marzo 1821 previde il caso che
«armi piemontesi ai schierassero contro armi pie-
montesi, e che petti di fratelli s'incontrassero con
petti di fratelli»: ma non indietreggio davanti a
guel pericolo e tiro avanti. (Giuseppe Garibaldi
verso molto piu sangue italiano di quanto ne ver-
sO Radeztki, e tutti gli eroi dell’indipendenza itali-
ca nuotarono nel sangue fraterno per quasi un
secolo. Nella rivoluzione dell’89 la confusione, il
terrore, le stragi durarono assai piu a lungo che
non dureranno nella rivoluzione sociale russa, e |l
sangue sparso da questa é ben poca cosa al pa-
ragone dellimmensa fiumana di sangue con cui

I'autocrazia allago la Russia in soli cinquantanni
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di guerre, di progroms o di persecuzioni.

— | salti in natura non esistono. Il progresso si
effettua lentamente, per via d’evoluzione, conti-
nuano a sentenziare i lazzaroni borghesi. —

Quest’e proprio I’Achille dei loro argomenti, e
appunto per aver la pretesa d’essere inespugna-
bile, riesce il piu cretino e il piu ridicolo di tutti.
Scrive il Guyau: «E una legge sociologica che
guanto piu noi procediamo, tanto piu la vita so-
ciale diviene intensa e la sua evoluzione piu rapi-
da. Or la rapidita di ogni evoluzione porta seco
anche quella della dissoluzione: cio che oggi e
nella pienezza della vita, sara presto in decaden-
za. Ai nostri giorni non si puo piu contare per se-
coli; venti, dieci anni sono gia il grande mortalis
aevi spatium». Vorremmo dungue sapere a conti
fatti quanto deve durare quest’evoluzione

dell'idea sociale, che rimonta in Europa almeno a
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venti secoli addietro. Vorremmo sapere perchée
tale pratica francescana dell’evoluzione pacifica e
del passo di tartaruga non fu attuata nella forma-
zione dell’'unita italiana e nella rivoluzione france-
se e in mille altre rivoluzioni politiche. Forse per-
ché esse non turbavano la suina digestione bor-
ghese; infatti tutti i carnefici per continuare tran-
guillamente nella loro opera impiccatoria, invoca-
no ad ogni passo il timore di Dio, I'ubbidienza, la
rassegnazione, annunziando sempre nuove leggi
e nuove riforme al nodo scorsoio, affinche lI'impic-
cato muoia senza sentir dolore.

— Il dolore ¢ il rettaggio della vita, conchiudono
amaramente, i filosofi buddhisti della borghesia.
In questa valle di lacrime ci dev'essere per ne-
cessita di cose chi gode e chi patisce: oggi ride
uno, che domani piangera. | patimenti e le avver-

sita sono nella natura delle cose, talmenteche |l
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paradiso terrestre da voi sognato, pieno d’angel

in carne e ossa, con fontane inesauribili di miele

e giulebbe, tutt’al pit pud stare come concezione
biblica. —

No, 0 messeri, nessun seguace delle idee nuo-
ve ha sognato mai il paradiso terrestre, la perfe-
zione assoluta delluomo, la monacazione france-
scana delle forze naturali, e molto meno gli
anarchici. 1l dolore e il retaggio della vita, e pur
vero. Esso impera sui ghiacci del polo e nelle
sabbie infocate del deserto, in mezzo ai giardini
delle Esperidi e fra 'Eldorado del nuovo mondo.
Esso accompagna ogni creatura dalla nascita al-
la morte o domina sovrano l'esistenza. Esso si
annida in ogni fibra del cuore e in ogni cellula del
cervello, disfiora I'amore e fa apparire orrido
I'eterno riposo. Ma se ognuno si rassegna a sop-

portare il dolore che e nella natura stessa delle
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cose, nessuno vuol patire il dolore superfluo, pro-
dotto dall'artificio e dalla malvagita del prossimo.
La morte e fatale o naturale; non € pero naturale
ch’io debba morire sbranato dal cannone per vo-
lonta d’un brigante, e non é inevitabile ch’io fini-
sca innanzi tempo sol perché non ho quattrini per
pagare il medico, il chirurgo, il vivandiere, il far-
macista. Le infermita nascono con ogni essere
animato e non possono bandirsi dalla terra; ma
non € detto ch’io debba ammalarmi per eccesso
di fatica, per insufficiente e malsana alimentazio-
ne, per l'infezione del tugurio o della palude in cui
sono condannato a dormire e a lavorare. E natu-
rale che la siccita distrugga le messi e che un tur-
bine devasti una vigna o un uliveto; ma non ¢ af-
fatto naturale che una guerra devastatrice disper-
da i frutti del lavoro di secoli, che gli alimenti

marciscano nei depositi d’'un monopolista, che un
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prodotto della terra manchi in un posto mentre in
un altro va a male per difetto di compratori o di
mezzi di trasporto. A pochi chilometri dal luogo in
cui scrivo vidi mesi addietro una catasta di legna
che sarebbe bastata a fornir combustibile a tutta
la popolazione di Palermo durante la terribile epi-
demia dell’autunno scorso. Ebbene, quellimmen-
sa fonte di calore benefico, che sarebbe stata la
salvezza di molti infelici, imputridisce li da due
anni, e in questo momento il terreno dei nostri
agrumeti biancheggia di limoni fradici, che nessu-
no compra perche non sa come trasportarli. Tem-
po addietro osservai in Toscana una sorgente
d’acqua minerale, delle piu rinomate d’ltalia, che
si perdeva nelle fogne. Ne chiesi il perche e mi ri-
sposero: «ll proprietario la vende a una lira la
bottiglia, e quella che non puo vendere, per non

farne godere gratuitamente il pubblico, la immette
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nelle chiaviche, donde si getta nell’ Arno».

Quanti poveri ammalati non possono alleviare |
loro dolori, per la semplicissima ragione che tutte
le acque minerali si vendono a tanto il litro?

Il terremoto che |i per li getta sul lastrico intere
popolazioni € un fatto naturale; ma € naturale che
migliaia e migliaia di casine e di palazzi debbano
restar vuote per anni e anni, mentre c’e€ chi non
ha casa, chi dorme in un tugurio, chi si avvoltola
nel sudiciume d’'una capanna? Il manicomio e
I'ospedale sono e saranno sempre necessarii;
ma quante galere, quante caserme e quanti po-
striboli sono egualmente necessari?

Il gaudente che ha un callo al piede o un’indi-
gestione di pasticcini prelibati, disteso sopra un
letto di piume, circondato di dame e di cameriere,
di medici e di servitori, € subito coperto d'impia-

stri e rimpinzato di cordiali o di lattovari. Il disere-
297



dato della vita invece, sia pure alle prese con
cento specie di bacilli, deve affidare la sua cura
al destino e accrescere col suo dolore i patimenti
della sventurata famigliuola, se ne ha.

E stato ripetuto a sazieta che la morte livella
tutti, che la morte non distingue porte, ecc. Che
atroce menzogna! La morte pel privilegiato viene
vestita d’oro e d’orpelli con musiche, con bandie-
re abbrunate, con discorsi altisonanti, con sepol-
cri fastosi, con monumenti bugiardi, laddove per
la plebe si presenta nuda e lercia in tutto il suo
orrore. Lo sfruttatore colla morte lega ai suoi figli
il godimento dell’oro rubato: i figli del proletario
non ereditano che la sua croce e i suoi spasimi.

Bisogna dungue integrare la massima buddhi-

sta colla sua seconda parte:

Il dolore é il retaggio della vita:

298



Tutti gli uomini sono uguali in faccia al dolore.

Se c’e da patire, dobbiamo patir tutti; se c’e da
godere, dobbiamo goder tutti. La famosa «valle di
lacrime» non deve servire ad alcuni per nuotare
nell’orgia o nell'oro e ad altri per desiderare il pa-
ne e 'amore. La scienza colle sue meraviglie,
I'arte colle sue bellezze, la terra colla sua fecon-
dita, I'industria delluomo colla sua potenza,
saranno patrimonio comune per alleviare i comu-
ni dolori e per accrescere le gioie comuni. Il para-
diso terrestre releghiamolo pure fra le leggende
bibliche, come il paese della cuccagna va relega-
to tra le novelle del Boccacci. La vita € un pas-
saggio, un sogno, un’illusione, e lo canto divina-

mente bene il poeta spagnuolo:

....Pues estamos

En mundo tan singular,
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Que el vivir solo es sofatr,
Y la experiencia me ensefia
Que el hombre que vive suefa

Lo que es, hasta despertar...

¢, Que es la vida? Un frenesi:
¢,Que es la vida? Una illusion,
Una sombra, una ficcion,
Y el major bien es pequefio;
Che toda la vida es suefo

Y los suefnos, suefios son.

Ma se ha da essere un’illusione, che sia alme-
no un’illusione naturale, non mai una truce visio-
ne artificiale di martirii e di stragi, d’'inganni e di
sozzure, di procurate angosce e di miserie impo-
ste. Che sia un’illusione in cui accanto al Trionfo
della morte del camposanto di Pisa splenda la di-

vina bellezza della Gioconda di Leonardo; in cui il
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tremuoto trovi un contrapposto nella mano
delluomo che ricostruisce: in cui sulle infermita la
scienza stenda il suo manto benefico e conforta-
tore. Sia pure la lotta per I'esistenza; non pero
contro il proprio simile, bensi contro i mali che ci
circondano.

Non si ripeta piu la prescrizione del Li-Ki cine-

se, comune a tutti i privilegiati:

Della morte dell’'lmperatore si dice:«La roccia €
precipitata a valle»: della morte di un feudatario
si dice: «Ne resta il rombo»; della morte d’un alto
dignitario si dice: «E arrivato al termine», della
morte d’'Ufficiale subalterno si dice: «Non riceve
piu emolumentox»; della morte d’uno del popolo si

dice: «S’e disciolto, esaurito».

La morte ha da «discioglier» tutti in egual mo-

do, non lasciando altro rombo che quello dello
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proprie opere.

Il turbine, che spazzera I'edificio borghese, s’e
scatenato gia, o proletari: esso s’avanza come |l
simum e nulla gli resistera. L'Utopia anarchica di

Mario Rapisardi sta per diventare realta:

Non piu Dei, non piu re, ferree chimere
Artigliatrici dell'uman, cervello.
Che d’'ombre inebriato hanno il pensiere,
E fatto della terra il cielo avello,
Colpa la verita, scherno il sapere,
Croce I'onor, la liberta flagello,
Il genio e la virtu pena infinita,
Merito la vilta, strazio la vita!

Servi non piu, non piu signori! Eguali
Tutti! Qual sole che consola il mondo,
Giustizia e Liberta sopra i mortal

Verseranno un fulgore ampio e giocondo;
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E sradicando le miserie e i mali,

Di cui solo finora € il suol fecondo,
Germogliare faranno e al ciel vicino
Sorgere della Pace il fior divino.

Patrie non piu! Non piu biechi e selvagqi

Termini a cui 'umana onda si spezza,

Per cui depone Amore i dolci raggi,

E stolta Vanita gli odi accarezza;

Per cui I'Odio € virtu, studio gli oltraggi,
L’omicidia furor nobile ebbrezza,

Arte sublime e glorioso vanto

Spremer di sangue un fiume, un mar di pian-
to!

Ma una patria, una legge, un popol solo,
Che nell'opre del braccio e del pensiero
Sempre piu sorga a luminoso volo
E incalzi sempre piu I'arduo mistero:

Una patria, a cui sia limite il polo,
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Una famiglia a cui sia fede il Vero,

Un amor, che confonda entro se stesso

Gli esseri tutti in un fraterno amplesso!
Di rei computi padre e di sospetti

Non piu costringa i cori avido Imene,

Perche preda al fastidio indi li getti

Di pregiudizi carchi e di catene:

Indi covata in trafficati letti

Un’egra stirpe tralignando viene,

che smaniosa del suo ferreo dritto

dal tedio e dall’error giunge al delitto.
Spieghi libero Amor I'ale flammanti

E ravvivi la terra al par del sole,

Si che dal bacio di due cuori amanti

Rigogliosa e gentil sorga la prole.

O forte Amor, co’ tuoi moniti santi

Suscita la civil torpida mole;

Abbia dal regno tuo vario e fecondo
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novella vita ed equa legge il mondo!
Non piu colpe e delitti; orrido gregge,
Che dell’error le ortiche ispide bruca,
Cui non torvo rigor frena e corregge
Fra ceppi infami in sotterraneo buca,
Ma paurosa iniquita di legge,
Ma fame orrenda a fatti orrendi educa
Finche largo d’oneste opre e di pane
Non redima I’Amor I'anime umane!
Come un sogno d’amante e di poeta
Allor sorridera 'ampia Natura,
La terra allor sara fertile e lieta
Libera qual pensier, qual foco pura,
Madre che tutti nutre e tutti allieta,
Che I'opra alla merce libra e misura,
Provvida madre che i sudati frutti

porge benigna ed ugualmente a tutti.
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Ma ricordatevi, o lavoratori, che la rivoluzione
sociale dovra essere essenzialmente anarchica:
gualsiasi altro intruglio socialdemocratico, o so-
cial repubblicano, o marxista autoritario, o bol-
scevico dittatoriale non sara che transitorio. Il
pensiero, la scienza e la storia conducono fatal-
mente all’anarchia, senza la quale bisognera tor-
nare da capo col sangue, colle devastazioni, col-
le stragi.

Una volta, nel periodo delle persecuzioni cie-
che e violente, non c’era vilipendio, non c’era fal-
sita, non c’era calunnia a cui la borghesia non ri-
corresse per renderci spregevoli, ridicoli, odiosi
agli occhi di tutti.

Anarchia ora sinonimo di delinquenza selvag-
gia, di delirio sanguinario, di brutale malvagita, di
fanatismo stolto, e anarchico significava brigante,

ladro, assassino, pazzo morale isterico, epilettico
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pil 0 meno ignorante, piu 0 meno grottesco, piu
0 meno scellerato.

La maggior parte, anzi tutti i nostri persecutori,
nemici e avversarii tranne qualche rara eccezio-
ne, non si pigliavano nemmeno la briga di cono-
scere le teorie anarchiche, neppur superficial-
mente; ne si curavano in alcun modo di sapere
chi fossimo e che cosa volessimo.

Parlavano, insomma, di noi e delle cose nostre
nella stessa guisa, nello stesso tono e colla stes-
sa supina ignoranza con cui parecchi secoli or
sono le donnicciuole e i buzzurri favellavano di
turchi e di Turchia, di Cina e di cinesi, di streghe
e di versiere, di lupi manari e di draghi.

Questo, per altro, € un fatto che si ripeto sem-
pre al sorgere di ogni nuovo sistema religioso,
politico, sociale o scientifico che porti seco un

principio qualsiasi d’'innovazione tra i ruderi € il
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marciume del passato.

Le medesime fandonie, storielle, denigrazioni,
calunnie, maledizioni, hanno salutato il sorgere
del Buddhismo e del Cristianesismo, dell’lslami-
smo e della Riforma, della filosofia socratica e
dell’epicureismo, dell’Enciclopedia e della teoria
darwiniana, della rivoluzione francese e delle
guerre d’'indipendenza, del socialismo e
dell’anarchia, dell'Internazionale e della Comune
di Parigi.

Leggete cio che i brahmani, i confuciani, gli
adoratori di Giove, i custodi della Kaaba, i corvi
della corte papale latravano e gracchiavano con-
tro Buddha e i buddhisti, Cristo e i cristiani, Mao-
metto e i maomettani, Lutero e i luterani; leggete
guel che i sostenitori del passato e i gufi delle te-
nebre vomitavano contro le nuove idee e i loro

seguaci, e v'accorgerete che tutti hanno supper-
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giu lo stesso frasario con invettive, declamazioni,
insulsaggini, ammonimenti, invocazioni, scongiu-
ri, che si somigliano come tante gocciole
d’acqua. Tutti parlano in nome del cielo, della
morale, del sacro suolo della patria, della santita
della famiglia e delle ombre degli avi, della civilta,
della liberta, della giustizia.

E anche oggi a distanza di centinaia e migliaia
d’anni, si ripetono punto per punto come l'eco.

Finito il tempo delle persecuzioni per la mirabile
forza di resistenza nostra e per I'eroismo dei mi-
gliori, I'idea anarchica non solo é stata ammessa
alle aperte manifestazioni della vita ma grazie al
valore e al genio dei nostri scrittori, scienziati,
oratori e propagandisti, € entrata a bandiere spie-
gate nel dominio della scienza, studiata e discus-
sa come qualsiasi altro sistema politico, sociale o

filosofico. Napoleone disse che Annibale a pie
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delle Alpi aveva perduto meta dell’'esercito per
conquistare il suo campo di battaglia, e noi
anarchici possiamo alteramente affermare che
abbiamo perduto piu d’'un esercito per conqui-
stare il nostro campo, che oramai ha per confini i
confini del mondo.

Talmenteche oggi non si parla piu sistematica-
mente di delinquenza e d’epilessia; non s’inven-
tano piu storielle e favolette medievali la notte per
ricantarle poi il giorno. Cio nondimeno restano
sempre la pazzia e il disordine, o quanto meno
I'utopia e la barbatrie.

A sentire la malnata genia dei gaudenti e dei
pagnottisti, dei servi e degli scherani, 'anarchia é
una concezione barbara, che ci farebbe ripiom-
bare nel piu tenebroso e torbido medio evo, e gli
anarchici non sono altro se non dei barbatri.

Barbari? Quali barbari? Non certo quelli com-
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presi nella «barbarie della riflessione vile o insi-
diosa», di cui parla il Vico. | masnadieri di tal ge-
nere bisogna cercarli nella borghesia dei generali
Pélissier, Cooper, Sheridan, Kitchener, Caneva,
Ludendorff; bisogna cercarli tra le devastazioni e
le stragi di Dheli, di Lovanio e di Reims, nelle bat-
taglie della guerra di Secessione, nelle grotte
dell’Algeria, nei campi di concentramento del
Transvaal, nella Piazza del Pane di Tripoli. Se in-
vece si tratta della barbarie «eroica» della gens
nova, oh! allora si, noi siamo barbari, e in questo
caso tutto cio ch’é barbaro e grande.

Noi siamo la nova gente, che, giovane, libera e
forte d’animo, di mente, di corpo, si leva e marcia
alla conquista del mondo.

Siamo i Franchi, gli Eruli, i Rugi, i Goti, i quali,
si come la nuova alba li chiama, calano al pari di

un’immensa irrefrenabile onda procellosa per
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iIspazzar via la putridine del basso impero bor-
ghese.

Siamo i nuovi Saraceni, usciti fuori come il si-
mum dai deserti afosi, per dare I'assalto all’alco-
ve persiane e ai circhi equestri di Bisanzio.

Siamo i Vikinghi, che, rotto il cerchio dei fiordi
ghiacciati, passano i mari in cerca di tempii per
celebrarvi la messa delle lance.

Siamo gli Unni, | Mongoli, i Tatari che, dove
corrono, del passato non lasciano piu alcun vesti-
gio e portano i loro destini sulla punta d’una spa-
da e sul dorso d’un cavallo.

Siamo i novelli cavalieri, schierati senza tregua
in battaglia contro tutto e contro tutti.

L'irrompere d’'una gente nuova e d’'una nuova
idea e simile allo straripare d’'un gran fiume: li per
li sembra che esso faccia il deserto, abbattendo

e coprendo tutta quanta la vecchia vegetazione
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esausta, isterilita, tarlata, fradicia; ma poi al riti-
rarsi delle acque e al sopravvenire della primave-
ra novella si vede una vegetazione piu fresca, piu
rigogliosa, piu bella, piu forte rinascere dal limo
fecondatore deposto sui campi ringiovaniti.

Senonche questa volta i barbari non verranno
da plaghe lontane, non varcheranno mari e fron-
tiere: essi sbucheranno di sotto ai nostri piedi. |
deserti, le steppe, le foreste, i fiordi in cui essi Si
annidano oggi si chiamano tugurii, capanne, offi-
cine, campi, navi, in ogni angolo della terra, do-
vungue Vi sono oppressi ed oppressori, gaudenti
e diseredati.

Non meno di una nuova opera di barbari piu
universale, piu terribile, piu implacabile ci vuole
per rinnovare guesta societa, che da un capo
all'altro del mondo sembra I'insieme di tutte

guante le bolge dantesche. Una societa in cui
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ogni cosa, dal cibo al vestito, dalla casa alla bot-
tega, dal tribunale alla scuola, dall'ospedale
all'officina, dalla piazza al campo, dalla scienza
all'arte, € volgare, convenzionale, falsa, abietta,
corrotta, deleteria. Una societa nella quale tutto,
dal vivere al pensare, dal vegliare al dormire,
dallamare al parlare, € una perpetua ignobile
menzogna, un succedersi ininterrotto d’infamie e
d’'ignominie, d’inganni e d’ipocrisie, d’iniquita e di
dolori.

Un uomo con intelletto e animo veramente ri-
belli, uno che comprenda e senta le nuove idee
di rivendicazione sociale, per quanto abbia la vo-
glia e la volonta di mostrarsi remissivo e mite, per
guanto si proponga di diventare civile (sic) e con-
ciliante, non riuscira mai ad adattarsi ad una con-
cezione fiacca, legale, rassegnata dell’'esistenza.

Gli spettacoli mostruosi che di continuo si svolgo-
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no sotto i suoi occhi irresistibilmente lo spinge-
ranno verso I'anarchismo; poiche, al dire d’'uno
scrittore borghese non sospetto, I'anarchismo e
la «unica forma eroica della scienza e della vita
moderna»; esso solo da una concezione podero-
samente integrale delle umane attivita e degli
umani bisogni; esso solo puo offrire sana, poten-
te e nuova ispirazione all'arte. Solo I'anarchismo
e rimasto a rappresentare il divenire delle folle
nella rivoluzione e colla rivoluzione, e le libere e
forti manifestazioni dell'individualita umana. Il re-
sto e armeggio di cavalieri d'industria, impostura
di politicanti, ripiego d’istrioni, accomodamento di
schiavi, esercitazione di bizantini, vaneggiamento
di rammolliti.

Mentre tutti gli altri uomini e partiti, volgono al
tramonto per confondersi coi ruderi del passato,

I'idea anarchica si affaccia all’oriente, come
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I'aurora grandeggiante dell'inno vedico, che sem-
bra divori il mondo nell’atto che lo illumina. E si
affaccia sola come il leone.

Noi anarchici, soldati di quell'idea, non voglia-
mo compromessi di nessun genere, non vie tra-
verse, non alleanze equivoche, non connubii ibri-
di, non aiuti di consorti, non ripieghi di cialtroni.
Scendiamo in campo da soli senza contarci e
senza contare i nemici, senz’altra forza che non
sia la nostra.

O con noi o contro di noi.

Le eccezioni dei farabutti, dei cerretani e dei
delinquenti non contano. Quale idea, quale parti-
to non ne hanno avuto? Noi forse molto meno
degli altri. Anche gli anarchici sono uomini e per-
cio soggiacciono anch’essi agli effetti deleterii
dell’ambiente in cui vivono. E anzi un miracolo di

resistenza, unico nella storia e dovuto alla gran-
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dezza e alla potenza dell'idea, se, dopo infinite
persecuzioni, indicibili miserie, allettamenti senza
numero e interdizioni d’ogni specie, non sono ca-
duti tutti nel fango.

Checche altri ne pensi, noi non conosciamo cri-
si. Possono, si, notarsi degli abbattimenti, delle
degenerazioni, degl'inquinamenti; possono es-
servi giorni di sconforto o periodi d’apatia; puo la-
mentarsi qualche delirio passeggiero d’anarchi-
smo uterino alla Rygier, d’'ortodossia chiesastica,
d’individualismo bisognista; ma si trattera sempre
di fenomeni transitorii, perche tutto cio che sotto
gualsiasi forma e nome potrebbe esser causa di
cancrena e di morte, I'anarchismo presto o tardi
lo rigetta. Non avendo palestre per farabuitti,
mangiatoie per arrivisti, baracconi per comme-
dianti, chiesuole per preti, botteghe per mercia-

iuoli, non puo rimanere a lungo avvelenato da
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elementi tossici. Caduto un momento, si rialza
piu forte e piu temuto di prima.
Noi anarchici siamo pure pazzi, € vero; ma di

guei pazzi cantati dal poeta.

O Colombina della ca’ de’ pazzi,
Metticci un po’ di sangue nelle vene
E falli tu saltar questi ragazzi,
Che sono savi piu che non conviene.
Che se non era il pazzo di Caprera
Il Borbone sarebbe ancor dov’era;
Che se non era il pazzo d’Aspromonte
Non si direbbe Italia, ma Piemonte:
| savi sanno fare il conto tondo,

Ma sono i pazzi che hanno fatto il mondo.

Noi siamo disertori alla stessa guisa dei piu
grandi e onorati eroi nazionali della borghesia,

che tutti, senza eccetuarne uno, da Santorre
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Santarosa a Giuseppe Garibaldi, dai fratelli Ban-
diera a Enrico Cosenz e Guglielmo Oberdan furo-
no arcidisertori.

Noi siamo traditori sulla stampa dei matrtiri del
risorgimento, i quali dal primo all’'ultimo, da Tito
Speri a Cesare Battisti, da Mario Pagano a Na-
zario Sauro, oggi collocati giustamente sui patrii
altari, furono tutti impiccati come traditori,
coll'aggravante d’avere invocato l'aiuto d’uno sta-
to straniero.

Noi non riconosciamo che una sola autorita: la
scienza; non abbiamo che una sola legge: la for-
za dell'idea; non miriamo che ad un solo ed unico
fine: alla rivoluzione sociale, e non deporremo
mai le armi finché non avremo vinto.

Il poeta di Roma imperiale chiedeva al sole che
nulla potesse vedere di piu grande e di piu bello

della Citta Eterna.
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Alme Sol, curru nitido diem qui
Premis et celas aliusque et idem
Nasceris, possis nihil urbe Roma

Visere maius!

L'impero romano e finito, é finito per sempre, o
proletarii, e noi sui suoi meravigliosi ruderi e sulle
rovine degli altri imperi, che presto cadranno,
chiediamo al sole che illumini un genere umano

affratellato e una terra senza frontiere.

Collesano, 1 Marzo 1919
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X.
IL CANTO DEI BARBARI

Ci chiamin pure barbari i civili
Costruttori di banchi e di caserme;
Noi non vogliamo diventar gentili
Micchi togati ne rospi da terme.
Tutto quello ch’e barbaro, o foresi,
E grande in faccia ai greculi borghesi;
E superbo, credete, in faccia ai santi

Del quiritario ovil: barbari, avanti!

Sui corsieri della morte,
Unni indomiti volate
A spazzare la coorte
Imperiale. Date! Date!

Vi conduca Attila diro:
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Balamiro!

Balamiro!

Goti e Vandali irrompete
Come un turbo in Campidoglio;
L'erba folta ben si miete
Dentro i fori e intorno al soglio.

Gregge vile € 'inimico:

Alarico!

Genserico!

Prodi Franchi, che primieri
Oltre i termini correste,
Vanno in rotta i marci imperi,
Le francische fanno feste.

E scomparsa ogni legione:
Clodione!

Clodione!
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La cancrena tutto invade
Il bisanzio Argirotosso;
Longobardi, fuor le spade
E tagliate a pit non posso.
Ferro e fuoco, sangue e vino:
Alboino!

Alboino!

Gialli Mongoli interdetti
Dai vampiri d’occidente,
Trafiggete i bianchi petti
Della stirpe gaudente.
Sorgi e varca il russo piano
Gengiskano!

Gengiskano!

O mugicky della steppa,
L’éra nuova s’avvicina;
Gli alleati di Mazeppa
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Troveran la Beresina.
Conquistate i colli aprichi:
Bolscevichi!

Bolscevichi!

Il vespro da tant’anni desiato
Nel turbinar dell’opre e delle lotte,
Nell’angosciosa stretta e di e notte
Sonando alfine va; compiuto ¢ il fato.
Voloni, usciti fuor della Suburra,
Date I'assalto al truce Palatino!
Genti ch’aveste il giogo per destino,

A mietere salite I'erba azzurra.

Tuona il cannone mentre piu lesta
La mitragliera scuote la testa;
Cadon gli scettri, piega la croce:

In alto i cuori, turba feroce!
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Dies irae, dies illa,
Questa volta la scintilla

Non s’eé spenta subito.

Dies irae, dies illa,
La baldoria sfavilla

E la ridda illumina.

Dies ira, dies illa,
Dentro un forno frigge e stilla

L'arte della cabala.

Dies ira, dies illa,
La rovina schiaccia e pilla

Aguzzini e rabule.

Affrettati a scavar, seppellitore,
Che di gaudenti qui c’é folla assai
Per dare un letto ad ogni gran signore

la vanga affondi e non si resti mai.
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Trippe adusate a sguazzare in calesse,
Muscoli flosci di grassi padroni,
Facce dipinte di rifatte ostesse,
Preparando vi stiamo bei saloni.

Qui son le caminate dei castelli,
Qui son le rosse arene ed i manieri,
Qui sono le Carine e i regi ostelli,
Che attendono le dame e i cavalieri.

Qui sentirete i nuovi trovatori
Al suono della zappa e del badile;
Qui vedrete i novelli gladiatori,

Accorsi a sollazzar con nuovo stile.

Gentil matrona, frulla, saltella,
Vieni a ballare la tarantella;
Dondola, gira di qua e di la,

Cala al rinfresco: tunfete ta!

Portate terra su le pance piene,
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La terra che il sudor senti colare

Della carne dannata alle catene

In nome dello scettro e dell’altare.
Gettate pietre sulla rea canaglia,

Le pietre che abbrancar I'unghie villane,

Quando strozzato fu dalla mitraglia

Il grido di chi chiese un po’ di pane.

Dies irae, dies illa,
Adornate d’'un’ armilla

L'’Arfanna povera.

Dies irae, dies illa,
Attaccate questa spilla

All’amica bacchica.

Dies irae, dies illa,
Il vin forte sprizza e brilla

Come I'onda in vortice.
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Dies irae, dies illa,
Il vin rosso scorre e prilla

Nelle vene rapido.

Mescete sangue col liquor di Bacco,
Sangue di ben pasciuti curiali,
Perché rosseggi meglio nei boccali
L'umor che rida forza al corpo stracco.
Sangue vogliamo e sia di vena eletta,
Sangue che non pati galere e gogne;
Mill’'anni di dolori e di vergogne

E un’ora, un’ora sola di vendetta!

Allegri, o zolfatari!
Ballate la fasola del piccone.
Bevete, orsu, compari!

Fini il digiuno o comincia il trescone.

Allegri, o contadini!
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Quest’e la danza che invento la falce:
Scapitozzate i pini

E le cime interrate a pié d’un salce!

La vecchia patria, o scaldi,
Sotterrate nel fango e nel letame.
La patria dei ribaldi

Ell'é caduta, la matrigna infame.

Ecco I'insegna santa
Di tutti tutti gli assassini della terra,
La divisa che ammanta

Le forche e i ceppi, e i vampiri sferral

Ecco il rifugio caro
Alla razza servil dei pagnottisti,
Il divino riparo

Dietro il quale s’annidan preti e cristi!

Ecco la fuia immonda
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Aggiogata alla biga dei potenti,
La belva furibonda

Che strugge in campo genti sopra genti!

Ecco la cortigiana,
Deil mercenari consacrata a latria,
L'inesausta fontana

Di piume e di galloni! Ecco la patria!

Patria vuol dir cantina,
Dove i furfanti appoggian 'alabarde;
Patria vuol dir sentina,

Donde gli sgherri cavan le coccarde.

Neghiamo la baldracca,
Che circonda d’allora venal camena,
Deifica una lacca

Balzante seminuda sulla scena,

Indora l'istrione,
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Peste dell’arte, a Pluto grida osanna,
Esalta I'arruffone

Ed in trionfo mena chi ci azzanna;

Mentre da ferro o piombo
A chi libero s’erge coll'ingegno
Ed il cencioso lombo

Stima del sole e della gioia indegno.

Neghiam la iena impura
Per la quale son gloria le rapine,
Giustizia la tortura,

Grandi imprese le stragi e le rovine.

Figli della fatica,
Date alle flamme questa rea versiera,
Degli uomini nemica,

E gettate nel mar la sua bandiera.

Corvi, spiegate I'ali a gracchiar salmi
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Sulle carogne con cui fornicaste;
Del galeon borghese sacri scalmi,

Calate giu nell’arche di Bubaste.

Finito e il tempo di cantare a gloria
E di trattarci in Cristo come cani;
Venuta anche per noi e la galloria:

Scendete qui a tallire, o ruffiani.

Insepolti perod restino i boia,
Che ferro ognor ci dieron, gabbie e pali;
Gli orchi, che nel dannar provaron gioia,

Servan di pasto alle iene e agli squali.

Tutto raccoglie in se la madre terra,
Cuori d’eroi ed ossa d'infingardi,
Oppressi ed oppressori in grembo serra;

Ma respinge i carnefici codardi.

Dies irae, dies illa,
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E crepata la Sibilla,

Che giuntava i miseri.

Dies irae, dies illa,
Il rintocco della squilla

Langue nel silenzio.

Dies irae, dies illa,
Spunta l'alba che sigilla

| sepolcri fumidi.

Dies irae, dies illa,
Rivolgete la pupilla

All'aurora florida.

(Da le Voci di galera)
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NOTA AL CAPITOLO V.

Questo lavoretto era gia finito di stampare
guando mi cadde sott’occhio un discorso di Ca-
millo Prampolini, pronunziato a Reggio Emilia il

18 febbraio scorso. In esso si legge:

«Toglietevi l'illusione della efficacia della vio-
lenza e del sangue. Se cosi fosse il mezzogior-
no, che, e nella recente vita, e nella storia, e il
piu ricco di sommosse e di stragi, dovrebbe es-
sere all’avanguardia della civilta e del progresso,

ed e il contrario».

In altri termini per il bonzo idiota e beota di
Reggio Emilia la superiorita e la maggiore civilta
d’'un popolo o d’'una regione consistono nella sua

pecoraggine, nella sua vigliaccheria e nella sua
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rassegnazione; cosi come la superiorita fisiologi-
ca e demografica della Germania per quel tale
scrittore tedesco consisteva nella prostituzione
borghese, che non ha nulla a vedere col sano e
libero amore predicato dagli anarchici.

Come ognun vede, la bestiabilita & cosi grossa
e goffa che, se non conoscessimo di lunga data il
sunnominato pecorone, potremmo credere trat-
tarsi d'una delle tante figure d'ironia.

Il progresso, la civilta, la liberta sono figli della
ribellione, e puo dirsi che trionfino unicamente ed
esclusivamente colla violenza rivoluzionaria e col
sangue del prossimo. | popoli che non hanno
avuto I'animo e il pensiero ribelli non li conosco-
no, e sono rimasti sempre allo stato dei turchi,
dei siamesi e dei cinesi.

Solo i popoli rivoluzionarii sono riusciti a con-

quistarli col ferro e col fuoco; solo essi hanno
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stampato un’orma profonda sulla via crucis del
genere umano; solo essi hanno illuminato il mon-
do. Ed é appunto per questo che il mezzogiorno
d’ltalia si é trovato sempre all'avanguardia del
progresso e della civilta; perche e stato rivoluzio-
nario in tutto e per tutto: nell’arte e nella scienza,
nella politica e nella religione.

Non rimestiamo gli annali delle civilta ellenica e
saracena quando Reggio Emilia e le regioni limi-
trofe vegetavano nella barbarie neolitica, druidica
0 medievale. Se ne e gia parlato di troppo, e poi
da un imbecille come il deformato Trampolino tut-
to puo pretendersi fuorche la piu elementare co-
noscenza della storia. Non € superfluo pero ricor-
dare cio che scrisse Pasquale Villari pochi anni
prima di morire:

«Piu di una volta sembra che siasi addirittura

dimenticato che a tempo dei Normanni e degli
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Svevi, I'ltalia meridionale era stata la parte piu
fiorente e civile non solo della nostra penisola,
ma di tutta Europa; che Palermo era la citta piu
bella, pit splendida del mondo. Cola sorsero la
letteratura e I'arte nazionale.

La Sicilia, la Puglia, il continente meridionale
erano pieni di monumenti, che per bellezza supe-
ravano tutto cio che si faceva altrove, e dei quali
non pochi avanzi restano ancora a testimoniare
I'antica prosperita e grandezza di quelle provin-
cie.

E non solo si dimentico o si attenuo il loro pas-
sato splendore nelle arti, nelle lettere, nelle indu-
strie e nel commercio ecc.».

A cui bisogna aggiungere che il mezzogiorno
allora godeva la maggiore liberta politica e reli-
giosa d’Europa.

Ma lasciamo stare anche i Normanni e gli Sve-
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vi, che il Trampolino non sa neppure che cosa
siano, e veniamo a tempi piu recenti.

Il quacquero di Reggio Emilia ignora o finge
d’ignorare che nell’evo moderno e nel contempo-
raneo tutte le idee nuove, tutti i grandi precursori
e novatori son venuti dall’ltalia meridionale: e non
solo nel campo politico e religioso, ma piu spe-
cialmente nel campo sociale. E, notate bene, i ri-
belli son sorti tutti dalla piu pura aristocrazia e
dalla piu eletta borghesia, da Vincenzo Russo a
Carlo Pisacane e a Carlo Cafiero, da Pasquale
Calvi (presidente di Cassazione) a Mario Rapi-
sardi. Tutti son morti o han patito per la loro idea,
rinunziando ai privilegi, agli onori, alle ricchezze,
mentre Reggio Emilia ed altri luoghi affini in civil-
ta non hanno dato che qualche piagnone Tram-
polino, uscito fuori all’'ultima ora, che dopo esser-

si rimpannucciato e avere ottenuto la beatificazio-
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ne, altra cura non ha avuto se non quella di con-
servarsi il seggio e la prebenda, predicando la
quiete.

Si finisca una buona volta con questo campani-
lismo demagogo, che vien fuori col saio di san
Francesco per giustificare la vigliaccheria dei sal-
timbanchi e le truffe dei farabutti.

Certi mascalzoni di foravia, non sempre bor-
ghesi e non sempre stranieri, nella loro microce-
falia sono avvezzi a fare del proprio campanile il
centro del mondo, anche quando questo campa-
nile e edificato sopra un letamaio o sul dorso d’'un
castrato; percio trattano il mezzogiorno, vera cul-
la della civilta e della liberta italiane, come una
contrada qualsiasi del centro dell’Africa. Costoro
somigliano ai cinesi, per i quali sino a poco tem-
po fa l'universo faceva capo alla Cina e fuori del-

la loro muraglia non esisteva che una sottile cin-
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tura di genti barbariche, spregevoli e trascurabili;
mentre in realta la morta gora della terra era rap-
presentata dal celeste impero dei bonzi e dei
mandarini.

Intanto c’e da stupirsi che il famigerato Napo-
leone lannicola, cosi facile a montare in bestia, e
giustamente, quando ode sonare il campanile o
vede sventolare il distintivo di razza, questa volta
abbia riportato la melensaggine del Trampolino
approvandola con entusiasmo? Gli uccelli dello
stesso piumaggio si raccolgono insieme, massi-
me allorché si tratta di gracchiare come le cor-
nacchie ladre e devastatrici, o di gettarsi addosso
a una carogna come gli avvoltoi codardi e puzzo-

lenti.

340



