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I 

GLI ARABI E LA GUERRA LIBICA1 

Questi lavoretti drammatici furono premiati anni or sono in 

un concorso bandito da “L’Arte Melodrammatica” di Palermo, 

quando l’ubriacatura tripolina aveva dato la stura a tutti i delirii 

nazionalisti, a tutte le bestialità militaresche, a tutti i vaneggia-

menti imperialisti; quando la malnata genìa dei patriottici scribi 

e dei mentecatti guerraiuoli, nel furore della paranoia conquista-

trice, s’era messa a spacciare sul conto degli Arabi ogni specie di 

asinaggini storiche, geografiche ed etnografiche di cui si vergo-

gnerebbe il più umile studente di ginnasio. Oggi io li pubblico 

non fosse altro per ricordare che i conquistatori d’ogni razza, 

d’ogni tempo e d’ogni luogo si somiglian tutti, come tante goc-

ciole d’acqua, nei pensieri, nelle parole, nei sentimenti e nelle 

azioni; nella stessa guisa in cui gl’individui posti nelle medesime 

condizioni d’animo e d’ambiente, pensano, parlano, sentono ed 

 
1Il testo che segue è stato inserito dall’autore come introdu-

zione ai due drammi “La morte dell’aquila” e “Tutto per 

l’amore”, pubblicati a Milano senza data (tra il 1912 e il 1915). 
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agiscono pressoché in egual modo. 

Allora, colla più supina ignoranza di questo mondo, si faceva 

tutt’una cosa degli Arabi, dei Turchi, dei Berberi e perfino dei 

negri, arrivando a trasformare l’Arabia in Turchia, nientemeno 

al tempo di Maometto. Sentite un po’ che cosa si predicava e si 

scriveva in quei giorni nefasti e si continua a scrivere ancora, non 

da scherani avvinazzati o da saltimbanchi ignoranti; bensì da gaz-

zettieri, da scrittori, da politicanti che contano per la maggiore e 

sui più diffusi giornali, nelle cattedre, sui libri, in piazza, in par-

lamento, dappertutto insomma: “Ma perché Maometto si fece 

profeta? Prima per un movente sociale, essendo le condizioni 

delle classi povere addirittura spaventevoli in Turchia, dove non 

si adoravano che i ricchi oppressori” . (Arturo Lancellotti sul 

“Giornale di Sicilia” ). 

Cose turche davvero se non fossero cretinescamente patriot-

tiche: l’Arabia e la Turchia ottomana erano la stessa cosa prima 

che si facesse vivo Maometto, e nel santuario della Mecca si ado-

ravano i pascià e i bey turchi in carne e ossa. E come se ciò non 

bastasse, il signor Lancellotti fra le tante notizie una più sbalor-

ditiva dell’altra ci dà anche questa: che il Corano non fu scritto 

da Maometto, “ma dai suoi discepoli su foglie, su lastre di pietra, 

su ossa, e perfino sul petto dei fedeli”. E un’altra volta, sempre 

sul magno “Giornale di Sicilia”, citando il padre Paolo Rosignoli, 

vuol far passare come Arabi del più puro sangue l’informe ac-

cozzaglia dei dervisci sudanesi raccolti insieme sotto le insegne 
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del Mahdi. 

Il tribuno militare Giuseppe De Felice così scriveva allo 

stesso “Giornale di Sicilia” mentre stava ad apprendere etnogra-

fia e antropologia a Tripoli: “Visitando l’ospedale, l’altro giorno 

mi fermai al letto di uno di questi arabi, un bel negro gigantesco 

ferito alla spalla”. Come si vede, per il luminare etneo non c’è la 

minima differenza tra il negro e l’arabo, e non ce n’è neppure tra 

gli Arabi e gli Unni. Ascoltate: “Meno che agli arabi Unni – Fla-

gellum Dei – credo infatti che convenga ai vincitori specialmente 

se combattenti in nome della civiltà, indulgere sui vinti”. 

Dopo ciò non resta che affidare al nuovo Pietro l’Eremita 

catanese le cattedre di storia, di geografia, d’antropologia e d’et-

nografia dell’Università di Catania per illustrarvi l’opera sua nelle 

ultime crociate italiche. 

Ma non è su questa parte che io voglio insistere: cretinerie di 

tal genere possono offrire un indice sicuro della strigliata asinità 

patriottica, possono destare l’ilarità in chi ode e in chi legge, 

senza però recare alcun danno. Quando invece si falsificano di 

sana pianta anche le scienze per dimostrare che una razza o un 

popolo è un’accolta di selvaggi sanguinaria, di briganti scellerati, 

senza ingegno, privi di senso morale, assolutamente incapaci di 

progredire, e che perciò è lecito, per sola ragion di conquista, 

combatterli, impiccarli, distruggerli, oh! allora usciamo dal 

campo delle bestialità pure e semplici per entrare in quello 

dell’invadenza criminosa e della boria nazionale sterminatrice, 
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che in ogni tempo hanno coperto il mondo di stragi e di rovine. 

Che cosa non dissero e non continuano a dire degli Arabi i 

gazzettieri dell’ordine, i politicanti borghesi, i dotti della patria 

per dimostrare che essi sono meritevoli di tutto: del ferro e del 

fuoco, del bastone e della forca, delle catene e dello sterminio? 

Luigi Ambrosini nel solito “Giornale di Sicilia”, sentenzia che 

gli Arabi “costituiscono una massa tutt’altro che mobile e mute-

vole, continuano a vivere e indubbiamente a pensare, anche a 

sentire come facevano prima; come han sempre fatto da secoli, 

e senza mutare di animo né di abitudini... L’Arabo è come la 

donna che non può amare se non chi la domina”. Egli nega agli 

Arabi anche la mentalità assimilatrice. 

Il superuomo Giovanni Papini nello stesso giornale, dopo 

averci fatto sapere che “il sagace cammelliere della Mecca non 

aveva testa filosofica, o genio lirico”, scopre che il Corano e la 

psiche degli Arabi non sono se non un impasto di pessime su-

perstizioni. 

Il sunnominato Arturo Lancellotti, sempre nel “Giornale di 

Sicilia” e sulla fede di non so quanti viaggiatori e scrittori, assi-

cura che l’anima degli Arabi è un “miscuglio di doppiezza e di 

conseguente malvagità, un impasto di finzione, sapiente oltre 

ogni dire, di menzogna architettata con una fantasia sempre 

pronta e sempre felice, d’ingratitudine spinta al di là di tutti i 

limiti del credibile e di ferocia innata... 

“Purtroppo nella vita pratica il popolo arabo è rivoltante. 
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Vive nel sudiciume, nella inerzia; si piace d’ogni concupiscenza 

bestiale, tortura la donna: manca alla fede giurata a cuore leg-

giero; ama il furto, la gherminella, l’intrigo, la bugia; disprezza 

chi lo prende con le buone, e si prostra dinanzi a chi gli parla a 

bastonate... 

“Se l’arabo ha qualche spirito d’iniziativa lo ripone nel fare 

del male, nel vendicarsi, soprattutto, anche e più contro chi fu 

generoso con lui”. 

E scusate s’è poco. Il Lancellotti però assicura che quello 

ch’egli dice è sacrosanta verità; poiché la letteratura araba ne è 

piena zeppa, e la letteratura è lo specchio d’un popolo. Ma quale 

letteratura? Solamente quella compresa nel libercolo di Ferdi-

nando Fontana: “Fra gli Arabi”. 

Risum teneatis, amici! 

E come se ciò fosse poco lo stesso gazzettiere in un’altra ter-

ribile elucubrazione, terribile per la sua prolissità e per la sua be-

stialità, e sull’attestazione del padre Paolo Rosignoli, addebita a 

tutta la razza araba d’ogni tempo e d’ogni luogo gli atti di bruta-

lità e di ferocia dei seguaci del Mahdi e dei mercanti di schiavi 

dell’Africa centrale, che sono arabi nella stessa guisa in cui sono 

latini gli abitanti di Haiti e di San Domingo. E conchiude: “Gli 

Arabi sono crudeli tanto per la loro selvaggia natura quanto per-

ché li spinge alla crudeltà la loro nefanda religione e la deficienza 

di ogni istruzione”. 

Viene infine un certo Gino Pestelli, il quale, pigliando le 
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mosse dall’opera postuma di Emile Mauchamp: La sorcellerie au 

Maroc, mette al bando dall’umanità tutti gli Arabi presenti, passati 

e futuri. Senonché non si comprende affatto che legame vi sia 

tra il lavoro del Mauchamp e l’assunto del gazzettiere, che be-

stialmente ragiona così: 

“Bisogna leggere questo abbondante ricettario di stregoneria, 

queste pagine rivelatrici del dottor Mauchamp per persuadersi di 

quanta lussuria, di quanta frode, di quanta menzogna sia impa-

stata un’anima araba. La sensualità, la frode, l’ipocrisia, costitui-

scono appunto le tre virtù cardinali dell’arabo... Un monumento 

di grande infamia, insomma, sorretto da una stupidità anche più 

grande, tale da scoraggiare i più teneri credenzoni nell’incivili-

mento delle razze di colore”. 

Avviso agli antropologi: da oggi innanzi gli Arabi per opera e 

virtù degli scribacchini del “Giornale di Sicilia” rientrano nelle 

razze di colore. 

Per altro spropositano tutti a gara i pennaiuoli della patria, a 

cui l’avventura libica ha tolto il ben dell’intelletto. C’è poi da stu-

pirsi che, come naturale conseguenza di simili argomentazioni, 

ne vengan fuori i più brutali incitamenti alla strage e alla distru-

zione? 

Ecco, per esempio, il superbizantino Giovanni Papini prefe-

rire la corda alle cartucce nella sua scempiaggine sul diavolo 

arabo: “Se i nostri generali avessero conosciuto prima le super-

stizioni mussulmane, avrebbero risparmiate parecchie cartucce e 
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adoperata molta più corda”. 

Arturo Lancellotti sentenzia: “Dunque non facciamoci vin-

cere da scrupoli sottili per una razza di gente che non merita 

tanti riguardi e ricordiamoci che soltanto imponendo la nostra 

forza saremo da essi rispettati e forse anche amati”. 

Luigi Lucatelli, la matricolata canaglia falsa e bugiarda; Luigi 

Lucatelli che, se mal non ricordo, compreso d’orrore bollò la Si-

cilia coll’epiteto di “terra scellerata”, perché tra l’altro vide non 

pochi contadini siciliani andare in campagna col fucile in braccio; 

Luigi Lucatelli, la colonna del democraticissimo “Secolo”, grida 

a voce alta che le impiccagioni di Piazza del Pane non furono 

una repressione di giustizia (noti bene il lettore questa terribile e racca-

pricciante rivelazione); ma una necessità politica di umanità, una 

specie di soddisfazione data a passioni feroci incontenibili, “per 

evitare un male più grande, più atroce, meno limitato dalle leggi 

del codice dell’umanità”. 

A cui fa eco un gazzettiere delinquente, il quale, dopo la con-

danna all’impiccagione dei quattordici arabi, scrive trionfante: 

“La sentenza è accolta molto favorevolmente. Tutti i presenti 

provarono come un sollievo, che finalmente venga dato un salu-

tare esempio”. 

E quando la forca è abolita, il portavoce di Sidney Sonnino, il 

“Giornale d’Italia”, perde addirittura le staffe: “Indubbiamente 

per gli arabi la forca è il solo mezzo tangibile di dominazione. 

Togliendola si corre rischio che essi credono avere il Governo 
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perduto ogni energia”. 

Il colmo però ce lo dà un emerito cretino dell’Università di 

Palermo, il quale, in una nauseante disquisizione giuridica ap-

parsa sul “Giornale di Sicilia”, trova, in nome della civiltà, che 

tutto ciò è giusto anzi necessario e indispensabile, forse anche le 

orecchie dei beduini portate come trofei in Italia da alcuni soldati 

reduci dalla Libia. 
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II 

LA CIVILTÀ DEGLI ARABI 

Ma è poi vero quello che è stato detto e scritto sugli Arabi, 

sulla loro natura selvaggia e perversa, sulla loro perenne e ingua-

ribile avversione ad ogni specie di civiltà? 

Bisogna proprio ignorare i primi elementi della storia o essere 

in preda al più bestiale delirio nazionalista per spacciarle così 

grosse. Ed è maggiormente disgustoso sentirle ripetere a sazietà 

più che altrove in Sicilia, dove tutto ancora ricorda la grandezza 

saracena, che nell’isola nostra non ebbe altro riscontro se non 

nella civiltà ellenica. 

Nessun popolo, in nessun tempo impresse mai sulla terra 

un’orma così profonda, se si eccettuano il greco e il latino; e può 

affermarsi senza esagerazione che la storia del mondo in buona 

parte è storia araba. Dalle colonne d’Ercole all’estremo oriente, 

dalle Alpi alle più riposte plaghe dell’Africa tutto parla della pos-

sanza, della virtù e del genio del popolo arabo: sicché togliere il 

suo nome dalla storia sarebbe lo stesso che strappare una delle 

più luminose e grandi pagine dai fasti del genere umano. 

Egli è vero ciò che scrive Italo Pizzi ne “L’islami- smo” e che 

è stato detto anche da altri: 

“Quella che da noi comunemente, ma con manifesto errore, 
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chiamasi araba, deve chiamarsi piuttosto o musulmana o isla-

mica; perché non solo gli Arabi, ma vi parteciparono anche, e 

anzi per la maggior parte, altri popoli fattisi musulmani. Siri e 

Irani tanto della Persia propriamente detta quanto del Khoros-

san, cioè dell’Iran orientale, Egizii, Africani, Marocchini, Turchi 

d’Asia”. 

Senza l’irruzione degli Arabi però il mondo non avrebbe 

avuto quella meravigliosa cultura, perché di loro può dirsi quel 

che fu detto dai Romani: 

Grecia capta ferum victorem coepit ecc. 

Poiché in questa parte gli Arabi ebbero, come nella fortuna 

militare e nella formazione e dissoluzione del loro impero, una 

straordinaria somiglianza coi Romani. La civiltà latina fu civiltà 

mediterranea, continuazione delle precedenti al cui edificio pre-

sero parte molti e molti popoli, di maniera che più giustamente 

può dirsi dei Romani quello che il De Slane, il Lagarde e il Kre-

mer dissero degli Arabi: Alla fine della lunga enumerazione degli 

scienziati e degli artisti che vanno sotto il nome di latini, pochis-

simi sono latini del Lazio e molto meno romani di Roma. 

Ma fu vanto dei Romani, come degli Arabi, l’aver formato 

l’impero, l’averne retto per secoli le sorti, l’essersi adattati alla 

cultura dei vinti e soprattutto la meravigliosa mentalità assimila-

trice, che non trova riscontro nella storia dei popoli e che gl’igno-

ranti scribacchini negano, neanche a farlo apposta, al popolo 
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arabo. Talmenteché i rudi conquistatori, venuti in commercio coi 

popoli più civili dei loro tempi, in breve volger d’anni gareggia-

rono con essi nelle più nobili manifestazioni del pensiero, ciò 

che non è avvenuto con tutti gli altri conquistatori. Infatti la mag-

gior parte di costoro, disprezzando la cultura dei vinti e non pos-

sedendo alcuna facoltà assimilatrice, han finito o coll’essere as-

sorbiti dai popoli sottomessi, o col distruggere questi, o coll’es-

sere distrutti da nuovi conquistatori sopravvenuti, come è quasi 

sempre successo in tutte le invasioni barbariche. 

“Gli Arabi essi com’essi, aggiunge Italo Pizzi, non furono mai 

molto amici del vivere civile, da loro sovente apertamente di-

sprezzato, e gli Arabi del deserto, i veri e genuini rappresentanti 

di lor nazione, si mantennero sempre tal quali furono dai tempi 

più remoti”. 

Ma ciò è naturale, è fatale per tutte le genti costrette a vivere 

fra le steppe, nei deserti, sui monti, segregate dal resto del 

mondo; poiché nessuno può sfuggire alle leggi biologiche e so-

ciologiche: l’ambiente forma gli organismi e l’ambiente foggia le 

loro associazioni. Molti popoli, anche fra i maggiori, han patito 

ineludibilmente le stesse leggi e han passato per le stesse vicende 

degli Arabi. I Mongoli e i Tartari finché restarono chiusi nelle 

loro steppe furono grandi di gran lunga peggiori dei primitivi 

Arabi; ma passati nell’India, nella Cina, nel Giappone, si trasfor-

marono e crearono i gloriosi imperi del Gran Mogol, del Catai e 

di Nippon. Né diversamente accade ai più genuini rappresentanti 
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della schiatta ariana; i quali, finché uscirono dai monti dell’Iran, 

dalle foreste galliche e germaniche e dai fjords scandinavi, pote-

vano andare imbrancati senza tema di scapitarci coi più puri be-

duini del Negged. Vi era forse maggiore differenza tra gli Arabi 

del deserto e quelli di Bagdad, di Palermo, di Cordova, che non 

vi sia stata tra i primitivi pirati anglo-sassoni e gl’inglesi di Gu-

glielmo Shakespeare e di Giorgio Byron; tra i Vikingi di Norve-

gia e i radiosi Normanni di Sicilia; fra le tribù druidiche e i gallo-

latini della rivoluzione francese; tra i Persi di Zarathustra e i sud-

diti di Ciro e di Cosroe il grande? 

Quando gli Arabi uscirono dai loro deserti ed entrarono in 

comunione con altri popoli alquanto inciviliti, allora essi fonda-

rono stati che nulla ebbero da invidiare ai meglio ordinati dei 

loro tempi, e a più riprese raggiunsero un alto grado di prospe-

rità e di cultura, mentre i nobili ariani dell’Europa centrale e set-

tentrionale non avevan fatto la loro comparsa nella storia se non 

come bestialissimi barbari o selvaggi addirittura. Poiché molti e 

molti secoli prima di Cristo e di Maometto una splendida civiltà 

fiorì nel Jemen, dinanzi alle cui gigantesche rovine prima il no-

stro Renzo Manzoni, figlio d’Alessandro, ed ora più di recente 

qualche viaggiatore inglese sono rimasti compresi di stupore. 

Nel tempo in cui l’impero assiro aveva raggiunto il suo massimo 

splendore, nell’Arabia meridionale la chiatta di Kathân, ordinata 

in potente stato, spinse lontano nei mari i suoi traffici e le sue 

colonie, una delle quali fu l’Etiopia. 
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Ma non soltanto gli abitanti dell’Arabia felice ebbero una ma-

gnifica civiltà preislamica. Anche la schiatta di Adnân, i barbari 

abitatori del Negged e dell’Hegiâz, i figli del deserto, quando per 

poco si accostarono a genti più progredite, se ne assimilarono 

ben presto la cultura e fondarono stati e città che non restarono 

indietro a Ninive, a Babilonia e a tutto ciò che di più bello e di 

più grande crearono gli altri popoli semitici, comparsi tra i primi 

nella storia del genere umano. 

Durante la dominazione degli Arsacidi in Persia, scrive Mi-

chele Amari, nella valle del Tigri e dell’Eufrate “nacque quella 

moltitudine di stati e tribù indipendenti di cui parlarono Plinio e 

Strabone nel I secolo dell’era volgare”. Alla formazione di essi 

presero parte gl’indigeni di schiatta aramea, i Persiani, qualche 

avanzo dei conquistatori greci e, numerosissimi, i novelli ospiti, 

gli Arabi sceniti ossia nomadi, sparsi nelle steppe della Mesopo-

tamia meridionale, quasi sempre pastori o predoni. Il più celebre 

di tali stati fu quello che sorse nella Mesopotamia settentrionale 

in mezzo al deserto di Singiar fra il Tigri e il Khabur, e a cui legò 

il nome la città di Atra. 

Atra, o più propriamente Hadhr, che può ben dirsi coll’Amari 

la città geometrica del deserto, sembrò edificata e abitata da un 

popolo di matematici e di artisti. Le sue splendide rovine furono 

prima illustrate dai viaggiatori inglesi Ross e Ainsworth e poi 

meglio di tutti da Michele Amari in una dotta monografia che 
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leggesi tra le note de “I conforti politici” d’Ibn Zafer. Essa rag-

giunse un grado di forza e di grandezza tali da respingere per 

ben tre volte le aquile romane sotto i più valorosi imperatori, 

Traiano e Settimio Severo, e un’altra volta fugò gli eserciti per-

siani del primo sassanida Ardescir. Fondata dagli abitatori indi-

geni di stirpe aramea, coll’aiuto degli Arabi nomadi, che ne fu-

rono sempre i più validi difensori. Atra nei principi del III secolo, 

pel sopravvenire di nuove schiere della tribù di Kodhâa finì col 

diventare interamente araba, a cui i nuovi venuti accrebbero ric-

chezza e splendore. Sapor I, figlio di Ardescir, la prese, aiutato 

dal tradimento, e la devastò, e qualche secolo dopo le sue affa-

scinanti rovine ispirarono il canto del grande poeta arabo prei-

slamico Adi Ibn Zaid. 

Mentre Atra era nella sua massima floridezza, una colonia 

raccogliticcia di Arabi di varie parti della penisola formava 

nell’Irak il regno e la città di Hira, l’Hirta dei latini, divenuta poi 

così celebre coll’andare del tempo. In essa i pastori e i ladroni 

nomadi si trasformarono ben presto in colti e bene ordinati cit-

tadini da gareggiare in tutto e per tutto coi Persiani. Nell’anno 

268 il potere cadde nelle mani della casa di Lakm venuta dal 

Jemen, sotto la quale Hira si rese ricca, forte e temuta. Noman 

I, detto il guercio, edificò nei dintorni le sue sedi di Khawarnac 

e di Sedir che Ibn Zaid cantò e delle cui memorie son pieni gli 

scrittori orientali. Egli giunse perfino a costituire un esercito 

stanziale, con cui suo figlio Mondsir I impose un re di sua scelta 
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all’immenso impero persiano. 

Chi non ricorda infine Paimira, dove gli Arabi mescolati un 

po’ a Siriaci e a Greci, compirono meraviglie sino a vedere un 

loro capo, Odenato, insignito della dignità imperiale? 

Ma fu coll’avvento dell’islamismo che gli Arabi, rotte le bar-

riere dei loro deserti, si lanciarono alla conquista del mondo e, 

divenuti padroni della Siria, dell’Egitto, della Mesopotamia e 

della Persia, s’assimilarono rapidamente la civiltà dei vinti, gareg-

giando con essi in ogni più eletta manifestazione del pensiero. 

Da principio nell’erompere violento del fanatismo religioso, nel 

delirio della vittoria, nell’insaziabile loro voglia di rapina, come 

bene osserva il Pizzi, disertarono scuole, arsero biblioteche a Se-

leucia, a Ctesifonte e altrove, vuotarono palazzi, saccheggiarono 

città, proclamando il Corano unica lettura permessa anzi impo-

sta da Dio e dal Profeta. Ma saziatisi di preda, sbolliti alquanto i 

furori della conquista e placati gli animi, essi si diedero con ar-

dore e sotto la guida dei vinti allo studio delle scienze e delle arti, 

e finirono col coltivarsi e ingentilirsi non meno dei loro maestri. 

Egli è pur vero che la cosiddetta cultura araba, se non in tutto 

come vorrebbero alcuni, certo nella maggior parte fu greca d’ori-

gine, pervenuta agli Arabi specialmente per il tramite dei Bizan-

tini, dei Sirii e dei Persiani; ma è altrettanto vero che arabi del più 

puro sangue ne furono i promotori, gl’ispiratori e i vivificatori, 

come furono Arabi i condottieri e i creatori dell’impero, dai ca-

liffi di Damasco, di Cordova e di Bagdad, agli emiri Kelbiti di 
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Sicilia e ai re di Granata. 

Al tempo degli Abbâssidi e degli Ommiadi di Cordova, cioè 

nel periodo del suo massimo splendore e della sua universalità, 

“con ardore di cui non si ebbe prima l’esempio, ogni ramo del 

sapere, fosse greco o indiano, cristiano o giudaico, fu investigato 

e coltivato. Parteciparono al gran lavoro i dotti tutti del tempo: 

ognuno di essi recò come si dice, la pietra sua al nobile e cospi-

cuo edificio che s’inalzava, poiché è ben raro nella storia il se-

gnalare un momento, come questo, in cui tante forze, così di-

verse, anzi opposte tra loro, tutte poderose però, collimarono 

armonicamente ad uno scopo solo”. 

La navigazione, il commercio, le arti ricevettero un impulso 

straordinario. L’agricoltura e le industrie d’ogni genere raggiun-

sero in modo speciale una perfezione e una diffusione tali da 

lasciarsi indietro di molto e Greci e Latini. 

Ogni metropoli ebbe non solo moschee monumentali in gran 

numero e grandi ospedali; ma anche scuole d’ogni specie, uni-

versità, collegi, biblioteche, osservatorii astronomici su cui l’oro 

si profondeva a piene mani. Era insomma una gara di magnifi-

cenza e di sapere che lasciava stupiti gli stessi musulmani. 

Allora la civiltà araba per più secoli illuminò il mondo occi-

dentale, che i barbari devastatori di stirpe ariana e i gnomi del 

cristianesimo avevano prostrato nelle tenebre. E dico civiltà, per-

ché la civiltà è qualche cosa di più della cultura: essa comprende 
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non solo il progresso intellettuale, l’attività degli scambii, il per-

fezionamento industriale e agricolo; ma anche e soprattutto le 

manifestazioni morali e politiche. La cultura fu in gran parte 

d’origine greca; ma nel resto non c’entrarono né Elleni, né La-

tini. 

L’Islamismo primitivo, essenzialmente d’origine e di natura 

arabo, non fu, specialmente per quel tempo, tutta roba da chiodi 

come vogliono dare ad intendere con supina e goffa ignoranza 

gli scribi dell’Italia borghese. 

Comecchessia quest’è certo: che gli scrittori, i dotti di Europa, 

gli ecclesiastici per i primi, attingevano tutti alla viva inesausta 

fonte della cultura musulmana, e le scuole di Parigi, di Montpel-

lier, di Salerno ricevevano di là gl’insegnamenti. Fu però durante 

le Crociate che l’Europa cristianamente barbarica e tenebrosa 

sentì di più il raggio benefico della civiltà orientale. Forse stori-

camente non ha senso il detto: Ex Oriente lux; ma per l’azione 

che la civiltà musulmana esercitò allora sull’occidente feudale, 

quel detto diventa un’indiscutibile verità. 

La navigazione degli Arabi si spingeva nelle più lontane pla-

ghe dell’estremo oriente dall’Oceano Indiano al Pacifico, nella 

Cina, nelle isole della Sonda, nel Giappone, e le loro monete ave-

van corso fino nella Scandinavia. Dovunque ponevano il piede, 

anche per pochi anni, quei formidabili conquistatori lasciavano, 

al pari dei Romani, l’impronta gigantesca e imperitura del loro 

genio e della loro forza. Essi avevano così squisito il senso del 
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bello che delle loro opere monumentali è pieno il mondo. Oggi 

ancora gli avanzi di queste hanno su noi un fascino irresistibile, 

né più né meno come i monumenti greci e latini; e non sembra 

punto esagerato Edmondo De Amicis quando fra gl’incanti 

dell’Alhambra esclama: “ Io darei dieci anni di vita per poter far 

comparir qui con un colpo di bacchetta magica, tutte le persone 

care che mi aspettano in Italia!”. 

Si ha un bel dire che nelle arti figurative, a cagione principal-

mente del divieto imposto dalla loro religione, non lasciarono 

pressoché nulla di notevole; nelle arti decorative però essi non 

trovarono e non troveranno chi li eguagli, nella stessa maniera in 

cui pochi li han superati nelle opere architettoniche. Anche am-

mettendo che a formare la loro architettura siano concorsi di-

versi elementi, greci e romani in minime proporzioni, bizantini 

e persiani in massima parte, tranne l’arco acuto ch’è tutto arabo; 

anche ammettendo che nel maggior numero, specialmente da 

principio, gli architetti furono persiani, pure gli Arabi alla loro 

volta ne divennero maestri e ne trasmisero il retaggio ad altri po-

poli. Sicché anche molti secoli dopo il mondo ne fu pieno: dai 

tempii e dalle regge normanne, alle moschee e ai palazzi dell’In-

dia, dove tra le magnificenze di Allahabad, di Agra, di Amber, di 

Giaipur, di Ahmedabad, di Lahore e di Dheli aleggia ancora lo 

spirito del grande Akbar, tartaro di schiatta, ma arabo di mente 

e d’animo. 
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Soprattutto però è la lingua quella che rispecchia singolar-

mente il genio arabo. La lingua è la manifestazione più squisita 

del cervello, perché è la forma in cui si modella il pensiero. Un 

cervello primitivo, un cervello corrotto non possono produrre 

che una lingua primitiva, una lingua barbarica, una lingua cor-

rotta, e in tali lingue non possono modellarsi che pensieri corri-

spondenti. Il gotico del vescovo Ulfila e l’anglo-sassone di Al-

fredo il Grande sono tanto lontani dalle lingue del Goethe e 

dello Shakespeare quanto possono esser lontani lo scacciapen-

sieri d’un contadino e lo zufolo d’un capraio dal violino del Pa-

ganini e dal pianoforte del Listz. Nessuna lingua turca al mondo 

basterebbe a contenere un solo canto dell’Iliade o della Divina 

Commedia, perché tra le lingue parlate da Pericle e da Dante e 

la lingua biascicata da Maometto V corre la stessa differenza che 

corre tra i cervelli ateniesi e fiorentini che videro sorgere il Par-

tenone e il Duomo e quelli ristretti nei cranii degli eunuchi e dei 

baschi buzuki di Stambul. Tra gli uni e gli altri si apre un abisso 

che quaranta secoli di sviluppo cerebrale non sarebbero suffi-

cienti a colmare. 

La lingua araba, per comune consenso di tutti gli orientalisti 

e i glottologi, è uno strumento così perfetto, da non trovare ri-

scontro se non in pochissime, due o tre in tutto fra le più belle 

lingue ariane. Le altre lingue semitiche, e la maggior parte delle 

lingue europee, sono balocchi di ragazzi in faccia ad essa. 
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La lingua araba, scrive Italo Pizzi, fino dai primi suoi monu-

menti ha mostrato di possedere tale finezza, tale pieghevolezza 

e duttilità, tale flessibilità, tale proprietà di potere afferrare ed 

esprimere le sfumature più lievi del pensiero, di notare le distin-

zioni e le differenze più sottili di concetto, e con ciò tale esube-

ranza e splendore di colorito che da una parte il più raffinato 

grammatico e il più astruso e profondo scienziato, e dall’altra il 

poeta più immaginoso ne potrebbero andar paghi e soddisfatti... 

Essa si è mostrata d’un subito capace di tanto da potere espri-

mere non solo nella poesia ma anche nella indagine scientifica, 

quando ai tempi civili fu assunta come lingua dotta dell’impero 

musulmano, ogni pensiero più sottile ed astruso da disgradarne 

ogni altra lingua più esercitata... 

“Essa ci attesta con la copia e la finezza dei nomi d’azione, 

per non dir d’altro, che non v’ha concetto astruso e difficile e 

sottile che, espresso già nelle forme diverse della coniugazione, 

non possa esser formulato da quei nomi. La lingua greca, pur 

così potente in ciò, in ciò appunto è vinta... 

Nessuna lingua umana può vantar tanta copia di nomi e di 

verbi, infinita nel suo complesso, multiforme, svariatissima”. 

Aggiungasi a tutto questo l’unità meravigliosa che esisteva fin 

dai suoi più antichi ricordi, la perfetta regolarità, la purezza ada-

mantina che ha resistito a tutte le vicende, e ognuno compren-

derà facilmente come la lingua araba potè d’un tratto diventare 
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la lingua comune della cultura musulmana, soppiantando o spaz-

zando via addirittura tutte le lingue dei popoli islamici che in-

contrò sul suo cammino, dal siriaco al copto, dal persiano all’in-

dostano, dai dialetti berberi ai turchi. E mentre essa restò pura 

in quell’immane urto di popoli e di favelle, le altre con cui venne 

in lotta, comprese le latine, ne rimasero più o meno inquinate; la 

siciliana e la spagnuola, per esempio. Né ciò accadde per la forza 

dei conquistatori, non per imposizione della spada; ma per libera 

scelta di tutti i musulmani d’ogni stirpe e d’ogni luogo che accet-

tarono la lingua araba come lingua comune di studio a prefe-

renza della propria, magnificandone la bellezza e la potenza. 

Tutto questo prova che gli Arabi in tempi antichissimi dovet-

tero possedere coltura e civiltà. Una lingua siffatta non spunta 

d’un subito dalla testa d’un beduino, come Minerva dal cervello 

di Giove. Nulla nasce allo stato maturo, ed Ernesto Renan, os-

servatore superficiale, vero filosofo delle apparenze e spaccia-

tore di mediocri paradossi, mostrò di non capir nulla di nulla 

quando scrisse che la civiltà egiziana non conobbe giovinezza. 

Poiché non c’è bisogno di conoscere la biologia, l’antropologia, 

la glottologia e la preistoria per comprendere certe elementaris-

sime verità. Ogni cosa deve avere la sua infanzia, la sua giovi-

nezza, la sua maturità e la sua vecchiezza, anche le lingue, anzi 

più specialmente le lingue. 

Il Renan, del resto, di panzane sulla sua coscienza ne ebbe 

molte e molte. Egli, volendo deprimere ad ogni piè sospinto la 
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razza semitica, negò ad essa, gli Arabi compresi, il senso estetico, 

e sentenziò: “Chez ces peuples on chercherait vainement une épopée et une 

tragedie”. 

Ma guarda un po’ dove si vanno a ficcare l’epopea e la trage-

dia! Come se il dominio dell’arte fosse solo ristretto allo stilo di 

Calliope e alla maschera di Melpomene. A questa stregua almeno 

il novanta per cento del genere umano sarebbe affatto privo d’in-

gegno artistico, dagli Egiziani agli Etruschi, dagli Assiro-Babilo-

nesi agli Etheo-Pelasgi, dagli Arabi ai Cinesi, dai Siri ai Giappo-

nesi, dagli Italiani agli Slavi; cioè, nemmeno a farlo apposta, quasi 

tutti i popoli che primi conobbero la civiltà e l’arte nelle loro più 

svariate manifestazioni. 

Che se poi la lirica, l’eloquenza, le arti decorative, l’architet-

tura rientrano nel patrimonio artistico d’una gente, non so chi 

potrebbe negare al popolo arabo il titolo di popolo d’artisti. “Gli 

arabi antichi, al dire del Pizzi, consideravano il poeta come un 

sapiente, non molto dissimile dai loro antichi indovini o incan-

tatori, che riceveva l’ispirazione sua dai Ginn, cioè dai Geni, mi-

steriosi e quasi incorporei abitatori dell’aria e in particolare delle 

solitudini... 

Si crede comunemente che la poesia araba sia tutta o fanta-

siosa o sentimentale o gonfia o smaniosa in modo da recare in 

sé i pregi e i difetti del più ampolloso seicentismo e del più sve-

nevole romanticismo. Nulla invece di tutto ciò. Se essa ne ebbe 
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qualche parte o sentore, l’ebbe soltanto nell’età sua tarda inco-

minciando dal tempo degli Abbâssidi quando era trascorso di 

molto il bel tempo degli eroi e dei poeti del deserto, quando il 

focolare della poesia risplendeva a Bagdad, cioè ben lungi 

dall’Arabia che n’era stata la culla, quando nella poesia erasi in-

filtrato il gusto e lo stile persiano”. 

Lo stesso Renan rincara la dose antisemita affermando che i 

popoli Ariani “sono i soli che abbiano conosciuto la libertà, che 

abbiano conosciuto lo stato e l’indipendenza dell’individuo, lad-

dove l’oriente semitico non ha giammai conosciuto una via di 

mezzo fra la completa anarchia degli Arabi nomadi e il dispoti-

smo sanguinario e senza freno”. 

Quante corbellerie in poche righe, che del resto non sono 

neanche nuove, perché condite in tutte le salse antisemite d’ogni 

tempo! Ma ciò che il Renan scrive dei Semiti in generale e degli 

Arabi in particolare calza proprio a capello di più genuini rap-

presentanti dei così detti Arii. Leggete Tacito, leggete un manua-

letto qualsiasi di storia tedesca e vedrete che appunto i popoli 

teutonici non conobbero altra via di mezzo tra l’anarchia delle 

primitive tribù e il dispotismo sanguinario e senza freno degli 

Asburgo; tra il disordine feudale e il militarismo turchesco degli 

Hohenzollern. 

Lo stesso può ripetersi degli Irani e degli Arii dell’India: lad-

dove ognuno che conosca un po’ la storia sa che gli Arabi, acco-
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statisi ai popoli inciviliti, anche nel periodo preislamico, si ordi-

narono in stati politici e militari che nulla lascerebbero a deside-

rare ai più schizzinosi professori di diritto pubblico. Il Jemen, 

Atra, Paimira, Hira sono lì ad attestarlo, e lo provano altresì pa-

recchi stati del periodo musulmano, che non sempre furono 

schiettamente teocratici e non sempre dispotici e sanguinarii. Il 

califfato di Cordova in tutto e per tutto avrebbe dato lezioni di 

civiltà e buon governo, non dico agli stati barbarici del medio 

evo, ma anche ai modernissimi, che nella presente generale car-

neficina farebbero disonore ai cannibali dell’Africa. Parecchi altri 

Stati musulmani non ebbero nulla di teocratico, né mancò tal-

volta la tendenza repubblicana come in Sicilia e altrove. 

Il califfato non divenne teocratico se non a Bagdad sotto gli 

Abbâssidi per opera dei Persiani di schiatta aria, “i quali erano 

avvezzi a considerare i loro re come altrettante ipostasi della Di-

vinità, e i cui re Sassanidi, nei decreti e nei conii, si dicevano 

d’origine celeste”; ciò che del resto è stato per succedere in Rus-

sia e in Germania. 

Questo è tanto vero, che il califfato ommiade di Damasco, 

arabo in ogni cosa, anche nell’aria che vi si respirava, non ebbe 

mai nulla di teocratico. 

Inquanto agli Arabi del deserto possiamo dire senza esagera-

zione che nessun popolo al mondo ebbe così vivo il sentimento 

della libertà, dell’indipendenza e della dignità umana; e spropo-
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sitino pure sulla parola anarchia, com’è loro costume, i bonzi in-

cretiniti della scienza ufficiale e gli scribi strigliati dell’ordine bor-

ghese. L’autorità e la sovranità presso le tribù preislamiche, erano 

rigorosamente elettive, e nessuno avrebbe mai compreso e tolle-

rato un capo ereditario. Questa consuetudine, di cui gli Arabi 

erano gelosissimi, fu seguita nell’elezione dei primi califfi e non 

fu sopraffatta se non quando il califfato uscì dall’Arabia per in-

sediarsi a Damasco e a Bagdad. Rappresentanti di essa restarono 

poi i Khârigiti, una specie di massoneria islamica con tendenza 

spiccatamente repubblicana. 

Lady Esther Stanhope disse un secolo fa al visconte di Mar-

cellus: “Un uomo solo era degno di comandare agli Arabi: Na-

poleone Bonaparte”. 

Noi anarchici con maggior ragione potremmo affermare: Un 

solo ordinamento sarebbe stato degno del gran popolo: l’ordi-

namento anarchico. 

Si accusano aspramente gli Arabi di avere, spinti dall’innata 

ferocia e dal fanatismo religioso, devastato, distrutto, insangui-

nato mezzo mondo, e si ripetono a tutto spiano le vecchie storie 

di Amr e della biblioteca d’Alessandria, di cui probabilmente il 

prode capitano ignorò perfino 1’esistenza; del tappeto splendi-

dissimo di Cosroe il grande, inviato in Arabia e diviso fra le varie 

tribù; delle biblioteche di Seleucia e Ctesifonte incendiate; dei 

materiali tolti agli edificii cristiani, zoroastriani e greci per co-

struire le loro moschee, i loro palazzi, etc. 
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Certo gli Arabi allorché irrompevano colle armi alla mano 

non erano stinchi di santi piovuti dal cielo, e nel fatto del sac-

cheggiare e del rubare si comportavano da veri maestri; ma con 

tutte le loro beduiniche gesta, fra i grandi conquistatori che ri-

corda la storia, essi furono i meno distruttori e i meno devasta-

tori. Le rovine e le prede accumulate da loro scompariscono di 

fronte alla sistematica opera di distruzione compiuta dagli As-

siro-Babilonesi, dai Cartaginesi, dai Romani. Gli Arabi, entrati a 

Ctesifonte, non la sottoposero alla stessa sorte di Corinto, né sul 

tappeto di Cosroe il grande giocarono a dadi come i legionarii 

romani sul Bacco di Aristide, e neppure posero all’incanto e ven-

dettero per pochi soldi statue di Fidia e quadri di Apelle. 

Ma lasciamo stare gli antichi, tanto più che i Romani come gli 

Arabi, se distrussero, seppero meglio e più riedificare, e veniamo 

ai moderni. Vi fu mai alcun califfo o amiro arabo che distrusse 

tanto quanto il Re Sole o che saccheggiò e rubò tanto quanto 

Napoleone I? Furono i beduini che deturparono il Partenone per 

arricchire il British Museum? Vennero forse dal Jemen o dal 

Negged gli svaligiatori e devastatori dell’India? 

Durante l’insurrezione del 1857 gl’inglesi accasermati nella 

“Perla delle moschee” di Agra e nei palazzi reali di Dheli, non 

solo scrostarono i mosaici e gli ornati di pietre preziose e strap-

parono l’oro dei soffitti e delle pareti, ma per puro capriccio 

freddamente si diedero a rompere ora l’uno ora l’altro pezzo di 

marmo dell’antico trono. Angelo De Gubernatis allo spettacolo 
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che offre la barbarie inglese nell’India, scrive indignato nelle “Pe-

regrinazioni indiane”: “Inorridisco nel vedere come gl’inglesi, di 

solito così disposti quando viaggiano in Italia, a levar la voce 

contro il guasto dei nostri monumenti dovuto alla nostra incuria, 

inerzia ed ignoranza, tollerano a Dheli, ove sono padroni di casa 

assoluti, che proprio accanto al trono di Shahgehan, una vera 

meraviglia dell’arte, non solo siasi aperta, ma si mantenga tuttora 

una cantina per i soldati. Così ogni viaggiatore di buon gusto 

rimane offeso nel vedere tutte quelle casermaccie inglesi, sorte a 

dispetto ed oltraggio intorno ai più bei monumenti dell’arte 

Mongola”. 

Infine che direbbe il più autentico beduino del Negged assi-

stendo alla distruzione di Lovanio, di Reims, di Soisson e di 

cent’altre città su cui in meno di un anno è passata la tedesca 

rabbia? 

E veniamo ora alla selvaggia intolleranza, al cieco fanatismo, 

all’innata ferocia, alla raffinata crudeltà degli Arabi a cui molto 

spesso, come ho detto fin da principio, si è addossato e si ad-

dossa tutto ciò che spetta ai Turchi, ai Tartari, ai Curdi, ai negri 

e ad altre simili genie. 

Intolleranza certo vi fu e vi è sempre stata dovunque entra 

una religione, e specialmente una religione nuova; ma che cosa 

diventa l’intolleranza araba di fronte all’intolleranza cristiana? 

Gli Arabi musulmani non han conosciuto il Sant’Uffizio, l’In-

dice, l’Inquisizione di Spagna, gli auto-da-fé; né han tormentato o 
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bruciato vivo un Arnaldo da Brescia, un Wikleff, un Huss, un 

Dolet, un Giordano Bruno, un Vanini, un Galileo e mille e mille 

altri scienziati eretici e liberi pensatori che fra loro non manca-

rono. Abû-l’Ala di Mearra, Abu Hashim, Mohammed ibn Abd 

Hallah, Averroé non ricevettero che piccole noie. 

Gli Arabi non perpetrarono mai delitti come l’espulsione dei 

Mori e degli Ebrei spagnuoli, convertiti per giunta; non compi-

rono macelli continui di popoli credenti in altre religioni, né po-

grom periodici d’Israeliti. Essi anzi resero tollerabilissima l’esi-

stenza dei cristiani vinti, a cui assicurarono, nella maggior parte 

dei casi, mediante certi tributi, non solo la vita, ma anche una 

certa libertà con leggi proprie e, quel che più importa, l’esercizio 

del loro culto nell’interno delle chiese, cosa che sarebbe parsa 

demoniaca a un re di Spagna o di Francia, a un imperatore di 

Germania, a un pontefice di Roma. Il maggior capo d’accusa pa-

pale contro i Normanni e gli Svevi fu sempre quello di lasciare 

in vita i Saraceni di Sicilia e di Lucera. 

Guerre di religione e persecuzioni di eretici gli Arabi ne eb-

bero molte e sanguinose; paragonandole però alle interminabili 

orrende carneficine religiose che fino a ieri straziarono l’Europa 

cristiana, esse sembrano piccole baruffe di famiglia. 

È stato osservato che nell’indagine scientifica e filosofica i 

musulmani si arrestavano d’un tratto intimoriti biascicando il 

noto detto: “E Dio lo sa meglio di noi”. 

“Qua e là da tanta schiera, scrive Italo Pizzi, si leva non di 
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rado qualche voce ardita che accenna molto in alto e suona tal-

volta anche ribellione a tutta la scienza anteriore; ma è voce so-

litaria, come quella di Abu Hâshim, filosofo razionalista del X 

secolo, che suona: “Prima condizione del sapere è il dubitare”. 

Veramente il caso di Abu Hâshim non è solo, e il Pizzi si sba-

glia di grosso nel suo giudizio, né io comprendo come mai egli 

di solito così sobrio ed imparziale quantunque non sempre pro-

fondo, abbia potuto dirla così marchiana. L’islamismo in Persia 

è pieno di liberi pensatori e di filosofi ribelli, tanto che per tro-

vare in Europa pensatori e poeti come Avicenna e Omar 

Khayyâm bisogna arrivare fino a Enrico Heine, a Percy Bysshe 

Shelley, a Giorgio Byron, a Mario Rapisardi. 

“La corte degli Abbâssidi, scrive lo stesso Pizzi, schiuse am-

pio e nobile arringo agli eletti ingegni, e là appunto la logica 

aguzzò tutte le sue armi quando, intrapreso lo studio delle 

scienze naturali su libri d’origine greca, i dottori musulmani vol-

lero affrontare le più alte questioni d’etica e di metafisica e s’ac-

capigliarono coi teologi dei quali se non invadevano il campo, di 

certo lo toccavano e lo rasentavano assai da vicino. Lo studio 

filosofico assunse allora aspetto religioso, perché, mentre si vi-

dero gli ortodossi difendere la verità rivelata, questi logici arditi, 

questi indagatori pervicaci e sagaci della natura, al modo di con-

cepire e intendere il mondo corporeo e lo spirituale di quelli op-

ponevano un loro modo tutto diverso che scuoteva e scalzava 

ogni idea attinta al Corano e, possibilmente, ad ogni altro libro 
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rivelato”. 

Là si disputava francamente d’ogni cosa, e se mai le espres-

sioni: libertà di pensiero, libero esame, libera discussione ebbero 

un significato, questo fu certo alla corte di Bagdad, dove coll’av-

vento dei Buidi al potere civile i filosofi poterono dir quello che 

vollero, sopra qualsiasi argomento, nonostante le scomuniche e 

le maledizioni dei califfi. 

E non solo nei luoghi in cui predominavano i Persiani si ebbe 

questa libera speculazione del pensiero; ma anche e più forse tra 

gli Arabi. Contemporaneo di Abû Hâshim fu il cieco Abu ’l-Ala, 

arabo di Mearra in Siria, il quale, “in versi che parrebbero di Lu-

crezio, dice Michele Amari, sferzava insieme Giudei, Magi, Cri-

stiani e Musulmani; e conchiudeva che l’uman genere va spartito 

in due; pensatori senza religione e devoti senza cervello”. Abul-

feda, notando la morte di questo gran poeta, inserisce senza 

scrupolo i versi citati dall’Amari. 

Un arabo spagnuolo nello stesso X secolo, Mohammed ibn 

Abd Allah insegnò in Spagna ed in oriente fondando la sua 

scuola sulle dottrine di Empedocle d’Agrigento; e poiché trattò 

“l’assurdo che l’anime risorgano nella stessa guisa in cui si rin-

novano i corpi” e l’assurdo ancor maggiore dell’esistenza d’Al-

lah, cadde in sospetto d’empietà e per sfuggire alle persecuzioni 

dovette cambiare sede più d’una volta. Comecchessia, egli non 

fu né torturato né bruciato vivo. 
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Al Kindi, un vero e proprio enciclopedista sospettato di ere-

sia, ebbe confiscata la biblioteca che gli fu poi restituita e lo 

stesso Averroé per aver detto, se mal non ricordo, che in fondo 

in fondo tutte le religioni si equivalgono, cadde anche lui in so-

spetto d’eresia e fu costretto dai fanatici Almoadi a sloggiare dal 

Marocco e a tornare in Spagna. 

Vâsil ibn Atā e la scuola da lui fondata sotto il nome di “Fra-

telli puri” nell’VIII secolo, i Mutaziliti, i Dahriti e altri, sotto la 

serena luce della scienza greca diventaron tutti razionalisti e liberi 

pensatori, la cui filosofia andava sino al panteismo e al materia-

lismo, “affrontando spesso, al dir dell’Amari, la crudeltà dei prin-

cipi, il furor della plebe, i disagi delle persecuzioni, la fatica d’una 

continua lotta, il pesante biasimo delle moltitudini”. 

Non mancarono i libri di filosofia dati pubblicamente alle 

fiamme; si ebbero proscrizioni e persecuzioni; i filosofi furono 

al solito calunniati e odiati dai devoti senza cervello; ma con tutto 

ciò dei settantadue scismi che registra la storia dei musulmani 

d’allora, una ventina almeno si mantenne nei termini della di-

sputa, e gli Arabi, ripeto, nulla videro di ciò che vide l’Europa 

cristiana dalla Crociata albigese agli auto-da-fè e alle dragonate. 

L’Europa di quel tempo non udì neppure lontanamente una 

voce come quella del filosofo di Mearra, né vide sorgere mai tra 

le sue infinite turbe di servi abbrutiti, di bestiali signori, di tur-

pissimi frati alcun Abû Hâshim o Ibn Abd Allah. I suoi eretici 

non avevan nulla di comune coi “Fratelli puri”, coi Mutaziliti, coi 
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Dahriti. Bisogna aspettare parecchi secoli ancora prima di sentir 

parlare di libero esame, di razionalismo, di libero pensiero, di 

materialismo. Di principi come i Buidi l’occidente non ne ebbe 

che due soli, Federico di Hohenstaufen, l’imperatore illuminato 

dal sole, e suo figlio Manfredi; né dopo di allora ne sono apparsi 

di eguali. 

Quando gli Arabi erano in possesso di una profonda e uni-

versale cultura, l’Europa cattolica apostolica romana stava an-

cora immersa nelle tenebre della miseria, dell’ignoranza e della 

superstizione. Paragonate, per esempio le condizioni della Sicilia 

e della Spagna con quelle dei più progrediti principati cristiani, e 

vedrete che abisso li separa: il Colosseo e il Palatino da una parte, 

la Suburra dall’altra. 

In breve tratto così Michele Amari scolpisce lo stato della Si-

cilia: “Grosse e frequenti città, valide fortezze, monumenti, in-

dustria agraria e cittadinesca, commercio, lusso, scienze, lettere... 

Copiose abbiam visto le sorgenti della ricchezza; coltivati i co-

modi sociali; svegliati ingegni vaghi di scienze e d’ogni maniera 

di lettere”. 

Nell’anno 878 il monaco Teodosio, condotto prigioniero a 

Palermo dopo la presa di Siracusa, trovava la novissima metro-

poli musulmana uscita già dall’antica cerchia delle sue mura, co-

ronata di sobborghi che erano altrettante forti e superbe città, 

così “piena di cittadini e di stranieri che pareavi adunata tutta la 

genia saracenica da levante a ponente e da settentrione al mare”. 
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E non eran passati che pochi anni dalla conquista. Nel 972 il 

viaggiatore Ibn Haukal vi trovò trecentocinquantamila abitanti, 

trecento maestri di scuola che insegnavan lettere ai giovinetti e 

cinquecento moschee, di cui una parte servivano, come si sa, agli 

studii che oggi diciamo universitarii. Una grande libertà di studii 

e di discussione si godette sotto gli emiri kelbiti, ai quali chiese 

asilo qualche filosofo perseguitato altrove, come quel Saîd ibn 

Fethun da Cordova che il terribile Almanzor mise in prigione e 

cacciò dalla Spagna. 

Giammai la Sicilia era arrivata a tale grandezza: il genio so-

vrano dei Greci non rifulse che in alcune parti delle coste, i Car-

taginesi non vi compirono altro che opera di distruzione, i Ro-

mani ne fecero un vivaio di schiavi senza contare Verre e il ius 

verrinum, i Bizantini la ridussero un vero e proprio luogo di rele-

gazione, gli Arabi vi formarono uno stato ricco, progredito e po-

tente, che spinse le sue armi sulle coste del Tirreno e dell’Adria-

tico fino a saccheggiare Ancona e a sbaragliare l’armata veneta. 

Che dir poi della Spagna? La storia non ricorda nulla di più 

bello e di più grande se non l’Ellade a Roma. Tutte le industrie 

vi fiorirono a gara, sì da acquistare celebrità in tutte le parti; la 

popolazione era tripla di quella di oggi, tantoché “Toledo, scrive 

Cesare Cantù, numerava dugentomila abitanti e trecentomila Si-

viglia, Cordova misurava otto leghe di circuito con sessantamila 

palagi e dugento trentamila case; in Siviglia sola battevano ses-
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santamila telai”. Cordova, la meraviglia del mondo, aveva 70 bi-

blioteche, 3000 moschee, scuole senza numero, studii universi-

tarii famosi ed un’infinità di bagni pubblici. In prosperità e cul-

tura superava la stessa Bagdad. 

Ditemi ora dove mai si vide qualche cosa di simile tra gli Stati 

del medio evo feudale? Dove si videro sovrani illuminati e tolle-

rantissimi come la maggior parte degli Ommiadi di Cordova che 

accolsero intorno a loro i più grandi poeti, i più celebri scienziati, 

gli uomini di maggiore ingegno in ogni ramo del sapere, gli artisti 

più insigni, anche cristiani e giudei? Quando Romano, impera-

tore di Costantinopoli si rappacificò con Abd al Rahman III, 

gl’inviò il testo latino delle storie di Paolo Orosio ed un mano-

scritto greco di Dioscoride, con belle miniature delle piante. Il 

gran califfo chiese subito un interprete di greco e di latino all’im-

peratore Romano, che gli mandò il monaco greco Nicola, sotto 

la guida del quale e col sussidio dei disegni fu rifatta la versione 

araba di Dioscoride. 

Lo stesso Italo Pizzi, cattolico timorato da dio, riconosce che 

“gl’ingegni eletti accolti a grande onore alla corte degli Ommiadi 

spagnuoli e a quella degli Al-Morâvidi e degli Al-Mohâdi, assai 

più agevolmente che non quelli andati alla corte di Bagdad, po-

teron comunicare agli occidentali i tesori del sapere, da che le 

loro opere tradotte in ebraico da Giudei e in latino da Cristiani, 

penetrarono nei monasteri a turbarvi la mente dei teologi e dei 
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filosofi coi postulati delle dottrine aristoteliche guastate ed in-

quinate di panteismo”. 

I cristiani sotto gli Ommiadi godettero libertà personale con 

leggi proprie nelle controversie civili, sicurezza di beni, esercizio 

del culto cattolico; poterono, insieme agli Ebrei, salire ad alti uf-

fici e i loro matrimonii coi musulmani furono incoraggiati. Sol-

tanto una volta imperversò una vera e propria persecuzione di 

cristiani, al tempo di Abd al Rahmân II per colpa, del resto, di 

alcuni fanatici cristiani. Né vi fu altra persecuzione d’idee se non 

quella di Almanzor, il terribile ministro di Hisham II, “protettore 

delle lettere, come dice l’Amari, persecutore delle scienze anti-

che: quel che bruciò i libri di filosofia e astronomia della biblio-

teca di Cordova” . Ma fu persecuzione breve, senza roghi e senza 

torture. 

Scrivono gli storici che Abd al Rahmân III, questo contem-

poraneo di Carlo il Calvo, era un vero sovrano moderno in tutto 

e per tutto. Bel complimento gli fanno! Io son sicuro che l’aquila 

di Cordova si sarebbe vergognata d’avere per eunuchi o per sac-

comanni i capi di stato della civilissima cristianità odierna: da 

Guglielmone a Costantino il piccolo, da Francesco Giuseppe a 

Ferdinando nasone, da Huerta a Wilson. 

L’Europa cristiana, tranne in parte l’impero bizantino e le re-

pubbliche marinare non poteva mettere in mostra allora che 

servi censiosi, caduti sotto il livello di somari, mastini e bufali 
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coronati, pontefici lazzaroni e frati per lo più analfabeti, porcac-

cioni, sanguinarii, nelle cui mani poco appresso la Sicilia e la Spa-

gna, tanto per non restar sole, patirono la sorte comune ai fratelli 

in Cristo. 

Roma stessa, anzi principalmente Roma, la sede papale, la 

metropoli del cattolicesimo, il cervello del mondo cristiano, nulla 

aveva da rimproverare nel fatto della cultura alla Tripoli e al Ma-

rocco d’oggi: essa non fu altro per lunghi secoli che un vero covo 

di degenerati, di paltonieri, di delinquenti; una fucina di super-

stizioni, di pervertimenti, di nefandità inaudite. Durante il de-

cimo secolo, specialmente dopo la morte di Carlomagno, la cat-

tedra di San Pietro, da pochissime eccezioni in fuori, non vide 

che giovani scapestrati, corrotti, quasi analfabeti, e qualche volta 

persino minorenni. I papi e i preti furono per parecchi secoli i 

più accaniti distruttori di Roma pagana, sì da fare rimpiangere 

tutti i barbari entrati nella città eterna che in loro paragone di-

strussero ben poco. Ogni forestiero che entrava in Roma restava 

sorpreso dell’ignoranza e dell’avvilimento in cui essa era piom-

bata; tanto che, eccetto Cicerone e Virgilio, probabilmente nes-

suno scrittore latino vi era noto. O meglio, molti vi erano cono-

sciuti, ma sotto le più strane fogge, anche di diavoli, di stregoni 

e di maghi. Gli dei dell’antica Roma erano diventati tutti diavoli 

e arcidiavoli, nello stesso modo in cui furono trasformati in ma-

ghi e stregoni Silvestro II, Michele Scotto, Alberto Magno e 

molti di coloro che per poco sapessero leggere e scrivere, sia 
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pure scorrettamente. Non per nulla San Gregorio Magno, lumi-

nare di santa madre chiesa faceva una guerra spietata a tutto ciò 

che fosse latino, non esclusa la grammatica. 

E poi quel cartoccio di fumo di Giovanni Papini venga a par-

larci del diavolo arabo, in grazia del quale egli invoca l’uso per-

manente della forca in Tripolitania. Vada egli un po’ a leggere Il 

Diavolo di Arturo Graf  e le Curiosités Infernales di P. L. Jacob, e 

s’accorgerà che il diavolo da lui cercato col lanternino dell’inqui-

sitore nel Corano, è una quantità trascurabile di fronte al gigan-

tesco diavolo cristiano, che colla testa tocca il cielo e coi piedi si 

sprofonda nel centro della terra. Un diavolo così grottesco, in-

vadente e malefico non era mai apparso nel mondo. 

Legga il signor Gino Pestelli i quattro poderosi volumi del 

Graf  su “Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medio 

Evo” e sui “Miti, leggende e superstizioni nel Medio Evo”; legga 

il “Virgilio nel Medio Evo” del Comparetti e i tre volumi del 

Jacob sugli stessi argomenti, e poi mi dica che cosa diventa in 

quell’oceano di cristianissimi orrendi delirii, di marca ariana, il 

libercolo di Emile Mauchamp sulla stregoneria marocchina. Su-

perstizioni, fanatismi, vaneggiamenti e terrori in grado maggiore 

o minore ne hanno avuto tutti i credenti in ogni tempo e in ogni 

luogo; ma i secoli d’oro del cristianesimo europeo vincono qual-

siasi immaginazione umana, lasciandosi indietro anche l’odierna 

barbarie musulmana del Marocco e della Tripolitania. 

Senza dubbio il ritornello del pensiero islamico ortodosso è 
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sempre quello: “E Dio lo sa meglio di noi”; ma forse che il pen-

siero cristiano ne ha avuto uno diverso? Non ha esso creato 

gl’“imperscrutabili giudizii di Dio”, che fanno il paio col ritor-

nello musulmano? Sant’Anselmo arcivescovo di Canterbury non 

voleva nemmeno spiegare la ragione che spingeva il conte Rug-

giero il Normanno a non incoraggiare le conversioni dei Saraceni 

al Cristianesimo. Il sant’uomo, arrivato a questo punto conchiu-

deva: “perché il Conte così operasse, nol voglio indagare e se la 

vegga egli con Dio”. Eppure si trattava d’una questione così 

semplice! 

Suppergiù conchiudevan tutti nello stesso modo gli scrittori 

cristiani di qualsiasi specie; i quali ad ogni piè sospinto davanti 

alla più piccola scabrosità, alla minima difficoltà mettevano 

avanti gl’“imperscrutabili giudizii divini”, e tornavano indietro. 

Dovette passare molta e molta acqua sotto i ponti del Tevere 

prima di veder qualcuno saltare a pie’ pari su quella formula; 

Giordano Bruno e Giulio Cesare Vanini non comparvero che 

sei secoli dopo Abû Hâshim e Abû ’l-Ala. Ciò nondimeno an-

cora oggi molto più spesso che non si creda gl’“imperscrutabili 

consigli divini” e le “innumerevoli vie della Provvidenza” fanno 

capolino fin dentro le nostre università. 

La verità dunque si è che la cultura dei musulmani nacque e 

crebbe fuori dall’islamismo, a dispetto del Corano e molto di fre-

quente contro di esso: come la civiltà dei popoli cristiani nulla 
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ebbe a vedere col cristianesimo, che sempre l’avversò e la sco-

municò. La cultura occidentale fu una ripresa, una continuazione 

della cultura greco-latina, per poco rotta e soffocata dalle tene-

bre cristiane. Il suo svolgimento si compì indipendentemente dal 

cristianesimo, anzi contro il cristianesimo, che aveva già prima 

trionfato sulle sue rovine. 

Non si nega che nel campo delle pure lettere la cultura pagana 

e il pensiero cristiano poterono tollerarsi qualche volta a vicenda; 

ma nella filosofia e nella scienza nessun accordo si rese mai pos-

sibile, e la loro parola d’ordine fu: Mors tua vita mea, sino alla ri-

voluzione francese che incatenò definitivamente il mostro e pose 

il suggello alla nuova civiltà, che dal paganesimo ereditò la cul-

tura, creando però nuovi sentimenti e nuove aspirazioni politi-

che e sociali. 

A qualcuno parrà strano che oggi, mentre infuria la più im-

mane carneficina che ricordi la storia, tutti invochino il “vecchio 

Dio” a sostegno della loro causa e dei loro eserciti distruttori. 

Ma ciò è naturale, naturalissimo, perché ci troviamo di fronte ad 

un fenomeno essenzialmente cristiano, forse l’ultimo rantolo fu-

ribondo del mostro. La Kultur tedesca tiene una mano sulla Bib-

bia di Lutero e l’altra sulla spada dei lanzichenecchi di Carlo V; e 

gli assassini che hanno scatenato la guerra, per sentimento, per 

educazione, per aspirazioni sono cristiani fino alle midolla delle 

ossa. 

E veniamo alla ferocia, alla perfidia, alla falsità degli Arabi. 
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Chi impugna le armi per combattere, per uccidere il proprio 

simile, presto o tardi deve diventar feroce, sia pure l’anima più 

mite e gentile di questo mondo. La guerra di per sé stessa è fe-

roce ed implica la ferocia, e chi sostiene che è possibile guerreg-

giare piamente, delicatamente, seraficamente non può essere che 

un furfante matricolato o un retore di cattiva lega. Sul campo di 

battaglia, nel momento della mischia tutti finiscono coll’esser fe-

roci per adattamento all’ambiente, per istinto di conservazione, 

per deformazione professionale. È solo questione del più o del 

meno, secondo i moventi e i precedenti storici, secondo le con-

dizioni sociali, la maggiore o minore resistenza che s’incontra 

etc. Nessun popolo, nessun uomo può sfuggire a tale legge bio-

logica: combattendo si diventa feroci. Nulla dunque di straordi-

nario che gli Arabi colle armi in mano diventino tali, con questo 

però: che a parità di condizioni possono mettersi tra i meno fe-

roci, massimamente fuori del campo di battaglia. Michele Amari 

notò che gli Arabi non fecero mai sacrificii umani, come par che 

pensasse il monaco Teodosio, non conobbero i falò del Sant’Uf-

fizio e risparmiarono, per legge, la vita ai preti cristiani presi in 

guerra. Sullo stesso campo di battaglia assai raramente si resero 

colpevoli di atrocità, di crudeltà e di tormenti che spesso mac-

chiarono la storia di altri popoli, dei Bizantini, per esempio. Il 

cristiano Niceta Orifa, dopo la battaglia navale di Corinto, mise 

a morte tutti i prigionieri musulmani con orrendi supplizii: chi 

scorticato vivo, chi immerso nella pece bollente. 
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Nell’espugnazione di Siracusa orrori se ne videro d’ogni fatta, 

e non poteva avvenire diversamente con quell’esercito composto 

d’Arabi, di Berberi, di negri e d’ogni genia saracenica dei quattro 

punti cardinali. V’è però da fare molta tara alle esagerazioni del 

monaco Teodosio e degli altri cronisti bizantini. Ma ciò non per 

tanto non mancarono gli atti di umanità e di cavalleria, come 

quello dell’arabo Semaûn celebrato dall’Amari: “Niun soldato di 

nazione incivilita usò mai più umanamente in città presa d’as-

salto, nel primo impeto, verso ministri di religione avversa; né gli 

eserciti dei nostri dì possono vantare molti Semaûn”. 

Tra i condottieri musulmani, che corsero in lungo e in largo 

l’Italia meridionale, gli scrittori cristiani ci han tramandato la me-

moria di uno chiamato Massar, tanto prode quanto generoso e 

cavalleresco. Egli, dopo aver portato le armi vittoriose fin sotto 

Roma, non recò in alcun modo offesa al monastero di Monte-

cassino, e per impedire che i suoi soldati lo saccheggiassero, si 

piantò sulla porta vietandone l’entrata. L’anno appresso un ter-

remoto devastò tutta la contrada in cui combatteva, e a chi gli 

suggeriva d’approfittare dell’occasione per saccheggiare Isernia, 

rispose: “Il signor del creato fa sentir quivi sua collera, e dovrò 

io aggravarla? No, non andrò”. Mettete ora accanto a questo no-

bilissimo arabo tutti i generali moderni che volete, metteteci gli 

eroi della cultura lanzichenecca e i custodi della putredine au-

striaca, invocanti dio e la civiltà ad ogni cannonata, e poi ditemi 

se costoro non ci fanno la figura dei più volgari predoni, assassini 
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e carnefici. 

Di atrocità senza numero invece son pieni gli annali bellici 

degli Spagnuoli, dei Turchi e dei Tedeschi, che ne sono stati mae-

stri; le crudeltà dei Francesi e degli Inglesi le seguon da presso. 

Leggendo le loro storie sembra assistere dal principio alla fine 

ad una sfilata di bestie feroci perennemente assetate di sangue. 

Le crociate, di cui menò sì gran vanto l’occidente cristiano, a ben 

giudicarle non furono che una vera e propria internazionale di 

delinquenti, come le definì argutamente uno dei nostri: un delirio 

di distruzione, una spaventosa orgia di sangue dalla durata seco-

lare, che culmina nella presa di Gerusalemme. “I Crociati, scrive 

il Michaud, padroni della moschea d’Omar, ove i Saraceni 

s’erano per qualche tempo difesi, vi rinnovarono le scene mici-

diali che insanguinarono la conquista di Tito. I fanti e i cavalieri 

vi entrarono misti coi vinti. Fra il più orrendo tumulto non si 

sentivano che gemiti e grida di morte; i vincitori camminavano 

sopra mucchi di cadaveri per inseguire coloro che tentavano di 

fuggire. Raimondo d’Agiles, testimonio oculare, asserisce che 

sotto il portico e nell’atrio della moschea il sangue arrivava al 

ginocchio e sino al freno dei cavalli”. 

Gli Arabi non concepirono mai una siffatta internazionale di 

delinquenti; più spesso degli altri rispettarono il diritto delle 

genti, secondo gli usi e le idee del tempo, si comprende, e ai ma-

snadieri crociati guazzanti nel sangue poterono opporre un Sa-

ladino, emblema d’ogni alto valore e un Malik Kamil, degno 
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amico di Federico d’Hohenstaufen. 

La innata perfidia, l’incurante falsità degli Arabi non sono mai 

esistite, se non nella fantasia dei patriottici falsarii. “No, gli Arabi 

non sono quali in Europa si dipingono, diceva Lady Stanhope al 

visconte di Marcellus. Fra loro più specialmente alberga 

quell’onore di cui voi avete inventato altra volta il nome della 

Francia e che non esiste nella lingua inglese. Essi sono bravi ge-

nerosi indipendenti... 

“La vostra Europa così corrotta fa pietà a vederla. Almeno 

imitate gli Arabi; per loro la parola d’un uomo non muta e non 

inganna mai... 

Nel deserto la vita fino alla tomba si mantiene fedele all’odio 

o all’amicizia della culla. Nasce ciò da effetto d’onore meglio in-

teso, o d’una civiltà troppo ritardata? Ve lo lascio giudicare...” 

L’arabo non mantiene la promessa, non osserva la parola data 

solo quando gli è imposta colla forza: ma quando volontaria-

mente, per libera elezione giura fedeltà o promette amicizia, si 

può esser sicuri che preferisce morire anziché venir meno all’im-

pegno. Egli disprezza i traditori e i perfidi, come disprezza i vi-

gliacchi, ed è strano che alcuni vogliano chiamare inganno e tra-

dimento ciò che è amore d’indipendenza e diritto di difesa. 

Ma vi è una virtù che più d’ogni altra contraddistingue l’arabo, 

ed è l’ospitalità, che per esso è qualche cosa di sacro una specie 

d’istituzione sociale e familiare, un vanto perenne, un pensiero 

costante. Per averne un’idea bisogna ricorrere alla leggenda di 



44 

Hâtim ibn Abdallâh della tribù di Tây, ch’è nello stesso tempo il 

tipo ideale dell’ospite e del cavaliere. 

In nessuna letteratura europea si riscontra qualche cosa di si-

mile a questa leggenda, né vi è Chanson de gestes novella o romanzo 

che abbia eternato un eroe più nobile di Hâtim. Se è vero che 

spesso la leggenda rispecchia ancor meglio della storia l’anima e 

le vicende ideali dei popoli, bisogna riconoscere che il popolo 

arabo in quella leggenda ha ritratto sé stesso. 

Si fa presto a cercare qua e là nei bassifondi d’una gente de-

caduta qualche novelletta ridanciana, qualche monologo diver-

tente, qualche poesia di cattiva lega per provare che 1’anima di 

quella gente “è un impasto di finzione sapiente oltre ogni dire, 

di menzogna architettata con una fantasia sempre pronta e sem-

pre felice, d’ingratitudine spinta al di là di tutti i limiti del credi-

bile e di ferocia innata”. La letteratura è lo specchio d’un popolo, 

siamo perfettamente d’accordo; tutta quanta la letteratura però, 

o almeno buona parte di essa, e che sia la vera letteratura, non 

mai una novellina o un apologo della Suburra interpretati per 

giunta a modo proprio. Alla stessa stregua chicchessia, attin-

gendo ai nostri grandi novellieri del trecento, potrebbe provare 

come quattro e quattro fanno otto che il popolo italiano è tutto 

ciò che di più turpe e di più infame abbia mai visto la terra. E 

questi son procedimenti da cultura teutonica. 

La letteratura araba, tanto la preislamica quanto la musul-

mana, offre ben altro che non siano gli apologhi e le novelle con 
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supina ignoranza e con patriottica malafede imbandite ai gazzet-

tieri da Ferdinando Fontana, e da costoro chiosate alla turca per 

darle in pascolo al volgo idiota. In essa si trova tanto di nobile, 

di generoso e di bello, che potrebbe andarne altero qualsiasi po-

polo d’Europa. 

Ciò che va sotto il nome di cavalleria fu noto agli Arabi molto 

tempo prima che ai barbari cristiani d’Europa. La cavalleria vera 

e propria nelle sue forme più caratteristiche fiorì nel periodo 

preislamico, ed ebbe i suoi trovieri e i suoi trovatori che canta-

rono 

“Le donne, i cavalier, l’armii gli amori 

Le cortesie, l’audaci imprese...” 

Ecco il magnifico quadro che ne traccia quell’insuperato mae-

stro di cultura araba che fu Michele Amari: “Per tal modo nascea 

tra la rude cavalleria degli Arabi una età eroica che non impro-

priamente si è detta di cavalleria. Cominciano ad apparire atti di 

magnanimità nella guerra; alcune tribù si danno giorno e luogo 

al combattere; cavalieri escon dalle file a singolar tenzone: nella 

rotta. Nelle più crude inimistà offrono asilo inviolato ai vinti le 

tende degli stessi vincitori; spesso in vece dimettere a morte il 

nemico abbattuto i forti gli tosano i capelli della fronte e lo man-

dan via; le compensazioni degli omicidii, dopo provato il valore, 

più volentieri s’accettano; è consentita una tregua di Dio in certi 

tempi dell’anno. E allora le tribù nemiche seggono insieme al 
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ritrovo di Okâz e altri di minor fama, fiere annuali insieme e ac-

cademie di poesia... 

“Per tutte le tende suonavano in versi i vanti, così chiamarono 

la poesia che noi diremmo eroica, vanti di nobil sangue, di valore, 

di liberalità; si celebravano la bellezza, gli amori, le guerre, le 

cacce, le corse dei cavalli; o la satira aguzzava il pungolo contro 

un uomo o una gente. E cento e cento lingue andavan ripetendo 

i versi del poeta ch’avea il grido; i grandi lo temeano sì da com-

perarne a caro prezzo il silenzio o la lode; la tribù facea pubbli-

che feste quando saliva in fama il suo cantore: alla accademia di 

Okâz il poema coronato come noi lo diremmo, si trascrive a ca-

ratteri d’oro, e si sospende alle pareti del tempio”. 

Antara, eroe e poeta insieme e così caro agli Arabi, è il tipo 

del cavaliere per eccellenza, che muore solo in una gola di mon-

tagna, a cavallo, appoggiato alla sua lancia, per fermare una 

torma di predoni inseguenti alcune donne della sua tribù. Fuori 

di dubbio non tutto è bontà in quei cavalieri antichi; il sangue 

spesso scorre a torrenti, le vendette sono tigrine addirittura e il 

valore spesso diventa ferocia, come in tutti i tempi eroici, del 

resto, dall’omerico al carolingio; ma ciò nondimeno le virtù su-

perano di gran lunga i vizii, e quei poeti e quei cavalieri, in quanto 

tocca la libertà di pensiero e l’indipendenza individuale, sono 

molto più progrediti dei loro compagni di Francia e di Brettagna. 

“Sursero scettici, scrive l’Amari, che rideansi dei numi di lor tribù 

e della vita futura, si vide il poeta guerriero Imr-el-Kais gittare in 
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faccia all’Idolo di Tebala le frecce con che gli avean fatto tirare 

la sorte. Ed epicureggiavano più che niun altro i poeti”. Un po-

polo simile, con tutti i suoi difetti, era degno dei più alti destini, 

e la storia non smentì punto il giudizio di Plinio: 

Arabia gentium nulli postferenda. 

Il pio, il cattolico apostolico romano Italo Pizzi lo trova non 

del tutto giustificato né giustificabile. Il grande romano però da 

buon naturalista mostrò di essere un profondo conoscitore di 

genti e cose lontane, sei secoli prima dell’Egira; laddove i nostri 

sapientoni, con Lino Ferriani alla testa, vogliono dare ad inten-

dere davvero a tanto lume di sole che l’Arabia stia nel centro 

dell’Africa e che gli Arabi siano fratelli dei cannibali negri, venuti 

al mondo il secolo scorso lo stesso giorno in cui nacque Abd ul 

Hamid. 

Non ostante che le condizioni della donna fossero stranis-

sime come nel nostro medio evo, cioè ora levata al cielo ed ora 

avvilita, pur “l’amore da questi Arabi antichi, scrive il Pizzi, era 

concepito come ciò che v’ha di più alto e d’ideale, che nobilita, 

che lo rende capace delle azioni più magnanime e generose, pas-

sione sublime, ma fatale sovente a chi n’è preso, tale, inoltre, che 

impone doveri e obblighi altissimi e impreteribili al giovane ama-

dore verso la donna dei suoi pensieri. È un sentimento cavalle-

resco non dissimile da quello dei nostri cavalieri del buon tempo 

d’Artù, di Tristano e d’Isotta”. 
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Celebre sopra tutte restò nella poesia e nella leggenda la tribù 

di Udhra, di cui Enrico Heine canta: “Io mi chiamo Mohamet, 

io sono del Jemen, e la mia schiatta è di quegli Asra che muoiono 

quando amano”. 

L’islamismo spazzò via molte di tante belle virtù; la cavalleria 

antica cedette il posto alle grandi imprese di conquista, la poesia 

eroica fu soppiantata dalla cultura, l’amore diventò lusso e sen-

sualità; ma qualche cosa restò. La corte Kelbita di Palermo go-

dette fama in Italia di cavalleria, tanto che un monaco di Roma 

intorno al mille vi intessè sopra una specie di romanzo cavalle-

resco. Alla corte di Bagdad qualche volta, al dire del Pizzi si di-

sputava della natura, dell’essenza e dell’origine dell’amore, né più 

né meno come alcuni secoli dopo ne trattarono i trovadori pro-

venzali e i poeti di Sicilia e di Toscana. Un uso cavalleresco sus-

sisteva ancora fino al secolo scorso tra gli Arabi di Siria, che 

prima dovette essere molto più diffuso. Quando una dama pativa 

ingiuria od oltraggio, consegnava personalmente o mandava a un 

cavaliere arabo un’arma o altro simile pegno, pregandolo di ven-

dicarla. Se l’ingiuria o l’ingiustizia era stata commessa, anche 

contro una donna straniera e non musulmana, si poteva esser 

sicuri che la vendetta per opera del cavaliere seguiva inesorabile, 

immediata. Lady Stanhope, che conosceva così bene gli Arabi e 

che tanto tempo visse in mezzo a loro, così racconta il caso toc-

cato a lei: “Scrissi allora al capo l’influenza del quale domina sulla 
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Montagna, mandandogli un superbo paio di pistole: – Abba Me-

hemed, ti armo mio cavaliere; ho da dolermi degli Ansieresi, che 

m’hanno massacrato un fratello (un viaggiatore francese celato 

sotto il nome di Ali Bey); spero che queste pistole non falliranno 

la causa della tua amica! – Abba Mehemed partì e incendiò cin-

quantadue villaggi di Ansieresi”. 

E, notate bene, il cavaliere spesso non conosceva neppur di 

vista la donna che difendeva, e nel caso nostro un arabo per in-

vito d’una straniera correva a vendicare terribilmente col sangue 

dei suoi conterranei e correligionari un francese cristiano ignoto 

a lui. Si sarebbe comportato ugualmente il miglior cavaliere di 

Francia o di Brettagna del buon tempo antico? Nemmeno per 

sogno: egli avrebbe incoraggiato i suoi fratelli in Cristo ad assas-

sinare altri cani infedeli, come San Luigi re di Francia incorag-

giava i suoi cavalieri a rompere la testa agli Ebrei, dopo averli 

cristianamente invitati a disputare di religione, e come i nostri 

giullari incitano i soldati italiani a impiccare e a scannare a più 

non posso i cani saraceni della Libia. 

Nessuno mette in dubbio che gli Arabi d’oggi non siano più 

quelli di Abd al Rahmân, di Semaûn e di Massar, specialmente 

dove si sono mescolati ad altre genti e dove son caduti sotto la 

dominazione turca. Oggi essi hanno patito un processo d’invo-

luzione sociale e cerebrale; la loro barbarie non è quella eroica 

sana, forte e riboccante di giovinezza del periodo preislamico; 

ma è l’imbarbarimento dei decaduti, dei servi, dei degenerati. 
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Tutti i popoli che passarono sotto la dominazione turca incon-

trarono la stessa sorte, né i Serbi, i Bulgari, i Greci, gli Albanesi 

soggetti ai giannizzeri ebbero nulla da insegnare agli Arabi, ai 

Sirii, ai Berberi. L’Islam andò in rovina quando dal predominio 

arabo e persiano passò sotto la scimitarra dei Turchi, popolo di 

razza inferiore nel vero senso della parola, assolutamente disa-

datto ad ogni forma di civiltà, almeno fino a quest’ora, e che non 

può nemmeno paragonarsi agli altri popoli conquistatori di 

schiatta mongola, i quali o crearono una cultura loro propria o 

si fusero coi vinti più civili. Così infatti avvenne dei Bulgari, dei 

Finni, dei Tartari di Tamerlano nell’India, dei Mongoli di Gen-

giscano nel Catai, dei Cinesi e dei Giapponesi. I Musulmani pro-

grediti oggi lo riconoscono, e il loro pensiero è quello stesso che 

animò un giovane arabo laureato in giurisprudenza all’Università 

di Parigi, che i Turchi mesi or sono impiccarono a Beirut in Siria, 

insieme con altri tredici suoi compagni. Egli davanti alla forca 

gridò alla folla: 

“La nostra coscienza araba, ricordando che siamo i figli delle 

più belle civiltà del mondo, si ribella al vedere la decadenza a cui 

siamo giunti a causa di queste orde barbare che ci dirigono. Ne 

abbiamo abbastanza del gioco umiliante dei Turchi”. 

Un pubblicista persiano da canto suo così definì i Turchi pa-

recchi anni or sono: “Gente ancora barbara e piena di disprezzo 

per tutto ciò che non è forza e abilità, essi accettarono l’islami-

smo senza comprenderlo e senza cambiare per nulla il tenore 
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della loro vita”. Talmenteché, dove non apparve la mezzaluna 

ottomana, la cultura araba continuò a svolgersi regolarmente 

senza alcun accenno a decadenza o a degenerazione, come av-

venne in Granata fino alla sua caduta. Anche nell’India molto 

più tardi una nuova civiltà islamica si svolse splendidamente lon-

tano dalla bestialità turca. Ivi i discendenti di Tamerlano seppero 

assimilarsi a meraviglia la cultura dei vinti e crearono un impero 

che in grandezza e magnificenza eguagliò i califfati di Cordova e 

di Bagdad. Il grande Akbar, degno emulo di Abd al Rahmân pre-

dicò la tolleranza e la giustizia verso i suoi sudditi d’altre religioni 

e cercò fondare il suo regno sulla sovranità popolare, due secoli 

prima della rivoluzione francese. 

Finché gli Arabi stettero a capo dell’Islam, i paesi civili con-

quistati, anziché veder menomate la loro cultura e la loro pro-

sperità, le videro d’un tratto rinvigorite, e i paesi barbari o deca-

duti furono presto inciviliti. Bagdad superò Babilonia e nella 

valle del Tigri e dell’Eufrate Erodoto avrebbe ritrovato quello 

che vide ai suoi tempi, e anche qualche cosa di più e di meglio. 

Ma tostoché comparvero i Turchi, ottomani e non ottomani, 

l’incanto delle “Mille e una notte” fu rotto, il deserto dappertutto 

riprese il suo dominio e all’Islam non restarono se non il Corano 

di Stambul, la forza brutale dei giannizzieri, l’ignoranza, l’infin-

gardaggine e il sudiciume. Il “Genio dell’Islamismo”, steso in 

trattato da un disgraziatissimo avventuriero, bastardo della mez-

zaluna, potrebbe meglio intitolarsi: il “Genio della scimitarra”. 
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Poiché non è nemmen vero che gli Arabi siano per natura indo-

lenti, ignavi, infingardi o che tali siano diventati per cagion del 

Corano. Per natura anzi furon sempre impetuosi, ardenti, attivi; 

né l’islamismo impedì mai che essi ed altri popoli per lunghi se-

coli fossero i più laboriosi e industriosi del mondo. 

Ma, astrazion fatta dell’azione nefasta dei Turchi, che cosa 

c’entra l’imbarbarimento degli Arabi della Libia e del Marocco 

con tutte quelle accuse gettate addosso a tutta quanta la schiatta 

araba? Che forse è il primo caso di decadenza d’un popolo? 

Tutte le genti son passate su per giù per simili vicende: i Greci 

della sorella di Guglielmone non hanno altro di comune cogli 

Elleni di Omero e di Pericle se non l’alfabeto, che nella loro lin-

gua tralignata e nella loro ignota letteratura ci sta come Pilato nel 

Credo, sì che dovette apparire ben grottesca Isadora Duncan 

quando si mise a ballare politicamente nelle vie d’Atene. I Sici-

liani sotto la dominazione spagnuola non erano molto dissimili 

da quei prigionieri libici che ad Ustica impressionarono tanto 

qualche patriottico gazzettiere da invocarne la fucilazione; e i po-

poli che oggi in Europa sono giunti all’apice della cultura bor-

ghese, al tempo di Ab al Rahmân III potevano occupare lo stesso 

posto che oggi occupano i Senussi di Cufra e i Marocchini. 

La decadenza non ha mai escluso il ritorno al vigore e alla 

civiltà, massimamente quando non si tratta di decadenza fisiolo-

gica, ma di decadenza politica e intellettuale. Se così non fosse, 

l’Italia, la Francia, la Germania, l’Inghilterra non dovrebbero più 
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esistere; ed io son persuaso che l’arabo, liberatosi della mezza-

luna e dalle pastoie religiose, tornerà ad essere uno dei primi po-

poli del mondo: nobile e forte, intelligente e laborioso. 

Multa renascentur quae jam cecidere, cadentque, 

Quae nunc sunt in honore... 

La nuova civiltà sorgerà anche per gli Arabi, la civiltà degli 

uomini liberi e del mondo senza frontiere, in cui la corda servirà 

per legare i pazzi e le cartucce per uccidere le belve. 
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III 

LA GUERRA E LA CIVILTÀ 

È naturale che coi ragionamenti e col procedere esposti nel 

principio di questo scritto, si debba giungere poi alle estreme 

conseguenze a cui sono arrivati i Tedeschi. Tutti oggi fanno a 

gara nel rilevare e nello scomunicare i delirii e le bestialità della 

cultura vandalica, tutti insorgono contro la tracotanza e la vio-

lenza dei lanzichenecchi, tutti inorridiscono alle loro efferatezze, 

e va bene. Ma forse che i nostri patriotti, nazionalisti, imperialisti 

ed altri siffatti arnesi ragionano diversamente degli Ostrogoti 

quando trattano gli Arabi nel modo che abbiam visto? Oramai è 

risaputo: allorché si vuol compiere una conquista ed estendere il 

proprio dominio, si comincia sempre col bandire ai quattro venti 

che il tale o tale altro popolo è di razza inferiore, indegno di reg-

gersi da sé stesso, ostile ad ogni forma d’incivilimento. Si fru-

gano le storie, la letteratura popolare, i libri di viaggi, la geografìa, 

le statistiche; s’invocano l’antropologia e 1’etnografia per dimo-

strare con matematica certezza che quel popolo è perfido, in-

grato, infingardo, vile, assassino, feroce, e che non merita nulla 

dalla forca e dalla mitraglia in fuori. Si proclama in faccia al 

mondo che la propria razza è la razza superiore, prediletta da dio, 
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predestinata a portare in giro per i quattro punti cardinali la fiac-

cola della scienza e del diritto; che la guerra intrapresa è guerra 

di civiltà e d’umanità, o per lo meno guerra di difesa e di libertà 

etc. etc. Questa è vecchia storia, che si ripete sempre come il 

mulino di preghiere dei bonzi buddhisti. Il linguaggio dei con-

quistatori e dei dominatori sembra foggiato nella medesima 

stampa, tantoché sembrano copiati non solo i concetti e le pa-

role, ma anche i punti e le virgole. Napoleone I e la cultura fran-

cese giudicavano e trattavano i Tedeschi nel medesimo modo in 

cui Guglielmone e la sua cultura oggi giudicano e trattano i Fran-

cesi. Confrontate gli esempi di bello scrivere dei cantastorie tri-

politaneschi coi proclami di von Bissing e colle elucubrazioni dei 

dottori lanzichenecchi, e vedrete che si somigliano come tante 

gocciole d’acqua. 

Sentite in qual modo scriveva quell’avvinazzato mentecatto di 

Giuseppe Bevione: “Ed ecco finalmente che io posso comple-

tare le affrettate febbricitanti note del primo momento inviatevi 

dal collega Scarfoglio intorno alla bella ventura guerresca che per 

una giornata intiera, ieri ci ha trasportati in un ambiente fumante 

e palpitante di massacro e di sangue quale mai avremmo sognato 

e pensato... L’Italia ha consacrato il suo nuovo nome ieri e noi 

ringraziamo di qui gli iddii propizii d’averci concesso la grazia 

d’assistere a un simile prodigio”. In un’altra corrispondenza poi 

l’onorevole saltimbanco di Torino si augurava che la duchessa 

d’Aosta fosse ammazzata da una palla turca, e sapete perché? 
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Perché “questi ventimila combattenti che difendono Tripoli di-

venterebbero iene per vendicare la loro principessa morta di 

piombo musulmano al loro fianco sotto i loro occhi”. Son parole 

testuali! 

La pastosa, butirrosa, ossequiosa, bufalesca Matilde Serao 

rincarava la dose: “Quale miraggio, mai, balenerà più smagliante 

innanzi alla fremente e palpitante fantasia umana, quale realtà, 

mai, impetuosa e travolgente esalterà meglio tutte le energie 

umane, se non la guerra?... La guerra! Inebbriante parola, anche, 

come se, da essa, scorresse sulle labbra degli umani e correggesse 

il loro palato assetato, un divino liquore: e che di tale liquore il 

loro sangue s’infiammasse, in una vampa inestinguibile: e che da 

tanto ardore tutte le loro potenze fisiche si moltiplicassero”. 

E tralascio le ciniche e nauseanti descrizioni dei supplizii degli 

arabi accompagnate da osservazioni come la seguente: “Non per 

questo l’impiccagione è una misura da deplorarsi, chè anzi, se 

così si fosse fatto fin da principio molti fatti si sarebbero evitati”. 

Tralascio pure la satiriasi guerresca dei giullari, a capo dei quali 

sta il divo Gabriele, in cui “ l’ardente sete sensuale del sangue e 

il dilettantismo estetico della strage traspirano da ogni passo”. 

Durante la guerra libica i giornali inglesi levarono la voce in 

tutti i toni contro la crudeltà italiana; senonché Vincenzo Mo-

rello ricordò loro il bando emanato da lord Roberts nella guerra 

boera: “Tutti i poderi limitrofi alle linee ferroviarie, che i nemici 

hanno tentato di distruggere, saranno incendiati; quelli lontani 
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dieci miglia dalle linee ferroviarie saranno spogliati del bestiame 

e delle vettovaglie. Tutte le famiglie della città, costituite da vec-

chi, donne e fanciulli saranno espulse ed esiliate”. Rastignac però 

avrebbe potuto ricordare qualcos’altro di meglio, come, per 

esempio, la relazione del generale Cooper sul modo come fu re-

pressa l’insurrezione indiana del 1857: “I Sipahi furono condotti 

a dieci a dieci. Si scrivevano i loro nomi, poi si legavano insieme 

e si conducevano alla piazza dell’esecuzione. Circa 150 erano 

stati giustiziati quando uno dei più vecchi carnefici era svenuto. 

La disperazione, il furore le urla dei Sipahi tratti a morte l’ave-

vano commosso. Si dovette fare una pausa. In breve ricomincia-

rono le esecuzioni. Erano appesi 237 cadaveri, quando fu annun-

ciato che i prigionieri non volevano uscire dalle carceri. Ordinai 

di spezzarne a forza le porte. Se ne trassero 45 cadaveri: quegli 

sciagurati accatastati in uno spazio troppo ristretto erano morti 

soffocati. Impiccati e soffocati furono gettati insieme in una gran 

fossa... Altri quaranta uomini insorti condotti a Lahore, in pre-

senza di alcuni reggimenti sospetti, furono fatti mettere in brani 

dai cannoni. Così in breve tempo io avevo fatto uccidere 500 

uomini”. 

Qui la figura migliore ce la fa il vecchio carnefice. Il generale 

Cooper starebbe bene nel Belgio al posto di von Bissing, perché 

non si sa se Dheli in quei giorni patì più di Lovanio; certo non 

patì di meno. 
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Rastignac avrebbe potuto continuare a ricordare i poveri Ta-

smaniani interamente distrutti con metodica quotidiana caccia e 

senz’alcuna necessità di difesa, le Pelli Rosse quasi sterminate e 

parecchi altri popoli tolti di mezzo colla stessa disinvoltura con 

cui si sopprime uno sciame d’insetti molesti. Le piramidi di te-

schi umani fatte inalzare da Tamerlano, scomparirebbero in 

mezzo a questo mare di cadaveri che abbraccia il mondo. 

Né i Francesi si son mostrati da meno degli Inglesi. Dalla 

mongolica calata di Carlo d’Angiò alla crociata albigese, dall’in-

cursione di Carlo VIII all’incendio del Palatinato, dalle rapine di 

Napoleone I alle gesta algerine e tonchinesi, la storia delle armi 

francesi in quanto alle ruberie, alle devastazioni, alle crudeltà è 

uguale a tutte le altre. Nel 1845, essendosi una tribù araba rico-

verata colle donne e coi bambini entro una vasta grotta, il gene-

rale Pélissier la fece perire tutta, dando fuoco alle fascine accata-

state all’entrata di questa. Io ricordo ancora con raccapriccio ciò 

che lessi ventisei anni or sono nel Figaro, mentre si celebrava il 

centenario della rivoluzione. Quel magno giornale del clerica-

lume stemmato e della borghesia bancaria raccontava che uno 

dei ribelli del Tonchino era stato preso e decapitato in pubblico. 

Il coltellaccio del boia più volte cadde sul capo del paziente 

senza troncarlo; ma finalmente un colpo meglio assestato lo fece 

rotolare per terra. Allora un cane di razza francese (son parole 

testuali) ivi presente corse subito ad addentarlo. E tutto questo 

il Figaro raccontava con brio parigino e con aria soddisfatta e 
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trionfante come se si fosse trattato del racconto d’una chanson de 

gestes. E son costoro che oggi parlano di guerra alla barbarie, di 

liberazione dei popoli, di ritorno alla civiltà! 

Nella spedizione d’Egitto il Bonaparte propose a un medico 

d’avvelenare tutti i suoi soldati feriti, perché gli davan noia nella 

marcia, e per lo stesso motivo fece ammazzare a baionettate 

quattro o cinquemila Arnauti prigionieri che s’erano arresi colla 

promessa di non aver torto un capello. 

L’altro giorno cascai dalle nuvole quando lessi nel discorso 

del ministro Orlando la divisione delle guerre in guerre di razza 

perché ne trionfi una superiore e predestinata, e in guerra di idee 

perché trionfi quella in cui si affermi un progetto di civiltà; le 

guerre di Roma e le guerre della rivoluzione francese. Ma questa 

è filosofia storica da asilo infantile, è sociologia da circo equestre, 

eccellenza. Dove mai siete andato a pescare simili panzane, forse 

in qualche ignoto commento di codice penale? Nelle guerre di 

Roma l’urto d’idee c’entra come i cavoli a merenda: furono tutte 

guerre di conquista e nulla più. Meno di meno ancora c’entra il 

progresso della civiltà. Certo il valent’uomo non vorrà sostenere 

che i Romani importarono la civiltà nella Grecia che devasta-

rono, spogliarono, assassinarono: se ne vuol sapere qualche cosa 

lo domandi al console Mummio, il distruttore di Corinto, che 

potrebbe fare il paio con von Bissing o altro generale qualsiasi 

dei lanzichenecchi. Né c’è ragazzo delle scuole ginnasiali che so-

stenga avere i Romani fatto progredire la civiltà in Sicilia, 
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nell’Egitto, nella Siria, nell’Asia Minore, nella Mesopotamia. Se 

Pericle avesse assistito alla presa di Corinto, con maggior ragione 

di quel capo di Britanni di cui parla Tacito, avrebbe esclamato: 

“Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant”. 

Le guerre della rivoluzione francese, cominciate per difesa e 

come urto d’idee, finiron poi col diventare furibonde imprese di 

conquista. Né poteva accadere diversamente, poiché qualsiasi 

guerra, anche di pura e sacrosanta difesa, se vittoriosa si tra-

sforma subito in guerra di dominio politico ed economico, per 

fatale legge biologica: la funzione crea 1’organo e l’organo alla 

sua volta riproduce la funzione. Anche le guerre di religione pre-

sto o tardi vanno a finire allo stesso modo; e lasciamo stare le 

guerre di razza vere e proprie che non sono mai esistite se non 

nella fervida fantasia dell’ingegnoso ministro di grazia e giustizia 

e di quanti altri come lui hanno curato molto lo studio dei codici 

e poco o punto quello della sociologia, dell’etnografia e della sto-

ria. 

Ciò che sta avvenendo ai Tedeschi è accaduto sempre a tutti 

gli altri popoli che si son trovati nelle stesse condizioni. Così av-

venne ai Francesi di Luigi XIV e di Napoleone Bonaparte, così 

agl’inglesi fino alla guerra boera, così agli Spagnuoli di Carlo V e 

di Filippo II, così ai Turchi fino a Vienna, così agli Svedesi fino 

a Pultava. Ottenuto un predominio politico e militare qualsiasi, 

comincia infallibilmente l’infatuazione della propria superiorità 

e della propria predestinazione, s’inizia il delirio della conquista. 
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Un illustre tedesco, che non ha nulla di comune coi Nibelungi di 

Guglielmone, il prof. Roberto Michels, or non è molto pubblicò 

un vero atto di accusa contro i nuovi lanzichenecchi suoi concit-

tadini del quale la “ Rivista Popolare” di Napoleone Colaianni 

riprodusse qualche saggio giorni addietro. Eccone un tratto che 

ritrae al vivo questo fenomeno: “La nevrosi della guerra è diven-

tata epidemica come il ballo di san Vito e il flagello del medio 

evo. Come i Dervishi del lontano oriente ripetono continua-

mente le stesse preghiere e le stesse funzioni, finché cadono pro-

strati ed esausti, così i profeti e i filosofi tedeschi ripetono da 

mesi le stesse litanie patriottiche, le stesse contenzioni senza basi 

(di cui il contrario è stato provato) dichiarando che la nostra 

razza è superiore a tutte le altre del mondo e che noi siamo i 

prediletti da Dio, con la nobile missione di purificare il mondo 

dai delitti e peccati, così il popolo tedesco ipnotizzato da tante 

stupide frasi è caduto nel fanatismo, pregando e adorando la pro-

pria immagine”. 

Così è stato, così è e così sempre sarà finché sul povero ge-

nere umano continuerà ad abbattersi il turbine della guerra; e se 

il nostro esercito arriverà, com’è probabile, ad affacciarsi alle 

Alpi Giulie, voi vedrete immediatamente l’Italia cadere in preda 

alla stessa nevrosi. Già ne abbiamo i segni precursori: l’infatua-

zione, per opera d’un branco d’energumeni e d’una mandra di 

scribacchini degenerati, è cominciata fin dalla guerra libica, 

quando s’imprese a parlare di eredi di Roma, di depositarii della 
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grandezza latina, di supremazia del Mediterraneo orientale, di 

dominio dell’Adriatico, di diritti storici nel mare Egeo e nell’Asia 

Minore. Il resto verrà dopo, o per meglio dire ha principiato a 

venire: lo proclama con tono profetico Gabriele D’Annunzio, il 

giullare paranoico nell’ultima sua sciatta, contorta, sconnessa 

“Ode alla nazione serba”: 

Popolo d’Italia, sii come 

La forza dell’aquila regia, 

Che batte con l’ala, col rostro, 

Dilania, ghermisce, con l’ugna 

E v’è un Iddio, l’Iddio nostro. 

Avete capito? Prima c’era il vecchio dio di Guglielmone; ora 

c’è il dio, l’unico, il vero dio dell’arcangelo Gabriele, calzato e 

vestito colle cioce, all’abbruzzese. Purtroppo gli spropositi sono 

come le ciliege: uno tira l’altro; e certe nevrosi sono essenzial-

mente epidemiche, poiché quasi per ironia è stato detto che la 

storia è maestra della vita. La storia non è riuscita mai ad insegnar 

nulla a costoro: essa è un’eccellente sì, ma inascoltata e, disgra-

ziatissima maestra. 

Giustamente Napoleone Colaianni notava tempo fa in uno 

dei suoi articoli sulla paranoia teutonica che le idee a furia di ri-

peterle si trasformano in sentimenti e i sentimenti presto o tardi 

si traducono in fatti. E Alfredo Niceforo pure bene scriveva, 

trattando lo stesso argomento: “Gli etnografi inglesi, a capo il 
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Frazer rinnovatore dell’etnografia, hanno mostrato (e anche Van 

Gennep in Francia e Raffaele Corso in Italia) che prima nasce la 

credenza, poi si cercano i fatti per giustificarla. Così fanno i popoli 

nel creare le grandi idee agitatrici del loro spirito: venuta fuori 

dal sentimento e dalla volontà, l’idea di superiorità, presso il po-

polo tedesco, si cercarono poi i fatti per giustificare la credenza 

stessa”. 

I farneticamenti nazionalisti dunque, le criminose declama-

zioni armigere sono seguite a lungo andare da azioni corrispon-

denti. 

Sbagliava però il Niceforo quando asseriva che i tedeschi 

“non dicono, che loro hanno disseminato pel mondo tutti i 

grandi uomini, ma affermano che gran parte dei grandi uomini 

appartiene, in modo più o meno puro al tipo “homo germanicus”. 

Niente affatto; i tedeschi specialmente dopo il 1870, nella loro 

infatuazione egemonica hanno proprio detto e ripetuto a più 

non posso che i grandi uomini sparsi pel mondo sono usciti dai 

loro lombi. Valga per tutti Ferdinando Gregorovius il quale nei 

suoi viaggi in Puglia aveva scoperto che Dante discendeva da 

una famiglia longobarda, dagli Aligera, e Napoleone da un lon-

gobardo toscano della schiatta dei Bonipert; assicurava che la 

massima parte delle più ragguardevoli famiglie storiche italiane è 

d’origine longobarda e definiva sforzo vano e puerile il volerlo 

negare. Infatti le famiglie storiche di Roma e di Venezia e le in-
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numerevoli venute coi Bizantini, coi Normanni, coi Francesi, co-

gli Spagnuoli, senza contare le indigene, avevano tutte nelle vene 

il sangue d’Alboino. Un altro dotto tedesco di cui non ricordo 

più il nome, rinveniva cranii teutonici nelle necropoli preistori-

che dell’Egitto e ne argomentava che i Germanici dovettero por-

tare le loro armi vittoriose fino nella valle del Nilo. Il pittore 

Kaulbach, in contrapposto all’Arcangelo d’Avranche, invocato 

dai francesi sconfitti e salmodianti dipingeva un San Michele te-

desco con in capo l’elmo a chiodo prussiano “nell’atto di sgomi-

nare qual vittorioso riformatore le potenze tenebrose del 70”. I 

dotti italiani intanto traducevano, commentavano, ammiravano 

genuflessi dinanzi al genio nibelungo, mentre i nuovi lanziche-

necchi di Germania squassavano le lance e annusavano le future 

prede. 

Nessuno, che non sia un arcade o un fakiro, può negare il 

diritto di difendersi a chi è assalito: tutti in cuor nostro ci augu-

riamo che il militarismo tedesco sia annientato una volta e per 

sempre; ma da questo all’apologia della guerra, ai vaneggiamenti 

imperialisti, alle ubriacature piazzaiuole ci corre un abisso. Oggi 

in Italia si comincia a prender gusto alle pessime colascionate 

eroicomiche di Gabriele D’Annunzio, e chi sa che fra breve, se 

la fortuna delle armi ci aiuterà, il volgo somaro non crederà dav-

vero che il padreterno è d’origine italiana, e che le piramidi 

d’Egitto furono costruite dagli alpini e dai bersaglier per impian-
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tarvi il telegrafo Marconi. Quelli stessi che ora rivedono così ef-

ficacemente le bucce ai Tedeschi, da Napoleone Colaianni a Sal-

vatore Barzilai, sembra che facciano come il padre Zapata: pre-

dicano bene sul conto d’altri e razzolano male a casa propria. 

Lo so bene purtroppo che al presente qualunque verità si dica 

è lo stesso che predicare al vento, anzi di peggio: si corre rischio 

d’esser trattati, come al solito, da nemici della patria, da traditori, 

da prezzolati agenti del nemico, anche quando simile lordura sta 

proprio dalla parte dei patriottici mascalzoni. E intanto la nevro-

tica canaglia continua a correre liberamente e vertiginosamente 

per la sua china, trascinando dietro a sé nell’immancabile rovina 

quell’asino incosciente che si chiama popolo. Con questo però: 

che il popolo precipita sempre e rimane nell’abisso, mentre la 

canaglia paranoica finisce in un modo o nell’altro col venire a 

galla per ricominciare da capo. 

Moltke, il funereo creatore della prepotenza tedesca, scrisse: 

“La guerra mantiene negli uomini tutti i grandi e nobili senti-

menti: l’onore, il disinteresse, la virtù, il coraggio”. E che Moltke 

la pensi così non c’è nulla a ridire: egli è logico, è coerente so-

prattutto è sincero. Ma riesce grottesco e nauseante il degenerato 

energumeno che per mettersi in mostra si leva in punta di piedi 

tra la folla briaca e grida a squarciagola sulla falsariga teutonica: 

“La guerra è fascinatrice, la guerra è purificatrice, la guerra è ri-

generatrice: Viva la guerra!”. 

Che cosa siano l’onore, il disinteresse, la virtù portati in giro 
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dai lanzichenecchi di Guglielmone, l’insanguinata Europa l’ha 

già visto e provato abbastanza. La guerra affascina sì, ma solo gli 

assassini e i saccheggiatori; purifica sì, ma nel senso d’una sele-

zione al rovescio; rigenera sì, ma nulla più dagli sciacalli, dagli 

avvoltoi e dai corvi in fuori. La guerra è la vera negazione della 

civiltà, non lasciandosi dietro che sangue, rovine, odii implaca-

bili, propositi di vendetta, miserie e pianti. 

Antonio Salandra nel discorso pronunziato ultimamente a 

Milano, stando accanto all’arcivescovo, disse fra l’altro: “Noi 

possiamo in questi giorni orgogliosamente osservare come la ci-

viltà cristiana si rinnova perennemente, e resta indistruttibile e 

capace dei maggiori progressi e delle maggiori idealità sociali”. 

Veramente che cosa sia questa “civiltà cristiana”, nessuno stu-

dioso riuscirebbe a comprenderlo; perché essa è come l’araba 

fenice: che ci sia ognun lo dice, dove sia nessun lo sa. Per la 

scienza e per la storia non è esistita tutt’al più che una “inciviltà 

cristiana”. Ma passi pure la civiltà sacerdotale dell’eccellentis-

simo Salandra: con questa sì che la guerra può andare d’accordo; 

con questa sola però, colla civiltà che produsse le Crociate e la 

guerra dei trentanni, le dragonate e gli auto-da-fè; colla civiltà dei 

preti, degli scherani e dei masnadieri invocanti dio fra i saccheggi 

e gli stupri, fra gli assassinii e le rovine. Ogni altra civiltà sparisce 

dove appare la guerra. 
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A PAOLO 

Vecchio leon, ch’hai l’ugne ancor possenti 

E l’occhio fiero e vigile lo spirito 

Meritasti d’allor serti e di mirto, 

Lascia che allo spuntar dell’anno nuovo 

Mi volga a te per dirti quanto amore 

Ti circonda in codesto picciol covo 

Ove palpita e vibra il tuo gran cuore, 

Ventidue anni di penitenziario 

Molti lustri di fiero apostolato 

Non han piegato il tuo leggendario 

Coraggio di ribelle intemerato. 

Liberato a mezzo, a mezzo incatenato 

Or siedi qui tra noi e t’arrovelli 

Di non poter volare difilato 

Ad aiutar di Spagna i tuoi fratelli: 

Di’, vecchio mio, ancor non sei sazio 

Di lotte, di catene e di galere? 

Non sai che a lungo andar si paga dazio 

A correr dietro a tutte le chimere? 

Se vuoi far tutto tu, a noi, che resta? 
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Chiuder bottega, appender a un fico 

La giacca, sguazzar, far sempre festa, 

Spassarcela a grattarci l’ombelico? 

Rinfodera dunque l’ugne, e la criniera 

Abbassa; ed a noi giovani consegna 

Dell’ideal la bella tua bandiera 

Che innalzerem qual mostra invitta insegna. 

Nelle lotte che ancor combatteremo 

Per la redenzion dell’umane genti 

E che nel nome tuo vinceremo 

Contr’ogni coalizion dei potenti. 

DINO DOBERTO 
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Arturo Schwarz 

ALDILÀ DEGLI SLOGAN2 

Vorrei esporre alcuni fatti e circostanze – anche di carattere 

autobiografico – per tentare di dare un quadro più articolato di 

una situazione estremamente complessa che si presta facilmente 

alla teorizzazione di soluzioni “ideali” . Nell’epoca storica che 

viviamo – dominata da una recrudescenza di fanatismo religioso 

e di sciovinismo – tali “soluzioni” si riveleranno, alla prova dei 

fatti, del tutto inattuabili. 

Non ho l’intenzione di difendere una tesi. Sono parte in causa 

e, nonostante il mio desiderio di essere obiettivo, la mia visione 

della realtà mediorientale non può beneficiare del distacco emo-

tivo che s’impone per evitare un coinvolgimento sentimentale e 

un giudizio parziale. Inoltre, la mia valutazione della realtà quo-

tidiana vissuta dagli abitanti di Israele e dei territori occupati, è 

 
2Testo dell’intervento svolto nel corso del dibattito pubblico 

organizzato il 22-2-1988 dal Circolo anarchico “Ponte della Ghi-

solfa” di Milano sulla questione mediorientale; pubblicato in “A” 

rivista anarchica di Milano, n. 154 – aprile 1988, che ringraziamo 

per avercene concessa la riproduzione. 
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viziata in partenza dall’impossibilità di raffigurarmi tutti i suoi 

aspetti. Come vive un israeliano che subisce da quarant’anni la 

minaccia di genocidio proclamata apertamente e costantemente? 

Come reagisce alle violenze terroristiche che, dal 1921 (questa 

data segna l’inizio dei primi progrom fomentati da Amin El Hus-

sein3, gran Mufti pronazista di Gerusalemme negli anni Venti e 

Trenta) continuano a colpire, anche in Israele, donne bambini, 

anziani, colpevoli soltanto di essere nati ebrei? E qual è lo stato 

d’animo di un popolo costretto a vivere da rifugiati o da esiliati 

sulla propria terra? È arduo calarsi in una realtà non vissuta in 

prima persona. 

Guardiamoci anche da una visione manicheista della que-

stione. Siamo al centro di una gigantesca operazione di lavaggio 

del cervello che propone un’Israele gendarme dell’Occidente e 

lunga mano dell’imperialismo yankee confrontato da una massa 

di rifugiati diseredati che lotta per la libertà. La realtà è molto più 

complessa e anche assai più semplice. 

Più complessa non soltanto perché subentrano sentimenti ir-

razionali, quali l’integralismo islamico o il massimalismo ebraico, 

 
3Per la collusione tra Amin El Husseini e il regime nazista si 

veda Miriam Novitch: “Israel doit être anéanti”, Presses du Temps 

Présent, Paris s.d., pp. 132-143; per quella tra Gamal Abdel-Nas-

ser e i neo-nazisti, lo stesso testo: pp. 144-48. 
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ma anche perché arabi e israeliani, volenti o nolenti, sono parte 

di un contesto geopolitico piú grande di loro, che vede compe-

tere sinistramente gli interessi degli imperi statunitense e sovie-

tico, e le ambizioni di un nazionalismo arabo sunnita che si scon-

tra contro quello dell’espansionismo sciita. 

Più semplice perché la via d’uscita all’attuale situazione di 

stallo è ovvia quanto ineluttabile, e presto o tardi s’imporrà: 

Israele deve ritirarsi dai territori occupati e agli arabi palestinesi 

deve essere consentito di esercitare liberamente il diritto all’au-

todeterminazione. Dopo l’evacuazione di Gaza e della Cisgior-

dania toccherà agli abitanti decidere la forma dello stato: total-

mente indipendente o federato alla Giordania o altro ancora. 

L’antisemitismo, di destra come di sinistra, di origine laica o 

religiosa, ha trovato nella situazione attuale un’occasione ideale 

per rilanciare le accuse più ripugnanti, ed è nostro compito com-

battere anche l’incitamento all’odio razziale che si avvale pure di 

una confusione semantica sapientemente coltivata. La propa-

ganda antisemita non fa distinzione tra ebreo o israelita e israe-

liano o sionista. Inoltre, riversa sull’israeliano le colpe del proprio 

governo. 

Lo stato d’Israele uno stato 

Io sono nato da genitori ebrei, e mi considero ebreo anche se 

sono ateo, e se, dal punto di vista culturale, mi sento debitore di 

un cinese (Lao Tze), di un greco (Eraclito), di un ebreo olandese 
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cacciato dalla propria comunità (Spinoza), di un russo (Bakou-

nine), di uno svizzero (Jung), di un francese (Breton). Inoltre 

non sono sionista perché sono contro ogni motivazione teocra-

tica o razziale. Del resto, sentirsi parte del popolo ebraico senza 

condividerne la religione o le aspirazioni nazionalistiche, è una 

condizione largamente diffusa tra noi. 

Lo stato ebraico non è diverso da qualsiasi altro stato e i suoi 

governanti non sono migliori di altri. È fare nuovamente prova 

di razzismo pretendere che essi si comportino diversamente da 

come l’URSS si comporta in Afganistan o in Armenia, l’Inghil-

terra in Irlanda, gli Stati Uniti in America Latina; oppure, nei 

propri territori, l’Africa del Sud, l’India, la Cina, il Giappone, 

l’Egitto, la Siria, il Libano, la Giordania, la Turchia, l’Iraq, l’Iran 

etc. etc. Eppure, soltanto gli ebrei e gli israeliani sono condannati 

per le colpe del governo israeliano, nonostante le più imponenti 

manifestazioni di protesta che ci siano state contro i massacri di 

palestinesi ad opera dei loro “fratelli” arabi si siano svolte pro-

prio in Israele (400.000 ebrei manifestarono a Tel’Aviv per pro-

testare contro il massacro, ad opera dei falangisti, dei palestinesi 

nei campi di Sabra e Chatila); nonostante le condanne più dure 

della politica dei propri governanti partano proprio dagli israe-

liani (si vedano le risoluzioni dei gruppi I.C.I.- P.P. e Yesh Gvul). 

In quanto anarchici sappiamo meglio di chiunque come lo 

stato sia il braccio armato di una classe sociale che per difendere 
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i propri interessi non esita a fomentare guerre e a esercitare quo-

tidianamente la violenza e la sopraffazione. Proprio noi do-

vremmo aspettarci dallo stato ebraico un atteggiamento in con-

traddizione con la sua stessa natura? 

Mi si consenta ora di passare da considerazioni di natura più 

generale a ricordi e esperienze di carattere privato che possono 

chiarire quali sono, nella loro cruda realtà, i reali rapporti tra 

ebrei e musulmani. 

Sono nato in Egitto dove ho abitato per 25 anni, sino all’aprile 

del 1949 e parlo quindi di esperienze vissute in prima persona. 

Non è vero che tra musulmani e ebrei ci siano sentimenti di tol-

leranza e tanto meno di benevolenza. 

Diciamo le cose come stanno, e senza giri di parole. I musul-

mani provano per gli ebrei (e per tutti gli “infedeli” e le mino-

ranze etniche come, copti, drusi, bahai, kurdi, etc.) soltanto odio 

e disprezzo. Quando è possibile, il ricorso alla guerra santa (la 

gihad) ancora oggi è la conseguenza naturale della loro fonda-

mentale intolleranza4. 

In Egitto sono stato tra i fondatori, nel 1944, della sezione 

 
4Sulla tragica sorte delle minoranze etniche e religiose nei 

paesi arabi esiste una documentazione sterminata, si veda anche 

Novitch, op. cit. pp. 172-178 e Jean Goll: Le mirage palestinien 

, C.I.D., Bruxelles 1969, pp. 17-20, 24-31. 
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egiziana della Quarta Intemazionale. Fui arrestato più volte e 

passai quasi un anno nel campo di concentramento di Abukir. 

Gli unici compagni con cui ho potuto fraternizzare, sia in pri-

gione, sia a Abukir, sono stati i copti. I “compagni” musulmani, 

nonostante militassimo nella stessa organizzazione, ci esclude-

vano dalle mini-comuni che si erano formate nel campo per me-

glio sopravvivere. 

Nel 1968, fui uno dei delegati italiani al Congresso culturale 

dell’Avana. Nell’aereo che ci portava da Madrid a Cuba, un de-

legato siriano cominciò un lavoro di autopropaganda, poiché 

ambiva alla presidenza di una delle commissioni. Arrivato alla 

mia fila, iniziò un cordialissimo colloquio; a un certo punto gli 

dissi che avevamo molte affinità essendo entrambi nati nel Me-

dioriente, e precisavo di essere ebreo. Il volto del siriano tradì un 

sentimento di intenso odio e ribrezzo. Senza aggiungere una sola 

parola, si allontanò immediatamente troncando di netto il di-

scorso iniziato. 

Il disprezzo dei musulmani per gli ebrei ebbe modo di mani-

festarsi in forme particolarmente raccapriccianti. Qualche anno 

fa, tre fedayn di Al Fatah furono condannati a morte da un loro 

tribunale per avere stuprato una ragazza araba. La sentenza sta-

bilì che fossero sotterrati nel cimitero ebraico. Le pietre tombali 

dei cimiteri ebraici del Monte degli Ulivi furono utilizzate a suo 

tempo dai giordani per la costruzione di latrine nella Gerusa-

lemme araba. 
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Gli stati arabi contro i palestinesi 

L’OLP pretende di volere uno stato laico e democratico dove 

arabi e ebrei potrebbero vivere in pace. Vediamo, alla luce 

dell’esperienza di questi ultimi vent’anni, quanto sia sincero que-

sto proposito. Cominciamo a chiederci perché in Libano, in Siria, 

in Giordania e in Egitto, i palestinesi sono riusciti soltanto a farsi 

odiare dalle popolazioni ospitanti, tanto che “l’antipalestinesimo 

a livello di popolazione è diventato viscerale” (L. George, Le 

Monde, 6-7 marzo 1988). La verità è che in Egitto e in Siria i pa-

lestinesi si sono alleati con gli elementi più reazionari, i Fratelli 

musulmani, nel tentativo di rovesciare il regime che li aveva ac-

colti, mentre in Libano e in Giordania hanno tentato di creare 

uno stato nello stato, imponendo tasse e esazioni di ogni genere, 

trattando da sudditi conquistati i loro ospiti, e imponendo loro 

ogni tipo di sopraffazione. Il risultato è che in Libano, prima i 

cristiani falangisti, poi i musulmani sciiti e persino i sunniti, in-

fine i drusi, si sono ribellati ed è iniziata la guerra dei campi, non 

ancora conclusa, con i relativi massacri periodici. I 32 mesi di 

assedio dei campi palestinesi ad opera delle milizie Amal (espres-

sione delle classi arabe più povere) hanno provocato 2500 morti, 

oltre 7500 feriti e la sparizione del campo di Sabra (8000 abi-

tanti). (Le Monde, febbraio 1988). 
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Khomeini, esempio vivente di fa-

natismo religioso e di militarismo 

al potere 
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In Siria e in Giordania, stati più forti del Libano lacerato da 

conflitti interconfessionali, la soluzione è stata più rapida e sbri-

gativa. Assad ha espulso i palestinesi verso il Libano. Nel settem-

bre del 1970, per ostacolare i progetti egemonici dei palestinesi, 

Hussein ha scagliato contro di loro le sue legioni beduine, mas-

sacrando 3400 quadri. In Egitto è stata decretata la chiusura di 

tutti gli uffici dell’OLP e i funzionari e i civili palestinesi sono 

stati espulsi verso la Libia e altri paesi arabi. 

Non dimentichiamo che gli stati arabi hanno una parte 

enorme di responsabilità nella creazione del problema dei rifu-

giati, perpetuato per servire da arma contro Israele5. Questo l’ap-

pello diffuso da Radio Cairo il 16 maggio 1948: “Fratelli arabi di 

Palestina! I nostri sette eserciti libereranno in qualche giorno il 

territorio sacro profanato dalle bande criminali atee. Affinché gli 

ebrei, mille volte maledetti da Allah, non si vendichino vigliacca-

mente contro di voi prima del loro annichilimento totale, vi in-

vitiamo a essere i nostri ospiti. Gli arabi vi aprono i loro focolari 

e i loro cuori. Vinceremo gli infedeli! Schiacceremo le vipere!”. 

Sappiamo come la promessa di accogliere fraternamente gli 

esuli palestinesi sia stata mantenuta. I campi d’internamento di 

Gaza furono creati dagli egiziani. Gaza era considerata territorio 

 
5Sull’origine e lo sviluppo del problema dei rifugiati si veda 

Novitch, op. cit., pp. 67-93. 
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occupato. Il governatore militare dipendeva dal Ministro della 

guerra e aveva diritto di veto. Non fu mai permesso agli abitanti 

di prendere parte alla vita politica egiziana. Nel 1962 e 1963, tra 

i rifugiati esasperati dal regime di occupazione egiziano, appar-

vero dei manifesti che chiedevano di “cacciare i tiranni faraonici 

che ci affamano e ci opprimono”. 

Oggi in Giordania la situazione non è migliore. Nel campo di 

Bakaa sopravvivono precariamente oltre 200.000 palestinesi in 

condizioni catastrofiche e senza alcuna prospettiva di migliora-

mento. Le baracche, senza acqua corrente, sono di terra battuta 

e a un solo piano perché viene negato il diritto di costruire case 

di mattoni. Il risultato è che le abitazioni sono immerse nel fango 

durante la stagione delle piogge, sono gelide d’inverno, e forni 

d’estate6. 

Non si creda che l’atteggiamento aggressivo e intollerante dei 

palestinesi sia una loro caratteristica peculiare. Essi si adeguano 

al modo di esistere di tutti gli altri stati musulmani in Africa, 

come in Asia. Vorrei ricordare alcuni esempi tra i più clamorosi. 

Il fanatismo islamico raggiunge la sua espressione più com-

piuta con Komeini che da anni continua una guerra costata ai 

 
6Cfr. Véronique Maurus: “Avec les Palastiniens de Jordanie 

dans le camp de réfugiés de Bakaa” , in Le Monde, 17 febbraio 

1988. 
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contendenti milioni di morti. L’Iran manda al macello anche 

bambini di otto anni, massacra le minoranze etniche (i kurdi), 

politiche (la sinistra laica) e religiose, i bahai. Ricordiamo che i 

bahai credono nell’unità della razza umana, nell’eguaglianza 

dell’uomo e della donna e nella necessità di rendere l’educazione 

obbligatoria e accessibile a tutti. La fede bahai è di carattere sin-

cretico e s’ispira alla Torah ebraica, al Nuovo Testamento, al Co-

rano e alla Bhagavad Gita. 

In Indonesia, il massacro dei militanti del maggiore partito 

comunista dell’Asia è cominciato con l’incitamento all’odio con-

tro le minoranze cinesi, parola d’ordine del Partito dei Fratelli 

musulmani (Parti Nachtadue Uluma Moslem). Col pretesto di 

una guerra santa condotta in nome dell’Islam, il “Movimento del 

30 Settembre” (Gestapu) di Suharto-Nasution ha scatenato la 

repressione piú feroce del nostro tempo contro democratici e 

comunisti; in meno di un anno, il genocidio delle minoranze et-

niche cinesi ha condotto al massacro di circa un milione di mili-

tanti indonesiani. 

Nel Sudan, prima il governo di Hassan Mahdjub poi quello 

attuale perseguita i cinque milioni di negri che popolano le tre 

provincie meridionali del Sudan. Questi rifiutano il processo di 

arabizzazione totale che viene loro imposto da Khartoum. Da 

anni la lotta si è trasformata in lotta armata, le forze di libera-

zione del Sudan del Sud, con il nome di Anya-Nya si battono 

contro il governo di Khartoum. 
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Il fronte di liberazione dell’Azande (nome storico del Sudan 

del Sud) di cui l’Anya-Nya è l’ala militare, accusa apertamente gli 

arabi di genocidio. Joseph Oduko, primo presidente del Fronte 

di Liberazione dell’Azande, in una intervista pubblicata nel nu-

mero del Nouvel Observateur del 27 dicembre 1967, ha dichia-

rato: “Gli arabi vogliono la terra, la nostra terra, e per questo 

sono pronti a sterminarci. Essi sono sostenuti da tutto il mondo 

arabo... mentre noi siamo soli... ognuno sa che, per gli arabi, il 

negro del Sud è solo lo schiavo che si uccide quando rifiuta di 

obbedire... Non c’è oggi una vera democrazia in Africa. Il giorno 

in cui finalmente la parola sarà data al popolo africano le cose 

cominceranno a cambiare: tra l’altro, le frontiere attuali, che non 

corrispondono ad alcuna realtà etnica, e che sono state imposte 

al seguito del colonialismo, saranno rivedute e modificate e 

l’unità negra sarà più facile da farsi”. 

In Iraq, la politica razzista, culminata nel genocidio delle po-

polazioni curde continua da decenni, e malgrado tutti i cambia-

menti di regime. Ricordiamo che questa politica di genocidio è 

stata denunciata anche dall’Unione Sovietica al Consiglio di Si-

curezza delle Nazioni Unite. Per il governo iracheno la lotta con-

tro i curdi è un mezzo eccellente per sviare l’attenzione delle 

masse dalla lotta di classe. 

I rappresentanti del Partito comunista iracheno hanno dichia-

rato, nell’aprile 1967, al 7° Congresso del Partito socialista uni-

tario a Berlino: “Migliaia di comunisti e di progressisti sono in 
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prigione e vengono torturati nel corpo e nello spirito... I dirigenti 

attuali privano le forze nazionali della loro libertà... I dirigenti 

sciovinisti non hanno fatto nulla per risolvere il problema dei 

curdi... Hanno aperto la porta ai capitali stranieri... I dirigenti 

dell’Iraq lanciano slogan demagogici sulla solidarietà araba, la 

neutralità positiva e la lotta contro l’imperialismo. Ma la loro è 

una politica di compromesso con l’imperialismo e la reazione”. 

In Siria, con il pretesto della mobilitazione anti-israeliana le 

minoranze etniche sono oppresse e perseguitate: nel Nord i 

curdi fanno le spese della politica razzista siriana, mentre nel Sud 

le fanno i drusi. Un episodio è sufficiente per illuminare la natura 

del regime clerico-militare siriano prima di Al-Atassi e ora di As-

sad (entrambi grandi proprietari terrieri), che si è alienato l’ap-

poggio delle masse operaie e contadine e che rappresentano solo 

gli interessi della casta militare al potere. 

Il 5 maggio 1967 il comandante Aduan Hamman, direttore 

responsabile della rivista Djaysh Al Sha’b, organo ufficiale 

dell’esercito, l’allievo ufficiale Fatih Samani, coredattore capo, e 

l’allievo ufficiale Ibrahim Khalas, autore di un articolo apparso 

in questa rivista il 25 aprile 1967, sono arrestati e processati per 

la pubblicazione di un articolo di Khalas il cui titolo è “Il modo 

per creare un uomo arabo nuovo”. 

Khalas aveva scritto tra l’altro “L’unica via per edificare la ci-

viltà e la società araba è quella di creare l’uomo socialista arabo 
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nuovo, convinto che Dio, le religioni, il feudalesimo, il capitali-

smo, il colonialismo, i ricchi e tutti i valori che sono prevalsi nella 

società precedente non sono che burattini imbalsamati nel mu-

seo della storia” . Evidentemente il razzismo va di pari passo con 

il fanatismo religioso e la negazione dei valori umanistici. 

In Egitto, la crisi arabo-israeliana serve da pretesto a Mubarak 

per continuare la persecuzione di tutti gli elementi di sinistra, 

anche di quelli più moderati, proseguendo così nella politica dei 

suoi predecessori: Nasser, Neguib e Faruk; persecuzione che va 

di pari passo con quella dei copti al Nord e dei nubiani al Sud. 

Lo sceicco Hassan el Bakuri, già ministro dei Wakf, spiegava: 

“Se affermiamo che gli arabi sono la migliore nazione proposta 

agli uomini è perché si tratta di un fatto rivelato dal Corano e di 

una verità enunciata nei suoi versetti”. Per quanto riguarda il cle-

ricalismo della casta militare al potere basta ricordare che la Carta 

d’azione nazionale di Nasser esige dal cittadino “Una fede in-

crollabile in Dio, nei Suoi profeti, nei Suoi santi, che Egli ha in-

viato per guidare e portare la verità agli uomini, in ogni tempo e 

in ogni luogo”. 

Marx aveva denunciato il pericolo del panislamismo che si 

identifica con il pan-arabismo quando scriveva: “Il Corano e la 

legislazione musulmana che ne deriva riducono la geografia e 

l’etnologia a una distinzione comoda e semplice tra due paesi e 

due nazioni, i fedeli e gli infedeli. La nazione infedele è harbij, 

cioè nemica. L’islamismo non riconosce il diritto alla esistenza 
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alle nazioni degli infedeli e postula uno stato di ostilità perma-

nente tra musulmani e non credenti”7. 

Ricordiamo che le costituzioni di tutti gli stati arabi (con la 

sola eccezione di quella libanese) proclamano l’Islam religione di 

stato: Algeria (art. 4), Egitto (art. 5), Giordania (art. 2), Irak (art. 

3), Kuwait (art. 2), Libia (art. 5), Marocco (art. 6), Siria (art. 3)8. 

L’ultimo Rapporto di Amnesty International per il 1987 dà ampi 

ragguagli sulle persecuzioni e i massacri di oppositori politici e 

delle minoranze etniche nei paesi arabi. 

Come in Indonesia, l’islamismo serve da alibi per la persecu-

zione della sinistra egiziana. Queste persecuzioni implacabili 

erano dirette, ai tempi di Nasser (non conosco la situazione at-

tuale), da ex-nazisti: il capo della polizia politica egiziana, era l’ex 

SS Sturm Bahnführer Seipel che ha preso il nome di Emmad 

Zuher, mentre alti funzionari della Gestapo dirigevano i campi 

 
7Marx “War Declared / Musulman and Christian” in New 

York Daily Tribune, n4054 (15-4-1854), ripreso in Karl 

Marx/Friedrich Engels, Werke, Dietz Verlag, Berlin 1961, vol. X, 

p. 170; trad. it. in La questione orientale, L. Mongini, Roma 1903, 

p. 223. 

 
8Peaslee: Constitutions of  Nations, Martinus Nijhoff, L’Aja 

1965, vol. I, pp. 436, 562, 601, 991; Vol. II, pp. 474, 537, 1138. 
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di concentramento dove furono assassinati gli elementi migliori 

e più coraggiosi del popolo egiziano: Willerman (che ha preso il 

nome di Nami Fahoum) dirigeva il campo di concentramento di 

Samara. L’influenza dei nazisti nella struttura del regime nasse-

riano è del resto enorme: i movimenti giovanili erano diretti dalla 

SS Moser, ricercato dai sovietici per crimini di guerra in Ucraina. 

La sezione israeliana del Ministro della Propaganda egiziana 

era diretta da vari nazisti notori: Hans Applen (che ha assunto il 

nome di Salah Chaffar), Luis Heiden (autore della traduzione 

araba del Mein Kampf, bestseller nei paesi arabi), Erich Bunzel, 

Franz Bartel (El Hussein), Wilhelm Bockler, e la SS Baumann 

che hanno partecipato entrambi allo sterminio degli ebrei nel 

ghetto di Varsavia9. 

 
9Per un’ampia documentazione sui nazisti nell’amministra-

zione egiziana si veda Novitch, op.cit., pp. 109, 122-132. 
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È il caso di stupirsi se la propaganda araba e gli scopi della 

guerra chiaramente dichiarati riprendevano senza alcuna modi-

fica i temi e i fini nazisti della “soluzione finale del problema 

ebraico” preconizzata da Hitler? Le vignette che illustrano que-

sto testo sono eloquenti al riguardo. 

Vorrei anche ricordare alcune dichiarazioni significative per 

dare un’idea del clima di odio alimentato dai governi arabi. 

Il 14 maggio 1948, in conformità con la risoluzione delle Na-

zioni unite, fu proclamata l’indipendenza di Israele. Lo stesso 

giorno gli eserciti dell’Egitto, Giordania, Siria, Irak e Libano ag-

gredirono il nuovo stato. Azzam Pacha, segretario della Lega 
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araba dichiarò: “Sarà una guerra di sterminio e di massacri dei 

quali si parlerà come dei massacri dei Crociati e dei Mongoli” 

(citato dalla B.B.C. il 15 maggio 1948). Il primo ministro ira-

cheno e Radio Bagdad il 15 maggio 1948: “Schiacceremo il paese 

con i nostri fucili e distruggeremo ogni luogo dove gli ebrei cer-

cheranno rifugio”. Il Rettore dell’Università Al-Azhar del Cairo 

prometteva, prima ancora della dichiarazione d’indipendenza: 

“Getteremo a mare le bande sioniste criminali, e non rimarrà un 

solo ebreo in Palestina” (Radio Cairo, 18 e 24 marzo 1948). 

Nel 1967, nei giorni che precedettero immediatamente lo 

scoppio del secondo conflitto il tono non è diverso: “L’ora ‘x’ 

sarà fissata per scatenare l’attacco contro il nemico per distrug-

gerlo e annientarlo... Già da oggi, il fronte occidentale della Gior-

dania è diventato un luogo di massacro per Israele” (La voce degli 

arabi, Radio Cairo, 31 maggio). 

Il presidente iracheno Aref  indirizzandosi ai piloti della base 

di Habbaniya: “Figli miei, questo giorno è un giorno di vendetta 

e di lotta... Con l’aiuto di dio ci ritroveremo tutti a Tel Aviv e a 

Haifa” (citato da Radio Bagdad, 1° giugno). Il quotidiano gior-

dano Al-Kuds: “La morsa d’acciaio che strangolerà lo Stato gang-

ster si è stretta” (31 maggio). 

Le minacce di sterminio sono esplicite: “Il popolo arabo è 

fermamente deciso a cancellare Israele dalla faccia della terra e a 

restaurare l’onore arabo in Palestina” (Radio Cairo, 25 maggio). 

Il ministro siriano degli affari esteri dichiara: “Siamo pronti a 
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prendere l’iniziativa della liberazione stessa e a fare scoppiare 

l’esistenza sionista aggressiva nella nostra patria araba” (citato da 

Al-Thoura, quotidiano damasceno, 20 maggio). Re Hussein: 

“Dobbiamo andare avanti nella via che porta alla cancellazione 

della nostra vergogna e alla liberazione della Palestina (Al Khayat, 

quotidiano di Beirut, 2 giugno). Il presidente algerino Bume-

dienne: “Fratelli, la libertà reale della patria intera passa per la 

liquidazione dello stato dei sionisti” (Radio Algeri, 4 giugno). 

Nel quadro di questa campagna non si esita a riesumare un 

famigerato falso antisemita dell’Ottocento: “Israele è stato costi-

tuito per realizzare il piano elaborato dai Savi di Sion nei loro 

famosi Protocolli, nei quali essi diffondono il loro veleno e indi-

cano le direttive per eliminare la civiltà e rendere schiavi tutti i 

popoli, soggiogandoli al popolo cosiddetto eletto da Dio. Que-

sto piano è diventato la costituzione del movimento sionista”. 

(Cairo Review, No. 21, 22 luglio 1967)10. 

Quale confederazione per quale pace? 

Nell’OLP, L’organizzazione più progressista e più disponibile 

 
10Sono centinaia le dichiarazioni analoghe, per una scelta più 

ampia della mia, cfr. Novitch, op. cit., pp. 59, 65, 69-72, 115-121, 

161-67. 
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a un dialogo arabo israeliano è il Fronte Democratico di Libera-

zione della Palestina (FDLP) diretta da Nayef  Hawatmeh. Ve-

diamo quali sono le prospettive offerte agli israeliani, senza sof-

fermarci sul fatto che il patto Nazionale palestinese del 1964 – 

tuttora vigente – prevede la distruzione dello Stato d’Israele e 

l’espulsione di tutti gli ebrei giuntivi dopo il 1948 (articoli 9, 19, 

21, etc.). Posizione ribadita da George Habbash che tra altre 

amenità, definisce Israele “la bestia”, “il tumore pericoloso” etc. 

nel corso di un’intervista a Antonio Ferrari (Corr. della Sera, 27-2 

e 8-3-1988). 

Nel gennaio del 1970 in una dichiarazione di Hawatmeh al 

quotidiano francese Le Monde si accenna per la prima volta alla 

struttura del futuro stato palestinese: “Bisognerà edificare uno 

stato veramente democratico che farà parte di una grande fede-

razione socialista araba nella quale il potere, tutto il potere, sarà 

esercitato dai consigli operai, dai consigli dei braccianti e dei sol-

dati. Poco importa la forma costituzionale di questo nuovo stato, 

che potrà avere le strutture di una federazione o d’una confede-

razione di tipo jugoslavo o cecoslovacco. L’essenziale sarà il suo 

contenuto sociale, la sua natura di classe, il tipo di governo”11. 

 
11Neyef  Hawatmeh: “Per una soluzione democratica ai pro-

blemi palestinesi e israeliano” (Le Monde, 27-1-1970), in Quaderni 

del Medio Oriente , n. 7 (Maggio 1970), p. 39. 
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Un’intervista pubblicata quasi contemporaneamente su Afri-

cAsie, ridimensiona considerevolmente la portata di questa di-

chiarazione. Vi si precisa infatti che “ il futuro stato sarà inte-

grato in una federazione o una confederazione araba (sull’esem-

pio di quella jugoslava o cecoslovacca)”12. In altre parole, non 

sarà lo stato palestinese ad avere una struttura federativa o con-

federativa, ma sarà la Palestina araba che farà parte di una più 

vasta federazione o confederazione che riunirà tutti gli stati arabi 

della zona. 

Una dichiarazione posteriore rilasciata da Hawatmeh a 

Edouard Saab, corrispondente libanese di Le Monde, ripresenta 

la stessa formulazione ambigua: “Noi rifiutiamo le soluzioni 

d’ispirazione sciovinista, proponiamo la creazione in Palestina di 

uno stato democratico e popolare che comprenderebbe arabi e 

ebrei nel quadro di un sistema socialista, con il diritto per cia-

scuna comunità di conservare la propria cultura e di operare per 

il suo sviluppo. La forma costituzionale del nuovo stato non è 

un problema. Si potrà prendere in esame il modello jugoslavo e 

l’esistenza di governi autonomi che però dipendono tutti da un 

 
12Nayef  Hawatmeh: “Per uno Stato multirazziale in Pale-

stina” (AfricAsie, 19-1/1-2-1970) in Quaderni del Medio Oriente, n. 

7 (Maggio 1970), p. 37. 
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solo potere per quanto riguarda l’economia, la sicurezza e la po-

litica estera”13. 

Se per “propria cultura” s’intende “propria religione”, come 

precisato dallo stesso Hawatmeh nell’intervista a Fieneut citata 

prima, e se per “forma costituzionale del nuovo stato” ci si rife-

risce a una federazione o confederazione araba della quale do-

vrebbe fare parte una Palestina araba e non binazionale, come 

chiarito da Hawatmeh a AfricAsie, è chiaro che questa dichiara-

zione, così come tutte le altre formulate con la stessa ambiguità 

di termini, viene svuotata da ogni significato rivoluzionario. 

Questi dubbi vengono rafforzati dalla lettura del Progetto di 

risoluzione presentato dal FDLP alla Conferenza mondiale dei 

cristiani per la Palestina: “Domandare ai rivoluzionari arabi di 

riconoscere il diritto all’autodeterminazione del popolo israe-

liano significa rovesciare i problemi e ignorare la specificità della 

questione palestinese, cioè il fatto che la creazione, da parte degli 

ebrei, di uno stato indipendente in Palestina (e diritto all’autode-

terminazione significa diritto alla separazione) viola il diritto del 

popolo palestinese all’autodeterminazione”14. 

 
13Intervista di Nayef  Hawatmeh a Edouard Saab in Le Monde, 

31-5/1-6-1970. 

 
14Progetto di risoluzione presentato dal FDLP alla Confe-

renza mondiale dei cristiani, Beirut, 1970, in Quaderni del Medio 
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La risposta a questa posizione è data da un militante del Ma-

tzpen. “Noi chiediamo ai rivoluzionari arabi di essere internazio-

nalisti e di riconoscere il diritto all’autodeterminazione della na-

zione ebraico-israeliana, perché di nazione si tratta e non di co-

munità religiosa come pretende Al Fatah nel suo programma. 

Non lo chiediamo per noi, ma nell’interesse della rivoluzione, le 

masse qui vivono pensando che saranno sterminate e buttate a 

mare. Non puoi chiedere a una persona che la pensa in questo 

modo di unirsi a una lotta rivoluzionaria se non sa cosa gli suc-

cederà dopo la vittoria della rivoluzione. Per mobilitarla bisogna 

dargli un’alternativa all’attuale situazione, questa alternativa è 

l’autodeterminazione. Se dopo la rivoluzione la gente vuole se-

pararsi ne ha il diritto; se gli ebrei preferiscono formare una en-

tità a parte in un Medio Oriente socialista lo possono fare. Una 

cosa non possono fare: opprimere un’altra nazione e realizzare i 

propri interessi a spese degli altri. Questo non fa parte del diritto 

dell’autodeterminazione. Non hanno diritto allo stato d’Israele, 

fondato espellendo la popolazione indigena”15. 

 
Oriente, n. 8 (Novembre 1970), p. 23. 

 
15Citato da Michele Sacerdoti in “Diario israeliano”, Quaderni 

del Medio Oriente, n. 9 (Dicembre 1970), pp. 34-35. 
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L’atteggiamento massimalista anche della frazione più avan-

zata dell’OLP, la mancanza di ogni prospettiva comune e la mi-

naccia di genocidio che ha pesato per anni sulla popolazione 

israeliana fa il gioco della reazione e ha permesso di bloccare i 

progressi dei movimenti di sinistra e di favorire la creazione di 

un governo di unione nazionale che vede alleati l’estrema destra 

dell’ex-terrorista Shamir e il leader laborista Peres. Il governo ha 

dato un violento colpo di timone a destra e adottato una serie di 

provvedimenti pro-capitalisti: congelamento dei salari, incorag-

giamento degli investimenti esteri, lotta contro i sindacati, etc.; 

contemporaneamente, i circoli sciovinisti annessionisti rinfor-

zano le loro posizioni, spalleggiati dai fanatici religiosi. 

La logica della storia impone la fine dello sciovinismo e del 

razzismo, quindi il superamento dei nazionalismi. Ma la logica 

della storia non è ineluttabile, bisogna lottare per attuarla. 

Il razzismo, dividendo le masse oppresse, le rende vulnerabili 

ai colpi della reazione e allontana indefinitamente la prospettiva 

della rivoluzione socialista. Il militante rivoluzionario deve dun-

que stare attento a non cadere nel trabocchetto della reazione e 

denunciare in ogni occasione e senza sosta tutti i tentativi di tra-

sformare la lotta per l’emancipazione dell’umanità in una lotta 

per l’asservimento razzista dei popoli e delle minoranze etniche. 

La strada della liberazione dei popoli non passa per la via 

dell’umiliazione razzista dei popoli. La libertà è indivisibile e nes-

sun popolo sarà libero se un solo altro popolo – ovunque esso 
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si trovi, qualunque esso sia – sarà asservito. È chiaro che non si 

potrà fare nessun passo avanti sulla via della soluzione fin 

quando uno dei due protagonisti negherà l’esistenza dell’altro; 

fin quando si confonderà l’identità nazionale con quella confes-

sionale. 

Questo reciproco riconoscimento, chiaro e senza ambiguità, 

è di per sé un atto rivoluzionario. Le difficoltà che si incontrano 

nell’ottenerlo danno la misura dell’enormità delle responsabilità 

storiche che incombono oggi sui due protagonisti di questo 

dramma. Auguriamoci che nel loro stesso interesse, nell’inte-

resse quindi della rivoluzione, arabi ed ebrei potranno ritrovarsi 

sulla via della fratellanza; una fratellanza cementata dalla lotta 

per una nuova Israele e una nuova Palestina, socialiste, libertarie 

e felici. 
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Michele Corsentino 

PROFILO DI PAOLO SCHICCHI 

Paolo Schicchi nacque a Collesano (Palermo) da genitori be-

nestanti il 31 agosto 1865. 

Sin da studente venne colpito dalle idee dell’Internazionale 

che allora era ispirata soprattutto dal Bakunin e nella quale con-

fluivano le diverse scuole del socialismo che poi, grosso modo, 

si scinderà al famoso Congresso di Genova del 1892 in due cor-

renti: l’ala libertaria e l’ala autoritaria. 

Già nell’ambiente familiare il nostro aveva trovato i segni 

della rivolta contro le forze borboniche e reazionarie: suo padre, 

l’avvocato Simone, era stato presidente del Comitato rivoluzio-

nario antiborbonico a Collesano durante il periodo delle lotte del 

Risorgimento. Una maggiore influenza egli subì a contatto del 

professore Eliodoro Lombardi a Cefalù, ove il ragazzo Paolo 

frequentava il ginnasio. Poi, durante gli studi liceali a Palermo, 

ebbe contatti con il vecchio e noto internazionalista Saverio Fri-

scia di Sciacca. Attraverso altri contatti si rafforzeranno nel gio-

vane ribelle le tendenze rivoluzionarie di una personalità tanto 

energica quanto leale. 

Completati gli studi ginnasiali a Cefalù, Paolo Schicchi passò 

a studiare al liceo Vittorio Emanuele II, ove conseguì la maturità 
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classica. 

Nel 1885 si iscrisse all’Università e studiò giurisprudenza ne-

gli anni accademici 1885-86 e 1886-87. Durante questo periodo, 

per aiutare bisognosi e sofferenti, si privò dei mezzi di sussi-

stenza che gli venivano forniti dai suoi genitori. L’irrequieto gio-

vane lasciò l’Università di Palermo per quella di Bologna – forse 

attratto dalla fama di questo ateneo e anche dalla fama di maestri 

come Quirico Filopanti e Giosuè Carducci – per continuare gli 

studi di legge. Qui, oltre ai corsi della sua facoltà, frequentò più 

assiduamente anche quelli tenuti dal Carducci, e quelli di storia 

del professore Francesco Bertolini. Questi lo chiamava “futuro 

topo di biblioteca”. Infatti, egli avrà una predilezione per la let-

teratura e la storia. 

Nella nuova residenza, oltre ai suoi studi particolari, si inte-

ressò di propaganda generica come socialista autoritario, distin-

guendosi dai suoi colleghi universitari (per i quali aveva “inven-

tato” un cappello che poi sarà denominato “berretto goliar-

dico”) e collaborò ai giornali locali tra i quali il “Resto del Car-

lino”. Del soggiorno bolognese va ricordato un episodio tipica-

mente schicchiano. 

Cadeva in quell’anno 1889 l’ottavo centenario dell’Università 

di Bologna che il corpo accademico si apprestava a festeggiare 

con l’intervento di grandi adunanze ufficiali e con la partecipa-

zione del re e della regina. Il gruppo monarchico e studentesco, 

che era uscito per andare alla stazione per accogliere la coppia 
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reale, veniva affrontato da un altro gruppo composto di elementi 

sovversivi capeggiato da Paolo Schicchi. Ne seguì un parapiglia 

tale che gli studenti monarchici fuggirono scoraggiati lasciando 

perfino il loro stendardo in mano degli assalitori. 

Paolo Schicchi non riuscì a completare gli studi né a laurearsi 

presso l’ateneo bolognese: né forse ci teneva a prendere la laurea, 

come non la conseguì mai, preso com’era dai suoi ideali sociali. 

Ma aveva dei conti da regolare con l’esercito e gli obblighi di leva 

mal si conciliavano con la sua indole. Al processo di Viterbo così 

Paolo Schicchi spiegherà le ragioni della sua diserzione: 

“Io ero a Palermo allievo ufficiale nell’11 Fanteria ed in se-

guito a mia domanda passai nell’Artiglieria di montagna dove la 

disciplina si insegna a calci e a pugni. Ed io ne ebbi molti, oh... 

se ne ebbi. Una volta, per esempio, mi fu rotto un bastone alpino 

sulle spalle, e ciò non succedeva a me soltanto ma anche ai miei 

commilitoni: un giorno alcuni soldati furono persino legati alla 

coda di un mulo. A me accadde presso a poco la stessa cosa. 

Eravamo in marcia ed avendomi le ampie scarpe lacerato i piedi 

ero rimasto alquanto indietro alla colonna; quand’ecco il tenente 

Lessona, per sollecitarmi, mi venne dietro col cavallo la cui testa 

mi battè nelle spalle. Poscia il caporale Salvini in seguito ad or-

dine avuto fece per attaccarmi alla coda del suo cavallo. 

Io protestai energicamente e per evitare il suicidio o la fucila-

zione,disertai”. 

A Torino, Paolo varcò la frontiera e filò diritto a Parigi. Siamo 
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nel 1889, cioè nel primo centenario della rivoluzione. A Parigi 

conobbe Amilcare Cipriani, Galleani, Merlino, Faure, la Michel, 

Grave ed i fratelli Reclus. A contatto di questi uomini, che sa-

ranno poi gli esponenti maggiori del movimento anarchico in-

ternazionale, il nostro affinerà le sue idee e sarà l’apologista degli 

atti individuali di rivolta. 

Lo Schicchi senza saperlo era un anarchico in potenza. 

“Allora – continuerà nell’autodifesa – ero socialista legalitario, 

e pensavo che coi mezzi legalitari avrei potuto accelerare il 

giorno delle rivendicazioni sociali. Ma dovetti ben presto con-

vincermi che il solo rimedio ai mali profondi che ci affliggono è 

la rivoluzione. Divenni perciò anarchico. E tutto contribuiva ad 

affozzarmi in siffatta convinzione, giacché in Francia, più che 

altrove, ad onta delle tanto decantate istituzioni repubblicane, si 

crepa di fame mentre altri gavazza nell’orgia, ed è lecito ad una 

signora della buona società spendere in una pelliccia settantacin-

quemila lire”. 

Paolo Schicchi, pur non volendo scrivere le sue memorie, ci 

ha lasciato qualche ricordo del suo primo esilio parigino. Codesti 

cenni li troviamo nelle ultime due serie delle Conversazioni sociali. 

L’irrequieto neofita venne segnalato subito alla polizia fran-

cese per la sua attività, e, prima che venisse fatto segno ad una 

eventuale espulsione, fuggì a Malta con Saverio Merlino. Ma an-

che qui il suo soggiorno fu breve, avendo alle calcagna la polizia 

inglese su segnalazione di quella francese. Allora, travestito da 
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prete, andò in Sicilia, ove riuscì a stampare a Catania un giornale 

dal titolo “Il picconiere” e un altro a Marsala, questa volta un 

numero unico di cui non conosciamo il titolo. Il suo girovagare 

lo portò a Palermo nel 1891. 

S’avvicinava in quell’anno la gran data del I maggio, quando 

un gruppo di lavoratori per mezzo di una commissione s’era re-

cato dall’ex compagno di Pisacane, Giovanni Nicotera, ministro 

dell’interno, perché venisse incontro alle condizioni difficili di 

quei poveri bisognosi. Ma il Nicotera rispose che, se nella ricor-

renza di quella data essi avessero fatto dimostrazioni egli li 

avrebbe fatti schiacciare senza pietà con le loro donne e i loro 

bambini, dalla cavalleria. A tale minaccia lo Schicchi fremette di 

sdegno e concepì un piano per un attentato alla caserma di ca-

valleria a Palermo. 

Dall’autodifesa davanti alla Corte d’Assise di Viterbo, stralcio 

ancora i seguenti passi in cui lo Schicchi assunse con coraggio e 

franchezza la responsabilità dei suoi atti di rivolta individuale. 

“Il farlo – disse – non era forse mio diritto? Come, il nostro 

popolo chiede pane e gli si risponde col piombo e colla cavalle-

ria? Ogni uomo che abbia un cuore dovrebbe ora esultare, se 

non imitare, il mio proponimento. Io agivo sotto l’impulso 

dell’amore profondo che sento per quanti soffrono, per la causa 

dei diseredati a cui ho dedicato tutta la mia esistenza. Avevo 

meco ventisei cartucce di dinamite e due di gelatina esplosiva. 

Avrei potuto con tali mezzi eseguire l’intento, ma pensando alle 
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tante vittime che erano forse l’unico sostegno dei vecchi genitori, 

di sorelle e di giovani spose tolsi dal barilotto tutte le cartucce di 

dinamite che avevo preparato lasciandovi la sola polvere pirica, 

che feci esplodere nell’intento unico di richiamare l’attenzione 

della borghesia sulla gran data del I maggio, giorno universale di 

rivendicazione e di lotte”. 

 

Ormai Paolo Schicchi, dovunque si trovasse, trovava una vita 

difficile. Eccolo in Svizzera, a Ginevra. Ma il suo “Pensiero e 

dinamite” allarmava la polizia elvetica e quella italiana. Infatti, il 

governo italiano fece delle pressioni presso il governo svizzero, 

tramite l’Ambasciata a Ginevra, per sopprimere il giornale. 

Schicchi cambia il titolo in quello di “Croce di Savoia”, e riesce 
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a fare uscire qualche numero con articoli molto violenti contro 

Casa Savoia. Anche “Croce di Savoia”, naturalmente, viene sop-

presso, per evitare una rottura diplomatica tra i due paesi. Un 

commissario di Ginevra aveva perciò stabilito un appuntamento 

con lo Schicchi alla stazione, perché un mattino presto lo avesse 

accompagnato alla frontiera francese; e temendo di essere con-

segnato alla polizia, attraversò a piedi, la sera precedente, la fron-

tiera ed era già all’indomani in territorio francese. Accadde che 

quel mattino il commissario subisse un attentato (andato a 

vuoto) da parte di un esule russo che voleva vendicare i suoi 

compagni fucilati, i quali erano stati consegnati dal governo sviz-

zero allo Zar. Naturalmente quel gesto fu addebitato allo Schic-

chi, anche dalla polizia italiana. 

Il nostro ancora una volta sarà costretto a passare da un paese 

all’altro. Si reca in Spagna, a Barcellona, per fondarvi “El porve-

nir anarquista”, giornale trilingue: italiano, francese e spagnolo. 

Nella regione andalusa, l’atmosfera era gravida di conati rivo-

luzionari e i contadini di Xeres erano in piena rivolta per la con-

quista della terra. I governanti spagnoli, per sedare quella rivolta, 

ricorsero ad un triste stratagemma: vennero impartiti ordini alla 

polizia, la quale fece esplodere una bomba durante una proces-

sione religiosa barcellonese. Vi furono molte vittime e di ciò ven-

nero accusati gli anarchici anche perché erano gli elementi più in 

vista nella sollevazione dei contadini. La polizia procedette ad 

arresti in massa e nella retata cadde pure lo Schicchi. Tutti gli 
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arrestati vennero sottoposti ad ogni specie di torture e pure il 

nostro – che era stato messo nella Cappella dei condannati a 

morte – subì quell’atroce sorte e assistette all’episodio vergo-

gnoso in cui la moglie incinta dell’anarchico Bernard venne vio-

lentata e bastonata a tal punto che abortì e ne morì. Tuttavia, 

quando fu fatto capire dagli stessi carcerieri che poteva liberarsi 

dal carcere dietro versamento di una certa somma, lo Schicchi 

ne uscì con un solo pensiero in testa, cioè vendicare se stesso e 

quella povera donna. Infatti, non volle agire a Barcellona per non 

compromettere i compagni che rimanevano in carcere, e pensava 

di far saltare qualche consolato spagnolo in Italia. Con questo 

deliberato proposito lasciò la Spagna e andò a Marsiglia e da lì a 

Genova. Ma si limitò ad uno spregio del consolato spagnolo, non 

volendo coinvolgere famiglie innocenti che abitavano nelle adia-

cenze dell’edificio. “Paolo Schicchi – dirà il suo difensore Gori 

– è sempre l’uomo d’azione. Ha il coraggio del sacrificio, non il 

coraggio della ferocia”. 

Dopo l’attentato di Genova, recatosi a Pisa, venne fermato e 

portato in questura, ove esibì il suo passaporto intestato a Giu-

seppe Di Ciolo. Costui era conosciuto in quella città dalla polizia, 

come pisano. E, perciò, il delegato Tarantelli non si convinse e 

chiese altri documenti sotto pena dell’arresto; e lo Schicchi esibì 

un altro documento molto più eloquente del precedente: tirò 

fuori la pistola sparando per intimorire (e non per uccidere) il 

delegato. Poi prese subito la fuga con la pistola in pugno e nel 
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piazzale della stazione, che in quel momento era pieno di viag-

giatori, urtò contro uno di essi e cadde a terra. Fu facile così 

catturarlo. Mentre, ammanettato, veniva condotto dalle guardie 

in questura, Paolo gridava a quella folla indifferente: “Popolo, 

popolo, viva l’Anarchia”. 

Il processo a carico di Paolo Schicchi si celebrò alla Corte 

d’Assise di Viterbo il 16, 17, 18, 19, e 20 maggio 1983, cioè, fuori 

dalla sua naturale giurisdizione che avrebbe dovuto essere una 

delle Assise di Palermo, Pisa o Genova, ove avvennero i fatti ad-

debitatigli e di cui egli assunse piena responsabilità nella sua au-

todifesa. Il collegio della difesa era composto di sette avvocati: 

Pietro Gori, Giuseppe Galli, Ranieri Castelli, Luigi Molinari, Al-

fredo Podreider, Giulio Maria Cavalletti e Vito Grignani, che, 

dalla lontana Marsala, era andato a difendere il suo conterraneo 

e vecchio amico. Schicchi, perciò, doveva rispondere degli atten-

tati di Palermo e di Genova e di mancato omicidio nella persona 

del Tarantelli. Il pubblico ministero, Pio Cavalli, e i giurati non 

vollero riconoscere i moventi politici delle azioni di Paolo Schic-

chi. Nonostante il serrato dibattimento che ne seguì e le arringhe 

degli avvocati, il nostro veniva condannato dalla Corte a 11 anni, 

3 mesi e 15 giorni di reclusione più 700 lire di multa e 3 anni di 

sorveglianza speciale. Nell’udire la grave condanna lo Schicchi 

dalla gabbia gridava: “Giurati siete pecorai! Viva l’Anarchia”. A 

quel grido successe un putiferio nella Corte; e in seguito all’or-
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dine del Presidente di fare sgomberare l’aula, le guardie si mo-

strarono arroganti con l’avvocato Molinari (che stava discor-

rendo con lo Schicchi) il quale indignato disse:“Questa è una 

prepotenza” che venne falsamente interpretata “Lei è un prepo-

tente”. E così il povero avvocato venne immediatamente arre-

stato e subì nel pomeriggio del giorno seguente un processo con 

una condanna a 3 giorni di reclusione. Lo Schicchi, invece, per 

la sua invettiva, veniva condannato all’indomani mattina con la 

sua voluta assenza al massimo della pena, cioè a 12 mesi di re-

clusione. 

Scontò dunque l’enorme pena senza mai vacillare, e non be-

neficiò né di indulti né di amnistie per il veto di Casa Savoia. 

Rifiutò, nel 1897, la candidatura al parlamento per la liberazione 

dal carcere (allora la chiamavano candidatura protesta per i reclusi 

politici), patrocinata dai familiari e da qualche esponente sociali-

sta, e anche la grazia. I due tentativi di agitazione promossi da 

Pietro Gori per la sua liberazione, nel 1893, fallirono perché i 

cosiddetti partiti popolari erano allora in tutt’altre cose affaccen-

dati. 

Pietro Gori, nella prefazione al Resoconto del processo di Viterbo, 

sintetizzò la drammatica situazione dello Schicchi. “Dodici 

anni!... – scrisse tra l’altro –. E passarono inesorabilmente lenti 

sulla sua testa sculta di fierezza e di bontà. Passarono sulle se-

grete cupe, dove la sua fronte s’insolcava di rughe; mentre fuori 

tumultuavano nuove folle e nuove audacie...”. 
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Paolo Schicchi scontò la dura pena nelle carceri di Oneglia, 

Alessandria, Pallanza, Orbetello. E durante il periodo del carcere 

venne assistito con grande affetto dai suoi familiari che gli invia-

vano mezzi finanziari, libri e vestiario. Solo così, e grazie alla sua 

fibra robusta, Paolo nel 1904 riacquistò la libertà e potè ritornare 

a Collesano; ma ancora non era libero, c’erano i tre anni della 

sorveglianza speciale. Nei vari reclusori, egli ebbe il permesso di 

consultare libri, giornali e riviste e scrisse molti saggi, che però 

furono sequestrati e distrutti dalla polizia, la quale cercò quasi 

sempre di rendergli la vita impossibile. 

Nel 1906 un gruppo anarchico milanese, composto di mili-

tanti tra i quali Nella Giacomelli, e il professore Ettore Molinari, 

diede vita al giornale “La protesta umana” e, nel 1908, invitò lo 

Schicchi a Milano per dirigere quel periodico. 

Ma il gruppo della “Protesta” e Paolo Schicchi rivelarono su-

bito una tale incompatibilità di carattere e una diversità di metodi 

e di impostazione ideologica che furono costretti a distaccarsi 

dopo aspre polemiche. 

Da Milano, il nostro passò in Toscana, e, dopo un giro di con-

ferenze in varie località, si stabilì a Pisa, dove fondò nel 1909 

“L’avvenire anarchico”, la libreria “Editrice sociale” e la coope-

rativa tipografica “Germinal”, con Virgilio Mazzoni e Gino del 

Guasta. A Pisa, il movimento anarchico fu molto rigoglioso, e 

“L’avvenire” continuò le sue pubblicazioni anche durante la 
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guerra, fino al 1923. Dopo circa due anni alla direzione del gior-

nale pisano, Schicchi sarà costretto a lasciare a malincuore quel 

centro per ritornare a Collesano invitato dai suoi genitori, i quali 

volevano che ripigliasse gli studi e si laureasse una buona volta. 

Paolo ritornò a Collesano più che altro per accontentare i suoi 

genitori, e non per laurearsi, perché nutriva un grande amore per 

essi, le sorelle e i fratelli che lo ricambiarono e lo assistettero per 

tutta la sua vita errabonda. 

Che cosa Paolo Schicchi fece in Sicilia? Non si dedicò certo 

ad una attività professionale per trarne lucro e vantaggi. Né ci 

furono ostacoli che potessero fermarlo o fiaccarlo. Perciò si 

trovò ad affrontare, nel pieno delle sue forze, un avvenimento 

molto importante e di natura internazionale: la guerra mondiale. 

Disgraziatamente ad essa avevano aderito alcuni anarchici sinceri 

e altri uomini di correnti politiche molto avanzate, perché rite-

nevano doveroso abbattere il militarismo tedesco per salvare 

l’indipendenza dei popoli. Egli tenne conferenze e comizi un pò 

dovunque in Sicilia contro il militarismo e contro la guerra, e 

collaborò ai giornali anarchici del Nord America tra i quali “Il 

martello” e “Cronaca sovversiva”. 

Durante quel periodo pubblicò due drammi: La morte 

dell’Aquila e Tutto per l’amore. Entrambi avevano ricevuto un pre-

mio letterario a Palermo prima di vedere la luce a Milano. Segui-

rono poi due studi: Il contadino e la questione sociale e Fra la putredine 
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borghese, pubblicati dalla Trimarchi di Palermo. Del primo si oc-

cupò favorevolmente Napoleone Colajanni sul “Giornale di Si-

cilia”. 

Quindici numeri unici uscirono a Palermo, redatti da Schicchi 

con la collaborazione di Nino Napolitano, dal 1919 al 1921; 

quando in Aprile dava l’avvio al quindicinale “Vespro anar-

chico”. Questo periodico sarà fino al 1923 il giornale più avan-

zato dell’isola e uno dei migliori del movimento anarchico; e in 

cui intensificava la battaglia contro il fascismo e la monarchia. 

Immaginarsi se le autorità potevano tollerare un uomo che met-

teva alla gogna il fascismo, la chiesa e la Casa Savoia. Sicché 

Paolo Schicchi per la sua travolgente attività subì due processi: 

uno alla Corte d’Assise di Termini Imerese nel 1923 per vilipen-

dio contro la religione e il papa; un altro si celebrò alla Corte 

d’Assise di Palermo per offese al governo fascista e al re nel 

1924: assolto in entrambi. Si aggiunga che lo Schicchi subì il car-

cere preventivo prima che si celebrassero i due processi; anche 

per quegli articoli apparsi sul “Martello” e “L’adunata dei refrat-

tari” di New York, nel 1923-24. 

Ormai la vita si faceva sempre più difficile per gli antifascisti 

con l’avanzare e 1’affermarsi del fascismo al potere. Senonché, 

non restava ai più ardimentosi e ai più colpiti dalle leggi e dalle 

persecuzioni dei fascisti che rifugiarsi all’estero. Allora, un 

giorno del 1924, fingendo di andare in campagna a cavallo di un 

asino ed eludendo la sorveglianza dei carabinieri, lo Schicchi, da 
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Collesano andò a Palermo, ove clandestinamente s’imbarcò e 

finì il suo viaggio nella vicina Tunisi. Qui ripigliò subito la sua 

battagliera attività con implacabile veemenza contro il fascismo 

e la Casa Savoia, che furono i suoi preferiti bersagli. Pubblicò 

così il numero unico “Il vespro sociale”. Subito dopo apparve 

“Il vespro anarchico” come continuazione di quello di Palermo: 

non più quindicinale ma settimanale. Riuscì a stampare un solo 

numero. Fu soppresso dalle autorità tunisine. 

 

La sua permanenza nel territorio tunisino non durò a lungo: 

venne espulso dalle autorità locali in combutta con la polizia fa-

scista. Se ne andò a Marsiglia, dove fondò “Il picconiere” nel 
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Maggio 1925, in cui continuò la polemica (già iniziata sull’“Adu-

nata dei refrattari” alla fine del 1924) contro antifascisti e com-

pagni anarchici che avevano aderito ad un’organizzazione di tipo 

militare capeggiata da Ricciotti Garibaldi. Quest’ultimo agente 

di Mussolini, aveva adescato gli antifascisti a tornare in Italia per 

abbattere il fascismo. Paolo Schicchi fu uno dei primi a denun-

ziare l’intrigo e l’imboscata tesa agli antifascisti, anche nei numeri 

unici “Il pozzo dei traditori” e “L’unione dei padellai”, in rispo-

sta al numero unico “Polemiche nostre”, redatto da un gruppo 

di anarchici che voleva giustificare la propria adesione alle “Le-

gioni garibaldine”. Si accesero tali polemiche, che addolorarono 

tutti coloro che erano in buona fede. 

Il soggiorno a Marsiglia fu breve ed agitato, e, per ordine di 

quel Prefetto, “Il picconiere” venne soppresso. Ancora una 

volta, il nostro fu costretto a cambiare residenza e si stabilì a 

Parigi. Anche qui lo Schicchi iniziò la “Diana”, che durò dal 1926 

al 1929; ed ebbe come condirettore Renato Souvarine. Nel frat-

tempo riusciva a pubblicare in due volumi Casa Savoia e il volu-

metto Storie di Francia. 

Il periodo dal 1926 al 1929 fu intenso per la lotta accanita 

contro il regime mussoliniano e contro le autorità francesi che 

gli rendevano la vita impossibile (anche dietro pressione delle 

autorità consolari italiane e di quelle diplomatiche); sballottan-

dolo da una città all’altra sotto severa sorveglianza poliziesca in 
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primo tempo e poi alla clandestinità essendogli interdetto il di-

ritto di asilo. Nello stesso tempo il ministero dell’interno fascista 

e il ministero degli affari esteri controllavano la sua attività, ser-

vendosi di spie e di agenti provocatori. 

Paolo Schicchi, dunque, condusse una battaglia su due fronti: 

all’interno contro gli anarchici garibaldini e all’esterno contro il 

fascismo e la reazione francese che lo fiancheggiava contro i 

combattenti antifascisti. Tuttavia, i suoi attacchi non venivano 

risparmiati nemmeno ai tiepidi antifascisti, sia pure anarchici; i 

quali se ne stavano lontano dalla lotta o acquattati in luoghi si-

curi. 

La reazione, per chi ha scelto la lotta in campo aperto, sarà il 

banco di prova del combattente che non ha timore della galera 

o della morte. Evidentemente non tutti hanno lo stesso ardore 

di buttarsi nella mischia a corpo morto. Egli ha ormai al suo at-

tivo tante generose battaglie sin dalla prima giovinezza: e, ora, da 

vecchio, non conosce riposo, non sta fermo; continua imperter-

rito con il suo innato spirito giovanile a dare l’esempio ai timidi 

e ai paurosi di come battersi. Leggiamo ciò che a questo propo-

sito scriveva in una nota di piccola posta sulla “Diana” del 30 

dicembre 1927, al suo amico e compagno Serni: “Lo conosco 

purtroppo (per sentito dire) il reverendo di Lione. Egli appar-

tiene a quei canonici basilicali (all’uso romanesco specialmente), 

i quali escono fuori in pompa magna a celebrare la messa cantata 

quando il tempo è bello. Oh! allora dopo la messa cantata sono 
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anche capacissimi di recitare a perdifiato novelle e stornelli su 

per le piazze e i mercati. Ma se per caso il cielo si rabbuia e mi-

naccia tempesta, tu lo vedi subito correre e tapparsi in casa senza 

mettere fuori il naso per anni e anni; neppure se passa il generale 

Padella o il vescovo di Roma. Eh, caro Egisto! Tutti son buoni a 

cantare Chanson de gestes, a ballare la danza pirrica, ad annunziare 

il sol dell’avvenire, a sfilare in parata, a battagliare con i mulini al 

vento in mezzo ai fiori ed ai tepori d’aprile e di maggio. Il difficile 

è far lo stesso mentre il turbine t’investe d’ogni parte, sotto la 

grandine che ti sferza la faccia e tra la ridda delle folgori minac-

ciose. Il difficile è affrontare la tempesta e resistere per mezzo 

secolo, se occorre; anche quando la miseria, la fame e il freddo 

battono alla tua porta; anche quando un bel mattino ti svegli in 

galera per uscirne fuori morto o moribondo. Le reazioni hanno 

solo questo di buono: ritemprano i cuori d’acciaio, rinsaldano i 

cervelli di bronzo, sgonfiano i palloni, scoprono i letamai e met-

tono a nudo le piaghe e le carogne”. 

Dopo la soppressione della “Diana” da parte del ministro 

francese Tardieu, Paolo si ridusse di nuovo a Marsiglia dove – 

come abbiamo visto – gli era interdetta l’attività di pubblicista, e 

incominciava a meditare il progetto per l’insurrezione in Sicilia. 

A questo proposito, lanciava alla macchia un numero unico inti-

tolato “La guerra civile” in cui incoraggiava gli anarchici e gli 

esuli antifascisti a fare dei fatti e non più delle parole. Il suo di-

segno era forse di dare all’Italia un grande esempio come quello 
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pisacaniano. 

Il gruppo che poi si imbarcò nell’estate 1930 da Tunisi era 

troppo piccolo: Schicchi, Renda e Gramignano16. Si nascosero 

nella stiva di un vapore e al momento dello sbarco a Palermo, 

traditi dallo stesso capitano, vennero arrestati e condotti al car-

cere dell’Ucciardone. I tre congiurati vennero poi trasferiti da 

Palermo alle carceri giudiziarie di Roma. Essi dovevano essere 

processati dal Tribunale Speciale. Schicchi prevedeva la con-

danna: era perciò preparato ad accettarla e nello stesso tempo ad 

affrontarla con estremo coraggio nel dibattito giudiziario, in cui 

da accusato si trasformò in accusatore. Della sua sorte incorag-

giava il fratello Nicolò alla fermezza e non voleva che gli stessi 

 
16Salvatore Renda e Filippo Gramignano, anarchici rispettiva-

mente di Trapani e Borgo Scita. Al progetto insurrezionale era 

legato anche un altro gruppo, che avrebbe dovuto imbarcarsi in 

un secondo momento, composto da Paolo Caponetto, di Fran-

cofonte, e Vincenzo Mazzone, di Messina. Contatti nell’isola 

erano stabiliti anche con Lucia Caponetto, sorella di Paolo e mo-

glie del Renda, e con il socialista Ignazio Soresi. Lucia Caponetto 

venne poi arrestata a Genova e condannata a un anno. Mazzone 

e Paolo Caponetto rimasero all’estero e furono combattenti della 

resistenza Spagnola. Renda uscirà dal carcere in seguito a do-

manda al duce e finirà i suoi giorni come spia del regime. (NdE). 
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familiari ne soffrissero. 

Si veda con quanto contegno egli scrive, con parole semplici 

sull’eventuale sentenza in una lettera al medesimo fratello: 

“Roma, 14 aprile 1931 (...). Domenica scorsa, 12 corrente, ri-

cevetti insieme l’atto d’accusa e la citazione per comparire dopo-

domani 16 al Tribunale Speciale. Io sarò condannato con tutta 

certezza e dopo non molto inviato alla casa di pena. Checché 

avvenga, pretendo da tutti la massima pazienza e la tranquillità 

assoluta come se nulla fosse accaduto. Anzi desidero che se sarò 

condannato, tu cerchi di tener al buio d’ogni cosa le nostre po-

vere sorelle che potrebbero risentirne grave danno alla salute 

così ammalate come sono. Tu poi devi chiuderti la bocca e fin-

gere che sei muto. (...) Non ti rivolgere a chicchessia per chiedere 

favori, non ti umiliare con nessuno, ché tutto sarebbe inutile”. 

In un’altra lettera informa il fratello della condanna: 

“Roma, 16 aprile 1931 (...) Oggi si è discusso il mio processo, 

che è finito come prevedevo: con una condanna a dieci anni. 

Torno a raccomandarti vivamente la tranquillità assoluta, il silen-

zio, e il segreto per le nostre sorelle. Io sono assistito da un po’ 

di salute e spero vincere anche questa prova. (...) E poi niente 

sollecitazioni, niente piagnistei, niente umiliazioni. Ti impongo, 

in nome dell’amore fraterno, la tranquillità e il silenzio...”. 

Anche Renda e Gramignano comparirono, con lo Schicchi, 

davanti al Tribunale squadrista per lo stesso processo. I capi d’ac-

cusa erano di propaganda sovversiva, di cospirazione contro i 
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poteri dello Stato e di avere menomato il prestigio del governo 

italiano all’estero per mezzo della stampa. Allora Paolo Schicchi 

contava 66 anni ed era il maggiore d’età degli altri due coimpu-

tati. Sicché, oltre allo Schicchi, il Tribunale condannò anche 

Renda a 8 e Gramignano a 6 anni di reclusione. 

Paolo passò 7 anni nel reclusorio per ammalati politici a Turi 

di Bari, ove tra gli altri reclusi c’erano Antonio Gramsci e Sandro 

Pertini. Anche questa volta, come nel passato, rifiutò la grazia, 

richiesta dal fratello e dalle sorelle nel 1933. 

Il rifiuto della grazia viene confermato con molta fierezza 

nella seguente lettera al fratello: 

“Turi, 18 luglio 1933 (...) Giorni or sono il Direttore mi co-

municò una lettera del Tribunale Speciale, il quale chiedeva se io 

davo il consenso ad una domanda di grazia dei miei parenti. Na-

turalmente in tal caso il consenso implica anche un atto di sot-

tomissione. Io risposi puramente e semplicemente che no. Io in-

fatti, fratello e sorelle miei carissimi, vi avevo pregato di chiedere 

il mio trasferimento nell’infermeria del carcere di Palermo, con-

formemente all’art. 107 del Regolamento carcerario, e non mai 

di chiedere grazia per me. Che cosa vuoi chieder grazia a set-

tant’anni d’età e con tanti malanni addosso? (...) Ti prego dunque 

di non darti troppo pensiero della mia liberazione, altrimenti 

sarò costretto a troncare ogni corrispondenza con voi tutti...”. 

Nella lunga vita di questo anarchico siciliano, notiamo che la 

religiosità della coerenza e le generose ribellioni s’intrecciano in 
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momenti di eroismo; tanto da formare un carattere granitico. 

Un’amnistia schiude allo Schicchi le porte del carcere nel 

1937. Allora viene mandato al confino politico prima a Ponza, 

poi a Ventotene. In entrambe le colonie confinarie, incontrò nu-

merosi compagni delle passate lotte e militanti di altre forma-

zioni politiche. Era il più vecchio di tutti e con un passato di lotte 

non comuni. 

Di alcune testimonianze di prestigiosi uomini dell’antifasci-

smo, in mio possesso, il giudizio più centrato mi sembra quello 

di un comunista, che fu con lui per alcuni anni a Ventotene. Ba-

stano le poche parole di Umberto Terracini, per delinearne la 

figura: “Egli era il patriarca della colonia confinaria, e ciò sarebbe 

di per sé bastato per assicurargli la simpatia ed il rispetto di tutti 

i confinati, che comunque non gli sarebbero mancate per la in-

tensa suggestione morale ed intellettuale che da lui si proiettava 

attorno”. 

Amici, avversari, e i compagni vollero rendere omaggio al 

vecchio combattente libertario con poesie di Dino Roberto di 

“Giustizia e Libertà” e del socialista Sandro Pertini in un simpo-

sio del Capo d’Anno 1938. Senonché, durante la vita di confino 

s’era ammalato d’ernia inguinale, e da Ventotene veniva trasfe-

rito nel 1941 alla clinica Noto di Palermo per subirvi l’opera-

zione. Il professore Pasqualino, direttore della clinica, lo trat-

tenne con sé fino alla liberazione della Sicilia da parte degli eser-

citi “Alleati” adducendo i motivi che lo Schicchi non era ancora 
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guarito, nonostante le proteste dei fascisti che lo volevano man-

dare di nuovo al confino. 

Lo sbarco degli anglo-americani in Sicilia nel 1943 coincideva 

con la caduta del regime fascista. E, così, lo Schicchi, nel settem-

bre di quell’anno iniziava per primo la pubblicazione di una serie 

di numeri unici e manifesti (sette in tutto), con appelli di fronti 

unici per la riscossa del popolo siciliano contro i responsabili 

della catastrofe. Egli godeva, a quell’epoca, una stima inalterata 

da parte dei comunisti, socialisti, repubblicani e azionisti; i quali 

ancora non dipendevano dai vertici dei loro partiti. Ricordiamo 

che in uno di questi numeri unici, pubblicava un acuto articolo 

sulla scuola e, tra le altre cose, commemorava i primi martiri 

dell’antifascismo: Matteotti, Amendola, Gobetti, Don Minzoni, 

ecc. 

Quando nel settembre 1944 apparì la prima serie delle Con-

versazioni sociali, Lorenzo Marinese, sulle colonne del “Giornale 

di Sicilia”, si occupava dell’uomo e del libretto. Scriveva tra l’al-

tro: “(...) Egli è un puro, e ha dato e sofferto tutto per la causa, 

mai piatendo agli altri, rimettendo del proprio denaro, fatica, 

esperienza”. 

Seguirono la seconda, la terza e quarta serie delle Conversazioni 

sociali, le ultime due serie contengono molti capitoli riportati da 

Casa Savoia. Dopo la pubblicazione di quei volumetti, Paolo 

Schicchi pensò di dar vita ad un periodico che venne fuori nel 

marzo 1946 sotto il titolo “L’era nuova”, che usciva ogni mese 
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e, qualche volta, ogni due mesi, a causa della vecchiaia e della 

malferma salute. E i suoi temi prediletti erano i soliti: la lotta 

contro il vecchio e nuovo fascismo e la monarchia, ma pubbli-

cava pure scritti storici e areligiosi e un interessante studio, La 

leggenda di Gesù di Renato Souvarine. 

Nel giugno 1948 dovette sostituire “L’era nuova” con numeri 

unici dello stesso formato della rivista, in seguito ad una legge 

sulla stampa, per cui i direttori di periodici e giornali dovevano 

regolare la loro posizione legale. Tuttavia, egli non potè ottem-

perare a quelle formalità per mancanza del certificato elettorale 

che non gli veniva rilasciato dal Comune di Collesano per le con-

danne riportate; e per le quali non gli erano riconosciuti i mo-

venti politici. Doveva perciò fare istanza per la riabilitazione per 

ottenere il certificato elettorale, cosa che un anarchico del suo 

stampo non avrebbe mai fatto. Sicché, dal 1948 al 1950, fu co-

stretto ad editare soltanto numeri unici, cioè fino a quando la 

tarda età lo costrinse a letto. Nonostante la forte fibra, la morte 

lo colse il 12 dicembre 1950. 

Si chiudeva così la drammatica esistenza di una delle figure 

più interessanti del movimento anarchico italiano. Egli, dunque, 

era rimasto fermo alle sue idee e a quella tendenza antiorganiz-

zatrice dell’anarchismo romantico ottocentesco che, erronea-

mente o per comodità polemica, viene inclusa nelle correnti in-

dividualistiche. Lo Schicchi era bensì contrario all’organizza-
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zione strutturale, ma favorevole alla formula comunista-anar-

chica per la gestione dei beni sociali. 

Qualsiasi tendenza anarchica, del resto non vale tanto per 

l’orientamento comunista o individualista che sia, quanto per la 

buona fede, la tenacia e la coerenza di chi la sostiene, anche a 

prezzo di sacrifici e prigioni e occorrendo la morte. Questa la 

principale ragione per la quale ho sentito il dovere di tracciare a 

grandi linee la vita di Paolo Schicchi, una vita esemplare degna 

di essere ricostruita in un’ampia biografia. 
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* * * 
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“La croce di Savoia”, per. irr., Ginevra, 8-8, 31-8-1891. 

“El porvenir anarquista”, per. irr., Barcellona, 15-11, 20-12-

1891. 

“La protesta umana, settimanale, Milano, 1908. 

“L’avvenire anarchico” settimanale, Pisa, 1909-10. 

“Satana” mensile, Pisa, 1910-11. 

“Il vespro anarchico”, quindicinale, Palermo, 1921-23. 

“Il picconiere”, quindicinale, Marsiglia, 1925. 

“La diana”, quindicinale, Parigi, 1926-1929. 
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Undici numeri unici, Palermo, 1948-50. 
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Natale Musarra 

DOCUMENTI DI QUESTURA E ARTICOLI DI GIOR-

NALI CONCERNENTI PAOLO SCHICCHI 

(1890-1895) 

Uno studio serio su Paolo Schicchi non potrebbe prescindere, 

a mio avviso, dall’esame delle carte di polizia e di quelle proces-

suali, nonché dallo studio e dallo spoglio dei parecchi giornali ai 

quali Schicchi ha collaborato. In tal senso, accanto alla biografia, 

sarebbe opportuna una bella raccolta delle sue cose scritte. 

Ecco, ad esempio, la scheda biografica posseduta dal Mini-

stero dell’Intemo (probabilmente la stessa che apre la serie nel 

Casellario Politico Centrale) e inviata dal Direttore Generale 

della P.S. Ramognini “Ai Signori Prefetti del Regno” con ‘riser-

vata’ n. 7432 del 18 ottobre 1891. Il testo che trascrivo è la co-

municazione che di detta ‘riservata’ fa il Prefetto Reggente di 

Siracusa, comm. Morelli ai sottoprefetti di Modica e Noto, con 

alcune minuscole varianti tecniche: 

Riservata n. 24 div. P.R. Regia Prefettura di Siracusa 

Oggetto: SCHICCHI PAOLO – ANARCHICO 

Siracusa, 24 ottobre 1891 

Riserbandomi trasmetterLe due fotografie del noto anarchico 
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Paolo Schicchi comunico le seguenti notizie, che valgono a me-

glio delineare il carattere personale e l’importanza di questo pe-

ricolosissimo individuo. 

Schicchi Paolo di Simone e di Dispensa Michelangela nacque 

il 31 Agosto 1865 a Collesano (Cefalù). Fece dapprima lo stu-

dente nella R. Università di Palermo, lasciandovi molte relazioni 

fra la scolaresca e poscia fu a Bologna iscritto al III anno di Giu-

risprudenza. Chiamato all’età di 24 anni, come soldato di I cate-

goria, a far parte dell’esercito fu prima arruolato in un Reggi-

mento di Fanteria e poi nel I Reggimento di Artiglieria da Mon-

tagna. Giunto al grado di caporale si diede disertore per lo che 

fu colpito da mandato di cattura dell’Ufficiale Istruttore di To-

rino del 17 aprile 1889 e quindi con sentenza del Tribunale Mi-

litare di Alessandria del 16 novembre 1889 condannato a un 

anno e mesi sei di reclusione ed alla rimozione dal grado. Appena 

disertato rifugiossi in Francia e strinse a Parigi relazioni coi capi 

anarchici francesi e italiani, specialmente col noto Francesco Sa-

verio Merlino. Pei propositi violenti manifestati da lui sia nelle 

adunanze che con gli scritti e con la pubblica stampa fu col Mer-

lino espulso dalla Francia, donde riparò a Malta. Di là mantenne 

attiva corrispondenza coi suoi correligionari italiani e stranieri, 

finché allontanatosi nel gennaio del corrente anno da Malta, pare 

siasi recato di nascosto in Italia e forse anche a Londra. Certo è 

che nel Luglio u.s. giunse a Ginevra, mettendosi subito in rela-
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zione e frequentando assiduamente gli studenti russi, bulgari, ru-

meni, non che i più pericolosi anarchici colà rifugiati. 

A Ginevra dimorò alcuni mesi e mostrandosi, qual è (sic), in-

dividuo ardente, esaltato e capace dei più arditi colpi di mano, 

fino al punto da stupire coi suoi propositi sanguinari anche gli 

anarchici più avanzati, divenne centro e capo del movimento 

anarchico in quella città. Ivi fondò e diresse i due periodici “Pen-

siero e Dinamite” e “Croce di Savoja”, contenenti articoli vio-

lentissimi e sovversivi oltre ogni dire. Espulso perciò dalla Sviz-

zera, per sottrarsi alle ricerche della Polizia e temendo di essere 

consegnato alle Autorità Italiane, fuggì nel settembre p.p. da Gi-

nevra e attraversando la Francia Meridionale, s’ imbarcò a Mar-

siglia il 17 detto mese per Barcellona. Prima di allontanarsi però 

da Ginevra si ha fondato motivo di ritenere che sia stato egli 

l’autore o quanto meno l’istigatore di un attentato commesso in 

pubblica via contro un Commissario della Polizia Elvetica. Pre-

sentemente trovasi a Barcellona, dove fu subito accolto nel 

gruppo anarchico denominato “I vagabondi cosmopoliti” che, 

come è noto, viene composto dei più audaci e pericolosi settari. 

Non è improbabile che lo Schicchi voglia in una qualche pros-

sima occasione recarsi in Italia; e mi occorre pertanto di dover 

vivamente raccomandare alla S.V. di dare sin d’ora le disposizioni 

della più rigorosa e attenta vigilanza, per la quale riesce di vale-

vole aiuto il possesso della fotografia di lui, ond’egli nella even-

tualità di che è parola, sia senz’altro arrestato. 
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E ciò tanto più raccomando per quanto più volte siffatto au-

dacissimo individuo ha esternato minacce contro Auguste Per-

sone e illustri personaggi del Regno. 

Gradirò dalla cortesia della S.V. un cenno di ricevuta della 

presente col quale mi si assicura delle date disposizioni. 

Il Prefetto Reggente 

Morelli 

(sta in: Archivio di Stato di Siracusa, Serie Prefettura, Atti 

di P. S., pacco 3.395, fasc. “Ricerche Arresto Anarchici”). 

Sempre a Siracusa, nel pacco 3.308 dello stesso fondo, esiste 

un fascicolo interamente intestato a “Schicchi Paolo (siciliano). 

Anarchico” contenente i bollettini di ricerca del 1892, coi suoi 

connotati: “(...) È dell’età di 27 anni, alto, snello, con barba e 

capelli neri, viso piuttosto lungo, colorito naturale, aspetto de-

cente, parla con spiccato accento siciliano”, (telegramma n. 864 

del 30 settembre 1892 firmato Ramognini). 

Precedentemente, in data 24 settembre 1892, il Ministero 

aveva comunicato, sempre ai “signori Prefetti del Regno” che 

“l’anarchico Paolo Schicchi proveniente dalla Spagna dev’essere 

la sera del 23 settembre p.p. partito da Marsiglia per Nizza e l’Ita-

lia con scopi sovversivi”. Era stato visto, infatti, insieme a certo 

Bernabei, indirizzarsi “per la frontiera di Ventimiglia” da dove 
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avrebbe dovuto “recarsi in Sicilia per formare una banda” (pacco 

3.395, fasc. “1892. Ricerca Arresti Anarchici”). 

Il resto è noto: l’attentato di Genova, la fuga e l’arresto a Pisa, 

il 3 ottobre 1892. 

Non era tuttavia la prima volta che l’esule Schicchi rientrava 

in Italia. Nel 1891, ad esempio, pare che, insieme a Merlino, rag-

giungesse Capolago, dove si tenne il Congresso del 4, 5 e 6 gen-

naio, attraversando la penisola. Egli era stato espulso da Malta 

dopo essere stato arrestato in dicembre. L’episodio dell’arresto 

è riportato da vari giornali siciliani. “Il Piccone” di Catania, n. 8 

del 28 dicembre 1890, così pubblicava: 

“NOTIZIE: A Malta il nostro carissimo compagno 

Paolo Schicchi è stato arrestato col pretesto che gli si trovò 

in dosso, un temperino lungo 5 centimetri col quale le sar-

tine del paese sogliono scucire gli abiti. 

Evviva la libertà inglese!” 

Il termine “carissimo” anteposto a compagno indica quanto, 

già in quell’epoca, Paolo Schicchi fosse noto in Sicilia, e non già 

per i suoi trascorsi universitari. In effetti, i settimanali anarchici 

dell’isola, in particolare “Il Riscatto” di Messina e “Il Proletario” 

di Marsala-Trapani, che ho potuto consultare per gli anni 1890-

1891, ospitavano frequentemente articoli di Schicchi. “Il Prole-

tario”, poi, li usava spesso come fondi redazionali. Tra l’altro, per 
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la “Biblioteca del Proletario”, Schicchi aveva tradotto un opu-

scolo di Malato, “Philosophie de l’Anarchie” (v. n. 10 del 6 no-

vembre 1890). Pur professando un anarchismo intransigente, ed 

incitando all’azione, gli scritti di Schicchi di questo periodo non 

si allontanano granché – anche per “senso della misura” – da 

quelli coevi di Merlino: una produzione quest’ultima alluvionale, 

che non si limitava infatti ai soli giornali anarchici ma che debor-

dava in quelli anche solo “progressisti”. È il caso del “Faro” di 

Modica, nell’estate del 1890. Il Prefetto di Siracusa, ed è emble-

matico per quanto, più estesamente, avvenne in altre provincie 

dell’isola, mobilitò l’intero apparato poliziesco per scoprire quali 

fossero i canali attraverso i quali quegli articoli – del resto non 

censurabili – pervenissero al giornale modicano. Mise sotto con-

trollo e fece perquisire i giovani di agiata famiglia che studiavano 

a Malta presso i gesuiti, fece pedinare i redattori del giornale, 

controllò e qualcuno lo arrestò pure, scambiandolo per Merlino, 

i passeggeri che sbarcavano da piroscafi e velieri, mise sotto 

strettissima sorveglianza l’unico “sovversivo” della provincia, il 

barone di Scicli Mormina-Penna, e infine, avendogli il Ministero 

suggerito che il canale preferito dagli anarchici avrebbe potuto 

essere quello postale indiretto (Malta-Londra o Parigi-Sicilia), 

fece sequestrare la posta in arrivo e in partenza per l’estero. Il 

tutto senza risultati. 

È quasi certo invece che Merlino, in quell’anno 1890, fece 

non uno ma ben due viaggi di propaganda in Sicilia. 
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Il primo, probabilmente dell’agosto 1890, lo fece insieme ad 

un non meglio identificato Cirillo. Secondo i confidenti che la 

polizia aveva infiltrato a Londra, nel gruppo di Malatesta (il quale 

era in costante corrispondenza con Merlino), i due sarebbero 

sbarcati a Messina e si sarebbero fermati specialmente a Catania 

e Palermo. Il viaggio successivo, dall’ottobre al dicembre 1890, 

del quale la polizia riceveva continue ma infruttuose segnala-

zioni, Merlino lo compì sotto il falso nome di Michele Farinella, 

sbarcando, dopo una breve visita a Tunisi, nel litorale compreso 

tra la città di Marsala e la provincia di Siracusa. Di tale viaggio 

Merlino fece una relazione dettagliata al congresso di Capolago: 

egli avrebbe attraversato la Sicilia “da Palermo a Messina, da Ca-

tania a Trapani e poi a Termini Imerese, a Marsala, a Caltanis-

setta, a Girgenti”. Gli informatori della polizia (anche quelli pre-

senti a Capolago: in tre perlomeno) non dicono se Merlino fosse 

accompagnato da Schicchi, ma la cosa è probabile considerato 

che, dai tempi di Parigi, i due vivevano in coppia. La nota n. 7293 

inviata il 25 ottobre 1890 al Prefetto di Siracusa dal Ministero 

degli Interni comunicava che “da informazioni avute si è venuto 

a conoscere che il noto anarchico Merlino avv. Francesco Save-

rio trovandosi a Malta si è spacciato studente facendosi chiamare 

Gaetano Marsala e convivendo con un certo Paolo Scucchi 

(sic.)”. (pacco 3.351, fasc. Merlino). 

Dopo Capolago, Schicchi ritornò in Sicilia dove fece opera di 

propaganda in preparazione del 1° maggio 1891. Dalla lettera 



128 

che Malatesta mandò a Merlino il 29 febbraio (v. l’“Epistolario”) 

“pare che Schicchi sia stato a Marsala ed a Trapani ed abbia detto 

male di tutto e di tutti e fatto sorgere un mondo di dissidii”, ac-

cordandosi con gli anarchici locali (Gulì fra tutti) per un moto 

insurrezionale che solo l’intervento a fine marzo di Cipriani 

sconsiglierà dall’effettuare, e mostrandosi ben più intransigente 

di Malatesta e Merlino che, da questo momento, egli comincerà 

apertamente a combattere. Di questo viaggio abbiamo notizia 

anche da un articolo, “Paolo Schicchi – Nella tomba dei vivi” , 

apparso sulla “Bomba” di Messina del 3 dicembre 1893 (Archi-

vio Centrale dello Stato, Misc. B. 96, fase. 1, vol. II: “Fasci in 

Sicilia durante lo Stato d’Assedio”): 

“Tutti i compagni di Sicilia conoscono anche di vista 

Paolo Schicchi, perché egli nel 1891 cacciato da Malta ve-

niva con una barchetta nell’isola natia suscitandovi per 

quattro mesi un grande risveglio sociale. 

L’ebbimo anche molti giorni tra noi. 

Quando lo ammonivamo di essere più cauto, essendo di-

sertore – lui ci rispondeva serenamente: Non temo di nes-

suno! 

Paolo Schicchi, il vero apostolo e martire della Anarchia, 

condannato dalla Corte d’Assise di Viterbo a dieci anni e 

quattro mesi di reclusione, e ad un altro anno di reclusione 
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per avere accolta la suddetta condanna colle parole: – Peco-

rai, microcefali imbecilli, sono contento, orgoglioso, e vado superbo 

d’aver potuto sacrificare la mia libertà per i santi principi dell’Anar-

chia!! – (...)”. 

Sul processo e la detenzione di Schicchi, vari particolari si 

possono rintracciare nei giornali anarchici dell’epoca. Devo qui 

ricordare le lettere inviate clandestinamente dal carcere di Pisa 

all’“Uguaglianza Sociale” di Marsala e pubblicate nel numero del 

13 novembre 1892 e quella, pure clandestina, proveniente dalle 

carceri di Roma, pubblicata sullo stesso settimanale del 20 ago-

sto 1893. Il “Riscatto” di Messina aveva poi riportato la con-

danna nel numero del 30-31 maggio con un lungo commento 

redazionale. 

Con lo stato d’assedio in Sicilia e in Lunigiana, il silenzio era 

sceso sulla sorte di Schicchi. A risvegliare l’attenzione su di essa 

fu l’ammutinamento dei detenuti del carcere di Oneglia al quale 

l’apporto dell’anarchico pare sia stato determinante. Ecco cosa 

“I Pagliacci” di Messina del 18 febbraio 1895 scrivono a tale pro-

posito: 

“FASCIO DI NOTIZIE (rubrica) 

PAOLO SCHICCHI. VITTIMA DELLA BRUTALITÀ. 

Giornali ufficiosi, giorni addietro, ci facevano conoscere 
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il modo vigliacco come viene trattato nel reclusorio Paolo 

Schicchi, il giovane intelligente e coraggioso che non ha mai 

piegato la fronte innanzi all’oro, ma ha educato l’animo 

colle sofferenze economiche e s’è ribellato ad ogni infamia 

sociale. 

Da lettere di reclusi si sa che il forte Schicchi dopo che i 

reclusi di Oneglia si ammutinarono unicamente pel modo 

brutale come si trattano e per il nauseante cibo che lor si 

dà, fu dannato a sei mesi di cella e, mentre i regolamenti 

carcerari non permettono che si faccia tenere anco di notte 

la camicia di forza, a Paolo Schicchi lo si tenne continua-

mente per due giorni e due notti. 

Sono di quelle infamie che non si riscontrano in Abissi-

nia, ove il governo che le commette vuol portare la civiltà. 

Si calpesta legge e umanità. Quando un condannato fa 

mancanze nel carcere, per avere una considerevole puni-

zione deve essere giudicato dinnanzi al Tribunale; nel caso 

di Paolo Schicchi o di altri puniti, si fa tutto diversamente, 

si condanna a sei mesi di cella, sotto le carezze della camicia 

di forza per 48 ore (c’è da morir di gangrena!) e al Tribunale 

non lo si porta perché la camorra è legge che deve regnare 

sovrana; al Tribunale Schicchi e gli altri direbbero del sudi-
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ciume che lor si dà a mangiare, direbbero delle camorre ver-

gognose che si consumano e delle sevizie con cui si obbli-

gano i reclusi a star zitti. 

Non ci vorrebbe la penna per riprovarle queste bruta-

lità...” 

(“I Pagliacci” , settimanale radical-socialista). 

Per finire, vorrei ricordare la campagna pro-Schicchi pro-

mossa dall’“Avvenire Sociale” di Messina e la presentazione, col 

socialista Giovanni Noè, della sua candidatura-protesta per le 

elezioni politiche del giugno 1902, conclusasi con un fiasco cla-

moroso. 
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All’alba dell’anno che sta sorgendo 

Noi ci auguriam di vivere la tua vita 

E di morire in piedi combattendo: 

La sorte, o Paolo, da te sempre ambita 

SANDRO PERTINI 


