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CRITERI DELLA SCELTA

La sterminata produzione giornalistica schic-
chiana puo essere grosso modo suddivisa in 5
periodi, strettamente connessi alle vicende bio-
grafiche dell’autore e a quelle generali della na-
zione. All'interno di ognuno di questi periodi &
possibile rintracciare quella certa omogeneita di
pensiero e d'opinioni, quelle connessioni e quei
rimandi, che soli possono dare vita ad una rac-
colta di scritti che abbia un minimo di fondamento
scientifico e storiografico. Non avrebbe risposto a
tale esigenza quell'antologia di scritti "essenziali”
— prodotti in un arco di ben settant’anni di lotte! —
che mi era stata inizialmente proposta dall’edito-
re.

| cinque periodi che ho cosi individuato, ma
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non escludo un’ulteriore suddivisione in ragione
della gran quantita di materiale esistente, sono:
1) dalla diserzione del 1889 al processo di Viter-
bo del 1893; 2) dal carcere di Orbetello alla prima
guerra mondiale; 3) dal luglio 1919 al maggio
1921; 4) dalla nascita de "Il Vespro Anarchico",
quindicinale, allo sbarco in Sicilia del 1930; 5) dal
processo dinanzi al tribunale speciale fascista al-
la morte. Si riscontrano notevolissime differenze
di pensiero tra I'uno e l'altro periodo, cosi come
sono differenti i leit-motiv dominanti: ad esempio,
per citare quelli non compresi o appena accenna-
ti nella presente raccolta, i motivi dell’organizza-
zione anarchica, della critica al repubblicanesimo
e dell'antimilitarismo sono presenti in gran copia
nel primo periodo, i motivi dell’anticlericalismo,
della critica all’anarchia uterina e all'individuali-

smo bisognista lo sono nel secondo, quelli della
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lotta al fascismo e alla monarchia sabauda nel
qguarto e nel quinto.

La presente raccolta € imperniata sugli scritti
del terzo periodo, che mi e stato relativamente fa-
cile reperire e che avevo in parte utilizzato per al-
cuni articoli apparsi su "Sicilia Libertaria". Dal lu-
glio 1919 al maggio 1921 Schicchi visse un felice
momento di creativita giornalistica e di attivismo
propagandistico. La rivoluzione sembrava immi-
nente ed egli rivolse alla sua preparazione tutta
I'energia che possedeva. Il concetto della rivolu-
zione inarrestabile e le sperticate lodi per il bol-
scevismo, scientemente contrapposto al massi-
malismo socialista, sono stati tra i maggiori motivi
di esclusione dalla presente raccolta di diversi ar-
ticoli, che ho ritenuto eccessivamente datati. In
genere, oltre al criterio del coinvolgimento emoti-

vo ed estetico, la selezione é stata effettuata te-
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nendo pure presente l'interesse storiografico, la
lunghezza dei brani e la rappresentativita delle
tematiche trattate o dei motivi stilistici. Mi ha faci-
litato il compito lo stesso Schicchi che, nel perio-
do considerato, pubblico a poca distanza l'una
dall’altra due raccolte di suoi articoli o rifacimenti
di suoi articoli. Si tratta de Il Contadino e la que-
stione sociale e di Fra la putredine borghese.
Molti di quegli articoli, a riaffermarne il carattere
propagandistico, I'importanza e l'attualita sempre
viva che vi attribuiva, vennero piu volte ripubbli-
cati dall’autore sui giornali del movimento. Stessa
sorte venne riservata alla maggior parte di quelli
tratti invece —tranne uno, La Leggenda della ma-
fia, apparso sulla "Cronaca Sovversiva" di Gal-
leani — dai numeri unici pubblicati a Palermo ap-
punto dal luglio 1919 all’aprile 1921. Se mi rima-

ne un rimpianto, € quello di non aver potuto ade-
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guatamente documentare il gusto, che Schicchi
condivideva con Galleani, per la compilazione dei
cosiddetti "medaglioni”, descrizioni di uomini poli-
tici, letterati e rivoluzionari contemporanei, gene-
re letterario che purtroppo € andato in disuso pro-
gressivamente scomparendo.

Gli scritti qui raccolti sono riprodotti con la mas-

sima fedelta possibile riguardo all’originale.

BIBLIOGRAFIA MINIMA (1919-1921)

Il Contadino e la questione sociale, Palermo.
Ant. Trimarchi Editore, (1° marzo..) 1919, pp.
159, Scuola Tip. "Boccone del Povero": capp |
"L’'Arcadia”; Il "Il Contadino nella Letteratura e
nell’Arte"; 111 "Il Contadino nella Scienza e nella
Storia"; IV "La Moralita del Contadino”; V "Il Cam-
panile e la Bandiera; VI "I Rimedii"; VII "L’ldea";

VIl "La Borghesia"; IX "L'Utopia"; X "Il Canto dei
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barbari".

Fra la putredine borghese, Serie |, Palermo,
Ant. Trimarchi Editore, s.d. (ma Agosto 1920) né
Tip.: capp | "I beccai laureati"; Il "I pretoriani rea-
li"; 111 " | ferrovieri; IV "I beccamorti togati”; V

"Gl'intellettuali"; VI "Il Canto dei barbari".

NUMERI UNICI

1. "l Gladiatori", 20-21 luglio 1919; 2. "Il Vespro
Anarchico", 14 dicembre 1919; 3. "Il Piccone
Anarchico", 27 marzo 1920; 4. "Pensiero e Dina-
mite", I° maggio 1920; 5. "La Zolfara", I°luglio
1920; 6. "I Mietitori", 15 agosto 1920; 7. "La Fal-
ce", 17 ottobre 1920; 8. "La Zappa", 10 novembre
1920; 9. "l Picconieri", 25 dicembre 1920; 10. "La
Scure", 30 gennaio 1921; 11. "L’Etna”", 5 marzo
1921; 12, "Il Contadino", 27 marzo 1921, 13. "Il

Vespro Anarchico" (2), 10 aprile 1921, Anno | —
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Numero unico di saggio; 14. "Il Vespro Sociale",
22 aprile 1921.
Sottotitolo: Numero unico dei comunisti

anarchici siciliani ("l Gladiatori");

Bibliografia

(Numero unico dei comunisti anarchici siciliani)
("Il Vespro Anarchico"); Numero unico degli
Anarchici Siciliani ("ll Piccone Anarchico" — "Il Ve-
spro Sociale").

Motto: La Giustizia./Uno scherno? Ch' 'l disse?
ella viene, ella passa/Ella impugna la scure
d'acciar. la face squassa/E dal sommo d’'un mon-
te, dritta in faccia a 'aurora,/Grida con bronzea
voce di mille tuoni. E l'ora! Mario Rapisardi "Giu-
stizia"; Le rivoluzioni non si sono mai fatte go-

dendo. N. Tommaseo ("l Gladiatori").



Luogo di pubblicazione: Palermo.

Tipografia: Off, d’Arti Grafiche della Soc. Ed.
Sic. ("l Gladiatori"); Sanzo Francesco di Carlo —
Palermo ("Il Vespro Anarchico" — "La Zolfara");
Of. Tip. Sanzo Francesco di Carlo ("l Mietitori" —
"Il Vespro Sociale").

Direttore e gerente: Paolo Schicchi, compilato-
re responsabile. Formato: cm. 34 x 49.

Pagine: 4 ("I Gladiatori" — "La Zolfara"); 6 ("l
Mietitori"); 4 ("La Falce" — “Il Vespro Sociale").

Colonne: 5.

Reperibilita: Tutti i 14 numeri a Palermo, Biblio-
teca Centrale della Regione Siciliana, e in copia
a Ragusa presso la redazione di "Sicilia Liber-
taria": tutti, tranne " Il Vespro Anarchico" del
14.12.1919, al Centro Studi Libertari "G Pinelli" di
Milano e all’Archivio "Famiglia Berneri" di Cano-

sa di Puglia: numeri sparsi alle biblioteche della
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Fondazione "G.G. Feltrinelli" di Milano, dell’Archi-
ginnasio di Bologna, del Centre International de
Recherche sur I'Anarchisme di Losanna e
dell’Internationaal Instituut voor Sociale Geschie-

denis di Amsterdam.



NOTA BIOGRAFICA

Paolo Schicchi nasce a Collesano, sulle Mado-
nie, il 31 agosto 1865 da Simone, avvocato e
patriota, e Michelangela Dispensa. Studente al
ginnasio di Cefalu, diretto dal poeta garibaldino
Eliodoro Lombardi, improvvisa a quindici anni un
comizio anticlericale sulla scalinata del duomo ri-
schiando il linciaggio dalla folla inferocita. Prose-
gue gli studi a Palermo dove si lega agli studenti
internazionalisti e mazziniani e partecipa entusia-
sta, nel gennaio 1884, alle manifestazioni in ono-
re di Mario Rapisardi in visita alla citta. Dal 1885
al 1887 frequenta la facolta di giurisprudenza
dell’'Universita di Palermo costruendosi fama di
spadaccino e di benefattore dei poveri. Innamo-
ratosi perdutamente di Maria Genova, dinanzi al-
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le resistenze dei genitori di lei si spara un colpo
di pistola alla tempia che va fortunosamente a
vuoto. Richiamato prudentemente in famiglia, so-
stiene fiere battaglie elettorali a favore di candi-
dati radicali e repubblicano-socialisti dei circon-
dari di Termini e Cefallu. Grazie all'interessamen-
to di Giacinto Scelsi, collesanese nominato pre-
fetto a Bologna, s’iscrive a quell’Universita dove
frequenta i corsi di Ceneri, Filopanti e Carducci. A
Bologna s’unisce al gruppo dei giovani goliardi
che da vita al "Bonomia Ridet" (a lui si attribuisce
I'invenzione del cappello goliardico) e guida la
gioventu mazziniana nelle dimostrazioni contro la
visita del re in occasione dell’'ottavo centenario
dell’'Universita. Costretto a rientrare a Palermo,
frequenta da praticante lo studio dell’avvocato re-
pubblicano-socialista Aristide Battaglia finché non

viene chiamato, il 26 novembre 1888, a vestire la
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divisa di allievo ufficiale nell'11° reggimento di
fanteria di stanza a Palermo. Il 10 maggio suc-
cessivo ottiene il trasferimento a Torino, nel reg-
gimento di artiglieria da montagna. Ha gia matu-
rato il proposito di disertare che attuera I'11 ago-
sto 1889, attraversando la frontiera a Sant’Anna
di Vinadio. Raggiunta Parigi, dove sono in corso i
festeggiamenti per il centenario della rivoluzione
francese, si avvicina gradualmente agli ambienti
dei disertori ed esuli nichilisti e anarchici. Deluso
dalla Francia repubblicana, ove regnano come in
Italia miseria, fame e soprusi, assiste fin dal gen-
naio 1890 alle conferenze che si tengono setti-
manalmente alla salle Horel, spesso tenute da
Louise Michel. Legatosi d’amicizia con Luigi Gal-
leani, Francesco Saverio Merlino e il bulgaro Sto-
janoff, nell' aprile 1890 é tra i fondatori del Circolo

internazionale degli studenti anarchici per il quale
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compila gran parte del manifesto Agli studenti —
Ai militari, distribuito in migliaia di copie in Italia,
Francia e Svizzera alla vigilia del 1° maggio
1890. Dopo aver preso parte alle dimostrazioni di
quel primo 1° maggio, minacciato d’espulsione,
abbandona la Francia in compagnia di Merlino e
raggiunge Malta, via Marsiglia e Tunisi. Da Malta
si tiene In fitta corrispondenza coi compagni Sici-
liani e del continente collaborando ai loro giornali.
E in questo periodo che firma il manifesto / socia-
listi anarchici al popolo italiano. Non votate! col
guale, insieme ad altri 56 anarchici esuli all’'este-
ro, incita a disertare le urne nelle elezioni politi-
che di novembre; e traduce I'opuscolo anonimo
Ricchezza e miseria, che costituira il primo titolo
della Biblioteca del "Proletario” di Marsala. Con-
trario al congresso di Capolago, inizia una pole-

mica che fara di lui ben presto il capofila della
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tendenza antiorganizzatrice dell’anarchismo ita-
liano. Nel frattempo, dietro pressioni del console
italiano, viene arrestato due volte e infine espulso
da Malta. E da Catania che parte il 1° gennaio
1891 il suo viaggio clandestino in Sicilia di pre-
parazione per il 1° maggio insurrezionale. Gira
I'isola in lungo e in largo sfuggendo d’astuzia per
due volte all'arresto. Ma i gruppi siciliani, dopo la
visita di Cipriani avvenuta tra la fine di marzo e i
primi di aprile, assumono una linea attendista
ch’egli disapprova facendo esplodere una bomba
il 29 aprile davanti alla caserma di cavalleria di
Palermo.

Dopo aver vagato per mezza Europa, si rifugia
a Ginevra dove dal 18 luglio pubblica successiva-
mente due numeri del "Pensiero e Dinamite" e
due numeri e due supplementi de "La Croce di

Savoia" (un terzo numero gli viene sequestrato in
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bozze), in cui attacca ferocemente la casa Savo-
ia e i "pontefici" dell'anarchismo (Malatesta, Mer-
lino, Cipriani e Gori) che considera responsabili
della mancata insurrezione del maggio e della
debolezza di cui fa mostra il movimento davanti
alla repressione. Espulso dalla Svizzera I'11 set-
tembre 1891, riprendera la sua polemica a
Barcellona col giornale trilingue "El porvenir anar-
quista" (due numeri e un supplemento) finche il
sostegno dato alla rivolta di Jerez non servira da
pretesto per il suo arresto, avvenuto il 10 febbraio
1892. Torturato, ridotto in fin di vita, riesce con
I'aiuto di Maria Margaleff, la sua compagna spa-
gnola, e corrompendo guardie ed impiegati, ad
uscire dal carcere il 10 settembre. Dopo un breve
soggiorno a Marsiglia, il 3 ottobre 1892 Schicchi
e a Genova dove fa esplodere una bomba al

Consolato spagnolo per vendicarsi delle sevizie
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subite in Spagna. Raggiunge Pisa in serata con
un passaporto intestato all’anarchico Di Ciolo, ma
alla stazione, riconosciuto, viene arrestato dopo
aver opposto una strenua resistenza, assieme a
Virgilio Mazzoni, accorso in suo aiuto.

Il processo si svolge alla Corte di Assise di Vi-
terbo dal 16 al 19 maggio 1893: nonostante le ar-
ringhe difensive di Pietro Gori e di Vito Grignani,
Schicchi viene condannato, per gli attentati di Pa-
lermo e Genova ed il mancato omicidio del dele-
gato Tarantelli alla stazione di Pisa, a 11 anni, tre
mesi e 15 giorni di reclusione (piu tre anni di sor-
veglianza speciale). La pena si accrescera di un
altro anno di reclusione perché egli alla lettura
della sentenza indirizza ai giurati I'epiteto di pe-
corai, e di altri due mesi e dieci giorni inflittigli il
12 dicembre 1893 dal Tribunale militare di Ales-

sandria per il reato di diserzione. Nel frattempo,
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promossa da Pietro Gori e dal "Sempre Avanti!"
di Livorno con la pubblicazione del Resoconto
del processo, da Luigi Molinari con un opuscolo
biografico e dagli anarchici di Marsala, si esten-
deva in tutta Italia la campagna per la sua libera-
zione, bruscamente interrotta dalla repressione
crispina.

Schicchi sconto la reclusione quasi interamen-
te, per volonta della famiglia reale che tanto ave-
va oltraggiato, nelle carceri di Oneglia, Orbetello
e Viterbo. Nell'ottobre del 1894 é protagonista ad
Oneglia dellammutinamento di quei detenuti con-
tro le condizioni di vita e le angherie del direttore
del carcere. Negli anni successivi alimenta la
campagna per la liberazione dei detenuti e dei
coatti politici con lettere che fa pervenire clande-
stinamente agli amici e ai compagni. | socialisti,

suo malgrado, lo portano candidato nelle elezioni
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del 1897 a Grosseto e Cefalu, nel 1901 viene in-
cluso nella lista dell'on, Marinuzzi a Palermo e
nel 1902 in quella di Noe a Messina. Ma senza
alcun successo. Nel marzo 1904 rifiuta sdegno-
samente la grazia che, in luogo di applicare l'ulti-
ma amnistia, il sovrano gli ha concesso. Il 27
maggio dello stesso anno viene rimesso in liber-
ta.

Tornato a Collesano viene sottoposto alla vigi-
lanza speciale che finisce di scontare il 31 mag-
gio 1907. Ha ripreso intanto a scrivere nei giorna-
li del movimento. Il 1° giugno 1908 parte per Mi-
lano dove va a dirigere "La protesta umana" ma
gia a settembre € in rotta con Nella Giacomelli ed
Ettore Molinari, i maggiori finanziatori del giorna-
le. E Iinizio di una polemica con gli anarchici mi-
lanesi, e in particolare con gli individualisti "biso-

gnisti”, che sfocera nella pubblicazione, avvenuta
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nel luglio del 1909, della prima parte de Le dege-
nerazioni dell'anarchismo, dal titolo Mentecatti e
delinquenti. Rinuncera a pubblicarne la seconda
parte limitandosi a diffondere I'8 gennaio 1910
una Appendice alla parte prima de "Le degenera-
zioni dell'anarchismo” in cui risponde alle calun-
nie che la coppia Epifane-Ireos (pseudonimi di
Molinari e della Giacomelli) hanno sparso nel
frattempo sul suo conto. Si reiscrive all’'universita,
prima a Bologna, poi a Pavia, infine a Pisa, con
I'intento di laurearsi e di inserirsi nel’ambiente
letterario. Tiene numerose conferenze e comizi in
Toscana e Liguria, specie dopo la fucilazione di
Francisco Ferrer, avvenuta il 13 ottobre 1909. A
guesta intensa attivita affianca la fondazione, a
Pisa, della Libreria Editrice Sociale e della Coo-
perativa Tipografica "Germinal" dove si stampera

il "Satana", mensile dell’associazione Razionali-
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sta, al quale collabora assiduamente, e dal 1°
maggio 1910 "L'Avvenire Anarchico", settimanale
che eqgli dirige fino al settembre dello stesso an-
no. L'8 agosto, infatti, € a Marsala dove, invitato
dagli anarchici locali, tiene una conferenza sul
suo tema preferito: "Scienza e religione". Il Circo-
lo di Studii Sociali, fondato per I'occasione, ha
uno sviluppo tanto impetuoso da convincere
Schicchi, gia alle prese con problemi familiari e di
studio, a tornare in Sicilia e ad assumere la dire-
zione de "Il Proletario Anarchico" (24 numeri in
tutto), che vedra la luce a Marsala il 23 ottobre
1910 e svolgera una preziosa opera di orienta-
mento e raccordo dell'intero movimento isolano.
Negli anni successivi, grazie anche ad alcune
sottoscrizioni aperte in America tra i numerosi
anarchici siciliani ivi emigrati, terra una lunga se-

rie di conferenze in Sicilia, interrotta da due ampi
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giri di propaganda nel continente nelle estati del
1911 e del 1914. Scrive in questo periodo su di-
versi giornali e compone saggi e lavori letterari
che gli frutteranno anche dei premi ma che gli
verranno purtroppo sequestrati, ancora mano-
scritti, nel 1917 e mai piu restituiti. Si salveranno
solo i due drammi La morte dell’aquila e Tutto per
I'amore, stampati a Milano in quello stesso anno,
In un unico volume, preceduti dal saggio su La
guerra e la civilta in cui denuncia I'imperialismo e
la guerra mondiale, e difende la civilta araba. Nei
mesi precedenti I'entrata dell’ltalia in guerra svol-
ge una febbrile e coraggiosa propaganda antibel-
lica (che gli frutta alcuni processi) girando per le
piazze dell'isola e collaborando alla stampa
anarchica internazionale. Scoppiata la guerra, si
ritira a Collesano dove alterna la propaganda

scritta al lavoro nei campi. Il giorno dell’armistizio,
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I'11 novembre 1918, tiene un discorso violentissi-
mo a Palermo al popolo raccolto in piazza Preto-
ria. Inizia subito dopo un’attivissima propaganda
fra i contadini, incitandoli all'occupazione delle
terre e alla resistenza. Ai contadini consacrera |l
suo libro Il Contadino e la questione sociale,
I'inno Il Canto dei gladiatori (stampato a New
York nel Febbraio 1921) e parecchi degli articoli
pubblicati sui 14 numeri unici che appariranno dal
luglio 1919 al maggio 1921. Il primo di questi, "I
gladiatori", viene distribuito in occasione dello
sciopero generale del 20-21 luglio 1919, mentre |l
quarto, "Pensiero e dinamite", lo sara in occasio-
ne di un memorabile comizio tenuto a Prizzi il 1°
maggio 1920. Si dichiara intanto contrario
all’alleanza coi partiti e i sindacati socialisti, il co-
siddetto "fronte unito proletario”, trascinando sul-

le sue posizioni gran parte del rinato movimento
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anarchico siciliano. Nel 1920 pubblica il primo vo-
lume di Fra la putredine borghese al quale medi-
ta di farne seguire un secondo insieme con la rie-
dizione aumentata del Contadino, progetti mai
realizzati. Alla lotta al fascismo incipiente dedi-
chera i 46 numeri de "Il Vespro Anarchico", quin-
dicinale che vedra la luce a Palermo il 6 maggio
1921 e che occupera una posizione di preminen-
za nella storia del giornalismo anarchico italiano.
Numerosi saranno i processi che Schicchi dovra
affrontare in questi anni, spesso assistito dal suo
vecchio amico I'avvocato Merlino, conclusisi con
I'assoluzione o il proscioglimento in istruttoria. "Il
Vespro Anarchico" viene soppresso per ordine di
Mussolini il 15 ottobre 1923. Il giorno precedente
Schicchi era stato arrestato a Collesano. In due
processi fara sfoggio della sua abilita oratoria: il

primo, per vilipendio contro la religione, si terra
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presso la Corte di Assise di Termini Imerese a fi-
ne anno e lo vedra impegnato in una vera e pro-
pria lezione di esegesi dantesca; il secondo, alla
Corte di Assise di Palermo, per incitamento alla
disobbedienza alle leggi e all'odio di classe, si
concludera il 1° maggio 1924 con una clamorosa
assoluzione. Uscito dal carcere, minacciato dai
fascisti, Schicchi progetta la fuga e la ripresa del-
le pubblicazioni del "Vespro" a Malta o a Tunisi.
Nell'attesa trasferisce la sua attivita pubblicistica
sui due maggiori settimanali anarchici nordameri-
cani, "Il Martello" e "L’Adunata dei Refrattari", dif-
fondendoli nell'isola.

Il 6 ottobre 1924, eludendo la sorveglianza dei
carabinieri che presidiano la sua casa, egli ab-
bandona Collesano per raggiungere Tunisi. Qui,
dove c’era una numerosa colonia anarchica sici-

liana, riprende i suoi corrosivi attacchi al fascismo
24



e alla monarchia pubblicando prima il numero
unico "Il Vespro Sociale" ¢ riprendendo poi, col n°
47, le regolari pubblicazioni de "Il Vespro
Anarchico". Ma gia al secondo numero, pressate
dal governo fascista, le autorita francesi di Tunisi
sopprimono il giornale e Schicchi, che intanto ha
Iniziato sull’Adunata una sua nuova polemica con
gli anarchici organizzatori, € costretto a trasferirsi
a Marsiglia. Qui, riprendendo la numerazione
progressiva de Il Vespro, pubblica, a partire dal
1° maggio 1925, gli 8 numeri de "Il Picconiere" in
cui, tra l'altro, denuncia i1 coinvolgimento degli
esuli anarchici nell'organizzazione armata fonda-
ta da Ricciotti Garibaldi, Il nipote del "Generale",
alleatosi segretamente coi fascisti, sta infatti bri-
gando per condurre alla disfatta politica e militare
I'opposizione in esilio. | fuoriusciti avrebbero do-

vuto rientrare in Italia armi alla mano per tentare
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la sollevazione del paese, finendo invece nella
rete predisposta dal governo fascista, al corrente
di ogni loro mossa. Le denunce e i documenti
pubblicati da Schicchi contribuiscono a far fallire
guesto piano. Ma prima che cio avvenga, gli
anarchici "garibaldini" pubblicano contro di lui un
numero unico violentissimo, "Polemiche nostre".
Schicchi, solleticato nel suo elemento, non si fa
pregare e controbatte con due numeri unici con-
secutivi altrettanto violenti: "Il pozzo dei traditori"
e "L'Unione dei padellai". Dopo di che, dissuaso
dal proseguire una simile polemica, indirizza i
suoi attacchi principalmente contro Mussolini
pubblicando i numeri unici "La lena", "Ganellone"
e "L’Africa". Egli non rinuncera tuttavia, negli anni
francesi, a punzecchiare Malatesta, Fabbri e gli
anarchici organizzatori dell’'U.A.I. che considera,

principalmente per la loro politica di alleanze, i
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principali responsabili delle difficolta in cui si di-
batte il movimento anarchico in esilio.

Costretto a lasciare Marsiglia all’inizio del 1926,
Schicchi si stabilisce per tre anni a La Ciotat con
la sua compagna Maria Liberti e con la figlia
adottiva Liliana. Ai conoscenti in Italia invia, in bu-
sta chiusa, migliaia di copie della circolare Am-
mazzateli come cani idrofobi in cui espone il suo
programma di lotta al fascismo. Compie intanto
due viaggi clandestini a Genova e Torino. Riceve
aiuti finanziari consistenti dall’America e visite
continue dagli esuli anarchici, tanto che il console
italiano a Marsiglia puo affermare il 1° novembre
1926 che "Paolo Schicchi dirige e organizza tutto
Il movimento anarchico dei connazionali in Fran-
cia". Dal 26 giugno 1926 esce a Parigi "La Dia-
na", il nuovo quindicinale di cui egli € direttore as-

sieme a Renato Souvarine (alias Renato Siglich).
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Nel marzo dell’anno successivo riesce a pubbli-
care, grazie all’aiuto finanziario dell’anarchico
espropriatore Severino Di Giovanni, il primo volu-
me di Casa Savoia, durissima requisitoria storica
contro la famiglia reale italiana. L'8 giugno 1927
partecipa alla riunione anarchica di Tolone nella
quale viene votata la non adesione degli anarchi-
ci al fronte unico antifascista. Nel frattempo avvia
| contatti e i preparativi per un suo ritorno in Sici-
lia ad organizzarvi e promuovervi un moto insur-
rezionale. Ad ostacolare il progetto interviene, il
28 giugno 1928, la sua espulsione dal territorio
francese che lo porta a vagare per la Francia, il
Belgio, la Germania, I'Austria esercitando per co-
pertura il commercio dei concimi chimici per con-
to del fratello Sante, residente in Argentina.

Nel luglio del 1929 anche "La Diana" viene

soppressa dal governo francese. Schicchi rientra
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clandestinamente a Marsiglia e pubblica "La
Guerra Civile", numero unico che incita a far fatti
e non piu parole. Dello stesso tenore sono gli ar-
ticoli che invia a "L’Aurora” di Boston ed il manife-
sto insurrezionale ai Siciliani, diffuso poco prima
della sua partenza per la Sicilia. E il gruppo de
"L’Aurora” che paga le spese per la pubblicazio-
ne del secondo volume di Casa Savoia, apparso
nel novembre 1929, mentre un circolo crimino-
logico viennese stampa I'anno successivo la pri-
ma parte delle sue Storie di Francia, in cui stig-
matizza le violazioni del diritto di asilo da parte
del governo francese. Quando, nell’estate del
1930, Schicchi parte per I'Algeria e la Tunisia di-
retto in Sicilia, porta con sé i manoscritti del terzo
volume di Casa Savoia e della seconda parte
delle Storie di Francia che, consegnati a compa-

gni, andranno pero dispersi.
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Per sei mesi riesce a confondere totalmente le
idee dei numerosi agenti segreti fascisti, sguinza-
gliati per il mondo sulle sue tracce, facendo dif-
fondere dagli amici piu fidati lettere, cartoline ed
ogni altro genere di notizie che lo danno di volta
in volta a New York, Buenos Aires, Vienna, Malta,
Eqgitto, perfino in Russia. Sara un tale Allegra, in-
formatore infiltratosi tra gli anarchici di Tunisi, a
rivelare la sua presenza in quella citta. Per la po-
lizia italiana sara un gioco da ragazzi confezio-
nargli la trappola. Nonostante la defezione di pa-
recchi compagni e la penuria di mezzi, Schicchi
ha infatti deciso di affrettare il suo rientro nell’iso-
la. Il 20 agosto, assieme a Salvatore Renda e Fi-
lippo Gramignano, s’imbarca clandestinamente
sul piroscafo "Argentina". Viene arrestato subito
dopo lo sbarco a Palermo, il giorno successivo.

Tribunale speciale per la difesa dello Stato lo
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condanna, il 16 aprile 1931, a dieci anni di reclu-
sione e tre di vigilanza speciale. Per effetto di
un’amnistia ne scontera poco piu di sei nei reclu-
sori di Roma e Turi di Bari (dove avra modo di
polemizzare con Gramsci). Ammalatosi grave-
mente, si rifiuta con sdegno di appoggiare la do-
manda di grazia avanzata dai suoi parenti. Anzi-
ché essere liberato, il 28 gennaio 1937 viene tra-
dotto nelle carceri di Palermo. Ha settantadue
anni e soffre di idropsia, arteriosclerosi, palpita-
zione cardiaca, asma bronchiale, sciatica, catar-
ro, cecita incipiente e rovina di tutti i denti. Nel
frattempo la questura di Palermo compie un vero
e proprio saccheggio in casa sua, sequestrando
gran parte della sua biblioteca, centinaia di gior-
nali e di opuscoli e persino i quaderni compilati in
carcere alla fine dell'ottocento e muniti del visto

della censura. Non gli verranno piu restituiti, Que-
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sto materiale servira da pretesto per il suo invio
al confino prima di Ponza, il 9 marzo 1937, poi di
Ventotene, il 13 luglio 1939, dove viene circonda-
to dalle premure e dall’affetto di tutti i confinati, al
di la di ogni colore politico. Per le peggiorate con-
dizioni di salute, I'8 ottobre 1940 il confino gli vie-
ne commutato in ammonizione ed egli puo tor-
nare a Collesano. Nel giugno 1941 riceve I'auto-
rizzazione ad operarsi di ernia inguinale nella cli-
nica del dottor Noto a Palermo, dove rimane, pro-
tetto dal suo amico dottor Pasqualino, fino alla fi-
ne della guerra.

Il 10 settembre 1943 inizia a Palermo, d'intesa
con giovani libertari, repubblicani, socialisti e co-
munisti, la pubblicazione di una serie di manifesti
(Siciliani!, L'impero di Ganellone, ecc.) riuniti sot-
to le comuni testate del "Fronte Unico della Libe-

razione" (2 numeri) e de "La Diana del Fronte
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Unico della Liberazione" (2 numeri), tramutatesi
col 1944 nel "Fronte Unico del Vespro Sociale" (2
numeri), e in un opuscolo di propaganda. La So-
cieta Futura. Nel settembre 1944 Schicchi da vita
alla prima serie delle Conversazioni sociali, se-
guita 'anno dopo da altre tre serie. Vi raccoglie
sue memoaorie, suoi scritti e pensieri antichi e re-
centi, anticipando quanto fara dal marzo 1946
con la sua nuova rivista mensile, "L’Era Nuova',
compilata in gran parte da solo. "L’'Era Nuova" in-
terrompera le pubblicazioni col numero doppio
dell’aprile-maggio 1948 perché il suo direttore
non vorra ottemperare alle formalita richieste dal-
la nuova legge sulla stampa. Appariranno percio,
tra un' operazione e l'altra che Schicchi é costret-
to a subire, una serie di numeri unici (11 e un
supplemento) I'ultimo dei quali, "Il Vespro della

Nuova Civilta" esce nel maggio-giugno 1950, alla
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vigilia dell’'operazione di ernia dalla quale non si
riprendera piu. Un ultimo numero unico, "Il Ve-
spro dell’Era Nuova", non vedra mai la luce per-
ché Schicchi cessa di vivere, a Palermo, il 12 di-
cembre 1950. Alcuni tra i parenti che lo assisto-
no, distintisi per il loro passato fascista e bigotto,
spargono seduta stante la leggenda della conver-
sione di Schicchi al cattolicesimo in punto di mor-
te. E il primo tentativo di profanazione della sua
memoria, ben presto smascherato, al quale non
mancheranno di seguirne altri, anche da parte

anarchica.
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L'HISTOIRE BATAILLE

I Gnostici dell’anarchismol

In questi giorni assistiamo ad uno spettacolo
curiosissimo, che sa molto di operetta e di mani-
comio. Sulla maggior parte dei giornali anarchici

ogni giorno e ad ogni tratto si legge:

"Date il fermo al tale o tal’altro carro o treno!
Fermate il tal carico! Date il fermo alla tale
barcaccia o al tal vapore! Perché si tratta di roba
che deve andare in Polonia per combattere i bol-

scevichi russi ecc. ecc.".

Pare un’ossessione, un delirio di fermate e di
arresti, che ad alcuni potranno sembrare serii ed

anche tragici, ma che in fondo sono oltremodo ri-

1Da "La Zolfara" cit., pag, 4.
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dicoli e d’origine cretina.

lo non parlo dei "pompieri" e degli arfasatti del
pus? e della pecorina Confederazione generale
del lavoro, i quali poi sono tanto di manica larga
che finiscono col dare il "lascia passare" anche a
un potentissimo carico di esplosivi, da Oneglia di-
retto alla Maddalena, donde poi veleggera per la
Polonia del maresciallo Pilsudski e della troia
Maria Rygier3.

La coerenza, il vigore, lo spirito di ribellione non
sono stati doti precipue di quegli arruffoni, e per-
cio non vi é nulla di straordinario nei loro metodi

di lotta barbini, vili e pagliacceschi. Ma per gli

2Alias partito socialista (nell'accezione di parti-
to socialista unificato).

3Maria Rygier (1885-1953). Anarco-femminista
d’origine polacca, interventista nella prima guerre

mondiale.
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anarchici la faccenda cambia.

lo conobbi una volta un contadino mezzadro, al
guale il padrone aveva ordinato di tendere lacci
per i conigli a breve distanza dalla casa di cam-
pagna. Il dimani il citrullo ando a vedere che cosa
vi fosse di nuovo, e invece d’un coniglio trovo in-
cappato nel laccio il suo gatto, un magnifico gatto
che faceva pulizia generale di tutti i topi che per
caso si fossero avventurati nel podere. Allora in-
comincio a imprecare contro il padrone, che ave-
va voluto tendere i lacci in quel posto.

"Ma pezzo di bestia, gli dissi io, tu devi impre-
care contro te stesso che li hai tesi colle stesse
tue mani a pochi passi dalla casa. Chiunque non
fosse stato un imbecille come te, doveva aspet-
tarsi che un giorno o l'altro vi sarebbe rimasto
preso il gatto".

Ora a me sembra che stia succedendo la me-
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desima cosa a noi in questo momento. Prima,
con miserrimi salarii, forniamo alla borghesia
cannoni, bombe, fucili, esplosivi, e poi imprechia-
mo contro la guerra e contro la regia guardia che
ci mitraglia. Prima fabbrichiamo gli arnesi distrut-
tori e poi gridiamo come energumeni: "Date il fer-
mo a questo, date il fermo a quest’altro!"

Ma di grazia, o compagni, quanto non sarebbe
stato meglio se fin da molti anni addietro ci fossi-
mo messi a gridare: "Giu le mani, o lavoratori!
Per nessuna ragione al mondo dovete costruire
armi, munizioni e tutto cio che serve ad assassi-
nare, a devastare, a perpetuare lo sfruttamento
dell’'uomo sul’'uomo, a mantenere i privilegi, ad
alimentare gli sciacalli e i pescecani."

Quanto non sarebbe meglio oggi se gli operai,
invece di fermare cio che fabbricano, non lo fab-

bricassero affatto!
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Allorché giunse Errico Malatesta in Liguria#,
sembro che fosse giunto il Demiurgo dei gnostici
alessandrini: concerti di sirene, scampanate, pro-
cessioni, panegirici, messe cantate. Un compa-
gno di questi monti, un contadino autentico mi
osservo: "Ma che indecente gazzarra é questa?
Portano in trionfo il santone mentre nel dominio
degli Ansaldo, della Fiat ecc, continuano a co-
struir corazzate, automobili blindati, mitragliatrici

e cannoni! Si potrebbe immaginare nulla di piu

4Enrico Malatesta era sbarcato a Genova il 24
dicembre 1919, proveniente. da Londra, dopo 5
anni di esilio. Su questa, come su altre vicende
alle quali si accenna nel testo, si vedano in parti-
colare gli studi di Paolo Finzi, La nota persona,
Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 1990, e di Vincen-
zo Mantovani, Mazurka blu. La strage del Diana,

Milano. Rusconi editore, 1979.
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grottesco e antianarchico?".

Lo stesso e avvenuto ultimamente a Piombino
e all'isola d’Elba, un altro magnifico campo di
produzione bellica borghese.

Il demiurgo gnostico e stato portato in giro so-
pra automobili e motoscafi parati a festa, come
un santone cattolico, apostolico, romano, da que-
gli stessi operai che somministrano alla borghe-
sia tutto I'occorrente per mitragliarci e tenerci sot-
to i piedi. E poi gridano tra un diluvio di ponci:
"Date il fermo!".

Ma il fermo a chi? Forse alle vostre corna di
montoni? Vi pare che il vostro fermo puo riuscire
efficace contro chi ha le armi in mano? Ah, no,
perdio! Bisogna cominciar prima col disarmare la
borghesia per vincere d’un tratto; e questo potere
in molte occasioni e stato tutto nelle mani dei la-

voratori.
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lo non intendo in alcun modo, come potrebbe
sembrare a gente estranea alle nostre file, ripro-
vare I'opera di questo o quel propagandista
anarchico, si chiami esso Errico Malatesta o Ar-
mando Borghi. Sappiano bene una volta e per
sempre i nostri nemici ed avversarii che di fronte
all'utile della propaganda e al trionfo dell’'idea per
noi anarchici spariscono subito tutte le tendenze
e tutte le differenze individuali. Noi non abbiamo
caserme, non abbiamo reggimenti, non abbiamo
generali; ma, nonostante cio, nei momenti supre-
mi del pericolo e della lotta noi abbiamo sempre
formato e formeremo la piu compatta, la piu in-
vincibile falange di ribelli che mai ricordi la storia.

| nostri dissidii tattici mirano tutti allo stesso
scopo: la via dritta che conduce come una valan-
ga alla rivoluzione sociale. Ecco perché e bene

che si levi inesorabilmente la voce contro qual-
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siasi deviazione socialistoide e contro qualsiasi
vana e vacua parata o declamazione, che, senza
volerlo, puo fare il giuoco della borghesia. E non
vi pare enorme, o lavoratori, anarchici e non
anarchici, il fatto di armare supinamente colle no-
stre stesse mani il nemico per poi gridargli; "Fer-
mati! Non tirare!"?

A qualsiasi nemico, sia esso travestito da volpe
o da agnello, bisogna cominciare col dirgli: "Tu
da noi non avrai né un‘arme né un uomo".

Tutta la nostra azione deve mirare a questo
scopo, specialmente all'approssimarsi della cata-
strofe.

Contra hostes aeterna auctoritas esto®.

5La dizione esatta & adversus hostem aeterna
auctoritas esto (Legg. Xll Tab,), cioe "contro il ne-
mico il diritto (alla forza) e eterno”. Schicchi ave-

va una speciale predilezione per questa massima
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Massar

Noi soli contro tutti!®

Umanita Nova’,valoroso quotidiano anarchico

latina che si ritrova frequentemente tra i suoi
scritti fin dalla giovinezza.

6Da "La Zappa", cit., pag. 1. In contrapposizio-
ne alla tattica del "fronte unito proletario”, abbrac-
ciata dagli anarchici organizzatori del’'U.A.L., in
guesto periodo Schicchi sostiene quella del fron-
te unico fra anarchici che sfociera nella teorizza-
zione, del fronte unico costruito rigidamente dal
basso. Va qui ricordato che Schicchi non nutriva
grande simpatia per le organizzazioni economi-
che del proletariato, a differenza di altri antiorga-
nizzatori suoi contemporanei pur critici nei con-
fronti dell'organizzazione politica.

7"Umanita Nova. Quotidiano anarchico" (poi
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di Milano, fatto segno alla bestiale e arcicretina
reazione borghese, sta per dare una prova di re-
sistenza veramente epica, degna delle piu belle
tradizioni dell'anarchismo, di quell’anarchismo
che, in tempi molto piu difficili di questo, seppe
sfidare e vincere ben altre ire e altre persecuzio-
ni.

| compagni di lassu presentemente ci fanno as-
sistere ad uno spettacolo che ci riempie di mera-
viglia e d’ammirazione: essi si affollano a gara e
a schiere sempre piu folte e risolute per prendere

il posto dei redattori arrestati, gridando

settimanale), Milano 26-27.2 1920-Roma
2.12.1922. Tranne Gigi Damiani, latitante, l'intera
redazione del giornale, compreso il direttore Ma-
latesta, era finita in carcere il 17 ottobre 1920.

Malatesta vi rimase fino al 29 luglio 1921.
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sullimmondo grugno del Vanni Fucci di Dronero8:
"Voi, non solo non riuscirete a strozzare la nostra
voce, ma non arriverete mai e poi mai neppure a

ritardare il destino che vi aspetta, che e quello

8Alias Giovanni Giolitti (1842-1929). Protagoni-
sta della vita politica italiana dal suo primo gover-
no, travolto dallo scandalo della Banca Romana
nel novembre 1893, al quinto ed ultimo (16 giu-
gno 1920-4 luglio 1921). Schicchi, che lo identifi-
cava col personaggio dantesco bestiale e ladro di
Vanni Fucci, cosi scrisse ne |l Gerione di Drone-
ro, "medaglione" apparso su "ll Vespro Anarchico
(2)", cit.. pagg 1-2: "I suoi metodi di governo son
sempre gli stessi, nelle elezioni come negli scio-
peri, nelle baraonde parlamentari come neij tu-
multi popolari: ripieghi di cavaliere d’industria
che, in combutta con ogni specie di malavita, vi-

ve alla giornata truffando, ricattando, ingannan-
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che deve toccare a tutti gli affamatori, i tormenta-
tori, gli assassini del genere umano".

Sennonché nel furore della mischia quei valo-
rosi compagni si lasciano sfuggire esclamazioni,
gridi, apostrofi e gesti, che hanno l'aria di essere
tragici, ma che invece riescono puerili e alquanto
goffi.

Infatti avviene di leggere quotidianamente in
Umanita Nova articoli dai seguenti titoli: "Soli! —
Siamo soli! —Soli contro tutti! ecc.".

E ve n'accorgete proprio adesso che siamo soli

do, espediente di saccomanno, che, senza colpo
ferire, assassina i moribondi e spoglia i cadaveri
sul campo di battaglia abbandonato. Come
ognun vede é la politica di Gerione, € la morale
di Tartufo, e la grandezza di Maramaldo: miscu-
glio di frode abietta e di violenza codarda, d'ipo-

crisia loiolesca e di cinismo idiota".
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contro tutti? Alcuni di noi, che lo vanno predican-
do da anni e anni, sono stati presi per pazzi e per
guastamestieri dallo stesso Errico Malatesta,
senza contare le scomuniche e il dileggio di cui
fummo costantemente gratificati dagli arruffoni
guazzanti nel brago delle organizzazioni.

Vi fu un momento, massime subito dopo la
guerra, in cui il cosiddetto "fronte unico rivoluzio-
nario" e gli amoreggiamenti con cugini piu 0 me-
no lontani erano diventati una ossessione per la
maggior parte degli anarchici. In molti luoghi, co-
me in Sicilia, nemmeno si pronunziava piu la pa-
rola anarchia, e gli anarchici, imbrancatisi supina-
mente coi socialisti, erano diventati modestissimi
e invisi accoliti di circoli e di sezioni tesserati. Es-
si non parlavano e non agivano se non in nome
del socialismo, al seguito dei medagliettati e degli

arfasatti socialisti, con un solo ed unico messia;
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Nicola Lenin. E quando io sorsi a gridare e a pro-
testare contro il tradimento, che si andava consu-
mando per opera nostra ai nostri danni e
dell’idea, per miracolo non fui trattato da agente
provocatore.

L'aberrazione giunse a tal segno che nulla era
piu lecito dall'apologia del "fronte unico rivoluzio-
nario" in fuori. Erano delitti di lesa anarchia criti-
care gli atti del Lenin, sparlare dei medagliettati
ciuccialisti®, non applaudire i funamboli rossi, non
giurare sul vangelo del bolscevismo russo, dubi-
tare dell’affetto e della sincerita dei cugini in terzo
e guarto grado, ecc. ecc.

Il delirio infine tocco il colmo col ritorno del Ma-

latesta in Italia, quando fra una ridda grottesca di

9Alias deputati socialisti. | deputati, all’atto del-
la nomina, ricevevano una medaglia di riconosci-

mento.
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abbracciamenti scimmieschi e di connubi ibridi si
giunse al bacio di Giuda di Pagnacca Serrati'?, la
matricolata canaglia, I'inverecondo delinquente,
che Luigi Galleani aveva marchiato in eterno di
infamia.

Oggi € venuta I'ora della disillusione e
dell’espiazione insieme, tanto da fare scrivere a

Umanita Nova:

"L’illusione del 'fronte unico rivoluzionario', tan-
to cara a molti compagni, € caduta nella piu nera

delusione. Nel momento della sventura gli amici

10Alias Giacinto Menotti Serrati (1872-1926).
Direttore dell"Avanti!", organo quotidiano del
PSI. Si fa qui riferimento ad una violenta polemi-
ca tra Galleani e Serrati scoppiata negli U.S.A.
nel 1903. Pagnacca era un operaio spia del con-
solato italiano di New York all’epoca dell’attentato

Bresci.
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di destra non sanno fare che poche parole di
convenienza, la gelida convenienza che, a volte,
puo sembrare uno scherno atroce.

"Noi, quando il partito socialista dovette affron-
tare le sue bufere, fummo al suo fianco e divi-
demmo con lui la triste sorte delle persecuzioni.

"Ma non ci doliamo di questo abbandono. Lo ri-
leviamo e lo constatiamo: esso é pit negli uomini

che guidano che non nelle masse”.

Ah, si, purtroppo, o compagni! Noi non abbia-
mo mai lesinato l'aiuto e la solidarieta ai socialisti
in tempo di persecuzione e di lotta. Siamo andati
anche oltre il conveniente, troppo oltre; cosicché
spesso la nostra dabbenaggine ha confinato
coll'imbecillita. Ricordo ancora che al principio

della guerra il Libertario* della Spezia, per esem-

11"Il Libertario. Periodico settimanale anarchi-

co", La Spezia 16.7.1903-26.10.1922. A seguito
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pio, montava su tutte le furie perche qualche
scrittore borghese osava rilevare la superiorita
etica ed estetica del pensiero anarchico di Miche-
le Bakunin sulla concezione autoritaria di Carlo
Marx. L'individualista Iconoclasta!*? di Pistoia non
si stancava di cantare le Lodi dell' Avanti! e stava
per assumer la difesa di Pagnacca Serrati. Luigi
Fabbri, il massimo luogotenente di Errico Malate-
sta sembrava diventato un cane da pagliaio, po-
sto a guardia del baraccone ciucciatista, e la Ca-
mera del lavoro di Carrara parve trasformarsi in

una specie di fiera bolscevica. A Milano i giovani

di quest’articolo, s'apri una polemica tra Pasqua-
le Binazzi, direttore de "Il Libertario" e Paolo
Schicchi (cfr Il fronte unico in "l Picconieri", cit.,
Note polemiche, pag. 4).

12"lconoclasta!”, Pistoia 23.4.1919-26.11.1919,

giornale anarchico individualista.
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anarchici volevano ad ogni costo vendicare col
ferro e col fuoco la distruzione degli ufficii e della
tipografia dell’Avanti!, e qui in Sicilia molti compa-
gni avevano proposto di formare alcune squadre
armate per vendicare gli assassinii di Giuseppe
Rumore e di Cola Alongi!3, mentre i mestatori so-

cialisti se ne stavano a dormire la grossa.

13Giuseppe Rumore e Niccolo Alongi, sociali-
sti, rispettivamente segretario e presidente della
lega di miglioramento di Prizzi, uccisi dalla mafia
Il 22 settembre 1919 il primo, e il 29 febbraio
1920 il secondo. Su Niccolo Alongi, Schicchi, che
gli era amico personale, scrisse un vibrante ne-
crologio ne "Il Piccone Anarchico", cit., pag. 4.
Agli assassinii di Rumore e Alongi seguira quello
di un altro amico di Schicchi, Giovanni Orcel, se-
gretario della FIOM palermitana, avvenuto il 14

ottobre 1920.
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Anzi da noi avvenne qualche cosa di piu: i soli
ad affrontare apertamente la mafia assassina
fummo noi, e, se non fosse stato per il nostro in-
tervento, in parecchi luoghi, e piu specialmente a
Prizzi, la forza socialista sarebbe stata annientata
di sana pianta.

E tutto questo mentre I'infame e perfida genia
dei pagliacci rossi continuava a guardarci in ca-
gnesco, a combatterci sordamente, a denigrarci,
a calunniarci, a spacciare fole sul nostro conto.
Alcuni di costoro, colla sudicia spia Dugoni'# in
testa, tornati dalla Russia si compiacevano di ri-
petere, che gli anarchici sotto la dittatura bolsce-

vica non esistevano piu, perché erano stati.... fu-

14Enrico Drugoni (1874-1945). Dirigente socia-
lista della corrente riformista, nel 1919 deploro al-
la Camera la rivolta di Mantova conclusasi con

I'eccidio di 7 proletari.
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cilati, E le carogne mentivano sapendo di menti-
re; essendoché il generale Machno®® col suo
esercito di anarchici ucraini ha dato tali batoste ai
bolscevichi di Nicola Lenin da togliere per sem-
pre a costoro la velleita di fucilare anarchici, con-
formemente al vivo desiderio dei dugoneschi
pompieri e poliziotti rossi d’ltalia. | quali pur san-
no che oggi, senza la pacificazione e la congiun-
zione degli anarchici di Machno coi bolscevichi,
probabilmente Wrangel sarebbe sulla via di Mo-
sca. Ma di cio parleremo a lungo nel prossimo
numero.

A che scopo intanto, o0 compagni miei, rime-

15Nestor Makhno (1889-1934). Anarchico
ucraino, organizzo un esercito rivoluzionario che
sconfisse i generali "bianchi" Denikin e Wrangel

prima di venire sconfitto a sua volta dai bolscevi-

chi.
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stare il passato con tutta la nostra grullaggine e
tutti i nostri errori? Noi, lungi dal lamentare di tro-
varci soli, avremmo dovuto cercare sempre, in
ogni tempo, in ogni luogo e in ogni evenienza, di
essere "soli contro tutti".

Mentre tutti gli altri uomini e partiti volgono al
tramonto per confondersi coi ruderi del passato,
I'idea anarchica si affaccia all’'oriente come
I'aurora grandeggiante dell'inno vedico, che sem-
bra divori il mondo nell’atto che lo illumina. E noi
anarchici, soldati di quell’idea, non dobbiamo vo-
lere compromessi di nessuna specie, non vie tra-
verse, non alleanze equivoche, non aiuti di falsi
consorti, non ripieghi di cialtroni. Dobbiamo scen-
dere in campo da soli, senza contarci e senza
contare i nemici, senz’altra forza che non sia la
nostra.

O con noi o contro di noi.
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Mettetevi in testa una buona volta, o compagni,
che in un dato momento storico, quando un’idea
e entrata nella coscienza universale e un bisogno
e gia sentito da tutti, le rivoluzioni sono promosse
e compiute da minoranze elette, audaci, ben pre-
parate, non mai da greggi pecorini e da folle tes-
serate e amorfe: i quali, al dire del Guerrazzi
"partecipano assai le qualita del carbone: massa
iIncomoda e sordida se spento; luminosa e arden-
te se acceso".

Ora € risaputo per millenaria esperienza storica
che la folla, posta in movimento, non segue se
non quelli che piu osano e che sanno meglio ac-
cenderla e condurla per sodisfarne i bisogni. Ec-
co dunque per noi I'assoluta necessita di mo-
strarci soli e di combatter soli con tutta la nostra
audacia e tutto il nostro valore.

"Soli, come il leone”, direbbe il Manfredi di
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Giorgio Byron.

Ogni accompagnamento, ogni alleanza, ogni
connubio non farebbe che nuocerci a beneficio
dei mestatori, dei saltimbanchi e dei farabutti.

La rivoluzione sociale e gia virtualmente scop-
piata e nessuna forza varra piu a fermarla; per-
ché I'edificio borghese va inesorabilmente in rovi-
na da tutte le parti. Volgetevi intorno e in ogni an-
golo non vedrete che dissoluzione e fallimento.

Dissoluzione in tutte le pubbliche amministra-
zioni e nei pubblici servizii, dissoluzione nell’eser-
cito e nella famiglia; fallimento nelle finanze dello
stato, nell’agricoltura, nell'industria, in tutta I'eco-
nomia nazionale. Quanto prima senza rimedio al-
cuno manchera il pane. Poi verra il resto.

In tale sfacelo d’'uomini e cose, che volete che

faccia la stupida reazione d’un Vanni Fucci di
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Dronero, d’un Arturo Capriolal® o d’altro simile la-
druncolo o voltagabbana? Rendere piu sanguino-
sa e terribile la catastrofe, e null'altro.

Non temete, o compagni, che la vittoria presto
o tardi verra a noi anche senza troppo affannosa-
mente inseguirla. La rivoluzione francese dell'89
e la rivoluzione sociale russa hanno patito ben al-
tre cadute, ben altre sconfitte, ben altre calamita
prima d’arrivare al trionfo finale.

Quando un nemico per combatterci non sa tro-
vare altro di meglio che il solito "oro straniero"
nelle redazioni dei nostri giornali e nelle nostre
tasche perpetuamente vuote; quando I'impostura

e la sudicia fantasia dei gazzettieri foraggiati non

16Alias Arturo Labriola (1873-1959). Sindacali-
sta rivoluzionario, interventista nella guerra di Li-
bia e in quella mondiale, ministro del lavoro e del-

la previdenza sociale nell’'ultimo governo Giolitti.
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riescono ad inventare che scempiate panzane,
come quella del pentimento di Errico Malatesta,
bisogna convenire ch'essi siano gia in preda al
delirio dell’agonia, durante il quale non si riesce
neppure a concepire e imbastire calunnie tali che
possano ingoiarle le oche e i maiali.

Serriamole file, o compagni, come nei tempi
gloriosi di Michele Angiolillol” e degli altri invitti

eroi e martiri dell'idea. Nessun arresto, nessuna

17Michele Angiolillo (1871-1897). Anarchico

foggiano, I'8 agosto 1897 giustizio Canovas del
Castillo. capo del governo spagnolo responsabile
di inaudite atrocita contro gli anarchici. Fu garro-
tato i1 19 agosto dello stesso anno. La sua figura
ispiro a Rastignac (pseudonimo di Vincenzo Mo-
rello, giornalista de "La Tribuna" di Roma) il cele-
bre articolo Germinal, riprodotto da Schicchi innu-

merevoli volte nei suoi giornali.
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tortura, nessun supplizio ha mai, non dico debel-
lato, ma neppure menomamente intaccato o in-
fiacchito I'anarchismo, "il cui nido é posto tant'alto
(per servirmi delle parole del poeta), che guarda
in faccia il sole e sfida i venti e le tempeste". Ser-
riamo le file, non per abbattere soltanto questo o
guel ministro della malavita, che per noi € un es-
sere spregevole, una quantita trascurabile; ma
per I'assalto finale, che non puo fallire, perché é
nei fati e nei fatti.

La reazione non puo essere che la nostra forza
e la nostra vittoria.

Il bandito delle Madonie

Il pozzo dei traditoril8

Se Dante risorgesse, io son sicuro ch'egli ritro-

verebbe tutto intiero nel pus il pozzo dei traditori

18Da "L’Etna" cit., pag. 1.
60



del suo inferno. Certo ogni partito ha i suoi volta-
gabbana, i suoi rinnegati, i suoi disertori, e ne
hanno avuto anche gli anarchici. Ma cio che fra
noi € I'eccezione, fra i socialisti & stato e continua
ad essere la regola; talmenteché puo dirsi senza
esagerare che su cento capoccia socialisti no-
vantanove finiscon sempre in un modo o nell’altro
col tradire.

Date un’occhiata ai regi ministeri, che si son
seguiti da molti anni in qua, e vi troverete quasi
sempre I'immonda ghigna di qualche saltimbanco
deformato.

Presentemente il ladro della Banca Romana ne
tiene accanto due come principali strumenti della
sua reazione: Arturo Capriola ed lvanhoe Bono-
mi, di fronte a cui Bocca degli Abati, Ganellone di

Maganzal®, Branca Doria e compagni farebbero

19Ganellone di Maganza. Traditore dei paladini
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la figura dei pit onorati galantuomini.

Ma senza bisogno di rovistare nei ministeri bor-
ghesi, nelle pubbliche amministrazioni e negli uf-
fici della questura, gettando uno sguardo nel par-
titone vi fa proprio l'effetto che li dentro vaneqggi il
vero pozzo dei traditori.

Passateli in rassegna i capoccia, grandi e pic-
coli, e vedrete che non ce n’e uno che non abbia
in modo qualsiasi tradito. Tutti rivoluzionarii vio-
lenti e incitanti alla violenza al loro inizio, tosto-
ché conquistano uno stallo, una prebenda, una
medaglietta, ammainano le vele rosse e si danno
al quieto vivere, rinnegando il passato e abban-
donando la ciurmaglia al suo destino di pecoru-

me da tosare e da scannare. Molti come Andrea

di Francia ne La Chanson de Roland. Prestera |l

suo nome al Mussolini schicchiano.
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Costa, Pagnacca Serrati, il Trampolino?°, il Benti-
ni ecc. cominciarono addirittura coll’anarchismo;
ma poiché I'anarchismo non offriva né canonicati,
né mangiatoie, né pulpiti, né pastorali, si affret-
tarono ad abbandonarlo per entrare nel pozzo dei
traditori, dove, a differenza del dantesco, invece
di ghiaccio e stridore di denti, si trova ogni ben di
dio.

La loro mira costante € quella di restare sem-
pre a galla, anche quando l'intera baracca prole-
taria va a fondo; tanto che oggi voi li vedete im-
precare alla violenza, dichiararsi uomini d’ordine,
professarsi evoluzionisti, volteggiare, goffamente

e codardamente attorno a Giovanni Giolitti, pie-

20Alias Camillo Prampolini (1857-1930). Socia-
lista reggiano, figura di primo piano della corrente
riformista. Schicchi vi polemizzo contro fin dalla

giovinezza.
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gare 'immondo groppone e I'ebete faccia a tutti |
calci e a tutti gli sputi pur di conservare la meda-
glietta e la mangiatoia, e cido mentre sulle loro
mandre tesserate passa come un nembo stermi-
natore il fascismo.

Per la stessa ragione allo scoppio della rivolu-
zione russa erano tutti senz’alcuna eccezione
bolscevichi furibondi, esaltatori del bolscevismo,
giullari di Nicola Lenin. Oggi invece tutti fanno a
gara nello scomunicare la rivoluzione russa e nel
fare eco alle denigrazioni borghesi; tutti rinnega-
no il verbo del Lenin e arzigogolano sopra un
marxismo pagnottificato a loro uso e consumo.

Tutti si affollano scamiciati nelle loro tesserate
congreghe, tutti si presentano colla bava rossa
alla bocca e coi capelli arruffati davanti alle urne:
villani ambiziosi che puzzano d’aglio e di cipolla,

pidocchi affamati, azzeccagarbugli tribunizii, stu-
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dentuoli cialtroni, sudiciumi di ventura, cavalieri
d’industria analfabeti. Ma appena hanno carpito
lo stallo e la prebenda subito si ricompongono
nella livrea evoluzionista di Tartufo e assumono
aria diplomatica. E allora succede quel che suc-
cesse a Milano, dove il Ministro Salandra all’inizio
della guerra pronunzio il suo gran discorso cri-
stiano-feudale stando in mezzo al sindaco socia-
lista e al cattolico arcivescovo, e dove ultimamen-
te il nuovo sindaco massimalista manifesto pub-
blicamente il suo vivo dolore bolscevico per la
scomparsa del cardinale della santa romana for-
ca. Allora assistiamo allo spettacolo di Frizzi, do-
ve il municipio ciuccialista in pompa magna e in
mezzo ai vessilli tricolori prende parte ai funerali
d’'un carabiniere e di quel Silvestro Cristina che I
Avanti! (Indietro!) o la Dittatura Proletaria, se mal

non ricordo, avevano accusato come complice
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negli assassinii di Giuseppe Rumore e di Cola
Alongi.

La loro vigliaccheria e tale da non trovare ri-
scontro neppure nel coniglio, il quale se non altro
conosce a meraviglia I'arte di fuggire e di scam-
pare alla morte colla corsa fulminea. Essi somi-
gliano piuttosto a quei cani da pagliaio che quoti-
dianamente prendono legnate, se le scuotono e
poi vanno a leccare le mani che li hanno basto-
nati. E si deve appunto alla loro inaudita codardia
se 0ggi qualsiasi atto eroico compiuto da un tes-
serato, come quello della caserma delle guardie
regie di Torino, € subito sconfessato e relegato
dall'Avanti! (Indietro!) nella delinquenza della ga-
lera o nella degenerazione del manicomio. Cio
non toglie pero che quando fa bel tempo e quan-
do la loro barcaccia ha il vento in poppa, essi

prendano l'aria di conquistatori e di dominatori
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camorristi, altezzosi, intolleranti fino al punto di
metter fuori decreti come quello della sezione ri-
voluzionaria (?!) socialista del Camerone Confe-
derale di Napoli: "Ritenendo gli anarchici degli
avversari non da meno dei pipilari, si credono in
diritto di negar loro, oggi e sempre, la chiesta Ca-
mera del Lavoro e di non tollerare piu che gli
anarchici prendano la parola nei comizii che
saranno indetti dai socialisti".

Sennonché hanno sempre fatto i conti senza
I'oste anarchico, che ha trattato la loro arroganza
col bastone. E dire intanto che ci sono tuttora non
pochi anarchici, i quali vorrebbero correre in dife-
sa di siffatti mascalzoni, che basiscono umilmen-
te e pietosamente sotto la sferza dei fascisti. E
dire che numerosi armenti proletarii continuano a
gettarsi a capofitto, come i montoni di Panurgo,

dentro il pozzo nero per correre dietro ad
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un'abietta e infame geldra d' arruffoni che li in-
ganna, li sfrutta, li tradisce, li vende al nemico.
Fino a quando?

Paolo Schicchi

Che cosa avete fatto voi??1

Spesso capita di leggere nei giornali socialisti,
tra I'interrogazione e il rimprovero, la seguente
domanda:

"Che cosa avete fatto voi anarchici?"

Questa domanda, altrettanto stereotipata quan-
to cretina e grottesca, si sente ripetere ad ogni
occasione:

"Che cosa avete fatto voi nella settimana ros-

sa??? Che cosa avete fatto voi durante la guerra?

21Da "l Mietitori", cit., pag. 4.
22Settimana rossa (7-13 giugno 1914). Moto

insurrezionale scoppiato ad Ancona, estesosi ful-
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Che cosa avete fatto voi nell’agitazione contro il
decreto del’aumento del pane?". Ecc, ecc.

Una volta in un comizio a Milano un vile man-
giapane medagliettato, non sapendo che altro di-
re per produrre effetto sull’'uditorio, butto giu a
vanvera la stessa domanda in faccia agli anarchi-
ci presenti. Sennonché il compagno Luraghi, un
operaio coraggioso ed eloquente, che aveva mol-
to pagato di persona, interrompendolo gli rispose

S€eCCO, SeccCo.

"Gli anarchici se non altro hanno saputo vendi-

care il 98",

La stoccata fu terribile ed ebbe un successo ta-
le che nessun discorso di grande oratore potée
mai vantarne uno eguale: perché la sanguinosa

interruzione da un lato richiamava alla memoria
mineamente per la penisola, ma miseramente fal-

lito per il pompierismo della CGdL e del PSI.
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del pubblico 'incommensurabile vigliaccheria so-
cialista durante l'insurrezione del 1898; il pianto
dirotto e ininterrotto che accompagno Filippo Tu-
rati dal tribunale militare al reclusorio di Pallanza
ecc. ecc.; mentre dall’altro lato richiamava la figu-
ra shakespeariana di Gaetano Bresci, di fronte a
Cui I centocinquantasei medagliettati rossi viventi
e tutti gli altri morti e sepolti sembrano gnomi e
coboldi venuti fuori dalle chiaviche e dai letamai.

Ma non basta la drammatica interruzione del
compagno Luraghi per rispondere ai sudiciumi
del socialismo deformato, prebendato e meda-
gliettato. Qualche altra cosa potremmo aggiunge-
re noi.

Per quasi mezzo secolo la propaganda vera-
mente rivoluzionaria € stata opera nostra, e dalle
nostre file son sorti in ogni plaga del mondo, se si

eccettua la Russia, tutti gli eroi dell'azione indivi-
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duale, i grandi scienziati, i sommi pensatori, gli
scrittori sovrani che hanno agitato la questione
sociale.

Noi, noi soli, siamo stati i veri campioni della ri-
voluzione sempre in armi contro la tirannide bor-
ghese, che abbiamo battuto in breccia senza tre-
gua col sangue dei nostri martiri, col genio dei
nostri condottieri spirituali, colla parola alata dei
nostri oratori, col sacrificio dei nostri combattenti.

Noi, noi soli, abbiamo fiaccato la potenza delle
tenebre, abbiamo rotto il cerchio di ferro della
reazione borghese e abbiamo raso al suolo una
volta e per sempre tutte le bastiglie del privilegio.

Ogni tumulto di affamati, ogni rivolta di sfruttati,
ogni insurrezione di schiavi ci ha sempre visti in
prima linea tra le folle degli umili e degli oppressi.

Durante la guerra libica noi protestammo per
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mano del Masetti e del D’'Alba?3 e in questa guer-
ra abbiamo protestato per mezzo del Cottin?4,
senza contare i fucilati, i processati, gl'internati,

che non sono stati pochi.

23Augusto Masetti (1888-1966). Anarchico bo-
lognese, arruolato per la guerra di Libia, il 30 om-
bre 1911 sparo addosso al colonnello Giuseppe
Stroppa, ferendolo gravemente. Rinchiuso nel
manicomio criminale di Montelupo fino al settem-
bre 1919, verra liberato per le pressioni popolari
in suo favore. Antonio D’Alba, muratore anarchi-
co. Il 14 marzo 1912 attento alla vita di Vittorio
Emanuele Il per protesta contro la guerra di Li-
bia. Durante il processo, venne malamente difeso
dall’avvocato socialista Enrico Ferri. Nel 1921,
dopo nove anni di segregazione cellulare nelliso-
la di S. Stefano, impazzito nel frattempo, veniva

graziato dal re.
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Napoleone disse che Annibale appie delle Alpi
aveva perduto meta dell’esercito per conquistare
il suo campo di battaglia. Noi anarchici possiamo
alteramente affermare che abbiamo perduto piu
di un esercito per conquistare il nostro.

E vi par poco tutto questo, o mestatori del so-
cialismo incanaglito, addomesticato, prebendato,
medagliettato?

Intanto permettete a noi di muovervi la stessa
domanda: "Che cosa avete fatto voi 0 manipola-
tori di detto socialismo?".

Rispondete, se vi piace. Ma voi non avete nulla

da rispondere, nulla da opporre, nulla da esaltare

24 ouis Emile Cottin, antimilitarista anarchico
francese. Il 19 febbraio 1919 sparo, ferendolo ad
una spalla, al primo ministro francese Clemen-
ceau. La condanna a morte gli sara commutata in

dieci anni di reclusione. Morira in Spagna nel '36.
73



fuorché le vostre ciurmerie, le vostre imposture,
le vostre sudicerie.

Voi da oltre mezzo secolo non avete fatto altro
che ingannare, tradire, truffare il proletariato, il
guale non vi e servito se non di sgabello per con-
quistare le vostre mangiatoie.

Voi avete dato I'assalto alle organizzazioni e
avete preso in cura le mandre e gli armenti prole-
tarii solo per assicurarvi le sinecure, i canonicati,
le prebende e costituirvi la rendita perpetua del
quieto ed onorato vivere.

Voi, come i falsi pastori del gregge cristiano,
agli umili, agli oppressi, ai poveri di spirito avete
annunziato la buona novella, avete predicato la
redenzione nella vita di la da venire, raccoman-
dando in questa la rassegnazione, il rispetto pro-
fondo ai vostri piviali, 'ubbidienza alle leggi.

Voi siete stati sempre i piu sudici, i piu cana-
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glieschi, i piu abietti manipolatori di urne elettora-
li, riducendo la questione sociale ad una questio-
ne di secchia rapita®® per uso e consumo dei cer-
retani e dei saltimbanchi.

Voi avete costantemente sconfessato, rinnega-
to, condannato ogni tentativo di ribellione degli
sfruttati, ogni palpito rivoluzionario degli oppressi,

ogni scuotimento della libera coscienza prole-

25L a secchia rapita, poema eroicomico di Ales-

sandro Tassoni (1565-1635) che racconta burle-
scamentc le vicende di una guerra scoppiata tra
modenesi e bolognesi per il ratto di una secchia.
Schicchi vi ricorre frequentemente come riferi-
mento alle vicende interne del PSI, alternandolo
ad un altro episodio di matrice popolare, quello
dei ladri di Pisa che rubano nella notte e poi al
mattino si accapigliano per lo spartimento del

bottino.
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taria. E se qualche volta a denti stretti e con voce
floca ne avete assunto la difesa per scopi eletto-
rali, subito dopo avete fatto macchina indietro,
raccomandando, in arnese di "pompieri" alleati
della borghesia, la dedizione e la quiete.

Voi non solo non avete dato alcun eroe
dell’azione individuale, ma vi siete in ogni tempo
affrettati a scomunicare e a vilipendere i martiri
piu puri dell’idea, i pit nobili e gloriosi giustizieri
della liberta. L'Avanti! (Indietro!) del 31 luglio
1900, in occasione dell’'attentato di Gaetano Bre-
sci scrisse che "gli anarchici sono belve e come
tali vanno trattati".

L’anno scorso poi defini I'atto di Bruno Filippi?®

26Bruno Filippi (1900-1919). Anarchico indivi-
dualista milanese, autore di alcuni attentati
nell’estate dei 1919. Il 7 settembre dello stesso

anno rimase dilaniato dalla bomba che stava de-
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"“frutto fuor di stagione, una follia sterile e vana".
Quel rospo del Lerda?’ nella rivoluzionaria Soffit-
ta invei turpemente e codardamente contro Anto-
nio D’Alba piu di qualsiasi gazzettiere borghese.

Eguale sorte ebbero il Caserio?8, I'Angiolillo, il

positando presso il ristorante Biffi, sotto la galle-
ria Vittorio Emanuele di Milano.

27Giovanni Lerda (1853-1927). Intellettuale
massone e socialista, diresse nel 1911-12 "La
Soffitta", organo della frazione socialista intransi-
gente. Si spostera su posizioni interventiste alla
vigilia della prima guerra mondiale.Giovanni Ler-
da (1853-1927). Intellettuale massone e sociali-
sta, diresse nel 1911-12 "La Soffitta", organo del-
la frazione socialista intransigente. Si spostera su
posizioni interventiste alla vigilia della prima guer-
ra mondiale.

28Sante Caserio (1873-1894). Fornaio anarchi-
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Masetti, il Cottin ecc-ecc. alcuni dei quali come |l
puro, il luminoso, il titanico Michele Angiolillo, fu-
rono difesi dagli stessi borghesi. Chi non ricorda
'immortale pagina di Vincenzo Morello (Rasti-
gnac), intitolata Germinal? Voi socialisti invece ti-
raste i piedi agli eroi anche sotto la toga
dell’avvocato, arrivando, come quel cane di Enri-
co Ferri?® ad accusare, infamare, tradire il difeso

(Antonio D’Alba) piu dello stesso inquisitore della

co milanese, il 24 giugno 1894 uccise a Lione,
con un pugnale, Sadi Camot, il presidente della
repubblica francese che aveva negato la grazia a
Edouard Vaillant. Fu ghigliottinato il 16 agosto
1894.

29Enrico Ferri (1856-1929). Dirigente sociali-
sta, gia a capo della corrente massimalista, viro
verso il ministerialismo, I'interventismo e, infine, il

fascismo.
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legge. D’altro canto voi non vi peritaste di esal-
tare Guglielmo Oberdan3° e di porre sugli altari
Federico Adler3!, che comincio da eroe ed ora e
andato a finire nella melma governativa. Adesso
(sembra addirittura comico) tocca a noi anarchici
difendere la rivoluzione bolscevica russa, deni-
grata e vilipesa dai vostri bonzi, dai vostri magna-
ti, dai vostri piu riveriti campioni. Né poteva avve-
nire diversamente, perché il socialismo russo e

stato l'unico in Europa che ha avuto uomini di vi-

30Guglielmo Oberdan (1858-1882). Irredentista
mazziniano, venne arrestato a Trieste mentre
preparava un attentato contro I'imperatore
d’Austria ed impiccato il 20 dicembre 1882.

31Friederich (Fritz) Adler. Dirigente del partito
socialdemocratico austriaco, alla fine del 1916
uccise il conte Sturgkh, presidente del consiglio

del suo paese, per protesta contro la guerra.
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gore, i quali con tutti i loro errori, le loro violenze
e la loro mentalita cosacca sembrano dei giganti
di fronte ai vostri Trampolini, Turacciolati®?, Dugo-

ni, porconi e carognoni.

32Alias Filippo Turati (1857-1932). Massimo di-
rigente del socialismo italiano. Schicchi, che I'ha
conosciuto da vicino, ci ha lasciato di lui questo
ritratto ne I/ "caso Turati", articolo apparso su "La
Zolfara", cit., pagg 1-2: "Il suo carattere? E quello
d'un tartufo e d'un cavadenti uniti insieme. 10 non
ho conosciuto in vita mia un camaleonte pit mi-
rabile di costui, che volta gabbana e muta pelle
ad ogni desinare e ad ogni piu lieve mutar di ven-
to. A volta a volta riformista e rivoluzionario, bol-
scevico e menscevico, massimalista e minimali-
sta, s’e adattato meravigliosamente a tutte le vi-
cende e le mutazioni del suo partito. Ora ribelle e

ora crumiro; un po' patriotta e un po' internazio-
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Voi durante la guerra teneste sempre il piede in
due staffe con un contegno di gesuiti e di conigli,
talmenteché puo dirsi senza esagerazione che la

vostra campagna contro la guerra, la vostra av-

nalista, oggi ammette a denti stretti le rivendica-
zioni irredentiste e domani le rinnega, un giorno
definisce Giovanni Giolitti come reincarnazione
del brigante Tiburri e I'altro lo dice reincarnazione
del Cavour. Ma soprattutto egli € 'immagine della
vigliaccheria. Quando dopo il 1898 fu rinchiuso
nei reclusario di Pallanza, sebbene fosse trattato
con una certa deferenza e godesse di un vitto
speciale, piangeva dirottamente anche la notte
e.... mangiava zucchero, sicché i detenuti delle
celle vicine gli gridavano: 'Vigliacco, chétati; la-
sciaci dormire!’. Quest'e 'uomo che la borghesia
e il sudiciume riformista esaltano, e che il pus

continua ad onorare come un marbutto".
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versione alla guerra fu una vera leggenda, un
trucco d’istrioni e di falsari. Non un solo impeto ir-
resistibile di ribellione venne mai da voi, non un
atto di risoluta protesta. Ogni nobile scatto, ogni
generoso contrasto, da Torino alla Sicilia, venne-
ro dalle folle senza la vostra guida e senza il vo-
stro permesso.

Voi combatteste contro la guerra come quei tali
a cui accenna il compagno Bertoni nel Risve-
glio*3 di Ginevra, i quali per non rischiare la pelle
disertavano in Svizzera, dove "non esitavano, pur
continuando a far pompa di sovversivismo, a fab-
bricare armi e munizioni, anche quando avrebbe-

ro potuto campar d’altro”. Né cido deve meravi-

33"l Risveglio Socialista Anarchico”, Ginevra
7.7.1900-24.8.1940, giornale anarchico di lingua
italiana diretto in Svizzera da Luigi Bertoni (1872-

1947).
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gliare quando I'Avanti! (Indietro!) di Pagnacca
Serrati giorni or sono annunziava soddisfatto e
gongolante di gioia che la fabbrica d’armi di Terni
non sara alienata, ma verra concessa in affitto al-
la Cooperativa fra gli operai medesimi e per essi
al consorzio metallurgico. La lega nazionale delle
cooperative provvedera al finanziamento
dell’azienda.

E questo si chiama combattere la guerra! Non
a torto dunque il marxistissimo Soviet di Napoli

scriveva:

“La ripercussione del fenomeno guerra fu, in
seno al partito, piu che un prodotto di valutazione
teorica, di natura prevalentemente sentimentale
e percio spesso assurda e contraddittoria.

"Non sono pochi i nostri compagni e dei miglio-

ri che accaniti avversarii della guerra si dichiara-
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no altrettanto accaniti avversarii di ogni violenza
per qualsiasi motivo esercitata.

"Furono contrarii alla guerra molti tra i piu tena-
ci riformisti che accettano il concerto della difesa
della patria. Molti per calcolo, per prudenza, po-
chi per profonda intima convinzione, percio
I'atteggiamento contrario non ando mai oltre
I'esercizio verbale. Durante la crisi di Caporetto
nessun tentativo fu fatto per tentare di trarre pro-
fitto del difficile momento della borghesia, che
non incontro alcun ostacolo per superare il passo
periglioso. Il partito si affanno anzi in quell’ora e
poi a scagionarsi della responsabilita che la bor-
ghesia voleva addossargli di avere partecipato a
provocare quel fenomeno, senza rivendicare
quel tanto che poteva spettargli per la propagan-
da contraria fatta costantemente che non aveva

potuto non dare qualche frutto.
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"In quei giorni Turati, oratore del gruppo parla-
mentare, faceva eco alle parole del presidente
del Consiglio che incitava alla resistenza escla-
mando: la patria e sul Grappa e sul giornale scri-
veva del pericolo del secondo nemico (lo stranie-
ro) senza che il partito elevasse protesta anzi col
consenso quasi generale di questo.

"Quanto pochi in quell'ora tennero fermo
nell’interno dell’animo e non invocarono la libera-
trice democratica vittoria delle armi dell'intesa
che avrebbe realizzato il vangelo Wilsoniano! |
pit furbi tacquero ed attesero I'ora propizia della
lotta elettorale per presentare alle masse scevro
da macchie il proprio certificato di opposizione al-
la guerra, laddove i piu imprudenti, parlarono e
0ggi scontano il fio.

"E questo per quanto riguarda la avversione al-

la guerra, il cui merito spetta solo a ben pochi”.
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E non fu forse quel pidocchio infarinato del Tre-
ves che all'inizio dell’avventura italica dichiaro so-
lennemente in parlamento che i socialisti non si
sarebbero mai sognati di fare come la pulce
anarchica? Per molti di voi in fondo in fondo dun-
gue la riservata avversione alla guerra con tutte
le restrizioni mentali dei gesuiti non servi che a
solleticare le folle proletarie per i futuri scopi elet-
torali.

Le vostre trionfali ultime elezioni anziché un in-
dice di forza furono un evidente sintomo di debo-
lezza, un segno di profonda decadenza, essen-
doché per vincere voi ricorreste a tutti i rifiuti e i
detriti di bottega, di mercato o di circo equestre,
che non avevano e non hanno nulla da fare né
col comunismo, né col massimalismo, né colla ri-
voluzione. Percio il vostro partito oramai non €

che una sentina di pus prevalentemente riformi-
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sta, in cui hanno maggior seguito i Trampolini, i
Turacciolati, gli Aragonesi3* ed altre simili cana-
glie, che si vantano d’aver preso il sopravvento e
minacciano le espulsioni in senso inverso.

Voi siete i "pompieri" al servizio delle guardie
regie, voi siete i migliori alleati della borghesia,
voi siete i traditori dei proletariato.

Questa e nessun’altra é stata la vostra opera.
Il Picconiere
Il fascismo in Sicilia3®

Anche in Sicilia il fascismo ha tentato la prova,
34Alias Ludovico D’Aragona (1876-1961). Se-

gretario della Confederazione Generale del Lavo-
ro (CGdL), ebbe un ruolo di primo piano nel fre-
nare o spegnere tutti i tentativi insurrezionali del
primo dopoguerra.

35Da"L’Etna", cit., pagg 1-2.
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ma finora con esito disgraziatissimo, nonostante
la solita protezione shirresca.

Mentre I'ignominia fascista imperversava piu
furiosa nel continente, qui avemmo un primo ten-
tativo a Cefalu, che fini miseramente con una
magpnifica rottura di teste nazionali e ardite. E su-
perfluo dire che i carabinieri e il beccamorto toga-
to del luogo si gettarono addosso, non ai codardi
e pil numerosi aggressori, ma agli aggrediti, che
non avevano altro torto se non quello di essersi
difesi e di avere respinto come si conveniva i
mussoliniani mascalzoni.

Venne dopo la volta di Palermo, dove in quei
giorni si era tenuto un congresso nazionalista

sotto I'alto patronato del dison. Feder...cazzoni3®

36Luigi Federzoni (1878-1961). Fondo nel
1910 il partito nazionalista fusosi, nel 1923, col

partito fascista.
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I'incitatore e il confortatore dei teppisti di Bo-
logna. | nazionali ricottari®” palermitani, scaldati
dalla presenza e dagli sproloqui federcazzoniani,
il giorno dopo la chiusura del congresso
marciarono in colonna serrata contro i metallurgi-
ci del cantiere navale, colla scusa che questi ulti-
mi avevano canzonato alcuni operai nazionalisti
(nove in tutto), di cui nessuno nel cantiere s’era
mali accorto, essendo una vera quantita trascura-
bile, e percio neanche tale da destare il riso.
L'esercito del Federcazzoni dunque, con qual-
che legionario fiumano alla testa, si provo di dare
I'assalto al cantiere navale, credendo di essere a
Bologna. Sennonché invece di tortellini e di tortel-
loni petroniani trovo nodosi randelli e lame ben
temprate alla siciliana. Persua fortuna ebbe

I'immancabile protezione della guardia regia,

37Alias sfruttatori di donne, magnaccia.
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senza la quale con certezza assoluta sarebbe fi-
nito tutto quanto in mare presso il camposanto
dei Rotoli. Peccato che il generale Federcazzoni
si sia tenuto lontano dal luogo della battaglia;
perché, se avesse preso parte all’assalto, i suoi
colleghi di Montecitorio lo avrebbero visto arri-
vare a Roma per via acquea, trasportatovi dalle
onde marine.

Vogliamo intanto sperare che né quella matri-
colata canaglia di Benito Mussolini né il dison.
Federcazzoni trovino mai fortuna in Sicilia, che
non é terra da fascismo, specialmente la Sicilia
occidentale. In ogni modo e bene che i lavoratori
vigilino e si tengano pronti a respingere vigorosa-
mente e con tutti i mezzi qualsiasi aggressione
federcazzoniana o mussoliniana che sia, contro
cui va applicata la legge del contrappasso o del

taglione. Si ricordino i compagni siciliani che un
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solo Michele Angiolillo vale pit d’'un milione di
tesserati imbelli e rassegnati, che si lasciano co-
dardamente acciaccare da poche centinaia di fa-
scisti, mentre continuano a pendere dalle labbra
scimmiesche d’un Turati o dalla sudicia barba
d’'un porco Aragonese.

Nel congresso di Livorno il medagliettato Bal-
desi, col cretinismo e colla malafede che gli son
proprii, disse:

"Il potere si puo afferrare coi mezzilegali. Se il
mezzogiorno d’ltalia fosse stato all’altezza eletto-
rale del settentrione, i socialisti avrebbero gia
conquistato il potere legalmente".

Accidenti all’altezza del campanile di Giotto e
della torre degli Asinelli! Se noi per nostra disgra-
Zia avessimo avuto in mezzo a noi qualche dozzi-
na di Baldesi, di Turacciolati e di Trampolini, a

quest’ora i fascisti ci avrebbero ingravidati tutti
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qguanti. Per fortuna nostra di siffatte canaglie la
Sicilia proletaria non ne ha mandate al circo
equestre di Monteciborio®®; ma nello stesso tem-
po essa sa tenere a posto il fascismo e, occor-
rendo, anche la mafia. Qual e la razza superiore?
Quale la razza inferiore? Quali sono i sudici?
L’altro giorno mi diceva un contadino della pro-
vincia di Girgenti, al quale spiegavo il fascismo e

le sue imprese:

"lo non sono anarchico, io non sono socialista,
perché non comprendo né 'anarchismo né il so-
cialismo, e per di pitt sono interamente analfabe-

ta come quasi tutti i lavoratori della mia provincia:

38Neologismo coniato dal poeta e umorista ca-
tanese Nino Martoglio (1870-1921). Su Martoglio,
vedi il necrologio schicchiano ne "Il Vespro
Anarchico. Quindicinale degli Anarchici Siciliani".

a. |l n°9del 29.9.1921, pag. 2.
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ma le devo confessare che non riesco a com-
prendere come mai milioni e milioni di proletarii,
di cui una gran parte avvezzi al fuoco della guer-
ra borghese, si facciano bastonare, calpestare,
scannare da poche centinaia di fascisti, che, si-
mili agli eroi dei Reali di Francia, corrono vittorio-
Si mezza lItalia. Se una impresa simile fosse ten-
tata a Girgenti, i fucili appesi alle pareti si stac-
cherebbero da soli e da soli farebbero fuoco.
Non un solo fascista uscirebbe vivo dalla cerchia
dei tempii greci e delle vicine zolfare. Se i guer-
rieri della mortadella voglion provare, non hanno
che da venire alla prima occasione, e le prometto
che li ficcheremo tutti in una zolfara, nonostante
la protezione delle guardie regie e dei reali cara-

binieri".

Guarda intanto che stranezze del caso! La pro-

93



vincia di Siracusa, che é la meno siciliana in tutto
e per tutto, che ha tuttora un’impronta schietta-
mente greca, che ha avuto una delinquenza mini-
ma, che non ha conosciuto né mafia né abigeato,
che ha per lo meno meta degli analfabeti della
provincia di Girgenti, che e piu progredita di qual-
siasi altra regione del continente, che e stata ce-
lebrata da un’infinita di poeti e di scrittori stranieri
per la sua civilta e la sua ospitalita: la provincia di
Siracusa colta, mite, gentile, € l'unica in Sicilia
che oggi sia devastata dal fascismo e dalla piu
sfrenata delinquenza politica.

E sapete perché? Perché il socialismo defor-
mato I'ha invasa e avvelenata. Infatti il pontefice
massimo di quella provincia e il famigerato Vin-
cenzo Vacirca, il medagliettato dalla "poverta
francescana", che poi, oltre le quindicimila lire

annue degli onorevoli lazzaroni, possiede una
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moglie cosi denarosa da poter concorrere alla
compra-vendita dei latifondi, conformemente alle
notizie domestiche che ci ha dato lo stesso
marito francescanao.

Come si vede dunque non e la violenza dei ri-
belli che ha generato il fascismo, secondo affer-
ma quel vile gesuita di Filippo Turati; perché il fa-
scismo imperversa maggiormente dove impera il
ciuccialismo schedaiuolo, tesserato e deformato.
Invece ¢ il tradimento dei pompieri e degli impo-
stori che I'ha prodotto; € la codardia dei pecori
elettorali che lo incoraggia; € il farabuttismo dei
ciuccialisti pagnottificati che lo alimenta.

Se la violenza ribelle si fosse manifestata in tut-
ta la sua potenza, se la forza proletaria fosse
davvero entrata in azione, a quest’'ora il fascismo
e i fascisti, la guardia regia e i carabinieri sareb-

bero andati a far compagnia a Denikin e a Kol-
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ciak.
Ma sara mai possibile cio se prima non si fuci-
lano alla schiena i traditori, i pompieri, i saltim-

banchi e gli arruffoni?

L’artigliere

“l ' histoire bataille”3°

Max Mdller nelle Nuove letture sulla scienza
del linguaggio, piacevoleggiando sulle fantasti-
cherie di coloro i quali sostenevano che i costrut-
tori della favella non fecero altro se non imitare i
suoni degli animali e della natura (onomatopeia),
e delle interiezioni, "come fuori cacciate, quasi
contro lor voglia dai medesimi costruttori della fa-
vella", chiama quella teoria semplicista: "la teoria
del Bau-uau e del Puh-puh".

Oggi noi ci troviamo di fronte ad una simile teo-

39Da "Il Contadino”, cit., pag. 2.
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ria nel campo della sociologia e della storia, che
potremmo chiamare, sempre piacevoleggiando,
"la teoria del Bumh-bamh e del Trich-trach"; teo-
ria che fa consistere le rivoluzioni unicamente e
semplicemente nei petardi, nelle schioppettate e
nelle sciabolate

Gia io in alcuni dei numeri unici passati ho ripe-
tutamente accennato a questa strana, empirica e
primitiva concezione della storia, che un argutis-
simo scrittore chiamo "I'histoire bataille"; quella
storia che degli avvenimenti umani e sociali non
rileva altro se non le imprese della lancia, del car-
ro falcato, del fucile e del cannone, secondo i
tempi e i luoghi.

E poiché siffatta teoria del "Trich-trach" con in-
sistenza degna di miglior causa e con effetti piu
che mai deleterii per la propaganda continua-

mente fa capolino in qualche giornale anarchico,
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e bene tornarvi sopra, non fosse altro per non
farci prendere tutti per imbecilli.

Che la borghesia e gli scribi venduti fingano di
non accorgersi del turbine scatenatosi in mezzo a
loro; che essi diano ad intendere che la questio-
ne sociale sia gia risoluta con qualche tiro a se-
gno dei loro scherani e colle gesta dei fascisti;
che essi s’illudano o illudano gli altri di poter dor-
mire perpetuamente in un letto di rose, € natura-
le, naturalissimo; ma che vi siano anarchici che
ragionino con quella stessa filosofia della storia,
sia pure a fin di bene, € enorme, grottesco addi-
rittura.

Gia I'anno scorso, proprio in pieno periodo rivo-
luzionario, un compagno di Firenze, riferendosi,

su Il grido della rivolta®® a un celebre intermezzo

40"1l Grido della rivolta, Quindicinale

anarchico", Milano 15.4.1920-19.3.1921.
98



di Michele Cervantes, non vedeva nulla né a fior
di terra né a fior d’'acqua, tranne le chiacchiere
del cerretano, che mostra ai grulli il quadro delle
meraviglie meravigliose. Ora su Umanita Nova
(23 febbraio 1921) un altro consimile filosofo del-
la storia, lamentando il mancato avvento della re-
pubblica dopo i fatti di Ancona*!, scrive fra le tan-
te castronerie:

"Quelli che dicono che noi siamo in periodo ri-
voluzionario, in questo momento hanno le tra-
veggole ecc.".

Ma, neanche a farlo apposta, alla distanza di

otto giorni precisi, cioe dopo i tumulti di Trieste,

41Scoppiata il 26 giugno 1920, con 'ammutina-
mento di un reggimento di bersaglieri, la rivolta di
Ancona si esauri nel giro di pochi giorni a causa
dell'isolamento e del boicottaggio attuato dai so-

cialisti riformisti.
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della Toscana e delle Puglie, lo stesso giornale
annunziava:

“Le battaglie di questi giorni segnano una nuo-
va tappa nel cammino rivoluzionario, tappa san-
guinosa ed inevitabile: quella della guerra civile.
Guerra civile, sanguinosa e tragica che non puo
terminare, anche se da opposte parti si doman-
da, ingenuamente o con finzione, la tregua".

Pare un vero giuoco di bussolotti. E o non &?
Intanto a me sembra che il filosofo sopraccitato,
piu che le traveggole, abbia gli occhi foderati di
prosciutto milanese e il cervello avvolto nei ra-
gnateli che pendono dal culo di sant’Ambrogio.

Innanzi tutto che cosa s’intende per rivoluzio-
ne? Tutti gli storici e i sociologi sono d’accordo
nel definirla suppergiu cosi: mutamento profondo
in tutte le manifestazioni d’'una data societa, che

va in rovina, per dar posto ad un nuovo assetto
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sociale, politico o religioso. Ogni grande rivolgi-
mento comprende dunque diverse fasi piu 0 me-
no lunghe, che vanno dalla diffusione irresistibile
delle idee nuove allo sfacelo della societa pre-
sente, dalla comprensione generale dei nuovi bi-
sogni alla catastrofe finale dell’abbattimento delle
forze nemiche. Anzi la vera rivoluzione va oltre
guesta catastrofe finale e comprende anche il pe-
riodo piu 0 meno tumultuoso piu 0 meno contra-
stato dell’assettamento posteriore.

Se cosi €, bisogna proprio essere un arcade o
un bizantino per non accorgersi che siamo in pie-
na rivoluzione non solo, ma anche in piena guer-
ra civile. Se ne avvede e lo sente la stessa bor-
ghesia che lo confessa a denti stretti; se ne é av-
visto anche il massimo storico borghese vivente,
Guglielmo Ferrero. il quale due anni addietro

pubblico quel giudizio che tutti sanno.
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Sennonché alcuni, senza badare al resto, ap-
pena odono fucilate proletarie gridano esultanti:
"Ci siamo: e la rivoluzione!". Quando poi sentono
scroscio di manette e fucilate shirresche escla-
mano sconfortati: "Non vediamo nulla, tranne che
la reazione imperversante!".

Ma questa e proprio la teoria del "Bumh-bamh”
e del "Trich-trach".

No, compagni miei: e stato detto e ripetuto che
la rivoluzione non € una partita a scacchi che du-
ra tutt'al piu un giorno; non € un musicone che si
protrae solo pel volgere d’'un carnevale: non e
un’impresa da secchia rapita. La rivoluzione e
tragedia e tragedia immane, senza le famose uni-
ta di tempo, di luogo e d’azione; tragedia, che co-
me il dramma shakespeariano spesso compren-
de un intero periodo storico. La rivoluzione, come

| grandi terremoti, non si effettua con una sola
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scossa, ma con un’infinita di sussulti e d'ondula-
zioni, che molto di frequente durano anni e anni.

Ogni grande rivoluzione ha avuto i suoi abbatti-
menti, i suoi delirii, le sue sconfitte, le sue contro-
rivoluzioni piu 0 meno prolungati. Ogni rivoluzio-
ne ha dovuto patire prima di trionfare gesta di fa-
scisti, assalti di guardie regie, attacchi di nemici
esterni ed interni; anzi puo affermarsi alla stregua
della storia piu elementare che tutte le rivoluzioni,
senza eccettuarne alcuna, nelle loro prime fasi
specialmente, hanno corso innumerevoli pericoli,
tradimenti, reazioni, repressioni feroci.

Quando Lutero apparve sulla scena, la rivolu-
zione della Riforma in sostanza era gia comincia-
ta da un pezzo tra le piu sanguinose persecuzio-
ni.

La bolla di Leone X sull'indulgenza plenaria (13

settembre 1517) non fu che la causa occasiona-
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le. Martin Lutero dopo l'editto di Worms dovette
nascondersi per non essere bruciato vivo, e la Ri-
forma non solo incontro innumerevoli ostacoli,
ma corse per parecchi anni si gravi pericoli che
alla sanguinosa battaglia di Muhlberg parve sof-
focata per sempre dalle armi irresistibili di Carlo
V. Lo stesso puo dirsi della rivoluzione francese,
della rivoluzione americana, della guerra di Se-
cessione, della rivoluzione giapponese, della ri-
voluzione italiana e ultimamente della rivoluzione
russa. Abbiamo forse dimenticato che Lenin e
compagni per non essere fucilati dovettero fuggi-
re e nascondersi? Altro che I'arresto di Malatesta!
Non devono dunque impressionarci affatto le
Imprese dei fascisti, le gesta degli scherani, le
apparenti vittorie della reazione, le repressioni e
le persecuzioni, che sono comuni, anzi naturali e

fatali in ogni rivoluzione. La rivoluzione sociale
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trionfera perché e nei fati e nei fatti, e principal-
mente percheé la societa borghese e in tale sface-
lo materiale, morale e intellettuale che nessuna
forza umana varra piu a salvarla. La paralisi pro-
gressiva all'ultimo stadio non s’e mai curata, e
non guarisce nemmeno un corpo invaso in tutte
le sue parti dalla cancrena.

Ma non e di questo ch’io voglio oggi piu spe-
cialmente parlare. Troppo spesso si ode impre-
care alla vilta del proletariato che non fa la rivolu-
zione, alla codardia dei lavoratori che non si
MuovoNo; e ancora piu spesso si urla contro il
partitone del pus e contro i pompieri che, non so-
lo non fanno nulla, ma che per giunta tradiscono.

Certo neppur io sono tenero della folla, che, al
dire del Guerrazzi, partecipa assai le qualita del
carbone: massa incomoda e sordida se spento;

luminosa e ardente se acceso: ma nel caso no-
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stro e tempo di finire d'imprecare; perché quando
quel carbone si e fulmineamente acceso per virtu
propria in molte occasioni (arrivo di Errico Mala-
testa, tumulti del caro vivere, occupazione delle
terre e delle fabbriche, sollevazione di Ancona,
ecc.), nessuno corse ad alimentare quel fuoco
come si doveva, neppure gli anarchici. Talmente-
ché il proletariato potrebbe risponderci con mag-
gior ragione: "Chi di voi non ha peccato scagli la
prima pietra".

Un vecchio, colto e provato compagno residen-
te all’estero da molti anni mi scriveva giorni or so-

no.

“La guerra aveva creato una situazione rivolu-
zionaria magnifica, ma nessuno ha saputo ap-
profittarne, gli anarchici compresi. Non abbiamo

avuto fiducia nelle nostre forze; abbiamo sperato
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troppo dai socialisti, i quali, e fu tradizione e fu
dottrina, non prenderanno mai l'iniziativa. Forse
ci avrebbero seguiti se noi avessimo dato I'esem-
pio, quando non vi fosse stata altra alternativa
che bere o affogare. Abbiamo anche noi avuto

preoccupazioni contingentali ecc. ecc.".

Tutte sacrosante verita.

Aprite, per esempio, Umanita Nova, e dal primo
all’'ultimo numero, dalla prima all’'ultima colonna
non vedrete che sempre lo stesso ritornello, il
quale si ripete come il mulino di preghiere dei
bonzi buddhisti del Tibet e della Mongolia: "Noi

non siamo che una minoranza. — Le grandi mas-

se sono col socialismo. — |l partitone avrebbe do-
vuto muoversi. — |l partitone avrebbe dovuto fare
ecc.".

Si é arrivati al punto, pare incredibile, come
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quel filosofo della storia delle traveggole sopran-
nominato, di aspettare a bocca aperta e a braccia
incrociate che i socialisti si degnassero di procla-
mare la repubblica dopo i fatti d’Ancona! (Umani-
ta Nova, 23 febbraio 1921). Ed ora che l'incanto
della possanza taumaturgica del pus é svanito
sotto i colpi di poche centinaia di fascisti non
mancano quelli che si rivolgono colla stessa com-
punzione fratesca e colla stessa fede musulmana
al partito comunista del Bombacci, del Caroti e
del Bordiga. Sentite che cosa si legge nel Cava-
tore di Carrara®? (5 febbraio 1921):

"Il Fellini termina applauditissimo (la sua rela-
zione al Congresso camerale dei 30 e 31 genna-
l0), mandando un saluto al Partito Comunista au-

gurandosi che sappia organizzare la rivoluzione

42"l Cavatore. Organo della Camera dei Lavo-

ro di Carrara", Carrara 25.11. 1911-22.7. 1922.
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liberatrice e al suo fianco sara il proletariato della
rossa Apuania gia inscritto nella Ill Internazionale
di Mosca. La relazione viene approvata ad unani-
mita senza discussione”. (Anche da tutti i babbei

sedicenti anarchici presenti).

Ora gquesta propaganda idiota e nefasta ebbe
per effetto di creare alcune perniciosissime illu-
sioni:

1) che la forza del socialismo pagnottificato era
irresistibile;

2) che nulla era possibile senza gli ordini e
I'accompagnamento del pus cadaverico;

3) che gli anarchici di per se stessi erano impo-
tenti;

4) che per muoversi, fiatare o semplicemente
starnutire bisognava aspettare gli ordini o dalla
direzione suprema del ciuccialismo, o dalla barba

d'un Bombacci, o dalle brache di Sant’Ambrogio,
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o da altro di simile.

Anche Errico Malatesta disgraziatamente é ri-
masto vittima senza volerlo di siffatta propagan-
da, che ci ha fatto piu male di tutti i fascisti e le
guardie regie di questo mondo.

Innanzi tutto non € vero affatto che le grandi
masse siano col socialismo. Le folle, da qualche
eccezione in fuori, sempre e in ogni luogo sono
state, sono e saranno amorfe: massa incomoda e
sordida come il carbone, che si accende in certe
occasioni e che per riuscire utile ha bisogno di
chi lo sappia prendere e gettarlo nel forno della
macchina.

Non e vero che il socialismo sia stato una gran
forza, essendo bastato un pugno di fascisti giro-
vaghi per annientarlo in pochi giorni.

Non e vero che il proletariato sia invigliacchito

e istupidito, perché si vede che sempre alla prima
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occasione esso risponde, e come!

Certi filosofi storici e sociologi dovrebbero poi
sapere fin dalle scuole elementari che tutte le ri-
voluzioni, senza eccettuarne una sola, sono state
alimentate, promosse e compiute da minoranze,
spesso infime minoranze, audaci e ben prepara-
te; quando, si capisce, 'ambiente lo comporta.

Tocca ora a noi anarchici cambiare rotta e far
da noi, ponendoci alla testa del movimento rivolu-
zionario senz'attendere né gli ordini, né il lascia-
passare, né le alleanze di chicchessia, se non
vogliamo far la fine del pus.

La rivoluzione e anche nell’aria che si respira,
la rivoluzione oramai € entrata nella coscienza di
tutto il proletariato, e se la reazione potra riuscire
in qualche modo a ritardarla, non riuscira mai a
fermarla e molto meno a soffocarla; purché,

s’intende, non si continui coi mulini di preghiere
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dei bonzi buddhisti.
Il bandito delle Madonie
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NORD E SUD

Il campanile e la bandiera®3

Pochi anni dopo che Alfonso di Lamartine pub-
blico I'insulso Dernier chant du pélerinage
d’Harold, un altro franco mascalzone appena
sbarcato in Sicilia scrisse di noi: "Un peuple hi-
deux pour la misere et l'ignorance”. Egli era Con-

stant Prevost, inviato dalla R. Accademia delle

43Da Il Contadino e la questione sociale, cit.,
cap. V. pagg 62-80. Per una disamina dell’argo-
mento, mi permetto di rimandare al mio Paolo
Schicchi, I'anarchia, il meridione, rassegna di
scritti schicchiani apparsa a puntate nei n.ri 97-
100, a. XVI (Marzo-Giugno 1992) di "Sicilia Liber-

taria", mensile anarchico di Ragusa.
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scienze di Parigi per osservare il vulcano sotto-
marino sorto fra Pantelleria e Sciacca nel 1831.
Le citta della Sicilia che visito gli furono larghe
d’ospitalita e di gentilezza, i dotti gareggiarono
nell’accoglierlo e onorarlo; ma nulla valse a miti-
gare l'innata insolenza gallica di quell’accademi-
co, che nel lanciare la sua non provocata invetti-
va prese le mosse dal misero stato in cui viveva-
no allora i poveri contadini siciliani. Forse il suolo
gli scottava i piedi, perché ogni zolla, ogni sasso,
ogni nome doveva ricordargli la tremenda sconfit-
ta patita dalla sua gente in quell’epica gesta, du-
rata un ventennio, che va sotto il nome di Vespro

Siciliano*4, unico nella storia dei popoli. Forse nel

44Vespro Siciliano. Moto insurrezionale contro
il governo angioino, scoppiato a Palermo il giorno
del Vespro (31 marzo) 1282. In molti luoghi di Si-

cilia se ne conserva la memoria storica.
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guardare i nostri villici si risovveniva dei formida-
bili guerriglieri di Palmiero Abate e di Blasco Ala-
gona, che avevano sfidato e vinto tutta I'Europa
guelfa. Non a torto quindi un verseggiatore del
tempo cosi rispose al Prevost:

Codardo! Egli menti. Dessi al tapino.

Odio inonesto?...

Maledetto quel di che I'’Angioino

Sul crin de' padri avvicendo nefasti
Giorni d’infamia, e suscito vendetta
Che volgere di secoli cotanti

Pur nei nepoti il sovvenir non scema.

Nessuno mette in dubbio che nella definizione
dell’accademico francese vi € molta parte di ve-
ritd: poiché non bisogna dimenticare che si vive-
va allora sotto i Borboni, degni eredi della domi-
nazione spagnuola.

Ma la canaglia rurale della Francia non era mi-
115



gliore, anzi sotto certi aspetti era assai peggiore.
Lo hanno detto e ripetuto in coro un vero esercito
di scrittori francesi: romanzieri, poeti, storici, eco-
nomisti, sociologi, fra i quali alcuni grandissimi.
Basta nominare fra tutti il Balzac, il Maupassant,
lo Zola. Da questa letteratura ne vien fuori il piu
tristo contadino che sia mai esistito su la faccia
della terra: zotico, avido, litigioso, egoista, reazio-
nario, perfido, crudele, fino al punto d’aver creato
un proverbio senz’eguale: Qui terre a, guerre a.
Al villano della Beauce di Emilio Zola fa degno ri-
scontro il contadino normanno del Maupassant.
che per la sua ubbriachezza, la sua testardaggi-
ne, la sua superstizione, la sua sordidezza e la
sua brutalita occupa uno dei primi posti nella sca-
la della degenerazione umana. | rurali delle altre
regioni della Francia sono loro degni fratelli, e

sembra che le molteplici rivoluzioni francesi non
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siano venute se non per fomentarne le male pas-
sioni e alimentarne i cattivi istinti. Prima
dell’ottantanove essi tentarono molto di frequente
qualche jacquerie*® al punto che Ippolito Taine ne
Les origines de la France contemporaine, se mal
non ricordo, ne novera centinaia; ma dopo la
grande rivoluzione, che li cavo di servitu e permi-
se loro di comprare un pezzetto di terra, sono di-
ventati i piu feroci mastini della borghesia, i piu
brutali alguazili dei preti. Se il tricolore di Valmy
non dovesse servire che ad ammantare questa
canaglia, ci farebbe ben trista figura, non dico da-
vanti ai contadini siciliani, ma in mezzo agli stessi
Crumiri della Tunisia e ai Canachi della Nuova

Caledonia. Talmenteché possiamo concludere

45Jacquerie. Rivolta contadina il cui nome deri-
va dal nomignolo affibbiato nel medioevo ai con-

tadini francesi.
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con Saverio Merlino: "In quanto a te, o lettore
francese, se per caso tu fossi tentato di rallegrarti
dei nostri mali, io ti direi: non metterti in fregola di
chauvinisme, per carita! poiché, se tu sapessi
leggere, t'accorgeresti ad ogni pagina di questo
volume che, Mutato nomine, de te fabula narra-
tur'e,

E passiamo ai tedeschi. Tanto nomini nullum
par elogium, se per avventura non fossero finiti
come i pifferi di montagna, che andaron per so-
nare e furon sonati.

Augusto Schneegans, scrittore tedesco e con-
sole imperiale a Messina, trent’anni or sono scris-

se un bel libro su La Sicilia nella natura nella sto-

4611 brano € tratto dalla Prefazione dell’Autore
a L’ltalie telle qu’elle est, Paris, Savino éd., 1890
(prima traduzione italiana: Questa é I'ltalia, Mila-

no. Cooperativa del Libro Popolare, 1953).
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ria e nella vita. Vi si sente, al solito, la burbanza
germanica, il rappresentante dell'impero di Carlo-
magno, il campione della schiatta predestinata
d'Arminio. Ma quanto siamo lontani dal Lamarti-
ne, dal Prevost, dal Dorin e simile genia!

Costoro nella loro furiosa, inguaribile, perpetua
paranoia disprezzano per alterigia, vilipendono
per astio, denigrano per invidia, calunniano per
partito preso; il tedesco invece con tutta la sua in-
sopportabile megalomania kulturale, seguendo le
orme immortali del Winckelmann, del Goethe, del
Gregorovius, ammira il bello e il buono dove lo

trova, tanto da scrivere con sincero entusiasmo:

"Molto si racconta e si scrive sull’ospitalita degli
Scozzesi, divenuta ormai proverbiale sicché
quando si vuol portare alle stelle 'accoglienza ri-

cevuta in una casa straniera, si suole paragonar-
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la all’ospitalita scozzese. Nello stesso modo, e
forse anche piu si potrebbe esaltare I'ospitalita
siciliana, perché in nessun altro paese, neanche
In Scozia, colui che e raccomandato ad una fami-
glia, viene accolto con una cortesia cosi squisita
e premurosa in tutta I'estensione del termine, e
con una gentilezza, che si potrebbe (servendoci
della maniera di parlare un poco enfatica degli
Italiani) chiamare anche amicizia. Verso il fore-
stiere del tutto sconosciuto, o verso il viaggiatore
che é soltanto di passaggio, si palesa questa
gentilezza dei Siciliani. Anche nell’interno
dell'isola, a torto screditato, il viaggiatore non pic-
chia mai invano a una porta. Con molto garbo ot-
tiene il permesso di visitare i giardini e le ville, o
di fermarsi dove si gode una bella visuale: gli vie-
ne offerto del vino e della frutta, e quando e in

compagnia di donne, de' bei fiori, rose e came-
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lie".

Sennonché lo Schneegans ogni volta che
s’incontra in contadini non vede che figure incap-
pucciate di Beduini collo sguardo sinistro verso |l
forestiere, e col contegno poco rassicurante
d’'una banda di masnadieri; facce che portano im-
presso il fatalismo musulmano, I'apatia scirocco-
sa e il "dolce far niente" meridionale.

Nella stessa guisa un tedesco, impegolato di
letteratura, presentemente internato in un paese
della provincia di Palermo, due mesi fa scriveva

altezzoso a Napoleone Colajanni*’ ribadendo la

47Napoleone Colajanni(1847-1921). Deputato
repubblicano e sociologo avverso alla scuola di
Lombroso, fu interventista nella prima guerra
mondiale. Avversario accanito degli anarchici si-
ciliani. Schicchi soleva chiamarlo Jannicola da

Castrojanni (da Castrogiovanni, I'attuale Enna,
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puerile storiella della mafia, intesa come "istitu-
zione (?) siciliana".

Lasciamo stare il fatalismo e il fanatismo sedi-
centi musulmani, che neppure gli arabi seppero
che cosa fossero. E una leggenda ripetuta pap-
pagallescamente dai dilettanti e dagli ignoranti,
"fondata sopra un cumulo di errori”, come nota
un grande maestro di cultura semitica, Leone
Caetani. Il fatalismo di cui parla lo Schneegans
invece ognuno puo riscontrarlo nel contadino te-
desco, che fino al secolo ventesimo si e adattato
senza mormorare a un ordinamento feudale da
lungo tempo scomparso in Sicilia e che e stato
precipua cagione dell’ultima spaventosa calamita
abbattutasi sul’'umana famiglia. 1l fatalismo politi-
co e sociale ha pesato come una cappa di piom-

bo sui villici alemanni, massime sui prussiani, che

ove era nato).
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nulla hanno mai tentato per scuoterlo. Costoro
sono stati una vera sopravvivenza dei servi me-
dievali, umili, sottomessi, incoscienti, che adope-
rano la macchina agricola piu perfezionata e
I'utensile piu moderno solo perché il padrone li ha
posti loro in mano.

Il fanatismo religioso, le superstizioni, i pregiu-
dizii insanguinarono per secoli e secoli le terre
germaniche; laddove il contado siciliano vide co-
lare ben poco di sangue fanatico. In egual modo
per trovare eserciti di masnadieri bisogna cercarli
nei drammi dello Schiller e nella storia tedesca,
che per quasi un millennio é storia di brigantag-
gio rurale e urbano.

Nel fatto dell’egoismo e della malvagita il con-
tadino kulturato non la cede al mugick russo. Co-
me questo, durante la terribile guerra in cui la sua

patria giocava tutta sé stessa, egli nascondeva i
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viveri per farne turpe mercato. Nelle province re-
nane, all’avanzarsi degli eserciti dell'Intesa per
paura incomincio a cavarli fuori, facendone gode-
re gl' invasori.

Non meno infame e calunniosa € la leggenda
del "dolce far niente" e dell'apatia meridionale.
Qui, dove sto scrivendo, da due anni abbiamo
avuto prigionieri del pit puro sangue teutonico, i
guali sono rimasti sbalorditi della incredibile resi-
stenza alla fatica del nostro contadino, che senza
esagerazione non trova riscontro nel mondo inte-
ro. Il lavoro di questi prigionieri va da un minimo
di otto ore nell’inverno a un massimo di dieci
nell’estate, compreso il tempo, spesso non breve,
che occorre per recarsi sul posto e poi ritornare;
cosicché il minimo effettivo del lavoro in media si
riduce a sette ore e forse meno, e il massimo ad

otto o nove ore. Ebbene, i lavoratori agricoli del
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ceppo di Arminio lo trovano "eccessivo, insoppor-
tabile, micidiale". Figuratevi dunque come resta-
no trasecolati quando veggono i nostri agricoltori
(che nella maggior parte lavorano per conto pro-
prio), mietere coll’arcaico falcetto sedici ore nette
il giorno, curvi sul suolo arroventato come un for-
no crematorio e spesso avvolti dalle vampate del-
lo scirocco che li investe senza tregua; ovvero
zappare almeno per dodici ore sotto una canicola
africana, ignota oltre il Faro. Lo scirocco in que-
sto caso non é fattore d’apatia e stimolo al "dolce
far niente"; ma indice di resistenza suprema e di
adattamento eroico della stirpe. Le aquile germa-
niche in tale partita sono figure araldiche di pessi-
mo gusto e sembrano cornacchie ladre e deva-
statrici al paragone dell’aquila autentica che
adorna la bella bandiera rossa di Palermo, sven-

tolata fra i turbini del Vespro.
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Pochi lavoratori al mondo possono competere
coi nostri contadini nelle fatiche delle miniere,
delle cave, dei trafori. La, sotto terra essi appaio-
no come i giganti della favola antica; abbrutiti
guanto volete, ma non per questo meno giganti.
Non per nulla il mito dei Ciclopi nacque in Sicilia:
gli eredi dei Ciclopi oggi sono i campagnuoli sici-
liani, in tutto e per tutto, anche nella bestialita.

Vedendoli lavorare, mi tornano in mente i versi
danteschi di Mario Rapisardi, il quale scriveva
I'Ode al re quando i villici erano veramente "nati a

viver come zebe":

Dalle glebe sudate, dalle cupe
Cave, dalle capanne erme, a l'incerto
Lume del di, come assetate lupe,

Prorompono all'aperto.

Fantasme irsute, scheletri viventi
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Che danno ad ogni crollo orridi crocchi,
Che in fiera guisa digrignano i denti,

E lampeggian da gli occhi.

Uomini son di poverta sol rei,
Che non seppero mai gioja e riposo;
Che consacrano i putidi imenei

Giu nel sentier fangoso;

Madri e spose, nel cui macero petto
Sanguinose follie spira la fame,
Fanciulli a cui saria morbido letto

D'un tuo destrier lo strame.

Desiderosi d'un'ora di vita,
Una rossa bandiera a' venti eretta,
Corrono a celebrar la presagita

Pasqua della vendetta;

Ed affilate a' lunghi odj le falci,

Calan cantando dall’aspre pendici
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A dispiccar, qual grappoli da’ tralci,

Le teste de' felici.*8

Il fatalismo e I'apatia nella speculazione e
nell'industria (non nel lavoro) sussistono, & vero
in Sicilia, come sopravvivono l'aratro a chiodo e
la trebbiatura cogli asini: ma se non abbiamo ser-
batoi per combattere la siccita, se molti comuni
non hanno ancora visto arrivare ai loro piedi la

strada rotabile e sono privi d’acqua e di fognatu-

48Frammento dell'Ode al re, poema che apre
la raccolta Giustizia, Catania, N. Giannotta edito-
re, 1883. Mario Rapisardi (1844-1912) ¢ il poeta
sociale maggiormente amato da Schicchi, che
piu volte ne fara I'apologia e ne riprodurra i versi
sui suoi giornali. Sul rapporto Rapisardi-Anarchia
vedi la finestra da me curata su Rapisardi e la ri-
voluzione, in "Sicilia Libertaria", Ragusa, a. XV n°

90 del Luglio 1991.
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ra, la colpa non € nostra, bensi di chi ci ha gover-
nati e dissanguati.

Disgraziatamente pero siffatte cortesie, piu o
meno larvate, non ci vengono solo dai tedeschi e
dai francesi transalpini, ma anche dai gallo-pro-
venzali e dai longobardi cisalpini. L'altro giorno
stupivo nel leggere l'arringa di Orazio Raimondo
contro il disonorevole Toscano*® di Messina. Ad
ogni pie sospinto par di udire un homo germani-

cus che pontifica in tribunale e canta le laudi del-

49Giuseppe Toscano (1875-1957). Socialista
riformista messinese, posto da Cerrito ad esem-
pio di trasformista meridionale per il suo interven-
tismo e le sue clientele. Coinvolto alla fine della
guerra nella gestione disinvolta del porto di Mes-
sina, subi le roventi critiche di Orazio Raimondo
(1874 1920). deputato demoliberale e massone

ligure.
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la sua superrazza. Egli € vero, si rivolge ai cittadi-
ni messinesi, ma non per cio € meno istruttivo.

"Signori, esclama ad un certo punto I'ocherina
sfiatata di San Remo, io sono ligure, e quindi un
po’ diffidente, un po’ cocciuto”.

E chi dice di no? Non son forse queste belle
gualita che Guy de Maupassant accolla anche ai
degeneratissimi villani di Normandia? Chi é con-
tento gode. L'altra sera, per esempio, udii un ca-
fone ubbriaco che si vantava di essere piu testar-
do dell’asino, ed io non potei fare a meno di ap-
plaudirlo.

"Signor Presidente, continua I'oratore, io sono
ligure e i liguri sono parchi nell’elogio, il quale
sempre e sincero".,

Ecco, io ne dubito, e ne dubitera anche Napo-
leone Colajanni, che stava per essere accoppato

in piena Camera dai deputati liguri quando per un
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errore d'impaginazione (?) scrisse un articolo su
Il Secolo contro Crispi e la sua maggioranza ser-
vile, allavanguardia della quale stavano i disono-
revoli liguri, degni emuli del Toscano. Eravamo
allora, non si dimentichi, nel piu folto della mi-
schia impegnata da Felice Cavallotti®® contro il la-
dro e il corruttore siculo-albanese, nei cui escre-
menti si deliziavano a pit hon posso i rigidissimi
medagliati della Liguria.

"Al mio paese, ci fa sapere il lepido avvocato, i
pescatori dividono gli utili della pesca in tante
parti piu uno; quest’'uno e il Santo protettore,
Sant’/Ampilio. Qui c’era Toscano, il santo Ampilio
dell’istituzione Portuaria".

La notizia per il folklore dei pescivendoli e dei

50Felice Cavallotti (1842-1898). Deputato radi-
cale, sostenne una fiera polemica contro Crispi

nel 1895.
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rigattieri puo passare, e, s'io nhon mi sbaglio,
gualche scrittore ligure I'ha tramandata alla po-
sterita. Bisogna pero aggiungere ad onor del vero
che di santi Ampilii in Liguria se ne incontra uno
ad ogni passo; sennonché non si tratta di por-
zioncine uguali a quelle del ladruncolo di Messi-
na. Le porzioni dei santi protettori liguri sono ma-
stodontiche: domandatelo all’avv. Murialdi®! e a
cento e cento altri.

“lo non so: Messina ha centocinquantamila ani-
me, conchiude il patriottico calandrino o calan-

drone che sia, € una capitale: come ha potuto

51Luigi Murialdi (1872-1920). Fra i promotori
del movimento socialista genovese, venne espul-
so dal partito nel 1909 per I'attivita affaristica
svolta in seno agli organismi portuali di quella cit-
ta. Nel 1919-20 fu prima sottosegretario e poi mi-

nistro agli approvvigionamenti.
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tollerare questo turpe spettacolo per tanto tem-
po? Oh, ma ditelo che nessun altro che Toscano
poteva agire in modo cosi vile! ecc.”,

A quel che pare I'on. Raimondo é tanto facondo
guant’e smemorato: smemorato a tal segno da
non ricordare piu quel che successe a Genova
pochi anni e pochi mesi or sono. Non ricorda la
"Portuaria" del Murialdi, che sta alla "Portuaria”
del Toscano come il porto di Genova sta alla cala
di Cefalu; ha dimenticato i contrabbandieri che
per un anno e piu rifornirono I'Austria e la Germa-
nia, intascando centinaia di milioni; ha dimentica-
to gli eroi canapini e cascamini, e tante e tante al-
tre marachelle, per cui mezza borghesia ligure
dovrebbe essere fucilata alla schiena. E come
mai, domando io, la superba Genova con due-
centocinquantamila anime, Genova citta capita-

lissima, non distrutta da alcun terremoto, ha po-
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tuto tollerare questo turpe spettacolo, tanto

scempio, tanta miseria, tanta bassezza?

Ahi genovesi uomini diversi
D'ogni costume, e pien d’'ogni magagna.

Perché non siete voi del mondo spersi?

Neanche per i suoi concittadini il divino poeta
trovo un’invettiva cosi atroce; né quelle contro Pi-
stoia e Pisa valgono tanto, nella stessa guisa in
cui Vanni Fucci e il conte Ugolino ci fanno inorri-
dire meno di Branca Doria, degno omonimo
dell’ex-direttore carcerario di Regina Coeli.

Ma queste son quisquilie forensi, buttate giu a
casaccio, piuttosto per produrre effetto in tribuna-
le.

Non scrisse pero a caso Luigi Locatelli allorché
sul patriottico e democratico Secolo di Milano

verso il suo truogolo d'immondo gazzettiere bor-
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ghese e di falsario prezzolato in quella sconcia
prosa che portava il titolo di /talia scellerata, la
guale non € altro che la Sicilia.

"Laggiu, scriveva la canaglia libica, ogni conta-
dino ha il suo fucile, una doppietta, un moschet-
to, una carabina e lo porta come il bastone ovun-
que. La possibilita dell’'omicidio € un pensiero
consuetudinario che vive in fondo al cuore di tutti
colle idee normali della vita ecc.”

Peccato che i fatti non siano un’opinione, né la
storia una cronaca longobarda o pedemontana! |
fucili si vedono sulle spalle, ma le pistole e i col-
telli in tasca non si possono scorgere; se in un
dato momento pero fosse possibile frugar tutti, se
ne troverebbe di questi ultimi addosso ai milanesi
e ai torinesi, per esempio, una quantita dieci volte
maggiore almeno dei fucili che portano i contadini

siciliani. lo son vissuto a lungo a Milano e a Tori-
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no e ho la certezza di non errare nel computo. Il
contadino siciliano ha la piaga della mafia rurale,
che per altro diminuisce a vista d’occhio; ma non
occorre conoscere la storia per sapere che l'iden-
tica mafia imperverso lungamente nelle campa-
gne longobarde: basta la semplice lettura dei
Promessi Sposi. Né i barabba torinesi, con Enri-
co Ballor alla testa, né la teppa milanese posso-
no vantare quel certo spirito di cavalleria, che alla
mafia rurale vieta ordinariamente d’assassinare e
stuprare le donne, e d’accoltellare senza motivo
un passante qualsiasi nel cuore stesso di Milano.
Qui, nei luoghi dove son nato e vissuto, nel bel
mezzo delle Madonie e in moltissime altre contra-
de della Sicilia una donna, popolana, borghese o
nobile e che sia, nel fiore della gioventu e della
bellezza e carica di gioielli puo sola, di giorno o di

notte, girare per boschi e per monti senza incon-
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trare un villico che le rivolga una parola sgarbata.
Questo affermo con certezza assoluta e darei per
sicurta la vita. Anni or sono misi una scommessa
con una giovane e ricca signora armena, venuta
guassu a villeggiare, e la vinsi. lo pregai questa
di partire di notte sola per recarsi in paese: e poi-
ché il punto di partenza era in mezzo ai boschi
che si stendono a pie delle montagne, la signora,
avvezza ai costumi cosacchi, turchi e milanesi,
dapprima esito; ma finalmente si persuase e par-
ti. Nel mezzo del cammino, essendosi smatrrita,
chiese d’indicarle la via a un boscaiuolo, il quale
premurosamente e rispettosamente I'accompa-
gno fino all’abitato. La scommessa era stata im-
provvisa e percio nulla poteva esservi di predi-
sposto. Darebbero i nordici la stessa sicurta per

Milano, per Torino e per Genova? Certo e che il
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Mommsen®? "poté dichiarare di sentirsi piu sicuro
in Sicilia, che nottetempo nel Thiergarten di Berli-
no".

Cesare Lombroso®3, parlando di Sante Caserio,

scriveva verso il 1895:

"E qui, fra parentesi, bisogna poi aggiungere
che chi vive negli agri longobardi malmenati dai
contratti agrari, dove il contadino muore se non
di fame di pellagra, dove il proletario € in peggior
condizione degli schiavi romani, capisce benissi-

mo come in un intelligente contadino possa av-

52Theodor Mommsen (1817-1903). Scrittore,
giurista e filologo tedesco, premio Nobel 1902
per la letteratura.

53Cesare Lombroso (1835-1909). Fondatore
dell’antropologia criminale, presuppose un lega-
me tra le anomalie fisiche e le degenerazioni mo-

rali degli individui.
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venire questo scambio (I'atto del Caserio). Il ser-
vo antico almeno era mantenuto dal padrone, ma
il servo lombardo non raggiunge nemmeno tanto.
Non si ribella; almeno pochissimo finora: e cio si
spiega per la sua troppa depressione, perché un
certo grado di benessere ci vuole per reagire. E
quindi da noi non é mai il contadino lombardo,
che non ha piu sangue nelle vene, ma il roma-
gnuolo, che beve ancora qualche po' di vino e

mangia carne”,

Ebbene, fra i campagnuoli siciliani neppure nei
tempi piu tristi si ebbe tanta miseria e tanta abie-
zione. Nella stessa Romagna i contadini mezza-
dri sono stati piu sfruttatori e piu reazionarii che
mai, e solo in tempi recentissimi i braccianti han-
no dato segni di vita. Ma in Sicilia i fremiti della ri-

bellione, siano pure incomposti e incoscienti,
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hanno sempre in ogni eta agitato I'anima dei con-
tadini. Quando i nordici erano compressi e incre-
tiniti dalla barbarie druidica, qui i villici tentavano
con Ducezio>* la prima vera rivoluzione sociale
della storia; piu tardi vi scoppiavano le rivolte ser-
vili e in eta piu recente il brigantaggio spesso as-
sunse forme eroiche di vera guerra sociale. Qui il
contadino ha mangiato sempre pane e percio
non conosce la pellagra dei bruti settentrionali. |
suoi salari sono stati sempre superiori a quelli
dell’ltalia continentale, non escluso il periodo di
maggiore sfruttamento e oppressione.

In uno dei cinquantadue processi imbastiti per

54Ducezio. Re dei siculi, originario di Noto,
condusse dal 460 al 440 a.C. (anno della sua
morte) una strenua lotta per l'indipendenza della
Sicilia dalle colonie greche con un programma

politico ed economico socialmente avanzato.
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gli scioperi agricoli dell'alta Lombardia trent’anni
or sono, venne fuori un curioso documento, una
rozza poesia in dialetto milanese, dovuta a una

giovane contadina:

Quaranta ghei d’inverno, cinquanta d’estaa
Se ghe ie dassen saria poc maa,
Pur se ghi dassen, sti pover paisan
Nanca farien una pell de pan.

O donn! o donn! andemm, andemm!
Andemm in piazza a far bordell!
Han pientaa in pee sta rivoluzion
Tutt in grazia di noster padron.

La rivoluzion si I'han pientaa

Per faa calaa i fitt de caa

E pu pendissi de pagaa.

Ma el padron el dis insci

Che i paisan ia de mori;
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La de fa mori, la de fa crepa

Ma la rivoluzion la se dev fa.

Tutta la mobiglia che gh' é in Milan
L'é tutta roba di poer paisan,

| poer paisan intanta in la aspetta

La lettera del’America che la de riva.

Nella letteratura rurale siciliana non si trovereb-
be un lamento simile: Quaranta centesimi
d’inverno, cinquanta d’estate, e sarebbe poco
male se pur ce li dessero.

In quel tempo l'infimo oprante siciliano aveva
una lira e trenta il giorno, un litro di vino, la mine-
stra di maccheroni e spesso un po' di companati-
co. Oggi i salariati in queste parti vanno da un mi-
nimo di otto lire, oltre il vino e la minestra, a un
massimo di lire quindici oltre il vino e il mangiare

a volonta per i mietitori gl'innestatori e altri opran-
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ti specializzati. Il bifolco, con un aratro a chiodo
tirato da muli o da asini, arriva a guadagnare
trenta lire il giorno. E notate bene, qui da noi qua-
si ogni oprante ha il seminato e varie coltivazioni
per canto proprio, che lo rendono agiato. Qual e
dunque la razza superiore? Qual e la sudicia?
Ma e inutile predicare ai beoti del campanile:
allorché questo suona, si perdono l'udito, la vista
e il ben dell’intelletto; si ripetono supinamente e
per partito preso gli stessi luoghi comuni fino a
giungere alla canagliesca divisione etnica del pa-
gliaccio rosso longobardo in nordici e sudici, e fi-
no ad escludere dalla storia d’ltalia la storia della
Sicilia. "Questo non lo affermo io, scrive Mau-

rus> del Giornale di Sicilia; 'hanno stampato in

55Maurus, pseudonimo di Luigi Natoli, la firma
maggiore del giornalismo palermitano, che coi

suoi articoli sul "Giornale di Sicilia" offriva soven-
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una relazione cinque pezzi grossi, a proposito di
un coNcorso universitario, per respingere un can-
didato che aveva avuto il torto di scrivere delle
monografie, per esempio, sulla rivoluzione sicilia-
na del 1820 o sugli avvenimenti di Sicilia del
1837". Il prof. Pullé infine e quellidiota del Bellio
relegarono i meridionali in genere e i siciliani in
specie nell'ultimo gradino dell’arte. C’'é poi da
meravigliarsi che nella capitale morale e altrove
la parola meridional sia pronunciata in senso di
scherno e di disprezzo dal sudiciume cisalpino?
Sembra che costoro siano tutti cascati dai lombi
e dagli uteri di Apollo, di Minerva, di Mercurio,
d’Alboino e di Teodolinda; divino incrocio degli
dei dell’Olimpo cogli eroi Nibelunghi.

Per essi i monumenti, la storia, i fatti non conta-

no nulla. Non contano neppure Il giorno di Parini,

te a Schicchi degli spunti di polemica.
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le commedie del Goldoni e del Ferrari, le satire
del Porta, in cui I'Olimpo si trasforma in circo bi-
zantino, e i Nibelunghi diventano marchesi Co-
lombi.

Dunque le rovine di Siracusa, di Taormina,
d’Agrigento, di Selinunte, di Segesta, di Solunto,
di Pesto, di Pompei sono bagattelle volgari di po-
poli primitivi? E che cosa ha da opporre la stessa
Toscana a quelle rovine che sembra abbiano da-
to asilo a schiatte di genii e di titani? Se Firenze
domani dovesse, quod deus avertat, avere la sor-
te di Messina, i suoi avanzi, posti a fianco a quelli
di Selinunte, farebbero ben misera figura. Non
parliamo di Torino o di Milano: rassomiglierebbe-
ro a immensi baracconi distrutti.

V’'e nulla nel Piemonte e nella Liguria che pos-
sa fare degno riscontro ai capolavori dell’arte

arabo-sicula? Torino nel passato per avere qual-
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che cosa di bello dovette ricorrere a due artisti si-
ciliani, al luvara e al Serpotta; e ognun sa che il
Piemonte fino a Vittorio Alfieri e a Luigi Lagrangia
non diede né un artista di genio, né uno scrittore
di valore, né uno scienziato di fama: il popolo
eletto era la vera Beozia d’'ltalia, anzi qualche co-
sa di peggio della Beozia, perché non poté mai
vantare né un Pindaro né un Epaminonda e fu
piu francese che italiano.

Potrebbe il settentrione contare una schiera di
musicisti come il Bellini, gli Scarlatti, il Coppola, il
Pacini, il Petrella, il Cimarosa, il Mercadante, il
Paisiello, il Piccinni, lo Zingarelli, il Porpora e tanti
altri? Solo I'ltalia centrale riuscirebbe a contrap-
porne una simile.

E vero che per qualche tempo il mezzogiorno
nella letteratura, nella pittura e nella scultura re-

sto inferiore alle regioni centrali, non certo alle
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pedemontane; ma oggi com’oggi non teme piu al-
cun confronto e non ammette alcuna superiorita.
Nella letteratura dialettale e nella popolare poi la
Sicilia tiene il primato assoluto. Giovanni Meli ri-
mane e rimarra insuperato, e insuperato restera il
nostro folklore. La stessa letteratura rurale si la-
scia indietro di molto i belati rustici toscani e
d’altri luoghi.

Se infine entriamo nel campo dei pensatori, ve-
diamo subito 'immensa superiorita dei meridio-
nali sui continentali dal cranio alpino, che poi in
fondo non e se non fratello del vero cranio ger-
manico brachicefalo. | precursori, i novatori, gli
assertori, i filosofi sovrani son venuti dalle terre
che videro nascere Archimede, Empedocle,
Caronda e i pensatori della Magna Grecia,
Pomponazzo, il Telesio, il Giannone, il Bruno, il

Vanini, il Campanella, il Vico, il Borelli, il Filangie-
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r, il Genovesi, il Russo, il Caracciolo, il Pagano, il
Cirillo, Tommaso Natale che precorse Cesare
Beccaria, Nicola Spedalieri nonostante le sue
contraddizioni, Francesco Ferrara, Michele ed
Emerico Amatri, il gigantesco stuolo dei giuristi
napoletani, gli agitatori dell'idea sociale con
Mario Rapisardi alla testa e Michele Angiolillo in
schiera, formano una tale aureola da oscurare
quella stessa che incorono I'Ellade, la quale non
vide i roghi luminosi di Giordano Bruno e di Giulio
Cesare Vanini, né udi il canto profetico di Mario
Rapisardi e di Eliodoro Lombardi.

La sola Sicilia, con poche migliaia di chilometri
qguadrati di suolo, ha una storia di lavoro cosi in-
tenso e di civilta cosi millenaria che gli annali di
tutti i ducati di Milano e di tutte le contee di Savo-
la sembrano al paragone cronachette di popoli

nuovi. Dai primitivi Pelasgi ai Siculi latini, dai Fe-
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nici ai Sicelioti greci, dai Saraceni ai Normanni,
dagli Svevi agli Aragonesi essa nutri molte genti
fra le piu attive, potenti e gloriose del mondo.

Ma che cosa andate a parlare di storia a ma-
scalzoni borghesi che la storia manipolano come
segue.

"L’epoca piu florida della Lombardia e piu fortu-
nata per le sue armi si svolse nel sedicesimo se-
colo, allorché il Ducato di Milano aveva esteso i
suoi Stati molto al di la degli attuali confini. | Lom-
bardi o Longobardi (dalle lunghe aste) discesero
dalla Germania e posero le tende sulle verdeg-
gianti praterie, che furono poi occupate da altre
genti di razza Celtica, le quali fondarono Mediola-
num, parola corrotta poi in quella di Milano. Nel
220 avanti Cristo i Romani conquistarono il pae-
se insino al Po e dopo un secolo gl'imposero il

nome di Gallia Cisalpina. Nel quarto secolo dopo
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Cristo vari imperatori Tedeschi ebbero sede in
Milano. In seguito i Goti occuparono il territorio
lombardo, vi stettero due secoli ed innalzarono
Pavia a Capitale, finché Carlomagno nel 774 li
sottomise".

Sembra uno scherzo storico compilato dal Fer-
ravilla sulla falsariga della Bibliografia per ridere
di Lorenzo Stecchetti®®. Vi si confonde la signoria
di Giovan Galeazzo Visconti colla decadenza del-
la dominazione spagnuola, 'impero romano
coll'impero germanico, il regno goto col longobar-
do. Vi si fanno venire i Celti dopo i Longobardi; i
quali, non avendo trovato né Milano né altro luo-
go abitato, si attendarono nelle praterie. Pavia vi

si fa sede del regno goto, durato due secoli, e

56Lorenzo Stecchetti, pseudonimo di Olindo
Guerrini (1845-1916), poeta anticlericale e uma-

nitario.
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Carlomagno vi si pone in guerra con Totila e Teia.
Insomma cose turche se non fossero meneghine,
e che farebbero scorrere un fiume di vilipendio
piu largo del Po se fossero scritte a Napoli o in
Sicilia.

Eppure lo credereste? Siffatto capolavoro di
storia, di geografia e di lingua si legge nella prima
edizione della Guida dell’Alta Italia, a pagina 120,
pubblicata dalla celebratissima casa editrice dei
fratelli Treves, onore e gloria di Milano. Quella
stessa casa per oltre mezzo secolo non si stanco
mai dal cantare la Germania, i suoi imperatori, |
suoi eroi e la sua kultur, tantoché ci regalo tradot-
te le opere del maresciallo Moltke e quattro
splendidi numeri unici in occasione di viaggi di re
italiani a Berlino e d'imperatori tedeschi a Roma,
cominciando dal 1873. Ma scoppiata la guerra,

d’un tratto viro di bordo e con una valanga di
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patriottici volumi getto nella sentina Guglielmone,
I Nibelunghi e il kulturato impero.

Et voila comme on fait l'histoire, il patriottismo e
la superiorita di razzal!

Scusino i lettori se mi sono dilungato di sover-
chio su questo tema incresciosissimo, ormai trito
e ritrito; essendoché in quest’ora in cui stanno
per decidersi i destini del mondo, non nel con-
gresso dei lupi a Parigi®’, bensi nei campi e nelle
officine, € nostro dovere innanzi tutto spazzare le
pesti che si annidano sotto la bandiera e il cam-
panile; i quali, dopo avere coperto di sangue e di
rovine la terra, minacciano, molto piu dei bacati e

dissanguati eserciti borghesi, di soffocare la rivo-

57Si tratta della cosiddetta Conferenza della
Pace che si tenne nel castello di Versailles a par-
tire dal 18 gennaio 1919, con la partecipazione

di 70 delegati dei 27 stati vincitori della guerra.
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luzione sociale.

Ed ora un avvertimento ai contadini siciliani.
Dopo I'armistizio ho sentito parecchi di loro venuti
in licenza imprecare minacciosi contro Torino, Mi-
lano, Genova. Ne ho chiesto la ragione e mi han-
no risposto concordemente: "Durante la guerra
lassu sono stati rimpiattati nelle officine o imbo-
scati un po’ dappertutto, e adesso cominciano a
far cagnare inutili per lasciarci ancor penare in
caserma. Ma stiano attenti!... Contro quei man-
giapolenta hanno mandato alcuni reggimenti sici-
liani! Se ci verranno sotto, li conceremo meglio
che nel 1898: troveranno bombe a mano e mitra-
glia a volonta". — "E chi vi ha contato tante frotto-
le?" — ho domandato io. "Altro che frottole! hanno
replicato i villici in divisa. | nostri ufficiali ci hanno
assicurato che a Milano, Torino e altrove si com-

mettono disordini senza costrutto e che percio
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noi saremo costretti a restare in servizio chi sa fi-
no a quando". — "Sentite, giovanotti, ho conchiu-
S0 i0, mi pare quasi impossibile che un ufficiale
sia tanto cretino e malvagio da spacciare fando-
nie cosi viscide e velenose; ma se fosse vero, ri-
spondetegli con una tempesta di ceffoni, ché
nessuno osera condannarvi. E voi ricordate che i
pretoriani romani, gli sciortieri omeiadi, i monte-
ros spagnuoli, i mammalucchi, i giannizzeri, gli
strelizzi e i cosacchi han fatto sempre trista fine;
han finito cioé coll’'essere tutti scannati come ca-
ni, € non ci mancherebbe altro che voi, o i sardi,
o i calabresi pigliaste oggi il loro posto accanto ai
carabinieri reali, ultimo avanzo pretoriano. Il mot-
to: divide et impera, riusci pel passato a gover-
nare lungamente il mondo e a tenere in piedi |
mosaici delle tirannidi; ma oggigiorno esso non

giova piu a nulla. L'impero dei Kurdi e ridotto a
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brandelli, la Russia di Pietro il grande é caduta in
frantumi come il colosso dai piedi d’argilla, il covo
dei tirolesi € invaso, i panduri di Croazia hanno
messo su bottega per conto proprio, i granatieri
pomeranii e la guardia di Brandeburgo ripassano
il Reno coi rosolacci socialdemocratici al petto.
Presto verra la volta dei Sikhs e dei Gurchas, de-
gli zuavi e degli spahis, né a voi, per carita, ven-
ga l'uzzolo di prenderne il posto, se non volete
essere eternati in una nuova Secchia rapita. La
piaga del campanilismo, bisogna confessarlo a
vostra lode, finoggi ha avuto ben poca presa nel
contado siciliano; lasciate dunque che altrove af-

foghi nel proprio fango e nel proprio sangue.
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Nota dell’autore®8

Questo lavoretto era gia finito di stampare
guando mi cadde sott’occhio un discorso di Ca-
millo Prampolini, pronunziato a Reggio Emilia il
18 febbraio scorso. In esso si legge:

"Toglietevi l'illusione della efficacia della violen-
za e del sangue. Se cosi fosse il mezzogiorno,
che, e nella recente vita, e nella storia, é il piu
ricco di sommosse e di stragi, dovrebbe essere
all'avanguardia della civilta e del progresso, ed e
il contrario”.

In altri termini, per il bonzo idiota e beota di

Reggio Emilia la superiorita e la maggiore civilta

58Titolo originale, Nota al capitolo V, in Il Con-
tadino e la questione sociale, cit., pagg 157-1509.
L'intero brano venne pubblicato su "l Gladiatori",
cit., Note polemiche -Il, pag. 4, col titolo Il cam-

panile deformato.
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d’'un popolo o d’'una regione consistono nella sua
pecoraggine, nella sua vigliaccheria e nella sua
rassegnazione; cosi come la superiorita fisiologi-
ca e demografica della Germania per quel tale
scrittore tedesco consisteva nella prostituzione
borghese, che non ha nulla a vedere col sano e
libero amore predicato dagli anarchici.

Come ognun vede, la bestialita & cosi grossa e
goffa che, se non conoscessimo di lunga data il
sunnominato pecorone, potremmo credere trat-
tarsi d’una delle tante figure d’ironia.

Il progresso, la civilta, la liberta sono figli della
ribellione, e puo dirsi che trionfino unicamente ed
esclusivamente colla violenza rivoluzionaria e col
sangue del prossimo. | popoli che non hanno
avuto I'animo e il pensiero ribelli non li conosco-
no, e sono rimasti sempre allo stato dei turchi,

dei siamesi e dei cinesi.
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Solo i popoli rivoluzionarii sono riuscii a conqui-
starli col ferro e col fuoco; solo essi hanno stam-
pato un’orma profonda sulla via crucis del genere
umano; solo essi hanno illuminato il mondo. Ed é
appunto per questo che il mezzogiorno d’ltalia si
e trovato sempre all’avanguardia del progresso e
della civilta; perché e stato rivoluzionario in tutto
e per tutto: nell’arte e nella scienza, nella politica
e nella religione.

Non rimestiamo gli annali delle civilta ellenica e
saracena, quando Reggio Emilia e le regioni limi-
trofe vegetavano nella barbarie neolitica, druidica
e medievale, Se ne e gia parlato di troppo, e poi
da un imbecille come il deformato Trampolino tut-
to puo pretendersi fuorché la piu elementare co-
noscenza della storia. Non é superfluo pero ricor-

dare cio che scrisse Pasquale Villari®® pochi anni

59Pasquale Villari (1826-1917). Storico, meri-
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prima di morire:

"Piu di una volta sembra che siasi addirittura
dimenticato che, al tempo dei Normanni e degli
Svevi, I'ltalia meridionale era stata la parte piu
fiorente e civile non solo della nostra penisola,
ma di tutta Europa, che Palermo era la citta pit
bella, piu splendida del mondo. Cola sorsero la
letteratura e l'arte nazionale.

La Sicilia, la Puglia, il continente meridionale
erano pieni di monumenti che per bellezza supe-
ravano tutto cio che si faceva altrove, e dei quali
non pochi avanzi restano ancora a testimoniare
I'antica prosperita e grandezze di quelle provin-
ce.

E non solo si dimentico o si attenuo il loro pas-
sato splendore nelle arti nelle lettere, nelle indu-

strie e nel commercio ecc.".

dionalista ed uomo politico napoletano.
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A cui bisogna aggiungere che il mezzogiorno
allora godeva la maggiore liberta politica e reli-
giosa d’Europa.

Ma lasciamo stare anche i Normanni e gli Sve-
vi, che il Trampolino non sa neppure che cosa
siano, e veniamo a tempi piu recenti.

Il qguacquero di Reggio Emilia ignora o finge
d’'ignorare che nell’evo moderno e nel contempo-
raneo tutte le idee nuove, tutti i grandi precursori
e novatori son venuti dall’ltalia meridionale; e non
solo nel campo politico e religioso, ma piu spe-
cialmente nel campo sociale. E, notate bene, i ri-
belli son sorti tutti dalla piu pura aristocrazia e
dalla piu eletta borghesia, da Vincenzo Russo a
Carlo Pisacane e a Carlo Cafiero, da Pasquale
Calvi (presidente di Cassazione) a Mario Rapi-
sardi. Tutti son morti o han patito per la loro idea,

rinunziando ai privilegi, agli onori, alle ricchezze,
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mentre Reggio Emilia ed altri luoghi affini in civil-
ta non hanno dato che qualche piagnone Tram-
polino, uscito fuori all’'ultima ora, che, dopo esser-
Si rimpannucciato e avere ottenuto la beatificazio-
ne, altra cura non ha avuto se non quella di con-
servarsi il seggio e la prebenda, predicando la
quiete.

Si finisca una buona volta con questo campani-
lismo demagogo, che vien fuori col saio di san
Francesco per giustificare la vigliaccheria dei sal-
timbanchi e le truffe dei farabutti.

Certi mascalzoni di foravia, non sempre bor-
ghesi e non sempre stranieri, nella loro microce-
falia sono avvezzi a fare del proprio campanile il
centro dei mondo, anche quando questo campa-
nile e edificato sopra un letamaio o sul dorso d’'un
castrato; percio trattano il mezzogiorno, vera cul-

la della civilta e della liberta italiane, come una
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contrada qualsiasi del centro dell’Africa. Costoro
somigliano ai cinesi, per i quali sino a poco tem-
po fa I'universo faceva capo alla Cina e fuori del-
la loro muraglia non esisteva che una sottile cin-
tura di genti barbariche, spregevoli e trascurabili;
mentre in realta la morta gora della terra era rap-
presentata dal celeste impero dei bonzi e dei
mandarini.

Intanto c’e da stupirsi che il famigerato Napo-
leone lannicola, cosi facile a montare in bestia, e
giustamente, quando ode sonare il campanile o
vede sventolare il distintivo di razza, questa volta
abbia riportato la melensaggine del Trampolino
approvandola con entusiasmo? Gli uccelli dello
stesso piumaggio si raccolgono insieme, massi-
me allorché si tratta di gracchiare come le cor-
nacchie ladre e devastatrici, o di gettarsi addosso

a una carogna come gli avvoltoi codardi e puzzo-
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lenti.

Spartaco passa il Faro®®

Il glorioso condottiero dei gladiatori ribelli,
ognun lo sa, voleva passare in Sicilia, dove,
unendosi ai numerosissimi schiavi dell’isola,
avrebbe potuto forse trionfare, ma il tradimento
dei pirati lo costrinse a ritornare indietro e a dar di
cozzo nell'inespugnabile trincea di Crasso. Oggi
lo spirito dell’eroe con miglior fortuna ha varcato il
Faro ed aleggia luminoso e turbinoso in mezzo ai
nostri lavoratori.

Il proletariato siciliano, specialmente I'agricolo,
ha senza dubbio molti e gravi difetti, ma nello
stesso tempo possiede in cosi alto grado certe

virt da non trovare riscontro in alcun‘altra gente.

60Da "Il Vespro Anarchico", cit., Note polemi-

che. -1, pag. 4.
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In qualche regione d'ltalia e fuori d'ltalia, per
esempio, ad ogni minima ribellione, ad ogni scio-
pericciuolo, ad ogni squisquilia si suona la gran-
cassa, si da fiato alle trombe e si annunzia ai
quattro venti 'importante avvenimento. Qui inve-
ce molto di frequente passano inosservati magni-
fiche ribellioni e sacrificii eroici, perché nessuno,
massime fra gli anarchici, si prende la briga di
suonarvi attorno il tamburo e di riempirne i gior-
nali.

Nessuno qui da noi s’@ mai sognato di porre
sugli altari qualche compagno fucilato per I'idea,
del quale non ci siamo dato neanche il pensiero
di strombazzarne per urbem et orbem il nome.
Qui nessuno ha avuto mai l'infelicissima idea di

beatificare giganti come Vito Grignani®?, Eliodoro

61Vito Grignani (1852-1917). Avvocato anarchi-

co di Marsala, soprannominato "il mago della pa-
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Lombardi e Mario Rapisardi, morti quasi poveri e
dimenticati, mentre in qualche parte del continen-
te si sta santificando il beato Errico Malatesta
(come bene osservano i compagni dell'lconocla-
sta di Pistoia), con un crescendo cosi disgustoso
e grottesco da non trovare I'eguale se non nella
chiesa cattolica apostolica romana.

Questa sobrieta, questo disprezzo delle stam-
burate, questa noncuranza della popolarita e del-
le gazzarre, che alcuni di foravia chiamano creti-
nescamente fatalismo, si riscontrano nel genio
sdegnoso ed austero dei nostri due grandi poeti
sociali, Eliodoro Lombardi e Mario Rapisardi,e in

quasi tutti i nostri piu valorosi propagandisti, da

rola", difese Schicchi ai processo di Viterbo del

1893. Vedine il necrologio ne “I Gladiatori”,cit..

pagg 2-3.
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Vito Grignani ad Alberto Giannitrapani®?,
Pochissimi compagni del continente forse san-
no che in molti luoghi del nostro contado I'avver-
sione alla guerra assunse forme violentissime di
vera ribellione sociale, per vincere la quale occor-
se un vero esercito. Nessuno poi avrebbe saputo
cio che é successo in questi ultimi mesi, se non
fosse stato per i sanguinosissimi episodii di Riesi,

di Terranova, di Prizzi.63

62Alberto Giannitrapani (1843-1918). Pioniere
dell'Internazionale anarchica nel trapanese, in-
stancabile propagandista. Il figlio Sebastiano
Spartaco, anch'egli anarchico, venne fucilato il 27
giugno 1917 in zona di guerra.

63Riesi e Terranova, in provincia di Caltanis-
setta, e Prizzi, in provincia di Palermo, furono gli
epicentri del movimento contadino per 'occupa-

zione delle terre che inizio i131 agosto 1919 e si
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Qui, fra i nostri contadini, da qualche tempo in
gua si sta svolgendo una lotta turbinosissima
contro i latifondisti e la mafia, non sempre in sen-
SO egoista e puramente economico. In ogni ango-
lo le falangi anarchiche e bolsceviche si moltipli-
cano talmente, da dare sicuro affidamento che in
caso di rivoluzione sociale sara impossibile il sor-

gere d’'una qualsiasi Vandea come in Russia, in

protrasse per tutto il 1920. A Prizzi il movimento
subi una battuta d’arresto con l'assassinio dei
due capilega Rumore e Alongi; a Terranova
(I'attuate Gela) la forza pubblica sparo il 5 ottobre
1919 contro un corteo di dimostranti, provocando
2 morti e 7 feriti; a Riesi, dov’era attivo Giuseppe
Bufera (tra i pit assidui compagni di Schicchi
nell’esilio francese), I'8 ottobre 1919 i soldati
spararono ancora facendo 14 morti e 30 o piu fe-

riti.
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Ungheria e altrove, anche senza l'intervento delle
popolazioni cittadine.

A Cefalu, che un tempo non lontano era la piu
tetra sagrestia della Sicilia e dove giovinetto a
quattordici anni io colsi il rischio d’essere linciato
come un messo del diavolo dalla plebaglia sobil-
lata dai preti, il dominio di Cristo e finito e sta per
cominciare quello dell’'anarchismo. E non € la so-
la.

Certo molto, moltissimo resta ancora da fare,
ed io esorto i compagni a non stancarsi mai della
propaganda locale e diuturna, che e la sola che
fa miracoli. Non stiano ad aspettar la manna
dall’oratore o dal propagandista di cartello, che
passa una volta come il turbine e chi sa poi quan-
do ritornera. Il propagandista puo0 tutt'al piu get-
tare il seme; ma il campo dopo devono coltivarlo i

lavoratori del luogo. Li esorto soprattutto ad esse-
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re coerenti colle proprie idee, rifuggendo in modo
speciale dai carnevaloni elettorali e dalle fiere re-
ligiose.

Massar

Nord e sud®*

Se non mi sbaglio, fu quel sudiciume di Filippo
il Turacciolato che divise facetamente gl'italiani in
nordici e sudici. | sudici, com’e naturale, siamo
noi da Roma in giu, cioe tutte le genti del mezzo-
giorno. | cultori del campanile settentrionale, di
guel campanile che fino ad ieri poteva dirsi semi-
barbaro, ne risero a crepapelle con aria di soddi-
sfazione, e la divisione etnografica continuo a
correre anche sulle bocche dei ciuccialisti cisalpi-
ni, ad onore e gloria dell'Internazionale, della fra-

tellanza universale ecc. ecc.

64Da "La Falce", cit., Note polemiche, pag. 3.
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| sudici eravamo sempre noi.

Se ci ribellavamo, rientravamo nella varieta dei
selvaggi sanguinari, impulsivi, violenti (lo affermo
fino a mesi or sono il Trampolino idiota di Reggio
Emilia e Giosue Carducci defini orgia di sangue
la pit meravigliosa di tutte le rivoluzioni: il Vespro
Siciliano). Se non ci ribellavamo, eravamo classi-
ficati tra I musulmani apatici e incodarditi dal dol-
ce far niente. Se mandavamo al parlamento Giu-
seppe Mazzini e Saverio Friscia quando gli altri vi
mandavano i preti e i frati, ci era negata ogni
educazione politica, ogni senno di viver sociale.
Se votavamo per Francesco Crispi allorché sul
Po si levavano sugli scudi Felice Cavallotti e Fi-
lippo Turati, il meno che ci potessero appioppare
erano gli epiteti di mafiosi, briganti, beduini ecc.

Insomma noi eravamo sempre i sudici, la "raz-

za inferiore", anche quando davamo Giordano
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Bruno e Mario Rapisardi, Giulio Cesare Vanini e
Pietro Giannone, Carlo Pisacane e Carlo Cafiero.
La "razza superiore" naturalmente era composta
dei Trampolini, dei Turacciolati, dei Pagnacca-
Serrati, dei D’Aragona e dei loro greggi piu 0 me-
no confederati e reggimentati, che vivono tra
I'Alpi e il Tevere.

Ora io vorrei che quei vilissimi greggi, quelle
mandre coltivate, dirozzate, ripulite, scotennate,
che somigliano molto ai montoni di Panurgo®®,
venissero un po’ qui per assistere allo spettacolo
che in questo momento stanno per dare i conta-
dini siciliani, gratificati dei titoli di selvaggi, di bri-
ganti, d’'ignoranti, di primitivi, e chi pit ne ha piu
ne metta.

Senza curare per nulla gli ordini venuti dai pa-

65Panurgo, personaggio del Gargantua e Pan-

tagruel di Rabelais.
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gliacci venduti del nord, spesso senza condottieri
e senza neanche interrogare i luogotenenti del
pus o del pipi® locale, senza spavalderie e senza
scoraggiamenti continuano colla massima riso-
lutezza ad occupare i latifondi. Le loro invasioni
sono mirabili per fermezza, intelligenza e ardire;
tantoché i casi di defezione e d’abbandono fino a
guesto punto si contano sulle punte delle dita.

Chi sono i sudici in questo caso? Qual € la raz-
za inferiore e quella superiore?

La risposta la vorrei anche da quel sedicente

anarchico Spinaci®’, che al congresso di Bologna

66Alias partito popolare, d’ispirazione cattolica.

67Emilio Spinaci, anarchico milanese, ebbe un
ruolo di rilievo nella fondazione dell’Unione
Anarchica Italiana. Dal 1° al 4 luglio 1920 parteci-
po, quale rappresentante della Federazione

anarchica lombarda, al congresso di Bologna del-
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con supina ignoranza e con campanilistica imbe-
cillita vomito un sacco di contumelie contro i me-
ridionali.

Massar

la U.A.L
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La leggenda della mafia%3
A Luigi Galleani

Tu mi chiedi, carissimo Gigi, dopo I'assassinio

68Da "Cronaca Sovveniva. Ebdomadario

anarchico di propaganda rivoluzionaria", nuova
serie, Torino, a. I n°® 7 del I° maggio 1920, pag. 4.
Paolo Schicchi aveva una concezione del tutto
particolare della mafia, che egli ben conosceva
nelle sue manifestazioni "alte" e "basse". In so-
stanza, egli riteneva ancora recuperabile la bas-
sa mafia ad un discorso di rivendicazione sociale.
A tal fine, in questo periodo, tenta di rintuzzare la
strumentalizzazione politica dei delitti mafiosi, ri-
conducendoli al loro terreno economico. L'intera
guestione dei rapporti tra mafia e anarchia in Si-
cilia @ assai complessa e dibattuta. Rimando ai

miei studi in proposito e in particolare alle fine-
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di Nicola Alongi a Frizzi, che cosa c’é di vero in
tutta questa paurosa tragedia della mafia sicilia-
na, piu specialmente in guanto tocca lI'assassinio
politico.

lo ho avuto occasione di trattare questo argo-
mento parecchie volte sui nostri giornali, non
esclusi gli ultimi numeri unici pubblicati a Paler-

mo®°,

stre dei n.ri 101 (Luglio 1992) e 107 (Febbraio
1993) di "Sicilia Libertaria".

69Ne | capitani della mala vita (V.E. Orlando) in
"La Zolfara, cit.,pag.4, Schicchi fa i nomi dei prin-
cipali esponenti dell’alta mafia siciliana: "Il con-
dottiero della mafia di Burgio, per esempio, &
I'on. DeMichele, mentre I'on. Parlapiano domina
su quella di Ribera. | famigeratissimi Saporito di
Castelvetrano una volta guidavano la delinquen-

za in mezza provincia di Trapani e Camillo Finoc-
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Lasciamo intanto da parte la vexata quaestio
del significato, dell'origine, dello spirito, dell’ordi-
namento della mafia, che nel caso nostro sareb-

be una questione di lana caprina, e parliamo sol-

chiaro Aprile imperava, come oggi impera suo fi-
glio, sugli assassini di Prizzi (....) Uno dei capita-
ni generali piu in voga presentemente € V. E. Or-
lando, che coi suoi luogotenenti protegge e co-
manda la mafia rivierasca da Termini Imerese a
Balestrate". Quest’ultimo, lo ricordo, fu presiden-
te del Consiglio dall'ottobre 1917 al giugno 1919.
Contro la cosca dei Saporito, trasferitasi nei suoi
vasti possedimenti del circondario di Bivona,
Schicchi combatté una durissima battaglia, fatta
di denunce sui giornali e di comizi nei luoghi del
loro dominio, dal 1910 fino all’avvento del fasci-
smo (cfr Massar, | capitani della malavita ne "

Mietitori", cit., Note polemiche, pag, 4).
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tanto dell'assassinio politico.
Comincio col riprodurre cio che scrissi nel Ve-

spro Anarchico alcuni mesi addietro:

Dopo l'assassinio del povero Giuseppe Rumo-
re, il valoroso socialista di Prizzi, I'Avanti! e qual-
che altro giornale hanno ricantato la storiella del-
la mafia che spadroneggia la Sicilia, dell'assas-
sianio politico (?) elevato a metodo di lotta ecc.
ecc.

Anche i giornali anarchici ripeterono le medesi-
me fandonie in occasione della morte di Lorenzo
Panepinto e di Bernardino Verro°,

Innanzi tutto e bene sapere che in almeno due

terzi della Sicilia la mafia non esiste piu, € scom-
70Lorenzo Panepinto (1865-1911) e Bernardi-

no Verro (1866-1915), dirigenti di spicco del so-
cialismo siciliano, assassinati dalla mafia rispetti-

vamente il 16 maggio 1911 e il 3 novembre 1915.
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parsa di sana pianta., L'assassinio, chiamiamolo
pur cosi politico (?), tranne che in due o tre paesi
della provincia di Palermo (Corleone e Prizzi), e
in altrettanti della provincia di Girgenti, € asso-
lutamente ignoto in tutto il resto della Sicilia, che
anzi non e stata mai funestata da quelle furibon-
de competizioni che hanno di frequente insangui-
nato la Romagna, la Lunigiana e altre regioni
d'ltalia. Spesso anzi non si tratta di veri e propri
assassinii politici; ma di vendette private, come
nel caso di Verro, o di astii economici, piti che
politici, dei gabelloti e dei latifondisti, come nei
casi del Panepinto e del Rumore.

Se i socialisti di quei luoghi avessero seguito i
miei ripetuti consigli, son sicuro che non avreb-
bero lamentato tante perdite. Certo € che nessun
propagandista anarchico é stato mai toccato,

perché con certezza ad un vile assassinio segui-
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rebbe immediatamente la piu spietata, la piu
esemplare vendetta.

Ma i socialisti le vendette le fanno colle sche-
de. Oh, potenza della sudicia e putrida secchia

rapita!”’*

Infatti le province di Siracusa e di Messina
ignorano in modo assoluto, e da molti anni, che
cosa sia la mafia, eccettuato qualche paesucolo
del circondario di Mistretta, confinante colla pro-
vincia di Palermo. Le province di Catania e di Pa-
lermo per meta e forse pit ne sono immuni
anch’esse.

Qui dove scrivo, per esempio, non se ne ha piu
la minima nozione. A Cefalu € scomparsa total-
mente almeno da un secolo; a Collesano fu di-

strutta nel 1860 e nel 1866, specialmente per

71La leggenda della mafia ne “ll Vespro

Anarchico™, cit., Note polemiche -Ill, pag.4.
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opera di mio padre; Isnello e Cerda se ne sono
anch’esse liberate; Termini Imerese e Campofeli-
ce di Roccella, un tempo terribili covi di mafiosi,
0ggi non ne hanno che scarsissimi e insignificanti
residui, e cosi non pochi altri luoghi. L’altra meta
della provincia, compresa quella gran fogna che
e Palermo, puo dirsi che sia alla mercé della ma-
fia.

Le province pero maggiormente infette, sono
quelle di Trapani, Girgenti e Caltanissetta. Trapa-
ni e Girgenti da cima a fondo con qualche rarissi-
ma eccezione, fra cui, pare incredibile, la citta di
Girgenti e la bella e civile Castelvetrano, la patria
dei Saporito. Della provincia di Caltanissetta solo
un gquarto ne va esente.

La mafia poi non é uniforme, né la sua attivita
criminosa € unica e concorde. Le sue manifesta-

zioni invece sono di parecchie specie e variano
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da provincia a provincia, da paese a paese. Ma
una cosa si puo affermare con certezza matema-
tica e senza timore della minima smentita: che
I'assassinio politico in Sicilia nel movimento so-
ciale non e mai esistito; molto meno poi tra la
mafia rurale. Negli assassinii di Lorenzo Panepin-
to, di Giuseppe Rumore, di Nicola Alongi, e di po-
chi altri, lo ripeto, la politica c’entra come i cavoli
a merenda. Si tratta di pure e semplici competi-
zioni economiche locali.

Gli affittaiuoli (gabelloti) dei latifondi (feud)) e i
loro guardiani, fattori, ecc. (campieri, curatoli, so-
prastanti, ecc. ), che vanno compresi nella parola
Impiegati e che coi loro padroni son quasi tutti
mafiosi, nelle affittanze (sic) collettive e nelle coo-
perative agricole, veggono delle formidabili con-
correnti, che minacciano le loro camorre e i loro

accordellati. Inde irae.
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Sennonché anche sotto questo aspetto I'assas-
sinio dei capilega e un fatto sporadico, ristretto a
cinque o sei paesi il massimo. Quello che io
scrissi ne Il Contadino e la pura e sacrosanta ve-

rita, e sfido chicchessia a smentirmi:

"In questa partita i nostri villici hanno da dar le-
zioni, non solo alle stesse popolazioni urbane
della Sicilia, ma anche ai loro compagni di con-
trade che si vantano di stare all'avanguardia del
progresso....

"Qui fra i contadini siciliani, qualsiasi propagan-
dista di qualsivoglia idea, dal clericale all’anarchi-
co, diventa sacro e inviolabile. Egli puo parlare a
Suo piacimento, puo esporre la propria opinione
come meglio gli aggrada, sicuro di essere ascol-
tato con rispetto e ascoltato con attenzione, sen-

za 'ombra di ostilita»
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Quello ch’io scrissi dei contadini puo riferirsi
anche alla piu avversa e sudicia borghesia rurale.
Come campo della mia propaganda da lungo
tempo io ho scelto appunto i luoghi funestati dagli
assassinii cosiddetti politici, che sono peraltro for-
tezze inespugnate della mafia: Frizzi, Lucca Sicu-

la, Villafranca Sicula, Burgio, Palazzo Adriano,
ecc. L'anno scorso parlai due volte a Prizzi in due
grandiosi comizi. Tutta la borghesia, compresi i
gabelloti, i latifondisti e il loro seguito mafioso, mi
ascolto colla massima garbatezza e correttezza,
e alcuni alla fine vennero a congratularsi con me
"non per le idee, ma per il bel discorso". Son pa-
role testuali.

Un’altra volta a Lucca Sicula, vero covo
d’assassini, vennero ad ascoltarmi, tutta la bor-
ghesia e tutta la mafia. Nello stesso tempo, a

Burgio, attaccai violentemente la mafia, sotto gli
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occhi stessi dell'on. De Michele generalissimo
della delinquenza locale. Spesso in pubblico ho
sfidato i mafiosi nel modo piu sprezzante, e pos-
so dire di non essere stato mai offeso o sempli-
cemente interrotto una sola volta’.

Nessuno piu di me, caro Gigi, conosce da un
capo all'altro la Sicilia e la mafia siciliana, sotto
tutti gli aspetti e in tutte le manifestazioni; figurati
percio come e quanto rido allorché sento i dema-
goghi medagliettati, i gazzettieri immondi, gli scri-
bi viaggianti e simili, sballare panzane, piu grosse
delle Madonie e del Mongibello, quando parlano

di mafia e di mafiosi. La tregenda mafiosa c'e,

72Sui rapporti di fraterna amicizia che legarono
per tutta la vita Schicchi e Galleani si veda il mio
Luigi Galleani e Paolo Schicchi in "Sicilia Liber-
taria", Ragusa, a. Xl n. 59 dell’Ottobre 1988 pag.

1.
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nessuno lo nega, ed e il cancro d’'una buona par-
te dell'isola; ma la mafia come istituzione sicilia-
na, I'assassinio politico ecc. sono una grottesca
leggenda. Tu stesso te n’avvedrai, quando verrai
qui, se ci verrai.

Per finire ti dico che molti componenti delle le-
ghe socialiste sono ex mafiosi convertiti; di cui ne
contiamo parecchi anche fra gli anarchici.

E non sono certo i peggiori compagni. Presen-
temente ne abbiamo alcuni che per lo meno val-
gono quanto te e me.

Anche Nicola Alongi, nella sua giovinezza fu un
mafioso, com’ebbe a confessarmi egli stesso.

Si ravvedranno in tempo i suoi assassini e gli
altri bravi dei latifondisti e dei gabelloti, che di-
sgraziatamente vengono tutti dal proletariato ru-
rale? Pensino bene questi sciagurati che, se nel

giorno del redde rationem li troveremo al loro po-
185



sto d’abbrutimento e d’infamia, li fucileremo tutti
quanti alla schiena, come i peggiori traditori e ne-
mici del genere umano.

Paolo Schicchi
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INTERMEZZO RUSTICANO

Mastro Michele”3

Spesso tornando di campagna, il che mi succe-
de in ogni ora del giorno, d’estate e d’inverno, col
maestrale che assidera e collo scirocco che bru-
cia, sul ripido sentiero di Fiume di lino incontro
mastro Michele; e allora avviene a me quello che
avveniva a Eliodoro Lombardi, 'immortale canto-

re de La Zappa’#, quando in mezzo agli orti di

73Da "l Mietitori", cit., pag. 2. Si tratta del fab-
bro ferraio Michele Valenza, di Collesano, che
per la sua amicizia con Schicchi ebbe non poche
noie da parte della polizia.

74La Zappa, in Canti Sociali, Roma, Edoardo

Perino Editore, 1884, pagg 30-36. Eliodoro Lom-
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Cefalu incontrava Carmine Papa. Mutatis mutan-
da pero, essendoché io non sono poeta e neppu-
re mastro Michele e poeta scapolo come il conta-
dino Carmine Papa. Ma tutto il resto calza a ca-
pello.

Mastro Michele é un "viride vecchietto”, un fab-
bro ferraio, che io conosco sin dalla mia prima
fanciullezza. Non avevo ancora dieci anni quan-
do mi venne I'uzzolo di apprendere il mestiere del
fabbro, di maniera che senza neanche chiedere il
permesso m’intrufolai nella sua bottega. E poiché
ero sempre infermiccio e allampanato come una
salacca (gli altri monelli mi avevano appiccicato il

soprannome di paletta), mio padre non solo la-

bardi (1834-1894) vi si immagina in colloquio con
Carmine Papa, poeta contadino di Cefalu, al qua-
le pone in bocca I'inno alla zappa che conclude |l

poema e questo articolo.
188



scio fare, ma m’incoraggio nell'ardua impresa,
sperando di vedermi presto risanato con una ma-
gnifica cura di ferro e di fuoco.

Figuratevi che divertimento fu per Mastro Mi-
chele avere un allievo di tal fatta, scavezzacollo
fin dalla nascita e anarchico prima assai ancora
di sapere che cosa significasse anarchia? Davo
di piglio al mantice soltanto pel piacere di veder
bruciare il carbone, battevo ad ogni momento |l
martello sull'incudine seguendo il motivo dell'inno
di Garibaldi, limavo ciottoli e culi di bicchieri rotti
ecc. ecc. Eppure ricordo benissimo di non avere
avuto mai uno scapaccione da mastro Michele, di
non averlo visto mai montare in bestia, di non
averlo mai sentito schiacciar moccoli. Egli era
sempre lo stesso bonario e tollerante con una
cert'aria canzonatoria che faceva in lui e per uso

suo il bel tempo e la pioggia. Questo gradito ri-
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cordo della fanciullezza, ed altri ancora, mi ren-
dono oltremodo caro il "viride vecchietto", a cui
sono stato sempre legato da vivissimo e sincero
affetto. Percio ogni volta che lo incontro sono
guasi sempre le stesse domande che gli rivolgo

in tuono di rimprovero:

— Che cosa andate ruzzolando a quest’ora?
Stamattina, passando, vi ho visto davanti alla fu-
cina ridestare col mantice flamma e festa, o mar-
tellare senza posa sull’incudine, o chino sul ban-
co colla lima in mano, e adesso vi vedo col duro
fardello del contadino addosso. Non sapete voi
che ormai vi tocca un riposo meritato piu di qual-
siasi altro al mondo dopo sessantacinque anni di
intelligente, proficuo e ininterrotto lavoro ? Il vo-
stro non é un lavoro d’'uomo libero, caro mastro

Michele; ma un lavoro di schiavo o d’avaro.
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— Non dite questo, per carita sor Paolo mio:
né schiavo né avaro io sono mai stato, e voi mi
conoscete benissimo. lo ho lavorato sempre per
conto mio da uomo piu che libero e non ho mai
sfruttato alcuno al mondo, molto meno per avari-
zia. E si che, volendo, potrei farlo a preferenza di
chicchessia. Per me il lavoro € un bisogno prepo-
tente dell'animo e del corpo, e se io non lo soddi-
sfacessi, rimarrei a disagio nella vita come l'aran-
cio fra gli sterpi.

Il pane che mangio voglio che esca tutto dalle
mie mani; perché se mi venisse posto da altre
mani, sentirei venir meno la mia dignita d’'uomo e
di lavoratore. Guardi un po' la mia salute di ferro,
osservi la mia prosperita fisica e la contentezza
del mio animo: le devo tutte al martello e alla
zappetta. Si anche alla zappetta. Dopo aver su-

dato parecchie ore nell’afa soffocante dell'officina
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sento il bisogno prepotente di correre al mio pic-
colo verziere per respirarvi l'aria fresca, per ripo-
sar l'occhio sul verde sereno delle aiuole, per
zappettare gli ortaggi che ho piantato colle mie
mani, per rimondare gli aranci che ho visto na-
scere e crescere. Ah, si il mio bell’orto, frutto del
mio lavoro, luce dei miei occhi, gioia dell'anima
mia. Chi potrebbe staccarmi da esso?

Neppure la morte: se mi sara dato vorro essere
sepolto sotto un arancio o appie d’un ulivo. Non
dite che sono un cicalone a freddo, caro sor Pao-
lo; no. lo non sono anarchico, io non sono socia-
lista, io non ho idee di alcuna specie, perché non
le comprendo; io non sono che un lavoratore e
come tale sento e penso che chi non lavora non

ha ragione di esistere.

Lo so purtroppo da un pezzo tutto cio che mi
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state dicendo, o mio buon vecchio. | vostri figliuoli
dall’America vi hanno fatto cadere addosso la
pioggia d’oro, a secchi cosi colmi e ripetuti che
voi da solo potreste comprare tutti i pidocchi in-
farinati, tutti i villani rifatti, tutti i ladruncoli della
borghesiuccia fannullona, tutti i parassiti e i vaga-
bondi dell’ordine patriottico, che passeggiano da
mane a sera per le strade del nostro borgo o si
guardano I'ombelico e si grattano il culo seduti
davanti ai circoli e alle farmacie. Voi avreste po-
tuto a vostro bell'agio divorare da pescecane,
speculare da sfruttatore e vivere da gaudente.
Ma voi non avete voluto far nulla di tutto questo:
voi disdegnate la pioggia d’oro che vi cade attor-
no, e chiedete il pane quotidiano al vostro vec-
chio braccio. Voi dite di non avere idee: ma nes-
suno meglio di voi meritera dopo morte l'iscrizio-

ne che si legge sopra una tomba egiziana:
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“Lavorai o stesso.... lo non ho mai fatto pian-
gere un fanciullo, né ho mai maltrattato una ve-
dova; io non ho mai recato disturbo al pescatore,

né molestia al pastore...".

Ad multos annos, o nobile figlio del lavoro.
Quando la mischia finale ci avra dato la vittoria,
lo faro sfilare davanti a voi la mia colonna di ribel-
li e sulla vostra pura e bella fronte sventolera il

nero vessillo dell’anarchia.
Credete a me, mastro Michele.

Giorno verra, verra quel giorno, quando
Il lavoro fia re di tutto il mondo.

Noi vangherem, noi zapperem cantando,
E, scandagliando poi I'ultimo fondo,

Nel cieco ventre della madre terra

Seppelliremo il Sillabo e la Guerra.
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E, zappa e zappa, scaverem la fossa
Alla Forza bisbetica e smargiassa,

Al Broglio, il falso dio che or cappa in-
dossa,

Or manto, or toga, e, macchinando pas-
sa,

Al Privilegio che ci sugge l'ossa

E della vita altrui vive e s'ingrassa...

Poi sulla fossa scriverem; Qui giace

Il vecchio mondo: che riposi in pace.

Il bandito delle Madonie

L’orchestra di Polizzi”®

A Polizzi Generosa, la patria di Giuseppe
D’Alesi, del cardinale Rampolla e di ...Enrichetto

Loncao’®, c’era una volta un’orchestra, rimasta

75Da "La Falce". cit., pagg 2-3.

76Enrico Loncao (1875-1940), Dirigente socia-
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celebre nei luoghi circonvicini per una lepida sto-
riella che si raccontava sul suo conto.

Essa era tutta composta di nobili (a Polizzi so-
no piu i baroni e i cavalieri che i funghi basilischi)
e, tranne rare eccezioni, hon sonava se non in
chiesa per le feste religiose. Ad ogni sonata i pro-
fessori (sic) componenti 'orchestra, prima batte-
vano fragorosamente le mani e poi si congratula-
vano, s’incensavano, si esaltavano a vicenda.

— Bravo, bravone, su' compare! Sembravate
Paganini!

— Bonta vostra, compare bello. Ma che debbo
dire di voi? Avete vinto, ecclissato Paganini e Tar-
tini.

— Signor barone, avete mosso al pianto anche

lista riformista, si oppose all'occupazione delle
terre. Durante il fascismo riuscira a conservare la

propria cattedra universitaria.
196



il Crocifisso e la Madonnal! Perfino gli angeli e |
santi vi hanno applaudito.

— E voi, cavaliere mio, maestro e donno di tutti
| Rossini, i Bellini e i Pacini presenti passati e
futuri, non avete fatto delirare anche Gesu sacra-
mentato?

— Che grandezza, che sublimita, che trionfo, o
conte divino! Il Signore vi chiamera a suonare la
tromba nel giorno del giudizio.

— Che miracolo, o baronetto altissimo del Piz-
zo dei Cervi! Orfeo colla sua lira domo le fiere e
trascino i macigni, voi, col vostro corno e colla
vostra cornetta farete piovere maccheroni dal cie-
lo sulle salsicce, che, invece dell’erba, spunteran-
no a fasci dalla terra. Ecc. ecc. ecc.

Sennonché un bel giorno i nobili orchestranti

furono svegliati da una musica di nuovo genere.
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Al calpestio dei siculi cavalli

Da l'avel si desto dunque Ducezio?

Erano i contadini, che, ridestatisi da un lungo
torpore, correvano ad impossessarsi dei latifondi.
Fin' allora a Polizzi s’era quasi perduto il ricordo
di qualche passata jacquerie, e nessuno piu Si
rammentava della cavalcata di Giuseppe D’Alesi,
finito poi miseramente tra i fumi della dittatura
proletaria. Tutt’al piu non si era udita che la voce
goffa di qualche "popolare"” barone di Carpinello
o d’un qualsiasi funambolesco baronetto Signori-
no. Neanche il socialismo annacquato e cama-
leontico di Enrichetto Loncao era riuscito a far
proseliti.

Quando ad un tratto, per opera di pochi e valo-
rosi lavoratori autentici, i contadini polizzani si mi-

sero ad intonare canti ribelli, seguendo I'esempio
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di tutti gli altri contadini della Sicilia nella conqui-
sta della terra. Figuratevi percio che scompiglio,
che sbigottimento, che terrore nella vecchia or-
chestra borghese di Polizzi, usa ad accompa-
gnare messe cantate, novene di Natale e spon-
salizii di baroni e di cavalieri! Riavutisi pero al-
guanto dal primo sbigottimento, i sudiciumi bor-
ghesi della rapina e dell'abigeato cercarono cor-
rere ai ripari. A tale effetto qualche gabelloto die-
de ad intendere alla pubblica schifezza’” che i
contadini volevano attentare alla vita di lor signo-
ri, rapinare ogni cosa, saccheggiare il grano am-
mucchiato nelle case del feudo Xureni e gia re-
quisito dal governo, ecc. ecc.

Il panduro croato Menzinger, regio prefetto di
Palermo, che non ha mai nascosto la sua avver-

sione all’occupazione dei latifondi, da lui definita

77Alias pubblica sicurezza.
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arbitraria e violenta, colse la bell'occasione per
mandare in aiuto dei gabelloti uno squadrone di
regi scherani sotto gli ordini del commissario di
pubblica schifezza Petralia, un abietto e microce-
falo rodomonte in sessantaquattresimo. Costui,
appena giunto, minaccio il finimondo ai contadini:
I quali, non addestrati alla lotta come i loro com-
pagni d’altri luoghi e traditi dai mestatori deforma-
ti e borghesi per giunta, che s’erano scelti a con-
dottieri, finirono coll'abbandonare le terre occu-
pate, caso unico di tal genere successo finora in
Sicilia.

Per fortuna i contadini avvistisi, benché tardi,
dell’errore, si sono rivolti a ben altri condottieri, i
quali presto o tardi li guideranno alla riscossa.

Noi intanto rivolgiamo alcune domande al pan-
duro croato Menzinger:

"Voi avete prestato cosi facile orecchio alla de-
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nunzia del gabelloto, che venne ad accusare i
contadini di saccheggio, di rapina ecc.; e se co-
stui fosse venuto a dirvi che io voglio saccheg-
giare e rapinare, puta caso, il vostro culo o ma-
gari vostra moglie, voi per questo solo fatto della
denunzia gli avreste dato retta? Avreste per cio
mandato una compagnia di regi paltonieri ad ar-
restarmi? Avreste posto lo stato d'assedio attorno
al vostro culo e a vostra moglie senza prima ac-
certarvi se veramente c'e al mondo un porcone
che dia la caccia a pattume si sudicio?

| contadini non vanno, no, per saccheggiare,
rapinare o devastare, e molto meno poi quelli di
Polizzi. Essi sono la gens nova, che irrompe alla
conquista della madre terra, cantando l'inno orfi-
co, che dovette correre sulle bocche dei callicirii

di Ducezio e dei servi di Satiro.
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Terra, tu madre di tutto che

spandi ricchezza, Demeter!

| veri saccheggiatori, gli abigeatarii, i rapinatori,
gli assassini, i delinquenti d’ogni specie bisogna
cercarli fra i vostri gabelloti, e voi non lo ignorate,
signor panduro croato della prefettura di Paler-
mo.

Voi sapete benissimo che i latifondi in mano ai
gabelloti sono stati sempre covi di lupi, nidi
d’avvoltoi, tane di sciacalli; che hanno disonorato
per secoli la Sicilia, ponendola a capo della delin-
guenza europea. E intanto di deliberato proposito
conservate, alimentate, proteggete ancora quei
turpi e micidiali focolari d’infezione, anche contro
lo spirito e la parola delle vostre leggi e dei vostri
decreti.

Questi parlano di terre incolte o mal coltivate.
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Ebbene, ditemi un po’ pezzo di somarone: vi so-
no al mondo terre peggio coltivate dei nostri lati-
fondi? Gli agronomi addottorati che vi circonda-
no, con alla testa quel maiale idiota di Salvatore
Accardi’®, non vi hanno ancora fatto sapere che
se la media produzione annua d’un latifondo e,
per esempio, di mille quintali, passata quella terra
ai contadini direttamente ne produce per lo meno
cinquemila,con una media uguale, se non supe-
riore, alla media produzione dell’alta Italia?

Cio smentisce le viete e stereotipate afferma-
zioni dei vostri agronomi salariati e dei sociologi
della forca come Napoleone lannicola, che adde-

bitano interamente i nostri cattivi raccolti al clima,

78Salvatore Accardi. Famoso agronomo paler-
mitano, incaricato di provvedere all’attuazione del
decreto Visocchi (R.D. 2.9.1919 n° 1633) per

I'incremento della produzione agraria.
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alla deficienza d’acqua ecc. ecc.

Anche quest’anno con una siccita eccezionale
e nei territorii piu disgraziati per la composizione
del suolo e per lo scirocco che vi imperversa, le
terre poste a coltivazione veramente intensiva
hanno reso venti sementi per le fave e non meno
di dodici o quattordici pel frumento, pur difettando
I concimi chimici e mancando in modo assoluto
ogni specie di moderni utensili agricoli, a comin-
ciare dall'aratro, che e ancora quello del patriarca
Adamo: I'aratro a chiodo. Se non lo credete, veni-
te un po' qui, ché ve lo fard vedere con gli occhi e
toccare con le mani. E non vi parlo dei terreni
meglio dotati, che, coltivati direttamente e intensi-
vamente dal contadino, supererebbero nella pro-
duzione I'Inghilterra e il Belgio.

Perché dunque ci state a rompere i coglioni

coll’'eterna geremiade: Producete! Producete!
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Producete, altrimenti falliremo, moriremo di fame
cc. ecc.? Che cosa volete produrre col laccio del-
la forca e colla mitraglia della guardia regia, forse
malva per ornare le vostre corna ed erba trastulla
per ingannare i gonzi?

Ah no, signor panduro croato! Sappiate bene
che I'orchestra dei nobili di Polizzi ha finito di so-
nare una volta e per sempre, ed ora incomincia
un po’ la musica della falce villana e del piccone
ribelle. Mandate pure quante guardie di pubblica
schifezza volete a presidiare i covi dei mafiosi,
degli abigeatarii, dei rapinatori, degli assassini di
Lorenzo Panepinto e di Cola Alongi, dei trucidato-
ri di Caltavuturo, di Giarratana, di Grammichele,
di Castelluzzo, di Riesi: la vostra fine € gia se-
gnata, e nulla varra piu a fermare la valanga che
vi subissera. La sinfonia della pasqua rossa villa-

na e gia cominciata: quanto prima si alzera il si-
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pario e principiera I'opera, nonostante il tradimen-
to dei "pompieri” e la vilta dei mestatori.

Il bandito delle Madonie

Gl'Intellettuali”®

Spesso € capitato agli anarchici di vedere alcu-
ni intellettuali entrare nelle loro file con delirante
entusiasmo, per poi uscirne a breve scadenza e
vendersi turpemente ai preti o alla borghesia. Un
tempo tali spettacoli erano piu frequenti; ma negli
ultimi anni, a dire il vero, si sono fatti molto piu
rari, forse perché il proletariato anarchico, e piu
specialmente gli anarchici militanti, incominciava-
no a diffidar di loro e a trattarli con una certa non-
curanza per non dire disprezzo.

Ora sembra che la commedia voglia ripetersi,

79Da Fra la putredine borghese, cit., cap. V,

pagg 69-79.
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senza contare che gia principia a manifestarsi un
certo ritorno di disertori, di rinnegati e di voltagab-
bana, che, se puo riuscire utile per scopi elettorali
al pus, se puo essere conforme alle tendenze e
alle tradizioni di altre mandre piu 0 meno defor-
mate, non ha pero nulla di comune coll'anarchi-
smo.

Fortunatamente nelle nostre file I'intellettuali-
smo e il dilettantismo borgheseggianti non posso-
no trovare un campo adatto di diffusione per la
natura stessa dell’'idea, che non ammette né ur-
ne, né schede, né botteghe, né circhi equestri, né
banchi, né greppie. Chiunque viene a noi sa be-
ne di trovare solo quello che Garibaldi offriva ali
suoi volontarii in una memorabile ritirata, pit glo-
riosa di cento vittorie®®: cioe battaglie e tempeste,

ferro e fuoco, odii e dolori. Percio gli arrivisti, i

80La fuga da Roma nel 1849.
207



mestatori, gl'impostori o se ne tengono lontani fin
da principio o se ne dipartono alle prime avvisa-
glie e ai primi pericoli. E se adesso vogliono ten-
tare anche fra noi il giuoco dell’arrivismo, cio av-
viene perché credono di poter pescare facilmente
nel torbido, sfruttando senza fatica la rivoluzione
sociale, che sentono vicina.

Invece si vede che tutta una sterminata caterva
di avvocati senza cause. di medici senza visite, di
studianiente cerretani, di funamboli spostati, di
scribi a corto di quattrini, di nobili spiantati, di Ra-
bagas in grande e piccolo formato, di pagliacci a
spasso, di politicanti in cerca di fortuna si affolla
senza posa nelle stalle di Augia del socialismo,
adatte piu che mai alla cultura d’ogni sorta di ba-
cilli d'infezione e di putrefazione.

In ogni modo € bene che i compagni si ricordi-

no del passato e non abbocchino piu all’'amo dei
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cosiddetti intellettuali, che tante disillusioni ci
hanno procurato e tanto male hanno fatto alla no-
stra propaganda.

Chi non ricorda Sem Benelli, 'anarchico indivi-
dualista, collaboratore del zarathustriano "Vir"?81
Allora era un affamato in balia della fortuna, che
portava in giro la sua miseria, imprecava contro
le iniquita sociali e contro le umane ingiustizie,
cantava le ribellioni dell'intelletto e dell’animo, in-
neggiando ad un migliore avvenire di liberta, di
civilta, di giustizia.

Or sento che nel mio spirito cova
una rivolta; cresce un’'azione;
Si prepara un incendio e non mi giova

a domarli la rassegnazione.

81"Vir. Mensile individualista”, Firenze Luglio
1907-Marzo 1908. Vi collaboro, fra gli altri il

drammaturgo pratese Sem Benelli (1875-1949).
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Umanita, tal quale sei non t'amo.

nel petto tuo molteplice e deforme

non sta il mio cuore; un’altra madre io chia-
mo

pel figlio che non crede e pit non dorme.

(Vir. 15 Luglio 1907)

Quando ando a Milano in cerca di fortuna, si
presento ad alcuni anarchici con una commenda-
tizia di un compagno di Roma. Dopo qualche
giorno non si fece piu vivo: aveva trovato la sua
strada nel giornalismo trippaiuolo e nella lettera-
tura borghese. Il resto € venuto da sé.

Nello stesso tempo i giornali borghesi si com-

piacevano di dare al mondo la seguente notizia:

"Un poeta anarchico francese, Adolfo Rette,
che ebbe il suo momento di fama all'epoca della

scuola decadente, si é fatto frate. La sua conver-
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sione data da un paio d'anni. L’'anno scorso egli
Si reco a piedi in pellegrinaggio al Santuario di
Lourdes e scrisse in seguito un volume di im-
pressioni. Ora il Figaro annunzia che il poeta é
entrato definitivamente in un convento di bene-

dettini presso Namur, nel Belgio".

Il Retté era gia stato preceduto molti anni prima
sulla stessa via da Alain Gouzien, che da indivi-
dualista bisognista fini missionario non so dove;
alcuni dicono comprato dai preti, come il masso-
ne libero pensatore Leo Taxil, I'ebreo rinnegato
Rocca d’Adria e tante e tante altre simili canaglie
d'ogni partito e di ogni idea.

E non puo essere altrimenti. Chi discende per
guella china & o un degenerato mentecatto o un
maiale venduto, come sono oggi Libero Tancre-

di®?, Maria Rygier e compagni in sudiciume.

82Alias Massimo Rocca (1884-1973). Anarchi-
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Per altro questa € la fine comune di tutti gl'intel-
lettuali e i dilettanti dell'anarchismo, pei quali
I'anarchia € una pura contemplazione estetica del
momento, una palestra di prova per illusi e disillu-
si, un campo da sfruttare a sangue caldo e a
pancia vuota.

Lo stesso, oltreché in Francia e in Italia, & suc-
cesso un po’ dappertutto. Né cio capita soltanto
ai delicati e tarlati rampolli della borghesia; ma
avviene anche, e piu di frequente, coi figli del
proletariato, che per casi fortunati arrivano a con-
quistare un posto nella scienza, nella letteratura
o nell’arte, ovvero a indossare una gabbanella
gualsiasi d'intellettuale.

Chi non rimase disgustato della fine miseranda

co individualista, interventista nella guerra libica e
in quella mondiale, fascista della prima ora, emi-

gro in Francia nel 1926.
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di Ada Negri®, di cui, svanita I'ispirazione ribelle,
non e restato altro se non la villana rifatta, o, per
meglio dire, la ciana rimpannucciata? Chi non
provo nausea profonda allorché la "vaporosa", la
"graziosissima", la "figlia della rivoluzione" An-

dreina Costa®* si fece battezzare, cresimare,

83Ada Negri (1870-1945). Inizialmente poetes-
sa sociale, si oriento verso un intimismo familiare
e simpatizzo per il fascismo. Schicchi la conside-
rava un prototipo di quell’anarchismo "uterino”
contro il quale scrisse delle pagine sferzanti. Vedi
a tal proposito l'articolo Il sovversivismo uterino,
concernente appunto Ada Negri, apparso su "La
Diana" di Parigi del 5 agosto 1927 e ripubblicato,
a cura di Michele Corsentino, su "Sicilia Liber-
taria", Ragusa, a. XIll n® 65 dell’Aprile 1989.

84Andreina Costa. Figlia di Andrea e di Anna

Kuliscioff, nata nel 1882.
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confessare, comunicare, benedire e lisciare dai
preti per potere sposare un ricco sfruttatore cle-
rico-moderato, col consenso del padre naturale
Andrea Costa, del padre putativo Filippo Turati e
della madre Kulo ... scoffa? Chi non s’indispetti
nel sentire che I'ex scarpellino e figlio di scarpelli-
ni Arturo Dazzi®, dopo avere con entusiastica
Ispirazione anarchica modellato il busto di Pietro
Gori, per diventare celebre e ricco volse la mente

e 'animo all"'altare della patria" e di casa Savo-
ila? Chi non ebbe parole di sdegno quando quel
sudiciume di Ruffo Titta®®, nato e cresciuto in fa-
miglia di anarchici, divenne un vilissimo contasto-

rie al servizio dello czar e dei suoi cosacchi, sotto

85Arturo Dazzi (1881-1966). Scultore arcaiciz-
zante nato a Carrara.
86Ruffo Titta (1877-1953). Celebre baritono pi-

sano.
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la direzione di Pietro Mascagni?

Massimo Gorki®’, il vagabondo cantore di vaga-
bondi, il rivoluzionario agitatore di folle, il nihilista
mangiacosacchi, rimpannucciatosi per bene, an-
do a imborghesirsi tra le delizie di Capri. E, come
se cio non bastasse, anni addietro rientro nel
grembo della chiesa, di cui lo czar era sommo
pontefice. Ecco infatti che notizia ci davano i gior-

nali di allora:

“"Nell'intimita di pochi e fidati amici, quasi tutti
connazionali, fu celebrato qui a Napoli, ieri I'altro,
il matrimonio tra il giovanissimo figlio di Massimo

Gorki, Zinavi, e la bellissima signorina russa Livia

87Maksim Gorkij, pseudonimo di Aleksej Pe-
skov (1868-1936), romanziere e drammaturgo
russo. Nonostante la sua avversione, Schicchi ne
pubblico di tanto intanto qualche scritto nei suoi

giornali.
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Buracoff, figlia di un valoroso colonnello al servi-
zio dell'impero.

"Celebro il servizio nuziale il Pope della chiesa
greco-russa di Napoli e assistevano il console e
varie notabilita dell'impero Moscovita.

Massimo Gorki, dopo breve soggiorno a Napo-

li, é ritornato a Capri."

Oggi il pennaiuolo di Capri (lo credereste?) e
diventato bolscevico o giu di li.

Chi pero fornisce il maggior numero di siffatti
intellettuali e la borghese genia degli studianien-
te, che nello stesso tempo provvedono di magaz-
zinieri di carne umana, di ammanettatori, di cer-
retani, di sfruttatori, di mali arnesi di ogni genere,
tutto quanto l'infame baraccone della presente
societa.

Quanti non ne abbiamo visti intrufolarsi in mez-
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z0 a noi coi capelli arruffati e in maniche di cami-
cia per poi uscirne delegati di pubblica schifezza,
beccamorti togati, giornalisti venduti, sfruttatori e
prebendati? Quanti non sono passati a popolare i
circhi equestri e le botteghe dei socialisti, dove
riesce loro facile trovare medagliette, onori, sine-
cure e pagnotte?

Che cosa, per altro, potrebbe aspettarsi di me-
glio da costoro? Un tempo I'Universita poteva
non solo dirsi il tempio della scienza ma anche |l
gran vivaio dei militi del libero pensiero e della li-
berta. Oggi invece I'Universita pare diventata una
palestra di pescicani e di sfruttatori, un vivaio di
crumiri e d’agenti ausiliarii della questura, un
campo sperimentale d’arrivismo e di farabutti-
smo.

Guardate, per esempio, la facolta di giurispru-

denza, spaventosa fucina di spostati, di pagnotti-
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sti, di cavalocchi, di politicanti, di sbirri, di trappo-
lieri d’ogni fatta. Tutto vi e, nell'insegnamento, al-
lo stato metafisico e casuistico di un secolo fa, se
non peggio, e rarissimamente vi penetra da qual-
che spiraglio un soffio vivificatore, che presto e
sopraffatto dall'afa e dai miasmi ivi dominanti
senza contrasto alcuno.

| professori da parte loro, tranne rarissime ec-
cezioni, sono ingialliti parrucconi della borghesia,
veri fossili del pensiero da riporre in un museo di
paleoetnografia; degni maestri di tali alunni in tut-
to e per tutto, anche nel crumiraggio, anche nello
sfruttamento, anche nell'infamie borghesi.

L'Universita presentemente sotto ogni aspetto
e la logica e naturale continuazione delle scuole
che la precedono: scuole medie e scuole ele-

mentari. Pietro Kropotkin scrisse, mi pare, nelle
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Prigioni®®: "Se mi ponessero nell’alternativa di
fare educare i miei figli in una pubblica scuola
dello stato o alla Petite Roquette (carcere di mi-
norenni a Parigi), io non so quale delle due sce-
glierei”.

Se il grande pensatore ed educatore
dell’anarchismo avesse scritto la sua stupenda
conferenza oggi dopo l'immane guerra, certo
senza esitare, per I'educazione dei suoi figli sce-
glierebbe la Petite Roquette o un'altra galera
gualsiasi.

Ho fra le mani un numero (16 Maggio 1915)
degli Avvenimenti, "settimanale illustrato di otto
pagine a colori e in gran formato", patriotticamen-

te educativo e pedagogicamente guerrafondaio.

88Pierre Kropotkine, Les prisons, Paris, éd.
de"LaRévolte",1888 (cfr In Russian and French

Prisons, London, Ward and Downey, 1887).
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In esso trovo un articolo su le Battaglie dei picco-
li, scritto da una certa donna Paola, in cui fra

I'altro leggo:

"Il 25 marzo 1522, ‘il magnifico signore Hieroni-
mo Pechio Ducal capitaneo generale in tuto el
dominio de Milano’, emanava un bando che vie-
tava le ‘unione de putti con pertiche bastoni ban-
dere et tamborri’ per ‘combattere e fare combat-
tere sotto la penna a tali contrafacienti da essere
fustigati per la citta de Milano'. Il predetto signor
capitaneo, nel caso che i ‘putti’ non si fossero la-
sciati prendere ordinava ‘che Ii patri di tali contra-
facienti cascheno in la penna di ducati cinquanta,
senza alcuna remissione et ulterius sotto la pen-
na de quattro squassi de corda in publico’.

"Questa publica crida, emanata quando france-

si e imperiali si contendevano il possesso del Mi-
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lanese, potrebb'essere emanata 0ggi... se, 09gi,
potessero ‘accadere molti scandali et generare
diversi odr’, per il solo dato e fatto che gruppi di
monelli si divertono a scimmiottare tedeschi e in-
glesi, austriaci e serbi. Tutt'al piu, coloro che ne
escono con qualche... proiettile di rimbalzo, si
augurerebbero che ‘li patri’ dei monelli si buscas-
sero un certo numero di ‘squassi de corda’; il che
li renderebbe meno corrivi all'indulgenza verso la
loro turbolenta prole.

"Una cosa dimostrerebbe la grida... se ve ne
fosse bisogno: che 'argomento di questo articolo
e le fotografie prese dal vero che 'accompagna-
no, pur ispirati dal momento, sono vecchi come il
mondo: la guerra é, di tutti gli avvenimenti pubbli-
ci, quello che piu appassiona la generalita, e, per
conseguenza, quello che pit giunge ad appas-

sionare anche l'ignara e vergine infanzia. E que-
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sto, perché la tragedia della guerra, oltre che tra-
gedia di popoli, di dinastie, di razze, di politiche,
di diplomazie, e tragedia di istinti, che 'educazio-
ne avra potuto assopire, ma non spegnere, che
la civilizzazione avra potuto mascherare, ma non

distruggere”.

Le conseguenze pedagogiche che trae donna
Paola da queste graziosissime vignette sono stu-
pefacenti, tolte di peso dal piu vieto e falso darvi-
nismo. In ogni modo io domanderei a donna Pao-
la: che cosa fa oggi la scuola per correggere si
bestialissimi istinti?

Nulla, assolutamente nulla. Essa non li correg-
ge, non li assopisce, non li spegne affatto; ma
piuttosto li alimenta e li inasprisce. L'histoire ba-
taille, il catechismo guerraiuolo, I'epopea

dell’'odio, della strage e della rapina incominciano
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proprio nelle scuole elementari e vanno su su fi-
no all’Universita. |l vostro Chi s’aiuta Dio l'aiuta e
il vostro Volere e potere sono diventati I'evangelo
dell’arrivismo, dell’astio, dello sfruttamento
delluomo sull’'uomo, che fanno proprio rimpian-
gere la 'publica crida' emanata dal "magnifico si-
gnore Hieronimo Pechio Ducal capitaneo genera-
le in tuto el dominio de Milano".

Anni or sono la proverbiale insipienza, che do-
mina sovrana nel ministero della pubblica istru-
zione, diede il seguente tema da trattare per la li-
cenza liceale:

"lo non sono di quelli che stoltamente o scelle-
ratamente sognano che la miseria e il dolore ab-
biano da finire; ma sono di quelli che fermamente
credono e vogliono che la miseria debba essere
alleviata e il dolore sollevato".

Questo tema fu tolto a casaccio dal discorso
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che Giosué Carducci, gia imbarbogito e incana-
glito, pronunzio a S. Marino.

Veramente che cosa c’entri la scelleratezza nel
sognare la fine delta miseria e del dolore, io non
riesco proprio a comprenderlo. Chi farnetica su
guella fine e certo un sognatore, un utopista; po-
tra essere anche uno stolto, ma non sara mai so-
lo per questo uno scellerato. Si tratta dunque di
una parola di qualificazione esageratissima e che
esce fuori di ogni proprieta di linguaggio; di una
di quelle parole che ricordano, se non le metafore
secentesche, certo qualche personaggio ferravil-
liano.

lo gia trattai a lungo quest’argomento nell’altro
mio lavoretto /| Contadino e la questione sociale,
né e qui il caso di tornarvi sopra. In ogni modo,
scellerato non e chi ripete col Buddha: "Il dolore

e il retaggio della vita: tutti gli uomini sono uguali
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in faccia al dolore"; ma chi dei dolori e delle mise-
rie altrui si serve per rubare, corrompere, oppri-
mere, devastare, torturare, assassinare. Scellera-
to € chi copre la terra di stragi e di rovine. Scelle-
rato e il vampiro che vive e gode dissanguando il
prossimo.

Ma tutto questo e possibile che si apprenda e
s'insegni nelle scuole? Oibo, non sara mai e poi
mai!

Che cosa dunque volete che si producano in
esse se non crumiri, sbirri, sfruttatori borghesi o
tutt'al piu demagoghi e impostori della peggiore
specie?

L’anarchismo non puo, non deve servire di sga-
bello alle esercitazioni dei funamboli e dei cerre-
tani intellettuali.

L’emancipazione dei proletarii dev’essere ope-

ra dei proletari stessi.
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Ecco la nostra insegna!

Con questo pero non intendo dire, come il Jack
Cade di Guglielmo Shakespeare, che bisogna
impiccare tutti quelli che sanno leggere e scrive-
re. Ah, no perdio!

Innanzi tutto nessuno, che non sia un grullo da
carote, s’@ mai sognato di dividere gli anarchici in
operai e non operai, indicando la seconda schie-
ra col titolo d’intellettuali, come se si trattasse del
deformatissimo quarto stato. Pel solo fatto di ra-
gionare in tal modo, si cesserebbe addirittura
d’essere anarchici, non avendo noi nulla a vede-
re, neppure in sogno, colle distinzioni in caste
anarchiche o in categorie libertarie.

Gli anarchici vanno piuttosto divisi in militanti e
intellettuali: ai primi appartengono tutti quelli che
lottano e lavorano per I'idea, siano essi operai, 0

contadini, o rivenduglioli, o principi, o poeti. Nes-
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suno che ha fior di senno si sognerebbe mai di
chiamare intellettuali il Bakunin, il Kropotkin, Lui-
sa Michel, i Reclus, il Cafiero, il Covelli, il Ferrer,
il Faure e cento e cento altri, solo perché non
avevano, prima di diventare anarchici, né potato
viti, né cucito scarpe, né spaccato pietre o altro di
simile.

Il Bakunin, il Cafiero ecc, sono stati piu militanti
di tutti gli operai di questo mondo, e ciascuno di
loro nel campo anarchico ha seminato piu di un
esercito di lavoratori.

Intellettuali invece bisognerebbe chiamare, co-
me una volta del resto si chiamavano, tutti quelli
che non militano punto, e percio né lottano né
operano. Per gl'intellettuali I'idea € una pura con-
templazione estetica; un soggetto per esercita-
zioni, declamazioni, elucubrazioni da salotto; una

specie di vetrina in cui mettersi in mostra, 0 uno
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sgabello per guardare il cielo a un palmo da ter-
ra. L'intellettuale in questo senso non puo nem-
meno esser confuso collo scienziato e coll’artista
novatori, che, pur restando nel campo teorico,
son sempre ribelli e non tradiscon l'idea.

Noi siamo piu che mai alteri di contare fra gli
anarchici molti dei sommi pensatori e scrittori
contemporanei, che maggiormente onorano il ge-
nio umano e che colle loro opere hanno spesso
imposto I'anarchismo all'ammirazione e al rispet-
to degli stessi avversarii. Non dimentichiamo poi
che tutti i precursori, i filosofi e gli agitatori
dell'idea sociale vennero dalla piu pura aristocra-
zia e dalla piu eletta borghesia dappertutto: in
Russia e in Spagna, in Francia e in ltalia, in In-
ghilterra e in Germania, in America e nel Giappo-
ne.

Intendo percio concludere che per essere vera-
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mente con Noi e per noi € necessario innanzi tut-
to rompere ogni ponte che tenga uniti per qual-
siasi parte alla borghesia e al passato; occorre
rinnovarsi radicalmente e acquistare mente ed in-
telletto di ribelli in lotta perpetua contro tutto e
contro tutti; occorre diventar proletari nelle aspi-
razioni e nelle tempeste della lotta.

L'anarchismo non € menomamente l'idealita
degli straccioni e dei poverelli, ma l'idea per ec-
cellenza della vita e della forza; e la nostra pover-
ta, il nostro sacrificio, la nostra rinuncia non sono
fini a sé stessi, ma conseguenze della lotta e
mezzi di lotta nello stesso tempo. Noi hon abbia-
Mo e non possiamo avere nulla di comune con
San Francesco d'Assisi, che sposa la poverta per
ricevere le stimmate divine e con esse salire in
paradiso. La nostra rinuncia € come quella del

cavaliere barbaro, che abbandona la sua terra e
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la sua casa per marciare alla conquista d'un im-
pero; la nostra poverta e la poverta del combat-
tente, che sul campo di battaglia butta git ogni
fardello per impugnare meglio le armi e correre
piu spedito all'assalto; il nostro sacrificio e il sa-

crificio eroico dell'uomo nuovo", che giuoca tutto
sopra una carta e trae la sua sorte da una lama
d’acciaio.

L’animo eroico e l'intelletto luminoso certamen-
te non sono di tutti; nemmeno tra le file anarchi-
che, che pure d’eroi invitti e d'ingegni ribelli ne
contano piu di qualsiasi altra idea e di qualsiasi
altro partito. Non tutti possono sentire e pensare
come il Proudhon, il Bakunin, la Michel, il Kropot-
kin, il Cafiero, il Covelli, il Most, il Parsons, I'Hen-
ry, il Ferrer e mille altri, che han formato e forma-

no la forza e la gloria dell'idea anarchica. Ma da

cio al comodo anarchismo da salotto e da parata
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ci corre un abisso. Senza bisogno di sacrificarsi,
di spogliarsi, di farsi decapitare o fucilare, qual-
che cosa possono far tutti per 'idea.

Una lunga esperienza invece c’insegna che
gl'intellettuali, specialmente se di razza studente-
sca, finiscon quasi sempre col tradire una causa
che non ¢ la loro e coll'abbandonare un’idea che
non € punto sangue del loro cervello.

Di siffatti pagliacci e cantambanchi, dunque,
noi non sappiamo che farcene e non ne vogliamo
affatto, molto meno nell’ora prossima alla mischia
In cui occorrono solo combattenti e lavoratori, e
non mai arrivisti e arruffoni intellettuali dell’'ultimo
momento.

Per costoro non ci dev’'essere che una sola pa-

rola d’'ordine: Andate a zappare!
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L'IDEA

L’idea®?®

Il Guerrazzi scrisse: "E cosa ordinaria che il po-
polo partecipi assai le qualita del carbone: massa
iIncomoda e sordida se spento; luminosa e arden-
te se acceso". Non basta pero che sia acceso,
occorre anche che si accenda a tempo e a luogo.
Se brucia in un posto poco adatto, potra risolversi
in cenere sterile, potra provocare un incendio di-
struttore; ma non riuscira a muovere la locomoti-
va della civilta e della liberta, il fochista che lo

solleva, lo regola e lo accende ¢ l'idea.

89Da Il Contadino e la questione sociale, cit.,
cap. VII, pagg 91-97. L'intero brano venne ripub-

blicato su "I Gladiatori", cit., pag. 2.
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Essa si presenta alla mente del novatore e del
ribelle cosi come appari all’appassionata fantasia
del trovator cavaliere 'immagine della dama lon-

tana.

Amore di idea lontana

Per voi tutto il cuore mi duol.
O come canto un altro trovatore:

Mon cor e mi e mas bona scansos,
E tot can sai d'avinen dir ni far

Conoscqu’eu tenc, bona domna, de vos.

L'idea e uguale al miraggio dietro a cui corre il
viandante assetato nel deserto, che insegue la vi-
sione fino a cadere esausto sulla sabbia senza
potere raggiungere la realta che si nasconde die-
tro di quella: I'oasi bramata. Essa accompagna il
martire sul Calvario e sul patibolo, ne deterge |l

sudore e le lacrime, ne raccoglie il sangue e ne
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suggella gli ultimi accenti. In seno all’idea egli ab-

bandona il capo morente e rende 'ultimo anelito:

Si che dove Maria rimase in giuso,

Ella con Cristo salse in sulla croce.

L'idea illumina il pensiero, vivifica I'azione, puri-
fica la forza, nobilita le passioni. L'arma mossa
dalla brutalita produce un volgare assassino; la
stessa arma guidata dall'idea crea un eroe im-
mortale che si chiama Armodio, o Cassio Cherea,
0 Agesilao Milano, o Sofia Perowskaia®®, o Mi-
chele Angiolillo. Il disertore che fugge per vilta,
cade tutt’al piu senza infamia e senza lode; il di-
sertore che abbandona la bandiera odiata per ri-

fugiarsi in grembo alla sua idea, diventa agitatore
90Sofia Perowskaja (1853-1881). Nichilista

russa, organizzo l'attentato del 1° marzo 1881 in
cui perse la vita lo zar Alessandro Il. Venne im-

piccata il 3 aprile dello stesso anno.
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di folle, condottiero di popoli o martire simbolico
d’'una gente con Santorre di Santarosa,Giuseppe
Garibaldi, i fratelli Bandiera, Carlo Pisacane, Mi-
chele Bakunin, Guglielmo Oberdank. Il ladro che
ruba per bisogno e una vittima, il ladro che ruba
per impinguarsi € un delinquente borghese, Vitto-
rio Pini®! che svaligia la cassaforte dorata per la
propaganda della sua idea e muore in galera e

un ribelle vendicatore. John Brown?®? glorifica la

91Achille Vittorio Pini (1859-1903). Anarchico
espropriatore, aveva organizzato a Parigi una
banda di ladri che reinvestiva parte dei proventi
dei furti nella propaganda. Arrestato nell’'agosto
1889, venne inviato alla Cajenna dove mori nel
dicembre 1903 durante un ennesimo tentativo di
evasione.

92John Brown (1800-1859). Antischiavista

americano, venne impiccato in Virginia alla vigilia
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forca, Giordano Bruno rende sublime il rogo, il
gladiatore crocifisso sulla via Appia nobilita la
croce e annunzia Cristo.

La molla suprema della scienza, dell’'arte, della
civilta, della liberta e stata e sara sempre l'idea.
Michelangiolo domandato che cosa ne pensasse
d’un pittore, rispose: "lo credo che quest'uomo
non diverra mai nulla, finché sara cosi avido
d'arricchire". Angelo Mosso scrive; "l greci rag-
giunsero tale perfezione anche nelle cose umili, e
guasi industriali, che davanti ad una collezione di
monete della Sicilia si resta affascinati come da
una visione di bellezza ... Noi siamo brutti assai!
Il denaro che domina e tiranneggia € divenuto
volgare nei suoi coni”. Né poteva avvenire diver-
samente, perché il greco perfino nel coniar le mo-

nete era animato da un’idealita religiosa, estetica

della guerra di Secessione.
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in tutte le sue manifestazioni.

La morte per la comune degli uomini ha un non
so che di angoscioso e di pauroso, che la fa pa-
ventare; per certe anime doloranti, per i vinti della
vita essa e il sollievo bramato, che pone fine a
ogni male; per le anime elette € il Nirvana in cui
s’acqueta ogni desio. Michele Cervantes, genio
iIncompreso e sventurato, esprime da sommo
poeta questo concetto in quattro versi che valgo-

No un poemau:

Ven, muerte, tan escondida,
Que no te sienta venir,
Porque el placer de morir

No me torne a dar la vida.

L'infelice Leopardi al cospetto della morte can-

ta:

T’acqueta ormai. Dispera
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L’'ultima volta. Al gener nostro il fato

Non dono che il morire. Ormai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che ascoso a comun danno impe-
ra,

E l'infinita vanita del tutto.

Nicola Lenau, ancor piu infelice, mentre il suo

cervello si dissolve nella pazzia, delirando le gri-

da:

Se di verra che il core imputridisca,

E il caldo foco della poesia,

E dell'amor la fiamma imputridisca,

O morte, il corpo mio, portalo via!
T'affretta, orsu, portalo via, spedita,

E i tuoi bardi sprigiona in quel momento;
Non ingombrare il campo della vita

Colla cenere sol del sentimento!
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José Espronceda trova un accento disperato e

beffardo nello stesso tempo:

Que haya un cadaver mas, que importa al mun-

do!

Le ultime parole dei grandi uomini contengono
gualche cosa di affannoso, o di amaro, o di
sarcastico. Vespasiano esclamava: "Ahi, che di-
vento un Dio!". Suo figlio Tito si doleva di non
meritare gli venisse tolta la vita, Un borbonico
megalomane annunziava: "Signori, € finita la
commedia!". Napoleone in agonia sentiva il turbi-
ne della battaglia e comandava: "Testa di colon-
na!". Il Goethe invocava la luce che fuggiva al
suo occhio morente: "Licht! mehr Licht!". Invece
al novatore, al martire, in cui I'idea ha pervaso
ogni fibra ed e diventata carne della propria car-

ne e sangue del proprio sangue, la morte si pre-

239



senta raggiante e gloriosa, quasicheé fosse il co-
ronamento dell'opera ideale per la quale egli ca-
de. L'ultimo suo accento € un grido di vittoria,
un’invocazione gaudiosa, un’esclamazione trion-
fale: Socrate, Santa Perpetua, Giordano Bruno,
Francesco Babeuf, Eleonora Pimentel, Domenico
Cirillo, Tito Speri, Antonio Sciesa, Michele Angio-
lillo, Francisco Ferrer®® muoiono tutti allo stesso

modo e spesso si avviano al patibolo cantando:

Il palco € a noi trionfo
Ove ascendiam ridenti,
Ma il sangue dei valenti

Perduto non sara.

93Francisco Ferrer Guardia (1859-1909). Edu-
catore anarchico spagnolo, fondatore della
Escuela Moderna. Condannato a morte il 13 ot-
tobre 1909 perché implicato nella rivolta scoppia-

ta a Barcellona nel luglio precedente.
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A nessuno meglio che a loro si puo addire il
detto del Li-Ki cinese: "Tutti i viventi muoiono;
morti tornano alla terra. La carne e le ossa, sep-
pellite giu, nascoste nelllombra vanno a formare
la terra dei campi. L'Etere di quella carne e di
guelle ossa s’inalza e s’espande nell’alto e va fa-
cendosi luce". Questa non e poesia, no; e storia
di ieri, storia d’oggi, storia di tutti i tempi e di tutti i
luoghi. Non il piatto di lenticchie, spinse il Buddha
al Nirvana, i Gracchi sui rostri, il Vanini nel rogo e
Sofia Perowskaia alle forche; non il desio della
cuccagna guido al sacrificio i martiri di Belfiore, di

Chicago®* e di Tokio; non la visione di regie pre-

941 martiri di Chicago. Si tratta degli anarchici
americani Spies, Fischer, Lingg, Engel e Par-
sons, impiccati a Chicago I'11 ottobre 1887 per-
ché coinvolti negli incidenti scoppiati nella stessa

citta il 1° maggio 1886.
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bende getto Francesco Caracciolo, Mario Paga-
no, Ciro Menotti, Guglielmo Oberdank e Cesare
Battisti nelle mani del boia: non il luccichio
dell'oro trascino Carlo Pisacane, Carlo Cafiero,
Michele Bakunin. Pietro Kropotkin, Carlo Liebk-
necht e Rosa Luxemburg nell’abisso dei vinti. La
sedicente scienza della cattedra e degli specula-
tori nega il contenuto ideale d’ogni grande azione
umana. "Ma come fare? — domanda Georges
Platon — Ogni momento avviene questo fatto
strano: I'attrattiva naturale del piacere cede alla
preferenza volontaria per la sofferenza: le barrie-
re dell’egoismo sono rovesciate; nella trama ser-
rata dei fenomeni un fatto nuovo, il primo di una
serie, una forza insospettata reclama il suo posto
e Vi Si inserisce".

| popoli non animati da grandi idee, possono

fondare un impero assiro o cartaginese, unno o
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vandalo, mongolo o turco; ma non lasceranno
dietro a loro che piramidi di teschi umani e cumuli
di rovine. Invece i popoli illuminati dall'idealita,
per quanto piccoli essi siano, legano al genere
umano il patrimonio radioso delle loro opere, in
cui vivranno anche dopo la totale scomparsa del-
la loro stirpe. Il Carlyle scrisse che i popoli parla-
no al mondo per bocca dei loro eroi; e noi possia-
mo aggiungere che gli eroi parlano alle loro genti
sotto il fascino delle idee. La Germania, checché
avvenga di lei, fara sentire in eterno la sua voce
per bocca del Keplero, del Kant, del Goethe, del-
lo Schiller, del Beethoven, dell’Heine, del Korner,
e non mai col vocabolario brigantesco dei suoi in-
numerevoli Hindenburg e Ludendorff. Quel che
avviene dei popoli avviene anche delle classi so-
ciali. Centinaia di migliaia d'iloti non hanno legato

altro all’Ellade che il ricordo della loro vilta e della
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loro miseria; mentre un pugno di privilegiati spar-
tani ancora ci lasciano compresi d'ammirazione e
di stupore.

"Ai popoli non si maledice, s'insegna”, lascio
scritto Giuseppe Mazzini; e s'insegna innanzi tut-
to I'idea, per non essere costretti a maledire poi.
Ma che cosa andate insegnando voi alle plebi
specialmente agricole, o truffatori di voti, di sine-
cure, di prebende? A votare, a brigare, a intri-
gare, ad arrabattarsi, a sovrapporsi. La vostra
propaganda é stata tracciata sul famoso sillogi-
smo latino maccheronico; Aqua facit extinguere
Sitim, caro salsa facit bibere aquam, ergo caro
salsa facit extinguere sitim. \oi, pour épater le
paysan, vi presentate a costui coi trucchi

d’Euno®, il gran cerretano sirio delle guerre ser-

95Siro, piu conosciuto col nome di Euno, mago

e profeta d’origine siriaca, capeggio la rivolta de-
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vili, e date ad intendergli che la materia infiam-
mabile contenuta in un guscio di noce sia il sole
dell’avvenire. Con ci0o voi non otterrete, tutt’al piu,
che qualche misera ed effimera jacquerie, nella
guale nemmeno riuscirete a proclamarvi "re dei
pidocchi”, poiché essa travolgerebbe voi stessi
per i primi.

Un valoroso scrittore anarchico francese, Jean

Grave, scriveva giorni or sono:

"Ah si, le forti individualita conducono le folle,
le minoranze ribelli scatenano le rivoluzioni; ma
dopo tutto sono le folle che le compiono, e per
quanto possa essere grande la potenza delle for-
ti individualita, qualecchessia l'attivita delle mino-
ranze rivoluzionarie, queste non ricavano dalla

folla se non cio che essa é capace di dare; non

gli schiavi nella prima guerra servile contro i ro-

mani (136-132 a.C.).
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la conducono se non in quanto la folla € adatta a
muoversi; non la sollevano se non e posta in fer-

mento dalle circostanze e dagli avvenimenti”.

Dove sono le idee che camminano sui loro pie-
di? Le idee in tanto progrediscono e trionfano in
guanto vi sono uomini che le portino sulle loro
spalle robuste e le facciano avanzare; altrimenti
voi non avrete che carbone incomodo e sordido.
La rivoluzione sociale non sara che essenzial-
mente aristocratica, nel senso cioe di elevare,
nobilitare il proletariato al massimo grado, ren-
derlo atto a godere, non solo i beneficii materiali
della nuova societa, ma anche e soprattutto i be-
neficii intellettuali e morali. Se la rivoluzione so-
ciale dovesse portare il trionfo dell’'analfabetismo,
del sudiciume e della bestialita con una pura e

semplice sostituzione di mugicky, di beceri, di
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barabba, di lazzaroni e di villani, sarebbe meglio

che ci rifugiassimo nel centro dell’Africa.

La disciplina®

Da gualche tempo in qua i bolscevichi nostrani
vanno ripetendo con maggiore insistenza lo stes-
so ritornello della necessita della dittatura per...
mantenere la disciplina, senza la quale la rivolu-
zione fallirebbe di sicuro.

Fuori di dubbio in tempo di rivoluzione e asso-
lutamente necessaria una disciplina di ferro per
vincere e trionfare, e noi anarchici siamo i primi
ad ammetterlo, a predicarlo e ad inculcarlo. Ma
guale disciplina? Forse quella della caserma,
dell’ovile, dell'inquisizione, del knut?

Neppure per sogno.

Quella disciplina li non ha mai salvato né gl

96Da "L’Etna", cit., pag. 3.
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eserciti dalle fughe precipitose, né le nazioni dal-
le catastrofi, né i popoli dalle disfatte, né le rivolu-
zioni dallo sfacelo. Puo anzi affermarsi senza
esagerare alla stregua della storia che molto
spesso la disciplina di tal genere va incontro a ra-
pide e irreparabili sconfitte, conducendo i popoli a
sicura rovina.

La disciplina di ferro autoritaria, spinta fino alle
estreme conseguenze, salvo forse Sparta dal ge-
nio tumultuoso di Epaminonda? Salvo il regno
goto, I'impero bizantino, I'impero persiano e tanti
altri dal turbinio delle libere schiere dei beduini?
Salvo il rigidissimo dominio dei Borboni dall'impe-
to della ribelle falange garibaldina? Salvo la Prus-
sia prima dagli eserciti improvvisati della rivolu-
zione francese e poi dagli eserciti non meno im-

provvisati dell'intesa?
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Michele Amari®’, ministro della monarchia, nella
prefazione all’edizione fiorentina de La guerra del

Vespro Siciliano scrisse:

"E sovviemmi della semplicita del generale Ma-
l0, luogotenente generale in Sicilia, che sgridato
dai suoi padroni per la pubblicazione del mio libro
di che egli era innocentissimo, penso di sfogare il
dispetto sopra di me... col dir ch’erano falsi al
certo i fatti narrati, perché il popolo non aveva
mai vinti i soldati stanziali...

"lo risposi per le rime: che i tumulti si reprimo-
no talvolta, ma né forza né disciplina di soldati
mai valse contro una rivoluzione. E crederebbe,
I0 soggiunsi, che questi granatieri, queste artiglie-
rie (noi eravamo nel palagio reale di Palermo)

sarebbero ostacolo al popolo di laggiu, se si le-

97Michele Amari (1806-1899). Storico, arabista

e patriota siciliano.
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vasse davvero, se corresse qui disperatamente,
come fece il 31 marzo 1282, e spezzo0 queste
porte; ed Erberto d’Orleans ebbe a ventura di po-
ter fuggire?

"Mi guardo costernato senza dire né si né no; e
dopo cinque anni (nel 1848) fuggiva di notte da
guelle medesime stanze cinte di bastioni, raffor-

zate di un grosso presidio”.

Ecco la disciplina che noi anarchici vogliamo!
La disciplina volontaria, libera, cosciente, irresisti-
bile, che condusse il popolo palermitano di vitto-
ria in vittoria contro i formidabili eserciti di Carlo
D’Angio e dei Borboni; che animo il popolo parigi-
no nella presa della Bastiglia; che compi le gesta
delle Cinque Giornate di Milano, e mille e mille al-
tri miracoli di cui € piena la storia.

Occorrono, si, i condottieri tecnici liberamente
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scelti; ma non i padroni e i boia. La disciplina del
knut piu 0 meno cosacco, del bastone prussiano
e del nodo scorsoio ciuccialista non ha fatto altro
che tarpare le ali alla rivoluzione in ogni tempo e
in ogni luogo.

Noi anarchici una disciplina di tal genere la
combatteremo fino a spargere un mare di san-
gue, e non e detto che in ogni luogo si trovino
mugicky da poter facilmente dominare,

Il barbaro

La propaganda dell’arsenale®

Nel Libertario della Spezia (27 gennaio 1921,

pagina prima, colonna seconda) leggiamo:

"Ci giungono dai compagni della riviera solleciti

e proposte per una trasformazione del Libertario

98Da "Il Contadino", cit., Note polemiche, pag.

4.
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in bisettimanale, migliorato in tutta la sua essen-
za tanto tecnica che redazionale.

"Certo noi siamo d’accordo con chi ci scrive
che piuttosto di formare nuovi periodici e data la
sentita necessita di avere in Liguria un organo
anarchico di battaglia, sarebbe bene studiare i
mezzi piu atti per rianimare a nuova e sempre
pit prospera vita i fogli esistenti, che come il no-
stro Libertario sono veterani di tanti anni di batta-
glie, piuttosto che seminare sempre nuovi ebdo-
madari destinati poi ad intisichire dopo breve las-

So di tempo.”

Anche noi siamo pienamente d’accordo nella
prima parte, anzi di vero cuore auguriamo che il
Libertario diventi bisettimanale e, se € possibile,
guotidiano, tanto pit che esso ha una bella tipo-

grafia propria con cui potrebbe riuscire piu facil-
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mente nell'intento. Ma da questo al volerci rega-
lare gli annali della propagazione della fede
dell’arsenale, dopo aver creato la gazzetta uffi-
ciale dell’anarchismo, pastosa, ossequiosa, butir-
rosa, ci corre un abisso.

Ah, no perdio! La stampa anarchica non puo,
non deve essere patrimonio esclusivo di questa o
guella regione, né la propaganda deve sortire so-
lo dalle brache di sant’Ambrogio o dalle mutande
di sant’Ampilio.

Non ci mancherebbe altro che, per dotare la Li-
guria di un organo magno, tutto il resto d’ltalia (e
perché no, d’'Europa!) se ne stesse ad aspettare
a bocca aperta il verbo libertario, che esce da un
arsenale o da una fabbrica di cannoni qualsiasi.

Innanzi tutto la propaganda deve essere adat-
tata ad ogni regione e ad ogni luogo, secondo le

tendenze, I'indole, l'intelligenza, il sentire delle
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varie popolazioni. A tale effetto qualsivoglia pub-
blicazione regionale o locale e utilissima: I'opu-
scolo, il manifesto, il numero unico, il periodico,
sia pure di breve durata. Che volete che ne fac-
ciano delle gazzette ufficiali e degli annali della
propagazione della fede anarchica i lavoratori
della Sicilia, delle Calabrie, della Campagna Ro-
mana ecc. ecc.? lo credo che, nei contadi spe-
cialmente, tranne rare eccezioni tutti ne ignorino
perfino I'esistenza.

Quando venne fuori Umanita Nova qualche la-
vativo annunzio che oramai tutti gli altri giornali
anarchici di lingua italiana non avevano piu ragio-
ne di vivere e che era bene si sacrificassero bel-
lamente e spontaneamente sull’altare di
sant'’Ambrogio, senza pensare che con un tal sa-
crificio si sarebbe compiuto un vero assassinio

della nostra idea.
254



Infatti quei lavativi avrebbero dovuto trarre am-
maestramento, in questa partita, dai socialisti; i
quali, oltre i loro organi magni, hanno dappertutto
miriadi di giornali, giornaletti, giornalini, a cui, co-
me notava bene Napoleone Colajanni, si deve in
gran parte la diffusione e la fortuna del ciucciali-
sSmo tesserato.

E stato utile che Umanita Nova sia sorta; & as-
solutamente necessario ch'essa viva e prosperi,
non fosse altro per il nostro onore e per il nostro
decoro; ma non e affatto da augurarsi che né
Umanita Nova né altro giornale viva a scapito
della propaganda regionale, che e I'unica e sola
veramente efficace.

Il volgo € sempre volgo, cioé armento, anche
guando si dice anarchico; e grido di folla & belato
di pecora e raglio di somaro insieme. La folla,

checché metafisicamente si blateri in contrario,
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va sempre in estasi davanti a un Santo Sepolcro
o ad una Mecca gqualsiasi, da cui viene I'Evange-
lo o il Corano della santa fede. Occorre dimo-
strarlo? Ma la storia e I'esperienza quotidiana ne
son pieni fino a far venire la nausea.

Ora noi dobbiamo evitare ad ogni costo tanto la
Mecca o citta santa dell’anarchismo, quanto il
Corano unico dei credenti, che potrebbero essere
la rovina del nostro movimento. Molto spesso mi
capita, per esempio, di sentirmi chiedere, anche
da anarchici: "E a Milano che si fa? A Palermo
che si dice?".

Mandate una buona volta al diavolo Palermo,
Milano e chi li tiene in piedi. Palermo é una fogna
bizantina, e tutti ormai dovrebbero saperlo: e Mi-
lano € una cloaca ciuccialista e busecchista. La
cosiddetta "capitale morale" € stata ed e fino a

guesto momento la capitale della putrida busecca
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turatiana e del canagliesco panettone mussolinia-
no.
Ecco che cosa mi scriveva giorni addietro un

vecchio compagno di Milano:

"Oggi mezzo milione di busecchisti (come tu
ben li chiami) ha invaso le arterie principali della
“capitale morale" per onorare il suo degno arci-
vescovo. Roba veramente da medioevo! Tutte le
portinerie chiuse, addobbi, getti di fiori, ecc. Altro
che mezzogiorno d’ltalia! Questa ¢ la vera Beo-
zia. Il sindaco rivoluzionario si e associato al do-
lore generale ‘per la morte dell’eminente uomao’,
e il municipio bolscevico ha dovuto sottoscrive-

n

re-.

Ed e proprio da siffatti cacatoi che tutto il prole-
tariato d’ltalia dovrebbe aspettare la parola

d’'ordine e il verbo della fede!

257



| lavoratori d’ogni luogo. massimamente gli
anarchici, non devono ascoltare altra voce se
non quella che viene dalla propria forza e dalla
propria coscienza; non devono rimirare altro se-
gnacolo che non sia quello impresso nelle proprie
mani: non devono attendere altro ordine se non
dal proprio valore e dal proprio intelletto. Solo al-
lora riusciremo a debellare il nemico per davvero.

Massar

Espropriazione o saccheggio??®

Alcuni proletari incoscienti e certe folle amorfe,
dopo gli ultimi avvenimenti, quasi quasi credono
che la rivoluzione sociale consista nel saccheg-
giare magazzini, nello svaligiare negozii, nel de-
predare case. Intanto € bene mettere le cose a

posto fin da ora per evitare conseguenze funeste

99Da "I Gladiatori", cit., pag. 3.
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e terribili disinganni appresso specialmente in
guei luoghi dove mancano o difettano le minoran-
ze proletarie coscienti, i propagandisti dell'idea e
| condottieri sociali.

| recenti saccheggi sono stati innanzi tutto una
magnifica lezione per la borghesia assassina e
affamatrice, per i pescicani divoratori, per gli eso-
si avvoltoi. Ma, prescindendo da cio, essi posso-
no dirsi manifestazioni naturali, irrefrenabili del
parossismo popolare.

Un organismo colpito da malattia mortale ha i
suoi delirii, i suoi spasimi, le sue febbri, tranne il
caso non comune di morte improvvisa. Ora quel-
lo che avviene negli individui, avviene anche nel-
le societa; un organismo politico o sociale qual-
siasi quando si ammala gravemente, va in preda
agli stessi delirii, agli stessi spasimi, alle stesse

febbri, che tanto piu si prolungano e si inacerbi-
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scono quanto maggiore € la resistenza al male
del corpo ammalato. Se la resistenza al male in-
vece € minima, se la forza del morbo € irresistibi-
le e fulminea, o se il colpo vibrato arriva da una
mano potentissima, allora avrete la morte istanta-
nea per apoplessia, per paralisi cardiaca, per col-
po violento, il qual caso, come nella morte degli
individui, € molto piu raro dell’altro.

La rivoluzione dunque non é altro che un feno-
meno morboso ineluttabile, cioe I'agonia e la
morte di una societa; e chi pretende che essa
debba svolgersi cerimoniosamente, placidamente
e regolarmente come una festa di ballo, o come
un lauto banchetto familiare, o come una sonnife-
ra partita a scacchi, non puo essere che un gau-
dente, un impostore o un imbecille. Nella rivolu-
zione quindi per necessita di cose debbono es-

serci le contorsioni spasmodiche, i vaneggiamen-
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ti, le convulsioni, i delirii, le febbri di ogni specie,
che in linguaggio povero si chiamano saccheggi,
rapine, vendette, stragi ecc, ecc.

Ma questi non sono e non possono essere |l fi-
ne della rivoluzione, che come la morte dell’indi-
viduo, tende a dar vita a nuovi organismi colla
materia del corpo caduto. Non sono e non posso-
no essere neanche un mezzo; perché il vero
mezzo € la rivoluzione sociale, che deve tendere
ad espropriare tutti i beni mobili ed immobili pos-
seduti dai dominatori, dai privilegiati, dai gaudenti
di oggi, permetterli in comune in una nuova so-
cieta sorta dalla putrida carcassa borghese. Il
saccheggio a scopo di rapina individuale percio
non ha nulla a vedere coll' espropriazione
anarchica o socialista, la quale € condizione as-
soluta della buona riuscita della rivoluzione socia-

le. Lo svaligiamento sistematico, cieco, egoista,
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imprevidente puo produrre anzi gli effetti deleterii
dello sperpero, dell’'accaparramento per mano di
pochi predatori, della carestia, della fame, spe-
cialmente se avviene durante la rivoluzione.

E risaputo, per altro, che le predonerie degli av-
venturieri e i saccheggi degli incoscienti non han-
no mai condotto ad alcuna rivoluzione, ma che
invece molte ne han fatto fallire o ritardare. E an-
che risaputo per lunga esperienza che i saccheg-
giatori di mestiere e i predatori di occasione, to-
stoché riescono ad impinguarsi, abbandonano di
corsa il campo di battaglia, infischiandosene del
trionfo delle idee e dell'avvento di un nuovo ordi-
ne di cose.

Ecco infatti che cosa e successo nel paese do-
ve mi trovo, qui a pié delle Madonie. Tostoché
giunse la notizia degli svaligiamenti vendicatori di

Palermo, la popolazione tutta quanta, compresa
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la piu sudicia e canagliesca borghesia, fu invasa
da una specie di delirio di preda.

Tutti gongolavano di gioia e battevano le mani,
anche gli sbirri, i forcaiuoli, i pecoroni e i sagre-
stani. | proprietari e i contadini approvavano il
saccheggio delle scarpe, dei tessuti e delle mer-
ci; 1 bottegai invocavano man bassa sull’olio, sui
legumi, sul grano; gli ubriaconi e i rivenditori di vi-
no adocchiavano le cantine: le donnicciuole pren-
devano di mira le cianfrusaglie, il sapone e le ba-
gattelle, e cosi via di seguito. Ma nessuno voleva
toccate le cose proprie; tantoché quando ci fu il
pericolo di un saccheggio generale, tutti rivolsero
gli occhi lacrimosi alla caserma dei reali carabi-
nieri; e quando poi I'amministrazione comunale
incomincio a requisire e ad imporre il calmiere
sopra ogni cosa, non ci fu porco, o corvo, 0 peco-

ro che non avesse strillato, imprecato, maledetto.
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Tutti volevano predare la roba altrui; ma nessu-
no voleva toccata la propria.

Voi proletari dunque, dovete tendere con tutte
le vostre forze ad espropriare la borghesia per
porre ogni cosa in comune, senza nulla saccheg-
giare, nulla distruggere, nulla sperperare, affin-
ché non abbia a mancarvi il necessario durante
la terribile mischia che sconvolgera il mondo e
che dovra assicurarvi la liberta, 'eguaglianza e |l
benestare.

| predatori d' istinti borghesi, gli accaparratori di
mala intenzione, i cercatori di fortuna vanno fuci-
lati su due piedi senza tante cerimonie.

Che il sangue coli pure a torrenti purché la rivo-
luzione sociale sia salva, quella rivoluzione che
gia mugghia procellosa da un capo all’altro del
mondo e che dovra porre fine una volta e per

sempre a tutte le ingiustizie, a tutte le vilta, a tutte
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le infamie.
Siamo gia alla sinfonia, o lavoratori. Quanto pri-
ma si alzera il sipario e comincera l'opera.

Il bandito delle Madonie

L’utopial

Che cosa non e stato utopia nell'umano pro-
gresso? gli schiavi, gli arterioscleraotici, i tenebro-
ni, gli oppressori ogni idea nuova I'hanno procla-
mata utopia e molto spesso anche follia, impostu-
ra, delitto: dall'invenzione meccanica alla scoper-
ta scientifica, dal rinnovamento morale alla con-
quista della liberta. In un’isola del Pacifico, se
mal non ricordo, una volta un selvaggio invento
una nuova maniera di adoperar l'accetta con mi-

nor fatica e maggior profitto dell’'uso antico.

100Da Il Contadino e la questione sociale, cit.,

cap. IX, pagg 122-148.
265



Fu una rivoluzione presso a poco simile a quel-
la che si scateno in Francia per la proclamazione
dei dritti dell’'uomo. | preistorici isolani si divisero
in due schiere: partigiani del vecchio e del nuovo
metodo, che alla fine trionfo. E non e solo fra i
primitivi e i plebei che cio avviene.

L'accademia delle scienze di Parigi, consultata
sul battello a vapore del Fulton, sentenzid che
era utopia voler navigare contro i venti, e Napo-
leone, il grande Napoleone, la gloria sciabolatrice
della Francia, aspramente interruppe Luigi Co-

staz che gli raccomandava il Fulton:

“In tutte le capitali d’Europa v’é una folla
d’avventurieri e di progettisti che corrono ad offri-
re ad ogni governo le loro pretese scoperte, che
esistono soltanto nella loro immaginazione. Sono

tutti ciarlatani e impostori, i quali non hanno altro
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In vista che estorcere denaro. Quest'americano é

uno di essi. Non voglio piu sentirne parlare.”

Eppure se egli avesse voluto sentirne parlare,
non sarebbe passato per Waterloo, e I'lnghilterra
forse non esisterebbe piu, perché I'invenzione di
guell’americano valeva mille volte piu di tutti |
cannoni del conquistatore corso.

Nella stessa Francia, imperando pure Napoleo-
ne, la medesima accademia di Parigi copri di
scherno il Marchese Jouffroy che fin dal 1783,
cioe prima del Fulton, aveva fatto muovere un
battello a vapore sulla Saona. Il povero Jouffroy
vide schierarsi contro di lui anche i suoi parenti!
Né miglior fortuna ebbe in Francia il Ficht, altro
precursore della navigazione a vapore, che fini,
per la disperazione, col precipitarsi da una rupe

nel fiume Delaware.
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Piu tardi il fisico Babinet in seno alla sullodata
accademia disse che il cavo sottomarino era
un‘utopia, perché le correnti ne avrebbero fatto
giustizia sommaria; e parecchi anni dopo defini
un’invenzione dell’Edison: "lllusione acustica".
Nello stesso tempo Adolfo Thiers, I'assassino
della Comune, dichiarava alla Camera francese
che le strade ferrate erano una grande utopia.

Non parliamo dell'aeroplano. Quello i fino a
pochi anni or sono era relegato tra le fantasma-
gorie delle "Mille e una notte", tantoché il ministe-
ro francese della guerra, non credendo possibile
I'aviazione, dava facolta a Clemente Ader, tuttora
vivente, di vendere il suo apparecchio a qualche
nazione straniera.

Finanche I' illuminazione a gas al suo inizio fu
bersaglio delle satire di Carlo Nodier, e il Le Bon

che l'invento venne assassinato ai Campi Elisi.
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Riccardo Arkwright, Giovanni Watt, Giorgio Ste-
phenson e cento altri inventori, che hanno forma-
to la gloria e la grandezza della Gran Bretagna,
furono da principio derisi e poi assaliti e persegui-
tati anche dagli stessi operai. Il Franklin fu scher-
nito quando scopri I'identita del fulmine coll’elet-
tricita; e nella superiore e progredita Inghilterra
I'opuscolo col quale I'Harvey annunziava la sco-
perta della circolazione del sangue, fu dichiarato
prodotto d’'un impostore o d’un pazzo. Il Jenner
passo per tutte le caricature e le derisioni possibi-
li e immaginabili. In Francia il Paré, precursore
della chirurgia moderna, fu disprezzato e trattato
come un maniscalco dagli stessi suoi colleghi, e
lo Jaquard, I'inventore del famoso telaio, fu rite-
nuto un vagabondo sognatore di assurde inven-
zioni. In Italia, Leonardo da Vinci, il genio dei pre-

cursori, non fu compreso neppure dallo stesso
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Michelangelo, e appena oggi si comincia a cono-
scere che portentoso inventore e scopritore egli
fosse. Cristoforo Colombo, ognuno lo sa, fu trat-
tato da visionario e Guglielmo Marconi dovette
emigrare per trovar modo di farsi valere. Utopie
erano la cupola del Brunelleschi e il traforo del
Cenisio; utopia era per Carlo Gozzi perfino il tea-
tro goldoniano. Il cammino della scienza e
dell'arte é stato sempre intralciato dagli gnomi,
che ad ogni passo vanno gridando: Utopia! Follia!
Delitto! | capolavori del genio sono stati accolti a
fischi e i novatori a legnate, o per lo meno a
sputi. Non per nulla Arrigo Boito, rivolto alla cana-
glia che lo fischiava, esclamo: Che onore che mi
fanno!

Nel campo politico e filosofico & ancor peggio:
li si rischia d’essere torturati, di morire in galera o

di lasciarci la pelle, perché c’entrano di mezzo la
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digestione e la buona salute dei dominatori. Nel
1855 fu pubblicato a Napoli il Trattato di diritto
penale di Pellegrino Rossi, tradotto da Enrico
Pessina; e poiché 'opera era piena di idee costi-
tuzionali e di tolleranza religiosa, il governo bor-
bonico ne permise la stampa, a condizione pero
che fosse infarcita d'annotazioni editoriali con-
futanti le teorie del Rossi. In tal modo vi si posso-

no leggere note di questo genere:

“La liberta politica non solo non promuove, ma
Impedisce il progresso della civilta umana e di-
strugge quello che la stessa civilta nelle epoche
anteriori ha costruito. Questa verita non ha biso-
gno di dimostrazione per chi comprende che li-
berta e distruzione dell’ordine sono una sola e
medesima cosa...

Il fare che un paese di governo assoluto si can-
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gi in libero € una enormita che non potrebbe tro-
var perdono in terra; ma non si puo dir lo stesso
di colui che cerca ricondurre ad un sistema di or-
dine il proprio paese quando e travagliato da
quel flagello delle istituzioni anarchiche che pa-
recchi illusi sogliono chiamar libere e popolari e
che sono la ruina dei popoli il fomite di ogni ec-
cesso la negazione di ogni legge...

Noi non sappiamo se possa darsi al mondo
maggiore stoltezza. Per coloro che nel fondo del-
la loro coscienza traviando s’allontanano dalle
vie del Signore e della fede cattolica, debbono le
anime pie pregare Dio che glillumini, e cercare
con la loro parola distoglierli dal peccato. Ma per
coloro i quali osano professare apertamente un
culto diverso da quello che Santa Chiesa prescri-
ve egli € d’'uopo per la salute di tutte le altre ani-

me che si estirpi col ferro e col fuoco ogni seme
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di empieta...

Che cosa sono le liberta pubbliche se non pub-
bliche calamita peggiori delle piaghe di Egitto?
Lo spirito dell’'uomo per opera dell’ordine vien

sottratto alla schiavitu delle passioni"...

E cosi via di sequito.

Sennonché cinque anni dopo a furia di popolo
I'enormita diventava realta, la stoltezza appariva
saviezza, le pubbliche calamita si trasformavano
in pubbliche istituzioni, e i Borboni con tutti i loro
annessi e connessi scomparivano per sempre
sotto i colpi delle camicie rosse.

Cosi e stato, 0 compagni, cosi € e cosi sara
per tutti i dominatori, gli oppressori, i carnefici
d’ogni tempo e d’ogni luogo. Essi rappresentano
I'ordine, il progresso, la civilta, la verita, il bene-

stare, ecc.: mentre le idee nuove altro non sono
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che istituzioni anarchiche (nel senso borghese
tradizionale e bestiale della parola), fomite d’ogni
eccesso, negazione del bello e del buono, stoltez-
za, follia, schiavitu delle passioni; e chi piu ne ha
piu ne metta.

| passati governi definivano e trattavano i co-
siddetti liberali d’allora, i costituzionali, i patriotti,
né pil né meno come oggi costoro definiscono e
trattano noi anarchici. Giuseppe Garibaldi era un
brigante, un filibustiere, e a tutti gli altri si appicci-
cavano i graziosi epiteti di delinquenti, malfattori,
empii, parricidi, canaglie, pazzi, selvaggi. E poi
ceppi, manette, torture, piombo e forche.

Frugate un po’ nella Biblioteca Nazionale di Pa-
rigi, come feci io trent’anni or sono, e troverete la
stessa cosa. Poco prima che la Bastiglia cades-
se, che le teste del re e di tant'altri ruzzolassero

nel paniere insanguinato della ghigliottina, e che
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la grande rivoluzione spiegasse il suo volo vitto-
rioso sul vecchio mondo, i sostenitori dell'ancien
régime, i satelliti del trono e dell’altare, i parassiti
della stola e della corona, i servi del privilegio, i
tenebroni, i gaudenti pensavano, parlavano e
scrivevano né piu né meno come l'editore del
Trattato di diritto penale di Pellegrino Rossi, por-
tavoce del governo borbonico. Per essi le idee
nuove erano sogni, follie, delirii, pervertimenti,
malvagita, che sarebbero finiti nel ridicolo e nel
manicomio; ma piu probabilmente nelle regie ga-
lere e sulle non meno regie forche. E quasiché la
terribile lezione sopravvenuta non fosse bastata
a disingannarli o correggerli, dopo il ritorno di Lui-
gi XVIII credettero che tutto fosse finito a Water-
loo; tantoché un reverendo storico di corte, scri-
vendo la storia di Francia, salto di pié pari la rivo-

luzione dell'89 come se questa non fosse mai av-
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venuta. Costui aveva dimenticato perfino la morte
non certo naturale di Luigi XVI e di Maria Anto-
nietta! E dire che pochi anni appresso anche loro
dovevan fuggire inseguiti dal popolo in armi, per
non piu contaminare il suolo della Francia.

Oggi sembra che la storia non abbia insegnato
nulla all'infrollita, alla corrotta, alla bestialissima
borghesia, la quale nella stessa guisa vuol sal-
tare di pié pari gli ultimi avvenimenti per tornare
senz'altro allo statu quo ante, colla pura e sempli-
ce somministrazione di qualche panacea. Cio,
del resto, € avvenuto in ogni tempo.

Al principio del mille, scrive uno storico france-
se, "Il vescovo Adalbéron, in un poema latino ri-
volto al re Roberto, non riconosceva che due
classi nella societa: i chierici che pregano € |
nobili che combattono, sotto i quali, molto lonta-

no, stanno i servi e i villici che lavorano, ma che
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non contano nello stato. Questi uomini, di cui il
vescovo Adalbéron non teneva conto, intanto
I'atterrivano, perché egli presentiva gia con dolo-
re una rivoluzione vicina. «l costumi cambiano,
grida il prelato, I'ordine sociale € scosso!».
Quest’e il grido di tutti i privilegiati del secolo ad
ogni richiamo che viene dal basso". Piu tardi Gui-
bert de Nogent scriveva: "Comune € un home
nuovo e detestabile, ed ecco che cosa s’intende
con questa parola: gli uomini soggetti alla taglia
non pagano piu che una volta I'anno il censo do-
vuto, e se commettono qualche delitto se la cava-
no con una pena legalmente stabilita". La sostitu-
zione della legalita comunale all’arbitrio feudale,
per lo scrittore sunnominato diventava cosa dete-
stabile, appunto perché nuova e perché poneva
un freno alla violenza e alla ferocia dei signorotti.

Il sommo poeta persiano Firdusi nel Libro dei
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Re mise in berlina le idee nuove dei Manichei, e i
proprietarii inglesi al tempo della ribellione dei
contadini chiamavano matto Giovanni Ball, nelle
cui prediche "l'Inghilterra ascolto per la prima vol-
ta la condanna del feudalesimo e la dichiarazione
dei dritti dell'uomo". In Italia fino a pochi anni or
sono Cesare Lombroso e Napoleone Colajanni
distribuivano scientificamente certificati di crimi-
nalita, di degenerazione e di follia a tutti i ribelli e
| novatori. Quest’ultimo, polemizzando con Save-
rio Merlino sopra un giornalucolo socialista paler-
mitano, vilipese Vittorio Pinit®, gia condannato ai

lavori forzati, e sul giornale L’Isolat®? gratifico me,

101N. Colajanni, Socialisti e anarchici, in
"Avanti!", Palermo, a | n°® 22 del 12.10.1890,
pagg 1-2.

102Esse-0O (Salvatore Qddo?), Paolo Schicchi

in "L’isola", Palermo, a. I, 8-9 ottobre 1892. pagg
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povero gregario, del titolo di pazzo, compiangen-
domi, per la mia misera fine, due giorni dopo
ch’ero stato arrestato. Nei Latini e Anglo Sassoni
lo stesso profeta calcificato, che non ne indovina
mai una, defini il Tolstoj "artista geniale, sommo,
unico quasi”, e oggi, che il titano russo viene in-
coronato dall’aurora sociale nascente, per mira-
colo non lo trascina nel fango, come avversario
del "regime rappresentativo vigente nelle demo-
crazie europee" e come capostipite dei bolscevi-
ki, coi quali il sommo anarchico mistico non ha
nulla di comune. Tanto puo I'aberrazione di parte!
Che cosa non e stata utopia, follia, o delitto nel
fatale divenire delle cose e nellumano progres-
so? La boria e la malafede dei dominatori, il mi-

soneismo e l'ignoranza dei dominati sono antichi

1-2, "L’lsola", quotidiano radicale, era diretto da

Colajanni.
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guanto 'uomo, tanto fra i popoli quanto fra le
varie classi sociali. Il selvaggio del Pacifico che
crede la sua isola centro e parte principale del
mondo, somiglia al mandarino cinese, per il quale
la Cina e il nocciolo della terra, oltre cui non c’'e
che un sottile guscio barbarico e trascurabile. Il
beduino caldeo, che esce dai deserti d’Arabia,
s’insedia a Babilonia e invoca Merodach come
padre e protettore, puo fare il paio col nobile fran-
cese dell'Oriflamma, il quale commette il raffaz-
zonamento del proprio albero genealogico ad
uno scriba e fa risalire la sua origine costante-
mente al patriarca Adamo. Per costoro anche le
loro corna e la loro cotenna asinina si perdono
nella notte dei tempi e dureranno eterni quanto
I'universo; sennonché d’eterno non c’e nulla,
neppure il sole, che di continuo si trasforma e

presto o tardi perira. Tout passe, tout lasse, tout
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casse, ¢€ la legge ineluttabile della vita, e non c’'é
boria, o forza, o malafede che tenga.

Volgete lo sguardo intorno, o lavoratori: sui vo-
stri monti, nelle vostre citta spesso rimirate com-
presi di stupore gli avanzi cosiddetti ciclopici, o
saraceni come voi erroneamente li chiamate. La
fra quelle mura, che sembrano opere di giganti,
visse una stirpe che domino tutto il bacino medi-
terraneo, fondandovi imperi potenti e civilta mille-
narie. Sulla spiaggia di Castelvetrano il viandante
sbalordito si trova di fronte a una distesa di me-
lanconiche e affascinanti rovine, le piu grandiose
che vanti la terra. Sono le rovine di Selinunte nel
Cui recinto, come pure a Siracusa, ad Agrigento,
a Segesta, a Imera si agitdo un popolo meraviglio-
S0, creatore sovrano di scienza, d’arte, di civilta.
Ebbene, chi avesse detto a quei Pelasgi, a quegli

Elleni che genti piu forti e gloriose avrebbero pre-
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so il loro posto, sarebbe stato trattato da pazzo o
da nemico degli dei. Eppure oggi le capre bruca-
no in mezzo agli abbattuti delubri pelasgici, le
serpi strisciano fra i rottami del tempio di Giove
Olimpico, e nelle tue acque, o divina Aretusa, la
lavandaia sciaguatta i panni villani. Al posto
d'Imera non trovate pit che un pianoro bruciato
dal sole e una spiaggia pestilenziale, la vittoria
alata abbandono Siracusa, i numi dell’Olimpo
scomparvero, fini la gloria di Taormina, Stesicoro
non canta piu.

In un luogo qualche mosaico vi ricorda la gran-
dezza dei Saraceni, in un altro un maniero incan-
tato vi richiama alla mente lo splendore norman-
no o la nobile passione degli Sveuvi.

La loro scomparsa vaticinata da un profeta
all’emiro kelbita Hasan, a Ruggero d’Altavilla, a

Federigo d’Hoenstaufen avrebbe provocato risate
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omeriche e calci nel sedere. Ma ora 1’Islam piu
non trionfa e la civilta saracena e caduta; le ar-
mate di Giorgio Antiocheno e di Margarito sono
scomparse dai mari; le caminate del castello di
Lucera e del maniero di Palermo non risuonano
piu del canto dei trovatori.

Il gufo pone il suo nido anche nel Partenone, i
corvi svolazzano sul Colosseo, muta & I’Alham-
bra, e al posto della Bastiglia sorge una colonna
dedicata alla liberta. Adesso e venuta la volta di
Pietro il Grande e del vincitore di Rosbach, che
non dominano piu Pietrogrado e Berlino dall’alto
delle loro statue equestri. Cosi fra non molto nei
fortilizii e nelle caserme borghesi canteranno
'upupa e I'assiuolo; al teatro Massimo, al San
Carlo e alla Scala i villani balleranno la Carma-
gnola sociale, e sulle ossa dei pubblicani e dei

farisei i vincitori celebreranno le feste della vita e
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dell’amore.
Lo scrittore arabo Al Qazvini in una bellissima
leggenda cosi ritrae le vicende geologiche della

terra:

"Khidr raccontava: lo passai un giorno da una
citta piena di popolo e di edifizi e interrogai uno
de' suoi abitanti intorno al tempo in cui essa era
Stata edificata. Disse: Né noi né i nostri padri co-
nosciamo il tempo della fondazione di questa an-
tica citta. —Vi passai dopo cinquecent’anni. ed
ecco ch’io non vidi la alcuna traccia di quella cit-
ta. Vidi la un uomo che affastellava del fieno, e lo
dimandai del tempo in cui quella citta era stata
distrutta. Ma egli disse: Questa terra non ha mai
cessato di essere quale ora e. — lo dissi: Ma qui
Stava pure una citta. —Disse: Noi non abbiam ve-

duto qui una citta né abbiamo udito parlarne dai
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padri nostri. — Vi passai ancora dopo cinque-
cent’anni, e trovai quella terra divenuta un mare.
La sopra m’imbattei in una brigata di pescatori e
li dimandai del tempo in cui quella terra era di-
ventata un mare. Ma essi dissero: Puo forse, un
tuo pari, far di queste domande? Questa terra
non cesso mai di essere quale é ora. — E io dissi:
Eppure, prima di quel che ora €, era un continen-
te! — E quelli dissero: Noi non I'abbiam mai ve-
duto né abbiamo udito mai parlarne dai padri no-
stri. — Vi passal ancora dopo cinquecent’'anni, ed
ecco che la s’era formato un continente. M’incon-
trai in un tale che stava la tutto solo, e gli dissi:
Quando mai questa regione s’e fatta continente?
— Rispose: Essa non ha mai cessato di esser ta-
le. — lo soggiunsi: Era un mare prima di cosi. —
Ma egli disse: Noi non abbiam mai veduto quel

mare né abbiam mai udito parlarne prima d’ora.
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— Vi passai ancora dopo cinquecent’anni e trovai
quella regione divenuta una citta piena di gente e
di edifizi e piu bella di quella che io aveva veduta
la prima volta. Domandai ad uno de' suoi abitanti;
E quando fu fondata questa citta? — Rispose: E
una fondazione antica, Né noi né i padri nostri
conosciamo il tempo in cui questa citta fu edifica-

n

ta".

Le vicende sociali sono uguali alla vicende
geologiche, essendoché nulla rimonta alla origine
delle cose e nulla durera in eterno, molto meno
I'oscena trippa borghese. Tutto nasce e muore in
un tempo maggiore o minore, e chi vuole esclu-
derne l'autorita dei gaudenti, la proprieta privata,
le caserme, le banche, le sagrestie, i bordelli, alla
stregua della scienza non é che un imbecille in

buona fede o una canaglia in mala fede, Napo-
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leone Colajanni compreso. Durante la terribile
reazione autocratica che infieri in Russia nel
1905, Enrico Corradini esaltava entusiasticamen-
te la "magnifica resistenza" degl'impiccatori russi
e inveiva contro la vilta della monarchia borboni-
ca di Francia che cedette al primo urto. Innanzi
tutto quel bestione nazionalista ignorava che |l
Taine ne Les Origines de la France contemporai-
ne aveva enumerato quattrocento e piu rivolte
parziali che precedettero I'89 e che furono tutte
soffocate nel sangue.

La gentile Madama di Sévigné andava in visibi-
lio per le repressioni spietate fin dal tempo di Lui-
gi XIV e incoraggiava il macello dei villani. Ma
che cosa ne pensa oggi della fine dell’autocrazia
russa il sudiciume imperialista del Marzocco?
Che peccato non essersi trovato anche lui in quel

bailamme! Avremmo avuto una carogna di meno.
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Archibald Forbes nelle Memorie di guerra e pa-
ce ci fa sapere che "la raccolta di preghiere per
gualsiasi situazione di guerra, fornita a ogni sol-
dato tedesco nella guerra del 1870, non contene-
va una Preghiera sulla sconfitta. |l vocabolo
sconfitta era cancellato dai dizionario tedesco". Il
generale americano Sheridan nella stessa occa-
sione proclamava l'invincibilita del soldato prus-
siano e aggiungeva d’aver perduto tutte le illusio-
ni della sua giovinezza circa i soldati di Napoleo-
ne il Grande". Guglielmone piu tardi nella sua
grottesca spavalderia gridava ai quattro venti che
"Il tedesco non ha mai combattuto meglio che
guando ha dovuto difendersi da ogni parte", e sfi-
dava il mondo. Eppure € venuta la sconfitta, e fi-
nita l'invincibilita, I'impero spaventoso é distrutto
e Spartaco coi suoi gladiatori fra breve conquiste-

ra la Germania.
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Lo stesso generale Sheridan, I'eroe della "ca-
valcata di Winchester", nella guerra di Secessio-
ne, cantato dal calascione fesso di Gabriele
D’Annunzio, mise fuori questiinsegnamento belli-
co, di cui a torto si attribuisce la priorita ai tede-
schi:

"L’essenziale della strategia € questo: comin-
ciar a picchiare il pitu sodo che si puo sulle truppe
avversarie, poi far tanto danno agli abitanti del
paese nemico da costringerli a far pressione sul
proprio governo per ottenerla. Alle popolazioni
del paese invaso non si deve lasciar null’altro

che gli occhi per piangere”.

Chi lo avrebbe mai detto che il massimo flagel-
latore di quella selvaggia strategia, il Wilson, do-
veva venire dal paese che la vide nascere?

Nulla piu di questo fatto vale a provare che in

289



ogni paese l'utopia d’'oggi € la realta di domani.
Del resto si conoscono bene le millanterie di
forza, d’invincibilita, d’eternita delle classi domi-
nanti: ne son pieni i luoghi comuni, e fra non
guari i luoghi comodi accoglieranno le inviolabili
istituzioni borghesi. Leone Caetani, nel narrare le
millenarie e orrende mischie dell’Asia anteriore,

notava:

“L'eterno dissidio tra il partito conservatore e
quello popolare € sempre terminato in ogni pae-
se e in ogni tempo con la vittoria dei popolari, i
quali subentrano, con nuove idee, nel posto dei
conservatori scomparsi, finché alla lor volta dive-
nuti nobili e conservatoria, anch'essi, ma deca-
duti e senescenti, sono spazzati via da nuove on-

de popolari pit giovani e vigorose".
Si conoscono pur bene i loro argomenti contro
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Il manifestarsi d'idee nuove: sono perpetui luoghi
comuni fra i luoghi comuni, triti e ritriti, cantati e
ricantati in tuono pappagallesco da tutti i maial
decaduti e senescenti. Essi per ragione di propa-
ganda meritavano forse di essere confutati e di-
scussi a lungo venti o trent’anni or sono; ma oggi
che l'ultima ratio é riservata alle mitragliatrici e al-
le bombe a mano, basta solo accennarne qualcu-
no, non fosse altro per dare un indice della sudi-
cia e goffa mentalita borghese.

— Ah si, avvertono gl'impostori e i gaudenti, voi
non conchiuderete nulla, anche se riusciste
nell'intento di provocare la rivoluzione sociale!
L'uomo é stato sempre lo stesso e sempre lo
stesso sara: una bestia feroce che ha bisogno
del domatore. —

Ammesso pure che cosi fosse, non e detto pe-

ro che i domatori debbano essere sempre i me-
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desimi e che le mangiatoie debbano servire per
una sola specie d’animali. E poi, bestie per be-
stie, molto meglio i leoni e i leopardi, meglio i tori
vigorosi e i corsieri indomati e non mai i pesceca-
ni divoratori del mondo, le iene che frugano tra
milioni di cadaveri e gli schifosissimi avvoltoi che
si pascono di carogne. Una volta per uno, va det-
to anche per le bestie.

— Guardate che cosa sta succedendo in Rus-
sia, strillano gli amorosissimi sciacalli borghesi:
confusione, fame, pesti, lotte fratricide, eccidii. —

E che forse nelle rivoluzioni della borghesia
non hanno combattuto fratelli contro fratelli, cioe
francesi contro francesi, inglesi contro inglesi,
americani contro americani, italiani contro italia-
ni? Santorre di Santarosa, il patriotta ideale, nel
suo proclama del 23 marzo 1821 previde il caso

che "armi piemontesi si schierassero contro armi
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piemontesi, e che petti di fratelli s'incontrassero
con petti di fratelli"; ma non indietreggio davanti a
guel pericolo e tird avanti. Giuseppe Garibaldi
verso molto piu sangue italiano di quanto ne ver-
sO Radeztki, e tutti gli eroi dell’indipendenza itali-
ca nuotarono nel sangue fraterno per quasi un
secolo. Nella rivoluzione dell'89 la confusione, il
terrore, le stragi durarono assai piu a lungo che
non dureranno nella rivoluzione sociale russa, e |l
sangue sparso da questa € ben poca cosa al pa-
ragone dellimmensa fiumana di sangue con cui
I'autocrazia allago la Russia in soli cinquant’anni
di guerre, di pogroms e di persecuzioni,

— | salti in natura non esistono. Il progresso si
effettua lentamente, per via d’evoluzione, conti-
nuano a sentenziare i lazzaroni borghesi. —

Quest'e proprio I'’Achille dei loro argomenti, e

appunto per aver la pretesa d’essere inespugna-
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bile, riesce il piu cretino e il piu ridicolo di tutti.
Scrive il Guyau®3: "E una legge sociologica che
guanto piu noi progrediamo, tanto piu la vita so-
ciale diviene intensa e la sua evoluzione piu rapi-
da. Or la rapidita di ogni evoluzione porta seco
anche quella della dissoluzione: cio che oggi e
nella pienezza della vita, sara presto in decaden-
za. Ai nostri giorni non si puod piu contare per se-
coli; venti, dieci anni sono gia il grande mortalis
aevi spatium". Vorremmo dunque sapere a conti
fatti quanto deve durare quest’evoluzione
dell’idea sociale, che rimonta in Europa almeno a
venti secoli addietro. Vorremmo sapere perché

tale pratica francescana dell’evoluzione pacifica e

103Jean-Marie Guyau (1854-1888). Filosofo e
moralista francese le cui opere influenzarono pa-
recchi anarchici, fra i quali Kropotkin, Galleani e

lo stesso Schicchi.
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del passo di tartaruga non fu attuata nella forma-
zione dell’'unita italiana e nella rivoluzione france-
se e in mille altre rivoluzioni politiche. Forse per-
ché esse non turbavano la suina digestione bor-
ghese; infatti tutti i carnefici per continuare tran-
guillamente nella loro opera impiccatoria, invoca-
no ad ogni passo il timore di Dio, I'ubbidienza, la
rassegnazione, annunziando sempre nuove leggi
e nuove riforme al nodo scorsoio, affinché lI'impic-
cato muoia senza sentir dolore.

— Il dolore € il retaggio della vita, conchiudono
amaramente i filosofi buddhisti della borghesia. In
questa valle di lacrime ci dev'essere per necessi-
ta di cose chi gode e chi patisce: oggi ride uno,
che domani piangera. | patimenti e le avversita
sono nella natura delle cose, talmenteché il para-
diso terrestre da voi sognato, pieno d'angeli in

carne e 0ssa, con fontane inesauribili di miele e
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giulebbe, tutt'al piu puo stare come concezione
biblica. —

No, 0 messeri, nessun seguace delle idee nuo-
ve ha sognato mai il paradiso terrestre, la perfe-
zione assoluta delluomo, la monacazione france-
scana delle forze naturali, e molto meno gli
anarchici. Il dolore e il retaggio della vita, e pur
vero. Esso impera sui ghiacci del polo e nelle
sabbie infocate del deserto, in mezzo ai giardini
delle Esperidi e fra 'Eldorado del nuovo mondo.
Esso accompagna ogni creatura dalla nascita al-
la morte e domina sovrano l'esistenza, Esso si
annida in ogni fibra del cuore e in ogni cellula del
cervello, disfiora I'amore e fa apparire orrido
I'eterno riposo. Ma se ognuno si rassegna a sop-
portare il dolore che € nella natura stessa delle
cose, nessuno vuol patire il dolore superfluo, pro-

dotto dall'artificio e dalla malvagita del prossimo.
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La morte e fatale e naturale; non e pero naturale
ch’io debba morire sbranato dal cannone per vo-
lonta d’un brigante, e non é inevitabile ch’io fini-
sca innanzi tempo sol perché non ho quattrini per
pagare il medico, il chirurgo, il vivandiere, il far-
macista. Le infermita hascono con ogni essere
animato e non possono bandirsi dalla terra; ma
non é detto ch’io debba ammalarmi per eccesso
di fatica, per insufficiente e malsana alimentazio-
ne, per l'infezione del tugurio e della palude in cui
sono condannato a dormire e a lavorare. E natu-
rale che la siccita distrugga le messi e che un tur-
bine devasti una vigna o un uliveto; ma non € af-
fatto naturale che una guerra devastatrice disper-
da i frutti del lavoro di secoli, che gli alimenti
marciscano nei depositi d’'un monopolista, che un
prodotto della terra manchi in un posto mentre in

un altro va a male per difetto di compratori e di
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mezzi di trasporto. A pochi chilometri dal luogo in
cui scrivo vidi mesi addietro una catasta di legna
che sarebbe bastata a fornir combustibile a tutta
la popolazione di Palermo durante la terribile epi-
demia dell’autunno scorso. Ebbene, quell'immen-
sa fonte di calore benefico, che sarebbe stata la
salvezza di molti infelici, imputridisce li da due
anni, e in questo momento il terreno dei nostri
agrumeti biancheggia di limoni fradici, che nessu-
no compra perché non sa come trasportarli. Tem-
po addietro osservai in Toscana una sorgente
d’acqua minerale, delle piu rinomate d’ltalia, che
si perdeva nelle fogne. Ne chiesi il perché e mi ri-
sposero: "Il proprietario la vende a una lira la bot-
tiglia, e quella che non puo vendere, per non far-
ne godere gratuitamente il pubblico, la immette
nelle chiaviche, donde si getta nell’Arno".

Quanti poveri ammalati non possono alleviare |
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loro dolori, per la semplicissima ragione che tutte
le acque minerali si vendono a tanto il litro?

Il terremoto che |i per li getta sul lastrico intere
popolazioni € un fatto naturale; ma € naturale che
migliaia e migliaia di casine e di palazzi debbano
restar vuoti per anni e anni, mentre c’e chi non ha
casa, chi dorme in un tugurio, chi si avvoltola nel
sudiciume d’'una capanna?

Il manicomio e I'ospedale sono e saranno sem-
pre necessarii; ma quante galere, quante caser-
me e quanti postriboli sono egualmente neces-
sarii?

Il gaudente che ha un callo al piede o un’indi-
gestione di pasticcini prelibati, disteso sopra un
letto di piume, circondato di dame e di cameriere,
di medici e di servitori, & subito coperto d’empia-
stri e rimpinzato di cordiali o di lattovari. Il disere-

dato della vita invece, sia pure alle prese con
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cento specie di bacilli, deve affidare la sua cura
al destino e accrescere col suo dolore i patimenti
della sventurata famigliuola, se ne ha.

E stato ripetuto a sazieta che la morte livella
tutti, che la morte non distingue porte, ecc. Che
atroce menzogna! La morte pel privilegiato viene
vestita d’oro e d’orpelli con musiche, con bandie-
re abbrunate, con discorsi altisonanti, con sepol-
cri fastosi, con monumenti bugiardi, laddove per
la plebe si presenta nuda e lercia in tutto il suo
orrore. Lo sfruttatore colla morte lega ai suoi figli
il godimento dell’'oro rubato; i figli del proletario
non ereditano che la sua croce e i suoi spasimi.

Bisogna dungue integrare la massima buddhi-

sta colla sua seconda parte:

Il dolore é il retaggio della vita:

Tutti gli uomini sono uguali in faccia al
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dolore.

Se c’e da patire, dobbiamo patir tutti; se c’e da
godere, dobbiamo goder tutti. La famosa "valle di
lacrime" non deve servire ad alcuni per nuotare
nell’orgia e nell'oro e ad altri per desiderare il pa-
ne e 'amore. La scienza colle sue meraviglie,
I'arte colle sue bellezze, la terra colla sua fecon-
dita, I'industria delluomo colla sua potenza,
saranno patrimonio comune per alleviare i comu-
ni dolori e per accrescere le gioie comuni. Il para-
diso terrestre releghiamolo pure fra le leggende
bibliche, come il paese della cuccagna va relega-
to tra le novelle del Boccaccio. La vita € un pas-
saggio, un sogno, un’illusione, e lo canto divina-

mente bene il poeta spagnuolo:

...Pues estamos

En mundo tan singular,
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Que el vivir solo es sofiatr,
Y la experiencia me ensefa
Que el hombre que vive suefa

Lo que es, hasta despertatr...

...cQue es la vida? Un frenesi:
¢Que es la vida? Una illusion,
Una sombra, una ficcion,

Y el major bien es pequeno;
Che toda la vida es suefio

Y los suefios, suefos son.

Ma se ha da essere un’illusione, che sia alme-
no un’illusione naturale, non mai una truce visio-
ne artificiale di martirii e di stragi, d'inganni e di
sozzure, di procurate angosce e di miserie impo-
ste. Che sia un’illusione in cui accanto al Trionfo
della morte del camposanto di Pisa splenda la di-

vina bellezza della Gioconda di Leonardo; in cui il
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tremuoto trovi un contrapposto nella mano
delluomo che ricostruisce: in cui sulle infermita la
scienza stenda il suo manto benefico e conforta-
tore. Sia pure la lotta per I'esistenza; non pero
contro il proprio simile, bensi contro i mali che ci
circondano.

Non si ripeta piu la prescrizione del Li-Ki cine-

se, comune a tutti i privilegiati:

Della morte dell’'lmperatore si dice: "La roccia e
precipitata a valle"; della morte di un feudatario si
dice: "Ne resta il rombo" ; della morte d’un alto
dignitario si dice: "E arrivato al termine"; della
morte d’Ufficiale subalterno si dice: "Non riceve
pit emolumento”; della morte d’uno del popolo si

dice: "S'e disciolto, esaurito".

La morte ha da "discioglier" tutti in egual modo,

non lasciando altro rombo che quello delle pro-
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prie opere.

Il turbine, che spazzera I'edificio borghese, s’e
scatenato gia, o proletarii: esso s’avanza come |l
simun e nulla gli resistera. L'Utopia anarchica di

Mario Rapisardi sta per diventare realta:

Non piu Dei, non piu re, ferree chimere
Artigliatrici dell'uman, cervello.
Che d’ombre inebriato hanno il pensiere,
E fatto della terra il cielo avello,
Colpa la verita, scherno il sapere,
Croce l'onor, la liberta flagello,
Il genio e la virta pena infinita,

Merito la vilta, strazio la vita!
Servi non pia, non piu signori! Equali
Tutti! Qual sole che consola il mondo,

Giustizia e Liberta sopra i mortali

Verseranno un fulgore ampio e giocondo;
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E sradicando le miserie e i mall,
Di cui solo finora é il suol fecondo,
Germogliare faranno e al ciel vicino

Sorgere della Pace il fior divino.

Patrie non pitu! Non piu biechi e selvaggi
Termini a cui 'umana onda si spezza,
Per cui depone Amore i dolci ragqi,
E stolta Vanita gli odi accarezza;
Per cui I'Odio e virtu, studio gli oltraggi,
L’'omicidia furor nobile ebbrezza,
Arte sublime e glorioso vanto
Spremer di sangue un fiume, un mar di pian-

to!

Ma una patria, una legge, un popol solo,
Che nell’opre del braccio e del pensiero
Sempre pit sorga a luminoso volo

E incalzi sempre piu I'arduo mistero:
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Una patria, a cui sia limite il polo,
Una famiglia a cui sia fede il Vero,
Un amor, che confonda entro se stesso

Gli esseri tutti in un fraterno amplesso!

Di rei computi padre e di sospetti
Non piu costringa i cori avido Imene,
Perché preda al fastidio indi li getti
Di pregiudizi carchi e di catene:

Indi covata in trafficati letti
Un’egra stirpe tralignando viene,
che smaniosa del suo ferreo dritto

dal tedio e dall’error giunge al delitto.

Spieghi libero Amor l'ale fiammanti
E ravvivi la terra al par del sole,
Si che dal bacio di due cuori amanti
Rigogliosa e gentil sorga la prole.

O forte Amor, co’ tuoi moniti santi
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Suscita la civil torpida mole;
Abbia dal regno tuo vario e fecondo

novella vita ed equa legge il mondo!

Non piu colpe e delitti; orrido gregge,
Che dell’error le ortiche ispide bruca,
Cui non torvo rigor frena e corregge
Fra ceppi infami in sotterraneo buca,
Ma paurosa iniquita di legge,

Ma fame orrenda a fatti orrendi educa
Finche largo d’oneste opre e di pane

Non redima I’Amor I'anime umane!

Come un sogno d’amante e di poeta
Allor sorridera 'ampia Natura,
La terra allor sara fertile e lieta
Libera qual pensier, qual foco pura,
Madre che tutti nutre e tutti allieta,

Che l'opra alla mercé libra e misura,
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Provvida madre che i sudati frutti

porge benigna ed ugualmente a tutti.1%*

Ma ricordatevi, o lavoratori, che la rivoluzione
sociale dovra essere essenzialmente anarchica:
gualsiasi altro intruglio socialdemocratico, 0 so-
cial repubblicano, o marxista autoritario, o bol-
sceviko dittatoriale non sara che transitorio. Il

pensiero, la scienza e la storia conducono fatal-

104Epilogo del dodicesimo ed ultimo canto de

L’Atlantide, Catania, N. Giannotta editore, 1894.
A testimoniare la fortuna che questi versi ebbero
presso gli anarchici siciliani, basti ricordare la re-
cita che ne fece Emmanuele Guli nel corso della
sua autodifesa davanti al Tribunale Militare di
Guerra di Palermo nel processo al Comitato cen-
trale dei Fasci dei Lavoratori (ora ne la finestra di
"Sicilia Libertaria", Ragusa, a. Xlll n° 64 del Mar-

20 1989).
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mente all’anarchia, senza la quale bisognera tor-
nare da capo col sangue, colle devastazioni, col-
le stragi.

Una volta, nel periodo delle persecuzioni cie-
che e violente, non c’era vilipendio, non c’era fal-
sita, non c’era calunnia a cui la borghesia non ri-
corresse per renderci spregevoli, ridicoli, odiosi
agli occhi di tutti.

Anarchia era sinonimo di delinquenza selvag-
gia, di delirio sanguinario, di brutale malvagita, di
fanatismo stolto, e anarchico significava brigante,
ladro, assassino, pazzo morale, isterico, epiletti-
CO pil 0 meno ignorante, piu 0 meno grottesco,
pil 0 meno scellerato.

La maggior parte, anzi tutti i nostri persecutori,
nemici e avversari, tranne qualche rara eccezio-
ne, non si pigliavano nemmeno la briga di cono-

scere le teorie anarchiche, neppur superficial-
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mente; né si curavano in alcun modo di sapere
chi fossimo e che cosa volessimo.

Parlavano, insomma, di noi e delle cose nostre
nella stessa guisa, nello stesso tono e colla stes-
sa supina ignoranza con cui parecchi secoli or
sono le donnicciuole e i buzzurri favellavano di
turchi e di Turchia, di Cina e di cinesi, di streghe
e di versiere, di lupi mannari e di draghi.

Questo, per altro, € un fatto che si ripete sem-
pre al sorgere di ogni nuovo sistema religioso,
politico, sociale o scientifico che porti seco un
principio qualsiasi d'innovazione tra i ruderi e il
marciume del passato.

Le medesime fandonie, storielle, denigrazioni,
calunnie, maledizioni, hanno salutato il sorgere
del Buddhismo e del Cristianesimo, dell’'Islami-
smo e della Riforma, della filosofia socratica e

dell’'epicureismo, dell’Enciclopedia e della teoria
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darwiniana, della rivoluzione francese e delle
guerre d’indipendenza, del socialismo e
dell’anarchia, dell'Internazionale e della Comune
di Parigi.

Leggete cio che i brahmani, i confuciani, gli
adoratori di Giove, i custodi della Kaaba, i corvi
della corte papale latravano e gracchiavano con-
tro Buddha e i buddhisti, Cristo e i cristiani, Mao-
metto e i maomettani, Lutero e i luterani; leggete
guel che i sostenitori del passato e i gufi delle te-
nebre vomitavano contro le nuove idee e i loro
seguaci, e v'accorgerete che tutti hanno supper-
giu lo stesso frasario con invettive, declamazioni,
insulsaggini, ammonimenti, invocazioni, scongiu-
r, che si somigliano come tante gocciole
d’acqua. Tutti parlano in nome del cielo, della
morale, del sacro suolo della patria, della santita

della famiglia e delle ombre degli avi, della civilta,
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della liberta, della giustizia.

E anche oggi a distanza di centinaia e migliaia
d’anni, si ripetono punto per punto come l'eco.

Finito il tempo delle persecuzioni per la mirabile
forza di resistenza nostra e per I'eroismo dei mi-
gliori, I'ldea anarchica non solo e stata ammessa
alle aperte manifestazioni della vita ma grazie al
valore e al genio dei nostri scrittori, scienziati,
oratori e propagandisti, € entrata a bandiere spie-
gate nel dominio della scienza, studiata e discus-
sa come qualsiasi altro sistema politico, sociale e
filosofico. Napoleone disse che Annibale a pié
delle Alpi aveva perduto meta dell’'esercito per
conquistare il suo campo di battaglia, e noi
anarchici possiamo alteramente affermare che
abbiamo perduto piu d’'un esercito per conqui-
stare il nostro campo, che oramai ha per confini i

confini del mondo.
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Talmenteché oggi non si parla piu sistematica-
mente di delinquenza e d’epilessia; non s’inven-
tano piu storielle e favolette medievali la notte per
ricantarle poi il giorno. Cio nondimeno restano
sempre la pazzia e il disordine, 0 quanto meno
I'utopia e la barbatrie.

A sentire la malnata genia dei gaudenti e dei
pagnottisti, dei servi e degli scherani, 'anarchia é
una concezione barbara che ci farebbe ripiom-
bare nel piu tenebroso e torbido medio evo, e gli
anarchici non sono altro se non dei barbatri.

Barbari? Quali barbari? Non certo quelli com-
presi nella "barbarie della riflessione vile e insi-
diosa", di cui parla il Vico. | masnadieri di tal ge-
nere bisogna cercarli nella borghesia dei generali
Pélissier, Cooper, Sheridan, Kitchener, Caneva,
Ludendorff; bisogna cercarli tra le devastazioni e

le stragi di Dheli, di Lovanio e di Reims, nelle bat-
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taglie della guerra di Secessione, nelle grotte
dell’Algeria, nei campi di concentramento del
Transvaal, nella Piazza del Pane di Tripoli. Se in-
vece si tratta della barbarie "eroica" della gens
nova, oh! allora si, noi siamo barbari, e in questo
caso tutto cio ch'e barbaro é grande.

Noi siamo la nova gente, che, giovane, libera e
forte d’animo, di mente, di corpo, si leva e marcia
alla conquista del mondo.

Siamo i Franchi, gli Eruli, i Rugi, i Goti, i qual,
si come la nuova alba li chiama, calano al pari di
un’immensa irrefrenabile onda procellosa per
Ispazzar via la putredine del basso impero bor-
ghese.

Siamo i nuovi Saraceni, usciti fuori come il si-
mun dai deserti afosi, per dare I'assalto all'alcove
persiane e ai circhi equestri di Bisanzio.

Siamo i Vikinghi, che, rotto il cerchio dei fiordi
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ghiacciati, passano i mari in cerca di tempii per
celebrarvi la messa delle lance.

Siamo gli Unni, i Mongoli, i Tatari che, dove
corrono, del passato non lasciano piu alcun vesti-
gio e portano i loro destini sulla punta d’'una spa-
da e sul dorso d’un cavallo.

Siamo i novelli cavalieri, schierati senza tregua
in battaglia contro tutto e contro tutti.

L'irrompere d’'una gente nuova e d’'una nuova
idea é simile allo straripare d’'un gran fiume: li per
li sembra che esso faccia il deserto, abbattendo
e coprendo tutta quanta la vecchia vegetazione
esausta, isterilita, tarlata, fradicia; ma poi al riti-
rarsi delle acque e al sopravvenire della primave-
ra novella si vede una vegetazione piu fresca, piu
rigogliosa, piu bella, piu forte rinascere dal limo
fecondatore deposto sui campi ringiovaniti.

Sennonché questa volta i barbari non verranno
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da plaghe lontane, non varcheranno mari e fron-
tiere: essi sbhucheranno di sotto ai nostri piedi. |
deserti, le steppe, le foreste, i fiordi in cui essi Si
annidano oggi si chiamano tugurii, capanne, offi-
cine, campi, navi, in ogni angolo della terra, do-
vungue Vi sono oppressi ed oppressori, gaudenti
e diseredati.

Non meno di una nuova opera di barbari piu
universale, piu terribile, piu implacabile ci vuole
per rinnovare questa societa, che da un capo
all'altro del mondo sembra I'insieme di tutte
guante le bolge dantesche. Una societa in cui
ogni cosa, dal cibo al vestito, dalla casa alla bot-
tega, dal tribunale alla scuola, dall'ospedale
all'officina, dalla piazza al campo, dalla scienza
all'arte, e volgare, convenzionale, falsa, abietta,
corrotta, deleteria. Una societa nella quale tutto,

dal vivere al pensare, dal vegliare al dormire,
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dall’amare al parlare, € una perpetua ignobile
menzogna, un succedersi ininterrotto d'infamie e
d'ignominie, d'inganni e d'ipocrisie, d'iniquita e di
dolori.

Un uomo con intelletto e animo veramente ri-
belli. uno che comprenda e senta le nuove idee
di rivendicazione sociale, per quanto abbia la vo-
glia e la volonta di mostrarsi remissivo e mite, per
guanto si proponga di diventare civile (sic) e con-
ciliante, non riuscira mai ad adattarsi ad una con-
cezione fiacca, legale, rassegnata dell’esistenza.
Gli spettacoli mostruosi che di continuo si svolgo-
no sotto i suoi occhi irresistibilmente lo spinge-
ranno verso I'anarchismo; poiché, al dire d’'uno
scrittore borghese non sospetto, I'anarchismo e
la "unica forma eroica della scienza e della vita
moderna"; esso solo da una concezione podero-

samente integrale delle umane attivita e degli
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umani bisogni; esso solo puo offrire sana, poten-
te e nuova ispirazione all'arte. Solo I'anarchismo
e rimasto a rappresentare il divenire delle folle
nella rivoluzione e colla rivoluzione, e le libere e
forti manifestazioni dell’individualita umana. Il re-
sto e armeggio di cavalieri d'industria, impostura
di politicanti, ripiego d’istrioni, accomodamento di
schiavi, esercitazione di bizantini, vaneggiamento
di rammolliti.

Mentre tutti gli altri uomini e partiti volgono al
tramonto per confondersi coi ruderi del passato,
I'idea anarchica si affaccia all’oriente, come
I'aurora grandeggiante dell'inno vedico, che sem-
bra divori il mondo nell'atto che lo illumina. E si
affaccia sola come il leone.

Noi anarchici, soldati di quell'idea, non voglia-
mo compromessi di nessun genere, non vie tra-

verse, non alleanze equivoche, non connubii ibri-
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di, non aiuti di consorti, non ripieghi di cialtroni.
Scendiamo in campo da soli senza contarci e
senza contare i nemici, senz’altra forza che non
sia la nostra.

O con noi o contro di noi.

Le eccezioni dei farabutti, dei cerretani e dei
delinquenti non contano. Quale idea, quale parti-
to non ne hanno avuto? Noi forse molto meno
degli altri. Anche gli anarchici sono uomini e per-
ci0 soggiacciono anch’essi agli effetti deleterii
dell’ambiente in cui vivono. E anzi un miracolo di
resistenza, unico nella storia e dovuto alla gran-
dezza e alla potenza dell'idea, se, dopo infinite
persecuzioni, indicibili miserie, allettamenti senza
numero e interdizioni d’ogni specie, non sono ca-
duti tutti nel fango.

Checché altri ne pensi, noi hon conosciamo cri-

si. Possono, si, notarsi degli abbattimenti, delle
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degenerazioni, degl'inquinamenti; possono es-
servi giorni di sconforto e periodi d'apatia; puo la-
mentarsi qualche delirio passeggiero d'anarchi-
smo uterino alla Rygier, d'ortodossia chiesastica,
d'individualismo bisognista; ma si trattera sempre
di fenomeni transitorii, perché tutto cio che sotto
gualsiasi forma e nome potrebbe esser causa di
cancrena e di morte, I'anarchismo presto o tardi
lo rigetta. Non avendo palestre per farabuitti,
mangiatoie per arrivisti, baracconi per comme-
dianti, chiesuole per preti, botteghe per mercia-
iuoli, non puo rimanere a lungo avvelenato da
elementi tossici. Caduto un momento, si rialza
piu forte e piu temuto di prima.

Noi anarchici siamo pure pazzi, € vero; ma di

guei pazzi cantati dal poeta:

O Colombina della ca' de' pazzi,
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Metticci un po’ di sangue nelle vene

E falli tu saltar questi ragazzi,

Che sono savi pit che non conviene.
Che se non era il pazzo di Caprera

Il Borbone sarebbe ancor dov'era,

Che se non era il pazzo d' Aspromonte
Non si direbbe Italia, ma Piemonte:

| savi sanno fare il conto tondo,

Ma sono i pazzi che hanno fatto il mon-

do.

Noi siamo disertori alla stessa guisa dei piu
grandi e onorati eroi nazionali della borghesia,
che tutti, senza eccettuarne uno, da Santorre di
Santarosa a Giuseppe Garibaldi, dai fratelli Ban-
diera a Enrico Cosenz e Guglielmo Oberdan furo-
no arci-disertori,

Noi siamo traditori sullo stampo dei martiri del
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risorgimento, i quali dal primo all’'ultimo, da Tito
Speri a Cesare Battisti, da Mario Pagano a Na-
zario Sauro, oggi collocati giustamente sui patrii
altari, furono tutti impiccati come traditori,
coll'aggravante d’avere invocato l'aiuto d’uno sta-
to straniero.

Noi non riconosciamo che una sola autorita: la
scienza; non abbiamo che una sola legge: la for-
za dell’idea; non miriamo che ad un solo ed unico
fine: alla rivoluzione sociale, e non deporremo
mai le armi finché non avremo vinto.

Il poeta di Roma imperiale chiedeva al sole che
nulla potesse vedere di piu grande e di piu bello

della Citta Eterna.

Alme Sol, curru nitido diem qui
Promis et celas aliusque et idem

Nasceris, possis nihil urbe Roma
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Visere maius!

L'impero romano e finito, é finito per sempre, o
proletarii, € noi sui suoi meravigliosi ruderi e sulle
rovine degli altri imperi, che presto cadranno,
chiediamo al sole che illumini un genere umano

affratellato e una terra senza frontiere.
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